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Vous connaissez Michel Raymond ; vous avez lu ce Macon qui fait
frémir, qui fait penser, qui est vrai, qui est pittoresque, naif et profond : c’est
un des ouvrages les plus puissans de 1’époque. Eh bien ! il y a plus de
puissance encore, une force plus brutale, plus vive, plus apre dans le livre
nouveau du méme auteur.

Il nous a montré cette gangrene de 1’intimité, cette facilité de commerce
souillant le lit nuptial, tuant la vertu, écrasant le bonheur réel, jetant le
crime et la douleur sur le foyer domestique. Tout ce crime, tout ce malheur
ne jaillit pas d’événement extraordinaires, mais de la nécessité méme des
choses et de la juxta-position des caracteres. On voit a nu les ressorts de la
fatalité sociale : nos ménages ouverts au premier intime ; nos mceurs
étourdies, familiéres, bonnes a tout venant ; notre penchant a une confiance
niaise et un laisser-aller que nous prenons pour du bon ceeur.



Au reste, telle analyse que nous puissions faire de ce livre, elle paraitrait
froide et seche a coté de ces quelques lignes extraites de 1’ouvrage.

« Durant ces longues nuits que je me suis faites, lorsque je sens au fond
de la téte le ver qui me ronge le cerveau, au lieu de me frapper comme une
folle et de mordre mon oreiller pour étouffer mes cris, je pese deux
destinées, Auguste ! Ta destinée, ma destinée. N’aurez-vous de
persévérance, dites ! que pour nous perdre ? et votre courage ardent a la
poursuite, n’a-t-il plus d’haleine apres la victoire ? C’est le moins,
j’imagine, que le complice ait sa charge, et que notre faute nous réserve des
droits sur vous. Dans les lois ou I’on met tout ce que I’on veut, cette
prévoyance ne serait pas de luxe, il me semble. Enfin, quel recours nous est
permis lorsqu’un événement imprévu nous accable ? S’il en était d’autre
sorte, pourtant, au lieu de reculer devant les suites d’une faute, vous
reculeriez devant la faute ; ce serait autant de gagné pour les meeurs.... Est-
ce que nous allons vous chercher, nous ?.... Ah ! vous nous fermerez le
monde, parce que nous vous aurons ouvert notre ame ! Et, rien qu’avec du
silence, vous étoufferez nos prieres des que cela vous semblera bon !.
Erreur, Messieurs ! j’entreprends de changer tout cela. Il est bien, il est
salutaire de signaler a I’indignation des ames crédules vos passions sans
reconnaissance et sans lendemain, qui ne se fatiguent jamais de notre
désespoir et qui s’effacent devant un abime au moment ou 1’on s’abandonne
a leur appui. Je suis fiere de me dire, Auguste, qu’a la suite de cette lutte ou
ton défi m’engage, il y aura pour tous les deux une égalité de dégradation
sous un niveau d’infamie, et que cela ne tient qu’a moi... Mais il n’y a donc
pas de femme qui ait pensé a cela ; pas une qui se soit mis bravement un
écriteau sur le front avec le nom de son amant, comme on le ferait pour le
nom d’un mari légitime dans le cas de divorce, de sorte a pouvoir crier sur
le seuil de toutes les portes ou vous frapperiez désormais : Repoussez ce
lache dans la rue, et qu’il y reste ! fermez-lui votre famille et votre pitié !
Ce n’est rien qu’il soit sans principes : il est sans entrailles. Tout homme
doit lui refuser sa main, tonte femme doit lui refuser son coeur ; car cet ami
n’est pas autre chose qu’un adroit libertin, et cet amant n’est rien de plus
qu’un froid scélérat. Ce role me semble pourtant facile a prendre, Auguste !



il y aurait une sorte de grandeur a 1I’oser. Pour notre sexe, on a fait la vertu
bien dure, et 1’on ne reconnait pas de milieu. Je veux protester, moi ! je
veux que ma chute serve au redressement de 1’odieuse morale qui se révolte
de nos faiblesses en souriant a vos lachetés ; qui vous fait tyran, qui nous
fait esclave ; qui vous dispense de tous les freins, qui nous arrache
brutalement tous les pardons. Se tuer ! je 1’ai voulu plus d’une fois ; mais a
quoi bon ?.. On se venge !!! il faut se dire que la cause d’une seule est la
cause de toutes. Faire rougir les hommes, ce serait neuf. Songes-y,
Auguste ; songes-y ! ce moment est décisif. »
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Les chroniqueurs et conteurs des anciens jours sont bons a quelque
chose, lorsque, pour I’instruction de leurs contemporains, ils remontent
péniblement dans les brouillards du passé, et parviennent a rétablir avec
bonne foi et certitude la généalogie des lieux, des faits et des hommes.

A cet enseignement, la majorité des lecteurs est rebelle ! I’ignorance
toujours envieuse, toujours incrédule, disposée a ne tenir aucun compte des
ressources et des spéculations de 1’étude, s’applique a travestir du nom de
fiction romanciere, I’histoire, mise par le drame a la portée de son inculte
entendement ; de sorte qu’on la voit reculer devant les livres arides qu’elle
ne saurait comprendre, en méme temps qu’elle dédaigne les livres
intéressans qui pourraient I’instruire.

Mais qu’importe au réel ami du travail et de I’art ! il veille, il accomplit
son ceuvre, il y met le coloris de sa pensée, le cachet de sa conscience ; et
son ceuvre achevée, il la livre, insoucieux, aux fantasques opinions, aux
sottes interprétations, a 1’iniquité des jugeurs ; ne demandant tout bas a la
foule qu’un seul bon lecteur ; un seul, c’est assez d’un pour exciter
I’émulation et consoler de tant d’insomnies, de tant de jours laborieux.



LLE BUCHERON ET LA
CHEVRIERE.

Dans le temps présent, on chercherait en vain la physionomie qu’avaient
jadis les lieux au milieu desquels doit se mouvoir le drame que je vais
tracer.

Ces lieux existent pourtant ; ils sont la, sous mon regard ; ils étaient, ils
sont encore dépendans du diocese de Paris ; la feuillée des foréts qui les
couronne, gémit au méme coup de vent qui fait crier les toits de la capitale ;
ils frémissent aux mugissemens partis des tours de Notre-Dame, lorsque, les
jours de solennités, Jacqueline Marie chantent la joie ou le deuil ; ils sont
méme assez pres pour entendre la cloche de bois qui, du haut du petit
clocher de la métropole, frappe en sourdine depuis le soir du jeudi de
I’ Absoute jusqu’au matin de la vigile de Paques. Mais ’homme, instrument
du temps, a passé par la avec sa pioche et sa civilisation, et la forét-mere est
tombée ; on n’a laissé survivre qu’une jeune génération incessament
décimée par les lois forestieres ; et une haute et forte toa été rasée, et un
beau vieux couvent a disparu du sol et du souvenir, et une chaumine qui eut
sa célebrité n’a pas laissé plus de trace que le couvent. La crue des terres a



débordé sur le paysage, a exhaussé le site plainier aux dépens de la colline
qu’elle a creusée.

Ou se trouvent aujourd’hui, a deux lieues sud de Paris, les bois dits de
Verrieres, les chataigneraies voisines du coteau de Malabry, le grand parc
qui commande la grande sabliere sise sur le territoire de Sceaux-Penthievre,
et les buissons, et les plaines cultivées qui couvrent ce canton de Sceaux, on
voyait au seizieme siecle une ombreuse forét dont de rapides mouvemens
du terrain ne discontinuaient pas 1’épaisseur ; aucune dénomination unitaire
n’individualisait son existence. On parcourait plusieurs lieues sans quitter
I’abri de son dome séculaire ; mais parce que plusieurs fiefs dépendant de
Chatenay-les-Bagneux étaient dispersés dans son enceinte, son terrage,
recevait de I’empire de ces fiefs des divisions nominatives, particulieres ;
circonstance qui ne dut pas peu contribuer a faciliter plus tard sa
destruction.

C’est en 1557 :

Sur le site boisé commandé par les clochers de Bagneux et de Chatenay,
passent de gros nuages qui portent avec eux la tempéte et la nuit, bien que
I’Angélus du soir n’efit point encore sonné et que I’on fit au mois de
septembre ; I’atmosphere est pesante ; le feuillage des arbres est immobile ;
les oiseaux, accablés par 1’électricité, se taisent ; a cette heure du jour, ou
tout est bruit dans la nature, il se fait un silence mystérieux et menacant.

Cependant, peu préoccupé en apparence des approches de 1’orage
annoncé par des symptomes si infaillibles, un moine marchait a grand pas
sur les bruyeres ; il avait le chef nu, son visage paraissait tout impressionné
par une pensée évidemment terrestre, car une contraction méchante en
décomposait les lignes ordinairement régulieres et d’un beau dessin. Ce
moine paraissait étre de I’ordre ci-devant franciscain, devenu cordelier
depuis que, sur I’indication du costume, Saint- Louis 1’avait ainsi appelé.

Il s’arréta sur la créte d’une colline dont le plateau, formant une clairiere,
portait un pauvre chaume, sans doute habitation d’un pauvre corvéable.

La petite porte de cette demeure était ouverte, le moine appela d’abord
par trois fois d’une voix impérieuse :

« Jean Gabiou ? »



Et seulement au quatriéme appel, un campagnard biicheron, dans la force
de I’age, se présenta sur le seuil.

« Le Pere Fra-Jéronimo ! » murmura le blicheron avec respect, mais
presque avec distraction.

J’allais, maitre Gabiou, prononcer 1’absolution sur votre cabane, ou je
croyais la mort installée.

— Et moi, mon Pere, j’achevais ma priere, tout épouvanté par 1’orage qui
va venir, et pour rappeler ma fille qui ne revient pas.

— Encore absente du logis ! dit le moine, d’un ton de reproche.

— Elle va bien souvent ou ses chévres la conduisent.

— Et C’est a tort, Gabiou, elle occasionera des procédures a nos seigneurs
de Saint-Germain-des-Prés, si les sergens prairiers des fiefs voisins la
surprennent sur leur territoire.

— Oh ! pas un d’eux, répliqua le biicheron avec confiance, n’a la volonté
de faire pleurer Maguelone, ni d’épouvanter ses chevres.

— . — Mal peut ad venir a la jeune chevriere, prenant confiance. si loin de
son logis.

— Dieu me la conserve, dit Jean Gabiou avec humilité ; mais je n’entends
ni sa voix, ni la clochette de sa chevre noire, ajouta-t-il d’un air inquiet, en
quittant le seuil de sa maison et prétant 1’oreille.

— Rien, dit le moine, aussi attentivement écouteur que le bicheron.

— Et pourtant, reprit celui-ci, il fait presque nuit dans la forét. le tonnerre
va gronder. la pluie va tomber.

— Mettez-vous en quéte de votre fille, Gabiou, interrompit le cordelier,
avec une humeur de plus en plus croissante ; et dites-lui séverement que
mes Freres et moi nous sommes mécontens de son service. Le lait de nos
cheévres est donné par elle a tous les manans de la contrée, et la
communauté en est privée ; jours de jeline, il n’y a pas une petite mesure de
lait dans le couvent Votre fille, Gabiou, est trop occupée de ce monde, et
des jeunes garcons qui y trompent les jeunes filles. Jamais elle n’assiste a
nos offices ; elle préfere 1’église de Chatenay, ou il y a foule et caquetage.
Je vous le dis, Gabiou, la chevriere Maguelone vous fera chasser de nos
terres. »



La voix du jeune moine était devenue tremblante, son front s’était coloré
d’un rouge vif, ses levres avaient pali ; et le pauvre biicheron, interdit,
humilié pour son enfant, pour lui-méme, épouvanté de la colere du
cordelier, mandataire de son seigneur, le regardait d’un air suppliant, n’osait
parler. Fra-Jéronimo, craignant peut-étre de trop exprimer, ramena le capuce
sur sa téte, croisa ses bras sur sa mosette, et d’une voix redevenue calme et
grave, ne dit que ces mots en s’éloignant :

« Voici la pluie. »

Le cordelier avait déja descendu la colline, et Gabiou, toujours immobile,
écoutait encore la menace qui venait de lui étre faite ; mais de larges gouttes
d’eau tomberent ; une brise du sud agita le feuillage, un éclair blanc
illumina les bois, un coup de tonnerre retentit au lointain ; le bticheron
s’écria avec angoisse : « Eh | Maguelone ! »

Puis il s’élanca dans sa cabane ; il y prit un grand morceau de tiretaine
brune ; aux braises mourantes d’un atre sur lequel se conservait, dans un
vase de terre, le souper de sa fille, il alluma une bougie de résine qu’il
assujettit dans une lanterne en corne. Comme il sortait, une grande chevre
noire accourut en bondissant devant lui et faisant tinter sa clochette. Gabiou
poussa un cri de joie, car la chévre noire annoncait Maguelone, et de 1’autre
coté de la clairiere, Maguelone, sous la pluie, pressait le pas de son petit
troupeau.

« Rentre vite, enfant ; rentre vite. j’aurai soin de tes chevres. »

L’enfant obéit ; son pere fit rentrer dans la petite étable en appentis,
adossée contre la chaumiere, les cing chévres, propriété du couvent ; il
disposa les herbes du ratelier, la litiere ; et cela fait, il revint s’asseoir aupres
de sa fille, apres avoir placé sa lanterne sur une petite table mal ajustée.
Encore tout pénétré de I’anxiété qu’il avait ressentie, heureux d’en voir
dissiper la cause, il ne remarquait pas que Maguelone paraissait anéantie sur
I’escabeau qui lui servait de siege.

Sans les délicats et parfaits contours du visage de la jeune chevriere, on
n’aurait pu se douter en ce moment de sa ravissante beauté ; car la lueur du
flambeau de résine projetait sur sa téte un reflet jaunatre et des ombres mal
coupées.



« Souffres-tu ? » lui demanda le biicheron, s’apercevant enfin de son
abattement et passant doucement sa main large et calleuse sur le front lis de
la jeune fille.

« Tes cheveux sont mouillés, ta chair est froide ; as-tu peur de 1’orage ?
Pourquoi I’avoir attendu dans les bois ?. Maguelone, ma mie, parle a ton
pere ; crains-tu que le tonnerre n’écrase notre chaumiere ? que la pluie n’y
pénetre ?.. Dieu respecte le bien des moines. Notre chaume est bon, la porte
est bien close ; Maguelone, petite fille ; voyons, rassure-toi. » et il attirait sa
fille sur ses genoux.

Maguelone sourit tristement, céda avec contrainte a la douce caresse de
son pere, resta pres de lui I’espace d’une minute, et alla se rasseoir en
poussant un profond soupir.

« Sainte Vierge, ma fille, mais qu’avez-vous ? s’écria le blicheron étonné.

— J’ai eu peur, répondit la chevriere d’une voix glacée.

— Peur ! — fit Gabiou sur un ton qui exprimait tout ensemble 1’incertitude,
le chagrin et I’incrédulité.

— Oh ! bien peur ! mon pere. » On voyait bien qu’elle disait vrai.

« Un routier a voulu te voler une chévre ?

— Non, pas cela.

— Le moine rouge a passé devant toi ?. des loups fuyant I’orage ont couru
devant ton troupeau ?? J

— Non, pas cela. Le sire de la Bourcadiére m’est venu trouver.

— Le sire de la Bourcadiere ! s’écria le biicheron, en joignant les mains ;
puis, se rapprochant de sa fille, et I’examinant avec inquiétude : Comment
la rencontre se fit-elle ?

— J’étais assise, et je chantais sous un chéne du terroir de Vandetard,
répondit Maguelone, avec ingénuité.

— Pourquoi monter si haut dans la forét ?.. répliqua le pere, d’un ton de
mécontentement. La feuille des arbres qui ombrent notre chaume est-elle
moins tendre, moins nourrissante pour tes chevres que les autres feuilles ?
Je te le dis, petite fille ; il arrivera malheur au biicheron, parcé que la
chevriere va chanter trop loin de son gite. Mais que t’a dit le sire de
Bourcadiere ?



— — Rien : il m’a regardée ; je n’ai vu que le noir de sa prunelle, je n’ai
senti que le feu de son regard : la grille de son casque cachait son visage.

— Ecoute, Maguelone, satan parle mieux encore avec ses yeux qu’avec sa
voix ;.a I’avenir, tu retiendras ton troupeau sur les basses terres de la forét, a
petite distance du couvent ; la, sont nos seigneurs, nos anges gardiens ; et,
dans ce temps, il est de prudence de rester a I’ombre du clocher
seigneurial. »

La jeune fille jeta sur son pere un regard furtif, mais interrogateur, et ne
dit mot.

« D’ailleurs, continua Gabiou, les Peres se plaignent de nous.,

— Ah ! — fit Maguelone.

— Oui ; ils assurent que la chevriere va distribuant le lait de leurs chévres
partout ailleurs qu’au couvent.

— Disent-ils cela ?.. ils n’auront point menti, car il m’est arrivé trois fois
de traire mes chevres pour soulager une pauvre vieille femme, tombée sous
un faix de bois sec, et mourant de faim et de soif ; et encore pour un gars de
Chatenay, en quéte de sa vache ; il n’avait point mangé depuis le malin et
nous étions au soir ; quant au troisieme dommage causé a la laiterie du
couvent, un des moines en partagera la pénitence. Le supérieur Jéronimo
m’a recontrée le jour de Saint-Barthélemy, sous les saules du grand étang,
et il s’est agenouillé devant ma chevre Jeanne la noire, dont il a bu le lait
dans le creux de ma main. C’est depuis ce jour, — ajouta la jeune fille d’une
voix contrainte, — que frere Lambert, le tourier, vient, a ma priere, chercher
ici I’outre de la laiterie. » Disant ces derniers mots, Maguelone avait rougi.

Gabiou ne répondit rien ; se leva, embrassa sa fille, puis il disposa, dans
une petite écuelle en terre, le souper de son enfant.

L’orage était monté au zénith de la cabane du biicheron ; des torrens de
pluie noyaient son chaume, le vent faisait crier ses poteaux de support, et
I’épouvantable fracas du tonnerre, ébranlant le sol, pouvait détromper
Gabiou de cette croyance : que Dieu respectait le bien des moines.

« Je ne mangerai pas, dit Maguelone toute soucieuse. Je vais prier Marie,
la Vierge, car j’ai peur de ce grand bruit qui vient du ciel. »



Dans la profondeur de la chaumiere était pratiquée, a 1’aide d’une cloison
légere, une chambrette, asile de la chevriere ; elle s’y retira et s’agenouilla
sur le bord d’un encadrement en bois, rempli de feuillés et de mousse :
c’était son lit

Gabiou, lui aussi, devenu soucieux, avait laissé sa fille s’éloigner ; s’était
armé d’un tranchet a deux manches, et, tout en grondant, s’était mis a
découper, sur un morceau de hétre, une forme de sabot.

Cette occupation ne put long-temps le distraire des pensées qui
I’agitaient, car, peu de minutes écoulées, il jeta dans un coin le bois et
I’instrument ; puis, éteignant la bougie de résine de sa lanterne, il laissa
échapper avec un profond soupir ces deux mots : « Bonsoir, Maguelone. »

Plus de deux heures apres, Maguelone ne dormant pas, entendit son péere
qui murmurait, en s’agitant sur sa natte :

« Que la seigneurie releve du moine ou du gentilhomme, le pauvre serf y
laisse toujours des gouttes de son sang, des larmes de ses yeux. Chere petite
Maguelone !. biicheron ! j’abas le bois qui les chauffe, nos seigneurs !..
mieux vaut la pioche qui les enterre. je me ferai fossoyeur. »



LE COUVENT ET LE MANOIR.

11

Les religieux de 1’abbaye de Saint-Germain-des-Prés étaient encore, au
seizieme siecle, les plus gros seigneurs de Paris et de son diocese. Les
priviléges, immunités, honneurs et biens domaniaux, dont pouvait jouir
cette imposante communauté, ressemblaient vraiment a un apanage royal.

L’abbé, par privilége des Papes, portait la mitre, I’anneau, les sandales, la
tunique et la dalmatique, ornemens pontificaux ; il avait droit de
bénédiction solennelle sur son peuple ; et il est permis de croire que, de
toutes ses générosités, celle-la était la plus fréquente, sinon la plus efficace ;
car le peuple du Bourg-Saint-Germain misérable et souffreteux, ne
rapportait au clapier que le pieux orgueil des bénédictions seigneuriales,
manquant d’ailleurs du pain et du sel, dont il glanait les bribes sur les pas
des moines mendians.

[’abbé de Saint-Germain-des-Prés possédait encore extra-muros, par
ordonnance du roi Pepin, le titre de seigneur des communes de Bagneux,
Bourg-la-Reine, Sceaux, Chatenay, Verrieres et Fontenay-aux-Roses, qui
cependant étaient comprises au doyenné de Chartres.

En 1244, Thomas de Mauléon, abbé de Saint-Germain-des-Prés, avait
affranchi les habitans de Verrieres et d’ Antony ; mais les autres communes,



ci-dessus citées, restaient en 1557 dans 1’apanage de la puissante abbaye
qu’avait fondée Childebert.

A cette méme époque de 1557 , dans la dépendance paroissiale de
Fontenay-aux-Roses, sur le territoire des Vaux-Robert, et au point méme ou
existe aujourd’hui un profond ravin, que nous appelons la Fosse-Bazin, sans
que les archéologues ou les étymologistes nous aient jamais fourni sur ce
lieu un renseignement authentique, il existait une bien vieille maison, toute
monumentale.

Le roi Robert y avait passé avec Berthe, assuraient les annalistes, sa
derniére nuit de désobéissance a I’Eglise. Quelle avait été la destination de
’édifice depuis que le royal excomunié I’avait consacré par un adieu de
I’amour ? on I’ignore. Toujours est-il, que dix années avant ce jour, ou le
moine. Jéronimo s’arréta grondeur, devant la cabane du biicheron Gabiou,
douze religieux de Saint-Francois, moines cordeliers, étaient venus y
prendre gite.

IlIs arrivaient d’Espagne, ou ils avaient Vécu sous leur nom primitif de
Franciscains : pauvres, et par une circonstance inconnue, mal recommandés
a ceux de leur ordre ; ils eurent 4 solliciter la pitié de Valbomel, alors abbé
de Saint-Germain-des-Prés. Celui-ci leur accorda pour éventuelle résidence
le domaine de Bazin, et comme ils n’étaient point agrégés de 1’Université,
ni méme [disciples de Scot, il leur permit d’occuper leur oisiveté par la
surveillance de ses exploitations territoriales.

Dix ans écoulés ? les cordeliers nouveaux venus avaient pris racine au
milieu des ruines de Bazin. Ils rendaient compte a leur bienfaiteur, mais
dans les termes combinés d’envahissement et de réserve, qui résultent de
I’esprit monacal, et la contrée avait fini par les considérer moins comme
procuratores que comme maitres.

En 1557, la communauté était réduite a neuf individus ; 1’un des trois
décédés avait été secrétaire, a Rome, du cardinal Valentin (César Borgia, fils
du Pape) ; c’est a son instigation que ce prélat, ennemi des Francais, et plus
particulierement du roi Charles VIII de France, avait osé faire a ce
monarque une de ces mystifications tellement audacieuses et triviales, que
I’histoire répugnerait a les consigner, si elles ne servaient a caractériser la



physionomie intime des hommes désignés par le sort pour jouer un grand
role sur la scéne du monde.

Frere Cyprien, ce secrétaire du cardinal Valentin, avait dit a son maitre
que, plus I’injure a Charles VIII serait grave et inusitée, plus I’impunité qui
lui était assurée servirait a constater la prééminence du pontificat romain sur
les puissances de la terre. Pourquoi le cordelier tenait si fort a formuler cette
preuve ? c’est qu’a I’entrée des Francais dans Rome, a la suite de leur roi,
ceux-ci s’étaient un instant hébergés a leur maniere, forcant ca et la des
maisons, mettant dehors hommes et bétes, ne gardant que les jolies femmes
et les jeunes filles, mangeant et buvant sans rien payer, et courant sus a
quelques moines, dont la robe en pays romain leur paraissait un plus
grotesque costume qu’il ne leur aurait semblé en France. Dans cette chasse,
frere Cyprien avait été insulté et battu ; et, a la cérémonie du baisement du
pied du Pape, un archer de la garde du roi avait trouvé convenable autant
que plaisant de faire baiser le talon de sa botte a plusieurs serviteurs de
I’Eglise ; un coup de bois de lance sur le dos de Cyprien 1’avait déterminé a
cet acte d’impure adoration.

Aussi, lorsque le 28 janvier 1494, César Borgia témoigna a son confident
toute la répugnance qu’il éprouvait a suivre Charles VIII a la conquéte de
Naples, le confident n’eut-il rien de plus agréable que de proposer au
cardinal le ridicule expédient d’une fuite subite, des la premiére marche ;
quant aux fourgons portant le bagage, leur perte serait un léger dommage,
puisqu’ils ne contiendraient que de la terre.

Ainsi avait dit le cordelier Cyprien, ainsi avait été fait. Alexandre VI, en
bon pere, ferma les yeux sur la faute de son fils, envoya porter ses excuses
au roi par Sutrino, son secrétaire, et Barthélemy, évéque de Népi. Le
secrétaire du cardinal Valentin fut dénoncé par son maitre a la colére du
Pape, et, pour éviter un trop long séjour dans les cachots du chateau Saint-
Ange, il s’enfuit de Rome, émigra de 1’Italie, vint en Espagne. Dieu avait
permis qu’il mouriit chef de la communauté installée en la maison Bazin,
par I’abbé de Saint-Germain-des-Prés.

Le dernier veeu de ce saint homme avait été que Fra — Jéronimo, le plus
jeune de ses religieux, lui succédat dans la direction et le commandement de



son pieux troupeau ; la raison de cette préférence, il 1’avait trouvée dans
I’exemple des sentimens paternels qui autoriserent le pape Alexandre VI a
créer son fils cardinal.

Ce que pouvait faire 1’éleve, le favori, le successeur de Cyprien : cette
histoire le dira. Ce qu’il promettait de faire ? il était difficile de le prévoir,
parce que ce jeune moine était doué ou affligé d’un caractere d’instantanéité
tout étranger aux habitudes des cloitres. Comme ceux de sa robe, il avait au
plus haut degré le sentiment de la volonté ; mais il voulait, a la maniére des
hommes qu’une profession libre ou une position élevée dispensent de
temporisation et de faux-fuyant ; il voulait tout de suite, il le disait tout
haut. Peu instruit, il méprisait la science ; peu contemplatif, il souffrait du
silence du couvent, et dans des marches lointaines a travers les bois, il
occupait une énergie physique, d’autant plus incessante, que les
macérations pieuses ou les travaux de I’intelligence n’en n’absorbaient rien.

Fra — Jéronimo, le cordelier, aurait été le meilleur des archers ; il était le
moins fervent des moines.

Voulant laisser la nature morale de ce personnage se manifester et se
développer dans le drame avec 1’indépendance et 1’inattendu qui lui sont
propres, je m’abstiendrai de 1’analyser et de représenter dans une attitude
conventionnelle un homme dont I’allure indéterminée prenait du repos ou
de I’élan, sans consulter les convenances d’état ni la regle. Il fallait
toutefois en dire assez pour expliquer ce moine qui s’était agenouillé devant
une cheévre noire, et avait bu le lait dans la main de la chevriere.

Du second étage de la maison Bazin, on pouvait apercevoir, au sud, le
sommet d’un donjon dont la masse, au ton couleur grisatre, tranchait sur le
fond vert des bois :

C’était la tour de la Bourcadiere.

Elle avait vingt-deux pieds carrés ; les murs, en dedans de son ceuvre
avaient d’épaisseur neuf pieds par bas, six et trois par haut ; son comble
était de charpenterie, couvert en ardoises et en plomb, et garni de mardelles
et allées au pourtour. Construite pour le besoin des guerres d’invasions et
des guerres féodales, calamités des premiers siecles. de notre monarchie, la
tour n’aurait pu d’ailleurs opposer a une sérieuse attaque qu’une résistance



de courte durée, car il manquait a sa construction, bien que massive,
I’avantage du terrain, et beaucoup d’accessoires des ce temps-la inventés
par le génie obsidional. A I'un des flancs de I’édifice était soudé un petit
manoir de chétive apparence, quant aux développemens de 1’architecture,
mais imposant par la vétusté de ses sombres murailles. Et ce qui, plus que la
tour et le castel, aurait donné a réfléchir a 1’archéologue et a 1’antiquaire,
c’est un monument placé en sentinelle avancée sur le front nord de ce paté
de maconnerie. J’ai vu dans le département de la Manche une cheminée de
Quineville en tout semblable, n’efit été 1’élévation, a ce léger et pittoresque
monument. (

Sa base avait dix pieds de hauteur jusqu’a un soubassement de colonne ;
elle était construite en pierres calcaires, dans le genre de 1’opus reticulatum
des Romains ; I’intérieur circulaire s’arrondissait en votite, ouverte dans son
milieu ; sa circonférence était de vingt-cing pieds pres du sol, et n’en
n’avait plus que seize au soubassement qui supportait la colonne ; au
sommet de cette colonne était un entablement d’ordre corrinthien et toscan,
surmonté d’un dome orné de douze colonnettes, et couvert par un toit en
forme de cone.

Il était permis de supposer que ce monument avait servi de recluserie,
ainsi qu’on avait I’usage d’en construire en France et en Italie, afin de
donner un infranchissable asile a des pécheurs repentans.

Il parait certain que les Romains éleverent la tour de Quineville comme
monument funéraire, lors de I’expéditiou de Q. Titurius Sabinus, un des
lieutenans de César. J’ai long-temps cherché 1’origine du manoir de la
Bourcadiere, de sa tour et de sa tourelle ; je ne I’ai point trouvée.

Deux témoignages historiques ont seuls été offerts a ma pénible
exploration, 1’un appartient au treizieme siecle, I’autre au quinzieme ; les
voici :

Saint-Louis, revenant d’Orléans a Paris pendant sa minorité, fut averti
que Philippe, comte de Bourgogne, qui faisait le guet a Corbeil, devait le
faire enlever sur la route ; il se jeta dans les bois au-dessous de Chatres
(aujourd’hui Lonjumeau), et vint demander asile derriere les fossés de la
Bourcadiere. Apres deux jours de repos, il retourna sur ses pas, se réfugia



dans le chateau de Bruyeres, ou il resta jusqu’a ce que les habitans de Paris
vinssent I’y chercher.

L’avant-veille de la bataille de Mont-le-Héry (1465), Louis XI avait dit a
une Cécile de la Bourcadiere qui lui versait a boire :

« Je me recommande a vous tant que je puis, car c chance de bataille dit
chance de mort ; et si le comte de Charolois y périt, ce que Dieu veuille, je
jure Dieu que ce petit castel deviendra, aux frais de mon épargne, haute et
vaste chatellenie. »

Cécile de la Bourcadiere était jeune et belle, assure la chronique, il y
avait bien des raison ; pour que Louis XI tint sa parole. Mais en cette
bataille de Mont-le-Héry, ou les champions ne s’approcherent qu’a contre-
ceeur, le comte de Charolois ne perdit point la vie ; mieux que cela, le
champ de bataille lui resta. C’en était assez pour que Louis se criit relevé de
son veeu, et dispensé de desserrer les rudes cordons de son escarcelle.

Donc, I’habitation de la Bourcadiere ne recut point d’agrandissement, et
les quatre cent soixante-dix pieds carrés qu’enveloppait le fossé suffirent
pour contenir le castel et la tour, maintenus dans leur dimension primitive.
A quel degré de noblesse et d’importance politique était parvenu le
propriétaire de ce domaine en 1558, quelle était son attitude, quel était son
entourage ? il est utile de le dire ici.

Antoine de la Bourcadiere, contemporain du drame qui va se développer
sous les yeux du lecteur, avait long-temps fait la guerre sous Francois I,
puis, en dernier lieu, s’était attaché au service de Claude de Lorraine,
premier duc de Guise, depuis 1’arrivée de ce seigneur en France. Rien
d’héroique dans sa vie, qui comptait déja soixante années ; je veux dire que
de tous les coups portés par lui, nul n’avait tranché téte de prince ou de
général, pour établir sa renommeée : il n’avait point enfoncé de bataillons,
comme firent Bayard, Chabanne la Palice, et beaucoup d’autres chevaliers
de ce temps ; mais, du reste, Antoine de la Bourcadiere avait été un brave
homme d’armes, un féal gentilhomme ; il était de ceux qui entrerent dans
Saluces a la suite de Francois I¥, et a la poursuite du connétable de
Bourbon ; jour de Saint-Mathias, 24 février 1524, heure de midi, il avait été
fait prisonnier avec le roi, et a ses cotés, étant du petit nombre des cavaliers



de M. d’Alencon, qui purent, courant a toute bride, venir se ruer sur les
gendarmes du connétable, et tomber morts ou prisonniers sous les yeux du
monarque.

Cette époque de désastres pour les armes de France avait cependant
fourni I’occasion au preux la Bourcadiere de meubler sa téte de mille
souvenirs, dont les récits n’étaient pas sans charmes. Souvenirs de captivité,
mais de la captivité aupres d’un roi que son vainqueur affectait de bercer
dans les plaisirs.

Rentré en France avec son maitre, en 1526, sansplus de titres ni d’or que
devant, mais avec la haute estime de toute I’armée et des courtisans qui
avaient oui conter a leur prince la fidélité et vaillance du compagnon de son
infortune, il était demeuré deux ans sans emploi, jusqu’a ce que, la terre de
Guise étant érigée en duché-pairie, au grand mécontentement des
Parlemens, Claude de Lorraine, objet de cette riche investiture, se montat
une maison de gentilshommes bien famés et bien regardés par le roi.
Antoine de la Bourcadiere fut choisi par le nouveau duc de Guise Toutefois,
cette charge qui lui permettait I’entrée du royal hotel des Tournelles, laissait
a son esprit peu entreprenant le loisir de s’occuper des soins de la vie
domestique, soins plus chers a son cceur que ceux prescrits par 1’étiquette
des cours et I’arrogance des grands.

L’existence privée du baron se résumait tout entiere dans sa sollicitude
pour un fils unique venu au monde a I’heure méme ou mourait sa mere.
Timoléon de la Bourcadiere, en 1557, avait dix-huit ans ; il aurait fait un
page de bonne mine, mais le modique patrimoine de son pere avait empéché
son imagination de franchir les limites des bois qui ombraient le modeste
manoir. De haute et fine taille, avec un noble et gracieux visage, ce jeune
homme n’avait aucune des attitudes hardies qui distinguaient la jeune
noblesse de ce tem ps. Il maniait bien un cheva 1 ; son bras, quoique délicat,
balancait avec adresse et rapidité une épée de bataille ; il montait a la cime
des chénes de la forét, il plongeait au plus profond des étangs avec une
égale hardiesse ; mais revenu sous le vaste manteau de la cheminée ou se
formait le petit cercle de famille, il redevenait aussitot un timide enfant. Il
pensait bien, mais n’exprimait pas, il avait peur de mal dire ; non que



jamais un injuste et dur traitement efit paralysé 1’essor de son intelligence ;
c’était chez lui le sentiment intime d’une fierté qu’il ne pouvait analyser,
d’une fierté blessée par la médiocrité de la fortune.

Jusqu’a I’age de dix ans, il n’avait entendu qu’une seule voix qui parlat
haut dans le manoir : c’était la voix de son pere.

En 1548 , le baron de la Bourcadiere avait été envoyé en Ecosse, de
compagnie avec plusieurs seigneurs, afin d’en ramener la jeune Marie
Stuart que Claude de Guise, son grand-pere du coté maternel, voulait
arracher aux dangers de la guerre civile, et au mariage projeté avec Edouard
d’Angleterre, fils de Henri VIII. A : Edimbourg, le baron retrouva une
sceur ; elle était veuve, et I’une des gouvernantes de la jeune reine d’Ecosse.
Elle suivit son éléve ; mais, inhabile a se maintenir au milieu des
tracasseries de la cour de France, elle se retira sous le toit de son frere. Son
influence ne contribua pas peu a retenir dans des habitudes réservées et
timides le jeune Timoléon. Il causait a sa tante de doux émerveillemens
lorsqu’elle le voyait assis a ses cotés dans 1’église de Chatenay, priant Dieu
avec autant d’assiduité et de ferveur que s’il n’y efit pas eu sous le porche
un troupeau de jolies filles prétes a recueillir un de ses regards, a sourire a
son premier sourire.

Toutefois, cet état d’innocence, que les raffinés de Paris auraient insulté
de leurs mépris, subit, des le commencement de 1’année 1557, une légere
altération.



TENEBRES ET LUMIERE.

111

Le plus grand plaisir que 1’on put faire a la petite reine d’Ecosse, c’était
de la conduire au castel de la Bourcadiere, ou sa bonté naive et sa pieuse
reconnaissance trouvaient a se satisfaire aupres de dame Marguerite de
Melborne, son ancienne gouvernante. Trois ou quatre fois 1’an, Marie Stuart
faisait ce voyage, assise sur une haquenée richement caparaconnée, et en
croupe derriere une des filles d’honneur de la reine Catherine de Médicis.
Une nombreuse escorte protégeait contre les mauvaises rencontres la royale
voyageuse, et servait aussi a troubler le calme, I’économie, qui régnaient
d’ordinaire dans la demeure du sire de la Bourcadiere.

A peine Marie avait-elle quitté le coussinet de sa monture, elle oubliait le
sérieux qui lui était imposé dans 1’hotel des Tournelles, et, vive et enjouée,
elle racontait a la dame de Melborne, a Timoléon, a son pere, tout ce qu’elle
avait entendu, tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle avait appris depuis
son dernier voyage. C’étaient des récits de fétes, de tournois et d’aventures,
ou, plus que de raison, et sans qu’elle le comprit elle-méme, figuraient
parfois les bons mots des 3 1 ¢ : courtisans et les amourettes des grandes
dames ; puis elle récitait des vers de MM. de Maison-Fleur, Ronsard et
Saint-Gelais ; puis, riant de la naive ignorance de Timoléon qui, en digne



gentilhomme campagnard, savait lire et signer son nom, elle lui adressait de
longues phrases latines dont il aurait bien rougi, le bon jeune homme, s’il
les elit comprises, car elles disaient que le noir de ses yeux, le brun de sa
peau, la dignité de sa physionomie, 1I’élégance de sa taille, demandaient de
lui, plutot les vertus brillantes d’un héros de tournois, que I’insignifiance
d’un obscur habitant des foréts.

Il n’y avait la personne pour traduire cette latinité hardie et dangereuse, et
Timoléon ouvrait sur la savante Marie ses grands yeux froids et Marie,
comme tous les enfans des grands qui perdent I’innocence de I’idée, de
bonne heure, bien avant de perdre I’innocence du fait, riait aux larmes,
voyant le froid de ce regard, si étrangement répondre a la chaleur de ses
paroles.

Une circonstance toute simple fit tout-a-coup cesser 1’inconséquence de
ces jeux d’esprit, et fit naitre une expression grave sur le radieux visage de
la reine d’Ecosse.

Marie était I’enfant gaté de la cour de Henri II ; elle seule parvenait a y
inspirer un rire sincere et bienveillant ; ses aspiegleries, ses saillies,
trouvaient grace devant la morosité de plus en plus despotique du roi, —
inquiet de tous ces Guises, qui dressaient leur téte plus haut que le dais de
son trone. Incessamment obsédé par les intrigués. échangées entre
Catherine de Médicis et la duchesse de Valentinois, entre les catholiques et
ceux de la réforme, Henri II laissait faire aux folles imaginatives d’une
enfant si spirituelle et si vive que 1’était Marie.

Et la jeune princesse profitait de son mieux de 1I’auguste tolérance ; il n’y
avait pas jusqu’aux travestissemens qu’elle n’employat pour exciter la
curiosité, les applaudissemens de cette cour voluptueuse, et dérider le front
soucieux » du maitre. Celui de ces travestissemens sous lequel elle produisit
le plus d’effet, la représentait en montagnarde écossaise. La demi-nudité de
ce costume pittoresque, elle en dissimulait I’inconvénient par sa charmante
ingénuité ; et telle fut la joie que lui causerent les vivat ! du roi, de la reine,
des princes et des seigneurs, que 1’un des derniers jours de 1’année 1557,
étant arrivée dans le manoir de la Bourcadiéere, enveloppée dans un grand
plaid. brun, elle le laissa-tomber devant la dame de Melborne, et apparut



Ecossaise, les bras, les jambes nus, la poitrine aérée, ravissante a voir ainsi
avec ses graces de quatorze ans. Timoléon, comme s’il eut été piqué sur les
prunelles, ferma les yeux, tressaillit, un rouge vif empourpra ses joues, et,
cédant a un instinct d’exquise délicatesse, il saisit le manteau de bataille de
son pere, s’approcha de Marie, et I’enveloppa dans les plis de 1’épaisse et
noire étoffe, sans dire un mot. Cela fait, il se recula ; son visage paraissait
calme, mais sa levre était dédaigneuse, mais sa poitrine respirait
péniblement.

« Pourquoi cette action ? » demanda la jeune reine d’une voix
singulierement vibrante, et en retenant le manteau sur ses épaules.

Timoléon ne répondit point.

« Marguerite, ai-j e mal fait ? » ajouta Marie, en se retournant,
décontenancée et tremblante, vers sa gouvernante.

La dame de Melborne jeta sur son neveu un regard mécontent ; lui, alors,
fit un pas en avant, s’agenouilla, et dit a la reine avec émotion :

« Faites-moi punir si j’ai péché par irrévérence. mais je n’ai pu voir,
dame Marie la Vierge, dont vous étes la belle image, immodestement parée
ainsi que pourrait I’étre une dame de Valentinois. »

L’intelligence était venue et & Marie d’Ecosse et a Timoléon de la
Bourcadiere.

« Faut-il attendre un chatiment ou me relever ? » demanda le jeune
homme.

Marie se prit a pleurer.

« Relevez-vous, mon neveu, dit la dame de Melborne avec sévérité, et
allez pourvoir a ce que les gens de la reine se disposent a partir aussitot. »

Pas plus tard que le surlendemain de cette scene, le sire de la
Bourcadiere, revenant de Paris, dit a son fils :

« Allons, jeune faon, il faut braver tout d’un coup la foule et le bruit,
passer brusquement de 1’obscurité de nos bois a I’éclat des lumieres du
Louvre ou des Tournelles. Voila que monseigneur Francois de Lorraine
vous demande ; vous serez 1’un de ses pages, ne pouvant mieux faire.

— Moi, mon pere ! — fit le jeune homme avec insouciance. Il



— ; Et, par forme d’épreuve, vous tiendrez dimanche compagnie a votre
nouveau seigneur, dans une visite de cérémonie aux Tournelles.

— Vraiment ! — » fit Timio léon, avec une expression marquée d’attente et
de joie.

L’altier Francois de Lorraine avait, en effet, daigné se souvenir du
premier écuyer de son pere, et il 1’avait bienveillamment encouragé a. se
rattacher, par quelqu’un des siens, a la maison de Guise. C’était le moment ;
Francois de Guise devenait nécessaire a la France. Apres la perte de la
bataille de Saint-Quentin, ou furent pris le connétable Anne de
Montmorency et le maréchal de Saint-André, il avait été rappelé d’Italie
pour étre nommeé lieutenant-général du royaume. En cette qualité, et sans
coup-férir, il venait de reprendre Calais, qui, depuis 1347, était au pouvoir
des Anglais,

La grande réception projetée a la cour avait pour but de faire honneur a
ce grand capitaine.

J’ai I’habitude d’attacher plus d’importance a la physionomie des faits et
des hommes, qu’a la description des lieux et des costumes ; je sonde, autant
qu’il est en moi, la philosophie de I’histoire, mais j’évite de fabriquer les
étoffes du temp s passé ; assez de tapissiersers et costumiers temps passé ;
assez de tapissiers et costumiers historiques se sont occupés de ce travail,
qu’ils ont appelé couleur locale. J’épargnerai donc a mes lecteurs
I’inventaire des tentures et des habits qui brillaient aux lumieres des
Tournelles le soir ou le lieutenant-général du royaume, — Francois de
Lorraine, vint recevoir les félicitations de son roi, ayant derriére lui, au
nombre de ses pages, Timoléon de la Bourcadieré.

— L’entrée du Lorrain, comme 1’appelait M. de Chatillon (Coligny), fut
vraiment triomphante. Sa suite et lui monterent la galerie, — les dames, les
courtisans faisant la haie, — et ne s’arrétéerent qu’a distance respectueuse
d’un groupe isolé. Ce groupe était composé de tout ce qui excitait alors
I’amour, la crainte, la haine, ou 1’espoir de la France : c’étaient Henri II,
Catherine de Médicis, Mme de Valentinois, I’amiral de Chatillon, le prince
de Condé, le duc d’Orléans (Charles IX), le duc d’Anjou (Henri III), et, pres
de la blonde Marie Stuart, Francois (dauphin), a la taille élancée et mal



soutenue, au visage d’un blanc mat et blafard, a la physionomie paresseuse,
ennuyée et tout empreinte d’une mortalité précoce.

Les premiers complimens échangés, 1’étiquette laissa fléchir son
exigence, la foule s’éparpilla dans la galerie, et la reine d’Ecosse allant,
vive et curieuse, de I’un a I’autre, apercut, dans I’embrasure d’une croisée,
les yeux intimidés du neveu de son ancienne gouvernante. Elle marcha droit
a lui ; sur sa petite bouche, aux lévres de corail, elle laissa errer un sourire
plein de finesse, et, a demi-voix, dit ces mots :

« Costume de page m’est plus agréable a voir que jamais ne le sera, pour
moi, le Jupenne de 1’Ecossaise.

— Ah M Madame murmura le page de Guise, en perdant tout-a-fait
contenance.

— Et dame Marguerite, reprit Marie avec enjouement, ne viendra-t-elle
jamais en la grande ville ?. Répondez donc, — ajouta-t-elle, impatientée du
silence de Timoléon, — un mot, un seul, que je vous entende, ou je croirai
que pour plaire a vos yeux il me faudra revétir encore le manteau de guerre
de votre pere... »

Le page de Guise releva sa paupiere, arréta sa chaude prunelle sur
I’adorable regard de I’enfant qui parlait ; mais lui, ne parla pas.

« Mon oncle ! mon oncle ! — s’écria Marie, plus haut qu’elle ne 1’aurait
voulu, et en saisissant le bras de Francois de Lorraine qui passait, devant
cette fenétre ; — venez dire a ce page d’écouter les paroles de votre niece.
Mon bon oncle, reprit-elle avec une voix enfantine et carressante, ce page
porte vos couleurs, il est a vous ; c’est aussi le neveu de la dame de
Melborne, qui, au pays d’Ecosse, fut ma gouvernante. Pour I’amour de moi,
faites avant peu chausser les éperons a ce fils d’un brave serviteur de votre
maison. », , ’ —

La priere était expressive, la bouche qui la prononcait était séduisante ;
mais la voix de Marie était haletante, mais sa jeune poitrine se soulevait et
trahissait une intime émotion ; a ce point, que Mme de Valentinois, venue la
comme par hasard, dit avec amertume a la reine d’Ecosse :

« Encore faudra-t-il, gentille reine, que Mgr. de Guise prenne son temps
et la volonté du roi, pour élever ce page a hauteur de vos souhaits.



— Affaire de temps fut toujours pour moi de peu d’importance. répliqua
1’altier Francois de Lorraine. A la maniére dont j’emploie les heures pour le
service du roi, je n’ai le loisir de les compter. et quant aux dires de femmes,
je n’ai le désir de les entendre. » Il tourna les talons, et avec si peu de
courtoisie, que la molette de 1’éperon tinta fortement sur la mosaique du
parquet.

La brusque issue de cette conversation devait étre inexplicable pour
Timoléon, mais Marie se 1’expliquait parfaitement ; elle joua I’indifférence,
sourit a M™¢ de Valentinois, et s’éloigna avec elle, sans jeter un seul coup-
d’ceil sur ce page, qu’elle voulait faire écuyer.



L’AMI DES LA BOURCADIERE.

IV

Quel ne fut pas I’étonnement du baron de la Bourcadiére, lorsque mandé,
le lendemain de cette soirée, aupres du lieutenant-général du royaume, il
trouva celui-ci dans une intolérable disposition de mauvaise humeur contre
les la Bourcadiere passés et présens.

« Viens ca, méchant restre, cria-t-il au digne gentilhomme en le voyant
approcher.

— Monseigneur ? — fit le baron, tout aveuglé par cette insolente
apostrophe.

— Bah ! la parole des Guise, t’est bien connue, » reprit Francois de
Lorraine, en souriant de la colere qu’il faisait naitre. « Tu sais par cceur
toutes les devises et tous les jurons de ma famille ; viens ca, donc, et
réponds-moi : pourquoi t’ai-je demandé ton fils ?.. pour en faire, sous mes
ordres, un brave écuyer comme toi, et, si faire se peut, si Dieu le veut, un
brave capitaine comme moi ?... Par ces raisons, ton fils ne me convient
plus. »

Le baron de la Bourcadiere tressaillit de tous ses membres ; il crut
d’abord avoir mal entendu, bégaya quelques mots, puis essuya deux grosses
larmes qui venaient de jaillir de ses yeux sur sa barbe grise.



« Mon fils ne vous convient pas, Monseigneur !. dit-il enfin avec
angoisse. Mais le pur et brave enfant a dans le sang 1I’amour du nom de
Guise. Il aura fait parade en costume de page, la durée d’une nuit de bal, et
il ne vous conviendra plus !.. Mais, je le- jure par la ville de Calais que vous
venez de rendre a la France, Francois de Guise ne se connait plus en page,
si Timoléon est chassé de son service. Voyons, Monseigneur, ceci est trop
amer pour étre une plaisanterie ; vous n’avez point éprouvé mon fils. Faites
demander dans vos écuries la plus acariatre de vos haquenées, le plus fier
de vos coursiers, vous verrez si Timoléon ne lui fait pas monter et
descendre au galop [’escalier de la Sainte-Chapelle. J’apercois, la,
suspendue au lambris, la vaillante épée qui vous servit a défaire le baron de
Doné ; confiez ce noble glaive a mon fils, et vous frémirez pour la téte de
votre meilleur écuyer, si vous la placez, défendue fiit-ce par un épieu, a
portée du bras de mon enfant. Par pitié, Monseigneur, par révérence pour le
nom de votre pere, qui m’aimait !.. faites épreuve de votre page et ne le
chassez pas ainsi ! »

Le baron était ensemble colere et désolé, ses yeux étaient humides de
larmes et supplians, tandis que sa main contractée tourmentait la poignée de
son épée.

Francois de Lorraine le regardait du coin de 1’eeil y le laissait dire tout au
long, et, silencieux, machait un cure- dents, comme aurait fait 1’amiral de
Coligny.... sans doute afin de tourner en dérision cette manie de 1’amiral.

Remarquant que la pénible oppression du baron de la Bourcadiere lui
coupait la parole.

« As-tu fini, Baron ; m’as-tu conté la derniére de tes folies ? Par la dame,
dont je porte si fidelement les couleurs, qui t’a dit que ton fils ne s{it manier
ni un cheval ni une épée, et ne fiit pas en tout digne de toi et de moi ?.. Il est
trop brave, voila son défaut ; ses yeux sont trop noirs, sa taille trop souple et
sa physionomie trop avenante. voila tous ses défauts. Veux-tu, dis-moi, qu’a
cause de tout cela je me fache sérieusement avec le roi, ce vieux jaloux de
Montmorency et notre belle mére' M™® de Valenlinois ne s’emploie déja
que trop a parfaire cette brouille. et ce matin j’ai cru que ton fils en
deviendrait le prétexte.



— Mon fils ! Monseigneur !.. Je ne comprends plus rien.

— Soyons bref. Mme de Valentinois, qui se connait en amour, a dit que la
reine d’Ecosse parlait & mon nouveau page d’une facon dangereuse. 1a-
dessus, Henri, notre roi, que Dieu conserve, s’est signé trois fois, car notre
belle mere avait traitreusement affirmé que ton fils était huguenot, et
comme Francois, dauphin, doit épouser Marie d’Ecosse, le roi ne veut pas
qu’il y ait alliance entre les religions : est-ce compris ?..

— Timoléon, mon fils, porter ombrage au dauphin de France !.. dit le
baron de la Bourcadiere en joignant ses mains.

— Le Dauphin de France, Baron, est exposé aux traverses humaines aussi-
bien que le plus mal chanceux des margiulliers de Paris ; 1’essentiel, c’est
que la calamité ne lui advienne pas par le fait d’un de mes pages ; ainsi,
crois-moi, reprends ton fils en ton logis jusqu’aprés consommation des
noces de la gentille Marie. Lorsqu’une fois elle sera dauphine de France, je
saurai bien te redemander le malin varlet, né d’un si bon sang que le tien.
Emploie le temps de ce retard a perfectionner le dressement de ce jeune
homme. [’hétel de Guise lui offrira un toit protecteur, je te le jure ; et
Francois de Guise, Baron, -sera toujours 1’ami des la Bourcadiere. Ai-je
bien dit ? »

Et le geste qui accompagnait cette question annoncait que 1’entrevue
devait finir la.

La dame de Melborne ne s’étonna que faiblement de la décision du duc
de Guise ; elle en approuva la prudence, et, tout en calmant I’irritation
qu’en ressentait le baron contre son fils, elle insista sur le danger qu’il y
aurait- a exciter les défiances du roi, la malveillance de Diane de Poitiers et
la jalousie du dauphin. Les sensations de Timoléon n’étaient encore, disait-
elle, qu’a demi-éveillées ; il serait facile de les assoupir et de les maintenir
dans le calme de leur prémiere ignorance. La digne tante se chargeait de
prendre ce soin, et indiquait, comme moyen infaillible de réussite, un peu
plus d’assiduité dans les pratiques. religieuses. Le baron ne contredit pas
hautement cette idée, mais se promit tacitement d’ajouter a son influence un
procédé en rapport direct avec la nature méme du fait qu’il voulait
empécher.



Jugeant que tout provient parmi les hommes des nécessité du corps, et
que ces besoins corporels sont I’objet le plus certain des amours les plus
vantés, croyant en outre que 1’effet des yeux noirs de son fils sur Marie
Stuart, ainsi que 1’avait dit Francois de Guise, révélait chez Timoléon
I’instinctive volonté de participer a ! toutes les peines, a toutes les joies de
la vie, le sire de la Bourcadiere résolut d’opposer ; a la déraison d’une
passion fantastique et périlleuse, 1’attrait d’un plaisir réel ; a 1’insaisissable
image d’une reine, la séduisante possession, d’une vassale dont la beauté
rehausserait le prix.

Tout commentaire sur le, mérite de, cette étrange sollicitude devient
inutiles le projet du vieux gentilhomme aurait résulté des mceurs de son
époque, quand il n’y aurait pas eu pour lui donner naissance la maniere, tout
indépendante, avec laquelle les hommes de guerre traitaient les questions
qui se rattachaient aux passions privées et aux affections du cceur.

Ainsi, tandis que Marguerite de Melborne, revenant certain soir, de
Chatenay, ou elle avait entendu vépres, suivait un sentier de la forét
aboutissant au castel de son frére, et malgré 1’orage qui menacait,
ralentissait le pas de sa mule, afin de raconter sans fatigue, a son neveu,
marchant a ses cotés, 1’utilité de I’excommunication du roi Robert, le baron
s’arrétait, observateur silencieux, devant Maguelone, la chevriere,
murmurait en s’éloignant de la jeune fille épouvantée :

« Nous verrons bien si, pour mon repos, la stireté et I’avenir de mon fils,
mieux ne vaut posséder cette Maguelone que réver de Marie d’Ecosse. »



L.E BIEN DE CESAR.

v

Maguelone était bien véritablement la plus jolie jeune fille que convoitise
plit imaginer : nature avait tant fait pour elle, que, malgré les durs travaux
imposés a sa pauvre condition, malgré la bure, malgré la misere, elle avait
conservé fine taille, petites mains, petits pieds, délicat visage, et, mieux que
tout ce 1 a, dans I’ensemble de sa personne, un caractere de dignité, de
candeur et d’élégance, dont la puissance, si rare et toute magique, est un
don immédiat du Ciel. Parfois ce don est accordé a I’une des individualités
d’une caste infime, souffreteuse, comme afin d’aider a croire a I’équité de la
Providence dans la distribution de ses faveurs ; comme afin de donner un
démenti a 1’orgueilleuse prétention des castes privilégiées par la naissance
et la fortune. Mais plus la fleur est délicate et jolie, plus vite elle est lacérée,
étouffée, si elle est née au milieu des apres et incultes végétations des
foréts.

Maguelone, fille d’un soldat devenu biicheron, pauvre chevriere, devait
facilement déchirer sa vie aux ronces des bois qui abritaient la solitaire
cabane de son pere. Elle avait seize ans accomplis, lorsque le moine
Jéronimo intimida sa pudeur en la forcant de lui présenter sa main pour y
boire le lait de sa chévre, lorsque le baron de la Bourcadiere lui apparut sur



le terroir de Vandetard ; elle n’avait encore souffert que de 1’intempérie des
saisons a laquelle 1’exposait son indigence ; elle ne connaissait encore que
deux peurs, celle des loups, celle du tonnerre.

Gabiou venait, heure de midi, d’achever sa dinée, et, la hache sur
I’épaule, allait fermer sa demeure, lorsqu’il entendit bruir violemment la
feuillée et retentir sur le sol gazonneux, un pas lourd et mesuré ; il attendit.
Bientot se laissa voir, a ’extrémité d’un sentier, un cavalier dont le sévere
équipage, tout chargé de fer poli et d’acier, annoncait un homme de guerre
plutot du dernier regne, que de celui de Henri II.

Le cavalier marcha droit au biicheron, mit pied a terre, attacha son cheval
a la branche d’un chéne, et, sans plus de fagon, sassit sur un gros tronc
d’arbre renverseé.

« Or ca, manant, dit-il avec 1’aplomb d’un gentilhomme, nous avons a
causer ; me connais-tu ?

— J’ai tant vu d’archers de la garde du roi Frangois, que, dans votre
costume, Messire, je pourrais bien reconnaitre un ci — devant capitaine.

— Et baron, maitre, et baron, si ce titre ne te parait pas trop rude a
prononcer. Tu as di recevoir, de ma part, les vingt-sept sons, prix convenu
pour les cinq paires de sabots dont j’ai gratifié les palefreniers de mon
écurie ?

— Le sire de la Bourcadiere ! » dit Gabiou en déposant sa hache qui
n’avait pas quitté son épaule.

« Nous voila donc gens de connaissance, répliqua le baron. Tu étais, ainsi
que moi, a la chaude bataille de Pavie, je le sais ; c’est a la suite de ce
combat que ta jambe droite est devenue boiteuse ; tu avais recu un grand
coup d’épée d’un lansquenet du connétable, je le sais ; et, a cause de cela, je
ne veux pas que plus long-temps tu abrites ton corps fatigué derriere cette
fragile maconnerie, sous un chaume aussi mince ; le castel de la Bourcad
iere a de bons vieux toits, et je t’y ferai un gite. veux-tu me sui vre ?

— Messire ! — fit Gabiou surpris et embarrassé.

— Tu t’inquietes pour ta fille ?. mais ton enfant prendra soin de ma
laiterie.

— Et les chevres des moines ? objecta le biicheron avec timidité.



— Les chevres des moines tondront les prés des moines ; que t’importe !

— Mais les bois des moines ?

— Ils pousseront bien sans toi.

— Mais je suis le vassal des moines ; ils m’ont concédé 1’exploitation du
bas-terroir prés de Sceaux, de plus le fermage de leurs chévres.

— Ah M ca, manant, ce n’est pas pour te parler des moines que je suis
venu a cette place, mais pour t’offrir bon gite et bon maitre, comme il
convient a un vieux soldat gentilhomme, possédant un fief, lorsqu’il parle a
un vieux soldat ne possédant rien. Veux-tu boire de mon eau et manger de
mon pain ?

— Je le voudrais, répondit Gabiou avec bonhomie. 1

— Qui donc t’en empéche ??

— Les momoines.

— Encore les moines ! s’écria le baron, en se levant brusquement ; par
saint Francois, qui leur a mis a la ceinture la corde qu’ils devraient avoir au
cou, est-ce que tu t’imagines que ces moines doivent étre pour quelque
chose dans mes affaires ?. Tu te dis vassal du couvent ; tu te trompes. Il y a
empiétement de la part de monseigneur 1’abbé de Saint-Germain-des-Prés ;
ce litige est vieux entre nous, et 1’occasion est bonne pour y mettre fin.
Gabiou, ce terrain sur lequel tu t’endors, vassal du couvent, est mien ; et par
les reliques de saint Mammes, qui n’ont point encore guéri les gens de
Sceaux de leurs coliques, il faut que le bien de César revienne a la
Bourcadiere. Garde souvenir de ma visite. » y , ,

Ces mots dits, le baron se remit en selle, de 1’éperon pressa son cheval,
car il se retirait mécontent, et se dirigeait, sans plus attendre, vers 1 1 * le
couvent des Cordeliers. :,

La cloche de la maison Bazin, rudement ébranlée, tinta aussi fort que si
elle elit annoncé .la visite d’un archevéque ou du seigneur abbé. Le frere-
portier, avant que d’aller ouvrir, jeta sur le jardin, ou les moines se
trouvaient rassemblés, un regard prévoyant, afin de s’assurer si en ce
moment quelque acte contraire a la regle ne pourrait pas éveiller I’attention
d’un indiscret étranger.



Le baron de la Bourcadiere était d’un tempérament trop martial pour que
son moral ne fiit pas un peu entaché d’indifférence en matiere de religion.
La courte station que la lenteur du portier le contraignait a faire devant la
porte du couvent, augmenta encore son humeur ; et un juron, a I’usage des
coleres brutales, allait lui échapper pour la seconde fois ; lorsque s’ouvrit le
guichet, puis peu apres I’un des battans de la grande porte, afin de donner
acces, dans la premiére cour, au cavalier visitant.

Celui-ci fut introduit dans le parloir, ou bient6t se présenta Jéronimo, le
supérieur,

; « Salut a I’homme d’armes et au gentilhomme ! dit celui-ci avec une
grande aisance de voix et de manieres.

— Frere, répliqua le baron sans daigner incliner la téte, il était d’usage
autrefois de s’arracher un cheveu en abordant un personnage de distinction,
ainsi fit Clovis pour saint Germier, évéque ; souffrez que je ne I’imite pas,
car je viens vous redemander, non un cheveu, mais de bons quartiers de
terre que vous m’avez arrachés. »

* Le front du supérieur se plissa, ses yeux se voilerent, et sa bouche
contractée exprima I’étonnement de 1’orgueil offensé.

« Messire !.

— Oui, je sais bien, messire baron de la Bourcadiere, qui fut capitaine
d’armes de monseigneur de Guise ; c’est moi. C’est moi aussi qui fus
propriétaire de tout le terroir, depuis le Vandetard jusqu’aux limites du
Plessy, d’une part ; et, d’autre part, depuis les trois croix de bois peintes en
rouge qui ferment la frontiere de Chatenay jusqu’au Bas-Fontenay, en y
comprenant le bouquet de vingt-deux peupliers qui ombre le sentier de
Sceaux a Aulnay ; mais voila que, par une grace singulieres mon Frere, ce
qui fut mien ne m’appartient plus ; une cabane de biicheron s’éleve ou il me
plairait peut-étre d’élever un pigeonnier j et si je dis a ce blicheron : De qui
reléves-tu ? il me répond : Des moines ; et si je trouve mauvais qu’il ait fait
une coupe de jeunes bouleaux, il me répond : Je n’en dois compte qu’aux
moines. Voila pourquoi, mon Frere, je viens devant vous, et aussi pour vous
prévenir que je mets des aujourd’hui un terme a un interminable litige en
faisant abattre, la cabane qui me géne.



— Cette prétention, Messire Baron, n’est autorisée par aucune décision
judiciaire- ; il existe, je le sais, entre le seigneur abbé de Saint-Germain-
des-Prés et vous un vieux contexte a propos d’une limite de terroir, mais
I’usage semble avoir consacré le droit ; la partie de terrain dont s’agit,
depuis plus de dix ans subit I’exploitation au nom dudit abbé ; le pere
Cyprien, mon prédécesseur, |’entendait ainsi, et il n’est pas en mon pouvoir
de laisser entamer ce qui est du domaine de I’abbaye.

— Par la messe ! s’écria le baron en frappant du poing sur le pupitre d’un
prie-dieu pres duquel il était assis, c’est justement votre pere Cyprien qui,
pour arrondir le produit de son fermage, s’est approprié la terre que je
réclame !,

— Respectons la mémoire du saint homme, Messire, dit Fra-Jéronimo
avec componction.

— Vous vous faites, mon Frere, une étrange idée du Paradis, si vous
croyez pouvoir, sans pécher, canoniser le madré compere qui eut nom
Cyprien.

— Messire, vous parlez a son successeur, et vous ne parlez pas en bon
catholique, dit Jéronimo avec dureté.

— Oui-da, Frere, répliqua le vieux gentilhomme en riant, vous trouveriez
plaisant de faire de moi un hérétique et de m’envoyer rotir en Estrapade,
afin de retenir plus stirement cette portion de mon domaine ; mais votre zele
pour la foi y échouera, je vous en préviens ; et si un salutaire avis peut vous
étre profitable, croyez-moi, traitons cette affaire de gré a gré, tandis qu’il en
est temps ; car si vous attendez décision de bailliage et de cour de justice, je
demanderai alors tels dommages et intéréts que 1’abbé de Saint-Germain
vendra les pierres de Bazin pour solder le mémoire. Ai-je votre dernier
mot ?

— Vous savez, Messire, qu’une bulle de Clément VI défend aux ordres
mendians de rien aliéner, ni établir stipulation quelconque en leur nom.

— De sorte que, faute de pouvoir aliéner, les ordres mendians se sont
réservé le pouvoir de s’emparer du bien dautrui.

— Messire 1.



— Oui, je sais bien. Messire va des ce soir planter des barrieres sur ledit
terrain, occasion du litige, et déraciner la maison du biicheron. Quant au
biicheron, c’est un vieux soldat, je lui donne asile.

— Cela ne sera pas ! s’écria le moine hors de lui ; cela ne sera pas ! je le
jure par les reliques de tous les saints ; cette scandaleuse usurpation ne
s’effectuera pas !

— Vraiment, Frere, le pensez-vous ainsi ?. Faut-il, dites-moi, qu’un soldat
ignorant comme moi apprenne a un savant moine comme vous, que le
terroir qui est mon bien, fiit-il v6tre, Jean Gabiou le blicheron, fut-il homme
de corps de I’abbaye de Saint-Germain, la femme a laquelle il s’était marié
avait pris naissance en mon fief et ne s’était point rachetée ; qu’ainsi, des
deux enfans qu’elle avait mis au monde, I’un étant mort au service du
seigneur abbé, 1’autre enfant m’appartient. Jean Gabiou n’est point homme
de corps de I’abbaye ; il suivra sa fille.

— Jamais, s’écria encore Fra-Jéronimo, prét de perdre toute retenue ;
jamais je ne laisserai s’accomplir un acte aussi injuste, aussi audacieux.

— J’ai dit, » répondit le baron de la Bourcadiere.

Il se leva, sortit aussitot du parloir, se remit en selle. Son cheval n’avait
pas franchi ! la distance de cinquante toises, et de la maison Bazin sortait
une mule montée par un moine ; elle suivit au galop un sentier qui, passant
entre Fontenay et Bagneux, aboutissait a la route de Paris. route royale,
aujourd’hui route, alors mal tracée, mal frayée et rendue impraticable,
pendant les saisons pluvieuses, par les profonds ravins qui la coupaient dans
tous les sens.



CARREFOUR DU BUCHERON.

VI

Cet odieux litige qui venait de s’élever tout-a-coup entre le représentant
de 1’abbé de Saint-Germain-des-Prés et le sire de la Bourcadiere : la
possession du corps de I’enfant de Gabiou par I’'une des deux parties,
résultait bien réellement d’une coutume en pleine vigueur au treiziéme
siecle, presque généralement abolie, en 1556, par le bon vouloir des
seigneurs ; mais se reproduisant néanmoins dans quelques localités ou, par
des raisons diverses, n’avait point parlé trop haut la voix de la réforme,”

Thomas de Mauléon avait affranchi plusieurs communes relevant de sa
seigneurie ; possible était que Valbomel pit se croire autorisé a, ne point
comprendre dans I’immunité de cet affranchissement le vieux soldat devenu
blicheron sur sa terre ; permis de croire aussi qu’il n’elit jamais songé a
débattre avec 1’intéressé le oui ou le non de cette question ; mais, du
moment ou un gentilhomme venait a élever contre lui une prétention
seigneuriale, a lui disputer, a titre de droit, la propriété d’un terrain et d’un
homme tout ensemble, on concoit 1’exigence et 1I’énergie que la fierté
abbatiale allait manifester dans ce proces.

Si puissante que fiit, sous le regne du chevaleresque Henri II, I’influence
de 1’épée, elle ne pouvait manquer de s’abaisser devant la robe d’un prétre,



dans un temps ou la religion catholique, devenue militante, empruntait a la
politique et au pouvoir temporel leurs ressources et leurs armes. Henri II,
esprit étroit, entierement dominé par le trop célébre triumvirat,” devait
accepter, au péril de la justice et de la vérité, le mot d’ordre qui servait, de
son temps, a compromettre et détruire un ennemi dangereux. Il fallait donc
se sentir bien fort de catholicisme et d’observance dans les pratiques du
culte romain, pour s’attaquer, sans trop de mauvaises chances, aux servans
de I’autel catholique, clerc d’église, moine ou abbé.

Le baron de la Bouxcadiere ne prenait pas la peine de peser ces
considérations : ni casuiste, ni politique, soldat et gentilhomme dans la
breve et féodale acception du mot, afin d’enhardir ses prétentions, quelles
qu’elles fussent, il écoutait crier au vent la girouette nobiliaire,” ornement
de son castel ; il balancait dans sa main le fourreau de son épée, et rappelait
a sa mémoire le nom de Guise, auquel il s’était voué, corps et lame ; dans
lequel il avait la foi la plus absolue.

Ayant admis dans son esprit cette pensée, que, pour sauver son fils
Timoléon d’un amour dangereux, il était convenable de le livrer aux plaisirs
d’un amour sans résistance, il lui importa peu que 1’obstacle a ses projets lui
vint d’un — abbé ou d’un archer de la garde ; poursuivre son projet, c’était
sa volonté ; de maniere ou d’autre, briser 1’obstacle, c’était son devoir, et il
en falsait son affaire.

Cependant la course de Fra-Jéronimo vers Paris n’avait d’autre but que
de réclamer I’intervention de 1’abbé de Saint-Germain-des-Prés. Il lui
représenta avec une telle chaleur I’usurpatrice prétention du baron, et la
nécessité de mettre bonne garde sur le terroir, objet du litige, que Valbomel,
abbé, en remerciant le zele du moine cordelier, ordonna que vingt sergens
de sa prévoté feraient escorte au révérend supérieur, et dresseraient une
tente a vingt pas de la chaumiere de Jean Gabiou, pour y demeurer en
vigilante et siire garde jusqu’au jour ou serait définitivement vidé par justice
le différend dont s’agissait ; de plus, il pourvut a ce que le sire de la
Bourcadiere fiit, sans délai, assigné a comparoir, non pas devant le ban du
bailliage de Sceaux, mais en face de la haute juridiction abbatiale.



— Fra- Jéronimo, doublement satisfait, et de 1’accueil fait a son
dévoliment, et de 1’assistance qui lui était accordée, marchait donc, au pas
pressé de sa mule, vers la maison Bazin, suivi qu’il était par les vingt
sergens de 1’abbaye. Son empressement a conserver le bien de son seigneur
ne lui permit méme pas de faire faire halte a sa troupe ; il la conduisit,
quoique la nuit f{it venue, sur le lieu méme qui réclamait sa protection et sa
surveillance. f Les horloges de Chatenay et de Sceaux frappaient en échos
les douze coups de minuit ; matines sonnaient au couvent, au moment ou
Fra — Jéronimo s’arrétait dans le fourré du Lois, a dix toises de la chaumiére
du bilicheron.

« Pied a terre, mes gars, — dit-il a voix basse, mais avec une accentuation
peu monacale ; — que la moitié d’entre vous garde les chevaux, que I’autre
moitié me suive. » Et il s’avanca, recommandant de ne point faire bruire la
feuillée. La clairiere, commandée par la cabane de Jean Gabiou, était
ombrée par la nuit, comme au plus épais de la forét. *

« Ecoutons. dit le moine, cherchant a se reconnaitre dans les ténébres ; le
blicheron va ronfler peut-étre, quelque chévre va béler, ou Maguelone
chanter en réve, et nous saurons ou est le gite de Gabiou. »

Ni ronflement, ni bélemens, ni harmonie réveuse ; seulement une légere
agitation dans la haute feuillée, produite par le souffle de la brise ou le
réveil d’un oiseau ; un juron, de par le diable, se fit entendre.

« Qu’est-ce que cela ? demanda Fra-Jéromino.

— C’est Claude Fayard qui vient de se laisser cheoir, répondit un sergent
avec humeur.

— Animal M murmura le moine.

— Calvin t’étouffe ! répliqua tout bas le sergent j et ton aieul vienne te
briiler ta robe, maudit moine, pour conduire de braves gens a la chasse aux
taupes et aux chats-huants. Je tiens quelque chose ! continua-t-il d’une voix
plus distincte’. Des lattes. de la poterie brisée... un ; deux sabots.

— Te tairas-tu ? maudit bavard ! s’écria Jéronimo.

— Je vous dis que je suis sur des décombres ; le diable se sera enterré sous
la cabale du biicheron !



— Je te dis, paien, que le- diable te briilera, si tu continues a faire ce
bruit !.

— En attendant cela, je tiens son écuelle.... venez. la voir. »

La croissance du vent. dans les régions supérieures de 1’atmosphere vint
a diviser la massive agglomération des nuages ; ils coururent les uns
agglomeration des nuages ; ils coururent les uns sur les autres ;
démembrerent, si on peut le dire, leur monstrueuse charpente ; se briserent
dans tous les sens, et tout-a-coup les déchirures en saillie d’une vaste
infractuosité se trouverent illuminées, la lune parut dans les profondeurs du
ciel, et répandit sa blanche clarté sur la clairiere.

« Sainte Maguelone ! s’écria Fra-Jéronimo avec une terreur
superstitieuse.

— Quand je disais que le diable s’était fait Un lit la-dessus ! » dit 1’obstiné
sergent.

La cabane de Jean Gabiou avait disparu ; ses décombres étaient dispersés
sur le sol, et, a la place qu’elle avait occupée, se dressait un gros poteau de
dix pieds de haut ; a son sommet un lettre pouvait lire ces mots, écrits en
grosses lettres noires, sur une grande feuille de parchemin clouée sur bois :

« Carrefour du biicheron. — Fief de la Bourcadiere.

— Cherchez la tout au tour, dit le cordelier d’une voix tremblante.

— Rien, » dirent ensemble les sergens.

Jéronimo, saisi par le froid de la souffrance morale, chancela sur ses
jambes, s’agenouilla, se frappa la poitrine a plusieurs reprises, commenca la
récitation d’un verset, et, avec un bégaiement étrange, claquant ses dents,
heurtant convulsivement ses levres, dit tout bas ; — « Mon Dieu ! qu’avez-
vous fait de Maguelone ? a il releva la téte, comme pour chercher la réponse
dans le ciel, et ses yeux s’arréterent sans hésitation sur la pancarte blanche,
et sa voix furieuse cria ces mots :

« Carrefour du bicheron ! — Fief de la Bourcadiére M a :

Pendant le court silence qui suivit, la clarté s’affaiblit peu a peu, des
nuages presque diaphanes la traverserent ; puis, de plus épais nuages, puis
une grande nuée trainant apres elle tous les crépes de la nuit. La lune était
voilée ; les ténebres étaient revenus.



« Notre veillée est finie, » dit le moine, d’une voix sombre ; et, comme se
ravisant : « completement finie, aprés que vous m’aurez aidé a ajuster mon
camail sur le faite de ce poteau. » Un sergent, se hissant sur les épaules d’un
autre sergent, exécuta cet ordre. « Nous verrons, continua le cordelier, ce
qui adviendra de ce religieux insigne... Il suffirait pour 1’exorcisme, plaise a
Dieu, que le gentilhomme vienne s’y briiler les mains. Venez avec moi,
gens de monseigneur 1’abbe ; venez visiter le cellier de la sainte maison
Bazin.

— Amen ! » dirent en checeur les sergens, pieusement satisfaits de la
conclusion de leur nocturne mission.



LA DEMOLITION.

VII

Le sire de la Bourcadiere avait bien réellement dans 1’esprit quelque peu.
de ce levain féodal qui excitait les seigneurs a établir leurs droits et terminer
les plaids a grands coups de baton ou d’épée ; aussi, completement oublieux
de cette question : « Que dira le bailli de Sceaux ?. que dira le seigneur abbé
de Saint-Germain ?.. » Au sortir de la maison Bazin, il était revenu aupres
de Jean Gabiou, le biicheron ; lui avait parlé, non comme un gentilhomme
parle a un manant, mais sur le ton d’un chevalier a son frere d’armes ; car le
baron craignait bien moins de compromettre sa dignité au regard d’un vieux
soldat, que de ne pas I’emporter sur 1’autorité des moines. Gabiou avait
d’abord résisté ; il coutait a son amour-propre intelligent de passer d’un
maitre a un autre, ainsi qu’un vil bétail ; mais le patient la Bourcadiére avait
combattu une a une toutes ses objections, et avait fini par trouver les raisons
les plus capables de triompher de I’obstination du blicheron.

« Trois fois imbécille, — lui avait-il dit — quel plaisir trouves-tu donc a
obéir a des moines ? Que ? devenu vieux, tu te fasses ermite, je le
comprends. mais ta fille !. pourquoi veux-tu qu’elle expie les vilainies et les
couardises de ta jeunesse ? L’heure viendra ou, au lieu de penser a des
chevres, elle révera d’amoureux. Est-ce aux moines, ses seigneurs, qu’elle



ira demander un époux ? Ils feront de sa virginité vieillie, un objet de
ridicule et de honte. Demoiselle Maguelone en cheveux gris, elle marchera,
jours de processions, sous la banniere de la Vierge, excitant la risée des
jeunes gars, et le repentir des vieux moines ; ou s’il leur convient de la
marier a quelque drole de leur domaine, les garcons qui naitront d’elle
seront moinillons : vilain métier pour les petits-fils d’un brave archer
comme toi. Oublié, je ne sais par quel hasard, dans I’immunité de
I’affranchissement, mon pauvre Gabiou, tu es serf, corvéable a tous , les
degrés : c’est comme tel que je pourrais te réclamer ; ce serait mon droit. Je
te fais libre ; tu seras mon serviteur. Tu fatiguais ta jambe malade et tes bras
affaiblis aux rudes travaux du biicheron, tu prendras soin de mon vieux
cheval de bataille ; il mange et marche doucement aujourd’hui ; il n’a plus
ni fantaisies ni folle gaité : c’est un sage compagnon que je te donne. Ta
Maguelone, je la fais suivante de dame Marguerite de Melborner ma sceur.
Mieux vaut pour elle le voisinage d’une vertueuse dame, que celui j du
cotillon d’un moine : comprends-tu ? 4

— Je comprends, avait dit Gabiou, qui écoutait de toutes ses oreilles.

— Tu reviens a la Bourcadiere ?...

— Et a son cheval de bataille, avait ajouté affirmativement le blicheron.
Mais les chevres des moines ? avait-il repris avec inquiétude.

— Les chevres des moines, depuis qu’elles : mangent, ont mangé mon
herbe et les feuilles de mes bois ; leur litiere vient de mes prés. Je garde J
les chevres pour m’indemniser du dommage que j m’a occasioné leur
nourriture. et maintenant., Gabiou, serviteur de baron de la Bourcadiere,
prends ta cognée, et, de droite et de gauche, frappe sur ces pieux qui
soutiennent le chaume de cette cabane. Il ne sera pas dit que les vassaux de
I’abbaye auront impunément bati sur mes terres. »

Maguelone apparaissait sur la clairiere, avec son petit troupeau, au
moment ou s’écroulait son chaume. Elle poussa un cri : elle allait pleurer ;
mais, voyant son pere sourire, elle s’était approchée, presque confiante, et
de son pere et du baron, qu’émerveillait sa beauté.

Lors, le baron se remettant en selle, avait dit : « Ce terroir est fief de la
Bourcadieére et sera le carrefour du biicheron. Gabiou, le temps de tailler et



dresser un poteau a la place ou s’élevait ta cabane, et je te rapporte, écrit de
la belle main d’un clerc de Sceaux, 1’écriteau qui dira aux moines : « Vous
en avez menti. » L’écriteau cloué sur le poteau, le castel de la Bourcadiére
te doit asile, et son seigneur te doit protection... qui ne te manquera. »

Telles furent a-peu-prés les circonstances qui avaient précédé
I’émigration de Gabiou et de sa fille sur le domaine du baron.

Fra-Jéronimo, de retour au couvent, ne renvoya pas les sergens de
I’abbaye sans leur avoir remis pour 1’abbé une lettre pleine de doléances ;
puis, tout entier a un désespoir dont il ne prit pas la peine de se dissimuler la
cause, il cria avec larmes le nom de Maguelone la chevriere ;

Pour Maguelone, pourvu que son pere y trouvat son bien-étre, que lui
importait, a la naive enfant, d’étre la vassale d’un abbé ou d’un
gentilhomme ! toutefois elle aurait préféré celui-ci, depuis que les yeux
d’un cordelier avaient exprimé devant elle plus d’amour que ne le permet la
pudeur religieuse. Cette considération était peut-étre la seule qui pit
déterminer son choix ; car, en dépit des instincts de sa nature élégante et
délicate qui devaient lui rendre bien pénible une vie grossiere et misérable,
elle entra avec un froid regard, point émue, point curieuse, dans la chambre
du castel ou se tenait dame Marguerite de Melborne.

L’étonnement de la sceur du baron fut extréme, en remarquant les
perfections de sa nouvelle chambriere.

« -Et vous serez sage ? lui demanda-t-elle sur ton d’une demi-confiance.

— Je serai sage, Madame ; répondit Maguelone avec candeur et
conviction.

— Jamais n’oublierez qu’en ce logis doivent régner paix et chasteté ?

— Jamais.

— A dong, petite Maguelone, nous verrons si mon frére n’a point a se
repentir de son étrange résolution, »

Le sire de la Bourcadiere n’avait eu garde d’avouer a la dame Marguerite
le honteux motif qui le mettait en guerre avec 1’abbé de Saint-Germain-des-
Prés ; et, afin de ne pas se rendre coupable de pire chose que de I’intention,
il voulut laisser faire aux passions de son fils Timoléon, sans paraitre les
enhardir, encore moins les conseiller.



Si I’ambition du baron lui avait inspiré, comme moyen de salut et de
fortune pour son fils, la prostitution d’une pauvre jeune fille, I’ambition du
jeune homme, et aussi le véritable amour pouvaient déconcerter
I’immoralité de ce projet. Maguelone était bien séduisante et bien jolie 1
Mais Marie Stuart, dont la beauté était auréolée par une couronne ! Marie
Stuart, jeune et chatoyante étoile au milieu de toutes les constellations
royales, pouvait-elle impunément laisser tomber ses regards sur les regards
d’un jeune page qui ignorait encore les jeux de la cour et les caprices des
femmes ?

La sévere et prudente décision de Francois de Guise ne servit qu’a
éclairer 1’intelligence de Timoléon sur le sens présumable de I’intérét que
lui portait Marie ; ramené par la volonté du duc et de son pere dans 1’étroite
et sombre enceinte de la Bourcadiere, il y apporta des pensées capables de
braver la durée du temps, de la solitude, et de le garantir contre des
tentations obscures.

La premiere fois qu’il apercut Maguelone, il s’arréta devant elle tout
étonné, la regarda en silence puis, lui tournant le dos, siffla comme sifflait
Henri Il lorsqu’il appelait ses lévriers : et Maguelone, qui avait un peu
rougi, se voyant contemplée ainsi ; sourit gaiment, se voyant dédaignée.
C’est de cette maniere que le damnable projet du baron regut son premier
échec.

— Cependant, le surlendemain de 1’installation le Gabion dans le manoir
de la Bourcadiere, une importante visite y fut annoncée. Un chanoine de
I’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, assesseur de juge et confident de
I’abbé, se présenta et déclina au baron un vigoureux monitoire qui ne lui
laissait que trois jours pour réparer le dommage commis sur les terres de
I’abbaye, et restituer I’homme de corps de 1’abbé, ainsi que tout ce qui
tenait a cet homme ; termes précis du monitoire.

Au point ou le sire de la Bourcadiere avait poussé les choses, il ne devait
pas se croire obligé par les rigueurs de 1’écrit abbatial ; aussi déclara-t-il
nettement a I’envoyé de 1’abbé, que ce qu’il avait fait n’était que 1’exercice
d’un droit ; qu’il soutiendrait devant tous les bailliages de France et les
cours ecclésiastiques, la justice de ses prétentions ; que, quant a disposer



désormais de Jean Gabiou et de tout ce qui tenait a cet homme, il ne le
pouvait, puisque, par acte passé devant le bailli de Sceaux, il avait, la veille,
affranchi Gabiou.

Le chanoine ne put que recueillir les réponses du baron, et, par une sorte
de mise en demeure, 1’avertir que suite serait donnée a cette affaire.

Cela fait, il se retira ; avec son escorte militaire, unique garant de sécurité
en ces temps de troubles, il gagna la maison de Bazin.

Fra-Jéronimo, tout heureux de I’empressement de son seigneur a venger
son injure, exhorta le messager a venir sur le lieu méme du délit dresser le
proces-verbal de I’enquéte.

« Vous verrez, maitre, disait-il en réprimant 1’élan de sa colere, vous
verrez que j’ai profité adroitement des enseignemens de I’histoire ; j’ai
maintenu, comme le fit un René de Gauver, abbé, les droits de votre abbaye,
en constatant ma présence par une part de mon vétement.

— Hélas ! répliqua tristement le chanoine, mon avis serait de souffrir
encore cette offense, par humilité ; car ce serait peu, dans un pareil proces,
de I’entétement de ce baron : mais Francois de Guise lui est en aide.
Francois de Guise et le cardinal de Lorraine sont les défenseurs de I’Eglise,
et, pour si minime intérét, faudra-t-il se heurter contre le ressentiment des
deux plus puissans seigneurs de France ? »

A cela le cordelier ne répondit rien, mais se dit a lui-méme : « Si leurs
laches prétextes m’abandonnent a I’insolence de mon ennemi, je saurai bien
suffire a ma vengeance. La-bas, reprit-il bientdét a haute voix et avec
émotion, pres de ce gros chéne échevelé, s’élevait la cabane de Gabiou, le
bicheron. Mais, je ne vois plus mon camail sur le faite du poteau, s’écria-t-
il indigné.

— Ce que I’on a trop élevé est abaissé, murmura le chanoine. Je vois un
camail noir au pied de ce poteau.

— Qu’est-ce que ceci ? » dit un sergent en soulevant un pan du camail.

, Le vétement de Fra-Jéronimo servait de linceul a un chien mort. *

Le moine cordelier et le messager de 1’abbé se regarderent.. Le premier
palit au ton blafard d’un cadavre ; I’autre, a coléres sanguines, rougit. Il y
eut un silence.



« Qu’en dites-vous, maitre ?. demanda enfin le moine,

— Je dis, mon fils, que Satan est logé dans le corps de la Bourcadiere.

— Maitre, dit Jéronimo, perdant toute retenue ; avez-vous oui parler de
Guillaume Alleman, gouverneur de Macon ?

— Non, — fit le chanoine.

— Guillaume Alleman fut emporté par le diable.

« — Et vous pensez que le diable se chargera de la Bourcadiere ?

— Certes, a la maniere dont il se chargea du gouverneur de Macon...
L’insolent ravageait les terres des moines de Cluny, et les moines le tuerent.
répliqua le cordelier avec une force significative. *

— Prenez garde ; 1’abbé, notre Seigneur, a besoin des Guise.

— Et j’ai besoin de me venger, moi !. » En faisant cette énergique réponse,
Jéronimo se redressa sur lui-méme, ses deux grands yeux ouverts, ses
narines gonflées, les muscles de son cou tendus, les articulations de ses
mains contractées, ses levres tremblantes ; toute sa personne révélait, qu’a
I’imitation des moines de Cluny, il se chargeait de faire I’office du diable
contre le sire de la Bourcadiere.

— J’en ai vu assez, dit le chanoine ; je rendrai compte. »

Des qu’il fut de retour en la maison de Bazin, le supérieur des cordeliers,
véritable soldat d’une église militante, n’écouta aucune prudence, et sur un
grand parchemin écrivit ces mots, tout empreints du caractere d’urbanité,
aussi bien familier aux héros d’Homere qu’aux manans de nos halles :

« Messire Baron, Sur le terroir envahi de 1’abbaye de Saint-
Germain, j’ai vu un chien mort enveloppé dans le camail d’un religieux. Le
sens qu’il vous convient d’attribuer a cette parabole n’est pas exact ; car,
messire Baron, il est au scu de tous les hommes qui croient en Dieu et qui
réverent les saints, que votre ame, en allant au diable, ne laissera pas votre
corps en terre sainte ;

Ce que, a pres avoir écrit, j’ai signé.

+ JERONIMO
Supérieur des Cordeliers. »

Et, pour porter cet insolent messagerie moine choisit intentionnellement

un vendeur de pourceaux qui, d’ordinaire, conduisait son bétail dans les



marchés et domaines de la contrée.

La Bourcadiere, tout en riant de 1’épitre, dit entre ses dents :

« Prends garde, moine, que, par le crédit des Lorrains, je n’expose
I’animal qui se meut dans ta robe, au feu de I’Estrapade. »

Mais, tandis qu’il bravait de si leste facon la colére d’un clerc d’église, le
baron voyait avec inquiétude la physionomie de son fils s’empreindre de
tristesse et de mélancolie. L’étrange calcul imaginé par sa sollicitude
paternelle était déjoué par un sentiment qui, dans 1’ame du jeune homme, ne
s’ignorait plus lui-méme du jour ou s’étaient manifestées les précautions
prises pour le combattre.

Timoléon, comme les amoureux de tous les temps, a 1’age heureux ou
I’on se complait aux angoisses pleines d’ingénuité du premier amour, s’en
allait dans des lieux solitaires occuper ses heures par des réveries ; au
retour, s’il apercevait Maguelone, il ne jetait sur elle qu’un regard froid et
dédaigneux ; car Maguelone était brune, vétue de bure et chambriere, et la
jeune femme que venait de quitter I’imagination du page de Francois de
Guise, elle était blonde, vétue de soie et de velours vert : elle était reine !.
Le moyen de ne pas étreindre délicieusement en ses plus intimes pensées le
merveilleux d’une telle passion ?

Du reste, il résultait de la silencieuse préoccupation de Timoléon, un état
de calme dans la maison de son pére, qui convenait parfaitement aux gofits
de la grave Marguerite de Melborne et a I’esprit craintif de Maguelone.
Cette jeune fille, tout entiere a 1’observance de ses nouveaux devoirs, de
jour en jour se faisait aimer davantage par la sceur du baron.

« Je m’attache a cette enfant, disait la dame de Melborne pendant les
causeries du soir, et je vous sais bon gré, frere, d’avoir usé de votre droit de
reprise, puisque je lui devrai de conduire, dans une voie honnéte et douce,
une pauvre créature trop fragile et trop belle pour supporter long-temps les
souffrances et les périls de la vie sauvage des chevrieres. »

A ces paroles chastes et affectueuses, le baron, tout honteux, abaissait son
regard vers la terre ; son fils était inattentif.



LA DAME D’HONNEUR.

VIII

Malgré le rapport de son chanoine, malgré les suppliques de Jéronimo et
les instances de ses conseillers, 1’abbé Valbomel ne consentit pas a user tout
d’abord — de son influence contre le sire de la Bourcadiere ; car il savait
que, si I’orgueil des Guise rangeait sous la protection de leur nom tous ceux
qui, de loin ou de pres, tenaient par quelque lien a leur maison, ce n’était
pas le moment de s’attaquer a cet orgueil, qu’allait exalter encore le
mariage de Marie Stuart avec Francois, dauphin. Le seigneur abbé se fit
mentalement la promesse de ne point oublier I’insulte du baron, et parut se
contenter d’une nouvelle mise en demeure par-devant la justice du bailliage
de Sceaux.

Fra-Jéronimo, qui n’entrait point dans le secret de tels ménagemens,
ressentit un mortel désespoir en voyant impuni ce qu’il appelait le rapt de
Maguelone. Il laissait a ses Freres, sans autrement s’en embarrasser, le soin
de louer Dieu ; et, pendant des jours entiers et une partie des nuits, il rodait
dans les bois, macérant son corps par une fatigue sans dévotion, et infectant
son esprit par la conception des projets les plus extravagans et les plus
condamnables.



« Maguelone, la chevriere ! — s’écriait-il souvent, — Maguelone, la
chevriere, ou es-tu ? » et sa pensée s’élancait furieuse vers le manoir de la
Bourcadiere, et ses pas suivant aussitot sa pensée ; il arrivait en vue du
manoir, et sa main tourmentait alors la poignée. d’une dague espagnole...

« Que faites — vous donc a cette place, mon pere ? »

Fra-Jéronimo bondit en arriere ; il venait de se laisser surprendre par un
cavalier, dont le cheval, effrayé, souffla fortement des naseaux.

« Mais, répondit-il avec embarras, j’admirais 1’élégance de cette
recluserie.

— A I’heure ou les hiboux commencent a voir clair ? Vous avez de bons
yeux.

— Et de bonnes oreilles, — dit le moine, cherchant a s’approcher de son
interlocuteur ; — car, si je ne me trompe ; c’est Jean Gabion., le blicheron,
qui parle si joyeusement au supérieur de la maison de Bazin. 1

— Eh bien ! mon Pere, tout vieux soldat boiteux que je sois, mes oreilles
et mes yeux valent les votres ; car, si je vous reconnais malgré la nuit, je
vous ai entendu hier malgré la distance. Ne m’approchez pas de trop pres,
car le vieux compagnon qui me porte, habitué aux souquenilles des soldats,
prend de I’humeur devant la robe des moines.

— Gabiou, peu de jours passés sous le toit d’un baron hérétique t’ont
rendu causeur et insolent.

— Bien m’a pris, mon Pere, de chercher un toit solide et un maitre portant
cuirrasse ; car, comme je vous le disais, je vous ai entendu hier, malgré la
distance, et, dans les prieres que vous récitiez, il y avait ceci : Maguelone,
la chevriere, ou es-tu ?

— Malédiction sur toi, misérable ! s’éria Fra Jéromino.

— La malédiction sera une affaire entre Dieu et moi, mon Pere, . et vous
n’y serez pour rien ; quant a ce qui sera entre nous, je puis vous le dire :
Gabiou tuera le supérieur de la maison de Bazin le jour ou le Pere Fra-
Jéronimo touchera du regard Maguelone, qui n’est plus chevriere. »

La dague que portait le moine étincela dans 1’ombre ; mais celui-ci, avant
de se trouver a distance du bras du cavalier, se sentit touché a 13 poitrine
par le canon d’une arquebuse.



« Arriére ! car, voyez-vous, mon arquebuse a vent ne fera pas plus de
bruit que votre poignard ; et le brave bourgeois de Lisieux, qui a inventé
cette arme, ne commandera pas la moitié d’une messe pour vous retirer du
purgatoire.

— Jean Gabiou ! — dit Jéronimo d’une voix calme et triste, en se
reculant, — si tu avais voulu.!. si tu voulais encore !.

— Vous batiriez une chapelle sous 1’invocation de Jean Gabiou, biicheron
et sabotier.

— Non ! — s’écria le moine avec un accent passionné, — non ; mais je.

— Achevez. pourquoi vous taire ? »

Jéronimo venait d’appliquer sur sa bouche, pour y étouffer une parole
insensée, sa main, qu’il mordait jusqu’au sang, tant il se faisait violence ; et,
victorieux de lui-méme par ce surnaturel effort, il retrouva sa raison,
s’éloigna sans répondre, sans proférer un seul mot.

Jean Gabiou, n’entendant que le bruit léger de ses pas, ne distinguant
plus sa robe, ressentit le froid d’une peur superstitieuse ; et, a travers le
fourré, fit prendre le galop au cheval de bataille du baron, qui depuis long-
temps ne galopait plus. Aussitot qu’il eut franchi le pont-levis du manoir,
remettant le vieux coursier aux mains d’un valet, il se mit en quéte de sa
fille. Une grande salle, située au rez-de-chaussée, était éclairée ; le pauvre
pere s’approcha avec précaution, s’exhaussa sur la saillie d’un cordon de
pierre, et, a travers le vitrage, vit un groupe de quatre personnes : c’était le
baron, qui dormait dans un grand fauteuil a dossier, en bois sculpté ; pres de
lui Timoléon, assis sur un pliant, la téte penchée sur sa poitrine, 1’air
méditatif et sombre ; a quelques pas, sous la clarté de deux grandes bougies
de cire jaune, Maguelone et la dame Marguerite de Melborne : Maguelone
filait, et chantait en demi-ton une ballade villageoise, dame Marguerite
tricotait et souriait en écoutant, en regardant Maguelone.

Jean Gabiou fut obligé de reprendre terre afin d’essuyer ses yeux, que
venaient d’obscurcir deux grosses larmes de joie.

« Reste toujours ainsi, petite fille, — pensa-t-il en regagnant son gite ; —
chante et travaille sous les yeux de la dame dont tu es la servante, sous la



garde de nos nouveaux seigneurs, et tu n’entendras pas dans les bois les
hurlemens du moine qui t’appelle. »

La sollicitude paternelle de Jean Gabiou devait se trouver satisfaite de ce
qui contribuait a alarmer le baron de la Bourcadieére ; et aussi, faut-il le dire,
la précaution imaginée par le pére de Timoléon suffisait a elle seule pour lui
préparer les peines qu’il voulait éviter. Imposer une rigoureuse solitude a
une jeune ame a demi-éveillée aux saisissantes illusions de I’amour et de la
vanité, c’était la condamner a une mélancolie bien plus secourable aux
développemens des passions, que ne l’elit été 1’usage méme de ces
passions ; s’il avait paru convenable de cacher le page de Guise aux regards
de Marie d’Ecosse, il aurait fallu du moins utiliser cette séparation, et
distraire la pensée du page, plutot que de la livrer a ses dangereux
recueillemens. Mais qu’importait au lieutenant-général du royaume les
souffrances morales d’un de ses serviteurs ! il n’avait voulu que garantir son
crédit des suites d’une intrigue amoureuse, ou se montreraient les couleurs
de sa maison. Quant au baron il avait, lui, tous les bons vouloirs au regard
de son enfant ; et s’il ne les avait pas manifestés avec plus d’intelligence et
d’efficacité, c’est qu’il lui manquait la science du cceur... qui ne manquait
pas a Marie d’Ecosse. La subtile jeune fille, en s’avouant a elle-méme la
joie que lui causait la vue de Timoléon, n’eut aucune incertitude sur le motif
de sa disparition subite ; elle gémit, mais bien bas ; elle pleura, mais en
cachette ; et, lorsque le lymphatique Francois, dauphin, s’arrétait devant elle
et la contemplait avec amour, elle avait la force de sourire a ce blafard
visage, dont la jeunesse était sans charme, dont 1’accidentelle animation
trahissait une souffrance a I’heure méme du plaisir. Depuis quelque temps le
dauphin se complaisait davantage a quéter le sourire de Marie, « < ;.. a
solliciter ses doux propos, car le jour de leur noce approchait : 1’ambition
des Guise, la politique de Henri Il concouraient a hater cet événement ; les
Guise, en faisant asseoir leur niece sur le trone de France, se faisaient rois ;
Henri II, en nommant la reine d’Ecosse, reine de France, créait son fils roi
d’Angleterre ; du moins il croyait a la justice de cette prétention.

Le projet de cette alliance étant arrivé a ce point, que déja une robe de
damas blanc venait d’étre déposée sur la courtine du lit de Marie ; que, sur



la tablette de son prie-dieu, était placé le chapel de roses blanches, embleme
des épousées, Marie recula sur elle-méme, laissa échapper un profond
soupir de détresse, et, sur le portrait de Frangois dauphin, inopinément
appendu a la muraille, en face de sa couche, elle lanca un regard de dédain
et de répulsion.

« Demain ! s’écria-t-elle d’une voix pleine de larmes, — c’est demain !
aujourd’hui, 17 avril 1558, mon dernier jour de liberté ! — Et se tournant
avec vivacité vers une dame d’honneur, sorte de compagne de la création
d’Anne de Bretagne :

— Dame Raimbault, 1’amitié d’une dauphine qui sera reine de France, est-
ce chose d’assez haut prix pour qu’on lui sacrifie un penchant, ou méme un
devoir ? — Elle rougit un peu en pronongant ce dernier mot.

— Je pense que I’on peut tout sacrifier a cette auguste amitié, répliqua la
dame Raimbault avec assurance, — si cette dauphine ressemble a la belle
Marie d’Ecosse. »

Et Marie prenant dans un coffret un rang de belles perles dont elle avait
habitude d’orner son chaperon, dit d’un ton enjoué et caressant :

« A cette amitié que je vous offre, je joins ce présent ; I’un et I’autre
veulent en retour discrétion et dévoliment.

— Et obtiennent tout ce qu’ils veulent, — — interrompit la dame Raimbault
en’ souriant avec intelligence, sans rien perdre de son altitude respectueuse.

— Merci, bien merci ; reprit la reine d’FEcosse, témoignant par le jeu de sa
physionomie que, si elle venait d’éprouver une géne d’esprit, cette géne
était a demi-dissipée.

— Votre mari, dame Raimbault, désire, je le sais, le commandement d’une
compagnie de la garde écossaise ; il la commandera. Ne me remerciez pas,
et maintenant ; écoutez ma requéte.

— J’écoute, » dit la dame d’honneur avec 1’empressement de la curiosité
et de I’obéissance.

Marie inclina sa téte vers celle de dame Raimbault, et, dans cette pose
confidentielle, hasarda son difficile aveu.

« De tous les travestissemens en usage a la cour, aucun ne m’a paru
préférable a un que je ne puis prendre ; par cette raison, ardemment le



désire porter ; et, puisqu’aujourd’hui encore, le devoir ne m’oblige pas a
soumettre ma volonté a celle d’un autre, je veux réaliser mon désir. je le
veux, entendez-vous ? c’est a vous a m’y aider : les paillettes, les pierreries
ressemblent trop a tout ce que je vois, a tout ce que je touche ; une jupe en
tiretaine brune, un corsage rouge, une gorgerette en lin gris, et plissée,
j’aimerais cet habit : c’est celui des filles villageoises ; elles sont jolies,
ainsi vétues... Je voudrais 1’étre comme elles.

1 — N’est-ce que cela, gentille reine ? interrompit la dame Raimbault.

— Et encore, sous ce costume, tromper lu regards de ceux qui le
connaissent le mieux.

— Pourrez-vous effacer cette majesté toute charmante qui, bien mieux que
vos habits, dit le rang ou vous étes et le sang dont vous sortez ?

— Mon dieu n dame Raimbault, je-remarque a la cour de belles dames,
illustrées par leur noblesse et leurs belles manieres, qui paraitraient bien
réellement villageoises, si leur jupe était de tiretaine brune, et leur
gorgerette en lin gris. D’ailleurs, comme je vous le dis, ma fantaisie, pour
étre satisfaite, veut une épreuve. et, ce jour méme, nous irons en tapinois
dans quelque village voisin du grand Paris, acheter ou vendre des fruits.

— Mais, comment cacher cette absence ? objecta la dame d’honneur.

— Ici le manquement au devoir. Nous mentirons.

— Péché peu grave, s’il n’est pas découvert.

— Il ne le sera pas. j’aurai été faire mes dévotions chez les religieuses de
Saint-Benoit, a Montmartre.

— Donc, nous irons a Montmartre ?

— Non pas ; mais vers un autre territoire. Nous irons offrir une belle jupe
de drap d’argent a la Vierge de la chapelle ou vont prier les jeunes filles de
Chatenay.

— Jésus Dieu ! Madame la reine, a Chatenay !. Mais c’est un grand
voyage !

— Qu’une bonne haquenée nous fera faire en peu d’heures. L’horloge des
Tournelles vient de sonner neuf heures ; a dix, nous quitterons 1’h6tel pour
aller en votre maison, rue des Quatre-Fils, revétir nos beaux habits. Vous
avez une heure, dame Raimbault, pour vous les procurer. »



La dame d’honneur, liée par sa parole et par son intérét, ne se permit
aucune réflexion, et sortit pour préparer le travestissement imaginé par la
fiancée de Francois II.



LES DEUX REINES.

IX

Le mensonge que Marie d’Ecosse consentait a faire aux hommes, elle ne
le fit point a la Vierge ; il y avait moins de trois heures qu’elle avait quitté la
maison de la dame Raimbault, lorsqu’elle s’agenouilla, dans 1’église de
Chatenay, devant la blanche statue qui représentait la divine Marie, sa
patronne.

« A toi, je me confesse, — dit-elle alors a demi-voix ; — je me confesse de
pécher par désobéissance, téméraire et folle pensée ; mais dans mon ame, tu
le sais, point de méchans ni vicieux projets. Du regard et de la voix, je n’ai
qu'un adieu a dire. Sommes-nous bien seules en cette église, dame
Raimbault ?

— Seules, madame la Reine.

— Hatez-vous donc d’attacher, avec respect, autour du corps de cette
statue, cette piece de drap d’argent que je porte en mon panier. »

Tandis que la dame d’honneur exécutait cet ordre, la future dauphine
disait avec mélancolie :

« Sous tous les costumes, Sainte-Vierge, vous serez belle !. mais faites
que jamais ne vienne en la pensée des jeunes filles de ce village d’envier les
ju pes de soie et d’argent ! Je me trouve si heureuse sous leur modeste habit,



que voudrais le garder toujours ; que voudrais pouvoir leur dire, aux jeunes
filles, la contrainte et les ennuis dont, avec leurs attifets d’or, sont accablées
les grandes dames. Hélas ! plus doux serait a mon oreille le chant d’une
chevriere aux alentours de certain castel égaré dans les bois, que ne I’est
celui de la flute ou de la lyre dans la galerie des Tournelles ! »

Apres ce retour sur sa condition, Marie se signa, se leva et sortit de
I’église ; la dame Raimbault rattacha les paniers au coussinet de la
haquenée ; puis, les deux villageoises se remirent en route : la dame
d’honneur était en croupe, la reine d’Ecosse tenait la bride.

« Jésus ! madame la Reine, nous entrons dans la forét !

— Pourquoi non ?

— Seules, sans escorte !

— Les marchandes de fruits de ce pays en trainent-elles apres elles ? »

I1 est ordinaire aux valets et gens de la cour de plus tenir a I’apparat et a
I’étiquette que leurs maitres eux-mémes ; car les pauvres suivans des rois
n’ont, le plus souvent, que 1’apparat et 1’étiquette pour maintenir la distance
qui les sépare du peuple ; ils croient a la réalité de cette distance, parce
qu’une imitation servile la leur fait aimer ; et ils préféreront marcher
derriere en livrée de galas, a marcher de front avec la foule : la dame
Raimbault obéissait a ce misérable sentiment ; et, indignée de ce que pas un
manant ne 1’avait saluée depuis Paris, elle affectait le mal de la peur, pour
cacher celui de 1’orgueil.

Les deux cavalieres n’avaient pas parcouru vingt toises dans la forét,
lorsqu’elles entendirent derriére elles bruire la feuillée seche sous des pas
précipités ; et une jeune villageoise les atteignit bientot.

« Servantes de Dieu, — dit-elle d’une voix haletante, — laissez une pauvre
et honnéte fille comme vous, marcher un petit moment en votre compagnie.
pour peu que vous poursuiviez une demi-heure durant votre route de ce
cOté, j’aurai fait les trois-quarts de mon chemin.

— Ou allez-vous, petite ? — demanda la dame d’honneur.

— Au manoir de la Bourcadiere.

— Ah !. nous aussi ! » dit vivement Marie Stuart en tournant la téte vers la
nouvelle arrivée ; une légere exclamation de surprise lui échappa ; il y eut



échange de regards admiratifs entre les deux jeunes femmes : I'une était
blonde, I’autre était brune ; mais toutes deux avaient le teint lis et blanc, les
contours du visage parfaits, la physionomie suave et digne, le corsage
élégant et délicat ; ’'une et I’autre étaient véetues de tiretaine, mais si toutes
deux eussent revéetu la soie et 1’or, elles auraient rendu impossible une
équitable préférence ; peut-étre mme aurait-on cherché quelle était, de I’'une
ou de I’autre, la dauphine et la reine.

« Au manoir de la Bourcadiere ? — reprit Marie, retenant sa monture, afin
d’égaliser son pas avec celui de la villageoise. — Est-ce la qu’est votre gite ?

— C’est la qu’est mon gite. Mon pere est serviteur du baron ; je suis
servante de la dame sa sceur.

— Et depuis quand ? demanda la reine avec 1’expression de 1’inquiétude.

— Depuis un mois environ. Mais vous, ma mie, depuis quand dans ce
pays ? jamais en 1’église de Chatenay n’ai apercu votre mignonne figure

— Ah n vous étes servante de la dame de Melborne ? — interrompit Marie,
que poursuivait une idée sérieuse, a en juger par I’expression subitement
boudeuse de sa bouche. — Eh n quelle circonstance vous a placée dans ce
manoir ?

— Vraiment ! — répondit la villageoise en riant avec finesse ; — vous
m’interrogez comme ferait une chatelaine ou la dame que je sers. Quelle
circonstance vous conduit vous-méme au manoir de la Bourcadiere ?

— Vous étes curieuse, petite, — dit la dame Raimbault.

— Oh ! mon Dieu, non, je vous I’assure, bonne mere ; mais votre fille est
si gentille, que je suis toute contente de plaisanter avec elle. »

La naiveté de cette affable réponse ne suffit pas pour calmer le soupcon
jaloux qui préoccupait 1’esprit de Marie Stuart.

« Votre nom ? demanda-t-elle.

— Maguelone. Et le votre ?

— Marie. »

La villageoise fit une petite révérence, un signe de croix, et reprit :

« Marie !. c’est un joli nom ; c’est celui de la Vierge. et aussi celui d’une
grande dame. Puisque vous allez au manoir, — ajouta-t-elle en s’approchant
de la haquenée, et placant familierement une main sur le genou de la jeune



cavaliere, — il faut que je vous dise de ne pas vous nommer, si déja n’étes
connue.

, — Pourquoi ?

— Ah ! c’est qu’il y a dans le manoir quelqu’un qui est bien friand de ce
nom de Marie, et qui le répete sans cesse. »

Marie Stuart rougit jusqu’aux oreilles.

« Que nous importe la fantaisie de ce quelqu’un ! dit la dame Raimbault
avec hauteur.

— Qu’elle ne vous importe en rien, chere mere, — répliqua Maguelone, —

c’est possible ; mais a votre fille, il peut ne pas étre agréable d’étre
embrassée, aux deux joues par un jeune page, a cause de son nom. : »

— Embrassée ! — dirent ensemble les deux cavalieres.

— C’est que vous ressemblez si bien a votre patronne.

— Que nous veut ce moine ? — s’écria Marie Stuart en donnant une
secousse a la bride, afin d’arréter sa monture.

— Ce moine ! — » fit Maguelone alarmée.

A vingt pas en — avant venait d’apparaitre dans le sentier, le cordelier
Fra — Jéronimo : il avait les bras croisés sur sa poitrine, la regard fixe, dans
la direction des trois voyageuses ; il attendait. A moins de quarante pas,
derriere le moine, il y avait encore un homme, appuyé sur un long baton
ferré ; it paraissait ne pas vouloir étre vu ; il attendait aussi.

« N’ayez crainte, — dit la dame d’honneur ; — un moine ne peut mal
agir. — Et haussant ! le ton : — N’est-il pas vrai, mon Pere, que ccette roule
est slire, et que vous nous donnerez, au passage, votre bénédiction ?

— Pourquoi non, vieille folle, si tu retiens ta langue et si tu passes vite, —
répondit Jéronimo.

— La parole insolente de ce moine me fait peur, dit Marie Stuart.

— Et a moi aussi, — dit Maguelone en accrochant sa main au jupon de la
reine.

— A la garde de Dieu ! » reprit la future dauphine, et elle excita
courageusement la marche de la haquenée.

Fra-J éronimo se rangea sur le bord du sentier, et lorsqu’a portée de son
bras passa la tremblante Maguelone, il la saisit au poignet.



« Maguelone. restez a cette place. Vous, femmes, continuez votre
voyage....

— Oh ! — s’écria Maguelone, ne quittant point le jupon de Marie, — ne
m’abandonner pas ! »

La reine d’Ecosse, tout effrayée, sentait le ceeur et la main lui manquer ;
elle abandonnait sa bride, elle allait perdre 1’équilibre sur le coussinet, et
cependant sa voix émue dit a Maguelone :

« Non, petite, je ne t’abandonnerai pas.

— Juste Ciel ! — s’écria la dame Raimbault ;

— laissez la cette coureuse et ce moine, ou malheur nous arrivera.

— Taisez-vous 1 — lui répliqua Marie d’une voix im périeuse.

— Bien parlé ! — dit en riant Fra-J éronimo.

— Au clapier dont vous sortez, mes huguenotes, la fille a le verbe plus
haut que celui de sa mere.

— Au secours n — cria Maguelone se sentant rudement secouée par le bras
du moine.

— Me voici, — dit Jean Gabiou, se placant a découvert dans le sentier ; —

me voici, mon Pere. Depuis une heure que vous épiez le retour de mon
enfant, je vous épiais vous-méme. Partout, a toute heure, chaque fois que
vous regarderez Maguelone, vous rencontrerez, avec mon regard, ou le
canon d’une arquebuse, ou la masse ferrée de mon baton. Petite Maguelone,
qui désobéissez a votre pére, retournez au manoir, dont plus ne sortirez sans
m’avertir ; n’est-il pas vrai ?. »

Le supérieur des cordeliers avait laché le bras de la chevriere, aussitot
que s’était fait entendre la voix de Jean Gabiou, et Maguelone, soumise a
I’injonction qu’elle venait de recevoir, se remit en marche, faisant signe a
Marie Stuart de la sui vre ; la reine d’Ecosse et sa dame d’honneur suivirent
sans dire mot.

» Le serviteur de la Bourcad iere conserva sa place et son attitude
défensive, voyant Fra-Jéronimo ne bouger et paraitre réfléchir.

« Jean Gabiou, dit le moine, — quelle guerre est-ce ceci ?

— Guerre d’un loup contre un serpent.

— Et quelle fin te proposes-tu ?



— Pas d’autre que de protéger la faible créature que Dieu m’a donnée
pour fille.

— Imbécille ! veux-tu son bonheur en ce monde ?.

— Que m’importe, pourvu que j’empéche sa damnation dans 1’autre.

— Pauvre Jean Gabiou, tu te fais sauveur d’ames, et tu ne sais pas ce qui
adviendra de la tienne.

— Satan ! cria Gabiou avec un accent devenu tout-a-coup furieux, et en
brandissant son baton avec une agilité redoutable. — Satan ! je ne crois plus
aux moines, du jour ou tu as crié dans les bois le nom de ma fille
Maguelone. Le bras d’un vieux soldat aura sur ton corps damné la vertu de
I’exorcisme. et je te purifierai par la mort ; entends-tu bien, supérieur des
cordeliers ?

— I me faut t’égorger ou me taire, misérable ! et je me tais, — dit
Jéronimo d’une voix gutturale et profonde. — De ta fille, tu ne sauveras ni
1’ame, ni le corps ; entends-tu bien, a ton tour ?.. Et quant a connaitre ce que
peut le bras d’un moine, tu le sauras le jour ou le mien te saisira pour te
jeter sur un blicher. Adieu. »

A la paleur de Jean Gabiou, lorsqu’il revint au manoir de la Dourcadieére,
on aurait pu croire qu’il avait subi la torture.



PRISE TROP TOT LAISSEE.

X

L’étrange scene qui venait d’avoir lieu dans la forét avait glacé de
tristesse et de peur I’imagination aimante et enjouée de Marie Stuart ; la
dame Raimbault, toute taciturne, en était a regrelter sa condescendance
intéressée pour sa future souveraine. et les trois villageoises allaient franchir
le pont-levis du manoir, avant que leur esprit se fiit rassuré.

« Maintenant, ma mie, qui demandez-vous en ce castel ? — demanda
Maguelone a Marie.

— Je ne sais pas, — répondit la reine, décontenancée par 1’exécution méme
de ce projet qui, le matin, I’avait tant flattée.

— Est-ce au sommelier ou au gardien des fruits a qui vous voulez parler ?
Je vous le dis, si vous n’apportez pour I’ornement de la table du baron que
les pommes écrasées dans ce panier, — ajouta Maguelone en souriant, — je
crains bien que le produit de votre vente ne paie pas I’herbage qu’a mérité
votre cheval. »

Marie Stuart, tournant alors la téte vers sa compagne :

« Dame Raimbault, n’entrons pas en ce castel. non, tournons bride, et
comme de pauvres honnétes femmes, retournons d’ot nous venons. »



La dame d’honneur, dont la complaisance était largement payée, avait
fait I’entier sacrifice de sa dignité et n’objecta rien au caprice nouveau de sa
souveraine.

« Ne me suivez-vous plus ? — s’écria Maguelone.

— Non ; ce que tu viens de dire, ma mie, nous promet mauvaise vente, et
peut-étre mauvais accueil ; nous partons.

— C’est étrange ! — dit la fille de Gabiou, jetant pour la premiere fois un
regard soupconneux et investigateur sur les deux voyageuses. — Encore, si
ne connaissez mieux votre chemin, vous faudra-t-il un guide.

— Si ces femmes sont de Chatenay, — dit Timoléon qui apparut subitement
et passa sans regarder, sans s’arréter, — qu’el les me suivent. »

Gabiou rentrait en ce moment.

« Jean Gabiou, — reprit le fils du baron,

— mon pere t’a ordonné de tenir en bel état mon cheval et son caparacon
et ses harnois ; dispense-toi de cette peine, je n’irai point a Paris ; les
épousailles que I’on y célebre demain se passeront bien de la présence d’un
pauvre page. Vous, mes commeres, si 1’allure de votre haquenée est sage,
réglez-vous sur mon pas, et bientdt vous reverrez les chaumes de
Chatenay. »

Marie Stuart avait tressailli d’aise, en appréciant 1’opportunité de cette
circonstance, et, profitant de la permission qui lui était accordée, elle
adressa a Maguelone un gracieux sourire de remerciment et d’adieu ; puis,
fit marcher sa monture a distance de dix pas, derriere le jeune gentilhomme,
qu’elle était venu chercher de si loin.

Une demi-heure suffit, aujourd’hui, pour aller de Chatenay aux ruines de
la Bourcadiére ; mais au seizieme siecle, a travers celte vieille et sombre
forét qui alors occupait toute la contrée, ni roule frayée, ni sentiers
nettement tracés ; ceux qui existaient exigeaient toute la sagacité du
voyageur, car les embr anchemens étaient rom pus par des buissons, des
tapis de lianes épineuses et de ronces ; et il fallait. consumer une grande
heure a parcourir de longs circuits.

Depuis environ vingt minutes, Timoléon marchait ; et, silencieux et
soncieux, il n’avait point encore daigné adresser un seul, mot aux femmes



dont il était le guide. Marie Stuart, se taisait aussi : ce que la rencontre avait
de piquant, elle I’oubliait, parce que son émotion était pleine de tristesse ;
mais pour rompre ce silence et cet incognito, il se présenta une occasion
qu’elle n’avait point prévue : la délicate enfant ne pouvait impunément
accomplir un si fatigant pelerinage ; les forces vinrent a lui manquer ; elle
dit tout bas a la dame Raimbault :

« Je me sens défaillir. mes membres sont endoloris, ma vue se trouble.
arrétons un peu.

— Mon gentilhomme, cria la dame d’honneur épouvantée, — soyez
humain, venez aider ma fille a descendre ; elle souffre, elle va perdre le
sentiment. »

Timoléon se retourna vivement.

« Bien volontiers, bonne mere. Voyons, enfant, appuyez vos mains sur
mes épaules, et venez a moi, je vous soutiendrai. »

Lorsque les mains du jeune homme saisirent la taille de Marie, elle
s’évanouit completement ; il fallut toute la force et 1’adresse de Timoléon
pour empécher une double chute ; il porta la reine d’Ecosse au pied d’un
vieux chéne.

« Mais, mon Dieu, qu’allons-nous faire pour elle ? — dit-il en regardant la
dame Raimbault, que cet événement troublait jusqu’au vertige.

— Je ne sais, mon jeune seigneur ; je ne sais... mais a coup siir, ceci est un
grand malheur !. Par grace, tenez, soutenez sa téte. j’ai la, dans ma pochette
deux petits flacons, I’'un contient du vin de Chypre, ’autre un efficace
élixir. Soutenez sa téte, vous dis-je ; nous lui ferons prendre quelques
gouttes. Oh ! mon Dieu ! elle parait étre morte !. »

A ces mots de vin de Chypre et d’élixir, Timoléon avait ouvert de grands
yeux sur la paysanne ; a cette exclamation : elle parait étre morte n il
regarda bien au visage la jeune fille évanouie, et un cri déchirant s’échappa
de sa poitrine ; il se précipita a deux genoux ; passa un bras sons la téte de
Marie, la souleva.

« Oh ! votre vin de Chypre, votre élixir !. donnez vite. mais, donnez donc
vite ! » Il saisit un flacon, humecta les levres de la reine, et, comme il voyait
que les dents restaient serrées il s’écria avec désespoir :



a Mon Dieu ! mon Dieu, rendez la vie a la belle ressemblance de Marie
d’Ecosse !

Marie revint un peu a elle ; une 1égere convulsion interne se manifesta, et
les larmes inonderent tout-a-coup ses yeux et son visage.

« Oui, pleurez, jeune fille, reprit Timoléon qui pleurait aussi ; on dit que
les larmes sont salutaires ; pleurez ! mais, qui que vous soyez, ne mourez
pas, ou je tombe mort a vos pieds ! »

Marie se réveilla tout-a-fait ; elle sentit que sa téte était soutenue par le
bras du page de Guise ; elle vit son effroi, sa douleur, et a la paleur d’albatre
qui avait mortalisé son visage, succéda 1’incarnat le plus vif.

La dame Raimbault, jugeant que le danger était passé, voulut faire
respecter la majesté de la reine, en dépit de sa gratitude et des apparences.

Maintenant, mon gentilhomme, — dit-elle avec hauteur, oubliant son
role, — éloignez-vous ; laissez faire a mes soins.

— Restez | — dit Marie Stuart, en appuyant une main sur 1’avant-bras du
jeune homme, et s’adressant a la dame d’honneur : — Pourquoi feindre ?
VOous aurez surpris son secret, et il sait le notre ; que ce mutuel aveu ne soit
pas tout-a-fait perdu ni pour lui, ni pour moi. Chére dame Raimbault,
permettez a deux jeunes cceurs souffrans 1’innocent plaisir de se révéler
I’un. a I’autre, en se disant adieu.

— Madame !. » dit la dame Raimbault toute confuse de la découverte qu’il
lui était permis de faire. Mais elle était trop dame de la cour pour pousser le
scrupule jusqu’a I’indiscrétion ; elle s’inclinaet s’éloigna de quelques pas.

Timoléon qui pleurait encore, se recula sans quitter sa posture
agenouillée, et hors d’état de se rendre com pte, ne put que s’écrier :

« Reine Marie. est-ce vous ?

— Page de Francois de Guise, c’est bien la triste Marie.

— En ce lieu sous ce costume !. Non, ce n’est point la reine d’Ecosse !.
non jeune fille, tu n’es point celle qui sera demain la dauphine de France.
car mon respect étoufferait mon cri d’amour, et mon amour appartient aux
yeux qui sont les tiens, a ton charmant visage, a ta voix, a ce triste sourire
qui te rend si touchante et si belle. A la reine d’Ecosse, a celle qui sera la



dauphine, jamais je n’oserais tenir un tel langage. a toi, jeune fille, je te le
dis, en toute vérité, je t’aime !

— Pauvre Timoléon n cette ingénieuse tromperie ne nous accordera pas
plus de bonheur que ne nous en promet ta destinée et la mienne.... Je te le
dis aussi en toute vérité, ma présence et ce costume te tiennent lieu d’aveu ;
je suis bien réellement Marie d’Ecosse. — Et comme Timoléon paraissait
dans un état complet d’égarement. — Beau page, calmez votre douleur,
reprenez vos esprits. et m’écoutez. J’aurai a dire a confesse, mais sans en
rougir, le sentiment que m’a inspiré le parent de Marguerite de Melborne. 11
est triste pour tous deux, mon ami, de voir a la méme heure le
commencement et la fin de cet amour. Je prierai bien dévotieusement ma
patronne, Timoléon, pour qu’elle ne fasse pas pour vous, de ce premier
chagrin, I’occasion de beaucoup d’autres. Quant a ce qui sera de Marie
Stuart, elle n’a point a parcourir, elle le sait, un chemin plainier, égayé et
embaumé par les fleurs. Lorsque sa mere, en fuite, la réchauffait un soir
devant I’atre d’une pauvre cabane de 1’Ecosse, une vieille femme dit sur
elle : Tu aimeras pour souffrir ; tu régneras pour souffrir, et le dernier bruit
de ta vie sera un cri de souffrance. Et un autre soir, en une petite maison de
la cité de Paris, Marie Stuart fut conduite, par la reine Médicis, devant le
grand Nostradame ; la reine lui dit : Regardez bien cette enfant.
Nostradame me regarda, se prit a pleurer et murmura : Prise trop tot laissée.
Il dit encore autre chose ; mais qu’importe a Marie d’FEcosse, puisqu’elle
voit se réaliser cette prise d’amour trop tot a b and onnée.

Abandonnée... madame la Reine ! mais abandonnée avec ma vie.. — —

— Va le dire, imprudent, a Francois, daupli, qui qui m’attend... — Elle
placa sa main sur I’épaule de Timoléon ; lui toujours a genoux, elle toujours
assise, tous deux 1’'un devant I’antre. — Timoléon de la Bourcadiere,
I’enfance a de beaux réves, et parmi ceux-ci il s’en détache toujours un qui
survit au sommeil, qui prend place dans toutes les veillées, qui tient
compagnie a |’existence entiere, qui sert de flambeau a 1’espérance aux
abois, et permet a 1’ame, épuisée par la réalité, de se reposer dans les
émotions contemplatives d’une douce et joyeuse aventure. Timoléon, nous
avons fait notre réve ; nous sommes éveillés maintenant. souvenons-nous.



— Jusqu’a la mort, madame la Reine !

— Page de mon oncle Francois de Guise, j’éteindrai la souffrance de mon
amour dans le bonheur de ma bienfaisance mystérieuse. Je veillerai sur
vous, tout en priant Marie la vierge de veiller sur moi. J’approuve votre
idée, ne paraissez pas aux noces du dauphin de France. mais dans huit jours,
Timoléon, montez aux Tournelles. Adieu. — Elle se releva, mais en
chancelant, mais en pleurant. — Adieu, adieu, Timoléon !

— Marie ! » cria le jeune homme en étendant les bras vers elle.

Marie Stuart avait tout dit, et retrouvait sa force. Elle présenta sa main
aux levres du jeune la Bourcadiere, moins pour étouffer son cri que pour en
recueillir un baiser, et d’une voix digne et calme :

« Dame Raimbault, la premiere grace accordée demain par la dauphine,
vous fait duchesse. Partons. »

Timoléon, subjugué, n’osa plus proférer une plainte, une parole : il aida
Marie a se replacer sur le coussinet de son cheval, et marcha devant comme
s’il efit précédé la villageoise de Chatenay. A quelques pas du village, sur la
lisiere de la forét, il disparut dans 1’épaisseur d’un taillis. La reine d’Ecosse
frissonna, ne le voyant plus ; et bientot 1’entendit au loin qui criait, d’une
voix pleine de sanglots, le nom de Marie.

Comme en ce temps-la il était d’usage de rendre les lieux
commeémoratifs, non-seulement des faits, mais des sentimens intimes, peu
de jours apres cet événement, des ouvriers, dirigés par Timoléon, élaguaient
le terrain, a la place ou, dans la forét, s’était arrétée Marie Stuart ; ou il n’y
avait qu’un étroit sentier, on créait un carrefour, et un écriteau placé sur le
chéne, au pied duquel avait été porté Marie, disait ces mots : Carrefour du
Chéne a la jeune Fille.

Cette clairiere existe encore aujourd’hui, avec son ancienne
dénomination. Le chéne a été coupé, il y a environ cinquante ans ; mais
I’homme qui apprend et se souvient, éprouvera une émotion pleine de
mélancolie, en songeant a Marie d’Ecosse, sous le jeune ombrage du vieux
carrefour.



DISCRETION ET SOUFFRANCE.

XI

Un homme d’armes de la maison du lieutenant-général du royaume
s’était présenté, le matin, au manoir de la Bourcadiere, porteur d’un ordre
qui enjoignait au page Timo6léon de se trouver le lendemain matin, avec le
jour, a 1’hotel de Guise. Le baron, en rendant grace au souvenir de son
protecteur, avait mis un grand empressement a faire préparer, sous la
surveillance de la dame de Melborne, la livrée militaire du page, et lorsque
son fils était rentré d’une promenade matinale :

« Gloire aux Guise, mon Timoléon ; ils n’oublient jamais les lieux ou
poussent les rejetons d’un brave gentilhomme. Voila qu’un ordre de ton
maitre t’appelle sous sa banniere : cette fois, du moins, tu serviras a mieux
qu’a figurer dans un bal.

— C’est pour assister aux noces de Frangois, dauphin, n’est-il pas vrai,
mon pere ?

— Et de la reine Marie d’Ecosse.

— Ma bonne tante vous avez fait un veeu a Saint-Germain de Chatenay,
lui demandant de rendre a votre Timoléon repos de I’ame, et gaité... votre
veeu ne sera point exaucé s’il me faut assister a la cérémonie des noces de
Marie.



— Francois de Guise le veut, jeune gars, — dit le baron avec sévérité.

— Et Marie d’Ecosse ne le veut pas, — répliqua Timoléon, oublieux de
toute prudence.

— Qu’est-ce ! quel ordre me transmettez-vous la n Marie d’Ecosse ne le
veut pas !. et qu’en savez-vous, mon fils ?. Qui vous dit que Marie d’Ecosse
se sducie du page de son oncle ? D’ou vous vient cette outrecuidance
d’introduire dans vos actions et dans vos pensées le nom de la reine
dauphine ?. Savez-vous que, si votre folie était connue de 1’un de ces furets
de cour, qui vont quétant les mauvais bruits pour irriter I’humeur des
princes, le toit de la Bourcadiere ne vous servirait plus d’abri ?. Savez-vous
que si la grosse tour du Louvre est démolie, les étouffoirs de Vincennes et
du Chatelet ne le sont pas !. — Et comme le baron remarquait que son fils
restait muet et consterné. — Ecoute bien, mon enfant, ton pere te confie a-la-
fois et sa vie et la tienne ; sa vie, car venant a te perdre il mourrait, et il te
perdrait si I’ombre d’un soupgon pouvait naitre dans 1’esprit du roi Henri.
Tu comprends bien quel crime c’est, chez un pauvre gentilhomme, de
regarder immodestement le visage de sa souveraine !. Je frémis d’y
penser !. Voyons, au terme ou est parvenue ta raison, et au degré ou je
t’aime, il peut y avoir fraternité entre nous ; les petites confidences dont un
fils rougirait devant son pere, ne saurais-tu me les faire tout bas. la, comme
a un grand frere, a un vieil ami ?. — Il prenait Timoléon par la main et
I’attirait doucement a lui. — Allons, enfant, regarde-moi et ne rougis pas.
Nature parle, n’est-ce pas ? la solitude qui nous environne a fait fermenter,
dans ta jeune imagination, de vagues désirs. tu veux aimer !. c’est le vouloir
des bons cceurs. Eh bien n faut-il pour cela aller briiler ta vue aux
flambeaux des Tournelles ? n’y a-t-il que la femme de son roi que I’on
puisse aimer ?. et ne comprends-tu pas, imprudent, que cette petite folle, au
visage accort et riant, te laisserait pendre plutét que de confesser I’amour
qu’elle aurait pour toi. pour toi, qui te ferais briiler pour elle, peut-étre ?..
Tandis que, sans trop chercher, tu peux ren-— » contrer, sans péril pour ta
vie, avec certitude * de retour, un cceur innocent, un frais minois, de jolis
yeux. enfin tout ce qu’il faut pour éclairer la curiosité de ton age et occuper
ta sensibilité réveuse. Tiens, je te le dis, le jour ou je verrai briller un petit



attifet d’or sur la téte de cette petite Maguelone, et monter le rouge a son
front. dussé-je m’en confesser deux fois, et faire dire cinq messes en
expiation de sa faute et de la tienne. je fermerai les yeux, pourvu que ta
tante n’en voie rien »

Le vieux gentilhomme osait enfin révéler 1’ceuvre de prostitution qu’avait
prémédité sa prudence paternelle ; mais la candeur de Timoléon n’était
point préparée a cet aveu.

« Maguelone, mon pere ! — s’écria-t-il tout interdit ; — la chambriere de
votre sceur n

— Mordieu n jeune page, trouvez-moi dans les galas de la cour deux tétes
aussi jolies que la sienne ? — riposta le baron, qui, en exagérant sa
Complaisance, espérait faire bonne contenance devant la pudeur de son fils.

— Comment, mon pere, vous voudriez que votre enfant prostituat la
sainteté d’un si noble sentiment, aupres de la fille du blicheron Gabiou ?

— Je veux. je veux. je ne veux rien. mais je serais plus tranquille, te
voyant attacher des muguets au corsage de cette petite chambriéere, qu’en
t’écoutant murmurer le nom de Marie d’Ecosse. Maguelone aura, pour se
défendre contre toi, sa vertu. si elle en a ; tandis que la dauphine, avec sa
vertu, qui peut faillir, aura le bourreau, qui jamais n’a failli, ou tout au
moins les guichetiers du Chatelet. et, d’apres ce qui vient d’etre dit entre
nous, je me range a ton désir. tu n’iras pas aux fiancailles de notre dauphin.
Ce soir méme je verrai Francois de Guise, et je mentirai afin de t’épargner
un péché plus grand.

C’est toujours comme cela, se dit le baron en tournant brusquement les
talons a son fils ; jeunesse ne veut que ce qu’elle ne doit point avoir ; le fruit
pend-il de I’arbre a hauteur de la main, elle n’a garde d’y toucher ; mais
faut-il se rompre les os pour y atteindre, elle y saute jusqu’a ce que la
branche casse ou le corps se brise. Aller se mettre en téte cette Marie d’E —
cosse ! s’exposer a dégringoler de 1’estrade du lit du dauphin de France !
jolie culbute ! Pour avoir I’honneur de déposer son pourpoint sur la courtine
royale, se mettre dans le cas de faire accrocher son corps au gibet de
Montfaucou !.. Je vous demande si cette Maguelone n’a pas de quoi
satisfaire la convoitise d’un prince ?. J’aurais bien voulu qu’on en présentat



de pareilles au feu roi, lorsqu’il baillait derriere les vitraux de sa chambre,
en la ville de Madrid ! le digne chevalier ne se serait certes point occupé a
regarder si 1’étoffe de la dame était de tiretaine ou de soie ; et, avant de
s’enquérir si elle était dauphine ou chambriére, il n’aurait pas manqué de lui
prouver que, en affaire d’amour, beauté vaut noblesse. Mais mon fils n’est
encore que page, et ne connait pas la cour. »

Ainsi qu’il en avait prévenu Timoléon, le baron de la Bourcadiere monta
a cheval avant la nuit, et se dirigea vers Paris, suivi de deux serviteurs
équipés comme de francs archers ; et a I’heure méme ou, dans la grande
salle de son manoir, commencait la veillée, il entrait dans cet hotel Clisson,
vendu par Philibert de Babon a Francois de Guise.

Dame Marguerite de Melborne, toujours calme, toujours grave ;
Maguelone, toujours modeste, toujours pure ; Timoléon, plus agité, plus
inquiet, plus triste que jamais : ces trois personnes formaient un groupe qui
resta quelque temps silencieux.

« Petite fille, dit en souriant la sceur du baron, jamais n’avez été en la
grande ville ?

— Jamais, Madame.

— Demain, 19 avril, vous connaitrez donc au moins un quartier du grand
Paris ; car mon intention est de vous avoir en ma compagnie.

— Vous allez demain a Paris, ma tante ? — demanda Timoléon sur le ton
d’un brusque réveil.

— Oui, mon neveu... sous la garde des saints...et un peu sous la votre.

— Sous ma garde, ma bonne tante ?. Vous voulez que je vous suive en ce
voyage ?

— Vous marcherez prés de moi, sur ce joli cheval noir que je vous ai
acheté avec les sous d’argent de mon épargne ; et, par votre bonne mine,
vous ferez porter envie a la sceur de votre pere, ajouta la dame avec
satisfaction.

— Mais, répliqua Timoléon en rougissant, n’est-ce pas demain que 1’on
célebre les fiancailles de la reine Marie ?

— Aussi est-ce demain qu’a notre belle sainte Geneviéve, en qui j’ai une
grande foi, je veux adresser d’humbles prieres pour la gloire et le bonheur
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de la royale enfant. »

Timoléon baissa la téte.

« Et le désir de votre tante ne sera point trompé ; vous m’accompagnerez,
mon neveu ?

— Mon pere avait jugé raisonnable de me laisser au logis pendant la
solennité de demain, malgré que mon devoir m’appelat aupres de
monseigneur de Guise ; et, s’il arrive aux oreilles du lieutenant — général
que son page a été en dévotion devant la chasse de sainte Genevieve, peut —
étre m’accusera -t- il de désobéissance.

— Cette réponse fut faite avec un visible embarras.

— Vous étes plus vieux par la raison que par 1’age, monsieur mon neveu, —
dit la dame de Melborne avec aigreur ; — qu’il soit fait selon que vous
conseille votre sagesse. Maguelone, nous irons donc, sous la seule garde
des saints, accomplir ce pieux pelerinage.... Demain, de grand matin, tu
préviendras ton pere qu’il aura a nous conduire et nous attendre aux portes
de Paris. »

Cela dit, la dame de Melborne, devenue soucieuse, attira pres d’elle le
rouet de Maguelone, lui fit signe de lui donner ses fuseaux, et se mit a filer.

Maguelone, inoccupée, toute joyeuse d’aller a Paris, jeta un regard sur le
silencieux Timoléon, qui, en ce moment, la considérait, pour la premiéere
fois peut-étre, avec attention. Elle rougit et détourna les yeux ; lui, se trouva
de 1’avis de son pere, et pensa qu’en effet la chambriere de sa tante était
bien jolie. mais Marie d’Ecosse !... Soudain I’imagination du page de Guise
transforma les lieux aussi-bien que les personnes. A la place ou était assise
la dame Marguerite, Timoléon vit le vieux chéne de la forét ; la brune
Maguelone avait pris les traits de la blonde Marie. et, apres avoir pendant
quelques instans contemplé cette décevante vision, il céda a 1’émotion
qu’élle lui causait, dit a haute voix, avec angoisse, avec larmes :

« Madame la reine, adieu ! »

Puis, détrompé par le cri de surprise que poussa la dame de Melborne, il
se leva brusquement et sortit.



UN BAISER D’ARCHER.

XII

Le lendemain, lorsque la sceur du baron de la Bourcadiere franchit le
pont-levis du manoir, montée sur une mule, et portant en croupe la fille de
Gabiou, elle n’apercut que le vieux soldat de Pavie pour lui faire escorte.

« Décidément, — dit-elle d’une voix grondeuse, — mon neveu continue
son réve.

— Le jeune seigneur est parti pour la chasse a I’heure ou 1’on surprend les
lievres au gite, dit Gabiou ; — mais ma noble maitresse peut €tre certaine
que mon arquebuse ferait, au besoin, aussi bien son devoir que la dague
d’un page.

— J’en suis assurée, » — répliqua la dame, dont la préoccupation n’était
pas produite par la peur.

Et il est vrai de dire que nulle facheuse rencontre ne mit a 1’épreuve
I’adresse de Gabiou et le courage de la dame. Celle-ci, lorsqu’elle arriva a
la porte Saint-Michel (qui prit le nom de porte d’Enfer, a cause de ce diable
qui, faisant résidence en une maison de Vauvert, dont il prit le nom,
troublait, molestait et frappait les passans) ; arrivée, dis-je, a la porte Saint-
Michel, la dame de Melborne fit signe a Jean Gabiou de s’arréter la et de I’y



attendre, et Maguelone adressa a son pere un gracieux sourire d’aise et de
remerciment.

« Chere petite ! — dit Gabiou, suivant d’un long regard son enfant qui
s’éloignait de sa surveillance ; — elle est toute heureuse d’entrer en ce grand
chenil a coquins, ou restent impuissantes la volonté d’un pauvre honnéte
homme et la vertu d’une pauvre fille. Reviens vite, bien-aimée enfant ; car,
dans nos bois, si j’ai a craindre la maraude d’un moine, je suis la du moins
pour te défendre. »

C’était I’heure ou, dans cette galerie neuve du Louvre, édifiée par Henri
I, entraient en grande pompe Francois et Marie, pour y étre fiancés. M.
Brantome ne dit pas tout ce qu’il sait, lorsqu’il raconte 1’émerveillement de
toute la cour et la joie des futurs époux ; il fait beau Voir ce gentilhomme
s’instituer 1’annaliste de ses contemporains, et, par peur du horion de la
disgrace, ménager a la postérité les plus graves mensonges, sous forme
d’éloges. J’ai lu quelque part, et en bon lieu, car 1’historien dont je parle
avait plus d’indépendance de caractére que n’en n’eut jamais messire Pierre
du Bourdeil ; j’ai lu que, si au moment de ses fiancailles, Francois, dauphin,
avait sur le visage la blafarde paleur que lui donnait une mystérieuse
maladie, la dauphine avait sur le sien une paleur diaprée de taches rouges,
due certainement a une mystérieuse inquiétude. Lorsque vinrent se placer a
ses cotés ses deux oncles, le cardinal de Lorraine et Francois de Guise, on la
vit céder a une étrange curiosité, faire un pas en arriere, et, dans la foule des
gentilshommes, chercher quelqu’un. Personne ne lui apparut dont le regard
plit ou augmenter sa paleur, ou rappeler le vermillon sur son charmant
visage.

Pour la dame Marguerite de Melborne, elle suivait paisiblement sa route
a travers les rues désertes du quartier de 1’Université y tout le populaire
ayant passé la Seine pour se ruer autour du palais du Louvre. Elle
approchait de 1’église Sainte-Genevieve-du-Mont, la premiere, alors, entre
toutes celles du grand faubourg Saint-Germain ; et, tout en cheminant,
questionnait Maguelone sur I’impression qu’elle recevait de la vue d’une
grande. ville, lorsqu’un archer de la garde écossaise, habillé .de neuf,
comme ceux de son corps, pour la circonstance des fiancailles, noblement



monté, et portant fierement la javeline a son poing, mais se portant de
travers sur sa selle, parce qu’il était ivre, fit, a I’aide d’un juron, prendre le
trot a son cheval, et le conduisit en ligne avec celui de la dame de
Melborne.

« Par saint Henry, dont j’ai changé les orfévreries en vin de Surénes,
voila pour amuser ma promenade ! »

Maguelone, malgré le respect qui pouvait la retenir, pressa vivement la
taille de sa maitresse ; la sceur du baron, supérieure a toute crainte, répondit
sans colere et sans émotion au soudard insolent :

« Vous vous trompez, messire archer ; vous prenez la sceur du baron de la
Bourcadiere pour une de vos parentes ; éloignez-vous, nous n’avons rien a
nous dire.

— Par 1’église que j’apercois, et dont monsieur le tonnerre a rasé le
clocher, est-ce qu’un archer de la garde s’inquiéete d’ou viennent les minois,
lorsqu’ils sont jolis !. Gardez le votre, chére dame, sous le loup noir qui le
couvre ; mais, pour celui de la jeune fille que conduisez en croupe, je veux
lui dire tout ce que j’en pense. »

Et déja son brasgauche s’allongeant, cherchait a enlacer le corps de
Maguelone. Elle poussa un léger cri, fit un soubresaut sur la sellette, perdit
I’équilibre, glissa et tomba assez rudement pour se blesser aux deux
genoux, et s’évanouir.

Marguerite de Melborne poussa un grand cri de détresse ; 1’archer, tout
ivre qu’il était, voulut donner du secours a la pauvre enfant ; mit pied a
terre, et, en chancelant, se pencha sur Maguelone, la souleva en lui
appuyant ses lourdes levres sur ses levres chastes et décolorées.

La sceur de la Bourcadiere appelait a son aide.

Toute cette scene avait eu pour témoins deux jeunes gens accoudés I’un
et I’autre sur le bord de la petite fenétre en ogive d’une petite maison a
I’enseigne de Saint-Julien-le-Pauvre. Jusqu’au moment ou était tombée
Maguelone, ils n’avaient fait que rire de 1’aventure qui récréait leur
oisiveté ; mais, lorsqu’ils virent la chute de cette jeune fille, une
exclamation de mécontentement leur échappa ; lorsqu’ils surprirent 1’impur
baiser du soldat, ils disparurent ensemble de la fenétre. L’archer, riant de sa



bonne fortune, sacrant apres les clameurs de la dame Marguerite, et troublé
par le démon de la chair, autant que par celui du vin, se balancait sur ses
deux pieds mal assurés, et dévorait de ses yeux avinés ce visage évanoui
qu’il s’apprétait encore a souiller, lorsqu’une main agile et vigoureuse, lui
arrachant sa javeline, la lui brisa sur la téte ; et, des bras du soldat,
Maguelone passait dans ceux d’un jeune écolier, qui, I’emportant a
quelques pas de la, la déposait avec précaution sur les marches de la maison
de Saint-Julien, en criant a la cavaliere affligée :

« Ne craignez plus rien pour elle !. venez maintenant ! quittez votre
monture !.. venez porter secours a cette enfant ! je dois un coup de main a
I’ami Crocoézon,

— Bataille ! criait 1’archer, étourdi par le coup qu’il venait de recevoir ; —
bataille ! De sales freres de Saint-Céme contre un archer de la garde, qui a
fait les guerres de Piémont !. Pouah ! vilains, retournez en vos maladreries ;
allez soigner vos lépreux.

— Je te dis que tu mens, soldat de Lorraine ! disait, en se dressant face a
face devant 1’archer, le jeune homme qui avait porté le coup de javeline ; —
tu as sous ta barbe un écolier du college de Presle, qui n’a pas fait la guerre
en Piémont, et pourtant chatiera I’impudence d’un ivrogne tel que toi.
Pouah, le vilain ; il sent le cardinal ! » M

De tous temps, les écoles de Paris ont été 1’expression de sa bourgeoisie ;
je veux dire de sa bourgeoisie avancée et intelligente. Cet écolier, qui avait
nom Crocoézon, venait de formulcr une injure qui révélait toute la haine
que 1’on portait aux Guise, et surtout au cardinal de Lorraine. L’archer
comprit toute 1’énormité de I’insulte ; il saisit a la gorge 1’écolier du college
de Presle, et I’aurait infailliblement étranglé, si, 1’autre écolier, le saisissant
par une jambe, ne 1’efit lithographie pour nous servir d’une expression
moderne) sur le sable boueux de la voie publique.

« Dans la mare a Vancourt ! criérent deux artisans accourus au tumulte.

— Dans la mare a Vancourt ! crierent deux vieilles femmes, indignées de
la brutalité du soldat.

— Dans la mare a Vancourt ! » crierent deux écoliers du college de
Navarre ? tout heureux d’occuper le loisir de leur journée.



De sorte que tant de voix, tant de bras se trouvant unanimes pour porter
en ladite mare 1’archer de la garde, il y fut étendu en grande tenue et au
bruyant déplaisir des canards, effrayés par la chute de leur nouveau
commensal.

Ce Vancourt, propriétaire d’une mare devant sa maison, et sur la place
méme de 1’église Sainte-Genevieve, était quelque peu frere de Saint-Come ;
il était aussi le barbier des écoles du quartier. Mal lui avait pris d’avoir joué
du hautbois et de la guiterne dans les cohues dansantes, et d’avoir enseigné
aux grands clercs 1’art de Therpsicore ; car le clergé de Sainte-Genevieve
arguait contre lui de ces mondaines professions, chaque fois qu’il
renouvelait devant le chapitre la demande de la charge de sonneur, objet de
sa pieuse ambition. Cependant, si le maitre Vancourt ne pouvait parvenir a
saisir la corde des cloches de son église, il.ne laissait pas que d’y étre bien
vu, a cause des offrandes et largesses dont il gratifiait, chaque dimanche, le
tronc de la fabrique. De sa part, cétait calcul et vanité ; mais la religion se
met peu en peine des causes, et, en matiere de dons, n’examine que les
effets. La chanoinie témoignait donc au barbier dansomane des égards
proportionnés a I’importance de ses aumones ; et, comme un témoignage
visible de la faveur dont il jouissait, elle lui avait concédé, a titre
d’immunité, la faculté de convertir en mare un trou produit par un
effondrement de terrain ; et si la mare a Vancourt était respectée par les
sergens-voyers de 1’abbaye, ses canards étaient épargnés par la jeunesse des
écoles, qui, seulement par accident, et encore dans les rares crises
d’effervescence, se permettait au plus le jet d’une pierre ou d’un baton au
travers de la volatile domestique, propriété privilégiée du populaire
Yancourt.

Tandis que, jurant et sacrant Dieu, I’archer se démenait, barbotait, et,
avec sa téte et ses talons, faisait clapoter 1’onde noire et muqueuse de la
mare, 1’écolier, qui avait emporté dan ses bras Maguelone évanouie, était
retourné vers I’endroit ou il ’avait déposée. Il y arrivait assez a temps pour
la voir s’éloigner et marcher boiteuse, soutenue par la bonne dame de
Melborne et par un moine dont le capuce, abaissé sur ses yeux, cachait la
moitié de son visage,



« Pauvre petite ! disait la dame Marguerite, — nous allons demander a
sainte Genevieve de nous assurer un retour plus heureux que ne 1’a été notre
venue vers son église. »

Maguelone, encore effrayée et tout endolorie, se taisait, entiérement
insensible au convulsif frémissement de la main du moine qui soutenait et
pressait un de ses bras, et inattentive au regard ardent que jetait sur elle le
brave écolier vainqueur du soldat.

Lorsqu’elle eut mis le pied sur le seuil de 1’église, le moine s’écarta
d’elle ; I’écolier, moins discret, s’en approcha : pendant sa priere devant la
chasse de la patronne de Paris, le moine se tenait agenouillé a vingt pas
derriere, et 1’écolier curieux, debout a coté de la dame de Melborne,
contemplait a loisir la suave figure de cette jeune fille, ennoblie et embellie
par le sentiment d’un acte d’adoration.

« Petite Maguelone, dit en se levant et a demi-voix la sceur du baron, —

maintenant, j’ai confiance ; nous reverrons, sans nouvelle aventure, les
clochers de Sceaux et de Chatenay, et la girouette du manoir. Partons.

— Noble dame, dit alors 1’écolier a Marguerite, — permettez-vous a un
disciple du savant Laramée, de vous aider a remonter sur votre haquenée ?.
c’est moi qui, tout-a-1’heure, enlevai votre suivante des bras du brutal
soudard.

— Bien merci ! » dit Maguelon en rougissant.

Sans attendre une autorisation expresse, le jeune homme prit pour
Maguelone le soin qu’avait pris le moine, il la soutint, la tenant par le bras ;
et, comme Maguelone avait dans sa priere retrouveé le calme de ses esprits,
elle sentit bien que les doigts de I’écolier la pressaient en tremblant,
s’apercut bien que son jeune visage se voilait de tristesse lorsqu’il lui
adressa le salut d’adieu, et sur 1’épaule de ce jeune écolier s’appuya
inopinément une main ferme et musclée.

« Anastase Beauchéne, — lui cria a ’oreille le trouble-féte de cette
admiration amoureuse, — au lieu de suivre la marche de cette cavale portant
deux femmes, retourne-toi, examine un peu ce qu’il y a sous le porche de
Sainte-Geun peu ce qu’il y a sous le porche de Sainte-G enevieve.



— Je ne vois qu’un moine, — répondit 1’autre, obéissant au mouvement
que lui imprimait son ami.

— Et ce moine, qui regarde-t-il avec ses yeux escarbouclés ?

— Moi ou toi, apparemment.

— Toi seul, modeste que tu es ; c’est toi qui as I’honneur d’irriter la bile
de ce franciscain.

— Je ne I’ai jamais vu !

— Non ; mais tu as vu la jeune fille qui s’éloigne, et lui, il la connatt.
Tandis que, comme un étourdi moineau, tu allais te percher sur la marche de
la tombe de sainte Genevieve, moi je me tenais aupres de ce cordelier. de
dessous son capuce, il couvait la jeune fille, et je 1’ai entendu murmurer, en
sanglotant, le nom de Maguelone. Crois-moi, laisse la les fauvettes qui font
leurs nids dans les cloitres. je suis de I’avis de notre Ramus : « Ce qui
appartient aux moines reléve du diable. »



LES NOCES.

XII1

Jean Gabiou, en revoyant sa fille, lui dit qu’elle était bien pale. La dame
de Melborne I’instruisit avec bonté de 1’accident qui leur était arrivé, et le
vieux soldat s’écria avec colere et douleur, que jamais, au temps des
grandes guerres, il n’avait, fut-ce chez 1’ennemi, insulté une femme, ni fait
rougir une pauvre jeune fille. Peut-étre exagérait-il un peu en s’accordant
cet éloge ; mais sa tendresse pour son enfant y trouvait une consolation, et
oubliait les attentats horribles commis a Cabriere et Mérindol, par les
troupes de Francois I*".

Lorsque vers le déclin de la journée la dame Marguerite fut arrivée au
castel de la Bourcadiere, elle apprit avec surprise que Timoléon, monté sur
un cheval noir, et costumé a la livrée de Guise, était parti pour Paris :
démarche qui, n’étant ni annoncée ni permise, ressemblait fort a une
brusque fantaisie de la téte d’un amoureux.

Amoureux, en effet ! la matinée avait paru longue et douloureuse a celui
qui I’avait passée tout entiere au carrefour du Chéne a la jeune Fille,
occupant sa solitude a attendre les coups de 1’horloge : et lorsqu’ils eurent
sonné — deux heures, moment indiqué pour les fiancailles de Marie Stuart, il
s’était écrié avec une extraordinaire impatience :



« Je veux la voir !. I’épouse ne me reconnaitra plus ; que la fiancée, du
moins, me reconnaisse encore, rougisse et frissonne a ma vue. je veux me
présenter devant elle !. qu’elle s’irrite contre ma désobéissance et mon
audace, qu’elle me désigne a la colere de ce pale dauphin. que
m’importe ! » Et pendant sa course vers le manoir, il avait achevé
mentalement toutes les conjectures les plus déraisonnables sur I’effet de sa
présence aupres de la reine dauphine.

Il arriva a ce hasardeux courage, ce qui toujours vient a la suite des
grands transports de 1’imagination, le découragement, la timidité, le n’oser
plus ; recul funeste qui détruit I’avenir des grands projets, car les reprises
de résolutions manquent ordinairement d’élan et d’a-propos. L’homme qui
pourrait n’agir que sous I’influence de la premiére impulsion, déconcerterait
toutes les intrigues de 1’envie, franchirait les trous et les barriéres,
marcherait sur le corps de ses ennemis, et n’arriverait au terme de sa course
qu’apres avoir accompli de grandes choses. Il se rencontre bien parfois dans
le monde quelques natures organisées pour agir ainsi, mais Dieu permet
qu’elles émoussent leur énergie contre I’obstacle des fausses convenances,
et qu’elles se laissent tromper a ce mot : attendons ! mot que des peureux et
des traitres ont mis dans la bouche de la prudence.

Lorsque, heure de minuit environ, le duc de Guise revint, apres avoir
quitté le bal donné au Louvre, de chez cette dame dont il portait si
fidelement les couleurs incarnates, il vit quelqu’un a demi-couché dans le
fauteuil ducal, ornement de son grand cabinet ; il s’approcha et reconnut
son page Timoléon de la Bourcadiere qui dormait.

« Quais ! — se dit le prince, — voici un tourtereau qui s’est abattu sur un
grand chéne n et frappant légerement sur le bras du jeune homme : — Duc,
Monseigneur duc, éveillez-vous ! quittez votre siege de cérémonie ; c’est
I’heure de se retraire sous la courtine.

— Ah ! s’écria Timoléon, en se dressant sur ses jambes et avec le trouble
d’une pénible somnolence ; — — ah n je dormais, c’est vrai ; j’ai tant
pleuré !... — Et, aux clartés des flambeaux, reconnaissant Francois de Guise,
il se recula respectueusement :

— Monseigneur !. grace. j’attendais. la veillée m’a paru longue.



— Et pour avoir un beau réve, tu t’es couché dans mon fauteuil. 1’épreuve
a-t-elle réussi ?. Voyons, pendant ce sommeil étais-tu duc, prince ou
dauphin ?. Dauphin, je gage. prends-y garde, fils de la Bourcadiere ! et
maintenant que je te vois bien éveillé, je veux bien. t’apprendre un dicton
qui devra te conseiller peur tes amourettes : Qui a mangé I’oie du Roi, cent
ans apres en regorge la plume.., et sur ce, Dieu te garde. Conduisez cet
enfant en la chambre de son oncle, le nouveau capitaine de la garde
écossaise. »

Le dicton cité par Francois de Guise avait été compris par Timoléon ;
aussi, n’efit été la tristesse profonde qui noircissait toutes ses pensées, on
aurait difficilement soupconné les folles et témeéraires entreprises qui
naissaient, mouraient et renaissaient a toute heure dans la téte malade de ce
jeune homme, durant les quatre jours qui précéderent les noces de Marie
Stuart.

Et le dimanche 24 avril s’étendit, de 1’hotel des Tournelles a la cathédrale
de Paris, le somptueux cortege qui conduisait les époux royaux.

Le grand milieu de la place Notre-Dame était occupé par un échafaud sur
lequel on avait dressé 1’autel ; car ’usage défendait aux princes d’entendre
la messe de leurs noces dans 1’enceinte méme de 1’église. En ce temps-la le
plancher des échafauds. portait les féles aussi-bien que la mort ; tantot la
noce et tantot le bourreau : mais comme il est arrivé que celui-ci s’y
présentait plus fréquemment, on a fini par lui en laisser 1’exclusive
possession, et maintenant il n’y a pas de prince montant sur une estrade,
qui, dominé par une involontaire et poignante allusion, n’assure son pied
sur la marche, et ne s’affirme mentalement que cette estrade n’est point un
échafaud.

Donc, sur ce portatif plancher, assis en la place Notre-Dame, vinrent se
ranger derriére Francois, dauphin, et Marie d’Ecosse, le roi Henri II, la
reine, les princes, les courtisans, les pages, les dames, et une compagnie de
la garde écossaise. foule soyeuse et dorée ; et, en bas, sur un plus solide
plancher, sur le pavé un flot agité, une masse noire et brune, la foule payant
I’imp0dt, la foule ayant faim de pain et de spectacles ; la foule aux grands
yeux et a la grande voix, attendant, toute avide, ce cri : largesses ! signal



d’une pluie d’argent recueillie par ces mémes mains, qui, selon le temps,
selon I’heure, servent de tronc pour I’aumone ou d’instrument pour la ruine.

L’histoire a décrit le costume que portait, dans cette solennité, la belle
épouse de Francois, dauphin : « elle était, dit de Serres, vétue de blanc
comme lis ; a son cou pendait une bague de valeur inestimable, avec
carcans, pierreries et perlés ; et sur son chef, brillait une couronne d’or,
garnie de perles, de diamans, de rubis et de saphirs. »

Distraite par le carillon des cloches, par les cris de toutes les musiques,
par les vivat du peuple, par les pompes de ce spectacle, Marie, qui avait
pleuré toute la nuit, se prit a sourire, et voyant ce sourire, un page de
Francois de Guise sentit des larmes inonder son visage.

Un fait a remarquer, c’est la courtoisie, le bon vouloir que, dans tous les
temps, les monarques, aussi-bien que les chefs des républiques, ont affectés
a I’endroit du peuple, chaque fois qu’un devoir ou une cérémonie les ont
amenés sur la place publique. Les puissans du monde, lorsqu’ils se tiennent
abrités derriere la vitre de leurs palais, et qu’ils voient ce peuple sous la
pluie, sous la gréle, dans le tourbillon du vent, macéré par le givre et le
froid, ils se disent confidentiellement : « Souffre, manant ; souffre vil
populaire. ta condition misérable me venge des malédictions que tes
factieux caprices lancent aprés moi dans tes momens d’oisiveté ou de
colere ! » Une circonstance fait-elle que les portes du palais ou de 1’hétel
doivent s’ouvrir, que le maitre doive en sortir pour se méler a la cohue ou se
montrer a elle : voyez les gestes affables, les accortes manieres ! il semble
vraiment que 1’égalité entre tous les hommes soit le plus cher des droits et
le mieux observé.

— Certes, si jamais haine et mépris furent largement accordés au peuple
par les grands, c’est bien sous le regne de ce Henri II, « grand prince, dit le
sire de Bourdeille de Brantome, qui tiercait a la paume mieux gentilhomme
de France ! » Prince doux et tempéré, dit de Serres, mais facile a croire aux
complots, mais trop affriandé par les biichers de 1’Estrapade.

Pauvre peuple ! grande était sa misere en ce, temps-la, et profonde était
I’insouciance des grands a la soulager : il était décimé par les guerres,
pressuré par les impots, persécuté par les religionnaires, violenté par les



seigneurs ; et, de 1528 a 1533, il venait de subir une de ces famines qui
vouent a 1’exécration de 1’histoire les gouvernemens qui n’ont su, — sinon
les prévenir, — au moins les soulager. Paris surtout, Paris offrait 1’horrible
aspect de toutes les abominations de la détresse et de la souffrance :
hommes, femmes, enfans et vieillards allaient par les rues hurlant, pleurant
et grelottant ; et des groupes entiers tombaient morts sur des fumiers, ou
venaient s’asseoir, pour y chercher le plus infect aliment d’autres groupes,
dont les corps étaient ballonés, dont les visages étaient noircis et desséchés
par les convulsions de la faim ! Et cela dura six ans !. et pendant ce temps la
cour étincelait dans les tournois ! et pour toute vengeance, lepeuple chantait
deux mauvaises rimes, dont la plus grande injure retombait sur la poésie,
qui cependant n’était pour rien dans ses malheurs :

Le peuple excuse Henri, maudit Montmorency,

Hait Diane surtout, ceux de Guise aussi.

Il arriva, pour en revenir a mon dire sur la courtoisie des princes aux
jours de cohue, que, pendant ladite cérémonie du mariage du dauphin de
France, comme la troupe formait un épais cordon autour du grand échafaud
et obstruait les regards du populaire, Henri II lui-méme, fit a plusieurs
reprises écarter les hallebardes, voulant, criait-il avec un sourire de bonté,
« que les manans de sa bonne ville vissent a loisir leurs bien-aimés
seigneurs. »

Au moment ou la cour descendait de 1’échafaud pour entrer dans Notre-
Dame, un étourdi ou un maladroit, quittant son rang, vint en trébuchant se
porter en avant, et prés de Marie Stuart ; le dauphin le repoussant de la
main, lui dit avec humeur :

« Arriere, page mal appris. »

Le dauphin ne se doutait pas que ce page, qu’il croyait audacieux, était
saisi d’un vertige et sur le point de perdre le sentiment, a ce point que
lorsque le fils du roi I’eut touché, il tomba comme frappé de la foudre aux
pieds de la dauphine. Cette princesse n’y fut point trompée, en voyant
rouler sur les marches Timoléon de la Bourcadiére ; elle pensa aussitot
qu’un désespoir d’amour 1’avait ébloui et abattu : qu’y faire, en cet instant
solennel ? elle cacha son visage dans son mouchoir, étouffa sur ses levres le



cri de douleur qui allait lui échapper ; mais elle redressa vivement la téte et
chercha a reprendre contenance, lorsqu’elle entendit le Florentin Ruggieri,
lui dire bien bas a I’oreille : « Ceci vous avertit, notre dauphine, que, par
’effet de vos beaux yeux, mal d’amour vaudra mal de mort. »

Ruggieri était I’un des confidens de Catherine de Médicis ; en 1’hotel de
Soissons, que la reine venait de faire terminer, rue des Deux-Ecus, il mettait
a I’épreuve la crédulité de la fille des Médicis, et comme celle-ci croyait en
lui, la cour le respectait : Marie d’Ecosse subit sans se plaindre son hardi
propos ; elle ne pouvait prévoir qu’il fiit dans sa destinée de le justifier.

Cet incident mit un peu de trouble dans 1I’ordonnance du cortege ; mais
Timoléon une fois emporté hors de la vue des princes, personne ne parut y
songer.

La politique des Guise avait accompli son ceuvre ; sur la téte de leur
niece allaient étre superposées, par droit de succession, trois couronnes ;
celles d’Ecosse, d’Angleterre et de France : trois reines en une seule et
faible femme, et les deux Guise savaient bien a qui confier le maniement de
ces trois royautés. Philippe II devait porter la premiere atteinte a ces
ambitieux projets, en laissant la vie et le trone, a pres la mort de Marie
d’Angleterre, sa femme, a Elisabeth que réclamait le bourreau.

Quoi qu’il dit arriver, 24 avril 1558, Marie Stuart était dauphine de
France ; les Guise se rapprochaient davantage du trone, et Timoléon de la
Bourcadiere expiait, dans les souffrances d’une fievre délirante, son fol
amour pour une princesse promise, vierge et martyr, a la couche du triste
Francois, dauphin.



LA NUIT DES NOCES.

X1V

Arrivé dans la chambre a coucher de Francois, dauphin, le romancier
scrupuleux s’arréte sur le seuil et consulte I’histoire : il veut que
I’authenticité soit acquise a son drame, et il impose silence a son
imagination, décidé a renoncer aux péripéties permises a toute fabulation,
plutdt que de faire injure a la vérité, plutot que de travestir des faits et des
hommes, conservés dans la mémoire de la postérité pour servir a son
enseignement.

Certes, si jamais la perversité de la politique s’est appesantie sur une
époque et sur un homme, c’est bien sur cette époque du seizieme siecle, sur
cette jeune téte du fils de Henri II.

J’ai consulté tous les monumens historiques ; j’ai interrogé dans leurs
manuscrits, dans leurs vieux livres, les investigateurs consciencieux de la
vie des princes qu’ils ont vus, et des événemens au travers desquels ils ont
passé : et apres I’examen des intéréts, des mauvaises passions des princes
comme des religionnaires, j’ai tiré 1’induction rationnelle d’un fait
contestable, contesté, et que je viens affirmer.

— A I’heure ou commencait a s’avancer la féte nocturne des noces, dans
la chambre a coucher qui attendait Francois, dauphin, et Marie Stuart,



devant la grande alcove, cachette d’amour ou allaient se rencontrer jeune
fille de seize ans et jeune homme de quinze, se tenait, illuminé par la clarté
de vingt bougies de cire rose, un homme qu’a son costume, mi-parti vert et
blanc, on aurait reconnu pour un serviteur du dauphin ; le lieu ou il se
trouvait annongait assez qu’il était préposé au service intime du prince ; il
était debout, immobile ; sa téte, sur laquelle quarante-cinq hivers avaient
passé, s’inclinait sur sa poitrine, et son regard plongeait dans les
profondeurs de 1’alcove. Certes, ce n’était point une folle et vaine pensée de
luxure qui le retenait a cette place ; a 1’agitation musculaire de sa
physionomie, on pouvait se douter que son esprit était en lutte avec un
projet hasardeux et sinistre. Un gros soupir lui échappa, puis un geste
d’impatience, comme s’il se fiit dit : « Diable soit de la chose !. je ne veux
pas ! »

Deux coups légers se firent entendre derriere une tapisserie de
I’appartement ; le serviteur tressaillit, parut hésiter ; on frappa de nouveau,
il fit un geste de résignation, alla soulever un pan de tapisserie, et livra le
passage a un personnage dont le costume était noir, la ceinture garnie d’une
longue dague espagnole et le visage masqué.

« C’est moi, Grégor, — dit le nouveau venu en se démasquant.

— Ah n Monseigneur, — reprit le valet d’une voix consternée, — j’espérais
ne vous voir qu’en réve, cette nuit !

— Qu’est-ce a dire, maitre Grégor ?

— Je dis que c’est mal de troubler, par poison et maléfices, une nuit de
mariage.

— Aussi, prévoyant tes scrupules, la dame Marie te fait ce présent de
noces. »

Une bourse tomba dans 1’escarcelle de Grégor.

« Oh ! la dame Marie est généreuse ! — dit celui-ci avec dégott. — Sur les
gros subsides qu’elle demande a son parlement, elle préleve une petite
somme pour son bon ami Grégor !. Et ceux de la religion, maitre, que me
donnent-ils pour féter ces deux jeunes époux ?

— Dans cette boite en argent, quelque peu des cendres ramassées au
dernier blicher de I’Estrapade.



— De sorte que par moi, mon doux Seigneur, 1’ Angleterre sera préservée
d’un roi francgais, et les religionnaires seront vengés ?. C’est trop de
besogne a cette heure ; je ne puis plus rien contre le dauphin.

— Comment n — s’écria le m ystérieux visiteur.

— Ce que nous avons fait jusqu’a ce soir n’a que trop réussi ; et, je dois le
dire, avec une adresse sans égale, j’ai embéguiné la téte malade de mon
pauvre maitre. Tel je placais son serre-téte, heure du coucher, tel je le
retrouvais au matin ; et pendant la durée de la nuit, ma poudre blanche avait
rougi et creusé le mal. Mais mon adresse maintenant sera déjouée. la coiffe
sera dérangée par les ébats de ces deux tourtereaux, et le regard de la fine
Marie reconnaitra ma poudre. et je serai brilé vif !. Assez
d’empoisonnement comme cela. je veux vivre ! Quant au dauphin, n’ayez
crainte qu’il regne ! la plaie est profonde, et son corps mal attaché, mal
nourri par un sang blanchi, se verra mort au premier matin. Je vous le dis,
mon seigneur, inutile de poursuivre ma tache ; les chaudes caresses de
Marie d’Ecosse travailleront plus que moi au contentement de Marie
d’ Angleterre.

— Grégor, la mort du président Antoine Faucher est-elle vengée ?

— Non pas, certes, que je sache.

— Et tu n’as cessé de chérir ton fils Stuart ?

— Si je I’aime ! le valeureux enfant !

— Fais donc pour son salut ce que tu refuses de faire par reconnaissance
pour la femme de Philippe II.

— Mon fils est-il arrété ?

— Il peut I’€étre.

— C’est-a-dire qu’il est en otage entre vos mains ? — Ici, Grégor reprit une
attitude silencieuse et méditative, puis laissa échapper par jets de voix ces
paroles, que se garda bien d’abord d’interrompre son persévérant
interlocuteur :

— Montécuculi, I’échanson, en eut bien plus t6t fini avec Francois, fils
ainé du feu roi ! et cependant Charles-Quint le paya plus grassement que ne
me paie son successeur !. Sir Willams Canterbury, combiner la dose du
poison avec le progres raisonnable d’une maladie qui doit paraitre naturelle,



c’est bien long ! Voila deux ans que j’y suis !. Il est bien pale, bien débile ;
ses plaies scrophuleuses sont bien envenimées, mais il vit encore !. Si vous
saviez comme ma main est lourde et froide, lorsqu’au pansement de chaque
soir je lui jette cette poudre infernale. Quelle pitoyable maniere de tuer un
homme !. Mais je comprends, parce que 1’agent de Charles-Quint fut trop
prompt, celui de Philippe II doit étre lent !. Apres cela, quelle atroce
cruauté !

— Grégor le lettré, — interrompit sir Willams avec impatience, — au dernier
conciliabule des religionnaires, une terrible citation historique vint de vous,
et elle nous enflamma tous de colere et d’enthousiasme. — Francois 1ler,
disiez-vous, briilait les luthériens en Estrapade, et traitait avec leurs
princes !. Ce roi tres-chrétien livrait a Soliman les catholiques que
massacrait Barberousse sur les cotes d’Italie !. — Mort pour mort, trahison
pour trahison. la notre ne frappe qu’un homme et en sauvera des milliers...

— Assez ! assez ! ne dites plus un mot, sir Willams. c’est convenu. je
I’attends !

Et encore, — reprit 1’ Anglais, — je voulais m’assurer si le cérémonial ne
troublerait pas votre main ?

— Non. Pour éviter le dégofit de Marie d’Ecosse devant la laide maladie
du dauphin, il a été décidé que les préparatifs du coucher se feraient en un
retrait voisin de cette chambre, et sans témoins ; la cour reconduira les
époux, et se retirera aussitot.

— Adieu donc, Grégor ; accomplissez votre ceuvre, et le plus riche clan
d’Ecosse deviendra votre domaine.

f — Ainsi soit-il ! » répondit le valet assassin. Comme il relevait la
tapisserie sur la téte de Canterbury, le son des sistres et des violes se fit
entendre : c’était le cortége nuptial.

Les femmes de la dauphine se présenterent, et allerent se ranger sous
I’alcove, au chevet du lit ; Grégor se placa sur la méme ligne, mais aux
pieds de la royale couchette.

Vinrent Marie Stuart et le dauphin, le roi, la reine, les princes, les deux
Guise. Le dauphin mit un genou en terre, et, regardant sa femme, lui dit
avec plus d’amour que d’énergie :



« Vous étes la dauphine de France. soyez ma dame et maitresse !. Dieu et
le roi prennent sous leur garde la lignée que la France attend de vous. »

Apres ces paroles, qui firent rougir et pleurer Marie Stuart, Henri II et
Catherine de Médicis embrasserent leurs enfans ; les princes baiserent la
main de la dauphine ; le cardinal de Lorraine bénit la couche des époux. et
tandis que tout le monde se retirait, M. de Bellegarde, qui venait de quitter
le froc, dit a M. de Martigues :

« Compere, saurais-tu pas si I’'usage de mettre a nu les époux enfans de
France, afin de voir s’ils sont formés pour se reproduire, aurait été oublié
pour cette petite Ecossaise ?

— Ma foi n répondit M. de Martigues, on aurait dii te rendre ta robe, elle
t’aurait peut-étre donné droit de présence a la visite. Dans tous les cas, si
elle n’a point eu lieu, c’est par égard pour M. le Dauphin.

— Silence, muguets ! — leur dit le baron de la Bourcadiere. — Isabeau de
Baviere aima cet usage et s’y conforma, parce qu’elle était impudique. notre
dauphine est belle et chaste !.

— Entends-tu le vieux restre ? — dit Bellegarde a 1’oreille de son
compagnon ; — il s’amende, depuis que le dauphin a fait cheoir son neveu. —

Et avec l’insolente confiance de tout jeune grand seigneur parlant a
bourgeoisie ou petite noblesse : — M’est avis, monsieur le Capitaine, que
votre fils eut tort de s’agenouiller, ainsi qu’il 1’a fait, devant notre dame ; il
ferait beau visage a cette heure devant I’alcove des époux. »

Le pauvre pére se sentit serrer a la gorge, par la honte et par la colere, en
entendant ces effrontés propos.

« Que disent ces enfans ? demanda Francois de Guise, qui venait de
remarquer ce colloque animé.

— Monseigneur, — répliqua vivement le baron, — ils disent que leur mere
les mit au monde trois mois apres le mariage, pour faire voir comme ils
auraient d’esprit, — étant si précoces. »

C’est avec de tels mots qu’en ce temps-la on mettait les rieurs de son
coté.

Tous les importuns s’étant retirés de la chambre des époux, il se passa
entr’eux une scene muette dont 1’expression ne pourrait jamais étre



reproduite par la phrase écrite : Marie Stuart au désespoir, et ne voulant
laisser voir que 1’effroi de sa pudeur ; le dauphin, tout-a-coup amoureux
d’un amour sans discernement, sans f généresité ; se souhaitant la délicieuse
impudence du plaisir, et ressentant la honte de n’étre pas tout ce qu’il
voudrait étre, de ne pouvoir réaliser tout ce que supposait son imagination.
Avide de voir et de connaitre, et redoutant d’étre : u, la netteté et beauté
corporelle lui semblaient, pour la premiere fois, un attrayant et précieux
avantage, car il contemplait, avec des regards nouveaux pour lui, les chairs
si pures du cou et des seins adolescens de la belle Marie.

Marie s’élanca sous 1’alcove, et, pour cacher son visage, s’appuya sur la
comtesse Raimbault ; Grégor fit un pas en avant.

Francois, dauphin, I’apercut et perdit tout-a-fait contenance, parce que la
fievre des sens disparaissait ; parce qu’il retrouvait devant le : valet de
chambre, confident de son infirmité, le sentiment du mal qui déparait sa
jeunesse. Un geste de Grégor avertit le jeune prince ; il sortit brusquement
de la chambre.



LE PANSEMENT.

XV

Le fils de Henri II s’abandonna dans les bras de Grégor, et, en pleurant,
lui dit :

« Cette nuitée m’est odieuse, autant qu’elle a paru désirable a tous ces
impudiques de la cour !.. Grégor, j’ai honte de moi !

— Mon doux maitre et seigneur, — répliqua 1’Ecossais, — retenez ces
larmes et reprenez confiance. Vertu d’amour est une inspiration qui
triomphe de toute modestie comme de tout obstacl e.

— Non de ce dégolt qui doit naitre aupres d’un corps si malade que le
mien ! — s’écria le dauphin avec une impatience douloureuse. — Mais tous
les vilains péchés de luxure commis par ceux de ma race, seront donc
chatiés sur ma personne ! — reprit-il avec colére. — Innocent comme je suis,
je porte les taches des vieux vices et des vilains plaisirs !. Fils de roi, je fais
mentir la vertu des rois qui guérissent des écrouelles !. et tous ces
fardemens inventés par ce Michel de Nostredame n’y ont rien fait !. et ces
parfums de Florence, qui rendent ma mere si belle, n’ont pour moi aucune
vertu !. et ce Jean Femel n’y peut rien ! et ce Willams Canterbury, qui avait
promis guérison a mon corps, énergie a mon ame !. le maitre Willams n’a-t-
il rien dit ce soir ?



— Vraiment si, Monseigneur. Il est venu a I’heure ou je préparais le
luminaire de votre chambre.

— Eh bien ! Grégor, n’a-t-il rien apporté qui puisse cacher mon mal ?. ne
s’est-il pas affligé du chagrin qu’aurait en cette nuitée d’hyménée, le
malheureux dauphin ?

— Il a dit que toute crainte devait étre bannie de 1’esprit de mon maitre.
que ce grand bonheur de posséder la belle Marie Stuart serait apprécié par
le dauphin, sans qu’il lui en coutat ni honte ni souffrance ; la chaste retenue
de la dauphine la garantirait de toute curiosité.

— Grégor, tu as gardé mon secret ! a aucune des suivantes de la reine tu
n’as confié la misere de ton maitre ?

— Ma vie est a Dieu, Monseigneur, et ma langue est a vous.

— Bien, Grégor, bien. Et ce Willams ?. Je serai roi d’Angleterre, et j’ai
peur des Anglais !

— Willams Canterbury est docte autant que discret.

— Bien... de mieux en mieux. je ferai sa fortune !.. Aide-moi, Grégor, a
me dépouiller de cet or, de cette soie, de toutes ces riches étoffes qui
accablent mon corps si fréle. qui me présentent puissant aux yeux du
peuple, et qui, jetés bas, me laissent sans force aupres d’une femme !.. Que
la dauphine est jolie !.. Ce soir, en ses atours, elle a réveillé tous les beaux
souvenirs de nos vieillards, et irrité la jalousie de Mme de Valentinois. Les
beaux yeux bleus ! le gentil corsage !... — La toilette de nuit du dauphin
s’achevait, tandis qu’il pensait, tout haut, aux charmes de Marie. — Et
maintenant, reprit-il d’une voix triste, — affuble-moi de cette coiffe ; prends
garde qu’elle laisse deviner mon mal !. Tout le jour, j’ai si peur que ce
semblant de chevelure ne le laisse a découvert !. Grégor, Estienne de Vaeze,
valet de Charles VIII, devint duc et ministre ; quand je serai roi, tu seras
baron. Digne serviteur, tu prends soin de moi ; tu m’aimes., comme un
pauvre honnéte homme du peuple aime son enfant ! »

La main de Grégor tremblait en touchant la téte du prince.

« Sais-tu pas, — continua le dauphin, — il y a un remede certain pour les
maux les plus incurables ? Ce matin, au retour de la cathédrale, le cardinal
de Lorraine affirmait que, comme le sang des enragés guérit de la rage, le



sang hérétique guérissait toute plaie, fiit-elle invétérée ; voire encore la
cendre d’hérétique. Grégor, nous aurons de cette cendre. » Et avec adresse,
avec rapidité, Grégor, a la faveur du pansement, insoufflait dans 1’oreille du
prince la poudre empoisonnée, et sur la plaie scrophuleuse qui existait au
sein droit du dauphin, il appliquait une compresse saupoudrée de venin.

On gratta a la porte du retrait.

« Monseigneur, — dit I’Ecossais, — la dame Raimbault nous avertit que le
luminaire est éteint dans la chambre de la dauphine.

— Mon bon Grégor, — répondit le dauphin d’une voix émue, — ceux qui
I’entendraient dire pourraient-ils jamais croire qu’en effet tant de tristesse
piit se méler a tant de bonheur, et si peu de confiance a tant d’amour ! »

Et, enveloppé dans une robe de drap d’argent, doublée d’hermine, il
ouvrait la porte de la chambre silencieuse et obscure, ou, dans son lit de
parade, Marie Stuart, glacée et tremblante, pleurait tout bas.

Et le valet de chambre Grégor, fermant la porte sur son maitre, dit entre
ses dents :

« Fragile dauphin, impuissant époux, vas étreindre la mort. puis laves tes
mains dans le sang hérétique. tu n’en guériras pas, je le jure a Marie
d’Angleterre !



MANGE DU RABELAIS.

XVI

Dans la chambre méme de Marguerite de Melborne était dressé un lit ; lit
de malade, sur lequel gissait Timoléon de la Bourcadiere. Il souffrait de ce
mal affreux, la déception du premier amour. Tout éveillé, tout animé par la
fievre, il révait, il poursuivait, les yeux grands ouverts, avec des cris
haletans, ce réve épouvantable, le spectacle d’une femme aimée dans les
bras d’un rival ! Et comme dans ses cris il ne se trouvait jamais qu’un nom,
celui de Marie Stuart, la bonne dame Marguerite, son frere et Maguelone
empéchaient a tout serviteur du manoir I’acces de cette chambre.

Le cinquieme jour depuis le mariage du dauphin, Jean Fernel, premier
médecin de Henri II, se fit annoncer au baron. Admis au chevet de
Timoléon, il le contempla avec intérét ; puis, comme s’il elit voulu consulter
a loisir I’affection de son malade, il fit signe que 1’on elit a le laisser seul
avec lui.

Le page de Guise avait en ce moment toute sa connaissance ; il fut fort
troublé, reconnaissant devant lui le médecin favori de Catherine de Médicis.

« N’ayez crainte, enfant, — lui dit Fernel ; — a votre mal, je ne connais
d’autre remede que la résignation et la vertu. Pourtant, mon expérience
m’indique qu’il n’y a point d’inconvénient a essayer d’un calmant venu, ne



sais comment, en ma puissance. Comme je sortais hier de I’Hotel-Dieu de
Paris, une femme s’est approchée de moi. quelque peu vieille, a en juger par
la largeur de son loup et I’épaisseur de sa taille. et me glissant dans
I’escarcelle bon nombre de carolus d’or, elle me dit sur le ton, vraiment,
dont on parle a la cour : « Maitre Fernel, demain, au lever de 1’aube, laissez
mourir ceux qui sont ici sous la garde des filles Saint-Augustin, et, sur votre
mule, chevauchez vitement hors Paris, vers le terroir de Chatenay-les-
Bagneux. Vous monterez dans la forét, demandant la girouette du manoir de
la Bourcadiere. L.a, un enfant, naif et bon, est, dit-on, alité et souffreteux.
Vous aviserez, avec votre science, si son mal est grave et guérissable ; et,
pour détourner ses pensées de trop facheuse influence, lui donnerez
hardiment ce billet. — Le voici, ajouta Fernel ; quant aux carolus donnés en
la maison du pauvre, ils retournent aux pauvres. »

Timoléon, qui était bien pale, parce que la fievre ’avait un instant quitté,
rougit beaucoup en déroulant un petit parchemin qui portait avec lui une
douce senteur.

« Lisez, mon enfant ; ne soyez inquiet de ma présence ; lisez, puisque la,
sans doute, est le calmant »

Le malade, avide de lire, assura son regard sur des caracteéres propres,
finement tracés, et lut ces mots :

« Au livre de Judith, chap. VIII, verset 33, on voit ces lignes : Je ne veux
point que vous vous mettiez en peine de savoir ce que j’ai dessein de faire ;
et, jusqu’a ce que je vienne moi-méme vous dire de mes nouvelles, ne faites
autre chose que prier le Seigneur notre Dieu pour moi.

Et, pour que ne trouviez pas trop de gai vouloir dans ces paroles, lisez
encore ceci au livre de Ruth : Noémi leur dit, ne m’appelez plus Noémi, — ¢’
est-a-dire belle ; — mais appelez-moi MARA, c’est-a-dire amere, parce que
le Tout-Puissant m’a toute remplie d’amertume. »

— Elle est donc triste ? demanda naivement Timoléon au médecin. »

Fernel sourit, redit a son malade de se résigner, de reprendre courage, et
sortit.

Timoléon comprit bien qu’il devait obéissance au texte du livre de
Judith ; et, peu a peu, il descendit en esprit de ces hautes régions illuminées



par 1’éclat de la royauté ; régions incessamment traversées par les orages,
incessament infectées par deux vices endémiques, mensonge et ingratitude.
Le bon jeune homme revint sur terre ; son intelligence refroidie, parce
qu’elle était moins malade, envisagea les choses sous leur réel aspect ; il
cessa de se croire élevé au niveau d’une couche royale ; il ne la regarda plus
que d’en bas ; apprécia I’immense intervalle qui I’en séparait. gémit, versa
d’abondantes larmes, mais résolut d’aider, par 1’effort de sa volonté, au
secours de I’art, afin de reconquérir la santé.

Marguerite de Melborne y mettait tous ses soins ; le baron de la
Bourcadiere y consacrait des prieres ferventes, car sa tendresse pour son fils
le ramenait a la meilleure des dévotions, celle qui parle a Dieu, et, en
s’humiliant devant lui, s’y confie. Maguelone, éclairée dans 1’exercice de
ses devoirs nouveaux, par 1’indulgente sollicitude de la dame Marguerite,
contribuait de son mieux, et avec efficacité, aux effets de cette vigilance
secourable qui hatait la convalescence de Timoléon.

Apres vingt jours d’alitement, il put se lever, aller respirer dans la forét la
douce influence des premiers beaux jours du printemps. Sa tante et
Maguelone le soutenaient dans ses premieres marches ; le plus souvent Jean
Gabiou les suivait, et, pendant ces promenades, 1’éternel sujet des causeries
de la dame de Melborne, c’était la mauvaise rencontre de 1’archer de la
garde sur la place Sainte-Genevieve, et la valeureuse assistance qu’elle
avait recue de deux beaux écoliers.

Le page de Guise, en vrai gentilhomme, objectait que le fait des écoliers
était bien irrévérencieux a 1’égard d’un archer portant la livrée noble du roi ;
qu’il leur aurait été possible d’empécher le garde de mal faire, sans pour
cela faire offense a ses insignes. Maguelone, enhardie par la bonté de sa
maitresse, disait que le roi lui-méme aurait sans doute laissé chatier un
archer assez mal appris pour épouvanter et mettre en peine deux faibles
femmes,

« D’ailleurs, reprenait la dame Marguerite, a soldat noble, écolier de
noble sang ! Le gentil visage, les gracieuses manieres et 1’ardent courage de
celui qui fit cheoir le soldat, justifient entierement ma favorable prévention.
Le vites-vous, petite Maguelone ?



— Je le vis pres de la chasse de la sainte.

— Que vous en semble, petite fille, qui, dans cette aventure, m’avez causé
tant d’émoi ?

— J’étais endolorie par la chute, effrayée, saisie de respect pour la sainte.
Je ne vis qu’un jeune homme, et n’ai rien retenu de son visage, » disait, les
yeux baissés, la chaste Maguelone.

Un jour que tels propos se tenaient au carrefour du Chéne a la jeune
Fille, but privilégié des haltes de Timoléon, deux jeunes garcons, montés
sur une mule, et précédés par un moine, apparurent devant le groupe assis
des habitans du manoir de la Bourcadiere. Le moine s’arréta, et dit a ceux
auxquels il paraissait servir de guide :

« Voila les femmes que vous cherchez.

— Par saint Francois ! mon Pere, répliqua d’une voix haute et ferme celui
qui tenait les rénes de la mule, avons-nous dit que nous voudrions parler a
des femmes ?. et sommes-nous a confessé pour vous raconter le motif secret
de nos promenades ? Nous voulions considérer a distance respectueuse la
tour de la Bourcadiere, que visita notre roi saint Louis ; voila tout : la tour
n’est pas dans cette clairiere, ainsi nous passerons outre.

— Non pas ! — dit ’autre cavalier, en retenant le bras de son
compagnon ; — ce moine est doué de seconde vue, car voila vraiment les
personnes que nous cherchons. »

Le supérieur des cordeliers, — quel autre que lui pouvait ainsi étre
rencontré a toute heure dans cette forét ? — Fra-Jéronimo s’éloignait, peu
soucieux des gars qu’il avait amenés a cette place, allait se poster a
I’extrémité du carrefour ; la, debout, une épaule appuyée contre le tronc
d’un chéne, il se mit a examiner effrontément la dame de Melborne, le
jeune malade et Maguelone ; et, comme son imagination sur-excitée et
souffrante le portait a saisir promptement tout ce qui pouvait affliger sa
passion, dans le rassemblement de ces trois personnes, il vit, au premier
regard, un fait qui éveilla en lui un désespoir et une fureur de plus.

« Patronne de Paris ! — s’écria la dame Marguerite avec un gracieux
sourire ; — voici venir les écoliers dont nous racontions la charitable
action !. Soyez les bien venus, Messires ; mon neveu que voyez pali,



affaibli par la maladie, vous doit des remercimens, et Maguelone, que
reconnaissez peut-étre, n’a pas oublié votre valeureux office. »

Maguelone, qui s’était levée et reculée de quelques pas, fit une petite
révérence toute timide aux deux jeunes gens qui s’approchaient.

« Merci a vous ! dit Timoléon avec politesse et bienveillance ; — vous
avez protégé ma bonne tante et sa suivante ; le baron de la Bourcadiere,
mon pere, vous doit bon accueil et protection.

— En retour, merci a vous, mon gentilhomme. Quant au bon accueil,
celui-ci nous suffit ; quant a la protection, le temps présent n’en permet pas
de solide ; nous nous contentons de celle de M. Ramus, notre régent, et
nous n’implorons que celle de Dieu. »

Celui qui parlait était le méme qui avait brisé 1’estoc de 1’archer de la
garde ; son compagnon 1’avait appelé Baptiste Crocoézon. Bien qu’il ne
pariit pas avoir plus de vingt-deux ans, sa taille élevée était soutenue par
une membrure d’athléte, son visage tout élabouré par les traces de la petite-
vérole, était basané, son ceil était noir et courageux, sa bouche moqueuse,
ses cheveux crépus, et sa toque de velours noir, jetée sur son oreille gauche,
lui donnait une allure de cranerie, confprme certainement a son caractere,
mais non en opposition évidente avec l’expression de la bonté et du
dévolment.

L’autre écolier, d’une apparence plus jeune, et qui avait nom Anastfise
Beauchéne, avait au contraire les formes sveltes et délicates ; son visage
était lis et, rosé, ses yeux d’un bleu tendre et ses. cheveux blancs ; sa
physionomie enjouée et candide, indiquait I’innocence du cceur, 1’ignorance
des mauvaises passions ; toutefois on pouvait deviner au jeu animé des
muscles de ce jeune visage, que celui qui le portait saurait au besoin faire
preuve de hardiesse et d’énergie. Dans cette circonstance, il se présentait,
volontairement peut-étre, au second plan ; il manquait de maintien et de
voix, il n’avait que des yeux pour Maguelone, et Maguelone en était toute
confuse.

a Quel est ce. religieux qui se tient a distance ? demanda Timoléon d’un
ton respectueux.



— Cordelier par nature, promeneur par oisiveté, et, a ce qu’il me paratt,
curieux par état, — répondit Crocoézon, en se retournant vers son guide. —
Mon Pere, cria-t-il d’une voix rieuse, — j’ai honte de vous voir ainsi a
I’écart ; tandis que nous, pauvres écoliers, nous nous trouvons en si belle
compagnie. Ne pourriez-vous égayer la rencontre par quelque historiette de
couvent ?.

— Messire n — interrompit le page de Guise, fortement scandalisé, parce
qu’il n’était pas fait aux libres manieres des enfans de 1’Université.

— Allons donc, mon Pere, — cria encore plus haut 1’effronté Crocoézon, —

gardez cet air contrit pour le confessionnal, et venez un petit moment
deviser de choses et d’autres avec une noble dame. »

Une lutte violente agitait 1’esprit de Fra-— Jéronimo.

« Le diable te creve un ceil n disait-il mentalement a 1’écolier. — Jolie
Maguelone, perfide Maguelone, viens a moi ! — disait-il mentalement a la
fille de Gabiou. — La fievre t’emporte, toi qui te réchauffes au soleil des
yeux de cette Maguelone, » disait-il injustement a Timoléon. Et pendant
tous ces dires sournois, il ne bougeait, mais il souffrait cruellement, mais
ses regards enflammés s’égaraient sur les formes charmantes de celle qui
avait été chevriere du couvent.

« La promenade m’a fatigué, bonne tante, dit Timoléon ; retournons chez
mon pere. — Maguelone s’avanca promptement pour 1’aider a se relever. —
Et vous, Messires, qui désiriez voir la tour de la Bourcadiere, ne viendrez-
vous pas avec nous ?...

— Mous ne voulions, noble Dame et Messire,

— dit alors Anastase Beauchéne, — que saluer de loin un monument
historique, et nous retraire promptement en notre quartier de la montagne
Sainte-Genevieve.

— Mais vous n’avez pas vu ce monument, dit la dame de Melborne, avec
une encourageante insistance.

— C’est vrai, — répliqua Crocoézon ; et I’ami Anastase est coupable au
regard de la pauvre mule a Vancourt, en voulant précipiter le voyage ; car la
triste béte n’a, dans le ratelier de son écurie, que le vieux crin des vieilles
savonnettes du barbier. Un picotin d’orge et de son, pris a 1’honorable



mangeoire du castel, lui donnerait meilleur estomac et meilleures jambes.
Allons voir la tour. »

La dame Marguerite et Maguelone rirent de la gaité du jeune homme.
Timoléon, sans pouvoir se rendre compte du motif, restait sérieux.

Au moment de se retirer, la sceur du baron, cédant a un sentiment de
courtoisie dévote, s’inclina profondément devant Fra-J éronimo toujours
immobile ; le jeune malade, soit vénération superstitieuse, soit curiosité, dit
a Maguelone :

« Donnez-moi votre bras, je veux aller saluer ce religieux. » Maguelone
frissonna, jeta sur les écoliers un regard qui voulait dire veillez sur moi ;
mais elle obéit.

Lorsque le cordelier vit s’avancer vers lui ces deux jeunes gens que sa
jalousie accouplait avec impureté, il concut une idée poignante de
vengeance et de meurtre ; son regard tout-a-1’heure lascif et désolé, devint
sombre et menacant.

« Mon Pere, lui dit le fils de la Bourcadiere,

— daigneriez-vous accepter, en réparation de propos indiscrets, une bonne
hospitalité et le diner de ma famille ?.

— Que me voulez-vous ? — répondit le cordelier ; — vous ai-je demandé
quelque chose ?. Ne reconnaissez-vous pas le supérieur de la maison
Bazin ? Ne vous doutez-vous pas que j’ai fait un veeu. et que jusqu’au jour
ou les corbeaux viendront s’abattre sur le manoir de la Bourcadiere,
j’attendrai qu’ils viennent ?. Retirez-vous. Ou git un chien mort, enveloppé
d’un capuce noir, sera couché le dernier de votre famille. Retirez-vous,
impudiques enfans !.. fuyez en la maison qui donne asile a la luxure et a
I’hérésie ! »

Fra-Jéronimo grandissait sa taille, sa voix et ses yeux. il s’avancait les
bras élevés comme pour maudire et pour écraser ceux dont il s’a pprochait.
Timoléon, encore bien faible, se recula en chancelant ; Maguelone,
épouvantée, employait toute sa force pour le soutenir ; la dame de Melborne
accourut au secours de son neveu ; les deux écoliers stupéfiés, moins par
I’action du moine que par le sens de ses paroles, regarderent s’éloigner, sans
les suivre, les habitans du manoir.



« Vois-tu, Anastase, dit Crocoézon en remontant avec son ami sur la mule
du barbier Vancourt, — il faut éviter de diner si voracement que tu le fais
avec les Nouvelles de M. Boccace et la traduction de M. Herberay des
Essarts ; tu nous exposeras, si tu continues cette folle nourriture, a faire de
tres-mauvais soupers !. J’espérais, moi, trouver en ce manoir quelques
conserves et du vin de Surénes !. Foin de les li vres réveurs ! Cord ieux,
mange du Rabelais ! c’est du gingembre tout pur, il emporte la bouche ;
mais du moins cela ne fait pas monter au cerveau des brouillards qui
habillent une fille d’amour comme une madame la vierge !. Ai-je raison,
mon Pere ? Paque-dieu n vous venez d’effrayer ces deux tourtereaux
comme s’ils eussent dérangé votre nid !. Tiens, Anastase, crois-moi, et
profite en regardant ce moine. A 1’heure ou tu lisais Amadis, il lisait Perce-
Foreét ; vois I’état ou il est réduit. J’aime mieux Pentagruel ! »

En achevant cette vive sortie contre les livres qui portaient au cerveau,
Crocoézon lancait un regard de dégofit sur le furieux J éronimo, et pressait
le pas de sa mule, réduite désormais, pour son repas du soir, a macher du
crin de savonnettes. Anastase Beauchéne était anéanti par le coup de la plus
humiliante déception, Le champ de bataille restait au cordelier.



PLANTE TES PIEUX.

XVII

Le lieutenant-général du royaume avait autorisé le sire de la Bourcadiere
a déposer un instant, aux mains d’un lieutenant, le commandement de sa
compagnie écossaise, afin de pouvoir donner ses soins a son enfant malade.
Le baron se trouvait donc au manoir lorsque la dame Marguerite et sou fils
y rentrerent ; il lut sur leur visage une douloureuse émotion, et il eut bien
vite appris 1’extraordinaire incident qui 1’avait causée. Sa colere fut
retentissante.

« Ah ! moinillon, — s’écria-t-il, sans égard pour les susceptibles oreilles
de sa sceur ; — ah ! franciscain, porteur de corde a pendre ! détrousseur de
nonnettes et de chevriéres, tu te fais gueux de bois,” pour attendre, dis-tu, les
corbeaux qui viendront manger le dernier des la Bourcadiere. Tu prédis la
ruine de ma famille !. tu laisses méchamment des lambeaux de ta robe aux
ronces de mon terroir !. et lorsque mon pauvre enfant va respirer, tout
souffreteux, la fraicheur des bois, tu viens sur son passage lui jeter dans
I’ame, a l’innocente créature, ’effroi de la mort sous le bec de tes
corbeaux !. A I’ceuvre, moinillon ; tu vas voir comment je m’y prends pour
marquer les limites de mes terres. J



— Quel est votre projet, mon frére ? » demanda la dame de Melborne avec
effroi. j Timoléon se pressa contre la poitrine de son pere, redoutant, sans
oser I’exprimer, les suites de cet emportement.

« Je comprends bien que tout ce bruit, que ces cris de moine, que les cris
d’un vieux soldat, dérangent tes organes affaiblis ; mais considere bien,
enfant, que quand le diable dit : je t’écorcherai, il faut I’assommer ; sans
cela, on perd sa peau, car le diable qui promet malheur tient parole. Donc,
ce moine qui te voue au corbeau !..

— Le baron, n’acheva pas sa pensée ; il suspendit un instant 1’élan de sa
voix. — Maguelone, allez dire a votre pere qu’il ait a mettre les brides,
sellettes et caparacons sur trois de mes ; chevaux ; deux valets armés me
suivront. Je pars pour Paris. »

Et de fait, le brave gentilhomme entrait dans la chambre du duc de Guise,
apres 1’heure du couvre-feu ; il trouva le prince qui faisait une partie de
carte avec M. de Schomberg.

« Qu’est-ce ? capitaine d’Ecosse ! — demanda Francois de Guise.

— Capitaine de France, Monseigneur, si votre mémoire est toujours
bonne.

— Et apres, mon rude gentilhomme ?

— J’arrive de mon pauvre manoir en cette chambre ducale, pour vous
demander, Monseigneur, si vous avez souvenance de la promesse faite a
tous les la Bourcadiere, en ma personne ? » Le baron disait cela d’une voix
altérée, et en cherchant sans doute a prendre équilibre sur le parquet, car il
le piétinait et le frappait du talon de ses bottines.

Guise remarquant cette émotion, déposa ses cartes sur la table, et regarda
en face le vieux serviteur de sa maison.

« Ouais, Baron, il me semble que la lune le ce mois de mai échauffe la
téte des capitaies !... Quelle diable de question viens-tu me faire la ?.
T’imagines-tu, par hasard, que si en Francois de Guise ne s’était pas
rencontré en la cour de Henri, I’autre Francois, qui est dauphin, n’efit pas
envoyeé, le jour de ses noces, ton fils Timoléon dormir a la Bastille ?. Je te le
dis tout net, notre belle mere voulait que la c hose arrivat ainsi ; voire



méme, que le pauvre garcon fiit enfermé en la cage de Nemours ! Tu vois
donc bien que je n’ai point failli a ma promesse.

— Pour le passé, Monseigneur, je vous en reniercie ie ; mais pour
I’avenir ?.

— L’avenir va plus loin que ma force ; je n’en puis répondre ; jusque la,
cependant, que je serai toujours en aide a ceux qui me serviront am
icalement.

— De sorte que vous me serez en aide, grand Prince, si par aventure je
tombe en un embarras, comme trappe a soldat, c’est-a-dire mauvaise
embiiche, broussaille de couvent, ou bourbier de moine ?

— Sang-dieu ! mon compagnon, ta barbe grise reverdit ce soir !.. as-tu
changé de peau ?.. serais-tu passé de catholique en huguenot ?. Un instant !
le cas est a examiner. De quoi s’agit-il ?

— D’un quartier de terre qui m’a été volé.

— Tu es fou, je pense !. reprends-le, ce quartier de terre.

— Il est au pouvoir de I’abbaye Saint-Germain-des-Prés.

— Est-ce que les sénéchaussées, bailliages, officialités, chambres
judiciaires et parlement, sont tous morts, ce soir, que tu viens m’imposer
leur office ?

— Je passe outre, Monseigneur. Et parce que ce quartier de terre est un
objet en litige, voila que des cordeliers, qui en sont les prétendus fermiers,
en veulent a ma vie.

— Et avec la corde qui leur ceint les reins, ils couperont ta brave épée !
n’est-il pas vrai ?

— Non pas ; mais ils feront briiler mon domaine ; ils assassineront mon
fils !.

— Halte-la ! Baron. Catholique contre catholique, le fait n’est pas
croyable.

— Et déja le supérieur a crié aux oreilles de mon enfant le dam et la
destruction de tous les miens.

— Ce supérieur est un sot !

— Raison de plus pour le craindre.

— Et que prétends-tu faire ?



— Planter des poteaux sur la limite de mon terroir, qui, selon le dire d’un
acte de protonotaire, nouvellement retrouvé, s’étend beaucoup plus loin que
d’abord je n’avais pensé.

— Plante des poteaux.

— Et si a la place ou je veux qu’ils soient, je rencontre une maison ?

— Que veux-tu que je te dise ? plante tes poteaux.

— Et si, dans la maison, je rencontre des moines ?.

— Ecoute, Baron, — interrompit Francois de Guise, qui était en belle
humeur ; — j’ai entendu dire que le cardinal Valentin tenait ce propos : « Je
me fais fort de briiler une cathédrale, sans offenser Dieu. le tout consiste
dans la maniere de placer les fagots. » Apres cela, ne va pas t’imaginer que
si 1’ officialité te condamne a payer la chose briilée, je t’ouvrirai mon
escarcelle ! Voila Schomberg qui te dira que le maniement de ces cartes
m’aide a discuter le prix de mon riche comté de Nanteuil, que je vais lui
vendre, pauvre et besoigneux que je suis !. Oh ! tu as beau ouvrir grands tes
yeux gris, je ne te donnerai pas un carolus pour payer le dommage ; je dois
deux cent mille écus que j’ai dépensés en menus plaisirs, aussi-bien qu’au
service de ce glorieux roi qui regne aujourd’hui : ce qui n’a point empéché
notre belle mere d’imaginer ce dicton menteur : Que les Guise mettaient le
roi de France et ses enfans en chemise. Madame de Valentimois est la
pancarte des mauvais dires de la cour, et son mot fera fortune ! Mais, sang-
dieu ! comme il est vrai que Louis XI a volé aux Guise le duché d’Anjou, le
comté de Provence et autres terres, il est certain que ce sont bien plutot les
rois qui ont mis ceux de ma famille et moi-méme en chemise !. Par ainsi,
mon bon la Bourcadiere, saluons-nous, en retournant nos escarcelles...

— Mais, Monseigneur, je n’en appelle pas a vos carolus, car si la maison
briile, j’ai un titre qui constate qu’elle m’appartient.

— Oui ; mais les moines ! objecta en riant, Francois de Guise.

— S’ils sont vrais moines, Monseigneur, ils ne briileront pas. »

La physionomie du lieutenant-général du royaume prit une teinte
sérieuse.

« Sire de la Bourcadieére, retournez-vous. a la lueur de ces deux becs de
lampe, que remarquez-vous sur cette tapisserie, ouvrage de notre Gille



Gobelin ?. Deux beeufs trainant une charrue, et au bas, ces lettres qui disent
passo a passo. ce fut la devise de René de Sicile, mon bisaieul. Il pensait, le
digne prince, que la précipitation ne menait a rien de bon, et que pour
creuser le sillon, mieux valait la lente marche des beeufs que la vive allure
du cheval. Ceci est pour vous inviter a ne point trop vous hater. Et si, contre
cet avis, mon fils, vous mettez a mal cette maison qui est votre, et ces
moines, dont ne me soucie, faites les choses de maniere a ce que mon frere
le cardinal ne vous prenne a partie. j’aviserai au reste. Et maintenant que
nous avons mis fin a I’enquéte. parle-nous un peu, Baron, de la santé de ton
fils ?

— Noble Dug, il n’a plus, pour se souvenir de la maladie, que la faiblesse
du corps et la paleur du visage.

— Le drole, se promet de beaux succes pres de nos dames, car il n’est
bruit que de sa chute sur I’estrade, en présence de ma gentille niece.

— Oh Monseigneur, ne me rappelez pas ce qui me causa tant de honte et
de douleur !.

— Pourquoi donc ?. j’aime qu’un page prenne cette devise d’un certain
Clodomir, ami d’une certaine dame de Rai : : J’Y VIENDRAI !. C’en est
assez pour lui faire accomplir de grandes choses. 1’essentiel, c’est qu’il n’ y
vienne pas. Jean Fernel fut le voir, m’a-t-on assuré ?

— Vous I’avez su, Monseigneur ?

— Sans doute ; la dauphine ne m’a-t-elle pas, hier, demandé pour lui une
lieutenance dans les cranequiniers ! Et, comme je lui opposais la maladie de
son protégé, elle a invoqué I’avis de Jean Fernel pour m’apprendre sa
convalescence. Ce que je dis a vous, Baron, je ne le dis que devant
Schomberg ; c’est entendu.

— Mon fils est lieutenant, seigneur duc ? demanda la Bourcadiére avec
joie.

— Il le sera, apres qu’il aura, la durée de six mois, fait le service de page
en ma maison. Bonsoir, la Bourcadiére ; bonsoir. Plantez vos pieux, c’est
bien ; mais n’oubliez pas que dans ce temps de biichers, on n’est pas sage
de toucher au feu. »



Ce que voulait le sire de la Bourcadiere, c’était de pouvoir s’abriter, au
besoin, sous la cape du duc de Guise ; et s’il avait trouvé aupres du
lieutenant-général du royaume si grande facilité d’humeur, a propos d’un
attentat a la propriété de 1’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, ce n’est pas
que le bon prince ne se souciat nullement des moines, ainsi qu’il 1’avait
prétendu ; mais bien réellement parce que 1’abbé de Saint-Germain,
directeur secret de M™¢ de Valentinois, soufflait contre les deux Guise
I’inimitié de la favorite, activait la vigilance et les intrigues de Catherine de
Médicis, et compromettait chaque jour davantage le crédit des princes
lorrains dans I’esprit de Henri II. Cette difficile attitude vis-a-vis de
Valbomel, abbé, avait déterminé le cardinal de Lorraine et son frere a
reporter toutes leurs affections, en matiére de puissances spirituelles, vers la
chambre apostolique de Sainte-Genevieve.

Tel était donc le vrai motif qui avait inspiré a Francois de Guise de faire
au sire de la Bourcadiere la citation du mot du cardinal Valentin.



LE FEU ET LA PLAIDOIRIE.

XVIII

Dans la nuit du 28 mai 1558, vers deux heures environ ; une grande
lueur, montant en gerbe colossale vers le ciel, porta sur les villages de
Fontenay, de Bagneux, de Sceaux, de Chatenay, et jusque sur les toits du
manoir de la Bourcadiere, 1’effrayante clarté de I’incendie. Les villageois de
la contrée accoururent pour porter secours a la sainte maison Bazin, d’ou
s’échappaient les flammes ; mais lorsqu’ils approcherent du théatre de ce
désastre, ils se virent empéchés par un cordon de soldats, 1’arquebuse sur
I’épaule, formant un vaste cercle autour du feu, et menagant de mettre a
mort qui oserait le franchir.

Cette troupe était silencieuse : on n’entendait d’autre bruit que celui de
I’incendie ; on n’entendait qu’une voix, celle de ce vieux baron, puissant
encore par la parole, par le geste et par 1’action ; il se tenait a cheval, dans
I’intérieur du cercle, courait a toute bride autour des ruines briilantes, riant
aux éclats de cette destruction, criant a la flamme : « Sus aux moines !
briile. briile ! »

Au point du jour, cette maison Bazin, contemporaine du roi Robert,
n’existait plus ! Souvenirs de 1’amour, souvenirs de 1’histoire et de la
religion, s’éteignaient en ce lieu, avec le dernier tison ; et le populaire des



campagnes, qui s’était tenu groupé derriere le cordon de la compagnie
écossaise, se doutant bien que sous ces ruines devaient se trouver les
cadavres des moines, sans appel de prétre ou de cloche, s’agenouilla. Le
chantre de Sceaux et le sonneur de Chatenay, deux vieillards, les plus vieux
de tous ces hommes venus de cing villages, chanterent d’une voix brisée le
premier verset de ce fameux cantique des morts : Dies iree, Dies illa, cruci
expandens vexilla, solvet sceclum in favilla n et la foule reprit, en cheeur
lugubre, le Dies irce !.

La Bourcadiere, remarquant 1’impression sinistre et religieuse produite
par son attentat, se présenta sur le point le plus épais de cette foule, et lui
cria sans hésitation et sans peur :

« Silence, manans !. Ceux qui tenaient ce logis étaient envahisseurs de
mon bien ; c’est un tort que depuis quatre-vingt-dix-sept ans les abbés de
Saint-Germain ont eu a se reprocher. j’ai retrouvé les titres qui établissent
mon droit. Cette maison étant debout, occupait, avec ses vergers et
dépendances, une large part de terroir sans culture et sans produit !. cette
maison étant debout, vous aviez a y verser injustement, jour de saint Jean-
Baptiste et jour de saint Léonard, des mesures de blés et de grains, et vous
n’en rapportiez qu’une bénédiction sans vertu !. J’ai repris mon bien. j’ai
fait un feu de ce qui m’appartenait. je rase ce vaste terroir, je le rends a la
culture. et pendant dix ans, ce que viendra sur cette terre, appartiendra, sans
retour de dimes ni de droits, aux cinq villages dont nous voyons d’ici les
clochers. Ce qui n’existe plus n’a plus de nom. Ces potagers, la-bas, qui
vont devenir plaines, seront les vaux Robert. ce ravin, au bout du préau, ou
je me tiens, sera la fosse Bazin. et le pain et le vin qui, dix ans durant,
pousseront sur cette terre seront votre. Ai-je bien dit ?

— Vivat ! vivat ! cria le populaire.

— Mais les moines n dit une voix dans la foule.

— Mais les moines es » cria toute la foule.

Le hardi baron regardait les cendres fumantes et ne répondait pas.

Tout-a-coup, des profondeurs du ravin, s’élanca la psalmodie d’un chant
d’église ; peu a peu ce chant grandit, emplit I’espace, et prononga
distinctement ce verset :



Heu, quis ruince, tam gravis sarcire damna quee manus... tu Christe, tu
solus !.

La Bourcadiere poussa son cheval vers 1’extrémité du plateau ; la garde
écossaise, maintenant confondue avec les villageois, I’y suivit. Par un petit
sentier, tout escarpé, montaient la croix d’argent et la banniere de St-
Germain en téte, — la banniere, portée par Fra-J éronimo, — la communauté
des cordeliers, sise, la veille encore, dans la maison Bazin. Pas un moine ne
manquait ; réveillés par la flamme, repoussés dans la flamme par les
soldats, ils avaient marché sous 1’incendie, s’échappaient par une poterne, et
s’éloignaient processionnellement vers Paris.

« Miracle ! crierent ceux de Fontenay.

— Gloire au baron ! crierent ceux de Sceaux et de Chatenay.

—Amen ! » fit la Bourcadieére, en se tordant la moustache.

Une grasse paie, forte entame sur 1’épargne de son capitaine, avait été
promise a la compagnie écossaise ; son ceuvre de destruction accomplie,
elle se remit en ordre, et, sur les traces de la communauté dépossédée,
retourna vers Paris.

L’ébruitement de cette prise de possession ignée, causa un grand effroi
dans la famille de la Bourcadiere, une grande colere en 1’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, et un grand scandale aux Tournelles, ou ne manqua de se
présenter, le lendemain, au lever de Henri II, 1’abbé Valbomel.

« Duc, mon Cousin, — dit le roi a Francois de Guise, en présence de tous
les brodés du palais, et avec plus d’humeur qu’il ne convenait peut-étre
d’en mettre vis-a-vis du pourchasseur des Anglais ; — ce la Bourcadiere est
des votres ? »

On sait, par I’histoire, quelle était la fiere altitude de ce Francois de
Guise, comme il avait le corps droit, élevé, bien assis sur sa hanche gauche,
la jambe droite en avant, le poignet gauche sur son flanc, et sur le bouton de
son épée ; on sait de quelle fine fleur de courage et de générosité était pétrie
cette ame ; aussi, plus un mauvais vouloir, — vint-il du roi, — parlait haut et
rudement, plus haut et plus rudement il répondait ; laissant alors le passo a
passo de son aieul, et s’emparant, 1’orgueilleux, de 1’incedit in ignem qui
convenait mieux a sa valeur :



« Sire, — fit-il avec assurance, — ce la Bourcadiére est des notres.

— J’ai dit des votres, Cousin, — insista Henri.

— J’ai dit des notres, Sire, — insista Francois de Guise ; il fut aussi de ceux
du roi votre pere. il fut avec nous en Picardie, en Piémont, en Toscane, a la
prise de Montmédy, Yvoy, Chimay et autres places. et notre grand Sire, le
roi, le sait si bien, qu’il I’a nommé, malgré son grand age, capitaine de sa
garde écossaise.

— Et ladite garde, Cousin, a suivi, je le sais, son capitaine dans cette laide
expédition. Le capitaine des gardes de quartier, a ordre, mon brave Cousin,
de rabrouer chaudement lesdits Ecossais.

— Et, obéissant au roi, il fera bien, » dit le duc de Guise toujours
imperturbable.

Cette scéne, ainsi commencée, avait, outre 1’importance du fait qui lui
servait de prétexte, I’importance de la mise en face des personnages les plus
puissans de la France, et les plus hostiles les uns aux autres. Si, sous le
regard du roi Henri se tenait, la physionomie composée et mécontente, la
belle Valentinois ; pres du roi, a ses cotés, sur un fauteuil de méme hauteur,
était assise Catherine de Médicis, souriant aux Guise ; si ’abbé de Saint-
Germain, provocateur de cette explication, brillait sous sa mitre et se
dressait sous sa dalmatique, derriere la reine Catherine, il voyait ’altier
cardinal de Lorraine qui pincait sa lévre, clignait des yeux, et paraissait
dffiler une pensée d’un méchant produit pour le présomptueux abbé.

Entre autres gens contre les Guise, il y avait bien la le connétable et le
maréchal Saint-André, et le prince de Condé ; mais le dauphin, assis sur un
pliant, a la gauche de son péere, abandonnait négligemment sa main sur
I’épaule de Marie d’Ecosse, et Marie, entendant parler d’un la Bourcadiere,
disait du regard a celui de ses oncles qui portait I’épée :

« Mon bel Oncle, ceci est une bataille, et je suis avec vos troupes.

— Toujours est-il, — reprit Henri II, sans rien perdre de son air malcontent,
que voila un domaine abbatial mis a sac et en cendres ; que sans un chemin
couvert, de pieux moines cordeliers, protégés par notre abbé de Saint-
Germain, étaient brilés et rotis comme sorciers ou hérétiques en Estrapade.
soit dit sans vous faire injure, monsieur de Chatillon. et 1’auteur de ce



condamnable forfait se cache, et la victime se montre ; voici 1’abbé. Vous
chargerez-vous, beau Cousin, de répondre pour notre la Bourcadiére ? » —

en admettant la communauté du pronom possessif, Henri avait-fait une
grimace.

« Sire, Tépondit le duc de Guise, avec mesure et dignité, — vous ne
m’avez point fait lieutenant-général de ce beau royaume pour soutenir des
plaids contre messieurs de ’abbaye ; souffrez que je me taise, et que
j’admire humblement les sandales de monseigneur Valbomel.

— Duc de Guise, — dit le roi, en donnant a sa voix un son criard, — je
désire une preuve plus efficace de votre humilité ; vous connaissez ies
droits de haute et basse justice, conférés a 1’abbaye de Saint-Germain,
reconnus- et respectés par mes’ devanciers : le capitaine de la garde
écossaise est retiré en votre hotel ; vous le livrerez a la prévoté de Saint-
Germain, pour, son proces, étre fait en bonne forme, »

L’assemblé entiere fut en émoi, car elle voyait clairement que cette fois
c’était un vouloir de roi. Frangois de Guise rougit un peu ; mais comme il
vit clairement lui-méme que cette verte prise a partie était une galanterie de
M™¢ de Valentinois et de ses amis, il accepta le défi royal, aimant mieux se
compromettre par la défense d’un bon vieux serviteur de sa maison, que par
une timidité qui laisserait douter de son énergie.

« Pour ne point mentir au roi, que j’aime et vénere, — dit-il en
s’inclinant, — oui, le la Bourcadiere est blotti en ma maison. Que notre Sire
ordonne sa présence devant cour du Chatelet ou autre cour du parlement, le
brave gentilhomme, blanchi sous son vieux harnois de guerre, obéira, et,
tete nue, ira s’asseoir sur la sellette. Mais que les sergens de 1’abbaye osent
franchir le seuil de mon hotel !. le Roi ne le veut pas.

— Non, mon Cousin ; non je ne veux pas qu’une avanie vous soit faite en
votre logis. Mais, voyons, traitons cette affaire de gré a gré. et avant que
j’en saisisse quelque cour supérieure ; pour I’amour de moi, livrez
gentiment a notre abbé de Saint-Germain notre la Bourcadiére. c’est un
grand coupable !

— A donc, Sire, — dit Francois de Guise, prét de jeter sa derniere carte
dans cette périlleuse partie, avec le calme d’un beau joueur, — du moment



ou le Roi s’y intéresse si fort, et daigne lui-méme traiter la chose au nom de
M. Valbomel, je n’ai plus qu’a débaptiser ma maison qui, avant que d’étre
I’hoétel Clisson, fut 1I’Hoétel de la Miséricorde ; je n’ai plus qu’a ouvrir moi-
méme a tout ce qui voudra y entrer des valets de 1’abbaye, et ensuite a en
sortir moi-méme, pour me retraire, non pas en Provence, dont le sire Louis
XI a dépossédé ma famille, non pas méme dans mon comté de Nanteuil,
que j’ai vendu avant-hier soir a Schomberg, parce que j’avais faim et que je
suis pauvre, tout-a-1’heure en chemise ; — il lanca un regard foudroyant sur
le connétable, ménageant, 1’adroit compere, la duchesse de Valentinois ; —

mais me retraire a Calais, dont j’ai chassé les. Anglais, laissant faire,
désormais oisif et inutile, a messieurs qui firent la bataille de Saint-
Quentin ; car le lieutenant-général du royaume peut et doit étre le serviteur
du roi, le défenseur de 1’église et de la France, mais non le vassal d’un
abbé. »

Disant ces mots, Francois de Guise dépassait vraiment de la téte le dais
royal.

« Mon Cousin ! — dit Henri II d’une voix émue.

— Pourquoi donc, Sire, les Guise sont, de ce matin, de trop petits
compagnons pour se présenter dans les Tournelles ?.. mais il ne faut pas que
mon humilité oublie le sort d’un vieux soldat, ami du roi ; — j’ai la, gracieux
Sire, un parchemin de protonotaire royal, qui établit, de science certaine,
I’incontestable droit du sire de la Bourcadiere sur la maison Bazin.

— Voyons ! — s’écria Henri I, se levant pour saisir plus vite le parchemin,
et intérieurement enchanté d’envisager 1’affaire tout autrement que d’abord
il I’avait voulu faire. — Voyons !. que dit cet écrit ? — Il I’examina avec soin
pendant plusieurs minutes, un morne silence facilitait sa recherche ; — tout-
a-coup s’adressant a Valbomel, abbé :

— En effet, monsieur de Saint-Germain-des-Prés, je vois une cédule
de 1335, marquée du grand sceau abbatial, et signée Hugues, abbé, qui
concede, moyennant finance, a un la Bourcadiere, gentilhomme, serviteur
de Philippe de Valois, ladite maison Bazin, objet du litige, et par suite les
pleins droits de manumission et autres, sur cette terre.



— Et lorsque rien n’établit, — interrompit Francois de Guise, sur le ton du
respect, — que jamais les la Bourcadiere aient concédé leur propriété a
’abbaye, voici au contraire un autre titre qui prouve qu’en 1461, premiere
année du regne du grand Louis XI, un la Bourcadiere, mourant, laissa par ce
testament a son héritier le soin de reconquérir sur 1’abbaye de Saint-
Germain ledit domaine de Bazin, traitreusement envahi cette méme année
par Guillaume, abbé. ce que ne surent faire les la Bourcadiere, avant celui
que je défends.

— Cela est tres-clair, maitre Valbomel, — dit le roi, avec un contentement
marqué ; — Cousin, si vous n’aviez votre forte et glorieuse épée, je voudrais
vous voir au lieu et place de Pierre Lizet, notre premier président, fiit-ce
méme de Pierre Séguier, I’un de nos avocats. tant le discours et plaidoirie
ont de graces en votre bouche. De sorte, monsieur de Saint-Germain-des-
Prés, que notre la Bourcadiere. je dis notre, beau Cousin, — interrompit le
roi en souriant ; — de sorte que le capitaine de notre compagnie écossaise
n’a fait que briiler son bien ; ce qui est folie, mais n’est pas crime. Quant
aux moines cordeliers, que I’on m’a dit eétre exclus des grades
universitaires, contrairement aux priviléges de leur ordre. je veux que, de
mes propres deniers, on leur achete, rue aux Chiens, pres notre grande dame
Sainte-Genevieve, une maison commode et spacieuse. Nous croyons, nous,
le roi, qu’il serait peu séant, monsieur Valbomel, de faire proces sur ce dire
royal. — Valbomel, la rage dans le cceur, se prosterna en signe
d’assentiment. — Maintenant, beau Cousin, reprit Henri, en allant droit au
duc de Guise, — convenez que, ce que disiez tout-a-1’heure, avec si peu
d’amitié pour notre personne, était vaine menace et bouderie ?.. Le
lieutenant-général du royaume ne saurait étre autre que Francois de Guise,
duc et pair de France. et le roi Henri, deuxieme du nom, ne veut avoir de
plus chers amis que vous, monsieur le Cardinal de Lorraine, et loi, mon
beau Cousin. »

Cette dernitere partie de I’allocution royale décidait du sort des armes.
Les Guise étaient vainqueurs ; Valbomel se retirait consterné ; Marie Stuart
embrassait son oncle aux yeux de toute la cour ; I’amiral Coligny déchirait



un de ses cure-dents. et le roi, rentrant dans sa chambre, suivi de la
duchesse d’Etampes, lui dit, en s’abandonnant dans un fauteuil :

« Ouf ! je suis rompu ; je serai damné, j’ai trop menti !. n’est-il pas vrai,
unique soleil de mon ame, que cet insolent Francois de Guise mériterait une
bonne disgrace ?. »



LE CORDELIER TONSURE.

XIX

Un ordre du duc de Guise avait prescrit a Timoléon de la Bourcadiere de
venir prendre son service de page. « Il faut, avait dit ce prince a son
protégé, que nous profitions des avantages de la victoire ; il faut que ce nom
des la Bourcadiere, qui faillit étre jugé et proscrit, se montre a la cour, sous
ses deux aspects : dignité de vieillesse et fleur de jeunesse ; il faut que I’on
sache partout que la main de Francois de Guise réussit aussi bien a soutenir
ses amis qu’a vaincre ses ennemis. »

Et comme 1’orgueilleux protecteur voulait de la soumission chez ses
protégés, Timoléon, maladif encore, eut a se rendre a 1’hotel de Guise, le
lendemain méme de la plaidoirie du prince. La dame Marguerite de
Melborne, qu’avait sérieusement affectée le double danger de son frere et
de son neveu, résolut d’établir, pendant quelques temps, sa résidence a
Paris ; « afin, — avoua-t-elle, — de pratiquer avec assiduité, sa dévotion toute
particuliere en Sainte-Genevieve, et cela, dans I’intérét des deux seuls étres
qui pussent désormais éveiller sa sollicitude. »

Jean Gabiou dut rester au manoir ; et il ressentit une douleur aussi vive,
en se séparant de sa fille Maguelone, que si cette absence n’efit pas été
limitée. Le matin du départ, il I’attira pres de lui, la fit asseoir sur ses



genoux, et plus il examina cette jolie créature, aux formes si délicates, au
visage si gracieux et si noble, plus 1’attendrissement le domina : il n’avait
point encore parlé, et il pleurait, et sa poitrine oppressée laissait échapper de
bruyans sanglots.

Maguelone, étonnée et chagrine, le regarda avec tendresse et lui dit :

« Pere, d’ou te viennent ces pleurs ?. pourquoi t’affliger ainsi ?., . Je ne te
quitte pas pour un long-temps, ni pour un long voyage : une fois chaque
semaine tu pourras venir me voir a Paris, la dame Marguerite I’a permis. Je
t’en prie, ne pleure pas ainsi, ou tu me feras regretter notre pauvre cabane
dans les bois.

— Non, oh ! non, petite. sachant ce que je sais, je ne veux pas que tu la
regrettes !. Le toit des la Bourcadiere nous est bon et propice ; le baron est
humain pour ceux qu’il aime, sa sceur est pour toi charitable et
bienveillante ; le jeune maitre, n’était son fol amour au regard d’uné reine,
est noble et vertueux gentilhomme. je sais cela ; j’ai confiance en notre
condition nouvelle. Mais, c’est plus fort que moi, petite fille, lorsque je
t’examine, te trouvant si accorles manieres, visage si frais, port de reine et
regards de vierge, d’abord c’est de 1’orgueil qui m’agite, puis tout-a-coup
c’est de la tristesse ; d’abord, je suis tout fier d’avoir recu du Ciel, moi,
pauvre manant, une fille qu’envierait la femme d’un ducc ! puis, comme
I’or n’est fait ni pour mes yeux, ni pour mes mains, comme un beau rubis en
ma possession me semblerait un présent satanique. j’ai peur de ce trésor que
je trouve en toi ! parce que je n’imagine pas comment il put naitre de moi ;
parce que le vieux soldat, parce que le pauvre biicheron, le pauvre homme,
serviteur des écuries d’un baron, devait avoir un enfant aux chairs flétries,
aux formes grossieres et fatiguées par la misere. En toi, rien de cela ; tu es
mignonne, tu es jolie, ma Maguelone ! et c’est la cause de mon chagrin.

— Pere ! — fit la jeune fille en souriant avec finesse et candeur.

— Non pas plus jolie que du temps ou tu courais, avec tes chevres, dans la
forét. mais ton visage, qui n’est plus exposé aux brumes du matin et du soir,
au hale des mauvais vents, a blanchi ; ta beauté d’aujourd’hui n’est ni de ta
condition ni de la mienne. et c’est la ce qui m’arrache des sanglots et des
pleurs !



— Pourquoi, pére ? — demanda I’enfant avec inquiétude.

— Pourquoi une pauvre fauvette, égarée sur les toits de Paris, est-elle
frappée a mort, si, confiante, elle s’abat dans la rue ?. Pourquoi y a-t-il, dans
ce Paris, grand nombre de truands, cottereaux et amorabaquins, toujours
préts a arracher le voile de lin et la robe d’argent des vierges des églises, si
I’eeil des bedauts n’y prend garde ?. pourquoi un gentilhomme a-t-il plus
d’audace qu’un manant ? pourquoi ceux qui ont inventé les droils et
coutumes, ont-ils imaginé des droits qui livrent une fille vassale aux baisers
de son seigneur ?. »

Maguelone rougit et frissonna ; son pére s’animait en parlant.

« Voila pourquoi ta fraicheur et gentillesse me font trembler et pleurer !.
car, vois-tu, Maguelone, lorsque ta mere. qui repose sous le terroir de
Chatenay, me dit ses derniers adieux en mourant, elle ne manqua pas
d’ajouter : « Garde, mon pauvre Jean, que notre fille soit malade de corps
ou d’ame. Pour préserver son corps, travaille beaucoup et méne une bonne
vie ; pour garder son ame, crains Dieu. et si des méchans viennent a
I’encontre, plutot que de laisser faire la perdition de notre enfant, fais-toi
tuer ! »

Maguelone poussa un cri, jeta ses bras autour du cou de son pere,
I’embrassa a plusieurs reprises et en versant d’abondantes larmes.

Gabiou, tout ému, continua :

« Ah ! c’est que ta mere avait le cceur placé haut ; c’est que ses sourcils
se relevaient en arc comme les tiens ; c’est qu’elle aurait mérité d’étre la
femme d’un capitaine, la digne Elisabeth ! et alors, petite fille, te voyant
disposée a suivre la dame Marguerite en la grande ville, je me remémore et
les mots de ta défunte mere, et les dangers auxquels t’exposent ces
agrémens qui sont en toi, et qui devraient me rendre si heureux !. Garde
bien ton corps et ton ame, petite Maguelone. Satan ne prend pas que la
forme d’un cordelier hurlant dans les bois. son vestiaire est mieux fourni, je
t’assure, que ne peut 1’étre celui de M. I’évéque de Paris !. Souquenille de
moine, juste-au-corps de laine, ou de daim, ou de soie, ne prends plaisir a
en regarder aucun, jusqu’a ce que je t’aie dit qui est celui qui le porte. Me
promets-tu d’étre sage ?



— Oh h oui, je te le promets bien ! — dit Maguelone avec effusion.

— Par ainsi, fille de ma pauvre Elisabeth, je puis te quitter sans trop
craindre et sans trop pleurer !. Va, chére enfant, va maintenant accomplir ce
que ton devoir te commande. »

Il souleva doucement sa fille, I’embrassa, comme le disent les petits
enfans, a grands bras, et rentra dans les écuries préparer le harnois des
mules de la dame de Melborne.

C’est dans la rue Bordet, voisine des colléges de Navarre et de Boncourt,
et non loin de I’église Sainte-Genevieve, qu’alla se loger, en une maison de
modeste et d’honnéte apparence, la sceur du baron de la Bourcadiere ; cette
dame s’était fait suivre, outre Maguelone qu’elle gardait pour lui faire
compagnie, de deux servantes préposées aux soins grossiers du ménage.

Les choses allant ainsi, I’idée perverse du baron, qui avait suscité tant
d’émoi dans la contrée de Sceaux, prenait une fin meilleure que son origine,
et au lieu de la perdition du corps d’une belle et vertueuse fille, résultait, du
bris de la cabane du biicheron et de la chevriére, le contentement et bonne
vie de cette Maguelone.

Quant a ce qui ad venait de cette prétendue communauté expul see par
I’incendie du domaine de Bazin : , —,

La décision royale, faisant fonction de haute, justice, avait singulierement
abaissé I’impor- tance desdits cordeliers ; comme primitivement ils ne
s’étaient présentés en France que recommandés, a leur insu, par une lettre
apostolique du Pape a I’évéque de Paris laquelle lettre poursuivait dans
Cyprien, le supérieur, 1’acte irrévérencieux du cardinal Valentin a 1I’égard du
roi Char les VIII de France ; leur installation, je 1’ai déja dit, n’avait jamais
eu le caractere réservé aux privileges de leur ordre.

I1 était de fondation, par le fait d’Eudes, quarante-septieme abbé de Saint-
Germain-des Prés, que 1’ordre des franciscains-cordeliers fiit sous la
spéciale protection de I’abbaye de Saint-Germain ; Valbomel les avait donc
recueillis en cette maison Bazin ; qu’il croyait étre de son domaine ; mais le
général des cordeliers de Paris avait refusé de les admettre au sein de sa
communauté, sous le prétexte qu’ils étaient restés conventuels tandis que
I’ordre de Paris restés conventuels, tandis que 1’ordre de Paris était passé a



la regle de I’observance. Cette fausse position aurait pu étre améliorée sous
un supérieur plus intellectuel et plus voué a ses devoirs que ne 1’était Fra-
Jéronimo ; I’inconvénient de la nature de ce religieux se fit sentir dans toute
sa rigueur sur les moines de sa dépendance. Au moment de la destruction de
leur asile, force leur fut de prendre gite dans une maison de la Ruelle-aux-
Chiens, que le propos de Henri II avait illustrée du nom de rue, sans doute
par 1’ignorance ou il était des lieux peu honorables de sa bonne ville. Pres
de cette Ruelle-aux-Chiens existait une vaste fosse d’ou elle tirait son nom,
car les chiens morts y étaient précipités, non toutefois a 1’exclusion de tous
autres animaux rendus immondes par la mort.

Peu soucieux du sort de ces vieux moines, reniés par le Pape, aussi-bien
que par I’évéque de Paris et par ceux de leur ordre, Valbomel arréta
cependant son attention sur ce jeune Fra-Jéronimo, dont il jugea les
passions disposées a le servir jusqu’a la témérité, a le venger des la
Bourcadiere jusqu’a ce que mort piit s’ensuivre

I1 fit donc venir ce moine en son hotel abbatial, lui sonda les reins, selon
I’Ecriture, et, satisfait de ses prévisions, ajouta avec 1’emphatique gravité de
la puissance qui se complait, avec le mystere de la trahison qui se confic :

« Ce qui arrive, mon fils, nous convie I’un et I’autre a grande humilité. Il
y a peu d’exemples, — dans I’histoire de notre monarchie, de jugemens ainsi
baclés, sous forme de bon plaisir, et contradictoirement avec le dire d’un
abbé de Saint-Germain-des-Prés ; car, paT confirmation du roi Philippe,
troisieme du nom, a la date de 1272, droit de haute, moyenne et basse
justice, concédé par plusieurs rois francais a notre ? abbaye, nous
appartenait encore aujourd’hui ; et, pour la faire- exécuter, nous avions
baillis, greffiers, procureurs, sergens, officiers et gedliers ; c’en était assez
pour mettre a mal ce la Bourcadiere, voleur de nos domaines, et, si j’ai de
bons renseignemens, quelque peu hérétique. Mais le duc de Guise s’est
renversé sur sa hanche, a retroussé sa moustache, a parlé haut, avec sa voix
sonore, et notre roi, que Dieu garde, s’est fait petit pour le laisser plus
grand !. De nos justes plaintes, de nos prétentions, néant !. Et ce qui,
davantage, servira a I’humiliation de ma raison, c’est que je me sois préeté a
aller jouer un role dans cette facétie de cour ! c’est qu’ayant en main la



facilité de justicier ce baron, je me sois fourvoyé dans les vengeances mal
chanceuses de cette dame de Valentinoisis ! Pour comble, au lieu d’une
jugerie en bonne forme, je n’ai obtenu qu’un affront !. peccavi !.. et comme
nous, mon fils, frappez votre poitrine.

— Hélas hélas ! — fit Jéronimo avec componction.

— Avez-vous, mon fils, de la vocation pour le cloitre ? — demanda
brusquement 1’abbé Valbomel, sur un ton vraiment militaire.

— Médiocrement, Monseigneur, — répondit le supérieur avec 1’aplomb
d’un archer.

— De sorte que la corde de saint Francois ?.

— M’étrangle ! »

Valbomel regarda son homme, laissa passer un sourire sur sa levre
contractée, et comme dépouillant aussitot, avec la morgue abbatiale, la
sanctomanie du prétre :

« Ecoutez-moi bien, maitre Fra-Jéronimo, et de tout ceci il peut résulter
gloire pour 1’église et profit pour vous.

— J’écoute, — dit le hardi supérieur.

— Vous n’aimez pas le cloitre ?.

— J’ai répondu, Monseigneur.

— Et la corde de saint Francgois vous gene ?.

C’est au mieux : j’aviserai. Le baron de la Bourcadiéere n’a-t-il pas un
fils ?

— Page dans la maison de Frangois de Guise,

— répondit J éronimo en serrant les dents ; car, en pensant a Timoléon, il
pensait a Maguelone.

— Je n’ai encore rien de distinct dans la pensée ; mais ce fils nous servira.

— Je I’espere ! — dit Jéronimo avec une satisfaction cruelle.

— 11 est vrai, — reprit Valbomel qui feignait de se raviser, — que j’ai contre
mon projet une réponse de Charles VII, dans le procés du duc d’Alencon.
Vous connaissez sans doute fort peu I’histoire francaise, maitre Fra-J
éronimo ?. Le cardinal de Coutances répondit au nom du roi a
I’ambassadeur de Bourgogne, plaidant pour d’Alencon : « Les peres du duc
ont rendu de grands services, c’est bien parlé ; mais le duc n’a pas droit aux



bénéfices de leurs mérites, puisqu’il ne devrait pas porter leurs forfaits, s’ils
en eussent commis. » Cette opinion a fait autorité ; mais nous ferons
semblant de croire que Charles VII efit pensé justement le contraire,
d’Alencon se trouvant dans une position inverse. Nous constituerons, en ce
qui nous concerne, le fils de ce la Bourcadiere héritier du baron.
L’important, c’est de lui faire sa succession ! Nous retrouverons encore la
moustache et la cape de Francois de Guise !. mais un peu d’audace et
beaucoup de ruse, et nous arriverons a quelque chose. Savez-vous ce qui me
chagrine, maitre Jéronimo ?

— Quoi donc, Monseigneur ?

— C’est que vous ne sachiez pas faire de la toile d’araignée.

— Comment !

— Non ; vous n’avez rien dans votre allure qui vous fasse croire capable
d’un si précieux talent. Vous ne sauriez pas vous ratatiner dans un angle
obscur, apres avoir étendu a distance de vous un imperceptible filet, aux
membranes soyeuses et gluantes. et si, par un hasard, vous arriviez a le
faire, un imprudent venant a marcher sur votre tapis, vous manqueriez de
cette rare prudence de I’araignée qui frappe de la patte, ébranle toutes les
mailles de son réseau, afin de juger de la force et du poids de son ennemi....
Taillé comme vous étes, avec vos narines saillantes et enflées, indices
certains de luxure et de colere bruyante, vous iriez vous ruer sur cet ennemi,
le heurter de la téte et de la poitrine, vous exposant a y périr vous-méme !.
Voyez la sagace araignée, quand elle a jugé qu’il est inutile de fuir, elle
n’arrive qu’en trois bonds ; a sa troisieme secousse, I’ennemi a déja son
linceul sur la téte, elle ne I’éventre que tout empétré et a demi-étouffé. Je
vous le dis, maitre Jéronimo, vous ne sauriez pas faire de la toile
d’araignée. »

La bonne volonté ne manquait pas au moine cordelier, car il était tout
oreille, tout intelligence pendant cette définition de la perfidie : enhardi
dans une vague espérance par ce protectorat qui lui advenait si inopinément,
il comprima, pour se plier a la circonstance, la liberté de son geste, la
turbulence de ses attitudes ; il altéra le plein de sa voix, et dit en ton de
fausset :



« Monseigneur, dans ces temps ou 1’église n’a pas moins a lutter contre
I’hérésie que contre les méchantes prétentions de ses propres enfans, le vrai
chrétien doit savoir se servir de toute espece d’armes ; saisir le baton,
I’épieu ou I’arquebuse, si la mélée s’engage ; se replier sur lui-méme, se
blottir au coin d’une muraille, si la ruse est utile. L’aide du Ciel et la vOtre,
Seigneur abbé, et je suis assuré de tendre une toile depuis le coin de la
honteuse Ruelle-aux-Chiens jusqu’au seuil de 1’hotel de Guise....

— Vrai ? — s’écria Valbomel avec transport.

— Eh bien ! j’en crois ton assurance ! mais dans cette Ruelle-aux-Chiens,
il regne une mauvaise odeur de mort sans confession, qui ne convient pas
au cher fils de ’abbé de Saint-Germain-des-Prés. Fi ! de cette ruelle !
Lorsque les vieillards cordeliers, dont tu étais le général, pauvre Jéronimo
auront assez joui de leur nouvelle résidence pour y mourir, nous irons en
procession canoniser leurs restes ; jusque la. foin de cette robe et de cette
corde !. sois capitaine, mon brave enfant, dans cette église militante !.
Dimanche prochain, en vertu des pouvoirs et privileges qui me sont
conférés, au maitre-autel de notre église saint Germain, je vous
administrerai, fils de Saint-Cyprien, la tonsure et les ordres, a |’effet de
vous installer en la cure de SAINTE — MARINE. »

FIN DU PREMIER VOLUME.
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. eﬁpeu d’epoques dans notré hlS‘l.Oll‘e dont le
faits aient été consacrés par plus d’ouvrages que les
événemens de cette période, close en 1830 comme
elle avait été ouverte en 1789, par une révolution
glorieuse. Levasseur, Buchez, Thiers, Foy, Bignon,
Dupont , Mignet , Ségur , Marrast, en ont recueilli
es glorieux et les tristes smrvenirs~ la marine seule
a été oubliée. , '

Il suffit pourtant de jeter un regard repide sur
cette Tuye desesperée—durant laquelle nos couleurs

)iy







‘matelots et de nos soldats, et que malgré leurs for-

=2 = iy

-

arrachées par d'héroiques revers de la corne de nos
vaisseaux , parurent vaillamment par!oﬁt sur nos fré-
gales et nos corsaires, —pour se convaincre que cétait
bien le méme sang qui coulait dans les yeines de nos -

tunes diverses, nos pavﬂlons ne furent jamais moins
intrépidemment portés que nos drapeaux.
La gloire de notre marine ne décline le paralléTe
d’aucune gloire ; les croisieres successives denos quel-
ques frégates sur la mer des Indes sont dignes des
plus célebres campagnes de la république et de I'em-
pire. Quel combat plus glorieux, parmi tant de glo-
rieux combats, que celui ou Duperré, avec deux fré-
gates ¢chouées, prit et détruisit quatre frégates an-
glaises? Quel nom, parmi ceux de nos généraux dont
la réputation repose sur tant d’exploits , nenvierait
Péclat que le nom de Lucas emprunte a un ‘jour de
défaite ? N'est-il point aussi beau de défendre, comme
Villaret ou Infernet, son vaisseau coulant sous les
bordées foudroyantes de sept vaisseaux, que de par-
courir toute 'Europe en triomphateur? Loin de nous
la pensée de contester la gloire de I'une des jour-
nées ou le courage francais a brillé de plus d’éclat,
nous disons pourtant hautement que si la vieille garde
s'ensevelissant avec ses aigles, dans la catastrophe ou
s'abima I'empire, est noble et grande, l¢ Pengeur dis-
paraissant sous les flots aux cris de liberté est adxm-
vable et sublime.
Mais habitués 2 ne juger des événemens maritimes
que par les résultats, trop €loignés d’ailleurs de leur
théatre pour en connaitre les péripéties, occupés enfin
a suivre de capitales, en capitales le yol de nos dra-
ux victorieux, nos. hlstarlens s:magmercnt qu ‘a-
pres les défaites du 13 pramal d’Aboukir et de Trafal-






mos ,@mp; ol sembl,ment se concentrer tous les suc-

.gar toute lutte sur mer était unposaiblo, et detaumant
leurs yeux de 'Océan et de la Méditerrannée que cou-
~yraient les flottes britanmques, ils les rep@_erent sur

- 1% I ol - - -
-
TS

} 5 silig)sll —— A |-
La fut lerreur : un extrait de la table des événe-

“mens rapportés dans la premiére livraison de ces Chro-
_migues établira de la manicre la plus convaincante que
la gloire de notre marine survécut a ses glorieuses ca-

tastrophes.

— Cm!él de la décadence de nolre marine au commencemeut de la
révolution. — Systémes suivis tour-d-tour par les ministres Bertrand et
Monge. — Emigration des officiers de 'armée navale, — Fermenlatlon

Tév onnaire dans les équipages de nos vaisseaux.
- —Toulon livré aux Anglais.

— Bataille du 15 prairial. — Glorieux engagement du vaisseau la Mon-
tagne. — thmernon sublfine du vaisseau le Vengeur.

— Succés obtenus par notre marine militaire et nos corsaires sur la
mer des Indes. — Combat des frégates francaises la Prudente et la Cybele,
contre les vaisseaux anglais le Dioméde et le Centurion..

— Croisiére du grand hiver. — Nauimiq du Républicain. — Pertedkf
Scipion, du 9 Thermtdor et du Superbe. — Echouage du Neptuns et du Té-
méraire. i TIE 3

— Prise du vaisseau Ie Berwich pa: laﬁ égate anglalse l'Alceate

— Combat glorieux du {,‘a-lra et du Cemmr conlre une flotle anglais®

“de 14 vaisseaux.

— Combat de Groix. — Engagement du Tigre g del Alea:andre et du
Formidable contre la flotte britanuique.

— Incendie de I’ Alcide. -

— Lhangement de systéme dans nos expéditions maritimes. — Croi-
si¢res du chef de division Pérée et de contre-amiraux Richéry et Gan-
l,heanme Courses des capilaines Moulison et Robin.

_— Beau combat de la frégate la Virginie. : A |
— Captare de la frégate la Némésis. Ry
— Prise du capitaine Sidney Smith.

— xEpéditions du contre-amiral Surcey sur ia. mer des I,nr!es
— Exploits du capitaine Surcouf. o
— Expedmon d’Irlande. — Dispersion de la flotle., — Déhamemens

partiels, — - Conquéte d'Irlande. — Revers, — Comhal glorieux et nau- -

frage du vaisseau les Droits de ’Homme.

— Affaire de la frégale frangaise la Vestale avec la frégate anglai
la Therpsycore. . g
—- Exploits de nos corsaires. — Bean fait d’arme du lougre I'Unité.
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Notes

1 Francois de Lorraine, ennemi personnel de Diane de Poitiers, la désignait,
dans ses niomens d’humeur, sous le titre de notre belle mere, pour faire
allusion a I’amour passager qu’avait eu pour elle Francois I*
1.

2 « Bertrand, fils de Hugues de Verrieres, qualifié homme de corps de
I’abbaye de Saint-Germain, ne put se marier sans en obtenir la permission
de I’abbé, et sans lui avoir promis de lui abandonner, en propre, comme
serfs et hommes de corps, la moitié des enfans qui naitraient de son
mariage. La raison pour laquelle Bertrand n’était tenu de donner que la
moitié de ses enfans a 1’abbé, est que la femme qu’il devait épouser était du
village de Vilceors (Wissous), et qu’étant par cette raison femme de corps
de I’Evéque de Paris, 1’autre, moitié des enfans devait appartenir a ce
dernier seigneur. »

3 Ce triumvirat, qui fut si fatal a la France, était composé : de la duchesse
de Valentinois du cardinal de Lorraine et du maréchal de Saint-André.

4 11 fallait étre de bien vieille noblesse, ou avoir monté le premier a I’assaut
d’une ville, pour avoir droit a une girouette sur le faite de son manoir.

5 Les gueux de bois furent, avec les gueux de mer, les premiers auteurs de la
révolution des Pays-Bas. Les geux de bois étaient pour la plupart
charbonniers, d’ou est venue 1’organisation des fameuses sociétés secretes,
connues sous le nom de Charbonnerie.

, pere de Henri.
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