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- ^-' -> ^ -J LA M I N UT E S ACKB E METZ ET
STRASBOURG (Novembre 1919.) En l'honneur de rAlsace-Lorraine, le
jeudi 7 novembre 191 8, une imposante manifestation se déroula à la
Sorbonne sous la présidence de M. Jeanneney, sous-secrètaire d'État à la
Guerre. MM. Dessoye, président de la Ligue de l'Enseignement, Maurice
Barrés, président de la Ligue des patriotes, Jules Siegfried, président de la
Fédération des sociétés alsaciennes et lorraines, Charles Andler, président
de la Ligue républicaine d'Alsace-Lorraine, et Emile Hinzelin y prirent la
parole. Voici le discours prononcé par M. Maurice Barrés. Nous allons
accueillir l* Alsace et la Lorraine avec toute la fervente tendres'^e qu'une
mère-patrie doit à des fils demeurés fidèles dans la séparation et le martyre.
Jamais cette fidélité ne fut plus émouvante peut-être que dans V effort qu'à
un moment ils durent faire pour la cacher. Quelle souffrance pour eux y
lorsqu' après des années de lutte ouierte où ils avaient fait entendre leur
protestation^ ils furent contraints de ruser ! Avec quel frémissement ils se
résignèrent à déguiser leurs aspirations de retour à la France sous la fotme
de revendication d'autonomie / Mais affirmer ce programme: a r Alsace
Lorraine aux Alsaciens- Lorrains », c était d'abord échapper à l'esclavage
prusiien. S'ils réussissaient, ils citenaient du moins les libertés relatives d\n
État ccnfédéré. Le masque tombe avec notre victoire. Les Alsaciens et les
Lorrains, libérés du joug alUmand, délaissent ces reiendica/



'. • • • • — 10 ttons particulartstes èiVaspiyent qu'à reprendre
parmi nous la place que pieusement nous leur avons toujours gardée. Ils
nous apportent dans ce retour leur esprit indigène, toujours vivace et qu'un
long isolement a nécessairement accru et comme accentué. Qu'ils soient
bien sûrs que nous les accueillerons avec joie, tels qu'ils sont, de même que
nous sommes sûrs aussi qu'ils viennent à nous désireux de participer à
nouveau à la grande synergie française, A nous de leur rendre cette fusion
plus facile en accueillant leur esprit provincial, en l'animant, en
l'harmonisant à notre large esprit national, L'Alsace tient àson dialecte.
Gardons-nous de le combattre. Pittoresque, coloré, favorable à la chanson, à
la ronde populaire, à l'humour^ il viendra s'ajouter au provençal, au basque,
au breton, au flamand, pour enrichir notre folklore. Enseignons le français à
ces enfants alsaciens si pressés de rapprendre, et qt4e tous le sachent bien
vite; proscrivons radicalement l'allemand, importé et imposé d'outre-Rhin,
mais aimons l'innocent dialecte local, eau vive qu% jaillit du terroir.
L'Alsace et la Lorraine contiennent une réserve admirable d'hommes sensés
, probes, solides, qui ont su défendre et conserver, même sous la tyrannie de
la culture allemande, le sens du respect^ l'usage des initiatives locales, le
goût de l'autorité justifiée par la compétence. Comme ils vont être utiles à la
France, d'un bout à l'autre du pays f Quelle plusvalue ils nom apportent I
Ouvrons-leur largement l'accès des carrières qui leur étaient barrées par
l'oppresseur. Ces Lorrains et ces Alsaciens, animés d'un ardent patriotisme^
connaissent la complexité des questions de chez eux, la délicatesse parfois



— II — si tragique des situations de famille. Ils sauront les
résoudre mieux que ne feraient d'autres Français, bien intentionnés, certes,
mais ignorants d*un long passé dont on ne saurait sans danger faire table
rase. Ces deux provinces ont leurs habitudes. Elles viennent de vivre dans
des conditions spéciales et très complexes où il y a tout ensemble de la
France d'avant i8yo et de la législation d' outre-Rhin. Ne procédons pas
avec le rigorisme systématique cher aux bureaucraties centralisées. Sachons
ménager les transitions pour ne pas heurter les intérêts ou froisser les
susceptibilités, et pour garder la parole solennellement donnée à nos frères
par le généralissime et par le chef de VÊtat, parole qui doit demeurer la
charte de leur réintégration, Appliqttons-nous à ne leur offrir qu^une France
aimable. Réalisons pour eux un régime de douceur qui cicatrise les plates
du régime de dureté prussienne. Ce faisant, nous nom améliorerons nous-
mêmes. Au contact de la résistance alsacienne et lorraine, V Allemagne s'est
empoisonnée tout entière. Qu'est-ce que F Alsace- Lorraine vient d'être
durant cinquante ans pour l'Allemagne? Un lieu de pervertissement, une
école de brutalité et de dureté. Et pour nous que peuvent devenir les deux
provinces récupérées ? Un lieu de perfectionnement. Nous allons y respirer
l'air le plus salubre, celui d'un climat moral privilégié où nous
maintiendrons aisément le meilleur des sentiments d'union et
d'enthousiasmée qui nous animent depuis quatre années. En propageant
l'amitié française et en recevant l'amitié alsacienne et lorraine, nous nous
sentirons augmentés par ce rayonnement réciproque, Cest le cas de rappeler
le noble proverbe a qui donne reçoit » .



— 12 — Le moment de notre rentrée à Metz et à Strasbourg sera
une prodigieuse minute d*amour. Il faut que cette minute exceptionnelle
dure. Il faut que nous fassions de Metz et de Strasbourg un type idéal de
haute vie française, une leçon vivante de concorde, un lieu soustrait à toute
querelle, où se respirera quelque chose d'analogue à la Trêve de Dieu. Tels
ces Bois sacrés de V antiquité, ces lieux d'asile où nulle poursuite violente
n'était permise. Et puisque je parle de l'antiquité, que de fois, au cours de
cette guerre, les plus irritables d'entre nous n'ont-ils pas ressenti ce que les
Latins exprimaient par ce mot si bien fait : unanimitas, Funarimité, l'âme
une / Ne serait-ce pas une impiété si jamais les Français qui ont éprouvé ce
frisson sacré d'amour recommençaient à se méconnaître jusqu'à la haine, à
mépriser injutiepument des convictions qui, toutes, viennent d'être pour
cenains de nous un appui, une nourriture de l'âme, quand ils se battaient
pour le salut de la patrie ? Au nom de cette unanimité, je demande à la
Ligue de l'Enseignement qu'elle nous fasse une place là bas le jour qu'elle y
dressera le buste de son fondateur Jean Macé, comme nous l'invitons
aujourd'hui pour le jour où dans Strasbourg nous dresserons l'héroïque
figure de Paul Déroulède, de celui dont la libération alsacienne et lorraine
enfin réalisée fut l'untque pensée. Ce que nous voudrions proscrire de ces
terres sacrées, ce sont les tentatives perfides de l'esprit partisan ou sectaire,
Nous voudrions qu'il ne s'y rencontrât plus jamais de us luttes religieuses ou
sociales qu'a tant escompta l'ennemi héréditaire. Nous voudrions aussi
qu'elles nous fussent une occasion nouQelle d'étudier sur le vif ce projet
d'un statut provincial



— 13 — qu$ depuis s$ longtemt>s paraît à tant de bons esprits la
conditûm d'une vigoureuse renaissance française. Le problème de la
décentralisation est ici posé dans les faits, et desi un de ceux que nous
aurons à résoudre si nous voulons reconstituer le pays dans sa pleine
vigueur. Puissent r Alsace et la Lorraine ne pas représenter seulement pour
nous nos Marches de VEst, c'est-à-dire la sécurité à V extérieur y mais aussi
un renouveau de forces à V intérieur ; puissent ces deux provinces
magnifiques nous apporter les qttalités de l'esprit mosellan et rhénan qui
fums recomplètera et nous servira de type pour ce réchauffement de vie
régionale iniispensable, afin qu'après la victoire de la guerre nous réalisions
la victoire de la paix.



« NOUS VOUS ATTENDIONS DEPUIS QUARANTE-SEPT
ANS » Nancy, i8 novembre 191 8. On m'offrait d'assister à la rentrée des
troupes françaises dans Metz; j'ai pensé qu'il fallait qu'en la personne d'un
ami, Paul Déroulède fût présent au jour de la libération lorraine et que par
notre voix, si faible qu'elle soit, il mêlât sa grande âme au formidable Je
Deum que le peuple messin s'apprête à entonner sur le passage des héros. Et
puis, de telles journées ne doivent pas s'écouler sans que l'on fasse
l'impossible pour en recueillir les faits, l'émotion, l'esprit. Elles contiennent
de la gloire à rassasier la France pendant des siècles. Me voici donc aux
portes de Metz. Demain mardi 19 novembre, le général en chef et l'armée
Mangin feront leur entrée triomphale dans la noble ville, enivrée d'avoir
retrouvé son bonheur. Vais-je rien dire de Metz aujourd'hui? Je n'y veux
même pas jeter un regard, par déférence fraternelle pour les soldats qui
furent à la peine et à qui revient tout l'honneur. Nous nous tiendrons dans
les dehors de la ville, jusqu'à ce que les clairons de Mangin aient rompu le
silence et que les délivrés aient décerné aux armes de nos fils l'apothéose de
leur gratitude. Aujourd'hui, veille dernière, j'irai à la découverte dans la
campagne messine ; j'y trouverai les tertres de ceux qui, en août 1914,
étaient partis eux aussi pour la Victoire.



— 15 — Depuis quatre années, ils n'ont reçu aucune visite pieuse;
ils dorment là, entassés, anonymes. Parmi ces morts, j'ai un ami. Je veux
leur dire à tous que, demain, nos cœurs qui n'oublient rien les associeront à
la gloire de ceux qui couronnent de succès leur premier sacrifice. Dans ce
jour froid d'un automne lorrain, où l'on sent déjà les menaces de la neige, je
viens de quitter Nancy avec les troupes qui, les premières, s'en vont au delà
de nos lignes. Elles s'avancent avec la gravité des heures les plus
solennelles, la gravité des dures offensives; mais leur pas est plus léger.
Aucune plaisanterie, aucim rire, une joie profonde pourtant, mais contenue
et presque religieuse. Nous les avons dépassées, nous avons pris du champ
et bientôt, loin derrière nous, s'affaiblit et puis se tait l'éclat de leur musique
rieuse. L'ami que je cherche, et dont le tertre rendra plus intense ma piété,
sans qu'elle perde sa valeur générale, repose dans une fosse conmiune, là-
bas, à l'est de la côte de Delme, dressée devant nous sur l'horizon. Nous
traversons le large territoire qui fut la ligne de résistance allemande et notre
ligne de combat, terre devenue sauvage, villages écroulés, « le pays à
personne », où s'est tant fixée notre imagination et qui, maintenant, a perdu
son épouvante. Quel saisissant contraste! A peine franchis les premiers
réseaux allemands, la vie renaît, le sol est cultivé, et si intensément qu'on
pourrait dire jardiné. Pas une maison écornée. Je comprendsd'un éclair
danscette première minute, avec une ivresse de bonheur, que nous allons
rentrer en possession d'une Lorraine et d'une Alsace intactes.



— i6 — Noussomrnes pressés. Notre voiture traverse, très vite,
un village, deux villages. Le silence y est absolu ; pas un rideau ne se lève.
Personne. Un instant j'ai un doute : Serions-nous «ortis de la zone permise?
Je comprendrai tout à l'heure, quand on nous contera qu'hier encore les
cavaliers allemands patrouillaient ici et brûlaient un hameau, qui avait eu
l'audace de pavoisera nos couleurs. Nos tombes sont plus loin. La voiture se
hâte; elle débouche et stoppe dans le village de Fonteny que nous
cherchions. Sur la place, les deux officiers dont j'ai l'honneur d'être le
compagnon descendent, chacun par une portière, et soudain les maisons
s'ouvrent : « Les Français! Les Français! » De tous les coins les enfants
accourent, tandis que, sur les seuils, les femmes et les hommes restent figés,
n'osant croire, pétrifiés de crainte et de bonheur. Nous demindotis le maire :
il arrive les mains tendues: « Nous vous attendions depuis 47 ans! » Rien d2
plus. On se regarde avec des yeux pleins de larmes, on se reconnaît : on est
de même race, il n'y a plus qu'à s'embrasser. Mais ce vieillard est le chef.
D'un grand cri, il ordonne : «Arborez les drapeaux! ■ Les drapeaux sortent
à toutes les fenêtres : ils étaient prêts. Le bleu n'est pas très bleu; le rouge
est plutôt violet; ils ont l'air d'être déteints. Mais tout frémit de joie. Une
joie de ressuscites, encore pleine de douleur. Etrange gaîté lorraine. Nul ne
s'étonne que, tout de suite.



nous nous informions des morts et de nocr^ ami Qwvrde a
Cassagnac. V ^ ^ ^ ^ ^ ^ T y •" Le maire se retourne : « Ils sont là,
su^^^ôteçidans J/ la grande carrière ; ils sont plus de trois cent v^^S^^fi^
ble; il n'y a pas de noms, il n'y a que le numéro du régiment. C'étaient de
braves soldats. Votre ami repose avec eux. Allons jusqu'à cette ferme; vous
y trouverez les témoins de ses derniers moments. » Et, dans la ferme, une
grande jeune femme, pleine de timidité, nous raconte sans émotion
apparente, d'une voix nette, avec des détails et des précisions, ce qui s'est
passé le 20 août IQ14, après la bataille : la charrette sur laquelle l'officier
agonisant se taisait, essayait de sourire et disait qu'il n'allait pas trop mal : il
était si faible qu'on n'a pas pu le transporter jusqu'à la maison ; il a fallu le
descendre dans une prairie, et dans cette prairie la jeune femme a soutenu la
tête du soldat jusqu'à ce que la mort vînt. Elle raconte cela; elle se tait, et
peu à peu, elle devient très rouge; ses lèvres tremblent, elle se cache le
visage des deux mains et elle pleure, comme si c'était hier qu'elle avait
enseveli cet inconnu. Les femmes de Lorraine, il faut que toute la France le
sache, ont été sublimes de tendresse pour les soldats qui venaient leur
apporter la délivrance. C'est un paysan qui remplace la jeune fille dans son
récit. Il nous explique comment on a transporté le corps au pied de l'arbre
où nous sommes, comment les soldats allemands ont arraché les médailles
et volé le cadavre, comment leur offîcier à refusé une sépulture privée à un
officier français et a voulu qu'on le jetât dans la fosse commune.



— i8 — Cette brute ne savait pas que les dernières lignes écrites
par Guy de Cassagnac disaient : « Si je meurs, je voudrais être enterré avec
mes hommes! » Vœu françîtis, incompréhensible à un reître d'Allemagne.
Au nombre des choses qui sont peut-être les plus éloignées d'une
intelligence allemande, il y a la fraternité chevaleresque de nos armées. Les
enfants nous ont conduits à la carrière où le jeune chef repose, confondu
avec ses soldats. La carrière était fleurie. Que tardez- vous, amis? nous
disait cette fosse. Quel appel! Quelle révélation d'une vérité irrésistible sur
le profond sentiment lorrain ! Quelle préface aux éclatantes journées de
Metz! N'ayant pas encore nos soldats vivants à fêter, la Lorraine, depuis
quatre années, célébrait silencieusement la fête de nos soldats morts.



« ON EUT DOUTE DE DIEU » Metz, 19 novembre 1918. Metz,
ce soir et toute la nuit, tandis que j'écris ces lignes, est pleine de clameurs
françaises et de Marseillaises unanimes. Un des grands jours mosellans
s'achève, un jour qui nous sature de joie au point que notre cœur se
découvre insuffisant à contenir cette surabondance. Nous sommes débordés
par Tallégresse et la gratitude. Lundi soir le général Mangin, aujourd'hui
mardi le général Pétain m'ont dit le même et nunc dimitiis : « Maintenant la
vie peut nous être reprise ; nos jours sont comblés ; notre mission remplie. »
La municipalité de Metz m'a fait l'honneur de m'inviter, au titre d'ami et de
serviteur de la Metz captive, à prendre place dans ses rangs pour les
diverses phases de la solennité. J'étais ainsi au centre de la fidélité et de la
sagesse messines. Là encore même plénitude, même effusion, enveloppées
d'une sorte de sUence. Ces conseillers indigènes de Metz, ces députés
indigènes au parlement d'Alsace-Lorraine disent et répètent comme nos
généraux : a Nous savions bien que nous serions sauvés, mais nous
n'arrivons pas à croire que ce n'est plus un rêve •. Chez tous et partout, c'est
une aube, im éblouissement, une extase qui hésite à devenir ivresse, a Est-il
vraiment arrivé le jour que nous d\



— 20 — appelions depuis cinquante années ? Nous ne pouvons y
croire ». Un des épisodes de la lutte étemelle des deux races se clôt par cette
rentrée de la France dans la vieille cité gallo-romaine. Si les négociateurs de
la paix le veulent, voi'à pour cent ans de sécurité sur la rive du Rhin. Mille
témoins vont noter les faits et les couleurs de cette solennité ; comment en
faire comprendre l'âme ? Comment retenir et fixer cette première minute où
les drapeaux de la France, ses grands chefs et son armée, resplendissante de
fierté et de fraternité, s'avancent dans les rues de Metz dont l'âme
s'agenouille de bonheur? Minute sacrée, point de perfection entre le songe
ineffable et l'ardente possession, je voudrais saisir, ne fût-ce qu'à force de
rapidité, un rayon de cette aurore. Toute la journée eut un caractère
religieux. Les Lorrains, qui sont doués, presque à leur in u, d'un sens très
puissant de la vénération, et qui possèdent au fond de leur être le respect
intransigeant des choses sacrées, associent de la manière la plus singulière à
cette aptitude, qui est leur beau secret, un goût trop visible et tout en surface
pour la raillerie. Perpétuellement ils se moquent et, juste retour, craignent
d'être moqués. De là, d'ordinaire, cette retenue, ce manque d'expansion,
cette réserve qui semblent froideur et soudain aujourd'hui éclatèrent en
larmes de joie. La «Xfutte» sonnait, la «Mutte», la vieille cloche minicipale
qui porte inscrit sur ses flancs : «Je sonne la Justice ! » La ville frémissait
toute sous ses drapeaux (improvisés souvent, faute d'étoffes, avec des
vêtements



— 21 — de femmes, avec du papier) et s'agitait depuis le matin
en beaux cortèges : jeunes filh s et petites filles, aux costumes éclatants de
lorraines, gamins en bérets militaires, femmes trop souvent en grand deuil,
hommes resplendissants de fierté et de liberté. Tous attendaient, couraient,
se pressaient, s'appelaient Mais dès que l'armée française parut, N^etz
devint une immense basilique. Le ciel était solennel et charmant, un ciel
couleur de l'âme des f en mes de Metz, pleine de prières, de deuil et de
reconraissance. Jamais notre patrie ne fut amsi aimée et ses armes bénies.
C'était, dans cet immense plein air, une solennité d'Eglise, l'adoration de la
France. Le lorrain ne crie jamais sur le passage d'un drapeau. Quand nos
trois couleurs défilèrent avec les régiments, chacun entendait son cœur
battre et «errait la nrain de son voisin ; des inconnus ^'embrassaient. Nous
sommes de nouveau chez nous, nous Français à Metz, nous Messins en Frar
ce. Ah ! que Déroulède n'est-il là ! Il n'y a pas un Messin qui n'ait été
toujours pour la France. Pourtant quelques-uns doutaient, au cours de ce
long demi-siècle : « Redevenir Français. Ah 1 certes. Mais le peut-on ? »
Devant cet impossible réalisé, leur admiration pour la Fiance est totale. Un
miracle s'est produit, et aujourd'hui ils voient passer les aitisans du miracle.
Personne ne connait la splendeur, le rayonnement, la spiritualité surhumaine
des soldats de la France s'ils ne les a vus s'avancer aujourd'hui dans les rues
de leur reconquête. Beaucoup d'entre eux avaient renoncé à leurs
permissions ou les avaient écounées pour participer à



— 22 — cette entrée triomphale. Ils portaient sur leur visage la
fierté d'hommes qui connaissent leur dignité, leurs exploits, leurs
souffrances, et qui, ayant été à la peine, prennent leur part de l'honneur. Je
peux dire que je sais maintenant de quelle manière enivrée et pure Jeanne
d'Arc se tenait dans le chœur de Reims, quand elle eut conduit le Roi au
Sacre. Nos poilus sont transfigurés d'avoir mené la France dans Metz. De
vrais archanges guerriers. Et puis ils ont pleine conscience de représenter
leurs camarades morts à la Marne, sur l'Yser, à Verdun, dans toute la suite
des durs combats qui brisèrent la Germanie. Sur leur passage, j'écoute les
réflexions : « Comme ces généraux sont simples, pleins d'autorité et
d'humanité ! De si grands hommes, si familiers et qui sourient et qui se
laissent aborder I Nous ne sommes pas gênés avec eux. Quelle différence
avec les mécaniques allemandes, avec ces brutes boches I » Je demande : «
Avez- vous beaucoup souffert du rationnement ? — Pas trop. Nous avions
toute la campagne qui nous secourait. Le peuple lorrain se tenait ensemble.
Mais des traitements, oh ! oui, nous avons souffert. » Ils me disent : « Faites
une page spéciale aux aviateurs français qui venaient sur Metz la nuit. Nous
les entendions dans une mitraille épouvantable. Ils tournaient, tournaient,
cherchaient bien leur but pour nous épargner. — Vous ne saviez rien de la
France ? — Rien ! Mais, fût-ce aux pires moments, quand ils mentaient si
fort, nous n'avons jamais douté I »



— 23 — Et ils me rapportent un mot qui courait le pays. On
racontait que Tévêque allemand avait dit : t Les Allemands ne peuvent pas
gagner ; ils ont commis trop de crimes •. Au milieu de la solennité, quand la
nouvelle de la blessure de Mangin vint jeter un voile sur la fête, toute la
ville partagea le chagrin de cet enfant de Metz qui, après avoir sauvé la
France au i8 juillet 1918, se voyait enlever la joie de passer sous la porte
Serpenoise et de saluer de Tépée son camarade, le maréchal Ney. Mais toute
la ville, en même temps, se disait (et que ce mot de gloire adoucisse la
douleur du chef) : « Heureusement que cette blessure n'est pas arrivée le
matin d'une offensive ! ». Près de moi, deux gamins avaient réussi à se
glisser au premier rang de notre groupe officiel. Ils retenaient leur souffle,
écarquillaient les yeux. Le plus grand disait au plus petit, quand les
chasseurs cyclistes passèrent sur leurs machines silencieuses : « Ils n'ont pas
de ferraille, ceux-là ! • (i) Ils criaient de tgute leur force : « Vive la France!
», aux moments rituels où la foule criait. (Un peu comme à la messe, par
instant, les fidèles élèvent la voix). Au reste ils ignoraient les règles ; de
grandes personnes les leur expliquèrent : « Quand un drapeau passe, on
enlève sa casquette, petit, parce qu'il y a la France dans le drapeau. • Ils
remercièrent humblement, humilité si touchante des enfants heureux de se
perfectionner ; et (i) Faute de caoutchouc, les Allemands avaient dû
remplacer tous les pnei^s par un système de ressorts. i



— 24 — je les vis, l'instant d'après, qui faisaient l'éducation des
autres gamins. Henry Bidou a entendu une petite fille qui saluait une autre
petite fille en lui disant : « Bonjour, petite Française • . On demandait un
plébiscite ? Fiez-vous au plébiscite des enfants de Lorraine et d'Alsace.
Leur folle amitié, leur extase devant les soldats français révèlent la pensée
intime des foyers familiaux. Le défilé était fini Autour du Maréchal Pétain,
toute la ville s'est élancée vers l'Hôtel de Ville. Quel'e allure, plus rapide
que celle des chf^sseurs à pied, Tallure d'un bonheur qui ne voit plus
d'obstacles. Ce Metz, que j*ai tant aimé à l'état triste et contracté de
chrysalide, va maintenant, porté sur deux ailes irrésistibles. A n'oublier
jamais ce prêtre qui courait en jetant à la foule la nouvelle de l'élévation de
Pétain au maréchalat : • Criez maréchal Pétain..., criez maréchal Pétain ». Et
tous : a Quoi ? Que dit-il ? Pétain est maréchal ? Bravo ! C'est pour nous
avoir sauvés». L'acclamation s'allumait sur le passage de ce prêtre coureur,
conune s'il était une torche allumant une rampe. Le Maréchal Pétain a fait
une grande chose quand il aida l'armée, aux jours noirs, à se ressaisir, à
rétablir son moral parfait. Mais, dans cette salle des libertés messines, dans
cette Mairie purifiée, en s'écoutant luimême, en écoutant les orateurs
indigènes, il eut encore bien du mérite, d'un ordre plus étroit j'en conviens, à
garder le calme du chef. Quelle atmosphère d'émotion où tous les cœurs se
fondaient ! Il dit : « Depuis quarante �



— 25 — huit ans la pensée de Tarmée française était tendue vers
le but que nous avons atteint aujourd'hui. Nos soldats ont mérité la gloire et
votre accueil ardent ». Comme il était pâle d'être la parole de la France
victorieuse ! De la Mairie, le chef en tête, nous nous sommes engouffrés
dans la cathédrale. Une des plus pures de France. Son grand vaisseau,
merveille de lumière, exprime la part divine du génie mosellan. Mais pour
être ce soir-là l'expression complète de notre race (la race de Jeanne d'Arc, à
la fois lumineuse et railleuse), elle nous offrait à so i portail une des plus
fières ironies qui jamais aient divarti un quiroi lorraia. Vous savez, ce
fameux prophète Daniel que le Kaiser a fait insolemment sculpter à sa
ressemblance au grand portail, nous riions tous en le voyant chargé de
chaînes et flanqué de cette inscription : Sic transit gloria mundil Bientôt
toute la ville et tous les étrangers, nous nous trouvâmes rassemblés sous la
haute nef qui, depuis un demi-siècle, depuis le jour de malheur où Mgr
Dupont des Loges y convoqua son peuple, abrite les souvenirs et les
espérances messines. Le vicaire général reçut dans le chœur, au nom de
l'évêque, le Maréchal, et lui exprima ses sentiments personnels de joie, ceux
du clergé, et puis soudain : « Il ne m'est pas permis d'en dire plus, mais si
vous le voulez, M )nsieur le Maréchal, je vais vous conduire au tombeau de
notre vénéré évêq le, Mgr Dupont des Loges? » Tous co nprirant. Saule
cette chapelle du grand patriote était iiluninée au milieu des ténèbres
immenses d3 la ba3ili4aa, et c'est alors qu'éclata l'inoubliable Te Deunt. /



— 26 — Je songeais à toutes ces messes de septembre pour les
soldats malheureux de 1870-71, où je suis venu ici m'agenouiller au milieu
des dames de Metz. Je refaisais en esprit nos pèlerinages de toutes saisons
au monument de Chambière. Notre rêve est réalisé, notre prière accueillie,
le front de la France touche au ciel. Dans la cathédrale envahie par les
ombres du soir, le Maréchal de France garde sa haute allure droite, mais son
visage, où parfois un lampadaire projette sa lueur, est couvert de larmes. —
Eh ! bien, dit près de moi un officier à une paysanne, vous êtes contente,
nous voici revenus ? — Mon Dieu donc, si vous n'étiez pas revenus, on
n'aurait plus été à la messe ! ■ Silence aux orgues ! Méditez ! On eût douté
de Dieu... Ce désespoir de la Justice est profond et vrai. Si la France n'était
pas revenue cette fois, c'était fini. C'était l'anéantissement des destinées
lorraines, françaises et gallo-romaines. Dans toute la vallée de la Moselle,
c'était la mort de nos plus hautes conceptions spirituelles. Aussi de quel
cœur nos milliers de voix clament le Te Deum, cette suite de la
Marseillaise, cette suprême strophe des chants de bataille au soir de la
Victoire. Et les Boches ? me dites-vous. Nous parlerons des Boches demain.
Je n'ai pas le cœur, aujourd'hui, de mêler aux nobles vainqueurs ces gens-là.
Un trait seulement. La statue de Guillaume I^ est renversée et souillée dans
la poussière de l'esplanade. Eh bien I un Allemand y trouve son profit : il
vend un demi-mark la photographie de ce qui lui devrait être un objet de
douleur. C'est un des mille traits de la décomposition germanique.



« ICI COMMENCE LA TERRE DE LA LIBERTÉ » Colmar, aa
novembre 19x8. Qu'est-ce qui domine à Colmar? L'amour de la France ou
la haine de la Prusse ? Cette haine et cet amour ici brûlent d'une ardeur
égale. Nous sommes au pays de Jacques Preiss, le vieux député, si sage et si
ferme, qui dit un jour la terrible parole : « Vous avez fait en Alsace la paix
des cimetières •. Nous sommes au foyer de la résistance, dans la citadelle
des Hansi, des Blumenthal, des Helmer, des Wetterlé. « Quand arrive
Wetterlé ? » me demande chaque Colmarien, comme à Metz chaque Messin
me disait : • Nous amenez-vous le chanoine CoUn? t C'est ici la terre du
vignoble, la terre d'ironie et de fronde vengeresse. Tout à l'heure, aux portes
de la ville, quand la foule des sociétés, des confréries, des corporations,
brillantes et bruissantes, sous leurs riches bannières et dans leurs costumes
éclatants, coude à coude, attendaient l'arrivée du général de Castelnau, dans
ces minutes d'émotion presque religieuse, un cri brutal s'est élevé d'un
groupe populaire, et, pourquoi le tairais-je, ce cri que l'assentiment d'un
peuple autorise : « Vive la France! et Cambronne pour la Prusse 1 •
Pourquoi l'histoire ignorerait-elle aucun des témoignages qui confirment
dans quelle fange, et sous quel mépris s'écroule le despotisme odieux des
Allemands ? ■A



— 28 — Pas un de ces héros de Saveme qui, pendant un
demisiècle, et plus durement encore dans les cinq dernières années, ont
martyrisé l'Alsace et la Lorraine, n'a su garder dans la débite ime attitude
digne. Ce ne sont pas des fuyards, me dit tout Colmar, ce sont des
déménageurs. Hier, pour emporter sur leurs voitures militaires leur butin de
pendules et de pianos à queue, leur suprême pillage, ils abandonnaient leur
matériel de guerre et jetaient à la rue leurs armes. Comme à Metz, un ciel
superbe, le soleil d'Austerlitz, vient d'envelopper la journée de Colmar.
Deux mille jeunes filles aux cœurs fidèles, en jupes rouges ou vertes et
coiffées de larges rubans noirs brodés, précédaient de leur long cortège
étincelant les régiments de la délivrance. Elles guidaient à travers leurs
vieux logis aux longs toits qui verdissent, aux pignons pointus, aux façades
ventrues, ces vainqueurs superbes d'émotion et de fierté. Et c'est ainsi que la
fleur de la ville et la fleur de la France défilèrent devant le sauveur de
Nancy, à cheval au milieu de ses généraux. Et lui, le chef, en culotte rouge
et dolman noir, le képi lamé d'or un peu sur l'oreille, les deux mains gantées
de blanc au pommeau de la selle, vraiment le type parfait du général
français dont rêvèrent tout au long du xix« et du xx« siècle les jeunes et les
vieux d'Alsace, il se tenait là pour toujours en plein Colmar, image sublime
de la force qui rétablit la paix. Calme dans le rêve national, enfin réalisé
parle fer et par le génie, il saluait au nom de la patrie. Il salaait non pas
seulement ses colonels et ses régiments, mais, gravement, avec déférence,
chaque chef de



— 29 — section, chaque chef de peloton. Geste pathétique,
hommage trop vrai après ces cinq années! On y sentait le profond respect
du Chef de guerre pour Thomme. Et tout G^lmar disait : « Voilà Thumanité
des Français ! Nous retrouvons la France, où les plus hauts sont les frères
des plus humbles et ne s'en distinguent que parce qu'il faut, pour un travail
bien fait, que les uns commandent et que les autres se subordonnent. » Pas
un cœur qui ne fût fraternel et pleinement rassasié de gratitude, de gloire et
d'amitié. Une ivresse dont nous garderons jusqu'à notre mort le bonheur
entraînait la population et, comme je l'ai déjà noté à Metz, physiquement la
soulevait de terre. De minute en minute, insensiblement, tout ce peuple,
rythmé par une même cadence d'émotion, prenait des ailes, et sa marche se
muait en danse. Dans le jardin de la préfecture, où Castelnau recevait les dé
égations, cela éclata soudain. Les musiques jouaient la Madelon. Les jeunes
filles de Colmar, les plus petites, bientôt toutes les grandes, commencèrent à
former des rondes, invitèrent les jeunes officiers et valsèrent sur le tennis de
M. de Ehitkammer, et puis, élargissant leur cercle, entourèrent d'une
immense farandole les bâtiments qui, hier encore, logeaient le haut
représentant impérial en fuite. Décor enchanteur et tendre, belle ordonnance
improvisée d'une fête galante à la Watteau, délire profond comme la
sagesse, élan vital d'un peuple qui brise les glaces de l'hiver et libère son
printemps. Avec Hansi, je regardais ce spectacle d*une liberté si pure, et le
ha-ard nous avait placés entre deux délégations qui attendaient



— 30 — leur tour, Tune portant au Général les vieux drapeaux
d'avant 1870, soigneusement gardés durant un demi-siècle d'espérance en
deuil, l'autre groupant autour d'une pique • les exilés et les condamnés pour
l'amour de la France. 1 Je questionne une jeune fille, parmi ces condamnés :
• Qu'avez-vous subi, mademoiselle ?» — • Trois mois de prison pour avoir
envoyé des baisers à des chasseurs alpins prisonniers, t Et elle entre dans la
farandole. Hansi, cher et noble artiste, gloire charmante de votre cité, quelle
image pour votre crayon, quand vous publierez l'album que l'univers attend
de vous, l'album des fêtes de l'Alsace et de la Lorraine célébrant leur
délivrance I Dans le clair obscur du soir, les dernières lueurs d'un tel jour
vont de l'âme à l'âme et deviennent amour. Jeunes soldats et jeunes filles
sentent se mêler à leurs grêles destins la victoire de la France. La jeunesse
de Colmar, dans un élan apoUonien, exorcise les puissances des ténèbres,
chasse et ventile à force de joie tous les miasmes de Germanie. Une
incomparable puissance de résurrection frémit dans la terre d'Alsace. Une
âme française y repose, mystérieuse et merveilleuse, au fond des êtres et
des choses. Beaucoup d'entre nous connaissaient ce rêve étemel de l'Alsace,
ces orientations de sa vie intérieure, et voici que nos jeunes soldats, par leur
seule approche, délivrent et mettent à la lumière sa naïve ferveur ; mais
Castelnau, d'un mot profond, active et magnifie oette impulsiém première.
Il associe tous les âges et toutes les douleurs à cette fiançaille qui remplit
Colmar de ses rayonnements



— 31 — et de ses danses. « Mes chers camarades, dit-il, aux
notables de la ville, aux vétérans de 1870 et à ceux qui perdirent les leurs
dans un dur martyre, mes chers camarades, soyons heureux, réjouissons-
nous : nos fils ont arraché des feuillets de l'histoire la page douloureuse ».
Ainsi parle ce père en deuil, afin que de cette allégresse rien n'inquiète les
soldats endormis dans les bras de la patrie. Un Te Deum unanime jaillit, de
la salle des Catherinettes, en flon-flon de danse, jusqu'aux temples où le
croyant va s'agenouiller et prier. L'Alsace et la Lorraine se sentent
sanctifiées par les sacrifices qu'elles ont consentis pour la France, et la
France pour elles. Toutes les âmes respirent à ciel ouvert. Je n'ai jamais vu
de bonheur qui devant notre approche n'ait fui sur l'horizon, mais ici
l'achèvement et la réussite sont parfaits. Deux petites nations se redressent
libérées par un coup de foudre, et sans une brisure au cœur, confiantes dans
leur mission que les peuples ont proclamée, elles vont poursuivre leur
destin avec une âme rehaussée dans la douleur et la solitude. A peine
relevées d'esclavage, elles proclament leur secret profond, le désir des terres
celto-rhénanes, une promesse, un voeu de mariage éternel. Hier, le peuple
de Colmar et son armée libératrice sont allés planter sur le Rhin, en face de
la Germanie refoulée la sublime inscription qu'y avaient dressée nos pères :
« Ici commence la terre de la liberté, »



LE PREMIER FRANÇAIS A SAINTE-ODILE Je recueille du
mieux que je puis ce que j'ai vu, mes propres expériences, mais je voudrais
retenir ce que les autres ont vu, éprouvé et dont leurs récits me donnent
l'émotion. Hirschauer entre à Mulhouse le 17 novembre, Pétain à Metz le
19, Castelnau à Colmar le 22. Combien je regrette de n'avoir rien de mon
cru à vous apporter de la noble Mulhouse. Qu'un mot du moins, fût-il bref
comme une fusée dans les ténèbres, nous garde le souvenir de l'arrivée du
premier officier français à Sainte-Odile. Un vrai soldat, un combattant de
cinquante-deux mois, monte si tôt qu'il peut au couvent. Honneur au lorrain
qui méritait bien de renouer la haute tradition ! Ecoutezle, dans ces deux
billets: Barr, 18 novembre. « Nom venons de faire notre entrée à Barr, au
pied de Sainte-Odile^ avec le premier bataillon et le drapeau d*un de nos
régiments. Que dire? que raconter ? A peine pied à terre^ les cris, la ruée
instanta^iée, les enfants tendus à bout de bras par-dessus les têtes sans qu'on
sache si c'est pour les embrasser ou pour les bénir; — le drapeau qui
s'avance^ la Marseillaise qui se lève pour PaccueUlir; — une atmosphère
unanime nous baigne et nous pénètre tous. L'ancien maire déporté et revenu
le matin même noue fébrilement l'échappe fanée de 1870. Dans la salle de
la mairie, le Conseil municipal nous



— 33 -accueille. Ce sont des vieux qui nous regardent^ qui
tremblent d^émHion et qui nous crient : t Dites, est-donc possible? Est-ce
que c*est vrai? Dite^, dites. » Vive, Vive, crie incessamment la foule au
dehors, car c*est tout ce qu'elle sait de français. Mais les vieux et vieilles
savent. Une de celles»ci, s'approche: a Vous nous tenez, n'est-ce pas? Vous
nous tenez, vous ne nous laisserez pas retomber ? » 9 Le rêve merveilleux
d'une vie humaine minutieusement, exactement, totalement réalisé/ Qvie de
prodiges I Dieu soit loué... > Sainte-Odile, 20 novembre. a Ce matin, 20
novembre, à 7 heures, par un temps plein de neige et de brouillard, le
premier Français est descendu de voiture devant le portail de Sainte Odile. a
Dans la brume, deux vieux apparurent en agitant leurs bonnets. Ils ouvrirent
la porte de l'église et la porte de la chapelle de Sainte -Odile, et le Français
fit ce qu'il devait. Puis, dans le couloir il rencontra une petite sœur qui
accourait les mains tremblantes et qui lui dit : • Je suis de Dannemarie,
Monsieur, vous êtes le premier,,.))



COMMENT LE BARON DE GEMMINGEN, GOUVERNEUR
DE LORRAINE DUT ÊTRE POUSSÉ PAR LES DEUX ÉPAULES HORS
DE SON PALAIS DE METZ Strasbourg, 24 novembre 1918. Un des
étonnements de cette guerre pleine de miracles et qui vient de finir avec une
rapidité surprenante, c'est de voir comment la puissante Allemagne
impériale se dégonfle piteusement. Du plus grand au plus humble. Etaientils
en baudruche ? Non, leur armée fut superbe de force méchante, de ténacité,
d'esprit de sacrifice, maisleur âme, dans l'adversité comme dans le succès,
diffère totalement de la nôtre. Ils se sont vantés de n'avoir pas d'esprit
chevaleresque, ils ont l'esprit mercantile et se guident essentiellement sur le
gain à réaliser. A quoi leur servirait d'avoir de la fierté dans la défaite ? Ils
cherchent, sans plus, à ramasser leurs hardes. Aux pays libérés, c'est un
immense triage des individus. • Es-tu Boche ? Es-tu Alsacien ou Lorrain ?
Qu'étaient ton père et ta mère ? Et toi- même, as-tu bien vécu? Peut^n te
tenir pour un pur ? » Dans toute la ci-d«vant Alsace-Lorraine, c'est comme
une répétition générale du Jugement dernier. Nos administrateurs» en
prenant posession de leurs services, commencent par convoquer le



— 35 — personnel en fonctions. Et au milieu du tremblement
universel : — Messieurs, leurs disent-ils, que ceux qui sont Alsaciens, c'est-
à-dire Français, se placent à ma droite... Maintenant, ceux qui ont un père
alsacien ou une mère alsacienne... Hors ces deux catégories, promises au
Paradis et au Purgatoire, tout est Bochie, infernale Bochie. Un des officiers
qui venaient de procéder à cette revision du personnel masculin, me raconte
qu'au moment où il se tourna vers les dames employées et dit : « Que celles
qui sont Françaises... », ce fut, sans qu'il pût achever, une envolée
d'alouettes. Nul autre mot. Proutt... Toutes ces Alsaciennes, enivrées de fuir
du milieu des Boches, venaient se poser à sa droite. Les temps de la justice
sont venus, et les Alsaciens, les Lorrains, depuis cinquante ans dévorés par
les sauterelles d'outre-Rhin, reprennent joyeusement leur pleindroit sur leur
terre délivrée, qu'il . s'agit maintenant de nettoyer. Wacke est maître chez
lui. Quant au Boche, quelle désolation de retourner au pays où il était
maigre 1 A-t-il reçu de Berlin l'ordre de rester à tout prix dans l'ex-pays de
l'Empire pour y espionner aujourd'hui, et pour y constituer demain un parti
de protestation ? Espère-t-il follement quelque revirement du tort durant les
négociations de la paix ? Ou simplement n% peut-il se résigner à regagner
sa Germanie, depuis f u'il A connu la douce terre de France ? Je ne sais. Le
^it est qu'il s'accroche et qu'aucun abaissement ne lui coûte. Voyez-le face à
terre, les bras tendus en signe



-36d'imploration, et pour mieux s'agripper au sol, il fedt kamarad
à plat ventre. Mais trêve de théoriser. Ce n'est pas l'heure ni le lieu. Je suis
sur place, profitons-en pour recueillir des faits. Et peut-être, par exemple,
vous intéressera-t-il de savoir dans quelles conditions M. le baron de
Gemmingen, représentant du kaiser à Metz, a laissé la place au représentant
de la République française, et de quelle manière ce haut et puissant
Allemand a, pour la dernière fois, pensé, parlé et figuré dans l'ex-Lorraine
d'Fmpire. C'était le 20 novembre, le lendemain du jour que les générations
messines ne cesseront plus de glorifier, le lendemain de la rentrée des
troupes françaises dins Metz. La ville était encore bouleversée de bonheur
et nos cœurs tout frémissants. Avant neuf heures du matin, M. le
commissaire de la République Mirman sortit de l'hôtel où il venait de passer
la nuit, et se rendit à pied au palais du gouverneur allemand, redevenu la
préfecture française. Vous connaissez, près de la Moselle, cet agréable
bâtiment dont la porte est surmontée d'aigles napoléoniennes ? M. le
commissaire de la République traversa la cour et monta le grand escalier. Le
hasard d une rencontre amicale me faisait son compagnon. Les employés
allemands, mornes, inexpressifs, corrects, catastrophés de la tête aux pieds,
nous regardaient passer et saluèrent profondément leur nouveau maître. A ti
avers deux, trois pièces, Mirman gagna le grand salon, une pièce banale,
ornée de vitnnes déjà vides, et là, ente uré de ses collaborai eurs civils et
militaires, il donna l'ordre de prévenir Tex-gouvemeur allemand.



~ 37 — — Dites à M. le baron de Gemmingen que je suis disposé
à lui donner l'audience qu'il a demandée. Ce n'est pas là, lecteur, un
spectacle banal. Nous allons voir quelque chose de noble, un chef vaincu et
d'ailleurs un homme qui appartient à la société aristocratique. Non pas un
aristocrate de vitrine, déshabitué de commander, sinon à des domestiques,
mais un personnage haut placé dans la hiérarchie de l'Empire. Sans doute
nous allons surprendre en lui l'écho d'une prodigieuse douleur et peut être
d'une vive colère. Nous serons en présence d'un homme qui, toute cette nuit
dernière et déjà bien des nuits précédentes, a éprouvé les plus amers regrets
patriotiques et individuels. Un foudroyé, ce haut personnage allemand.
Comment le malheur l'aura-t-il sculpté ? Mais le voici. C'est un grand
homme sec, à lunettes, un homme d'une soixantaine d'année, qui salue, que
nous saluons, et qui s'assied en face de Mirman, derrière une table dont ils
sont d'ailleurs l'un et l'autre éloignés. Il est pâle, tient le menton en l'air, a
des inclinations saccadées de tout le haut du corps. Avant de rien écouter, et
pour la parfaite intelligence de cette scèae, il faut savoir de quelle manière
se fait la transmission des pouvoirs dans les pays ci-devant annexés. A
Metz, dès l'entrée des troupes françaises, un officier d'état-major s'est rendu
auprès du baron de Gemmingen pour lui signifier que ses pouvoirs a^^aient
expiré. Puis, le jour de l'entrée solennelle des troupes, après la réception du
maréchal Pétain par le conseil municipal à l'hôtel de ville, le général de
Maud'huy, gouverneur militaire de Metz a installé le commissaire de la
République



-38Mirman. C'est dans Tordre et dans la vérité de la reconquête.
L'armée va devant et immédiatement fait sa place au pouvoir civil. A ce
moment, un incident se produisit, qui ne vaudrait pas qu'on le relevât s'il
n'avait donné lieu à une plainte de M. de Gemmingen, dont nous allons
entendre l'écho. M. Mirman, quelques minutes avant l'heure de son
installation, en jetant un coup d'œil sur les préparatifs, aperçut, au mur d'un
salon, un grand portrait du Kaiser, et commanda à deux soldats français de
le décrocher et de le déposer derrière un meuble. Il avait parfaitement
raison. Mais peu après, M. de Gemmingen faisant allusion à ce fait, se
plaignit à un officier français d'avoir été l'objet d'une inconvenance. Le
commissaire de la République jugea qu'il ne pouvait pas laisser passer cette
allégation sans la réfuter et sans mettre l'incident au clair. Ce fut le début de
l'entretien. En termes irréprochables de mesure et de fermeté, M. Mirïnan
marqua au baron de Genmaingen l'erreur de jugement que celui-ci avait
commise . a Inconvenance, provocation B, avait dit l'Allemand. « Il n'y a
qu'une inconvenance et une provocation, répondit M. Mirman, c'est d'avoir
laissé dans une maison qui n'était plus la vôtre, un portrait qui est un
ssmibole ». Le baron de Gemmingen ne répliqua rien. Il se tenait toujours
raide, le menton haut. Sa pâleur avait augmenté ainsi que les inclinations
saccadées de son buste. Il semblait une catapulte qui va lancer un projectile,
mais une catapulte vide. Mirman, par un temps de silence, parut prendre
acte



— 39 — de cette impuissance, puis, avec la plus courtoise
autorité, il passa à son deuxième point. Il tenait à dire à l'ex-gouverneur
qu'il savait de source sûre que, contrairement à tant de ses collègues
allemands, il avait fait un effort loyal pour atténuer certaines difficultés
avec la population civile et, parfois, pour la défendre contre les injustices de
l'autorité militaire allemande. De cette attitude, il tenait à lui donner acte. Et
c'était pour la reconnaître qu'il avait consenti à le recevoir. Sur ce
compliment, d'ailleurs mérité, les Messins nous l'ont dit, la figure terreuse
de l'ancien préfet parut s'illuminer, et il s'inclina derechef. Je ne cherche pas
à rétablir les paroles mêmes qui furent échangées, parce que je ne serais pas
assez sûr de les reproduire exactement. Mais, dans cet analytique, je garde
l'ordre de la conversation. M. de Gemmingen ne prononça que de courtes
phrases. Il comprend le français, mais le parle avec difficulté. t Vous avez
désiré causer avec moi, continua Mirman. Je suis prêt à vous entendre sur
les intérêts généraux de la population, si vous avez à me signaler quelques
points qui intéressent son bien-être et qui touchent à des questions
d'humanité. • M. de Gemmingen se tut. Mirman poursuivit : t Je suis prêt,
d'autre part, à vous procurer, à titre personnel, des facilités matérielles pour
votre départ. > C'est de ces facilités seules que M. de Gemmingen se
montra préoccupé. Il désirait rester avec sa famille dans la préfecture et fit
valoir avec animation les ennuis qu'il trouverait à s'installer à l'hôtel.



— 40 — Comme Mirman ne semblait pas persuadé, il insista et
proposa un compromis : il abandonnerait les bureaux et la plus grande
partie des appartements, en se bornant à y garder quelques chambres. Je ne
vous développerai pas la stupeur dont nous étions saisis. Vous la ressentez,
lecteurs. Quoi ! c'est de ces misérables soucis qu'est remplie, dans un tel
moment, rame de ce haut Allemand dépossédé ? Ou bien faut-il croire qu'il
recourt à ces basses ruses pour tromper l'opinion publiq le et pour lui faire
croire que l'armistice n'a pas mis fin à la possession allemande ? M. Mirman
répondit qu'il fallait bien choisir, que son interlocuteur ou lui-même devait
subir les inconvénients de la vie à l'hôtel, que M. de Gemmingen ne
représentait plus rien a Metz, que lui, Mirman, y représentait la France, et
qu'ainsi il était de nécessité indiscutable que sa famille et lui fussent
installés dans la journée. D'ailleurs, il offrait à M. de Gemmingen la main-
d'œuvre pour faciliter son départ et n'avait pas besoin de lui dire que tous
les égards dûs à des femmes seraient observés à l'égard des personnes de sa
famille, sans qu'il fût même besoin d'en faire aucune recommandation à des
soldats français. A cette occasion, il put, sans se départir de la plus parfaite
correction, rappeler de quelle brutalité, dont sont incapables des Français, le
préfet de Lille avait été l'objet de la part d'officiers allemands, qui avaient
cherché àl'étrani^ler. M. de Gemmingen quitta la préfecture dans la journée,
et les autres principaux fonctionnaires allemands y restent, sous l'autorité
d'un officier français, dans chaque



— 41 — service, pour assurer la continuation de la vie, jusqu'à ce
qu'un nouvel ordre de choses puisse être établi. Je n'appuie pas sur mes
crayons : à peine une esquisse. Tout de même utile, si elle montre comment
se fait en Lorraine, en Alsace, le transfert du pouvoir. Et puis nous ne
donnerons jamais trop de lumières sur le caractère allemand. Comment de
tels hommes, secs, clairs, fort plats en vérité, ont-ils pu être en proie au rêve
pangermaniste, au rêve exécrable, mais grandiose, de dominer le monde par
la brutalité la plus intransigeante ? Je me demande si nous n'avons pas noyé
le texte sous les interprétations, et si tout ce pangermanisme et ce
nietzschéisme des hommes d'Etat allemands, se proclamant autorisés à la
dureté et à la violence, n'étaient pas au dernier mot le misérable appétit
d'une immense choucroute, le désir de trop manger enfin une fois, bref
l'obsession d'un estomac fils et petit-fils d'estomacs éternellement affamés ?
Quoi qu'il en soit, la manière dont l'Empire allemand finit en Alsace-
Lorraine prouve définitivement aux témoins de cette liquéfaction qu'ils se
trouvent en présence d'une humanité inférieure. Quelque chose disparaît qui
était indigne des nobles nations de Lorraine et d'Alsace. En sortant du
cabinet de cette entrevue, nous avons traversé un salon, où j'ai remarqué
deux belles effigies de Napoléon I« : sur la cheminée, son buste en marbre,
et au mur son portrait en pied. Ce grand homme a échoué à constituer
définitivement nos frontières de l'Est. C'est l'œuvre que nous attendons
maintenant de la Républi �



— 42 — que. Tous doivent se grouper autour d'elle pour qu'elle
perfectionne et parachève l'œuvre que la France vient de mener à ce premier
point de victorieuse réussite. J'ai oublié de dire qu'avant cette audience
historique, et tandis qu'avec Mirman nous allions de l'hôtel à la Préfecture,
nous sommes passés devant la Cathédrale et que nous y sommes entrés,
pour saluer le tombeau de Mgr Dupont des Loges, où la veille Mirman avait
fait déposer des fleurs. Dès ses premiers pas dans Metz purifiée, le
commissaire de la République s'inclinait devant le souvenir de l'évêque
patriote, comme avant de quitter Nancy il était allé s'incliner sur le tombeau
du député protestataire Anthoine, qui fut un franc-maçon et un grand
patriote. A l'un et à l'autre, il demandait de le bien inspirer dans la glorieuse
tâche d'union sacrée qu'il faut que nous poursuivions et élargissions sur le
Rhin.



CE QU'IL FAUT SAVOIR ET VOIR POUR FIXER LE STATUT
DES ALLEMANDS Il faut savoir que dans Metz les Allemands sont au
nombre de trente mille et les Lorrains d'origine française tout au plus dix-
huit ou vingt mille. Ce sont les chiffres d'avant-guerre, peu modifiés, je
crois, depuis l'armistice. Et il faut voir, chaque soir, la brasserie allemande
où pénètre M. de Gremmingen, depuis qu'il a quitté le palais du
Gouvernement. Il entre. Tous se lèvent et saluent. Dans ces jours de
novembre, de décembre, sous les brillantes fêtes où déborde l'enthousiasme
franco-messin, une armée souterraine germanique subsiste dans la ville
pavoisée. Et dans Strasbourg il n'y a guère moins de soixante mille
Allemands. Que proposons-nous ? Un statut très net : Les Alsaciens et les
Lorrains qui étaient Français avant 1870 le redeviennent, et leurs fils et
petits-fils également. Quant aux Allemands qui se trouvent en
AlsaceLorraine, ils restent Allemands. Ils seront acceptés en résidence, s'ils
le méritent, et pourront être naturalisés s'ils le demandent, après examen. Ce
seront autant de cas particuliers.



L'ENIVREMENT D'AMOUR DES DEUX PROVINCES
RECONQUISES Strasbourg, 25 novembre. Une fois encore, dans
Strasbourg, après Colmar, après Metz, nous avons vu l'entrée des
vainqueurs. Je n'ai pas de mois qui puissent exprimer la gratitude, la
fraternité de la ville, ni la fierté des soldats parachevant dans cette journée
d'honneur leur œuvre de délivrance. Jamais le monde, jamais nos cœurs
n'avaient entrevu une qualité de noblesse humaine et surhumaine, héroïque
et simple, comparable à celle qui rayonnait des regards et de toute l'allure
de ces fils de France, quand ils défilaient, cet après-midi, au milieu des
bénédictions unanimes, devant l'ex-palais du kaiser. Pourrez-vous prendre
une idée claire et totale des faits d'une si prodigieuse force de symbole
auxquels je viens d'assister ? Pour moi, j'ai le cœur trop petit, l'esprit trop
faible; je ne peux pas saisir, contenir et vous apporter toutes les émotions,
toutes les raisons par lesquelles je suis assailli depuis que la marée française
a recouvert les terres d'Alsace et de Lorraine et rejoint, revivifié leurs
profondes sources indigènes. L'événement dépasse l'expression
individuelle, et seules des cités lui peuvent donner une voix. Acceptons
notre insuffisance. Les grandes choses doivent être dites simplement. Avec
des adjectifs



- 45 et des interjections, on empêche l'esprit de les contempler
sûrement et de les méditer. Ce n'est pas compliqué. Cela tient en dix lignes.
Cet après-midi, je viens de voir, devant Tex-palais du kaiser, et à deux pas
de sa statue déboulonnée et décapitée, les troupes françaises défiler entre le
général Gouraud, glorieux mutilé, qui de sa main gauche tenait son épée
nue, et le maréchal Pétain, entouré d'un bataillon de généraux dont les noms
résonnent plus haut que les noms des compagnons de Napoléon. Des
généraux dont nous savons familièrement les noms, les services, les armées,
les victoires, les souffrances, comme si nous étions d'un même cousinage.
Et quand j'eus bien vu, je suis allé à la cathédrale de Strasbourg, dont la
haute flèche érigeait dans les brouillards le drapeau tricolore. Comment
voulez- vous que je vous dise, d'une main qui tremble encore d'émotion
(c'était il y a moins d'une heure), ce que c'est que d'attendre dans la
cathédrale de Strasbourg l'arrivée d'un Maréchal de France pour y chanter le
Te Deum de la victoire qui nous restitue le Rhin ? Journée de rédemption :
je songe aux familles en deuil et je remercie leurs morts endormis dans la
terre de France. Le chapitre près de l'entrée, au bas de la nef, attendait le
maréchal Pétain. Ah ! si vous aviez vu la folle joie qui bondissait dans l'âme
des vieux et vénérables chanoines et que traduisaient leurs regards de feu.
Quand le Maréchal arriva, suivi d'un bataillon d'officiers supérieurs, et que
les discours eurent été échangés, le groupe des prêtres conduisit
l'éblouissant escadron des vainqueurs à travers l'immense cathédrale dans le
chœur. Rien de plus beau



-46que ces centaines d'officiers, bouleversés par la solennité de
l'heure et du lieu et qui s'avancent rapidement en lignes pressées, derrière
ceux que tous les yeux cherchent, derrière les chefs de la victoire, Pétain et
Castelnau. Pétain vient d'inviter Castelnau à se tenir auprès de lui. Je
n'oubUerai jamais le geste filial du plus vieux des chanoines. Ce vieillard,
le chef du chapitre, tenait dans sa main la main du Maréchal de France, et
ils allaient ainsi comme un enfant avec son père, ou comme deux frères.
Sainte familiarité, indicible simplicité de l'héroïsme! Les orgues exultaient
d'allégresse, les lumières faisaient un diadème aux poilus, les voix
escaladaient le ciel, et tout le monde pleurait. L'immense multitude aimait et
remerciait ceux qui tombèrent dans les batailles et leurs familles, et les
réunissait en esprit aux fils de France survivants. Tous les morts de la guerre
et tous les survivants emplissaient la nef, heureuse de contenir une fois une
âme digne de ses beautés. Jusqu'à la dernière minute de notre vie, quand
nous baisserons nos paupières pour nous recueillir, nous trouverons toujours
dans notre conscience l'étincelle qu'y déposent ces grands jours. L'esprit en
feu, je n'ai pu rester avec le monde officiel; je me suis promené
indéfiniment dans la foule, dans les brouillards du Rhin répandus sur la ville
fiévreuse. Voulez- vous quelques fruits de ma récolte au long de cet
interminable vagabondage? Une femme du peuple que je félicitais de m
modeifte boutique brillamment pavoisée, m'a dit : « Nous n'avont plus
d'étoffe pour nous faire des chemises, nous en trouvons pour nous faire des
drapeaux. »



~ 47 ~ Une jeune Alsacienne, au milieu du défilé, a déclaré à
Gouraud et au haut-commissaire Maringer : «Je suis sûre de n'être pas plus
heureuse le jour de mon mariage. » Les enfants d'une petite école, qui
apprennent le français depuis cinq iours, ont tenu à réciter aux poilus leur Je
vous saltie Marie en français. Eugène Tardieu a entendu un maire de village
qui disait à des soldats : c Nous vous aimions, mais nous ne savions pas que
vous nous aimiez tant. » On me nomme des jeunes filles qui, dans le
désarroi des jours sombres, dans la détresse des âmes, firent vœu si l'Alsace
était rendue à la France de se donner à Dieu, de prendre le voile. Noble
Strasbourg, de toutes les fissures du sol jaillit la flamme; ces pauvres gens,
ces vaillantes gens, à chaque respiration trahissent leur plénitude d'émotion,
et moi, avec ces quatre feuilles que je cueille, est-ce que j'espère donner une
idée de la forêt? Installons-nous plus paisiblement dans l'atmosphère.
Ecoutez ce discours que j'ai entendu où se mêlent les éléments les plus
comiques et les plus attendrissants. Pour le bien mettre en place, représentez
vous, dans Strasbourg, une salle à manger modeste où se tiennent deux
Alsaciennes, une femme de cinquante ans, institutrice de son métier, et puis
sa fille, jeune personne de vingt ans. Ces deux dames se sont inscrites au
bureau qui distribue des soldats français à ceux qui désirent les fêter, et elles
attendent leurs deux invités inconnus. La table est prête pour quatre
personnes : des serviettes habilement plissées, au milieu un compotier avec



-48des fleurs et des fruits. Le pied du compotier, les verres et tous
les couverts sont ornés de petites faveurs tricolores. On frappe à la porte. La
jeune fille y court. Deux poilus entrent avec tout le harnachement, leur
casque sur la nuque, deux beaux poilus du Midi, couverts de sueur et de
poussière. Ils s'arrêtent, médusés par la blancheur et la fraîcheur de cette
table et par la solennité émue des deux Alsaciennes. Et voici le chant
d'allégresse qu'ils entendent et que je crois noter exactement : — Entrez,
messieurs (c'est la mère qui parle), soyez les bienvenus dans notre maison.
C'est ici un foyer de la vieille Alsace où les cœurs sont toujours restés
français. Nous sommes heureuses etfières de vous accueillir et nous
tâcherons de vous gâter comme auraient fait vos mamans. Je vous en prie,
messieurs, débarassez-vous donc. (Les deux poilus se déchargent, et elles
les aident à 2*ccrocher un fusil par ici, une sacoche par là.) Voulez-vous
peutêtre vous laver les mains ? Vous serait-il agréable que je vous indique le
petit endroit ? Désirez-vous vous donner un coup de peigne ? Passer vos
pantoufles? (Les deux poilus font un geste de dénégation.) Et au moment de
se mettre à table : « Ah I messieurs, si cela vous est égal, vous pourriez
peut-être aller saluer ma mère avant de manger ? » Ils acquiescent. On
passe dans une pièce voisine. Une vieille femme au lit, en camisole : «
Maman, voilà les soldats français ! » La vieille femme se redresse, les
admire, écarte les bras : « Mon Dieu, il est donc venu, ce grand jour que
nous attendions depuis si longtemps ! • Elle demande à les embrasser,



— 49 — garde leurs mains dans ses mains, parle de son fils, qui a
été soldat français en Afrique et pleure silencieusement en disant : « Je puis
mourir tranquille, je sais maintenant que vous êtes là I » Ils retournent à la
salle à manger et se mettent à table, a Voulez- vous du vin blanc? Préférez-
vous du rouge? Nous boirons les deux. Et puis, j'ai mis de côté une bouteille
de vieux vin de France que les Boches n'ont pas trouvée, et j'ai encore pu
sauver une petite bouteille de kirsch. » Les deux poilus, raides sur leur
chaise, répondent à toutes ces prévenances par de constants petits saluts, des
inclinaisons du buste et de la tête. « Et maintenant, dit la bonne dame, où
étiez-vous, messieurs, qu'avez vous fait, racontez-nous vos exploits? » La
jeune fille insiste. Ils commencent. Je les laisse. On trouverait la même
scène à tous les étages. Les rues sont quasi obstruées par des bandes de
jeunes Alsaciennes et de soldats, jeunes officiers ou simples poilus, qui
circulent, heureux comme des anges en se tenant à six ou huit par le bras.
Un jeune artilleur me dit : • Jamais de la vie je n'ai reçu autant de baisers
qu'à Mulhouse, lors de notre entrée, et à la fin de l'après-midi mes
camarades et moi nous nous sommes trouvés en face d'une bande de jeunes
filles si jolies que nous nous sommes enhardis à les inviter à dîner. Elles
nous ont répondu qu'elles voulaient bien, mais que nous devions en
demander la permission à leurs parents. Nous y sommes allés. C'étaient de
grands bourgeois. Il nous ont répondu en souriant qu'il nous autorisaient.
Nous avons donc mené ces jeunes filles au restaurant ;



— 50 — nous nous sommes beaucoup amusés, et c'est la
première fois de ma vie que j'ai compris ce que c'est qu'un amour chaste.
Nous les aimions et admirions comme nos sœurs. » Toutes les rilles, de
Mulhouse à Strasbourg, ont vu dans leurs rues des jeunes filles d'un
prodigieux élan, en tout bien tout honneur, embrasser des officiers, dont
elles ne savaient rien que la gloire de nos armes. Cet abandon de l'Alsace à
la jeunesse française, qu'elle revoit plus belle que dans ses rêves et que dans
le récit des grands-parents» est d'une pureté d'amour incomparable. On ne
revivra plus de telles heures. Il faut en magnifier le souvenir. L'Alsace et la
Lorraine, enivrées de reconnaissance, croient, sur le passage de ceux qui
souffrirent tant pour elles, assister à quelque chose de divin. Ce matin, dans
la rue, comme le ciel se couvrait un peu, j'exprin\ais ma crainte que nos
soldats ne fussent mouillés : « Non, monsieur, m'a répondu une jeune
passante, il fait toujours beau quand les anges voyagent. » Et nos jeunes
soldats aussi tiennent pour des anges ces jeunes filles. Hier, dans un cercle,
une Alsacienne disait : « J'ai 25 ans, je ne me serais jamais mariée, parce
que je ne voulais pas épouser un Allemand. » Et un officier s'avançant lui
dit devant tous : « Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous demander votre
main. » Quand j'ai traversé Colmar, le commissaire de la République (c'est
le titre des préfets là-bas), M. Poulet, me disait qu'il y avait déjà deux
mariages de jaunis offioiers dûment décidés (en moins de 48 heures). Tous
ces faits que je vous rapporte valent mieux que des adjectifs pour vous
donner une idée de l'océan d'émo �



— 51 — tion sous lequel sont submergées cette semaine les cités
d'Alsace et de Lorraine, mais ils demeurent bien insuffisants. On est loin de
connaître le bruit de la mer pour ravoir écouté dans des coquillages. Et puis,
en même temps que nous regardons la France s'enfler et rompre les digues
germaniques, il nous faudrait voir Tefifroyable désarroi de l'immense
Germanie qui recule. Les soixante mille Allemands de Strasbourg enfermés
dans leurs appartements pleurent d'avoir perdu cet incomparable royaume.
Ils se demandent avec désespoir comment il est possible qu'ils se soient fait
détester à ce point et que les plus petits enfants trouvent des mots pour les
maudire.



L'ECROULEMENT DE L'ALLEMAGNE VU DU RHIN
Strasbourg, 28 novembre. Je m'attarde à Strasbourg. Les plus belles
cérémonies s'y succèdent. Comment s'en aller d'une ville où les Foch et les
Castelnau saluent Kléber dans une parade militaire, réglée avec une
souveraine perfection, et puis sont accueillis à la cathédrale avec la plus
émouvante tendresse, par les vieux chanoines éperdus de joie? Comment se
lasser de causer avec le peuple en chair et en os des rues et avec le peuple
de pierre de la cathédrale? On entend si nettement les voix de toutes ces
statues qui glorifient la délivrance du Rhhi par la France ! Les prophètes,
heureux que s'accomplissent les temps qu'ils avaient prévus, continuent de
nou> annoncer un avenir radieux; le s saints et les saintes s'émerveillent de
nos le Deum, plus beaux que ceux du ciel, et la Vierge Marie aime nos
soldats pour leur chevalerie. La vieille cathédrale, toute pleine de drapeaux
et de poilus, n'arrête plus de chanter, et Strasbourg, chaque matin, pour
varier son remerciement, multiplie ses transformations. L'instant religieux,
presque silencieux, que nous avons vu dans Metz, quand les derniers soldats
allemands venaient d'en partir et que les Messins, immobiles, regar« daient
avec des yeux pleins de larmes l'arrivée des avant* gardes de la France, ce
premier moment d'un bonheur ineffable est passé. La fleur de liberté qui
semblait craindre



— 53 -d'éclore, qui redoutait d'être dupe d'une chaleur de rêve et
de subir bientôt un glacial retour des Boches, est ici en plein
épanouissement. Strasbourg s'agite, se promène, fraternise» chante des
Marseillaises, acclame les généraux, embrasse les poilus et ressemble
aujourd'hui à nos premières fêtes du quatorze juillet. Quelque chose
pourtant maintient dans cet océan d'allégresse les couleurs tragiques.
Intarrissablement, par-dessus le Rhin, le pont de Kehl déverse dans
Strasbourg des soldats alsaciens et lorrains, des prisonniers français,
italiens, russes, anglais, serbes, belges, américains, toutes les nationalités de
l'Entente. C'est un fleuve inépuisable de douleurs, de maladies, de misères.
Aux camarades officiers ou soldats qu'ils rencontrent, une fois le Rhin
franchi, ces infortunés jettent avec une fraternité pathétique le même cri de
remerciement qui se lève de toute l'Alsace-Lorraine : « Nous savions bien
que vous viendriez I » Ils arrivent pleins d'une sainte haine contre les
Allemands qui, après les avoir martyrisés plusieures années, viennent de les
jeter, sans les nourrir, sur les routes du retour, et contre les gens du pays de
Bade, qui les assaillent de brutalités. Aussi dans la ville souvent il se
joignent aux cortèges de Strasbourgeois qui, groupés autour du drapeau
tricolore, circulent pour inviter, avec la manière forte, les commerçants
boches à fermer leurs boutiques. En huit jours, miraculeusement, l' Asace et
la Lorraine se sont transfigurées. Les voici redevenues françaises et qui
renouent sans effort» par-dessus un demi-siècle



-54 — d'esclavage, avec leurs libertés d'avant 1871. Près des
Arcades, je vois un marchand qui installe avec goût dans sa vitrine des
petits soldats de plomb, des soldats français, des poilus, « le premier envoi
de Paris », dit son affiche, et les enfants accourent à tire d'aile. C'est là qu'il
y a cinquante ans, j'étais un de ces enfants et que j'admirais les soldats de
Crimée et de Solférino. De toutes parts, Strasbourg s'occupe à repeindre ses
enseignes à la française. Chacun veut épurer, nettoyer la ville, et chacun dit:
« Quelle effronterie chez tous ces Boches de persister dans le mot d'ordre
qu'ils ont reçu de ne pas décamper 1 » Croiriez- vous que la troupe
allemande du théâtre est en train de répéter la Fille du Régiment/ Le
drapeau tricolore sur la scène, c'est, pense-t-elle, d'un effet sûr, irrésistible.
Ah! ces Boches, qu'ils sont obscurs, pour des esprits français, dans leur
platitude comme dans leur arrogance I Je cause avec de nombreux
Alsaciens, exilés ou soldats, qui d'heure en heure reviennent d'outre-Rhin.
Et puis, des soixante mille Allemands qu'il y avait ici avant la guerre, il en
reste bien quarante mille. C'est de quoi se faire une opinion sur l'état d'esprit
de l'Allemagne vaincue. Eh bien, de toute mon enquête se dégage la même
leçon : « Se méfier éternellement du Boche. » Dans le jeu sanglant qui se
joue éternellement sur les rives du Rhin et qu'il n'appartient à personne
d'arrêter, nous venons de gagner la partie. Aujourd'hui nous tenons en main
le sort de nos fils et de nos petits-fils. Voulonsnous qu'ils aient à
recommencer la tuerie ? Nos morts ne se sont pas donnés pour un résultat
d'un jour. Nous



— 55 — sommes au point de partage des eaux. Tout est possible à
cette heure. Chez les gouvernants et chez les peuples il s'est accumulé une
défiance sans limite contre tout ce qui vient d'Allemagne. L'univers
préférera une paix dure, dictée par un vainqueur puissant et capable
d'organiser l'avenir, à une paix qui soit une partie remise et qui laisse tout en
suspens. Maintenons donc notre regard sur les renseignements que nous
pouvons rassembler, et propageons-les. Et d'abord un premier point doit être
mis au clair. Comment le colosse allemand, après sa résistance formidable,
s* est-il sottdainement écroulé ? De plusieurs côtés, dans ces pays de la rive
gauche où abondent les nouvelles d'outre- Rhin, on me donne des précisions
qu'il nous faut méditer afin que nous comprenions la situation présente de
l'Allemagne et que nous sachions mieux comment nous conduire à cette
heure avec cette dangereuse vaincue. Voici présentée d'une façon
schématique la succession des dates et des faits : Le 4 octobre, Ludendorf
se présenta à Berlin et déclara au gouvernement que s'il n'avait pas dans la
huitaine un armistice, ce serait la défaite et la déroute. On communiqua
cette déclaration aux membres du Parlement. Le 5 octobre, le Parlement de
Berlin offrait le spectacle du plus effroyable désarroi. Désarroi tel, dit un
témoin, que dans cette première matinée du 5, le gouvernement allemand
aurait consenti à n'importe quelles conditions d'armistice ou de paix. Il
jugeait tout perdu. Ce fut le pire moment de la démoralisation. La raison
pour laqueUe Ludendorf avait fait cette



-56démarche décisive, c'est que sa retraite en Belgique et en
Flandres s'opérait dans les plus mauvaises conditions. Il avait le sentiment
qu'il était percé et que le désastre était imminent. Or, huit jours après, la
retraite s'était faite en bon ordre. Il respira, regretta son action et s'apprêta
avec le cabinet militaire de l'empereur et tout le parti pangermaniste à
revenir à l'idée de la résistance à outrance. Au bout d'une dizaine de jours,
cette manœuvre était devenue une véritable conspiration. Le gouvernement
démocratique d'alors (Erzberger, Scheidemann, etc.) en eut connaissance. Il
apprit par certains officiers, qui déjà lâchaient pied, qu'il se préparait un
véritable coup d'Etat militaire: Ludendorf voulait étabUr une dictature
militaire et abandonnait complètement son idée d'armistice. Les
gouvernants que nous venons de nommer le mirent en demeure de donner
sa démission. C'est ainsi que la chose s'accomplit. Nous avons làdessus une
certitude absolue. Quant à l'empereur qui, au moment où l'avis de la faillite
militaire avait été communiqué au Parlement, était prêt à abdiquer et
entretenait de cette intention tout son entourage, il changea d'idées sur
l'inspiration de Ludendorf et du parti militaire et prit le parti de rester à son
poste jusqu'au bout, parce qu'on l'avait convaincu qu'il était la clef de voûte
de tout l'ensemble et qu'après la disparition de Ludendorf, s'il disparaissait
lui-même, ce serait la destruction générale. Certainement qu'à ce moment
Scheidemann et Erzberger ont soutenu l'empereur dans son intention de ne
pas abdiquer. Ils craignaient d'être débordés par les éléments



— 57 — plus avancés de Haase et Ledebour, que débordaient
eux-mêmes Liebknecht et Rosa Luxembourg. Mais la démission de
Ludendorf et les menaces de coup d'Etat militaire et de dictature militaire
avaient été immédiatement connues de l'armée et l'idée que le combattant
pouvait être menacé d'une reprise plus ardente de la guerre et d'un
prolongement inutile des hostilités exaspéra le soldat. Ce fut la goutte qui
fait déborder le vase. Une immense exaspération s'empara de l'armée,
exaspération nourrie par les partis de gauche. Des mutineries éclatèrent
dans les stations navales et dans les garnisons. L'insubordination devint
manifeste. Même sur le front, certaines unités commencèrent à se débander,
quoique dans l'ensemble la discipline y restât forte. Il devint évident que
l'armée ne voulait plusse battre. Le gouvernement et le haut commandement
durent se rendre compte qu'ils ne la tenaient plus en main. Aussi pressèrent-
ils, dès ce moment, les Alliés de leur remettre le plus tôt possible les
conditions d'armistice, en se servant, comme moyen de pression et comme
épouvantai!, du bolchevisme menaçant. Comment le moral des soldats
avait-il disparu à ce point ? Insensiblement. Depuis une année, nous avions
en main des dépositions de prisonniers allemands qui racontaient les choses
les plus folles sur l'indiscipline de leur armée. C'était à se demander si ces
gens-là se moquaient de nous. La désagrégation était frappante. Seulement
Tarmature restait forte. J'ai comparé un jour l'empire allemand à un crabe
qui a toute sa solidité à
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accepter cette vue. Tout paraissait encore formidable, quand l'animal,
derrière sa solide carapace, déjà se décomposait. A la minute où la nouvelle
se répandit en Allemagne que Ludendorf ne croyait plus à la victoire, ce fut
la liquéfaction. Les groupes et les journaux qui préconisaient la résistance à
outrance étaient chaque jour moins nombreux et, dès le 5 ou 6 novembre, il
était certain que l'Allemagne souscrirait aux conditions de l'armistice,
quelles qu'elles fussent. Lorsque nos exigences furent portées à la
connaissance des peuples allemands, elles ne soulevèrent que de très
timides protestations d'une petite fraction de la presse pangermaniste. Le «
parti de la patrie allemande » (fondé par Tirpitz) voulut faire un grand coup
et envoyer toute la flotte allemande contre la flotte anglaise. Il savait que ce
serait sa fin, mais il croyait qu'il résulterait de cet effort une émotion
d'héroïsme, que l'exemple de la flotte serait suivi par l'armée et que, de cette
manière, on obtiendrait un sursaut de défense nationale. Les marins ne
marchèrent pas. Quatre-vingt mille se révoltèrent. De tous côtés, à partir du
8 novembre, les soldats, aussi bien que les ouvriers, de crainte que le
gouvernement, sous la pression du parti militaire, ne souscrivît pas aux
conditions de l'armistice, se livrèrent à des démonstrations de plus en plus
anarchistes qui gagnèrent finalement l'Allemagne entière et qui aboutirent
dès le 9 et le 10, à l'indiscipline générale. Les officiers furent «
démissionnes », déclarés déchus, certains même massa �



— 59 — crés; des conseils révolutionnaires se créèrent, sans
qu'aucune résistance fût possible ou fût tentée dans aucune région par
l'autorité militaire. Nous aurons un autre jour à analyser l'attitude
compliquée du gouvernement qui, d'une certaine manière, favorisa à titre
d'expédient désespéré ces organisations révolutionna ires . A partir du 9 ou
du 10, l'Allemagne était entièrement en anarchie. Les éléments de gauche y
faisaient éclater partout les mutineries pour éviter que les partis militaires et
pangermanistes ne fissent échouer Tarmistice. C'est dans ces conditions que
les volontés du maréchal Foch et des gouvernements de l'Entente furent
acceptées et signées le II, sans discussion, par les plénipotentiaires
allemands. Telle est la succession tragique des faits. Nous sommes en
présence d'une de ces catastrophes fréquentes au long de l'histoire où dans
une nation un parti asservi réussit brusquement, à la faveur du désastre
public, à briser la contrainte du parti qui le domine. A côté de cette
indiscipline générale il y eut partout des manifestations de séparatisme
contre la Prusse, rendue responsable des malheurs qui accablent
l'Allemagne. Soulèvement du soldat allemand contre la rude discipline
prussienne, et soulèvement des États du Sud contre l'hégémonie de la
Prusse, voilà deux aspects notables dans récroulement général de cet
Empire ou plutôt de cette immense société d'actionnaires qui attendaient de
leur conseil d'administration l'hégémonie commerciale du mondt et qui
s'ameutèrent en face de leur ruine.



LES DERNIERS JOURS HONTEUX DE L'ALLEMAGNE A
STRASBOURG ET A METZ Il faut souhaiter qu'on écrive, un jour,
Thistoire des dernières heures de la domination allemande en
AlsaceLorraine. Ah! les vilaines gens! On ne peut pas dire qu'ils s'en soient
allés comme un soleil couchant qui disparaît en illuminant l'horizon. Ce fut
une mascarade où se heurtaient un tas de personnages les pires et les
meilleurs, costumés plus ou moins sérieusement en révolutionnaires. Le flot
germanique en se retirant et avant que les écluses ouvertes permissent au
flot français de tout assainir, laissait à ciel ouvert un fond de vase où
grouillaient d'étranges animalcules : révolutionnaires travaillant pour la
révolution internationale et Boches forcenés les aidant par un amour
désespéré de la Bochie. Le gouvernement allemand, incapable désormais de
s'opposer par les armes à notre rentrée dans Metz et Strasbourg, voulut au
dernier moment y faire surgir quelque chose, n'importe quoi, fût-ce un
barrage de flammes, pour en interdire l'accès à la France. Honneur aux
patriotes, qui, les y^ux tournés vers la France, toujours inquiets de rien faire
qui la gênât ou lui déplût, déjouèrent, à force de courage et de sagesse, le
machiavélisme de Berlin et l'anarchie spontanée. Ils se sont placés dans la
révolution, conune le leur demandaient nos enne �



— 6i — mis, mais pour la surveiller minute par minute et pour
empêcher toute bêtise qui pût se tourner contre la France. L'un d'eux, M.
Charles Frey, rédacteur en chef de la Neue Zeitung, m'a dit un mot
profondément émouvant : « Avant tout, il s'agissait pour nous de ne pas
vous blesser par notre attitude! Nous craignions, nous ne savions si vous
compreniez dans quelle situation nous nous trouvions. » Ces vaillants
raconteront un jour ce qu'ils dirent et ce qu'ils firent, mais dès maintenant il
est bon d'avoir une vue des efforts qu'ils multipUèrent pour se dégager et
pour venir à nous, dans le même temps où nos troupes accouraient à leur
délivrance. L'Allemagne, en octobre, se sentait battue. Les pays annexés
allaient lui échapper. Elle essaya de leur donner une forme politique, de leur
souffler une âme qui pussent tromper nos alliés et les neutres. Sa manœuvre
était de nous devancer, de nous mettre en présence d'un fait accompli, en
présence d'une volonté indigène qui s'opposerait à la reprise française. Elle
offrit l'autonomie à l'Alsace-Lorraine. M. Schwander, l'ancien maire de
Strasbourg, devenu gouverneur d'Alsace-Lorraine, et M. Hauss, le chef du
parti du centre, s'y prêtaient. Ils assuraient que ce cadeau in extremis allait
décider 80 % des voix alsaciennes ou lorraines à se prononcer pour le
rattachement à l'Allemagne. Ils acceptèrent de constituer le gouvernement
de T Alsace-Lorraine et son premier ministère parlementaire, et offrirent
deux portefeuilles à MM. PeJrotte, de Strasbourg, et Yung, de Metz. Ces
messieurs refusèrent. Le parti socialiste, le bloc



— 62 — lorrain, la majorité du centre déclarèrent nettement qu'ils
n'aideraient pas le gouvernement d'Ebert, Haase et Scheidemann à
constituer uue république d'Alsace-Lorraine neutre. Berlin, de désespoir,
recourut à des manœuvres occultes. Vers la mi-octobre, le badois M. Bœhle,
député socialiste de Strasbourg, fat invité par un haut fonctionnaire à
proclamer l'indépendance de T Alsace-Lorraine. Ce fonctionnaire lui donna
l'assurance que le gouvernement de Berlin n'avait rien à y objecter. Déjà
huit jours auparavant M. Charles Frey avait été sollicité dans le même sens.
Et peu après on lui demanda de faire la révolution par les soldats. Voilà le
honteux recours de l'Allemagne vaincue, le suprême expédient de sa haute
pensée politique. Du sabotage, du désordre, des soviets. Ce sont de dignes
jeux pour les funérailles du Boche. Les Allemands, qui ne peuvent plus
tenir Strasbourg ni Metz, frémissantes d'espérances, croient qu'en y faisant
proclamer la république sociale et internationale, ils ruineront la
revendication française et déconsidéreront l'initiative alsacienne et lorraine,
et qu'ils y pourront garder une secrète action encanaillée. Quand on apprit,
en Alsace-Lorraine, que le gouvernement allemand sollicitait l'armistice,
nul des indigènes ne garda plus de doute. La Prusse était vaincue. Pour
qu'un tel colosse sollicitât la paix, c'est qu'il ne pouvait plus tenir; il allait
tout accepter. Les 7, 8 et 9 novembre, il y eut des démonstrations anti-
allemandes dans les rues et sur la place Kléber. On chanta la Marseillaise,
on déploya le drapeau tricolore. Dans le même temps, le
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éclatait et constituait un conseil de soldats. Une étincelle passa le fleuve.
Dans la nuit du 9 au 10 novembre, des soldats du gouvernement de
Strasbourg et du quartier général du XV* corps d'armée constituèrent le
conseil de soldats de Strasbourg. D'où en vint l'initiative? D'un nommé
Rebholz, sergent au « gouvernement ». Rebholz est un Allemand, affilié au
parti de Liebknecht. Un Allemand dégoûté d'avoir à repasser le Rhin et à se
refaire ime vie en Bochie. Il voulait rester à Strasbourg, et pour y arriver
cherchait à faire la révolution, à proclamer la République d'Alsace-Lorraine,
neutre et socialiste. Sa foi politique et son intérêt privé se trouvaient
d'accord avec la tactique désespérée de l'Allemagne. Nulle nécessité qu'il y
ait eu des tractations précises entre ce « sergent au gouvernement » et le
gouvernement. Je les crois possibles, mais je les ignore. Sous la pression
des événements, cet homme et l'Empire voulaient une même chose.
Rebholz téléphone à tous les régiments de constituer leur conseil des
soldats. Ils les constituent dès le matin du 10 novembre, (à l'exception du
15* régiment du train et des 15* et 19e régiments du g6iie, qui ne prirent
part au mouvement que dans le courant de la semaine). A dix heures, ce
matin-là, les conseillers municipaux réunis en séance et qui venaient de
nommer M, Peirotte maire de Strasbourg, voient pénétrer le conseil des
soldats, Rebholz est à leur tête. Il demande la constitution d'un conseil des
ouvriers. Aussitôt dit, aussitôt fait. On
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représentants du parti socialiste et des syndicats. Puis, MM. Peirotte et
Rebholz se rendent à la place Kléber. Ils y haranguèrent la foule, mais
pourtant ne se risquèrent pas à proclamer la République sociale. Sentirentils
Strasbourg trop français? Dans l'après-midi, les représentants des t ConseUs
de soldats » se réunirent à la mairie. Environ trois cents militaires, et parmi
eux beaucoup d'officiers. Aucun ne s'aventurait à commencer la discussion,
aucun ne savait clairement de quoi il s'agissait. M. Charles Frey, préoccupé
d'empêcher que la République sociale ne fût proclamée, se mit avec
vaillance en avant : il déclara la réunion ouverte. On décida de créer une
délégation, exactement un « conseil réduit », Engerer Rath, Sur ces
entrefaites survint Rebholz qui, nous l'avons vu, était à la tête de toute cette
création, et qui, lui seul, voulait aboutir. D réclama la présidence. Après de
longs débats, un « conseil réduit » de treize membres fut élu, qui s'adjoignit
une vingtaine de représentants des syndicats pour former le « conseil
d'ouvriers et de soldats •. Celui-ci commença immédiatement de siéger. Le
juge de paix, M. Jules Lévy, fut nommé préfet de police, les juges Urbau et
Naegert et l'avocat lehl lui furent adjoints. Il faudrait que vous entendissiez
M. Jules Lévy raconter de quelle manière ils dépossédèrent la police
allemande et se saisirent de documents politiques secrets. C'était de la
bonne besogne alsacienne et française. Ensuite, le Conseil des ouvriers et
des soldats nonmia cinq commissions : des finances, de la sûreté, du ravi*
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proclamations à la population pour l'inviter à garder son calme. Elles furent
affichées le soir même. Peu de jours après, tandis que le maréchal Foch,
dans une admirable cérémonie militaire, saluait la statue de Kléber, je lisais
ces affiches encore intactes sur les murs des maisons qui bordent la place.
Le lundi 1 1 novembre, dans la matinée, le Conseil des ouvriers et des
soldats siégeant au palais de justice apprit que le général commandant von
Siisskund et le lieutenantcolonel von Hulleben, chef d'état-major du
gouvernement, faisaient leur soumission et reconnaissaient son autorité.
Mais, dans le même temps, le Conseil eut connaissance d'une dépêche que
le gouvernement civil de Berlin (Ebert, Haase et Scheidemann) adressait à
Hindenburg pour l'inviter à garder le commandement et dans laquelle,
faisant une différence entre les « armées du front » et les • armées de
garnison », le gouvernement exigeait que les officiers du front portassent
leurs épaulettes et leurs armes. Le Conseil des soldats vit dans cette dépêche
une tentative de contre-révolution. Fort avant dans la soirée, il invita le
général von Lossberg, chef d'état-major de l'armée du prince Albert, duc de
Wurtemberg, à comparaître devant lui le lendemain en séance secrète. C'est
un haut et puissant seigneur que ce général von Lossberg. Un moment, il fut
question de lui pour la succession de Ludendorfi. Sous le titre de chef
d'état-major du duc de Wurtemberg, il commandait en chef le groupe
d'armées. Pourtant, il se rendit à onze heures à la convocation du Conseil
des soldats.
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l'obligation de faire contresigner tous ses ordres par le Conseil des soldats.
Il exposa la situation stratégique et politique. Visiblement, il cherchait à ne
pas se lier. Après lui, le général commandant von Sûsskund et le chef d'état-
major du gouvernement von HuUeben prirent la parole. A trois heures de
Paprès-midi, on n'avait pas abouti. On se sépara en laissant à une délégation
le soin de continuer les pourparlers. A six heures, la délégation vint rendre
compte de ses efforts. M. de Lossberg refusait. Grand tapage, mais le
conseil n'avait pas fini de délibérer sur ce refus qu'un officier arriva en
automobile avec la soumission de M. de Lossberg. D'où ce revirement? Le
chef d'état-major et le duc de Wurtemberg s'étaient-ils mis en rapport avec
Hindenburg, avec le gouvernement de Berhn? Nous notons la succession
des faits sans chercher à fournir des explications que nous ne possédons
pas. Le mercredi 13 novembre, un train spécial amena de Wilhelmshaven,
en gare de Strasbourg, 180 marins. Un train spécial ! Ici, la manœuvre est
claire et l'on voit au fond de cette expédition révolutionnaire l'activité
gouvernementale. Naturellement, ce n'est pas le gouvernement allemand qui
a suscité l'esprit révolutionnaire chez les marins ; mais quand cet esprit s'est
manifesté, il a essayé d'en tirer parti. Déjà nous avons dit comment, à la an
d'octobre, aux premiers jours de novembre, le « parti de la patrie allemande
», fondé par Tirpitz, avait voulu faire un grand coup et envoyer toute la
flotte allemande, dût-elle s'y



-67anéantir, contre la flotte anglaise. Quatre-vingt mille marins
refusèrent d'appareiller et la révolution éclata dans Kiel et Wilhelmshaven.
A ces faits nous pouvons ajouter un détail moins connu. La révolution de
Kiel fut menée par un marin du nom de Thomas, homme de grande
influence, né en Alsace-Lorraine. Il faut savoir que les Alsaciens-Lorrains
étaient très nombreux dans la flotte allemande. Pourquoi? Tous les ans, à la
tribune du Parlement d'Alsace-Lorraine, quelque député le demandait au
gouvernement, et le gouvernement répondait toujours que les Alsaciens-
Lorrains supportent mieux que les autres Allemands le climat tropical ! Les
marins originaires d'Alsace-Lorraine étaient une dizaine de mille à Kiel et
une dizaine de mille encore à Wilhelmshaven. Quand ils furent en
révolution, des agents vinrent leur exposer que T Alsace-Lorraine n'avait
besoin ni de l'Allemagne ni de la France, qu'elle devait être un Etat neutre et
que c'était à eux, Alsaciens-Lorrains, d'aller proclamer à Strasbourg et à
Metz la République sociale. Ils leur offrirent de les y transporter en train
spécial. Le train spécial persuada ceux que le programme laissait froids.
Quarante partirent pour Metz et Sarrebruck. Nous les accompagnerons tout
à l'heure. Cent quatre-vingts débarquèrent à Strasbourg, menés par Thomas,
et de la gare s'en allèrent tout droit au Conseil des soldats et des ouvriers.
Minute très grave! Vous voyez la date. Nous sommes au mercredi 13
novembre; depuis le lundi 11, l'armistice est entré en vigueur, mais que sait-
on de clair dans cette



I— 68 — Alsace-Lorraine, entre les deux hauts murs de France et
d'Allemagne? Les journaux allemands annoncent le cabinet Clemenceau
renversé, le général Foch en fuite ou même assassiné, les soldats français
fraternisant auprès de Dieuze avec les soldats allemands et arborant le
drapeau rouge entre la frontière belge et Mons. On ne les croit pas, mais on
vit dans Tangoisse de l'incertitude. Les troupes françaises avancent
lentement; ce n'est guère avant dix jours qu'elles arriveront à Strasbourg ;
l'incendie aurait tout le temps de se lever et d'embraser T AlsaceLorraine.
Thomas fut modéré. Fut-il modéré par lui-même ? Fut-il modéré par
lesautres ? Une curieuse figure, ce révolutionnaire, notre compatriote (de
Wissembourg me dit-on), mais qui ne possède aucun sentiment de la
nationalité alsacienne ou lorraine; Elevé à l'école allemande, sans que rien
éveillât sa conscience d'indigène, il a passé dix-huit ans dans la flotte, et s'y
est fait les idées d'un pur démagogue socialiste. Pomrtant au Conseil des
soldats et des ouvriers, quand il eut entendu deux, trois discours des
patriotes de Strasbourg, il n'insista pas pour sa thèse d'une Alsace-Lorraine
neutre. Beaucoup de ses camarades, par des mots, des applaudissements,
montraient leurs coeurs alsaciens et lorrains, leurs cœurs à la française ; il
ne les contredit guère. Il accepta que tous les marins se rangeassent sous les
ordres de ce Conseil des soldats et des ouvriers où les Allemands, en dépit
de Rebholtz, n'avaient pas pu dominer. Cet instant fut décisif. L'instrument
de violence auquel le machiavélisme boche confiait son suprême espoir se
mettait volontairement hors du jeu. Les événements en se



-69précipitant n'allaient plus laisser à l'Allemagne le loisir de
trouver d'autres combinaisons. Le samedi i6 novembre, nos amis eurent
encore une inquiétude. La 17* division d'infanterie de réserve arrivait à
Strasbourg; ses soldats semblaient entièrement dans la main des officiers ;
ils portaient leurs cocardes et leurs armes. Le dimanche, ils arrachent leurs
cocardes; le lundi, ils envoient leurs représentants au Conseil des soldats.
Mais ce sont les convulsions de l'agonie. Dans la nuit du mercredi au jeudi,
tous repassent le Rhin. Les patriotes descendent les drapeaux rouges et
hissent le drapeau tricolore. Et le jeudi 21 novembre, à huit heures du
matin, jour inoubliable, début de la série triomphale des rentrées, les deux
premiers officiers français apparaissent dans Strasbourg. Le conducteur d'un
tramway les aperçut et s'écria en arrêtant sa voiture : • Mais ce sont eux ! »
Tout le monde se jeta hors du tramway, très pâle et en criant, pour les porter
en triomphe, tandis que beaucoup couraient annoncer la grande nouvelle
dans leurs maisons. Tels furent les événements de Strasbourg. Les
événements de Metz se déroulèrent suivant le même ordre. J'ai vu sur les
murs de Metz une affiche annonçant que tous les malheurs allaient fondre
sur l'agriculture, la viticulture et la religion, si les Lorrains acceptaient de
lier leur destinée aux destinées de la France. Cette affiche ne souleva qu'un
sourire de pitié. Alors les marins révolutionnaires de Kiel arrivèrent. tl Le
samedi 9 novembre, à 7 heures du matin, quarante d'entre eux débarquèrent
du train de Cologne en gare de Metz. Quarante, sauf une fraction destinée à
Sarre �



— 70 — bruck. Ils débutèrent par bousculer le contrôle des
laissezpasser et par désarmer les officiers. A 8 heures, Témeute éclatait à la
caserne Saint-Jean, au 8^ bavarois. Deux cents de ces Bavarois défilèrent
rue du Pontifroid, menés par un oberleutnant et précédés d'un drapeau
rouge. L'un d'eux portait une hache teintée de sang. Qu'on l'ait vue, qu'on ait
cru la voir, c'est de toute manière à noter. Ces hommes arrêtaient les
officiers qu'ils rencontraient et les désarmaient. Â neuf heures ils prirent
possession de la mairie et hissèrent dessus le drapeau rouge, exactement un
drapeau turc dont ils venaient de teindre en rouge le croissant, (peut-être
avec le même vermillon qui leur avait servi pour barbouiller de tragique
leur hache). Le Conseil des soldats et des ouvriers était installé. Pourtant
une résistance fut tentée. Une heure après que les Bavarois avaient envahi la
mairie, c'est à-dire à dix heures, cinquantechasseurs avec lances et carabines
la cernèrent. Mais dans le même moment quatre délégués des
révolutionnaires survenaient et, pénétrant audacieusement sur la place,
sommaient le chef des chasseurs, un lieutenant, de se rendre. Il refuse, la
bagarre éclate; il roule à bas de son cheval, tandis que ses hommes se
désarment eux-mêmes en criant : « Vive la liberté! » (i). Les casernes
essayèrent d'envoyer du renfort contre les révolutionnaires. Elles
envoyèrent trois cents hommes. (i) Mot bien rare et qui ne répond à aucon
sentiment chez les révolutionnaires allemands, c On nous a menti depuis le
début de la guerre, et nous nous vengeons en abattant les chefs
responsables. » Voilà la pensée vraie qui les soulève. L'Allemagne est une
assemblée d'actionnaires déçue par son conseil d'administration.



— 71 — Ces trois cents, arrivés devant la mairie, jettent leurs
armes et se joignent au soviet. L'après-midi, les officiers ne sortaient plus.
Vers le soir, car la fadm chasse le loup de son appartement, on en vit qui
circulaient sans épaulettes et sans ceinturon. Plusieurs s'étaient habillés en
simples soldats. Rue Serpenoise, un ober leutnant, déguisé en fantassin,
mais qui n'avait pas pensé à enlever son monocle, fut bousculé durement.
Le seul effet de ces dégoûtantes convulsions, où l'Empire cherchait ses
dernières chances, c'est que les civils allemands eux-mêmes se mirent à
appeler avec une extrême impatience l'arrivée des troupes françaises. Aussi
bien que la population indigène, ils avaient hâte d'être débarrassés de leur
militarisme en putréfaction. Au résumé, en Alsace et en Lorraine (et j'aurais
pu prendre mes exemples à Colmar, à Mulhouse, partout) l'appel à la
révolution échoua comme l'appel à l'autonomie. Tous deux se brisèrent
contre la volonté du peuple alsacien et lorrain qui voulait la France, et
contre l'intelligent savoir-faire de bons patriotes qui entrèrent dans la
manœuvre des Boches pour la faire tourner à la française. Hansi m'a dit à
Colmar : « Nos soviets d'Alsace ne furent qu'une garde nationale destinée à
tenir en respect la horde débandée des troupes boches en retraite... » C'est
exact pour une grande part. Pour le surplus, quel rôle jouèrent l'intrigue
ténébreuse du gouvernement aJlemand, l'exaspération spontanée des soldats
pleins de rancunes contre leurs chefs, le complot révolutionnaire, c'est ce
que les historiens locaux ne manqueront pas de rechercher en reprenant ces
douze jours, heure par heure



— 72 — et homme par homme. Je n'ai fait que poser le problème.
Nos lecteurs ont pu voir dans les dépêches que les deux Boches, Boehle,
député socialiste, et Rebholtz, président du Comité des ouvriers et soldats,
ont été arrêtés par les autorités françaises. Quant à TAlsacien-Lorrain
Thomas, on trouvera curieux de savoir qu'en ce moment il est ministre de la
république d'Oldenbourg, où il a proclamé la révolution. C'est un effet de sa
popularité à Wilhelmshaven. (Le port militaire de Wilhelmshaven a été créé
par la Prusse sur un lambeau de l'Oldenbourg que le grand-duc lui a vendu.)
Notre compatriote occupe là une situation qui n'est pas de tout repos, mais il
est homme de valeur et nous souhaitons qu'il puisse se consolider.



LES ALSACIENS ET LES LORRAINS NOUS DISENT: «
MÉFIONSNOUS ÉTERNELLEMENT DES ALLEMANDS » Je ne me
mêle pas de prophétiser, mais après avoir mis en ordre les faits, on peut en
dégager l'esprit. Les gens et les méthodes qui avaient assimié la direction
morale et politique de l'Empire ont disparu. Je ne crois pas qu'on puisse
pour l'instant assister au retour de cette direction prussienne de l'Allemagne.
Vous savez ce que sont les Prussiens: des Slaves formés par les Chevaliers
Teutoniques, un prodigieux exemple de ce que peut une haute discipUne. £h
bien ! cette discipline, à la fois admirable comme effort de la volonté et
odieuse par son inhumanité, semble en train de périr sous nos yeux. Ce qui
s'anéantit aujourd'hui, ce n'est pas tout court le rêve de Guillaume et des
pangermanistes, c'est l'œuvre des Hohenzollem, l'œuvre et la mission de la
Prusse, la volonté des anciens Chevaliers Teutoniques. La Prusse avait
réussi à maîtriser l'Allemagne, dont elle diffère si fort, parce qu'elle avait
pour elle ses succès de 1866 et de 1871. Quand le succès fit défaut, la
construction s'est effondrée en dedans. L'édifice reposait absolument sur le
succès et ne pou6



— 74 — vait subsister qu'autant que le succès durait. Le charme
est rompu. Tout le château diabolique s'écroule. Mais le diable n'y perdra
rien. Attention ! d'une manière ou de l'autre, ces Allemands veulent faire
leur unité et dominer le monde. Il y a un appétit gargantuesque outre-Rhin.
Ils viennent de céder sous les coups de nos armées à une défaillance
d'estomac. Laissez-les respirer un peu, ils vont vouloir se remettre à table,
reprendre leur activité économique et par là retourner à leur volonté
d'impérialisme. Mais le kaiser, me dites-vous, est impossible, les
HohenzoUern rejetés, la féodalité brisée, etc., etc. — L'esprit qui est dans
l'Allemagne et qui se donnait pour instrument le kaiser, essayera d'un autre
organe. — Mais la guerre a désolé et ruiné les nations allemandes. Elles
rejettent leurs folles ambitions. — L'homme n'est pas délivré de l'erreur
quand même il en a découvert la source. Les faits dans le moment où ils
apparaissent sans voiles nous font éprouver une angoisse qui nous domine
et nous persuade, mais l'imagination arrive bientôt pour dire à un peuple
que son malheur vient tout entier de ses chefs, et quand une fois une nation
a trouvé un bouc émissaire, elle est toute prête à récidiver joyeusement.
Craignez que l'Allemagne ne reprenne avec enthousiasme par la démocratie
ce qu'elle a cherché en vain par la monarchie. Larévolution de 1848, chez
les Allemands, fut une tentative pour créer leur unité par la démocratie.
Cette révolution, Bismarck la confisqua. Il mit la main sur l'Allemagne
entière et lui imposa un corset prussien. Ce corset prussien, cette carapace
du crabe, est brisé, je l'admets.



— 75 — sans en être sûr, mais, n'allons-nous pas voir une
Allemagne qui renouera avec 1848, une Allemagne qui, par d'autres voies,
voudra encore assurer la domination universelle de la race germanique. Que
l'opinion publique, que les diplomates de l'Entente ne méconnaissent pas la
persistance du danger allemand I L'Allemagne, durant vingt ans va être,
j'espère bien, incapable de nous nuire, mais dans vingt ans elle se redressera
économiquement redoutable. Son besoin étemel de franchir le Rhin et de se
jeter sur nous ne se modifiera pas plus que ne se modifient les instincts et
les orientations des bandes d'oiseaux migrateurs. Tous les Alsaciens et tous
les Lorrains que je rencontre m'adjurent : a Usez de toute votre influence
pour qu'on exige de l'Allemagne toutes les garanties matérielles et
physiques. Demeurez fermes, très fermes. Moralement, les Allemands ne se
reconnaissent pas vaincus; leur orgueil n'est pas brisé; ils rejettent la faute
sur leurs chefs, alors qu'ils étaient trop heureux de les suivre. Ils espèrent en
la magnanimité des Français. Ils nous craignent, nous les « annexés > qu'ils
ont brutalisés, mais ils ne craignent pas le gouvernement français.
Expliquez à vos lecteurs, à vos ligueurs, qu'il faut prendre d'infinies
précautions pour empêcher les Allemands de redevenir les maîtres dans
l'industriCf dans le commerce, dans la vie organique et économique des
deux provinces reconquises. Comprenez bien, ce n'est pas la haine vulgaire
des « Boches » qui nous guide. Nous connaissons leur énergie, leur ténacité
et leur discipline au travail. Ils sont de la bonne matière humaine tant qu'on
les tient en lisière; déséquilibrés,



-76gonflés, d'orgueil, bêtes, dès qu'ils se croient les maîtres.
Qu'on l'explique comme on voudra : manque de tact, de santé morale, de
compréhension, c'est un défaut qui leur restera. Méfiez-vous de leur
démocratie. L'Allemand n'est démocrate ni de nature, ni d'idée ; il
réapparaîtra tel que nous l'avons vu dès qu'il sentira la force lui revenir.
Agissez ici tranquillement, sans précipitation; laissez les employés
dlemands à leurs postes, les industriels à la tête de leurs affaires; s'ils se
courbent, admettez qu'ils soient postulants à la nationalité française ; on
verra, c'est une question de doigté administratif ; mais quant au fond,
aucune concession dans les garanties matérielles, physiques, militaires et
économiques à imposer à l'Allemagne, pour briser son orgueil et la rendre
inofiensive. Moralement, elle n'a pas abdiqué. Méfiez-vous, elle ne fait que
cacher sa face. > Voilà le mot d'ordre que me donnent les gens de l'Est, qui
sont ce que nous avons de plus réfléchi et de mieux informé, le mot d'ordre
qu'aprte la victoire comme avant la guerre je crois nécessaire de transmettre
au reste de la France. Si nous nous laissons attendrir ou distraire, si nous
n'occupons pas militairement la rive gauche du Rhin, si nous tolérons des
protestataires ou des suspects en Alsace et en Lorraine, ces gens-là vont se
redresser avec une furieuse rapidité. Aussi dès cette date, après avoir bien
regardé et bien écouté, je reprends ma tâche, qui est d'avertisseur. Les
Allemands, en quelques jours, se sont déjà transformés. Ils n'acceptent plus
dans leurs cœurs et dans leurs esprits d'avoir été battus. Depuis qu'on ne les
pousse plus l'épée



— 77 — dans les reins, ils se redressent. Maintenant ils sont
écrasés et un sursaut de leur part n'aurait aucun sens, aucune chance, mais il
y a de la turbulence dans leurs imaginations. Ils vont vouloir se re&dre,
recréer clandestinement une armée outre-Rhin et un parti en Alsace-
Lorraine. A nous de déployer sans relâche un puissant appareil de force.
Toute l'histoire des rapports de la Germanie avec les autres peuples, quand
elle est pensée par les Allemands, est une longue et audacieuse falsification.
Ces Allemands qui parlent toujours de juger les iaX\s objectivement, en
sont bien incapables. Déjà je vois se former en eux une interprétation
insensée de cette guerre (i). Ils croient dur comme fer n'avoir pas été
vaincus. Ils s'aplatissent (i) Un médecin militaire me raconte que, dans les
derniers temps de la guerre, il a soigné un officier allemand : t Entre temps,
me dit-il, nous causions. C'était de sa profession un des avocats importants
de Hambourg, un esprit distingué ; moi-même je connais bien T Allemagne,
et notre conversation était substantielle. Un jour, je lui annonçai que je
passais dans un autre service et je pris congé de lui. En même temps, je lui
garantis que sa guérison serait complète. Cette dernière nouvelle le
disposait à Tattendrissement ; il eut des larmes pour me remercier. Puis il
me dit : « Monsieur le docteur, ne me croyez pas indélicat, ne vous offensez
pas de ce que je vais vous dire, j'ai bien regret de voir que vous faites erreur
sur un point. Quoi ! un homme intelligent comme vous et qui a voyagé chez
nous ! Écoutez-moi bien « V Allemagne ne peut pas être vaincue. » Il était
de bonne foi, il me tenait la main avec une sorte d'anxiété pour mieux me
convaincre, il ressentait comme une diminution de ma part que je crusse
possible la défaite de l'Allemagne. Et cela quelques semaines avant leur
efiondrement ! Voilà l'Allemand intoxiqué, tel que l'a créé un demi-siècle de
hautes excitations. Je suis convaincu qu'après quelques semaines de
dépression, tous les Boches reprendront ce niveau d'esprit.



-78devant le vainqueur, ils le flattent, le servent, s'en
accommodent, mais continuent de se tenir pour la grande nation, pour le
peuple des peuples, victime d'un accident que demain va réparer. Ils
s'enorgueillissent de ce que nous n'avons pas envahi leur sol. Ils disent que
l'armistice est une immense bêtise des éléments de gauche et qu'ils ont été
trahis par les démocrates et les socialistes. Ils disent encore que l'armée
allemande a toujours été glorieuse et que c'est la diplomatie allemande qui a
été au-dessous de sa tâche. Il faut démentir cette fable, il faut les détromper
en agissant en maîtres à Metz et à Strasbourg, sur toute la Moselle et sur
tout le Rhin. Ce n'est pas assez d'être vainqueurs, il faut que nous
paraissions en vainqueurs. Le temps est solennel, et de ces heures-ci dépend
la paix prolongée du monde. Nous avons su découdre l'Allemagne; il faut
en recoudre les morceaux différemment.



JE VAIS SALUER LES « DAMES DE METZ » Metz, 30
novembre 191 8. Voici terminée la série des rentrées de Tannée française en
Alsace et en Lorraine. Nous avons tressailli d'une joie ineffable, nous avons
touché le point de perfection de la France mosellane et rhénane, quand nous
avons vu les soldats de la déhvrance reçus par deux provinces qui ne
mettent rien au-dessus de la gloire et des vertus guerrières. Après cela, nous
aurons Farrivée du monde officiel, c'est-à-dire de Poincaré et de
Clemenceau, et par la suite les manifestations de l'intelligence française se
substituant à la culture germanique. De ces inoubliables solennités
militaires, aucune ne fut semblable à l'autre, et non seulement l'émotion
différait de Lorraine en Alsace, se nuançait à Colmar, à Strasbourg, à
Mulhouse, mais encore dans la même ville d'un jour à l'autre. Strasbourg
eut une certaine âme pour acclamer Gouraud et nos avant-gardes ; une autre
pour acclamer Pétain; une autre pour acclamer Foch. C'est admirable, la
riche, la profonde diversité intérieure créée sur cette terre de l'Est par les
couches successives de peuplades qu'y ont déposées les invasions. Je
reviens de Strasbourg à Metz et je suis passé par Saverne, Phalsbourg,
Fénétrange, Dieuze et Morhange.



— 8o — Grâce àDieu, c'en est fini des sottes dénominations
allemandes que les vainqueurs de 1870 avaient imposées à ces belles petites
cités. Toute la variété alsacienne et lorraine recommence à s'épanouir et
nous retrouvons pour la nommer la multitude des vieux mots français
amicaux. Rejetons au passé cette lugubre expression d'AlsaceLorraine qui
ne correspond qu'à un fait de violence. Alsace, c'est un sol et un esprit ;
Lorraine, un autre sol, un autre esprit. Et là-dessus mille nuances. Au cours
de cette journée, l'Alsace a d'abord déroulé sur notre passage ses champs
illimités de terre rouge, dont les labours d'automne avivaient la couleur,
puis nous avons traversé les sapins réguliers des Vosges, et brusquement
nous avons débouché sur le plateau lorrain : petits pâtis encadrés de haies,
sol gris aux reflets de sépia, boqueteaux de hêtres ou de chênes. Aux
chaumières alsaciennes, très propres, très coquettes, dont les murs d'un
badigeonnage immaculé de lait de chaux sont zébrés de vieilles poutres
noircies, voici que succèdent nos villages lorrains. Ils donnent une
impression de laisser-aller; les tas de fumier s'amoncellent devant les portes
et jalonnent les rues, mais les intérieurs sont irréprochables et dès la cuisine
luisent de beaux meubles. Insistons en passant sur ce témoignage étonnant
de la prodigieuse réserve lorraine : c'est très curieux, nous ne mettons pas
nos beaux meubles dans < la salle •, dans la pièce de réception, mais
négligemment à la cuisine, comme des gens qui ne cherchent pas l'effet.
Quel signe de nos mœurs et de notre répugnance excessive du « paraître ! »
Les villages voisins de Metz ont relativement peu



— 8i — pavoisé. Ils sont habités par des cultivateurs parlant le
français et dont la joie est sans mélange, mais nos frères lorrains sont ainsi,
les manifestations les plus légitimes les inquiètent, les remplissent de
scrupules. Il faut comprendre leur retenue pleine de force, comme on
comprend la vive et puissante spontanéité alsacienne. Sachez voir dans le
cœur des uns et des autres, vous serez émerveillés par l'abondance et la
générosité de leurs sentiments. Dans la maigreur de Témotionlorraine, il y a
selon mon goût la perfection de la dignité virile. Je n'oublierai jamais deux
vieux Messins que j'ai vu s'aborder et qui ne s'étaient pas rencontrés depuis
l'événement. Ils se serrèrent les mains, se regardèrent avec un sourire d'une
prodigieuse malice et un rayonnement de bonheur si fort qu'on se sentait le
cœur troublé rien qu'à les voir. Et qu'est-ce qu'ils disaient sans se lâcher les
mains? Ils disaient : < On se connaissait quand on était tout petits. Monsieur
un Tel. Cela fait plus de cinquante ans. Et c'est tout de même arrivé. » Et en
se souriant encore avec ce prodigieux regard et tout ce visage plein de soleil
et de larmes, ils s'en sont allés chacun à ses affaires. J'aime qu'on possède
encore dans son cœur, après qu'on a parlé amicalement, un excédent de
richesse. Le soir tombait lorsque je suis arrivé à Metz, ayant traversé la
région des étangs, d'une incomparable beauté de tristesse ; le soir tombait,
un soir précoce, assombri par la brume; mais dans la ville et sur tout le
pays, la joie règne souverainement. Des flocons lumineux descendent çà et
là dans la plaine. Ce sont des fusées éclairantes abandonnées par les Boches
et que les enfants tirent en



— 82 — manière de feux d'artifice. Ainsi déjà le 19, les pièces
lourdes des forts, servies par nos artilleurs, avaient salué l'entrée de nos
troupes. En cinq jours, sur ces territoires pleins de vaillance et d'esprit, le
militarisme allemand n'est plus qu'un graouly (i)^; en cinq jours, la France a
réapparu intacte sous un demi-siècle d'apports d'outreRhin. Voit-on
maintenant combien nous avions raison de soutenir et de louer tous ceux
qui acceptaient de rester sous la botte prussienne et qui demeurèrent là pour
y garder la place de la France? Au service de l'Allemagne, pour le service
de la France ! Tout le monde ne comprenait pas et quelques-uns me
blâmaient de publier l'apologie des Alsaciens et des Lorrains coiffés du
casque à pointe. J'ai fait cette apologie. On achèvera d'être persuadé quand
nous pourrons dire les services capitaux qu'ont rendus à la France, durant
cette guerre, les Alsaciens et les Lorrains. Pour mes dernières heures de
Metz, j'ai voulu porter mes respects aux « dames de Metz » qui ont travaillé
pendant quarante-huit ans à maintenir la langue française et puis le souvenir
des soldats qu'elles avaient soignés en 1870. Durant la guerre, ces nobles
personnes ont été. (i) Le graouly est à Metz Téqui valent de la Tarasque
provençale. Graouly vient de l'allemand greulich, horrible, féroce. Sainte
Marthe a dompté la Tarasque avec une étole; saint Clément, le Graouly avec
une étole. Le plus beau motif de la sculpture gallo-romaine, dans ces pays
rhénans et mosellans, c'est le légionnaire foulant, sous le sabot de son
cheval, un géant anguipède, symbole des Germains toujours pillards et
envahisseurs. J'aimerais qu'un bas-relief rappelât cet aïeul au socle de la
statue que Metz va dresser au Poilu.



-83pour la plupart, emprisonnées ou exilées par les Allemands.
Afin de reconnaître lesservices qu'elles ont rendus à la fidélité française et à
la gloire de Metz, cinq d'entre elles viennent d'être désignées par la
population indigène pour faire partie de la commission municipale. Mme de
Thury est première adjointe. Je n'ai pas manqué de lui dire quelle
satisfaction profonde c'est pour la Lorraine de voir que des deux côtés de la
frontière aujourd'hui abolie, les femmes lorraines ont su tenir un rôle
civique si hautement honorable. Il est à noter que la confiance municipale
qui est accordée à Metz à Mmes de Thury et Amos, à Mlles Lacroix,
Machino et de Saulcy» a été témoignée d'une manière analogue à la sœur
Julie, à Gerbeviller. Entourée de ses sœurs, la supérieure de l'hospice de
Gerbéviller reçut des mains de Mirman les fonctions de maire, comme
Mme de Thury et ses collaboratrices, les fonctions d'adjointes. La démarche
que je fais auprès de ces dames s'étend dans mon esprit à toutes les femmes
de l'Alsace et de la Lorraine. Elles furent le plus solide appui de la France
dans les pays annexés, et la fidélité qu'elles maintinrent dans leurs foyers a
augmenté le prestige moral de notre patrie dans l'univers. Gloire à ces
femmes et aux hommes qu'elles soutinrent et formèrent ! Les uns et les
autres, en plus du puissant élan vital qu'ils vont nous donner, se posent
devant nous comme des modèles ennoblissants. Les Lorrains et les
Alsaciens redeviennent des Français d'avant 1870, mais quelque chose
d'autre pourtant. Ils possèdent des âmes françaises de par leurs aïeux et
pardessus ces âmes fraiiçcd^c^ l H^ pos^d^t des âmes j -• ^ - >^ •» ■*
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et les arrtère-plans. Nul doute que sous une contrainte prolongée ils ne se
soient fortifiés et, je crois^ surhaussés. La plante humaine s'est
puissamment développée ici, en acceptant quelque chose de ce qu'il y a de
bon dans la discipline et la ténacité allemandes, en échauffaint et
intensifiant ses énergies françaises, en ne comptant que sur elle-même. C'est
le propre des natures vaillantes de tirer parti des malheurs et des maladies.
Les Lorrains et les Alsaciens sortent intacts et même plus forts de cette
effroyable épreuve. Hommes et femmes, qu'ils vont nous être utiles! C'est
par eux, non pas seulement en les consultant, en les écoutant, mais en nous
associant de grande amitié à leurs angoisses, que nous assurerons le salut de
la France. Nous devons accueillir d'uae manière vivante, dans toutes nos
actions, la vérité qui règne dans leurs esprits. Et cette vérité, cette âme
raisonnable de la Lorraine et de l'Alsace, c'est d'abord qu'il faut que nous
veillions à organiser sur la rive gauche du fleuve sacré un solide glacis
français, pour que le Boche, dûment refoulé outreRhin, ne puisse jamais
récidiver. * • • * c « * < 0 ■



TABLE DES MATIÈRES Pages Avant-propos 9 C Nous vous
ATTENDIONS DEPUIS QUARANTE-SEPT ANS »... 14 « On EUT
DOUTÉ DE DiEU » I9 « Ici COMMENCE LA TERRE DE LA LIBERTÉ
» 2/ Le PREMIER Français A Saintb-Odile 32 Comment le baron de
Gsmmingen, gouverneur de lorraine, DUT ÊTRE POUSSÉ PAR LES
DEUX ÉPAULES HORS DE SON PALAIS DE MeTZ 34 Ce qu'il faut
savoir et voir pour fixer le statut DES Allemands 43 L'enivrement d'amour
des deux provinces reconquises. 44 L'ÉCROULEMENT DE l'Allemagne vu
du Rhin 52 Les derniers jours honteux de l'Allemagne a Strasbourg BT A
METZ 60 Les Alsaciens et les Lorrains nous disent : a méfions-nous
éternellement des Allemands » 73 « Je vais saluer les dames de Metz » 79



ACHEVÉ D'IMPRIMER LE 20 MARS 1919 PAR
L'IMPRIMERIE DE VAUGIRARD POUR LA SOCIÉTÉ LITTÉRAIRE
DE FRANCE.



The text on this page is estimated to be only 2.15% accurate

3 S S è t g ë < >. " Q-O S-• * S. •c • ? oc a u ; ! eu. i


