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S’il vous plaisait d’étre mon amante,
Nous partirions pour Pont-Saint-Esprit
Ou je connais une heure charmante.

Le chevrefeuil grimpant la fleurit
Et le rosier avec la glycine.
Une fontaine en pleurant sourit.

Dans cette eau claire un figuier dessine
Quelques rameaux chargés de fruits miirs
Et sainement baigne sa racine.

Non loin, le Rhone aux remous obscurs
Leche la roche, élude les digues
Et de la tour asperge les murs.

Je cueillerais des fleurs et des figues :
Et nous irions, sans croire au danger,
Jouer ensemble aux gens qui naviguent.

Nous choisirions un bateau léger ;
Mais, n’ayant pas telle expérience
Qu’il sied d’avoir pour le diriger,

Nous laisserions, sur le flot qui danse,
L’esquif sans voile et sans aviron

Se gouverner a sa convenance

Vers Roquemaure et vers Avignon.



A cheval.

Si vous n’aimez pas dériver sur le fleuve,
Je puis vous offrir une course a cheval.
Sous [’ombrage souple, en cotoyant le val,
Je sais le chemin qui mene a Villeneuve.

Nous traverserons la Ceze au joli trot
Devant Piboulette et devant Caderousse.
L’étalon est blanc et la jument est rousse.
Parfois, au soleil, s ’enfuit un lapereau.

La route zigzague, et nos bétes vont [’amble
Dans [’air capiteux et chaud comme [’amour.
Nous ne dirons pas la majesté du jour

Ni notre bonheur de l’admirer ensemble.

Par ici, I’Arabe a longtemps régenté :

Et quand nous serons sortis du breuil sonore
Etincelleront les murs de Roquemaure
Saturés de sang, briiles de volupte.

La, dans une salle ou sur le luth de fréne

La jeune sultane a chanté ses langueurs,
Sous le dais de pourpre, attend les voyageurs
Un lit parfumé de sauge et de verveine.



Roquemaure.

Nous n’avons pas défait le lit de Roquemaure :

Trop noble était [’instant, trop précieux et beau.

Le couchant répandait des caresses d’aurore
Sur des silences de tombeau.

Le long des seuils de ce village millénaire,

Le souffle vespéral du magnifique été

Apportait du Ventoux une odeur salutaire
D ’orgueilleuse pudicite.

Autour du colombier bleu dans le ciel bleudtre

Voletaient des oiseaux qui nous semblaient d’azur.

Je sentais votre ceeur soudain farouche battre
Pres du mien subitement pur.

A peine votre main se posa sur mes lévres ;

Et tandis que, rompant le charme virginal,

Commencaient de rentrer les boucs avec les chevres
Nous remontames a cheval.



Villeneuve.

La nuit tomba, la nuit sans lune, sans étoiles,
Sans aucune clarte,

Mais gardant sous les plis tragiques de ses voiles
L’ardeur du jour d’été.

Meéme elle avait, je crois, plus de chaleur profonde
Que n’en avait le jour.

On devinait qu’au coeur des ténebres du monde
Bouillait un sombre amour.

Nous étions arrives pensifs a Villeneuve :
Et le silence obscur

Etait comme bercé par le soupir du fleuve
Glissant contre le mur.

Je ne pouvais rien voir dans cette chambre agreste
Ou d’un souffle pieux

Votre bouche éteignit une lampe immodeste :
Rien, pas méme vos yeux.

Nous n’avons prononcé nulle phrase subtile,
Nuls serments turbulents :

Et, muets, nous étions parmi [’'ombre immobile
Deux cadavres brilants.

Quels furent nos baisers ? Vous m’aimez. Je vous aime
Tout le reste est secret.



La nuit ne dira pas, l’'ignorant elle-méme,
Ce que nous avons fait.



Le ruban.

Vous devez aller vers la mer splendide
Quand je dois revoir le bel Avignon.
Que Vénus me garde et qu’elle vous guide !

La-bas, sous [’ardent signe du Lion,
Débarquent I’Hindoue et la Javanaise
Et, rasant les eaux, vole [’alcyon.

A la Ciotat vous serez bien aise.
Vous odorerez ['oranger nicois,
Et vous réverez pres du palmier d’Eze.

Vous y réverez de ce que je crois,
De ce qui s’ éprouve et pas ne s ’explique,
D’une volupté qui n’a nulle voix.

Et par un soir chaud et mélancolique,
Votre cceur bientot rejoindra mon coeur :

En vous j’ai scellé du ruban magique

La sorte d’amour qui jamais ne meurt.



Avignon.

1l suffira qu’ici je t 'évoque,

Nuit d’Avignon que Vénus parfume,
Pour qu’aussitot en moi se rallume
L’astre dansant de la belle époque.

Des que du haut des Doms catholiques,
Les yeux baissés devers Villeneuve,

Je reverrai miroiter le fleuve,

Mon cceur battra de désirs physiques.

Avec [’aveu de la tour des Anges

Et sous les pieds de | 'immense Vierge,
Je descendrai sur ['auguste berge

Ou n’ancrent pas les bateaux étranges.

Parmi ton calme en qui se nuancent
La majesté des hymnes papales
Et la douceur des voix provencales,
Palpiteront les anciens silences.

Dome d’azur stellé d’emeraudes,

Ton firmament est resté le méme.

Ce qui de toi me plaisait, je [’aime,
Nuit d’Avignon aux courtines chaudes.

Ce qui de toi me charmait m’enivre.
Comme autrefois ton haleine invente



La clarté grave et [’'ombre emouvante
Par qui mon réve a voulu revivre.

Et devinant que je la rappelle

Du clos de myrte ou I’amour flamboie
S’élancera vers ma jeune joie

Lais antique et toujours nouvelle.



Les deux roses.

Je croyais qu’a toujours étaient closes les portes
Sur les dernieres fleurs de mon réve orgueilleux.
Sans prevoir que vers moi se leveraient tes yeux,
Je pensais n’aimer plus désormais que les mortes.

Je savais que [’oiseau des brumes a chanté

Et que nous approchons de la fin de 'automne ;
Mais, dans le beau parterre ou le rosier s étonne,
Ta charmante venue a ramené [’été.

Quand aux pages d’antan j’ai rouvert le vieux livre,
Tes doigts se sont posés doucement sur mes doigts.
Alors nous avons lu tous deux a demi-voix :

Et je me sens heureux de t’aimer et de vivre.

Derriere les cypres, le soleil s est éteint ;

Mais les ombres du soir ne sont jamais completes :
Je vois briller ensemble aux clartés des planetes
La rose de ta bouche et celle du jardin.



Arles.

1l regne aux Alyscamps un parfum de fleurs lourd
Sous quoi ton coeur et mon coeur penchent.

Cette heure est émouvante ou les urnes du jour
Au seuil de [’occident s’épanchent.

Vois se poser sur [’eau du Rhone et sur ses bords
Des ombres de barques et d’arbres.

Nous respirons un air ou la poudre des morts
Se méle a la cendre des marbres.

Arréte-toi. Ces morts, mon amie, ont laissé
Dans les tombeaux du jardin d’Arles

Des voix qui, conservant [’accent du temps passé,
Montent sous nos pieds et nous parlent.



Au vent du soir.

Vous qui venez de [’ile de neige,
Pressant le vol des oiseaux de mer,
Qu’annoncez-vous au feuillage amer
Du tamaris et du chéne-liege ?

O vent gonflé d’audace et de bruit,
Vous vous flattez du double prodige
De culbuter le rouge quadrige

Et d’amener le char de la nuit.

Vous vous flattez davantage encore,
Vent aiguise sur le golfe bleu,
Quand vous croyez éteindre le feu
Qui m’éjouit et qui me dévore.

Vent dont [’orgueil assaille la tour,
Dites plutot qu’en donnant la chasse
Au lourd nuage, a la brume lasse,
vous prolongez les instants du jour,

Et qu’en soufflant, vent du crépuscule,
Sur mes désirs, comme vous feriez
Sur des réechauds et sur des brasiers,
Vous activez [’amour qui me briile.



Saint-Chamas.

Bordant [’étang sacré, les figuiers lourds de figues
Reluisent encor sous [’embrun.

Un air chaud continue a porter le parfum
Des fleurs salines des Martigues.

Assise sur un tertre ou s endort peu a peu
L’hosanna rauque des cigales,

Vous contemplez le ciel ou d’obscures vestales
Veillent devant un astre bleu.

Mon amie, a vos pieds une chevre se couche
Qui vous choisit comme berger ;

Et par instants la phaléene vient voltiger
Dans [’haleine de votre bouche.

De [’ile de roseaux a la lande de buis,
De la calanque a la terrasse,

Votre pays jamais n’a montré tant de grdce
A I’heure o vont naitre les nuits.

Mais ce qu’ont de plus grand, de plus beau, de plus tendre
Le site et [’automne et le soir,

Ce sont votre regard capable de les voir
Et votre ame de les comprendre.



Tombe provencale.

Heureux celui qui, le ceeur zéle,
L’ame naive et la levre fraiche,
Frappé soudain de [’ardente fleche,
Meurt ou [’amour [’avait appelé.

Sur le jardin léger de sa tombe
Se marira le myrte au cédrat.
Une fontaine y murmurera

Ou vous verrez boire la colombe.

La, se gardant de faire du bruit,
D’antiques dieux, d’anciennes déesses
Evoqueront de nobles caresses

A la faveur de la douce nuit.

Et du rivage et de la colline

Le beau pécheur, le joli pastour
Viendront a [’heure ot monte le jour
Dire le mal qui les illumine.



Le jugement.

Le soir que le vrai Dieu dénombrera tes crimes
Et te demandera ce que tu fis de bien,

1l se peut que ta voix ne lui réponde rien,

Tant tu seras ému dans ces instants sublimes.

1l te faudra pourtant te défendre, 0 pécheur,

Si tu veux éviter la sentence sévere.

Alors, apres avoir écarté ton suaire,

Tu prendras dans tes mains et montreras ton ceeur :

Ton ceeur de fou, ton ceeur d’orgueilleux et de faune,
Qui brila chaque nuit, qui saigna chaque jour,

Ton coeur qui sut tous les supplices de [’amour :

Et le vrai Dieu, je crois, dira qu’il te pardonne.
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