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CHAPITRE PREMIER

Le Mirage de l’Antiquité. — Amateurs et Snobs Marchands
d’illusion

Le mirage de l’antiquité, en matière d’art, a souvent nui à la qualité de
l’amateur qui, très souvent, a passé dédaigneusement devant la beauté de
son temps pour se pâmer sur des ruines sans valeur. Le critérium esthétique
de certains amateurs est, ainsi, borné au moindre délabrement, à la moindre
poussière des temps, plus ou moins vénérables, selon l’artifice.

Malgré que, logiquement, le maquillage soit réservé au mensonge de la
vieillesse, d’aucuns ne sauraient se contenter de la jeunesse sans fard, et
c’est ainsi que l’artifice se venge cruellement de l’ignorance ou de son
aggravation pédante : le snobisme, en présentant du faux vieux.

C’est le faux vieux suffisant, tant à la satisfaction bourgeoise, pour son
économie, qu’à la prétention artistique pour son prix élevé, mais c’est le
faux vieux hélas ! trompant l’amateur éclairé, lorsque la fraude est devenue
un art. Aussi bien le bourgeois s’illusionne selon une somme égale à la
laideur pressentie, qu’il prend, intimement, pour de la beauté et, comme le
l’aux connaisseur n’estime un achat qu’à sa cherté, il ne nous reste guère à
plaindre que l’amateur éclairé, souvent converti, il est vrai, à une beauté
frauduleuse qui le dépasse ! Du moins ce truquage de la beauté le console-t-
il de son erreur, au point qu’il se demande souvent jusqu’à quel point il
s’est trompé, puisqu’il a frissonné comme en présence de la beauté
véritable.

N’était le dépit d’avoir été dupé et parfois, coûteusement, on ne devrait
logiquement n’en vouloir qu’à soi-même d’une mauvaise acquisition, car le
sincère désenchantement esthétique ne peut provenir d’une révélation
matérielle.

Si le bibelot que vous chérissez depuis des années, vous apparaît soudain
hideux de n’être pas authentique, vous faites réellement tort à votre goût. Il
faut avoir, foi en la jeunesse, malgré même un acte de naissance implacable
et, la garantie de vieillesse porte en elle tout autant sa conviction.
Conviction basée avant tout sur de la beauté, d’où qu’elle vienne, et non sur



de la vétusté fatalement vénérable. Cette dernière appréciation appartient en
propre à l’archéologie qui collectionne les pierres du passé, qui rêve sur des
débris, scientifiquement, et non idéalement.

L’antiquité, au surplus, n’a pas produit que des chefs-d’œuvre et il ne faut
pas confondre la curiosité avec la beauté. L’horreur n’équivaut à la
splendeur que dans l’expression suprême de l’étonnement, et notre
snobisme s’est malencontreusement mépris sur le caractère de cette
expression ; d’où une perversion « distinguée » du sens critique.

FIG. 1. — La prétendue tiare de Saïtapharnès, autrefois au musée du Louvre.

C’est ainsi que nos sculpteurs modernes ont créé des statues mutilées,
pour rivaliser avec la statuaire antique dont la beauté nous est parvenue,
souvent détériorée, à travers les temps. Cette caducité, avec ses tares, aussi



logiques que regrettables, constitue premièrement la beauté, chez les sots
qui ne sont pas éloignés d’admirer la Vénus de Milo uniquement parce
qu’elle est dépourvue de bras et, de même, la radieuse Victoire de
Samothrace parce que la tête lui manque.

Comme si les admirables auteurs de ces statues les avaient ainsi conçues,
initialement  ! Comme si ces marbres désormais immortels, devaient leur
immortalité à leur âge — tout comme le vin gagne en cave — et à leur
décrépitude ! Et voici que pour plaire à la niaiserie de l’heure, nombre de
statuaires modernes, malicieusement, offrent en pâture à leur public, tout un
monde d’éclopés, de décapités, d’hommes et de femmes «  troncs  »,
manchots, culs-de-jatte, et autres débris humains, résultant d’une
catastrophe ou en rupture simplement, de quelque cour des Miracles !

Qu’importent à ce public les lois de l’esthétique ! La beauté intacte est,
comme l’esprit sain, une banalité, et rien ne vaut la curiosité, la « rareté  »
de l’absurde. L’incompréhensible devient ainsi du génie et l’art jaillit au
spectacle d’une plaie !

Mais ce qui est vieux n’est donc pas fatalement beau  ? Sentez-vous
l’écueil de l’enthousiasme non averti, en faveur de toute ruine quelle qu’elle
soit ?

Du côté de la peinture, même observation. La moindre craquelure est
sympathique et, lorsque le sujet du tableau disparaît sous la crasse, le
« connaisseur  » est bien prêt de crier au chef-d’œuvre !



FIG. 2. — Momie de Thaïs (2), musée Guimet,

La poussière des temps tient ainsi du miracle, tout comme le nébuleux
garde un mystère avantageux..

Dans la nuit, l’imagination voit des choses extraordinaires, et les pierres
cachées sous la mousse sont singulièrement privilégiées. Les insinuations
sont plus éloquentes que les paroles et, lorsque l’on s’entend à demi-mot,
on se comprend bien davantage. Quel excellent parti à tirer, dès lors, de la
crédulité humaine ! Quelle ressource inépuisable pour les dispensateurs de
cette ambiguïté, qui confond le bibelot rare avec le faux bibelot, sous la
même poussière !

La parole énigmatique d’un marchand tient aussi lieu d’une garantie vis-
à-vis de l’acheteur incompétent dont la bonne foi, en réalité, n’a pas été
surprise, puisque la somme de mystère qu’il emporte, est à la mesure de son
illusion.

Au surplus, puisque marchand et amateur se réjouissent, chacun de son
côté, d’avoir fait une «  bonne affaire  », c’est qu’ils se félicitent de s’être
mutuellement « roulés ».

Combien cela est loin d’un achat de beauté pour le seul plaisir d’acquérir
de la beauté   ! Et combien le «  connaisseur  » est mal fondé, souvent, de



récriminer sur une acquisition qui «  l’emballa  », lorsque le doute sur la
qualité esthétique de cette acquisition coïncide avec un soupçon
d’inauthenticité. Malheureusement, la passion du collectionneur n’est pas
toujours élevée, et l’on pourrait ranger parmi les maniaques, ces enragés de
la vieillerie pour la vieillerie, qui accumulent, sans souci d’art, des vestiges
du passé, avec le même empressement qu’ils entasseraient des cartes
postales ou des tickets d’autobus.

FIG. 3. — Momie de l’anachorete Scrapton ? musée Guimet.

Écoutez, d’ailleurs, les erreurs singulières engendrées par l’enthousiasme
frénétique à l’égard du passé. Nous découpons dans un article de la Presse,
les lignes suivantes  : «  On achève en ce moment une église anglicane,
avenue de l’Alma. Elle est toute neuve, toute blanche, curieuse à voir. Et les
connaisseurs de grommeler : « Les architectes d’aujourd’hui ne savent plus
rien faire ! Hélas ! où sont les sublimes artistes du XIIIe siècle, qui faisaient
jaillir du sol de si beaux clochers vers le ciel  ! » Or. le hideux clocher de
l’avenue de l’Alma est la copie scrupuleusement fidèle d’une admirable
église de Caen, Saint-Étienne, qui date du XIIIe siècle... »



En poursuivant la lecture du même article, le mirage flatteur de
l’antiquité s’accentue  : «  ... Je connais, dit M. Klotz, un marchand de
produits chimiques, très enrichi par l’aniline, qui avait acheté les ruines
d’un château féodal. Il a dépensé des millions à rendre au manoir son
primitif aspect. Rien ne manque à la clef  : ni pierres massives, ni fossés
traîtres, ni pontlevis hypocrite. Pourtant le paysan des alentours, lui-même,
sent «  que ce n’est pas ça  ». Pourquoi  ? Faut-il en trouver le motif dans
cette belle strophe de Victor Hugo :

Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu’une église
Soient de ces monuments dont l’œil idéalise
La forme et la hauteur ?
Attendez que de mousse elles soient revêtues ;
Et laissez travailler à toutes les statues
Le Temps, ce grand sculpteur !

FIG. 4. — Sépulture de Leukyoné (2), musée Guimet.



Mais la poésie jouit d’une immunité due à l’élévation pour le moins
théorique, de la pensée. Elle plane et auréole tout, par essence. Emportée
«  sur l’aile du Verbe  », elle se rit de l’esthétique, au sens exact  ; sa
générosité déborde. Sentimentale, grandiloquente, la rime s’égare
génialement hors de la raison. Néanmoins, malgré que la beauté se
confonde charitablement avec la laideur, dans la religion et la poésie  ;
malgré souvent que le vice triomphe de la vertu au bout d’un beau geste
oratoire  ; malgré encore que la pensée magnifie tout dans un sentiment
respectable où communient le souvenir et le regret du passé  ; il n’empêche
que l’esthétique ainsi que la vertu, reposent sur des lois fondamentales.

Que les préférences personnelles discutent ces lois, soit ! mais l’art ne se
paie pas de mots, et, si la conscience est la pierre de touche de la vertu, la
compétence est l’honnêteté du jugement artistique.

La « croix de ma mère » peut être esthétiquement hideuse, en dépit du
sentiment qu’on y attache, et si le temps présente avantageusement un
monument, un tableau, un meuble, encore faut-il que la qualité intrinsèque
de l’œuvre domine la piété du passé. Je sais bien que la sensation d’art et le
caractère, prétendent rivaliser avec la saine évidence de la beauté Autre
hérésie à combattre. D’abord, la sensation d’art ne peut résulter d’un
malaise, elle ne doit émaner que de l’esprit normal et expérimenté.
L’hystérie mentale a comblé l’impressionnisme, du «  tachisme  » au
« cubisme ». La sensation d’art des snobs est d’une « rareté  » stupide et, si
les bananes pourries charment leur palais, les roses malodorantes grisent
leur odorat, sans nous surprendre.



FIG. 5. — Buste de cire, faussement attribué à Léonard de Vinci.

Les étoffes (et les tableaux) à l’envers, font harmonieusement les délices,
encore, de ces invertis, et leur sensation d’art naît simplement de leur



ignorance compliquée. Quant au caractère, il ne faudrait pas davantage
exagérer son excuse.

Certes, nombre de visages ingrats et de sites galeux immunisent le
caractère jusqu’à se réclamer de la beauté. Nous ne contredisons pas, non
plus, à la puissance du charme — cet autre expédient de la beauté — mais
encore siérait-il de ne pas laisser l’incompétence errer sur des nuances qui
lui échappent.

Concédons donc aux seuls vrais connaisseurs le soin de juger et de
détailler, en tout équilibre, ces phases délicates de la vision et du sentiment.
Malheureusement, le retour à la naïveté a voulu faire échec à l’entendement
sain, au savoir basé sur l’expérience.



FIG. 6. — La Vierge à l’œillet, copie soi-disant d’après un original perdu de
Raphaël ( ?), musée du Louvre.

Cette apothéose de la niaiserie, pour faire diversion, fut nécessairement
saluée par nos snobs. Du coup, ceux qui savent allaient être désorientés ! Et
l’on recourut encore au passé mystérieux, sanctifié de sensation d’art et de
caractère, ces deux échappatoires, — renforcées de naïveté — à
l’ignorance.

C’est ainsi que les graveurs retournèrent au canif, les musiciens à
l’épinette et les auteurs dramatiques aux théâtres de la nature. Cette
exhumation du primitif était d’une originalité  !



Ainsi donc, l’exquise naïveté allait accentuer la débâcle de l’erreur
prétentieuse  ! Et voici que l’on se pâma sur des maladresses, sur des
laideurs, sur des œuvres nulles qui jouaient à la fraîcheur de l’ingénuité.

Ainsi donc notre siècle «  roublard  » allait assister à cette singulière
rénovation de l’innocence, sous les auspices de l’hystérie !

Comment avoir le cœur, après cela, de blâmer les profiteurs-marchands
lorsqu’ils trompent sur la qualité de la laideur vendue  ! Le goût suit la
mode, les marchands emboîtent le pas.

Un lapidaire avait vendu à la femme de l’empereur Gallien des pierreries
que l’on reconnut pour fausses. Gallien fit arrêter ce marchand malhonnête
et le condamna aux lions ; mais, quand le moment du supplice fut venu, il
ne fit lâcher contre lui, dans l’amphithéâtre, qu’un chapon. Et comme
chacun s’étonnait et cherchait le sens de cette énigme, un héraut expliqua la
pensée du monarque  : «  Cet homme a voulu tromper, il est attrapé à son
tour. »

A cette anecdote où nous voyons un dupeur généreusement dupé, nous
joindrons cette autre qui prouvera aux marchands que souvent le mieux, en
matière d’imitation, est l’ennemi du bien. Phèdre raconte dans une de ses
fables, qu’un célebre histrion était chargé d’amuser le peuple en imitant le
cri d’une oie. Un paysan ayant voulu surpasser l’histrion fit crier une oie
véritable qu’il avait cachée sous son manteau : il fut sifflé.

Ce qui intéressait le peuple romain, ce n’était pas le cri de l’oie, mais
l’heureux effort de l’histrion pour imiter ce cri. On a écrit justement que les
Romains, avant de piller la Grèce, n’étaient que des « bourgeois ». « Leur
consul disait à ses intendants militaires que, s’ils cassaient, une statue de
Phidias, ils seraient obligés d’en fournir une autre du même marbre et de
même dimension. »



FIG. 7. — La tête de cire, attribuée à Raphaël, musée de Lille.

Mais les marchands n’en sont point à cela près de créer de toutes pièces
des « Phidias » pour de faux connaisseurs qui n’ont, en réalité, que ce qu’ils
méritent.

Souvenez-vous plutôt de l’aventure de la tiare de Saïtapharnès (fig. 1), de
cette œuvre d’art tant prônée, jusqu’au moment où l’on apprit qu’elle était
moderne !

Ainsi s’évanouissait à cette révélation, le miracle de sa beauté   ! Nos
savants avaient écrit monts et merveilles sur cette tiare soi-disant antique,
trésor, du musée du Louvre, coûteusement acquis, et ils S’étaient
longuement répandus en érudition sur la description, tant esthétique
qu’historique, du motif de ciselure principal...

Que d’étonnantes et doctes choses ne lurent-ils pas ces savants, sur cette
ciselure qui, cependant, était de pure invention moderne !



Mais, le ridicule confondit surtout la qualité de cette admiration, lorsque
l’artiste polonais Chouroumousky auteur de la fameuse tiare, se dénonça...
Le chef-d’œuvre d’hier, soudain n’était plus, et il descendit de son trône,
que dis-je, il fut honteusement exclu du Louvre !

Cela nous rappelle la visite d’un artiste chez un «  amateur  » dont les
extases sont particulièrement acquises à un certain buste de la Renaissance.
L’artiste examine le buste, il est fort beau. Pourtant, l’original de ce buste se
trouve à Florence et l’amateur n’a, en sa possession, qu’un excellent
moulage. « Un moulage ? s’écrie l’amateur furieux, vous en êtes bien sûr ?
— Certain. — En foi de quoi, le moulage fut brisé. L’authenticité de
l’œuvre importait donc, seule, à cet « amateur » comme il y en a tant !



FIG. 8. — Atalante. musée du Louvre.
Restaurations : Pièce aux cheveux à droite et au côté de leur nœud derrière,

oreille droite, partie du sourcil et de l’œil gauche. Menton, bouche et bas du nez
avec un peu des joues, bas du cou et un peu du baudrier, deux pièces à l’épaule
droite, principal du bras, mains (avant-bras) poignard, son fourreau, plusieurs
pièces de la tunique, pièce au jarret droit, cuisse, jambe, pied gauche avec la

plinthe et l’arbre !

Voici un exemple analogue. Il s’agit, cette fois, d’une suite au «  bluff
d’Antinoë  » mais moins tapageuse. Le musée Guimet vient d’inaugurer de
nouvelles salles et une nouvelle exposition des fouilles de M. Gayet, en
Egypte. «  Où est le temps, observe le Cri de Paris, où le Tout-Paris se
précipitait au musée Guimet pour admirer les momies de la pseudo-
courtisane Thaïs (fig. 2) et du pseudo-anachorète Sérapion (fig. 3) ? Où est
le temps où M. Gayet, qui n’a jamais rapporté une inscription pour
authentiquer ses dires, disait gravement au public en montrant ses
macchabées : « Ceci est une prophétesse ; cela c’est une bacchante. » Ces



temps maintenant semblent légendaires  ; cette année, l’explorateur se
contente d’explorer des cadavres sans les désigner plus explicitement. »

Nous allons voir l’intérêt artistique s’envoler singulièrement aussi, dans
le récit suivant : « On se souvient dit le Journal, de ce buste de cire (fig. 5)
que le docteur Borde, conservateur du musée de l’empereur Frédéric, à
Berlin, a payé 231.250 francs, comme étant un Léonard de Vinci
authentique (l’empereur Guillaume II, au surplus, s’était porté garant de
l’authenticité de ce buste !) et qui a été ensuite reconnu être d’un sculpteur
anglais du nom de Lucas décédé à peu près inconnu.

FIG. 9. — Pompée le Grand, musée du Louvre.
Restaurations : principal du nez, raccords au front, de la bouche et au menton,

cou !

«  Quatre-vingt-dix œuvres de ce dernier ont été vendues dernièrement
aux enchères, chez Christie, à Londres, et, malgré la réclame faite à Lucas



par l’affaire de Berlin, le montant de la vente ne s’est élevé qu’à 10.000
francs.

« Un groupe : Mère et Enfant, dont la facture rappelait beaucoup celle du
fameux «  buste de Léonard  » du docteur Borde, n’a pas dépassé 197
francs !... »

Nous avons dit les déconvenues d’amour-propre, plutôt que les
déconvenues d’art, de ces fureteurs d’antiquité à tout prix, et nous savons
que le désir de faire une « bonne affaire »est le plus souvent inséparable de
la manie d’acquérir. Il ne s’agit plus que de s’entendre sur les nuances de
cette bonne affaire.

La rareté, pour certains, se mesure au peu d’argent déboursé. On se dit
connaisseur et le marchand ignorait soi-disant la valeur de son trésor. On l’a
eu « pour une bouchée de pain ». Ici, c’est le marchand qui aurait été volé,
il y a des exemples de cette anomalie.

Pour d’autres, la forte somme est une condition sine qua non, de la
« bonne affaire ».

D’où deux sortes d’amateurs  : ceux qui achètent pour le plaisir et ceux
qui achètent « pour la galerie  ».

Les premiers prétendent savoir acheter et, en tout cas, ils donnent
toujours à leurs bibelots une valeur supérieure au prix qu’ils les payèrent ;
les seconds affirment « que l’on en a toujours pour son argent », et ils font
sonner haut, comme une référence (et comme une garantie donnée à leur
ignorance) l’importance de leurs débours. En tout cas, l’amateur qui parade,
devant son Velasquez « qu’il a payé un million  » n’est pas plus intéressant
que celui qui se vante d’avoir acquis « pour cinq francs » son Corot. Il y a
des extrêmes stupides.



FIG. 10. — Vénus accroupie, musée du Louvre.
Restaurations (plâtre) : principal du bras, du corps et des jambes, pieds, rocher,

plinthe !

Au résumé, les deux manières ne valent que par la qualité de l’achat qui
justifie seule la qualité de l’acheteur, malgré qu’il y ait la différence de la
joie que l’on s’offre.

D’autre part, il est piquant de remarquer que cette double clientèle ne
satisfait pas moins le marchand et, pour ne pas inquiéter le marché, il
importe simplement que le plus heureux des trois ne soit pas celui qu’on
pense. Nous verrons, d’ailleurs, combien le marchand connaît ses clients,
suivant les degrés de l’illusion à servir, du goût à satisfaire, de la manie à
contenter, et, d’ores et déjà, soyons indulgents à la fraude lorsqu’elle nous
venge de la sottise.
 
 



CHAPITRE II

Les caprices de la Beauté. — Art et appréciation Le vrai, le
faux. — Comment s’y reconnaître

Si l’antiquité est une religion, ses faux prêtres — certains marchands —
trouvent leur excuse dans la masse saugrenue des fidèles.

Les trésors de l’antiquité, logiquement, s’épuisent, en raison directe
d’une foi insatiable, et le marchand doit avant tout, satisfaire sa clientèle.
D’où une fabrication intensive de vieilleries, d’où le truquage — mensonge
pieux à la beauté consacrée, vis-à-vis de ses adorateurs sacrilèges. Mais
qu’importe, pourvu que l’illusion demeure ! « En Angleterre, écrit M. le Dr

F. Jousseaume (les Vandales du Louvre), qu’un tableau soit intact ou
rafistolé, qu’il soit signé ou non, on le vend tel qu’il est. Si on a des
renseignements sur sa provenance, on vous les donnera. S’il a été expertisé,
on le dira  ; mais, lorsqu’il est vendu, il n’y a plus de recours. Ce qui est
vendu est vendu.

« En France, ce n’est pas tout à fait la même chose. Ce qui est vendu est
vendu pour le marchand, mais ne l’est pas toujours pour l’acquéreur. Nous
avons partout de petites restrictions. Il faut bien que tout le monde vive  ;
que deviendraient les médecins sans malades et les magistrats sans
procès ? »

Or, cela concerne la brocante en général, et, cependant, le commerce des
illusions a consolé bien des maniaques, a ravi bien des snobs avant de
tromper des connaisseurs. Aussi bien, il apparaît singulièrement injuste de
voir la loi mêlée à des questions sentimentales  : Le client ne doit s’en
prendre qu’à lui-même de son désenchantement, car, en réalité,
l’importance de la somme versée en échange du désir satisfait n’est que
proportionnée à la mesure du désir. Les satisfactions intimes ne regardent
personne, et la vanité seule ose s’offenser d’une déception, vis-à-vis des
autres.

« Un homme achète une maison ou un tableau : il croit la maison solide
ou le tableau authentique. Il s’est trompé dans son acquisition. C’est. son



affaire ; en quoi cela peut-il intéresser la société  ? Est-ce qu’un vendeur ne
cherche pas à faire le meilleur marché possible et l’acquéreur également ? »
Et M. F. Jousseaume, à qui nous empruntons encore ces lignes, observe non
moins logiquement, que «  nos législateurs sont vraiment trop aveugles
lorsqu’ils placent judicieusement sur le même plan les objets de fantaisies et
de collections et les choses agréables indispensables à la vie. »

D’ailleurs, puisqu’il n’y a point de critérium en art, aucune sanction n’est
admissible. Au surplus nous verrons, quand nous aborderons le détail de
notre objet, que la valeur d’une œuvre artistique, en dehors du sentiment
personnel, est le jouet de la mode, du caprice, de la banque des marchands,
de la presse et autres facteurs déconcertants.



FIG. 11. — L’Amour, musée du Louvre.
Restaurations : le bout du nez, les ailes presque entières, les bras, les avant-bras
et les mains, les pièces de raccord de la jambe droite, le pied droit, une partie de

la cuisse gauche avec la jambe et le pied, plusieurs parties du manteau, les tenons
de l’arbre, la plinthe !

«  Un tableau ou un autre objet d’art, quelles que soient ses qualités
artistiques, est sans valeur s’il n’a pas été chaudement baptisé par les
journalistes et confirmé par les experts. Il faut le tambourin, le tam-tam, la
grosse caisse, pour attirer sur lui l’attention et le faire passer d’une valeur
négative à une valeur positive.

«  Un tableau sans sacrements ne vaut rien, et, après son baptême et sa
confirmation, il vaut des centaines de mille francs.  » (Les Vandales du
Louvre.)

Comment, dès lors, s’attarder sérieusement aux déboires de l’idéal  !
Passe encore pour les esprits avertis qui demeurent fidèles à leurs premières



amours et vieillissent au milieu de leurs bibelots  ; mais que penser de ces
« collectionneurs » par genre, qui n’attendent que l’occasion fructueuse de
disperser leurs coûteux achats ! Ah ! ceux-là, soyez-en certain, se moquent
bien de l’art, et, leur ignorance de la beauté trouve sa compensation
dérisoire dans la valeur marchande. Lorsque la valeur est bien cotée en
Bourse, ils vendent, voilà tout.

Et ces collectionneurs-là sont seuls impitoyables, naturellement, à
l’inauthenticité, puisqu’ils sont insensibles à la beauté qui se donne, souvent
pour rien, quand on sait la cueillir et, d’autre part, que leur illusion tient
seule dans la garantie du marchand.

En revanche, qu’importe le plus souvent, au connaisseur, cette
authenticité   ! Il se délecte simplement d’une jolie chose, et sa joie n’est
jamais déçue.



FIG. 12. — Mécène, musée du Louvre,
Restaurations : bas du nez, parties de l’oreille gauche, partie du bord de l’oreille

droite, nuque, creux de la gorge et buste !

Quelle différence faites-vous, artistiquement, entre une œuvre originale et
sa copie parfaite  ? Savez-vous que nombre d’auteurs eux-mêmes s’y
trompèrent, et vous voudriez vous montrer plus royaliste que le roi ?

En ces temps de copie, de truquage, démaquillage extraordinaires,
pourquoi analysée excessivement les satisfactions que l’on ressent ! Il n’y a,
au résumé, que la foi qui sauve ; l’art ne doit être qu’un article de foi, qu’un
contentement délicat du goût raffiné, et. nous abandonnerons à ses déboires,
sans intérêt, le goût mesuré aux seules largesses du porte-monnaie,
l’enthousiasme borné à un souci de provenance, à la parole d’un marchand.

D’ailleurs, comment s’y reconnaître parmi tant d’expressions  ! Du vrai
au faux en passant par le rafislolage, le simili-vrai et le demi-faux ! Nous



verrons le miracle des patines, le déroutant des placages, le troublant accord
des artifices. Et puis, les beautés ne sont-elles pas diversement décrétées par
la vogue ?

Nous ne parlons plus, maintenant du véritable amateur dont les joies sont
érudites, mais de ces oisifs brocantant par « chic », de ces dilettanti du brie-
à-brac, de ces fureteurs d’art improvisés, de tous ces ignorants prétentieux,
maniaques ou malades, enfin, pour lesquels on fabrique des antiquités.

Comment s’y reconnaître ? Vous saurez d’abord — ô élève amateur —
que le plus grand nombre de nos pièces de musées sont d’authenticité
précaire. Aussi bien, on a tellement abusé des «  répliques  » que nous-
pouvons toujours concevoir un doute à leur égard et, le plus souvent, une
réplique n’est qu’une copie quelconque ; le mot sauve la chose.

Du côté des restaurations, même hésitation  ; où commence une
restauration et où finit-elle  ? Voyez plu tôt les fâcheuses restaurations de
certains antiques, au Louvre (fig. 8 à 15  : Restaurations excessives autant
qu’inutiles, dues à des artistes très inférieurs. Du coté des reconstitutions,
pareille indécision  : et que Talent, au point de vue de l’authenticité. les
sereines classifications modernes Ne vous fiez pas, surtout, à une signature,
rien n’est moins probant1, et, en attendant que, matière par matière, nous
conseillions au lecteur des moyens rationnels de vérification, poursuivons
l’énumération des risques d’erreur promulguée en haut lieu. Qui croire,
grand Dieu  ! si nos musées nationaux, eux-mêmes, ne sont point
infaillibles  ! Et cependant, voisinant avec de prudentes attributions, que
d’étonnantes affirmations, que d’inutiles hérésies imposées à l’admiration
innocente !



Fig. 13. — Julia Domni ( ?). musée du Louvre.
Restaurations : nez, partie de la joue gauche, principal de la lèvre supérieure,

l’autre levre. menton. pieces el l’accords au voile. à la tupique auprès des mains,
attributs, manteau au-dessous de l’avant-bras gauche et le devant de la frauge.

pièces du reste au manteau, bas de la tunique, pieds, plinthe !

Le catalogue d’un musée est le pédantisme même  ; il est victime du
renseignement forcé   ; sa lecture, le plus souvent, initie moins qu’elle
consterne.

Gardons-nous, surtout, d’en lire la préface, qui semble le frontispice d’un
tombeau.

Si, d’autre part, nous recourons à un ouvrage d’art pour étudier une
œuvre, fuyons le livre du littérateur égaré dans les choses de l’art ou celui
de l’universel pédagogue, généralement incompétent, si tant est que l’on ne
peut tout savoir.



Les belles images, en ce cas, dispensent avantageusement de la liltérature
oiseuse.

Malheureusement, c’est dans la littérature incompétente que se rééditent
les lieux communs, les aberrations du passé, toutes les vieilles
« balançoires », enfin, que, religieusement et aveuglément, les époques se
repassent.

FIG. 14. — Empereur romain du Bas-Empire, musée du Louvre.
Restaurations : nez, lèvre supérieure, grande partie de l’inférieure. Côté gauche

du sourcil, menton, bas des joues et cou, partie des oreilles, parties de la
couronne de chêne et raccords du front !

Ainsi Winckelmann a-t-il voulu faire de l’Apollon du Belvédère un pur
chef-d’œuvre, alors que cette statue, avec ses tares incontestables, se
rattache ni plus ni moins à la décadence grecque.



Winckelmann, savant archéologue, sortit cette fois, fâcheusement, de son
rôle ; il est vrai que l’archéologie empiète volontiers sur le domaine de l’art
et, cependant, l’âge des choses n’a rien de commun avec l’esthétique, non
plus que la philosophie, qui amena, par exemple, le père de l’éclectisme, le
grand Victor Cousin, à comparer dans Le Vrai, Le Beau, Le Bien, l’église
de la Madeleine... au Panthéon !

Mais passons, non sans constater — pour ajouter au désarroi du néophyte
— que la critique d’art est, le plus souvent, confiée de nos jours, à
d’étonnants improvisateurs. Cette anomalie, au reste, est un signe des
temps. Les artistes de profession, les vrais connaisseurs, seraient incapables
de la souplesse d’opinion exigée aujourd’hui. Ils se refuseraient à violer
leur conscience, à nier leur science, pour un caprice de la mode. Tandis que
la critique d’art improvisée, fort honnêtement souvent, mais avec
l’ingénuité de l’ignorance, se met, au contraire, volontiers, dans le
mouvement.

Admettez, au surplus, que des influences soient vénalement mises au
service de certains trafiquants, et voici que des œuvres abominables
pénètrent au musée qui les cote, leur donnant une valeur marchande, à
défaut d’une valeur artistique.



FIG. 15. — Amour bandant l’arc, musée du Louvre.
Restaurations : bout du nez ; cou, ailes excepté la naissance de la droite, bras
droit. avant-bras et mains, majeure partie du bras gauche, majeure partie de la

cuisse droite, jambe et pied, jambe gauche, pied, carquois, arbre, plinthe !

C’est le mouvement moderne opposé au vieux jeu, prétentieux argument
qui masque élégamment une impuissance ou une loyauté qui n’est plus de
mise. Il faut être de son temps, que dis-je ? de son heure.

Hélas ! plus nous développerons notre idée, plus s’accentuera le chaos du
critérium artistique chez ceux dont le goût et le jugement n’est pas fixé,
chez ceux dont l’éclectisme ne cache que de l’incompétence.

Pour en revenir à notre amateur, nous admettrons maintenant, qu’il a
trouvé le chemin de sa documentation, théoriquement du moins, puisque
nous avons pris nécessairement notre exemple parmi les profanes.

Ici donc, la mode va intervenir. Autre trouble. Cn décrète aujourd’hui que
les peintres « impressionnistes  » ont seuls de la valeur (nous ne disons pas :



du talent) et que le meuble moderne fait prime.
Alors, notre néophyte donnera facilement raison à l’engouement et au

chic traditionnel, en réservant dans son esprit, sinon dans sa galerie, une
place pour les « impressionnistes », à côté des peintres du vieux temps. Et,
comme il ne s’y connaît point encore (s’y connaîtra-t-il jamais ?), le choix
de ses peintres anciens sera aussi détestable que celui de ses
impressionnistes, mais le snobisme sera satisfait, normalement si l’on peut
dire.

Du côté des meubles, pareille incohérence. Après tout, quand on
collectionne sans discernement, les mauvais meubles modernes valent bien
les mauvais meubles anciens.

Bref, malgré les efforts de la mode, l’antiquité triomphe toujours, au
point que. répétons-le, ses plus laides manifestations même, sont acclamées.
Le snobisme joue sur le mot de «  rareté   ». L’antiquité se fait rare, et
certaines audaces modernes sont d’un rare mauvais goût, que les snobs
prennent pour le chic suprême.

Peu importe, cela est rare, original, puisqu’il n’y en a pas partout.
L’excentricité ne peut être commune sans faillir à l’excentricité essentielle
et, pour ne pas être banal, on se distingue, au mépris de la manière. Sans
quitter le point de vue général, car nous reviendrons sur la peinture,
séparément, nous retournerons au musée, censément, logiquement,
l’éducateur le plus qualifié du goût et de la véracité.



FIG. 16. — Un buffet Henri II ( ?), genre « faubourg St-Antoine ».

Nouvelles déceptions. Nombreuses erreurs de styles pour les meubles et,
quant aux tableaux, aux statues, n’allez pas croire qu’ils sont tous
admirables, malgré le miracle hallucinant de leur vétusté   ! Ah  ! la foi
dangereuse des cartouches, tantôt d’une témérité risible, tantôt d’une
savante obscurité. Ah  ! le boniment fallacieux du gardien de musée, du
guide. Nous ne parlons pas des fausses antiquités, abondantes, des
classifications imprudentes ou impudentes. Pourtant, Dieu que tout cela est
savant ! Comment voudriez-vous, aussi, que la science sache tout ? A côté
de l’évidence, n’est-ce pas ? il y a la docte hypothèse, le verbiage à côté de
l’utile parole et puis, l’intention, la volonté, le devoir de renseigner quand
même. C’est votre faute, voyons, pourquoi êtes-vous si curieux ?

Ainsi, certaines vastes armures exposées au musée d’Artillerie, si peu en
rapport avec notre plus haute stature actuelle, vont vous rendre rêveur, et
vous allez sans doute en déduire l’amoindrissement de la taille humaine à



travers les âges ? Quelle erreur est la vôtre (après celle des conservateurs du
musée) ! Ce sont des enseignes d’anciens armuriers allemands.

Notre néophyte, en fin de compte, accentue son ahurissement.
Ainsi, cette Vénus que l’on vient de déterrer, si mutilée, décapitée même,

n’est point admirable ? Nullement. Vous ne croyez pas à son authenticité  ?
Peu m’importe. D’ailleurs, l’antiquité n’est pas fatalement admirable. Cette
Vénus apparaît curieuse, archéologiquement parlant, sans doute ; du moins
son aspect semble-il vénérable. Quant à lui donner un âge, son âge  ! Il
s’agit probablement de quelque réplique ? Qui vous le dira... ; en tout cas,
souvenez-vous qu’une œuvré, ancienne ou moderne, se discute sur le même
pied de beauté. Vraie ou fausse, une œuvre peut être belle, car il y eut des
artistes et des faussaires de génie à toutes les époques.



FIG. 17. — Un des trois tableaux de L. David, représentant la Mort de Marat,
musée de Versailles. S’agit-il de l’œuvre authentique ou d’une copie ?

Mais ce meuble délabré, en revanche, est superbe ? Point davantage. Peu
m’importe sa caducité, authentique ou non, il est d’un mauvais style,
quoique de style, ses lignes sont lourdes. Il y a beau et beau.

Contesterez-vous, maintenant, la perfection de ce tableau  ? Pardon... je
n’en distingue pas le sujet. Il est vieux, à n’en pas douter  ; ses rides, sers
craquelures, du moins, y prétendent, mais il est devenu tellement noir que je
n’y vois goutte. Pour apprécier un tableau, jeune ou vieux, encore faut-il le
voir...

Voici, cette fois, un autre tableau, très clair, celui-là. Qu’en pensez-vous ?
Qu’il est bien et qu’il semble d’époque. Combien l’estimeriez-vous  ?
Attendez, il date du XVIIe siècle, et, pour l’instant, on est tout au XVIIIe !



Alors, il n’a pas de valeur ? Je n’ai pas dit cela. Artistiquement il est, fort
beau, mais à l’hôtel des Ventes il ne ferait pas cent louis. Voyez la cote...

Enfin, voici une petite toile du XVIIIe siècle ! Nierez-vous son charme ?
Certes oui. Il ne suffit pas qu’un tableau se réclame du XVIIIe siècle pour
qu’il soit charmant. Cependant le charme commercial de cette petite toile
n’est pas douteux ; elle vaut de l’or...

Autre chose. Vous concevez toujours des doutes sur l’authenticité des
peintures, que dites-vous de ce «  primitif  »  ? Qu’il est primitif —
d’intention tout au moins — mais, vous savez, il y a des naïvetés qui sont
tout simplement de l’ignorance et puis il y a de beaux et de laids primitifs.
Mais son authenticité... hein ? voyez ce panneau qui tombe en poussière...
Effectivement, si la peinture date, à n’en pas douter... de 1830, le panneau
est certainement ancien.



FIG. 18. — Faux dessin à la sanguine, du XVIIe siècle. Mauvais décalque,
rehauts visibles, papier de fabrication moderne.

Alors, pour en revenir à notre tableau du XXVIIe siècle, quel succès,
n’est-ce pas, il obtiendrait dans un de nos Salons actuels ! Que non point, le
jury le refuserait. On ne doit plus peindre comme cela, aujourd’hui. Les
chefs-d’œuvre se démodent, on les admire — plus ou moins sincèrement au



musée. Leur place est là. Il ne faut pas leur ôter leur auréole séculaire. Ils
appartiennent à l’enseignement. On les consulte. Ils sont forts d’une force
béatifiée, cristallisée  ; ce sont des chefs-d’œuvre du temps, enfin. Chaque
époque a sa qualité de génie, tous les génies se valent dans leur diversité.
En dehors du musée, les expositions rétrospectives font seules un succès
plus ou moins franc — aux vieilles toiles. Cela dépend, au surplus, du
moment propice, de la cherté des entrées, du lieu «  chic  » choisi, de la
publicité faite.

Nous n’exagérons rien. On pourrait prolonger indéfiniment le
questionnaire désabusé où, d’ailleurs, nous effleurâmes seulement notre
matière. Dans toute appréciation d’art, il se glisse, à différents degrés, un
soupçon de snobisme, à moins qu’il ne s’agisse simplement d’une
instinctive dérivation du goût entraîné par le mouvement différent des
années, des temps, des générations. Evolution !

Mais, pour avoir le droit de juger, d’évoluer, il faut connaître à fond ses
classiques, d’une beauté éternelle parce qu’ils atteignirent à des sommets et
que tous les sommets — en outre de la pensée qui, respectueuse du passé,
les dore — sont égaux dans l’effort.



FIG. 19. — Un faux pastel de Nattier.

Quand on y songe, tous les âges ont leur beauté propre, mais il n’est pas
niable que la patine des ans donne aux œuvres d’art une supériorité
effective. Voilà donc le mérite évident de l’ancien : la douceur de sa forme
comme caressée par la poussière des temps, la chaleur de sa couleur que les
brumes du passé ont mystérieusement enveloppée.

Mais encore faut-il que l’esthétique de l’œuvre soit d’une qualité
impérative, car il serait décourageant pour l’art moderne, dont on
paralyserait l’essor, de rabaisser devant l’antique, au mépris de toute justice,
des œuvres nées d’aujourd’hui, égales, sinon supérieures parfois, en beauté.



Si la qualité du vin gagne en cave, il y a deslimites à cette bonification.
L’arome du meilleur nectar s’évente sans crier gare, au bout d’un certain
temps, et souvent, le palais se délecte supérieurement à la dégustation d’un
vin nouveau.

Tout est dans la franchise de l’appréciation aiguisée. Pour juger, il faut
s’y connaître et, si l’on sait distinguer la beauté — d’où qu’elle vienne, du
vieux, du moderne ; du vrai, du faux — on s’y connaît déjà de la manière la
plus logique. Au fur et à mesure de notre travail, nous préciserons ces
indications de tact, en les classant utilement, matière par matière. Quant la
véritable instruction artistique, elle se réclame d’abord d’une éducation
favorable, d’une direction visuelle et sentimentale, progressive, d’une
loyale et patiente observation.



FIG. 20. — Faux dessin de A. Willette (décalque d’un original), oblitéré de la
main du maître lui-même.

Sous l’empire de cette discipline, le goût se forme, la nature nous dévoile
sa simplicité, sa pureté, son harmonie, son exemple, enfin. L’étude
rationnelle au musée, d’autre part, permet des comparaisons indispensables
que la consultation de nombreuses gravures complète. En matière d’art,
mieux vaut se nourrir d’exemples que de mots. L’œil s’habitue
insensiblement, déductivement, à des délicatesses de forme, il arrive aussi à
se représenter une perfection qui est souvent la perfection, du moins celle
qui correspond à un sentiment propre, éduqué.

Une connaissance approfondie des styles, encore, s’impose Styles
plastiques, de la construction et du meuble, qui permettent de déterminer les



époques en les vivant. De môme, il faut connaître l’histoire des peuples,
afin de défier les anachronismes et parfois aussi, la chimie dont les
réactions sont redoutables à la fraude.

Autant de préoccupations initiales, nécessaires tant à fortifier la base du
jugement qu’à imposer le respect de l’œuvre à juger. Il faut résister surtout,
au snobisme, incohérent comme la mode et, pareillement, on s’efforcera à
un éclectisme de bon aloi, à une bienveillance imposée d’ailleurs, par la
somme de compétence que l’on a et même, en raison directe de cette
compétence.

Cependant, en matière de bibelot, le flair supplée souvent la solide
érudition. Le flair est la routine des marchands, leur force  ; aussi bien ce
flair n’a rien d’artistique, il n’est point d’essence émotive, il résulte d’une
longue habitude  ; il ne correspond guère qu’à une vision instinctive du
bénéfice plus ou moins grand à tirer.

L’œuvre d’art, quelle qu’elle soit, n’ayant pas de valeur intrinsèque, le
prix d’une œuvre d’art étant subordonné à la qualité du client, plus ou
moins amateur, plus ou moins riche ou vaniteux, les marchands ont surtout
l’avantage de connaître le goût du client. Ils flairent au gré des exigences du
client connaisseur ou non, maniaque, riche ou pauvre, libertin ou prude. On
collectionne de tout, et le marchand, qui sait aussi bien les besoins que les
rêves de ses clients, vend de tout. N’ayant pas ainsi, à se préoccuper
d’esthétique, son flair mercantile lui suffit ; il lui tient lieu de bonne foi. S’il
« roule » parfois le client, il est souvent « roulé  » par lui ; parfois il gagne
beaucoup sur une affaire et parfois, peu  ; on n’a point toujours la main
heureuse.



FlG. 21. — Portrait de Mme de Lamballe, d’après une gravure du temps.

Bref, nous poursuivrons, au chapitre suivant, en entrant toujours de plus
en plus dans le détail, l’étude des connaissances qui nous occupent. Dès
l’instant que quelque scepticisme s’est glissé dans l’esprit du lecteur, nous
le supposons déjà plus averti, notre tâche ensuite, va s’efforcer de préciser
son but.
 
 



CHAPITRE III

Les deux larrons. — L’antiquité inépuisable Les aléas du
bibelotage

Nous avons dit la soif d’antiquité manifestée par le public, alors que les
trésors du passé fatalement s’épuisaient. Nous avons indiqué dans cet
engouement les raisons mêmes de l’imitation, du truquage et autres
pratiques frauduleuses. Mais il est une autre cause à cet artifice  : le bon
marché. Nous sommes dans l’ère de la pacotille, à l’époque du «  toc  ».
Nous désirons des chefs-d’œuvre, n’en y eût-il plus au monde, mais nous
nous refusons à les payer à leur valeur.

Si, toujours et quand même, on doit pouvoir vendre de l’antiquité, il y a
de l’antiquité fatalement à tout prix  : voilà l’aveu et la justification, à la
fois, du commerce frauduleux.

Le client indique «  le coup à faire  » au marchand  ; il est donc plus
coupable que ce dernier.

Rationnellement il ne devrait y avoir vol, de marchand à client, que
lorsque la somme déboursée serait proportionnée à la beauté, à l’importance
de l’achat garanti, car, lorsque le client fait une excellente affaire sur le dos
du marchand — cela arrive — il trouve cela tout naturel et fort honnête.

Le marchand surfait sa « camelote » parce que le client la marchande  ;
des deux côlés la manœuvre est la même et se vaut. Le commerce des
antiquités d’ailleurs, s’excuse, en quelque sorte, de l’idéal qui l’anime ou
est censé l’animer. On « déniche » un bibelot, c’est une chance et, d’autre
part la chance n’est pas moins grande pour le vendeur. Or, avoir la chance
de dénicher, sous-entend une aubaine dont, singulièrement, se réjouissent à
la fois, le client et le marchand.

L’amateur se flatte d’être « roublard », il est à « l’affût », il n’achète pas,
il braconne : le marchand, de son côté, dispose soigneusement ses collets ;
c’est de bonne guerre. Dans tout collectionneur il y a un pillard qui
sommeille 2. Voyez-le vous montrer une de ses merveilles — point de
milieu — ou bien il l’a payée les yeux de la tête, ou bien il l’a eue pour une



bouchée de pain. Et si, comme toujours, par vanité de collectionneur, il a
fait une bonne affaire, c’est dire à demi-mot que toujours le marchand
(d’autant mieux que le marchand se plaint toujours) a été refait.

FIG. 22. — Portrait de Mme de Lamballe, d’après la gravure précédente ;
pastiche du XVIIIe siècle exécuté par G. Déloye (1845-99.

Pour le collectionneur, le marchand est, fort injustement, ou bien un
voleur ou bien un imbécile, au taux de la marchandise payée, et, que de
fois, cependant, l’imbécile n’est pas celui qu’on pense !

Toujours est-il que les belles choses valent cher, on ne s’en doute pas
assez ; quant à les payer plus cher ici que là, c’est l’évidence même. Le luxe
de la présentation fait partie de la beauté, on l’ajoute à la note. Mais aussi,
quel collectionneur ne se flatte pas d’avoir son « petit » marchand !

Et ce petit marchand, à petit bénéfice, est une trouvaille  ! Figurez-vous
ma chère...



Notez que ce n’est pas toujours chez le petit marchand que l’on fait les
meilleures affaires, mais il y a l’illusion. Le petit marchand peut, certaines
fois, ne pas s’y connaître, tandis que le grand, lui, est sûrement un malin —
hypothèse gratuite, d’ailleurs.

Quant à l’erreur du marchand, à son détriment, de bonne foi, vous ne la
ferez «  avaler  » à personne  ; pas plus que l’on ne vous fera accroire que
votre goût est détestable  ; seulement, vous ne manquerez pas de crier  : au
voleur  ! si votre acquisition n’est point estimée à la valeur que vous lui
donnâtes. Vous oubliez, cependant, à ce moment, que le marchand n’est que
l’humble auxiliaire de votre goût propre qu’il flattera toujours, dans le sens
de vos décisions, indifféremment.

Nous en revenons ainsi, à la responsabilité du client vis-à-vis du fraudeur.
Si le client s’y connaissait, il commencerait d’abord par ne pas avoir de
coupables exigences. « Je désirerais une belle commode Louis XVI, mais,
vous savez, je ne veux pas dépasser cent cinquante francs. »

Une belle commode Louis XVI pour cent cinquante francs ! Comment ne
voulez-vous pas être « volé  » Et ne le mériteriez-vous pas ? Le marchand
s’inclinera donc devant la commande, et il vous en donnera, logiquement,
«  pour votre argent  ». Si vos propositions étaient honnêtes, elles seraient
acceptées en. conséquence, et, d’ailleurs, vous avez tellement le sentiment
de votre ladrerie que vous n’osez jamais avouer le bas prix de votre
acquisition. Mi-honteux, mi-vaniteux — car vous avez aussi le cynisme de
votre méfait — vous interrogez malicieusement  : «  Combien croyez-vous
que j’ai payé cette belle commode Louis XVI ? — Dites un chiffre ? Non...,
douze cents francs seulement ! »



FIG. 23. — Saint Sébastien, martyr, par T.-A. Ribot (1823-91). musée du
Luxembourg. Tableau de composition et d’effet sinon de facture, analogue à

ceux de l’œvre suivante.

L’occasion fait donc le larron, et il est vrai qu’il y a larron à tout prix,
suivant l’importance du client et de ses exigences.

Nous avons dit, précédemment, que dans tout collectionneur un pillard
(et même un recéleur) sommeillait. La complicité du collectionneur et de
l’antiquaire va maintenant, fourbir des armes autrement redoutables.



Passe encore pour l’acheteur de «  toc  », consciemment il ne récrimine
pas de voir son goût servi à la hauteur de ses moyens. Point de préjudice
causé, ici, aucune cupidité n’est en jeu, le marchand « truque » ou fabrique
et, de ce côté, les ressources sont inépuisables. En revanche, examinons la
manœuvre du collectionneur riche et averti vis-à-vis de l’antiquaire.

Il s’agit, en. principe, de deux personnages. Le collectionneur possède
une galerie et l’antiquaire est un pourvoyeur compétent, avisé, de la galerie.

FIG. 24. — Le Christ au tombeau, par J. Ribera, musée du louvre. Voir la
gravure precédente.

Abandonnons donc à leur trafic sans importance, le client modeste, en
principe non raffiné, et le marchand de bric-à-brac. Tout deux s’effacent
devant le collectionneur et l’antiquaire.

« Il me faut, dira le collectionneur à son pourvoyeur habituel, une statue
en bois, de tant sur tant, de pur style Renaissance. »

Cette fois, le mandat est impératif et la commande vaut son pesant d’or.
Mais où trouver la bienheureuse statue  ? J’en sais une au musée de

Cluny, une autre au Louvre, énumère l’antiquaire... où y en a-t-il encore de
cette époque, de cette dimension  ? Enfin, comme je ne suis pas pressé,



tranche le collectionneur, lorsque vous aurez mon affaire, vous me
préviendrez...

Et aussitôt commence la randonnée. L’antiquaire bal la province, parcourt
l’étranger, promet partout des commissions en échange de l’oiseau rare ; il
soulève en un mol, les appétits les plus dangereux. Car, s’il ne faut pas
suspecter la loyauté ni la science de l’antiquaire, les rabatteurs qu’il
emploie, sont fatalement douteux.

Nous ne nous ferons pas, ici, l’écho des racontars et des légendes  : la
Joconde dérobée au Louvre pour le compte de la galerie de X. ; la châsse de
saint Ferdinand volée dans l’église de Saint-Ferdinand, pour le plus grand
ornement de la collection célèbre de tel Yankee, etc.



FIG. 25. — Méditation, par J. Cavé. Œuvre de facture similaire à la suivante.

Cependant, il résulte, on l’avouera, de la cupidité soulevée à prix d’or,
des méfaits innombrables qui prêtent aux conjectures les moins généreuses,
et les excusent.

Notez que le véritable collectionneur sourit, lorsqu’il ne s’enorgueillit
pas, même, de ces conjectures. On fait de la réclame à son goût, on le



proclame capable d’acquérir la beauté, coûte que coûte. On rend hommage,
en somme, à son amour de l’esthétique.

Pour un peu, n’est-ce par patriotisme que X. aurait fait cambrioler telle
cathédrale ? Voyez, non seulement il ne lire aucun bénéfice de son larcin,
mais il le léguera généreusement à son pays...

D’autre part, tout le monde sait que la galerie de X. est unique au monde,
et les précieux bibelots dérobés doivent s’estimer bien heureux de figurer
parmi des pièces uniques !

Bref, comme de son côté l’antiquaire ignore, par principe ou
véritablement, l’origine de ses mandataires occasionnels, il se contentera au
cas échéant, de les traiter de brigands et de porter plainte contre inconnu.

Il n’empêche que la curée des œuvres d’art menace notre magnificence
nationale. Que d’inestimables beautés nous ont déjà été ravies, au bénéfice
des particuliers ou bien de l’étranger, et toujours au détriment de l’agrément
et de la richesse publics ! Qui dira les dégradations, le vandalisme, de tous
ces appétits déchaînés  ! Ici une délicieuse statue gothique manque. à sa
niche  ; là un inestimable bas-relief a été arraché à un autel, ou bien une
admirable plaque ciselée à un meuble. Qu’est devenu ce tableau dont le
cadre brisé gît à terre  ? Et ce volet, à quel retable appartient-il  ? Et ces
émaux, qui les extirpa odieusement de cette châsse  ? Et ces morceaux
d’étoffe, et ces débris de vases, de statues, et ces panneaux et ces moulures,
de quelle intégrale merveille se réclament-ils  ? L’audace des pourvoyeurs
de beauté — ou des voleurs — est effarante.



FIG. 26. — Le jeune frère, par W. Bouguereau.

On achète une vieille maison, une vieille église, que l’on emporte, pièces
par pièces, et si l’État n’y mettait pas le holà  ! et si certaines municipalités
avisées ne défendaient pas leurs antiquités, c’est à la physionomie de nos
paysages, au pittoresque de nos villes, que l’on attenterait !

Déjà, le sot crayonne, grave honteusement sur les chefs-d’œuvre à la
portée de sa main  ; lorsque, même il n’emporte point des petits morceaux
de beauté «  en souvenir  ». Et ce sont des dentelles de pierres usées au



contact du toucher sacrilège, et ce sont de rares tissus maculés, autant de
déprédations irréparables qui rejoignent les restaurations maladroites, les
fâcheuses reconstitutions et autres copies et répliques, dans le domaine de la
profanation.

Aussi bien, pour certain public, la satisfaction d’art n’est qu’une curiosité
stupide. M. Prud’homme s’assied, le visage épanoui, sur le trône de
Napoléon. « C’est là qu’il s’asseyait ! » Dumanet passe avec admiration son
doigt sur le fil du glaive de Charlemagne, M. Snob respire voluptueusement
dans le cabinet de toilette de Marie-Antoinette.

FiG. 27. — Faux dessin à la plume de Raphaël, d’après l’original du musée du
Louvre.

Épreuve de photogravure, au grain de résine, tirée sur vieux papier, couleur
vieille encre ; appartient au Musée du faux, fondé à New-York par M. Jacques

Seligmann.

Bædecker, enfin, guide l’étranger à travers des nomenclatures, tandis que
les libertins cherchent dans certaines gargouilles, dans certains détails de



sculpture, dans des coins de tableaux, des grivoiseries célèbres.
Pour en revenir plus essentiellement à notre sujet, nous avons distingué,

d’une part, les méfaits de la fausse antiquité, et, de l’autre, ceux plus
néfastes encore, de la véritable. Du moins le grand antiquaire, complice du
grand collectionneur, est-il plus redoutable que le petit bric-à-brac,
marchand de curiosités, parce qu’il recherche (ou est censé rechercher)
l’authencité, coûteusement, tandis que l’autre, économiquement, n’écoule
guère qu’une camelote sans garantie 3 à des connaisseurs improvisés.

On sait, enfin, le résultat déplorable de cette course au bibelot rare : nos
musées, nos églises cambriolées, etc.

Nous en arrivons, fort heureusement, à douter, d’une manière générale,
de l’authenticité elle-même. Cela nous consolera de tant de beautés
disparues, de tant de merveilles saccagées, qui n’étaient peut-être bien que
de vulgaires copies et truquages !

Entendez-vous d’ici l’éclat de rire réconfortant des faussaires ? Ah ! si les
momies soi-disant antiques pouvaient crier leur âge !

Ah  ! si la voûte sacro-sainte des galeries pouvait résonner sous la
protestation des tiares de Saïtapharnès, des similis-Rembrandts, des émaux
prétendus limousins, des bahuts Renaissance en rupture de faubourg Saint-
Antoine ( fig. 16) !



FIG. 28. — Dessin dans le style ancien, par E. Buine-Jones 1866-98).

Une constatation générale au surplus, achèvera de calmer notre émoi
dans une joyeuse allégresse. Antiquaires, marchands de curiosités, bric-à-
brac, du plus grand au plus petit, grands et petits collectionneurs, véritables
amateurs et amateurs à la manque, communient dans l’erreur. Réconcilions-
nous donc, sur ce terrain, avec l’infaillibilité humaine et, même, avec la
fraude supérieure.



Il est bien évident que lorsque l’art de tromper atteint à des sommets, on
doit beaucoup lui pardonner. La bonne foi du marchand pouvant s’absoudre
à la rigueur, d’être surprise, puisque le client se laisse prendre à de la
beauté, quelle qu’en soit l’origine.

La mauvaise foi du marchand, d’autre part, équivalant à la qualité
inférieure du connaisseur. L’expert enfin, garantissant avec une timidité qui
n’a d’égale que celle avec laquelle il conteste.

Néanmoins, à tout seigneur tout honneur, les grands procès (comme les
grands marchés) vont au grand antiquaire qui supporte justement la charge
et le privilège de sa renommée. Les grands paient pour les petits,
simplement parce qu’ils ont plus d’argent du fait qu’ils ont la clientèle la
plus riche.

Mais, répétons-le, la bonne ou la mauvaise foi devant l’erreur et la
fraude, est commune à tous les marchands, et nous ne redirons plus que le
client prend la plus grande part de responsabilité dans cet état de choses.



FIG. 29. — Fausse gravure en couleurs du XVIIIe siècle, héliogravure.

Abordons maintenant l’examen de la fraude. Celle-ci est extraordinaire,
aussi extraordinaire que la crédulité humaine. « La manie des antiquités a
pris un tel développement que, pour satisfaire aux demandes, il a fallu faire
fabriquer. Des usines de vieux-neuf se sont ouvertes chez nous et, à
l’étranger, des usines à outillage perfectionné.

« Un Pérugin vous fait envie ? Adressez-vous à Turin ; il y a là, un artiste
qui en fournira de superbes pour 4.000 à 5.000 francs. Les peintres
flamands ou hollandais ont-ils vos préférences  ? Chez X..., à Bruxelles,
vous trouverez votre-affaire, et surtout des Hobbéma et des Ruysdaël. Pour
les Rembrandt, c’est à Hove, près d’Anvers, qu’il faut aller. Vous pouvez



regarder : la toile ou le panneau est bien de l’époque ; quant à la peinture,
c’est une autre histoire.

«  Les belles statues de pierre du XVe siècle se sculptent à Reims.
Bourges et Lyon vous enverront, sur demande, des mobiliers sculptés
Renaissance, de l’école de Lyon ou de Bourgogne. Les amateurs de
reliquaires, châsses, monstrances du XVesiècle, n’ont qu’à venir rue
Dufrénoy. Bibelots, bonbonnières anciennes, carnets de bal, tabatières, se
fabriquent rue de Châteaudun ; meubles et bronzes anciens encombrent un
magasin, boulevard Beaumarchais ; les cuivres anciens se cisèlent passage
de l’Élysée-des-Beaux-Arts.

« Enfin, dans le XVIIIe arrondissement, à Paris, prospère un artiste qui
exécute, à la perfection, les Largillière et le portrait du XVIIIe siècle. »

Le « Metropolitan Museum » de New-York, dit l’Intransigeant, réunit en
ce moment divers échantillons de contrefaçons de l’art antique et moderne.
Les terres cuites y sont généreusement représentées. On ne sait encore si
notre Louvre collaborera à cette intéressante exhibition, d’autant mieux que
les vitrines du pavillon Denon recèlent un nombre incalculable de fausses
statuettes, tanagras et autres, si mal identifiées — et pour cause ! — que des
experts n’ont su dire si elles venaient de Smyrne, de Thrace, voire de
Béolie ! »



FIG. 30. — Martyre de saint Sébastien, par J. Callot ( ?).

Il eût été si juste de dire qu’elles venaient de Montmartre !
Mais ces notes amorcent simplement le vaste chapitre de l’artifice dont

nous parlerons plus spécialement, au détail de chaque matière artistique.
Contentons-nous de dire, pour l’instant, que la baignoire «  en sabot  »,

dans laquelle mourut Marat4, court les rues, comme les crânes de Voltaire,
les musées ; que plusieurs existences eussent élé nécessaires à Rembrandt, à
Boucher, à Corot et tutti quanti, pour peindre toutes les toiles dont on les
rend responsables ; que, faute d’avoir duré plusieurs siècles, la Renaissance
ne saurait, logiquement, endosser la paternité de tous les meubles et bibelots
qu’on lui prête — on pourrait en dire d’ailleurs autant de toutes les
époques ; — que les chefs-d’œuvre enfin, grecs et romains, n’ont point de
secret pour nos modernes artisans, non plus que les âges préhistoriques.

Il importe encore de savoir, par exemple, que le Grand-Moutrouge
fabrique de parfaites momies égyptiennes «  remontant à la plus haute
antiquité  », que le faubourg Saint-Antoine nous alimente à jet continu de
mobiliers de style ancien  ; que la source des manuscrits les plus rares est
intarissable, grâce à d’habiles trafiquants du Marais ; que les vieilles étoffes



ainsi que les costumes « du temps », tout comme les vieilles faïences, les
armes et les armures, ont leurs usines, ici et là, partout.

FIG. 31. — Martyre de saint Sébastien, peinture prétendue de J. Callot, musée du
Louvre. Voir la gravure suivante.

Usines en chambre, le plus souvent, où de modestes artisans — voire de
grands artistes — travaillent dans l’ombre, parqués, rigoureusement
surveillés par leurs employeurs.

Hélas  ! cette énumération, en gros, des artifices, qui s’augmente du
cynisme des fausses signatures, des marques et poinçons de contrebande,
semble l’excuse même de tant d’erreurs, que la mauvaise foi de certains
marchands, que l’ignorance de certains experts, et celle, plus excusable, du
plus grand nombre d’amateurs, ne saurait dissiper. En attendant que l’on se
contente d’acheter de la Beauté, pour elle-même, au mépris et non en raison
de son coût — ce qui serait la garantie la plus évidente —   ; en attendant
que l’on se pénètre de cette idée que les musées, les collectionneurs et les
amateurs (sans oublier la vétusté, l’usure, causes de ruine et de disparition)
suffisent à l’épuisement des restes du passé, il faudra se résoudre à naviguer
entre le vrai et le faux.

Certes, le caprice de la mode, les besoins d’argent, mettent bien souvent
en circulation des vieux bibelots dont on se débarrasse ou que l’on ne peut
plus retenir  ; quelques occasions restent bien à faire, dans les campagnes
notamment, mais encore nous verrons qu’il ne faut pas toujours se fier à ces
der nières occasions. Il importe en effet, de se montrer logiquement



sceptique à l’égard de cette quantité innombrable de meubles disponibles,
se réclamant de l’antique. Méfions-nous donc des ventes soi-disant pour
cause de départ, des foires et autres « marchés aux puces », des ventes à la
campagne où l’on trouve des «  occasions  » souvent si décevantes, après
coup ; au surplus, nous développerons par la suite, ces conseils de prudence,
et nous nous efforcerons de donner au lecteur les moyens les plus pratiques
de n’être point trompé, ou, du moins, de l’être le moins facilement possible.

FIG. 32. — Martyre de saint Sébastien, gravure de J. Callot qui aurait servi à
faire la peinture pécédente (calque inverse).

D’ores et déjà, il ne faut pas confondre la copie, le pastiche et le
truquage. On copie plus ou moins bien un objet ancien, et on le vend pour
tel. Le prix d’une copie dépend de la qualité d’exécution artistique. Une
belle copie a sa valeur, mais elle n’est pas maquillée, on sent qu’elle est
neuve, tandis qu’un truquage est un maquillage prétendant à l’antiquité. Un
truquage vendu comme de l’ancien constitue un abus de confiance, en
raison de son prix élevé proportionné à sa garantie, à sa rareté. Le pastiche,
lui, a la franchise de la copie dont il partage souvent la beauté.

Il y a de beaux truquages, des truquages complets ou des demis, des
quarts, des tiers de truquage, selon que l’objet d’art est entièrement neuf ou
que plus ou moins d’authenticité préside à sa confection.

Or, dans ce dernier cas, il peut s’agir d’une « restauration » et le prétexte
est joli, puisque le moindre petit morceau de vérité suffit souvent pour faire



« avaler  » une importante pièce déclarée « ancienne ».

FIG. 33. — Un véritable Rembrandt ?

Le remède initial contre l’incertitude serait d’abord de s’y connaître, si
l’on tient essentiellement à une beauté réellement ancienne, — mais
rassurons-nous, les plus fins connaisseurs s’y trompent, — quitte à se
consoler, en pensant que l’on a pris plaisir à acheter une œuvre qui ne
saurait démériter par elle-même. Dans le cas contraire, on n’avait qu’à



s’offrir franchement la copie d’une belle chose et, quant à se plaindre au
marchand d’avoir été trompé, cela ne va pas sans ridicule. D’autre part, le
marchand n’est point fatalement de mauvaise foi et enfin, si la question de
prix intervient dans le marché, avouez que vos doléances et revendications
seront mesurées à l’importance de la somme payée, appréciation qui n’est
pas d’ordre artistique.

Nous sommes convaincu d’ailleurs, que si l’on vous vendait une antiquité
pour une copie, vous ne réclameriez pas ; mais, au fait, êtes-vous digne de
reconnaître que, cette fois-ci, ce n’est plus le marchand qui est un fripon ?
Êtes-vous de force à jouir de l’aubaine  ? En raison même du principe —
faux exceptionnellement en matière d’art et de tout ce qui s’y rattache —
que «  l’on en a toujours pour son argent  », il faut d’abord que la qualité
intrinsèque de la beauté domine le souci de la valeur commerciale. Puis, il
importe d’estimer sincèrement que si la beauté est coûteuse par essence, on
ne doit cependant l’évaluer qu’à la hauteur des sentiments esthétiques que
l’on a. Ainsi toujours domine-t-on l’erreur.



Fig. 34. — Un faux payage de G. Courbet.

En matière de «  bibelotage  », enfin, puisqu’il s’agit de glaner, de
« dénicher », de courir des chances, des hasards, des occasions, les risques
de faire une bonne ou une mauvaise affaire (aussi bien du côté amateur que
du côté marchand) sont admis. Le tout est de se défendre, d’apprendre sinon
à s’y connaître, du moins à se méfier, et, c’est à ce soin que nous allons
tendre.
 
 



CHAPITRE IV

Les pièges tendus à l’amateur Comment il se défend

Examinons, tout d’abord, et d’une manière générale, les pièges tendus à
l’amateur. Il faut avouer que ces pièges sont aussi parfaitement adaptés à la
crédulité qu’à la malice — singulière complication inhérente à l’amateur —
dont ils veulent abuser. Mais la confiance du client, vis-à-vis de son
marchand, a raison de la malice, au point de se convertir en conviction.
D’autre part, le marchand sait se récuser devant l’indicateur de la « bonne
affaire » à temps et avec un tel talent, même, que le client achète, le plus
souvent, à l’indicateur, en dehors du marchand son complice.

Tandis que le marchand tient boutique, sans mystère, l’indicateur — non
patenté — révèle sous le sceau du secret, de rares curiosités et pièces de
choix qu’on a dénichées par hasard. « Prière aux marchands de s’abstenir »,
disent les petites annonces, à la quatrième page des journaux ; sans quoi, M.
Gogo ne croirait plus à son privilège... d’être mystifié par les marchands
eux-mêmes.

Le marchand, donc, — naturellement, nous ne parlons ici que du
commerce malhonnête — lorsqu’il s’agit de la bonne affaire, sait qu’il est
suspect. Tout dépend, au surplus, de l’importance et de la fortune de
l’amateur visé. Nous savons qu’il faut toujours du nouveau à certains
clients et, les indicateurs n’ignorent pas cette particularité, non plus que
chacun des goûts à satisfaire. Autant de goûts, autant de truquages
correspondants.

D’ailleurs, les affirmations de la science et de l’expertise sont, avec la
meilleure bonne foi du monde, les auxiliaires les plus parfaits de la
mystification, dont l’art et l’habileté atteignent souvent à l’extraordinaire.

Nous nous abstiendrons, à ce propos, de conter des anecdotes aussi
connues que douteuses, aussi nombreuses que spirituelles. En dehors des
bévues officielles complaisamment ébruitées, il faut humainement admettre
que l’on ne se vante pas d’avoir été « roulé  », et l’erreur privée préfère le
silence.



D’autre part, si les savants et les experts se trompent, qui croire ? Mais
tout simplement notre science propre, basée sur la force de notre illusion
éduquée. Puisque c’est vous qui achetez, c’est vous qui devez connaître les
limites de votre contentement mesuré à la hauteur de vos désirs.

FIG.35. — Souvenir de Mortefontaine, par J.-B.-C. Corot, musée du LOUVRE.

Bref, nous en arrivons aux mille et un trucs de la fraude sous la
surveillance le plus souvent, du marchand malhonnête. Un quidam se rend
chez un collectionneur et lui confie qu’il connaît un Rembrandt authentique,
naturellement.,

Le tableau est dans un grenier, en province. Flairant la bonne affaire, le
collectionneur et son indicateur sont bientôt en campagne. On arrive chez
des « braves gens » tout à fait inconscients de posséder un chef-d’œuvre, et
comme bien vous pensez, on n’a garde de les éclairer.

Les «  braves gens  » sont pauvres, ils ne demandent pas mieux que de
vendre tout ce qu’ils pourront, mais ils n’ont rien. Alors le collectionneur et
son acolyte, en dernier ressort montent au grenier, histoire d’acheter
n’importe quoi, pour qu’il ne soit pas dit qu’ils ont dérangé inutilement des



« braves gens » et, dans un coin poussiéreux, sous des chiffons, derrière tout
un bric-à-brac impressionnant, on aperçoit le « chef-d’œuvre ». Mais dans
quel état ! couvert de moisissure, tout craquelé...

D’un coup d’œil, l’amateur est renseigné. Point de doute, c’est un
Rembrandt5 et, son émoi passé, il acquiert le tableau précieux à un prix
modique, tandis qu’il verse la forte somme entre les mains de l’indicateur.

Or, les «  braves gens  » sont ni plus ni moins de «  mèche  » avec
l’indicateur, qui, aussitôt que le collectionneur a le dos tourné, partage avec
eux sa commission, sans oublier, dans la répartition des bénéfices, le
marchand, troisième complice.

Or, le soi-disant Rembrandt n’est qu’une copie d’ailleurs remarquable ou
bien qu’un excellent pastiche de fabrication toute récente.

Autre mystification analogue. On vient un jour prévenir l’amateur que
l’on a découvert, dans une écurie, chez des fermiers, un superbe coffre de la
Renaissance. Figurez-vous que les vandales s’en servent comme de
mangeoire pour leurs bestiaux ! Et notre amateur, flanqué de son guide, est
bientôt rendu à l’écurie. « Quel superbe coffre ! pense-t-il, et, benoîtement,
il propose au fermier, après avoir critiqué l’incommodité de la mangeoire,
de lui en adresser une du dernier modèle, à la place. En apparence, le
fermier n’en croit pas ses yeux, mais en réalité, notre amateur est volé, car
le coffre en question n’est qu’un truquage habile transporté dans un cadre
ingénieusement imprévu.

Ah ! tu te méfiais du marchand ? Eh ! bien, voilà pour ta peine...
Mais là ne s’arrête pas la fraude sur ce thème dont les variantes, au reste,

se devinent. Passons donc maintenant, au truc des fouilles. Cette fois le
décor change et notre fraudeur a revêtu la blouse du terrassier. « Il a trouvé,
dans une pelletée de terre, des médailles d’or qu’il apporte. » Il en ignore la
valeur, naturellement, n’étant qu’un pauvre terrassier, et puis il ne faut pas
que sa trouvaille s’ébruite, sans quoi la loi la lui disputerait. Nul doute pour
l’amateur, les médailles sont précieuses et, finalement, il paie un bon prix
des pièces quelconques que l’on avait enfouies pour la circonstance.

Le coup de la fouille et la diversité de ses attractions. varie selon le
terrain propice aux hypothèses archéologiques. Le nombre des poteries,
tombeaux, armes, etc., prétendus authentiques, déconcerte. Le lieu où on les
découvrit n’est point hélas ! toujours une garantie. Michel-Ange n’ignorait
pas le snobisme de ses contemporains, lorsqu’il fit chorus avec eux devant
une belle œuvre antique, que l’on venait de déterrer. Le malheur fut que la



soi-disant œuvre antique n’était qu’un de ses propres chefs-d’œuvre qu’il
avait malicieusement enfoui, et l’histoire nous dit le sot désenchantement
des précédents admirateurs...

La découverte dans le sol, d’une statue mutilée — il vaut mieux, pour la
crédulité et pour davantage de vraisemblance, qu’elle soit mutilée — est
donc d’intérêt supérieur. Comme les savants guettent l’occasion de se
manifester, ils attisent volontiers les désirs de toute une élite locale. De
même qu’il y a toujours un archéologue à l’affût du bavardage et qu’un
Mécène se révèle généralement aux alentours d’un chef-d’œuvre exhumé,
le musée de la grande ville voisine se fait une fête de recevoir la pièce
fameuse.



FIG. 36. — Corot inconnu.

Et l’archéologue écrit sur la bienheureuse statue de longs mémoires qui
lui ouvrent une honorifique carrière de «  correspondant de plusieurs
sociétés savantes », tandis que le Mécène reçoit des décorations et que la
municipalité se frotte les mains. Songez si elle est flattée par ses électeurs et
sûre de sa réélection celle municipalité, en échange de sa clairvoyance
artistique si profitable aux finances de la ville où les étrangers goûteront
maintenant une attraction de plus !

Or, neuf fois sur dix, la précieuse statue est fausse. Passe encore si elle
était belle cette statue, cela l’absoudrait  ; mais, quand on voit des gens se



pâmer sur une œuvre sinon très mauvaise du moins très médiocre, en raison
seule des hasards et du mystère de sa découverte, on deméure confondu !

Ce sont ces mêmes gens qui admirent la tour Eiffel ou bien l’obélisque de
la place de la Concorde parce que ces monuments furent très difficultueux à
édifier ou parce qu’ils sont simplement curieux à voir.

Dans certains cas, la curiosité communie avec l’archéologie, dans la
négation de l’art et, si elle arrache aux moindres pierres leur état civil, il ne
s’ensuit point, pour cela, que ces pierres sont belles.

Les fraudeurs, d’ailleurs, sont au courant des manies archéologiques, et
les monuments du passé, grâce à eux, livreront toujours des secrets
nouveaux.



FIG. 37. — Un paysage de Trouillebert, à la manière de Corot.

Pareillement, les ossements s’offriront sans cesse aux investigations. Que
d’hommes préhistoriques restent à inventorier  ! Que de défenses de
mammouths  ! A propos de ces recherches et découvertes sensationnelles
décidées à nous prouver — pourquoi ? — que l’espèce humaine descend du
singe, ou, du moins, que la physionomie humaine a subi des variations à
travers les siècles, nous citerons l’opinion autorisée du célèbre statuaire E.
Frémiet. « Je conteste formellement les dires des savants sur ce point. Ainsi,
lorsque je fis mon Homme de l’Age de pierre, désirant être des plus exacts,



je cherchai dans une vitrine du Jardin des Plantes le crâne d’un homme de
ces temps, que j’agrémentai, en me servant strictement des indications de la
structure osseuse, de tous les organes disparus. Or, jugez de ma surprise et
de mon édification, ce fut le très beau visage d’Alphonse Daudet que je vis
surgir du crâne préhistorique en question !...

Mais, au fait  ! les truqueurs devancèrent à ravir les savants dans leurs
prévisions, et il ne tient qu’à eux de réaliser leurs désirs. A quand le
véritable crâne préhistorique donnant — garanti sur facture — la
conformation idéalement scientifique ? Ils n’en sont pas à un squelette près,
ces truqueurs, et, pour lui donner davantage d’authenticité, ils iront enfouir
la «  boîte osseuse  » rêvée, en Allemagne, d’où un docte anthropologue
germain répandra la lumière...

Mais poursuivons. Après les fouilles terrestres, voici les fouilles marines.
De temps en temps la mer nous livre des antiques plus ou moins antiques et,
en dépit de la qualité de l’œuvre, on s’extasie.



FIG. 38. — Un faux paysage de Corot.

Point de doute, ces débris proviennent des Grecs ou des Romains. ! Et la
discussion entre les savants s’engage, tandis que le mystificateur s’esclaffle
et que les musées s’encombrent.

Notez que, cette fois encore, l’œuvre par elle-même offre un vague
intérêt et que si sa beauté était grande, cela ne prouverait pas encore qu’elle
soit antique. Ne perdons pas de vue l’habileté du faussaire. D’autre part,
nous admettons parfaitement des découvertes authentiques faites dans ces



conditions, mais nous nous refusons à les admirer en dehors de leur beauté
réelle.

Comme toujours, nous prétendons que le critérium artistique demeure
l’évidence seule de la beauté, et non la source ou la légende plus ou moins
intéressante qui les auréole. Au surplus, il y eut de tout temps des artisans et
des trafiquants d’art, et rien ne nous garantit la supériorité de ces derniers,
dans l’antiquité, sur nos modernes fournisseurs.

D’où la sottise de l’admiration pour des répliques anciennes qui ne valent
pas nos plus médiocres originaux actuels.

Il n’empêche que les faussaires ne se lassent pas de jeter des bibelots
« préhistoriques » dans les lacs où se tenaient autrefois des cités lacustres et
que nos fleuves, pareillement semés de monnaies, d’armes, de poteries,
seront intarissables, de par la volonté même des faussaires encouragés
parles archéologues.

Et goûtez toute la vraisemblance de cette ferraille rouillée sur laquelle se
penchent les fronts les plus graves ! Admirez ces patines ! Ne vous avisez
pas, surtout, de démontrer l’inauthenticité de ces reliques, vous leur ôteriez
aussitôt leur prestige, et n’enlevez pas non plus, à cet amateur, l’illusion
qu’il a d’avoir acquis une véritable momie, par exemple, tant il y mit le
prix, alors qu’une momie authentique vaut, dans le pays même, une somme
beaucoup moindre.

Aussi bien le genre de vanité change à chaque amateur, et voici celui qui
montre un faux tableau de Corot dont son incompétence s’enorgueillit, en
disant avec un rire satisfait  : « Vous voyez ce Corot, n’est-ce pas  ? Eh  !
bien, je l’ai payé douze francs  ! Et cet amateur, pour une fois, sans qu’il
s’en doute, n’a pas gaspillé son argent...



FIG. 39. — Fausse terre cuite ancienne.
Terre cuite vieillie, avec rehauts de peinture effacée.

Pour clore notre exposé de la fraude et du truquage en dehors de la vente
directe du marchand, voici une autre manière non moins redoutable.

Quelques gens du monde ne craignent pas de se prêter à la complicité des
falsificateurs. La plupart de leurs meubles, tableaux et bibelots sont à
vendre. Comme vous êtes à cent lieues de vous douter de cette anomalie et
que l’estime de vos amis comme leur goût, vous en impose, votre crédulité
croît en raison directe de votre confiance. Vous admirez donc, à haute voix,
le beau mobilier de vos amis et répandez inconsciemment le bruit de cette
beauté, dans vos relations. Il n’y a pas de meilleure réclame ! On demande à
être admis au spectacle de cette beauté, vos « gens du monde » se laissent
fléchir et, pour faire plaisir, ils cèdent leurs meubles et bibelots à des prix
très rémunérateurs. Ce sont là, en réalité, des marchands déguisés. Ils ne
paient pas patente et, de ce fait, vous êtes loin de soupçonner leur intérêt.
Comment hésiteriez-vous sur l’authenticité de telle assiette  ? Elle n’est



point à vendre, n’est-ce pas, et, pour cette raison, elle vous fera envie, au
point que vos « gens du monde » se verront bientôt contraints, toujours par
amitié pour vous ou pour vos amis, de vous céder une pièce fausse pour un
prix... des plus élevés.

Vous viendrait-il à l’idée encore, de suspecter la sincérité des diamants
qui brillent au doigt de vos « gens du monde » ? Osez donc supposer que
ces dentelles dont ils se parent sont fausses !

Au contraire, si bien présentés dans une atmosphère de luxe et « d’amitié
 », ces diamants et ces dentelles accusent une franchise incomparable et, du
reste, un mot, et ils sont à vous — pour rien...

FIG. 40. — Dieux égyptiens, statuette, fonte d’après original (traces du moule),
vert-de-gris artificiel.



Le riche cadre contraste ici avec l’ambiance de pauvreté précédemment
décrite. Le résultat frauduleux est des deux côtés aussi avantageux, car il y a
des rabatteurs adaptés à tous les milieux.

On croit faire une affaire en spéculant sur la misère, tout comme on
s’imagine bénéficier d’une largesse. On est roulé dans les deux sens, voilà
tout.

Voici maintenant, comment nos profiteurs-amateurs trouvent encore leurs
maîtres. Autre mystification. Celle-ci consiste, de la part des fraudeurs, à
annoncer à la quatrième page des journaux, ou au moyen d’affiches, une
vente pour cause de départ forcé. Qu’on se hâte, le rare mobilier doit être
vendu dans les deux jours !

Vente à vil prix  ! s’exclame l’annonce. Et, aussitôt, on se rue sur le
prétendu mobilier rare que des marchands sans scrupule ont simplement
entassé en désordre dans un riche immeuble vacant qu’un concierge
malhonnête loua pour son propre compte, juste le temps de la petite
opération.

C’est ainsi que s’écoulent chèrement les marchandises les plus douteuses.
Que n’invente-t-on pas, pour jouer le public ! Sans compter que la réclame
vante souvent des curiosités imprévues. Joli bibelot à vendre, s’adresser...
et, le joli bibelot n’est qu’une prostituée ! C’est la revanche de la fallacieuse
invitation du soupirant à celle qu’il convoite  : «  Je vous attends, chère
Madame, entre 4 et 5 heures, pour vous faire les honneurs de ma galerie... »

Il faut se méfier enfin, de certains étalages derrière lesquels des minois
fardés sollicitent le curieux. C’est le miroir à alouettes, et les bibelots ne
sont pas moins fardés.

Bref, après la grande ville, on fait la province et la campagne. Ce sont les
mêmes tableaux, bibelots et livres qui repassent en vente, généralement  ;
mais le changement d’air est excellent pour ces sortes de duperies.

Pensez donc, si on allait trouver une édition rare dans la bibliothèque de
M. X., un vieux notaire (soi-disant) décédé sans héritiers ? Les « croquants
 » ne pousseront pas aux enchères ; bonne affaire ! De même, telle vieille et
riche demoiselle (  ?) dont on annonce la vente post mortem devait avoir
chez elle des bibelots inestimables ! Et l’on se dérange avec empressement,
pour n’acheter, le plus souvent, très cher, que de la pacotille apportée de
Paris ou d’ailleurs.



FIG. 41. — Buste de Diderot, par Houdon.
Moulage de plâtre maquillé en terre cuite, appartenant au Musée du faux, fondé à

New-York par M. Jacques Seligmann.

Tantôt encore, c’est un artiste qui, dans la misère, se sépare de ses
œuvres6, tantôt c’est un châtelain troquant sa galerie de tableaux contre une
écurie de courses ou quelque « comte » en détresse. Autant de supercheries
avantageuses pour nos marchands malhonnêtes dont les dupes, à vrai dire,
ne sont guère plus intéressantes.

Avant d’ailleurs de faire le procès de ces dernières, nous terminerons
notre examen de certaine industrie coupable. Voici les marchés à la ferraille
où, de temps en temps, on croit trouver des occasions. Mais ces occasions
sont précisément truquées à l’adresse de ces malins, d’autant hardis à
marchander qu’ils s’imaginent parler à des miséreux, à des ignorants. Au
bord de la mer, souvent aussi, des nomades trimbalent, au long des plages,
leur pacotille alléchante, des vieux étains, des vieux cuivres principalement,
et l’authenticité de ces bibelots est des plus contestables.



FIG. 42.– Faux ivoire ancien.

En revanche, voici de la marchandise tout à fait trompeuse. Il s’agit de
celle que certains individus habillés en marins proposent à domicile, des
étoffes et bibelots d’Orient qu’ils rapportent soi-disant de leurs voyages. Or,
lesdits marins dont la tenue n’a rien de réglementaire (ils n’ont guère que le
béret et le costume bleu... marin des équipages de la flotte) n’ont pour la
plupart jamais navigué,et ils vous offrent à des prix élevés des broderies
cochinchinoises, des vases chinois, des armes qu’ils ont le plus souvent
achetés dans les grands magasins de Paris. Le simili-marin se présente chez
vous comme un brave «  mathurin   » en congé de convalescence ou bien
libéré sans argent et, apitoyé par sa détresse, vous lui payez deux fois plus



cher qu’ils ne valent, ses prétendus souvenirs. Ce sont ces mêmes marins
qui vous vendront en été, sur quelque côte normande, à des prix élevés, des
gousses de vanille « éventée », tandis que des Algériens, véritables ou de
contrebande, se déferont aussi avantageusement, de fourrures soi-disant
rapportées de leur pays, mais en réalité, de pelleteries quelconques, avariées
et mises au rebut par quelque grand fourreur parisien.

On pourrait multiplier ces exemples de la crédulité humaine, si excusable
souvent, en raison de la beauté des. imitations, pastiches, copies et
truquages offerts à ses moindres caprices, dans une variété de présentation
proportionnée à la qualité des soupçons les plus avertis. Ne croyons pas
davantage à la sincérité des tableaux « de famille » trouvés dans les caves
qu’à ceux qui décorent, depuis «  des siècles  », des lambris vieux pour la
circonstance. Méditons sur l’histoire de la perle rare vendue 50.000 francs à
un escroc qui, s’étant plus tard adressé à sa dupe pour qu’il lui en procure
une pareille, coûte que coûte, lui fil acheter par un compère, excessivement
cher, sa propre perle et naturellement ne reparut plus !

Méfions-nous du paysan ignorant de sa « richesse », du provincial jobard,
de l’homme du monde dispensateur de beauté « pour le plaisir », du pauvre
«  bougre  » mourant de faim à côté d’un chef-d’œuvre... Autant de
mystificateurs le plus souvent.

Est-ce à dire qu’il n’y a plus de réelles antiquités à vendre ? Non point,
mais il importe de savoir que toute la province a été battue et rebattue,
écumée par les marchands et, d’autre part, ce serait de la naïveté de
s’imaginer que les paysans et les provinciaux ignorent la valeur des
bibelots, meubles et tableaux qui leur restent.



FIG. 43. — Étui en faux ivoire de Chine (celluloïd).

Certes, les occasions se présentent et se représenteront ; toutes les vieilles
familles ne se sont point encore débarrassées de leurs antiquités  ; il est
même permis de croire qu’un grand nombre de ces vieilles familles
lâcheront un jour leur trésor. Mais encore faut-il n’accepter toutes ces
vieilleries, en expectative, que sous bénéfice d’inventaire.

Au surplus, qui nous dit que l’astuce des marchands n’a pas violé les plus
anciennes demeures, sinon pour acheter, du moins pour copier
frauduleusement des pièces interdites à leur cupidité  ?

Toutefois, répétons-le, les possesseurs d’antiquités connaissent
aujourd’hui, à force d’avoir été sollicités, le prix de leurs collections et, si
les ventes, petites ou grandes, permettent des acquisitions, des échanges et



des réapprovisionnements, il faut demeurer en garde contre tous les trucs
décevants que nous venons de dire.

Deux mots pour finir, des méfaits du client en pendant à ceux du
marchand. Tout d’abord, nous tenons à souligner la parfaite loyauté d’un
grand nombre de ces marchands d’antiquité, de curiosités et autres bric-à-
brac, brocanteurs, etc., qui seront de notre avis, d’ailleurs, pour flétrir les
« brebis galeuses » de leur profession.

Aussi bien, ces « brebis galeuses » ont souvent fait des victimes parmi les
honnêtes marchands et, puisque l’exception justifie la règle, nous tenons à
rendre hommage à ceux qui partagèrent la désillusion de leurs clients, à
ceux même qui la devancèrent, à ceux enfin dont la garantie fut sincère
comme le conseil, prudent, et le goût désintéressé.

Nous en arrivons maintenant au client, de qui la droiture est, cette fois,
des plus douteuses, généralement sinon toujours. Passons sur les roueries
proverbiales du marchandage, communes au client et au vendeur.
Dépréciation de l’objet que l’on désire, pour l’obtenir à meilleur compte et
autres fausses attitudes, si familières aux deux camps adverses, qu’elles
n’équivalent à rien.



FIG. 44. — Petit buste du prince Eugène (moulage de plâtre maquillé enterre
cuite), signé Chinard.

Appartenant au Musée du faux, fondé à , New-York par M. Jacques Seligmann.

Il faut cependant toujours marchander. La tranquillité avec laquelle vous
accepteriez le prix fait illico par le marchand, étant de nature à lui donner
des doutes sur ses propres connaissances. Si vous sautez ainsi sur sa
marchandise, c’est donc que vous la trouvez si avantageuse ? Alors, dans ce
cas, ne se tromperait-il pas sur la valeur de la marchandise en question ? Et
c’est la raison pour laquelle vous verrez soudain votre bric-à-brac vous
refuser tout net la vente de l’objet convoité, à n’importe quel prix, jusqu’à
plus ample informé.

Mais, au fait  ! nous allons voir le client recourir, ni plus ni moins, aux
roublardises qu’il réprouve chez le marchand !

Voyez-le plutôt, modestement, sinon sordidement vêtu, quémander le
bibelot de ses rêves. «  Ses moyens ne lui permettent point de faire des
folies  », il marchande, il marchande... Tantôt, pourvu d’un conseil



judiciaire, notre malin — que sa dupe ( ?) a aussitôt éventé — désirerait de
la beauté mesurée à son infortune...

Bref, neuf fois sur dix, le malin client, à qui, eu égard à son subterfuge,
on avait pris le soin de surfaire la marchandise, est ravi du bon marché de
son acquisition.

Autre truc employé, cette fois, par le collectionneur connu : il dépêche en
ses lieu et place, un intermédiaire d’une naïveté de laquelle, non plus le
marchand avisé n’est pas dupe, puisqu’il la pratique de son côté, au cours
de ses voyages, vis-à-vis de ceux qui l’approvisionnent.

Après avoir marchandé tout à l’entour du seul objet qu’il convoite, le
client malin demande enfin, sur le seuil de la porte, le prix de l’objet en
question. Il demande cela négligemment. Désolé d’avoir vainement dérangé
le boutiquier, il véut le dédommager. « Voyons, avant de partir, je désirerais
tout de même vous acheter quelque chose. Combien cette petite niaiserie ? »
Et le marchand, s’il ne connaît pas cette nouvelle supercherie, sera enchanté
de vendre tout de même, et, il lâchera la petite niaiserie seule convoitée,
pour une bouchée de pain...

En vérité, l’amateur qui, d’autre part, profite souvent si odieusement de
l’occasion, n’est qu’un dupeur dupé lorsque son occasion est fausse et, plus
on compare le client et le marchand, plus on les trouve égaux vis-à-vis de la
tromperie. Toutefois il faut dire que ces derniers trucs relèvent du
commerce en général el qu’ils s’absolvent aussi de l’habitude. Nous nous
retrouvons ici d’accord avec nous-mêmes en concluant que le client,
collectionneur ou amateur de curiosités, mérite à la fois ses aubaines et ses
déceptions, lorsque la beauté seule ne le réconcilie pas quand même avec
son emplette.

Au prochain chapitre, nous aborderons essentiellement les moyens de
reconnaître les fraudes, et nous estimons que notre prélude prépare à
souhait l’ambiance favorable au déploiement d’une ligne de défense qui,
certaines fois, sans rien apprendre à tant de malins (marchands et clients),
pourra utilement servir les honnêtes gens des deux catégories.



CHAPITRE V

Les faux dessins. — Les fausses estampes

Le commerce des faux dessins, anciens et modernes, s’exerce sur une
grande échelle. Pour les premiers, on s’ingénie d’abord à une présentation
conforme à la vénération exigée, absolutoire. C’est-à-dire que le cadre,
l’aspect ancien, font volontiers passer sur les mérites du dessin. D’aucuns
ont prétendu que les fraudeurs «  vieillissaient  » le papier, en le trempant
dans un bain de café dosé à la couleur du passé, ou bien en l’enfumant  ;
mais le moyen le plus sûr consiste à se procurer des feuilles de garde de
livres anciens chez les bouquinistes, ou bien des feuilles de vieux registres
auprès de quelque notaire de province. Fiez-vous donc, après cela, à la
valeur du filigrane vu en transparence, pour identifier des dessins ou des
estampes  ! Imaginez-vous ensuite, sur ce vieux papier authentique, un
dessin à la sanguine, légèrement effacé au doigt et inséré dans un passe-
partout neuf, bordé d’or ! Voici, à n’en pas douter, un dessin ancien !

Cependant, le dessin lui-même, n’est qu’un calque ou une copie, et son
exécution à la sanguine (fig. 18), conformément aux préférences des vieux
maîtres, doit vous être déjà suspect. Examinez donc la qualité de ce dessin
en dehors des séductions de la présentation. Rappelez-vous vos visites au
musée, afin de démasquer la copie ou le décalque ; au surplus, rendez-vous
compte du style de la facture de ce dessin et, avant de l’acquérir, tâchez de
lui trouver un «  air de famille  » avec ceux qui figurent notamment au
Louvre. «  L’air de famille  » indique, en principe, plus de vraisemblance
qu’une ressemblance absolue, et rappelez-vous que, dans un dessin, les
hésitations du trait comme ses « repentirs », ne sont là, souvent, que pour
troubler. Les maîtres ont, même dans leurs retouches, une décision que le
faussaire malhabile ne peut réaliser.

La coiffure des personnages, leur vêtement s’ils sont habillés, et,
l’expression même de la nudité, varient selon les époques. Des fautes de
goût, des oublis, peuvent révéler la supercherie.

Si le dessin est à la plume, l’encre qui préside à sa confection frauduleuse
sera soigneusement diluée pour l’aspect décoloré nécessaire. Ne nous



arrêtons donc pas à cette observation  ; pourtant, nos encres d’aniline
modernes ont des réactions particulières, elles sont bues en outre, par le
papier et déteignent plus volontiers que les encres anciennes, d’un jaune de
rouille assez spécial. Quant au papier, on le regardera tout de même, en
transparence, car le faussaire se contente souvent de choisir un papier
moderne imité de l’ancien, aux marques : Canson, Arches, Wattman, Ingres,
etc. Ce papier moderne, genre ancien, est alors altéré, moisi, teint, usé et
sali sur ses bords, brûlé par des acides.



FIG. 45. — Buste de la Vénus de Médicis, en imitation de bronze ; plâtre
métallisé.

Dans un dessin au lavis, il faut surveiller la qualité de la couleur
employée. Nos couleurs actuelles diffèrent, comme composition, de celles
du passé, et les cadres anciens ne devront pas toujours garantir la sincérité
de l’œuvre qu’ils sertissent, étant donné leur intention souvent frauduleuse.



Dans un dessin au crayon rehaussé de blanc ou de gouache, on
remarquera que ces rehauts ont jauni, s’ils sont authentiques, et noirci, s’ils
ne sont même tout noirs. En général, ces rehauts de lumière, s’ils sont
clairs, ont été repris.

On notera qu’il est dangereux d’acheter des dessins « authentiques » de
maîtres hollandais, anglais, français, allemands, etc., dans leur ville natale,
où la contrefaçon s’exerce activement, sous le pavillon d’une certaine
logique. Autre constatation : les dessins faux pullulent au gré de la mode du
moment. Ainsi, actuellement, les François Boucher, les Greuze, les Nattier
(fig. 19), tous les maîtres du XVIIIe siècle, trompent à qui mieux mieux. En
principe, enfin, les signatures et monogrammes n’authentiquent point les
dessins, au contraire. Celle loi est commune aux œuvres de la plastique.
Mais, plus spécialement en ce qui concerne les dessins et croquis de
peintres, considérés par eux comme des matériaux d’atelier, essentiellement
propres au tableau, à l’œuvre réalisée, ainsi qu’en font foi tant de
« cartons », de fragments de cartons, de dessins mis au carreau, d’ébauches
et crayonnages (plusieurs sur la même feuille) recevant les honneurs du
cadre, abusivement, à l’insu souvent du peintre, dont les essais, les
recherches, ne sont point, en principe, destinés à être présentés comme le
tableau lui-même.



FIG. 46. — Fausse statuette de Tanagra (elle esten plâtre platiné)

Méfions-nous donc du dessin de peintre signé, et admettons cela plutôt
du dessin de l’illustrateur, dont, d’ailleurs, la formule plus hâtive est aussi
d’intention plus définitive.

Nous reviendrons sur la valeur de la signature, lorsque nous parlerons
notamment de la peinture et de la sculpture. Autres observations relatives
aux dessins de peintres anciens (car l’illustration est de conception



moderne). On admet que les dessins anciens soient encadrés, plus
logiquement que les dessins modernes, en raison de leur caractère de
reliques  ; toutefois les maîtres de jadis signaient moins volontiers leurs
œuvres (leurs dessins surtout) que ceux d’aujourd’hui. Nota bene  : les
cartons où l’on renferme les vieux dessins, ne mesurent point leur sincérité
aux couches de poussière plus ou moins épaisses qui les recouvrent.

Le dessin à la mine de plomb est plutôt d’expression moderne. Le dessin
relevé de sépia7 est plutôt de mode ancienne. Les teintes appliquées à
l’aquarelle sont d’une facture moins libre dans le passé qu’aujourd’hui.

FIG. 47. — Fausse clé de voûte romane (pierre vieillie et sculptée de nos jours).

Au résumé, le dessin ancien se paye d’abord selon sa qualité artistique,
intrinsèque, ensuite d’après son style ou son école, et les styles et les écoles
sont remarquables à une facture spéciale, à un parfum caractéristique.
S’attacher, pour plus de sûreté, à reconnaître une école, un style, plutôt que
la manière propre à tel artiste.

Quant aux dessins modernes, ils tentent encore davantage l’habileté des
faussaires, malgré qu’ils soient d’un placement moins avantageux. Il est
vrai qu’ils sont plus aisés à faire, tant la facture moderne, synthétique, est
expéditive, du moins chez les dessinateurs de journaux. Il suffit souvent



d’attraper le «  truc  » d’un tel, son «  chic  », et les contrefacteurs n’y
manquent pas.

Cependant, malgré que l’on ait pillé affreusement Adolphe Willette, par
exemple, dont les dessins avant d’être traités à la plume, sont souvent
esquissés au crayon bleu — le bleu du crayon persistant sous la plume, ou
même le dessin étant tout bleu, sans encre — on n’a pu imiter le charme
savant du maître. On a eu beau calquer, retourner ses compositions (fig. 20)
pour les démarquer, on n’a guère réussi que pour les profanes. J.-L. Forain,
lui, du moins depuis plusieurs années, use d’un papier filigrané à son nom.
Toutefois, que de faux Forain (si aisé à falsifier en apparence) sont aussi
dans le commerce, en compagnie de tant d’autres Daumier, Gavarni et H.
Pille !

FIG. 48. — Sculpture sur bois (copie ancienne sur bois vieilli à l’acide, passé au
brou de noix et encaustiqué).



Lorsqu’il s’agit d’artistes vivants, naturellement, l’œuvre douteuse est
démasquée par les auteurs eux-mêmes, écueil dangereux pour les
faussaires  ; mais, lorsque le peintre n’est plus, la sanction échappe
totalement, comme l’identification absolue. Il est vrai que si l’œuvre
apparaît belle au «  client  », elle a une certaine beauté et, si le commerce
frauduleux a fait le plus souvent du tort aux artistes, on peut citer au moins
un cas amusant du contraire, tant il y a des faussaires émérites. Mais c’est
qu’il est très bon cet «  Henner  »   ! aurait dit, un jour, le célèbre peintre,
consulté sur l’authenticité d’une œuvre qui lui était faussement attribuée et,
en manière de plaisanterie, autant que pour reconnaître les talents de son
plagiaire, il signa le petit tableau.

Comment voulez-vous, d’autre part, qu’un artiste ne doute pas lui-même
de certaines de ses œuvres anciennes ! Il y en a tant qui seraient disposés à
renier des « péchés de jeunesse »  !

Mais les dessins des artistes vivants répétons-le, ne sont guère de vente,
surtout les classiques, car les autres, les excentriques, ont naturellement la
faveur des snobs. Ils sont si faciles, d’ailleurs, à imiter, ces informes
graphiques, que l’art est bien vengé. Qu’importe, au surplus, d’être volé, en
pareil cas. Plus le « dessin » est mauvais, plus il a de chance d’être vrai.

En revanche, allez donc imiter un Ingres ! Comment égaler son esprit, sa
pureté matérielle même ! On se trompera peut-être sur l’attribution exacte,
mais l’école est évidente.

Tout à l’heure il s’agissait d’attraper un « truc », un « chic » ; maintenant
il faut lâcher d’égaler une science, un rendu non plus à la portée d’un tour
de main. Les œuvres techniquement admirables, se défendent fatalement
mieux que les improvisations, et l’authenticité est solidaire, premièrement,
de cette technique qui est la marque de fabrique la plus caractéristique.

Mais il y a le décalque ou la copie fidèle exécutée par un consciencieux
artiste, mais il y a le pastiche extraordinaire de la manière d’un maître,
émanant de quelques savants ouvriers, et les artistes qui succombent dans la
coulisse avec un talent ignoré, malchanceux, sont nombreux. Les
marchands, eux, ne les ignorent pas, et, en cela, ils donnent une rude leçon
de clairvoyance à leurs dupes, ou mieux à ceux de leurs clients ignorants
qui n’es Liment la beauté qu’au taux de l’artiste coté, en vogue.



FIG. 49. — Vierge et enfant Jésus (bois ancien, sculpture moderne).
Le bois a été peint, nettoyé à la potasse, puis repeint sur du plâtre écaillé. Il y a

des adhérences de couleurs et d’or chimique.

Comment l’avenir se débrouillera-t-il en présence de tous ces sous-Un
Tel, vis-à-vis de la signature du chef de file aveuglément « chipé  » ! Aussi
bien l’on se demande, devant ces pastiches (fig. 22), s’ils ne dépassent pas
parfois le modèle inspirateur. Combien de Watteau illusionnèrent au XVIIIe

siècle, sous le pinceau fallacieux de Dietrich, peintre de l’Électeur de Saxe !
Jordaens, Van Dyck ne travaillèrent-il pas, fréquemment, aux tableaux de
leur maître Rubens ? Une anecdote, à ce propos : un excellent élève de W.
Bouguereau exécuta une copie d’après le portrait de l’auteur des Funérailles
de sainte Cécile par lui-même, copie destinée à figurer au palais des Offices
de Florence. Nous assistâmes à la présentation des deux toiles (original et
copie), et la copie était tellement parfaite, que W. Bouguereau ne discerna
pas son œuvre propre de l’autre.



C’est l’écueil de la facture, parfois exclusive, à laquelle aucune école
n’échappa, et, de la valeur seule du chef de file dépend la qualité de ses
apôtres. Les nombreuses écoles italiennes de la Renaissance l’attestent et,
plus près de nous, les David, les Ingres, ont inspiré une légion de très forts
adeptes. A côté, encore, des factures similaires de Prud’hon et de Henner
par exemple, il y a le sujet analogue traité par Th. Ribot (fig. 23), après
Ribera (fig. 24) dans une manière singulièrement pareille, et J. Cavé (fig.
25) ne se défend pas d’une ressemblance étonnante avec son maître W.
Bouguereau (fig. 26). Sans compter que Georges Scott, dans ses pages
militaires, rappelle son maître E. Détaillé avec une fidélité troublante,et l’on
en pourrait dire souvent autant de M-A. Zwiller vis-à-vis de Henner. Voyez
donc l’exquise monotonie des petits-maîtres du XVIIIe siècle.  ! Et ce sont
ces praticiens distingués, existant à toutes époques, qui troublent l’expert,
quant à la précision du chef de file. Précision surtout nécessaire au prix de
vente, en dehors de l’art.



FIG. 50. — Commode Louis XVI authentique, dont les cuivres sont de style
Louis XIV (poignées) et les entrées de serrure Louis XV.

Bref, combien d’artistes «  forts en thème  », sans génie certes, mais
connaissant à fond leur métier, s’employèrent sciemment et quelquefois
aussi, sans le savoir, à des contrefaçons ! Que de tableaux, admirés dans des
musées, on leur doit, à ces sacrifiés ! Et combien ils se vengent !

Ah  ! si l’on savait que le Rembrandt, que le Courbet dont on
s’enorgueillit, sort, tout simplement, de si obscures mains, quel



désenchantement !
Que de grands peintres, encore, à toutes époques — et cela est

particulièrement déroutant — exécutèrent des copies d’après des maîtres
anciens, dans le seul but de s’instruire ou de gagner, initialement, leur vie !
Songez aux élèves de la villa Médicis, obligés par le règlement, à copier —
depuis l’année 1801 — un ou plusieurs chefs-d’œuvre de l’école italienne !

Nul doute, ces copies sont parfaites et, quand la patine des temps aura fait
son œuvre (et elle a déjà eu le temps de la parfaire), on se doute des erreurs
commises ou à commettre.

La conviction établie sur la seule Beauté,, en dehors du snobisme — nous
ne nous lasserons pas de le répéter — n’a jamais été déçue qu’en raison
direct de la somme de goût que l’on a, consolons-nous donc, ainsi,
rationnellement.

FIG. 51. — Cadre en bois sculpté fait de morceaux anciens et neufs.



Mais nous continuerons ce chapitre à la peinture et, nous passerons du
dessin à l’estampe.

Du côté de l’estampe, nous retrouvons la fraude du papier. On tire des
gravures, des lithographies, sur des papiers du temps ou modernes,
maquillés, vieillis ; ces derniers, facilement trahis par un coup de gomme ou
d’éponge humide. Il faut mettre maintenant le public en garde contre
certaines gravures à l’eau forte et au burin, qui ne sont que des contrefaçons
dues au procédé de l’héliogravure.

A l’aide du procédé machinal de l’héliogravure, on a vulgarisé les tirages
de la gravure, dont l’un des mérites, et non le moindre, est la rareté.

Il s’ensuit de cette fraude, qu’une héliogravure vendue pour une gravure
d’artiste, n’a point de valeur. Une autre dépréciation de la gravure est son
absence de marge, ou même la rognure de cette marge. Même observation,
d’ailleurs, pour une tapisserie sans bordure.

En dehors de l’héliogravure, on vulgarise aussi, fâcheusement pour sa
rareté, la gravure en taille-douce, au moyen de l’aciérage de la planche de
cuivre, opération qui donne à ce dernier métal une résistance supérieure,
propre à des tirages plus nombreux que sur le cuivre même. La
galvanoplastie, enfin, offre la ressource du galvano permettant des tirages
illimités.

Or, si l’amateur y perd à cette diffusion, le commerce de l’estampe y
gagne, mais nous ne nous occupons point ici des besoins du commerce.



FIG. 52. — Véritable buffet Renaissance.

Comment reconnaître la qualité restreinte d’un tirage  ? Aucune marque
distinctive sur l’estampe, si celle-ci est issue de l’aciérage et du galvano.
L’examen de la planche seul, dévoile le mode de tirage. Planche couleur de
cuivre ou d’acier  : aciérage, plaque couleur de cuivre dont les reliefs
transparaissent au dos et qu’il faut poncer : galvano.



Au reste, ces distinctions de planches importent peu, et la beauté de
l’épreuve est tout.

En revanche, une épreuve reproduite au moyen de l’héliogravure se trahit
de suite. Les saillies de la taille, très sensibles au toucher sur la surface
d’une épreuve de gravure en taille-douce, manquent. Les retouches au
burin, si fréquentes en héliogravure, sont visibles  ; elles sont lourdes,
sensibles au toucher et d’un noir différent de l’ensemble, qui est plutôt lisse.

Autres embûches, celles-ci relatives au dessin : les reproductions du trait,
en photogravure, qui ne doivent pas être confondues avec le trait original à
la plume (fig. 27), ce trait, qui peut aussi bien jouer à la sanguine s’il est tiré
en marron rougeâtre et au crayon bleu s’il est imprimé en bleu. Exerçons-
nous aussi à distinguer un croquis original de sa reproduction
lithographique. A cet effet, examinons à la loupe l’écrasement du grain du
papier, à l’entour du dessin, ou bien cherchons la trace du cliché qui aura
marqué le papier ; du papier couché s’il s’agit d’une photogravure.

La douceur du trait, encore, sa couleur moins brillante que celle donnée
par l’huile grasse, pourront nous éclairer.



FIG. 53. — Truquage du meuble précédent.

Pour en revenir au tirage restreint dont certains amateurs sont si friands,
il est, ainsi que nous venons de le voir, délicat à contrôler, grâce à la facilité
de dépasser le chiffre du tirage annoncé, lorsque la planche n’a pas été
effacée ou détruite, après un nombre fixé d’épreuves, conformément aux
conventions. Cependant le cercle de la Librairie, à Paris, certifie
officiellement, de nos jours, certains tirages, grâce à un numérotage au
timbre sec. On procède pareillement en Angleterre.

Il n’y a en somme que la gravure dite à la « pointe sèche », sur laquelle
on se rend compte, visiblement, de la parcimonie ou de la diffusion du
tirage grâce aux barbes. Les barbes sont des bavures résultant de



l’arrachement du métal sous le trait incisé du burin ; elles donnent de beaux
noirs sur l’épreuve et, s’effaçant au fur et à mesure de l’usure, leur présence
nécessairement, témoigne des premières épreuves.

Parlons maintenant du truquage des états, si dé routant, d’autre part, pour
les amateurs.

Les états renouvellent leur rareté   : tantôt à l’aide d’un prestigieux
monogramme ou bien d’une date rajoutée au moyen d’une opération de
gravure supplémentaire, voire même avec un trait de plume.

Bien de plus facile, au surplus, de faire une gravure avant la lettre d’une
gravure usée, presque, par le tirage, en bouchant avec du mastic ou du blanc
d’Espagne le creux des lettres du titre.

Allez donc, après l’ensemble de ces révélations, vous fier à la netteté des
tailles, sur une épreuve vérifiée à la loupe, pour affirmer, suivant le degré de
cette netteté, l’importance du tirage !

Il n’empêche que le commerce frauduleux vend à profusion des gravures
en couleurs, fort à la mode actuellement (fig. 29), qui ne sont que de
vulgaires héliogravures enluminées, tirées sur des papiers salis, vieillis.



FIG. 54. — Véritable console Régence. Voir la gravure suivante.

Point de finesse, empâtement des tailles, monotonie, telles sont les tares
générales de ces contrefaçons de Debucourt et autres délicats peintres-
graveurs de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe.

Du côté de la gravure sur bois, pareille mystification, d’autant plus aisée,
d’ailleurs, que le retour de quelques graveurs à la gaucherie primitive y
prête singulièrement. Imprimez sur un parchemin soigneusement altéré,
genre ancien, certains bois taillés au canif, de notre connaissance, et vous
serez parfaitement illusionné. Aucun doute, pourvu qu’il n’y ait point
d’anachronisme dans le dessin, vous êtes en présence d’un feuillet de
manuscrit ancien  ! De là à l’enluminure, il n’y a qu’un pas et, n’était
l’économie de l’or, sensible fatalement dans l’artifice, vous n’y verriez que
du feu...

Les Allemands excellent dans la reproduction frauduleuse des vieux
manuscrits, au dos de cuir vénérable, aux feuillets rongés d’une lèpre



impressionnante — ces feuillets que coupent des signets ponctués de
volumineux cachets de cire...

Bref, pour en revenir essentiellement à notre sujet, et particulièrement à
l’estampe, il importe, lorsque l’on fait acquisition d’une pièce rare, de la
comparer au préalable avec une autre semblable, si possible. Les musées,
presque toujours, permettent cette consultation. Examiner à la loupe, sur les
deux épreuves, l’exécution d’un détail et, si ce détail diffère de l’une à
l’autre épreuve, c’est que l’une ou l’autre des deux épreuves est contrefaite.

Mais laquelle  ? Plus vraisemblablement celle que l’on désire vous
vendre. De même, surveillez soigneusement la reproduction des moindres
accessoires dans les deux pièces. L’omission d’une pierre, un faux trait, et
la preuve est faite. Il y a, au surplus, des renseignements d’origine, très
édifiants, que l’on ne devra jamais dédaigner pour découvrir la vérité. A
côté des « vieilles familles » improvisées qui trompent sur l’authenticité, il
y a de véritables vieilles familles, gardiennes de beautés véritables à elles
transmises à travers des générations certaines.



FIG. 55. — Console truquée.
Ici, les pieds de la précédente console supportent une tablette rapportée. Dans un

autre cas, en conservant la tablette du meuble précédent, on rapportera des
pieds ; d’où deux meubles avec un seul.

Attention encore, non seulement à l’orthographe des inscriptions de la
planche, mais à leur subtilité typographique.

M. Alvin-Beaumont, possesseur d’un Martyre de saint Sébastien, tableau
qu’il découvrit et attribue à Jacques Callot (fig. 30), a démontré récemment,
avec succès, que l’œuvre portant le même titre et imposée depuis cent
cinquante ans à l’admiration publique, au musée du Louvre, comme étant
de Callot, n’est qu’un vulgaire truquage fait au moyen du calque inversé
d’une estampe du maître (fig. 31 et 32). M. A.-Beaumont, innovateur d’une
sorte d’anthropométrie reposant sur les rapports réciproques de mise en
place des personnages et des objets qui les entourent (c’est avec sa méthode
que le peintre en question prouva l’authenticité de l’enseigne de Gersaint,
par Watteau, propriété de l’empereur d’Allemagne), remarqua que la
gravure et la soi-disant peinture originale, d’égale dimension, se repéraient



identiquement. Et, la preuve que le calque colorié du Louvre représentait la
gravure à l’envers, c’est que si dans l’estampe les soldats portaient l’épée à
gauche comme il sied et comme certainement Callot, esprit méticuleux, la
plaça, cette épée était au contraire à droite, dans la gravure.

Partant de cette même logique d’observation, M. A.-Beaumont prétend
judicieusement que le Concert de Watteau, où deux musiciens sur trois sont
gauchers, est également faux. Ce pseudo-Watteau aurait été fabriqué tout
simplement à l’aide de plusieurs estampes du temps, représentant des
musiciens procédé cher notamment à Wleughels (ancien directeur de l’école
de Rome), ami de Watteau, qui excellait à ces sortes d’«  arlequins  ».
Pareillement, l’Escorte d’Équipages serait un faux, toujours d’après M.
Beaumont, ce tableau ayant été gravé par Laurent Cars, dans le sens du
dessin (que Watteau exécutait toujours avant ses tableaux), sans le secours
du miroir qui renverse l’image, d’où l’estampe inversée, ainsi que le prouve
grossièrement l’officier représenté avec une épée à droite ! Il arriva qu’un
peintre quelconque, peut-être Wleughels, copia la gravure de Laurent Cars,
dans le sens contraire du dessin et du tableau véritable qui, celui-là, a
disparu.



FIG. 56. — Véritable console Louis XV.
Voir à la gravure suivante ses transformations avantageuses.

Gare, donc, aux inversions, aux transpositions, aux adjonctions et autres
défaillances si profitables à l’œil averti !

Une lettre qui se dérobe devant la stricte observation de l’original, trahit
la fraude et, parfois même, voudrait la faire absoudre, en cas de contestation
postérieure. C’est ainsi, par exemple, que inve (invenit) et fec (fecit), après
la signature de l’artiste, ne signifient pas la même chose, vis-à-vis de
l’acheteur, et, pareillement, l’altération du nom de l’artiste. N’oubliez pas
que vous êtes censé vous y connaître et que le marchand est un «  petit
saint ».

Voici pourquoi vous n’accepterez que sous bénéfice d’inventaire une
lithographie de Raffet, avec remarque, la précieuse remarque semblant
annoncer un tout premier tirage, alors qu’il s’agit simplement d’un retirage
sur la vraie pierre peut-être, mais avec une remarque rajoutée, à moins
encore que la lithographie en question, ne soit qu’une habile copie. Voilà



pourquoi vous ne vous extasierez qu’avec circonspection sur ces
intarissables estampes japonaises, qui n’ont souvent de japonais qu’un
papier fabriqué... au Marais.

FIG. 57. — Truquage de la console précédente.
Avec elle on a fait une table d’un prix plus élevé.

Nous pourrions parler même, en notre fin de chapitre, de la fraude
exercée, par certains marchands, sur leurs propres estampilles de garantie
vis-à-vis de l’auteur, mais nous n’en avons pas la preuve  ; la langue nous
démange cependant, de conter des histoires divertissantes sur quelques
éditeurs d’estampes (et de bronzes d’art), qui n’auraient point hésité à se
faire à eux-mêmes, un procès en contrefaçon, sur la réquisition de leurs
dupes. L’homme de paille payait l’amende fixée par le tribunal, mais bast !
qu’était l’amende à côté du bénéfice réalisé entre la vente des épreuves de
l’œuvre et la réclamation !



On nous a cité un ciseleur dont la tâche consiste à effacer sur le bronze le
numérotage et les traces de l’estampage des épreuves d’après Barye, afin
que les statuettes d’après le maître soient prises pour des bronzes originaux.

Que valent les meilleurs contrôles après cela  ! Qui empêche un
intermédiaire malhonnête de dénaturer le chiffre d’un tirage, si officiel soit-
il ? Et combien l’on a raison de se contenter d’admirer, tout simplement, ce
que l’on a acheté d’enthousiasme, pour sa propre satisfaction !

Nous terminerons, en clouant au pilori, à côté du marchand déloyal,
l’amateur coupable. L’exemple de l’imposture parallèle nous est offert par
plusieurs (hélas  !) de ces amateurs qui poussèrent le vice jusqu’à faire
copier les chefs-d’œuvre de leurs galeries, qu’ils vendirent pour les
originaux, faussement authentifiés d’ailleurs, par des gravures au burin.
Cela ajoute encore au doute qui plane sur l’authenticité de quelques belles
pièces, et cette mauvaise action ne nous a guère été révélée que par des
ventes de collectionneurs réputés 8,dans lesquelles figuraient des chefs-
d’œuvre cette fois incontestables.

Et les collectionneurs de faire chorus avec leurs dupes, pour crier au
voleur ! On avait pillé leur galerie !

Or, il est bon de savoir que certains collectionneurs cachent souvent leur
trésor comme des avares, tandis que d’autres, au contraire, en font
volontiers — sinon avec affectation — les honneurs. On avouera, que les
premiers ont l’avantage du mystère sur les seconds, et le mystère est déjà
propice à bien des suppositions...



CHAPITRE VI

Les faux tableaux

La fraude en art a ceci de caractéristique, qu’elle est de qualité
supérieure ; du moins lorsqu’elle mérite de tromper les réels connaisseurs.
En peinture, comme en dessin et en gravure, les méfaits des copistes et
pasticheurs sont d’autant plus déroutants qu’ils ne peuvent être trahis par
l’économie de la matière. Un beau meuble est toujours coûteux à falsifier,
tandis qu’un tableau, si beau soit-il, n’est pas d’exécution onéreuse. Le
génie qu’on lui prête, à défaut de celui dont il témoigne, suffit à sa valeur.

D’où, à la faveur de cette économie et de cette appréciation idéale, une
éclosion avantageuse de pinceaux fallacieux. Depuis le copiste jusqu’au
« créateur », en passant par le restaurateur-truqueur, jusqu’au maquilleur.

Car il ne suffit pas seulement de tromper sur la manière de l’artiste, il
faut illusionner aussi sur la patine et la détérioration des siècles.
L’uniformité des œuvres d’une même école, que nous dénonçâmes
précédemment, si fertile en erreurs sur la désignation exacte du chef
d’école, vient favorablement servir encore la cause des fraudeurs  : ces
derniers ayant tout bénéfice, naturellement, à attribuer indifféremment les
œuvres d’une même école, d’expression similaire, à son chef, qui seul est
coté.

Mais dressons l’oreille à ce mot coté9. Ce nouveau facteur intervient
singulièrement, nous le savons, dans la valeur d’une œuvre ; la cote, même,
décrète cette valeur, montante ou descendante, au gré de la mode et du
caprice  ! Voici le «  coup de feu » des plagiaires et de leurs vendeurs  ! Il
importe de fournir n’est-ce pas ? au gré des besoins de la cause.

Après tout, puisque la question esthétique est sacrifiée à l’engouement
écervelé, la sottise des « amateurs  » est convenablement servie.

Pour nous en tenir à notre programme, l’engouement auquel nous faisons
allusion, est borné à la seule antiquité, ou, du moins, aux seuls artistes
décédés (Rembrandt connaissait bien son public, lorsque, pour donner de la
valeur à ses œuvres, il faisait courir le bruit de sa mort !). Malgré que toutes
les raretés et surtout la rare incohérence séduisent, tour à tour, nos snobs.



Bref, les Rembrandt, les Van Dyck, les Constable, les Millet, les Courbet
(fig. 34), les Corot, font prime sur le marché. Ne nous parlez pas de
Raphaël, en ce moment, je vous prie, il n’a pas la faveur, et, comme par
enchantement, on découvrè des quantités décevantes de Rembrandt (fig.
33), de. Van Dyck, etc.

L’école du XVIIIe siècle est tantôt exclusivement admirée, tantôt ce sont
les primitifs, et les marchands mènent le train. Le tableau est une valeur en
banque, le souci de sa beauté est secondaire, souvent même insignifiant. On
«  truste  » des tableaux comme tous autres produits, et en avant la fraude
pour répondre à la disette !

Jamais, certainement, les maîtres «  en banque  » n’auraient eu le temps
matériel de peindre si abondamment, mais la crédulité s’exaspère au désir,
et les faussaires ainsi que leurs intermédiaires, font des affaires d’or.

De temps en temps l’Amérique, cette inépuisable pourvoyeuse, vient en
aide au surmenage de l’artifice, en authentiquant singulièrement des faux
tableaux exécutés en France et qu’elle a la perspicacité de nous retourner au
moment propice...



FIG. 58. — Véritable console Louis XVI.
Voir à la gravure suivante sa transformation avantageuse.

La machination d’origine, en un mot, est parfaite et, la perfection du
truquage n’est pas moins accomplie.

Dévoilons maintenant ce truquage. Tout d’abord examinons les peintures
que nous devons «  vieillir  ». Celles qui se réclament de l’art archaïque
auront l’aspect gauche qui sied à l’acceptation conventionnelle  ; une
mauvaise composition, un dessin défectueux, un coloris simple et brutal.
L’art archaïque est facile à simuler avec ses rehauts d’or qui avantagent des
indigences. Les snobs l’adorent pour cela. Et, lorsque notre art archaïque
aura reçu le baptême du maquillage, il deviendra une relique.

Les peintures genre primitif, elles, réclament plus de soin. Leur naïveté
(qui n’est plus de la gaucherie) exige davantage de savoir. Il faut des
peintres minutieux et caressants, doués d’une palette fraîche. A partir,
d’ailleurs, de cette expression, où l’or ne suffit pas à la richesse des fonds,



la facture a des exigences qui s’accentuent avec la pleine pâte puissante du
XVIIe siècle et la demi-pâte savoureuse du XVIIIe.

A l’œuvre maintenant, maquillons  ! Les vieilles lames de parquet, les
planches et panneaux pourris sont réquisitionnés pour les peintures
primitives, tandis que l’archaïsme se contente des enduits de ciment, des
carreaux de terre et autres supports rudimentaires.

On improvise, dans ce dernier genre, des débris de fresques
soigneusement bordés de bois neuf ; les parties soi-disant manquantes, sont
remplies avec du ciment ou du plâtre frais aux retouches visibles. En
frottant çà et là des poudres d’or ou, mieux, de l’or en feuille, on accroche
des brillants flatteurs qui laissent ingénieusement supposer que,
primitivement, la fresque était dorée...

Passons maintenant des gris sales, au pinceau, saupoudrons de poussière
véritable et, armés d’une brosse drue, faisons adhérer le tout. L’humidité
d’une cave, au surplus, amènera des réactions imprévues, de la couleur et
du support, qu’il ne restera plus qu’à concilier, et le soleil achèvera le
truquage, en séchant des moisissures, en ouvrant des crevasses légères, en
soulevant des écailles et autres vraisemblances...



FIG. 59. — Truquage de la console précédente.
Avec elle, on a fait un trépied d’un prix plus élevé.

Retenir ce procédé pour tant de « vieillissures » analogues.
Admettons ensuite, que des lames de parquet, assemblées, chevillées ou

clouées avec des vieux clous rouillés, servent de soutien à quelque primitif.
A vrai dire, le support est impressionnant de vérité, avec ses étiquettes
effacées faisant habilement mystère d’une origine lointaine, et laissant aussi
supposer des soucis de générations de collectionneurs. D’autre part, ce
support est sincèrement vermoulu, suffisamment pour que des réparations
visibles ajoutent à son authenticité.

Une madone y figure. Elle est d’une fraîcheur excessive, naturellement,
puisque peinte récemment, mais un vernis légèrement teinté de bitume, par
exemple, aura tôt fait d’ambrer la pâte claire qui, soumise ensuite à l’action
du four, tout comme un pain, offrira des craquelures d’une vérité
déroutante.



Si l’on passe enfin, sur la madone, une main légèrement enduite de
poussière, si des toiles d’araignée empruntées à quelque grenier voisin sont
négligemment accrochées au dos et aux angles du tableau, l’illusion du
passé touche à la perfection.

Le tableau est-il peint sur métal, or, cuivre ou argent  ? Le métal sera
plané, bruni, oxydé même, s’il s’agit de cuivre, avec une soigneuse
maladresse, et des éclatements de pâte le découvriront adroitement çà et là.
(Nous retrouverons ce truquage aux faux émaux.)



FIG. 60. — Véritable chaise Louis XVI.
Voir aux gravures suivantes ses transformations.

Le tableau est-il peint sur toile ? Pour éviter le contrôle du châssis et de la
toile, les faussaires ont tout prévu. La toile fausse sera « rentoilée », c’est-à-
dire que les blessures faites à la pâte, artificiellement, trouveront leur
apparente vraisemblance dans cette précieuse réparation, et le châssis



pourra être neuf sans éveiller des soupçons, puisqu’il remplaça le châssis
d’origine, supposé vermoulu. Au surplus, on fait les châssis anciens avec
des vieux bois, tout comme des panneaux et, rien n’est plus facile que de
peindre sur une toile réellement vieille, mais abîmée, un sujet intéressant, à
la manière d’un vieux maître, ou une copie en place de la précédente image
détériorée. On présente ensuite la toile comme un original ou une réplique.
Cette opération porte improprement le nom de marouflage.

Le procédé du four, non seulement fait écailler favorablement la peinture,
mais il donne encore à la pâte, le ton chaud, croustillant, du tableau ancien,
qu’il importera ensuite de noyer dans les ténèbres chères au passé.

Pour cela, il suffit d’enduire la surface de la toile d’une sorte de mixture
où, du noir de fumée et de la terre de Sienne brûlée, se mêlent légèrement à
de l’huile grasse. Après un court séjour de la mixture sur la toile, on essuie
doucement pour que des traces sombres s’accrochent savamment aux
empâtements.



FIG. 61. — Truquage de la chaise précédente.
On a fait avec elle deux chaises « de style », celle-ci et la suivante. Ici, le siège

est neuf et le dossier authentique.

Les transitions brusques de l’humidité au soleil sont, aussi, favorables
aux craquelures de la pâte et, quant à la poussière, elle ponctue toujours à
souhait les préparations que nous venons de dire10.



Le jus de réglisse, le safran, le bistre, ainsi que certain mélange
d’essence, de cire blanche et de noir de fumée, patinent aussi, parfaitement,
les tableaux fabriqués que certains « usiniers » ne manquent pas encore de
moisir, de recouvrir de chiures de mouches, lorsqu’il s ne vont pas jusqu’à
accentuer les écailles de la pâte en les soulevant avec une pointe d’acier, et
même jusqu’à les faire sauter un peu, juste pour découvrir la trame de la
toile.

Mais, en ce dernier cas, il faut que la toile apparaisse ancienne et cela
nécessite un rentoilage inverse à celui que nous indiquâmes précédemment ;
c’est-à-dire que, cette fois, on collera la toile désagrégée artificiellement,
sur une vieille.

Un procédé plus simple consiste à appliquer sur un vieux support, toile
ou panneau, une bonne chromolithographie d’après un maître. On use
soigneusement le verso de l’image jusqu’à la croûlc de couleur et, plusieurs
couches de vernis, dont une dernière mêlée de bitume, voire de réglisse ou
de bistre, réalisent enfin l’illusion souhaitée.

On peut encore faire deux tableaux avec un seul, les parties manquantes
étant complétées, restaurées. De la sorte, les deux tableaux ne sont pas
absolument faux  ; leur demi-sincérité contente. D’autres fois même, un
morceau de vérité, autour duquel on brode, suffit à alléger la conscience du
marchand. Il faut alors s’adresser à des peintres qui travaillent dans le style
du morceau ; ceux-là mêmes qui savent à ravir composer à la manière d’un
tel et aussi bien ne répugnent pas à copier des groupes sinon à retourner des
compositions empruntées à des maîtres.



FIG. 62. — Second truquage de la chaise de la figure 60.
Ici le siège est authentique et le dossier est neuf.

Bref, avec des morceaux, on fait plusieurs tableaux, et cela excuse bien
des «  Saintes Familles  » nées autour d’une tête de madone, à la faveur
d’une auréole.



On imite les chiures de mouches en piquant la toile de petits coups de
pinceau enduit de brun ou bien en employant le procédé de la bruine et, la
moisissure apparaît tout naturellement sur un vernis légèrement mouillé
d’eau, moyen moins expéditif, d’ailleurs, que l’exposition dans une cave
humide.

Certains éclatements de la pâte, certains arrachements de la toile, — gare
aux toiles crevées exprès ! — viennent s’ajouter, ingénieusement parfois, au
prétexte de la moisissure et même à celui des chiures de mouches  : ils
masquent une défaillance de copie, c’est là le chancis, mot qui ne figure que
dans le langage imagé de nos truqueurs.

Aussi bien nous allons maintenant voir entrer en scène la restauration,
autre fallacieux brevet d’authenticité.



FIG. 63. — Véritable fauteuil Louis XV.
Voir à la gravure suivante son truquage avantageux.

Logiquement, il n’y a que les œuvres abîmées que l’on répare, donc, une
toile réparée est une toile authentique  ! Et voici que le restaurateur11

(indigne de ce nom, car il y a des restaurateurs de talent, de loyaux et
d’utiles restaurateurs) va reprendre soigneusement certains morceaux du



faux tableau, lorsque même, il ne rendra pas «  plus de vente  », en les
retouchant adroitement, certains vrais tableaux dont le sens de la facture
correspond à celle d’un maître réputé ou bien en vogue. Ce résultat
constitue le tableau à tournure.

Des deux côtés, la manœuvre est profitable, on est trompé différemment,
voilà tout  ; cependant, dans le premier cas, la restauration doit être
intelligemment visible, comme pour faire excuser la maladresse d’un artiste
inférieur, fatalement, au maître créateur ; maladresse, au surplus, bornée à la
stricte nécessité et, dans le second cas, la retouche du restaurateur n’a de
mérite qu’en étant invisible.

Reste le cas où la malice de l’amateur, relativement à ce subterfuge, est
prévue, sinon provoquée. Alors on assiste à ceci : l’amateur, en essuyant la
retouche du restaurateur, découvre l’œuvre soi-disant originale, la touche du
maître..., qui n’est autre qu’une première retouche sèche, celle-là, du
restaurateur !

FIG. 64. — Le fauteuil précèdent transformé en canapé.

Autant dire qu’ily a des faux tableaux entièrement recouverts d’une
peinture sans valeur, laquelle ne résistant pas, exprès, aux subtiles



investigations du trop rusé amateur, met au jour une « admirable » peinture
aussi fausse que la précédente.

Quelquefois même, c’est une signature, la signature, que l’on découvre
sous la pâte ou sous la crasse... et alors, le marchand obtient le prix
demandé de l’œuvre contrefaite, d’autant plus facilement que c’est le client
qui a fait la preuve, lui-même, de sa véracité.

Si l’on savait la science de ces fabricants de signatures et de
monogrammes, on reculerait neuf fois sur dix devant la logique de cette
garantie.

Nous avons indiqué déjà les raisons de cette suspicion, qu’un cadre
réellement du temps ne saurait, d’autre part, dissiper. Les artistes de la
Renaissance, signaient rarement leurs œuvres, et l’on peut dire que cet
usage se répandit plutôt à partir du XVIIesiècle. Certes, Orcagna a signé
avec une fière insolence sa peinture : « Orcagna sculptor » et sa sculpture
« Orcagna pictor », mais Fra Angelico, en revanche, en sa modestie divine,
se fût offensé de voir son nom au bas de ses chefs-d’œuvre. Aussi bien
Michel-Ange ne signa jamais qu’un groupe, celui de la Virgine della
Febbre, à Saint-Pierre, mais encore parce qu’il avait entendu des étrangers
attribuer sa vierge au sculpteur milanais Gobbo.



FIG. 65. — Véritable secrétaire de Boulle ( Louis XIV).
Voir à la gravure suivant le parti avantageux que l’on en a tire.

Quant aux paysages de Trouillebert (1829-1900), ils passèrent
miraculeusement, aux yeux de plusieurs amateurs de marque, — Alexandre
Dumas fils fut de ceux-là, — pour de purs Corot (fig. 35). Signés ou non de
ce nom magique, à l’insu de leur auteur, les Trouillebert (fig. 37) d’ailleurs
très inspirés des Corot, firent merveille dans les galeries, jusqu’au jour où,
la fraude ayant été dévoilée, l’opinion distinguée les jugea détestables  !
Hélas ! n’est-ce point là la vraie foi des signatures !

Goûtez la supercherie des similitudes de noms et ce prénoms fallacieux !
Gare aux signatures quelconques converties, par le miracle d’un jambage,
en signatures mirifiques ! Attention aux Carolus-Duran avec un d.

Bref, pour en revenir à notre officine de peinture, voici encore les
ingénieux méfaits du vernis et des embus, qui jettent un voile favorable sur
les couleurs en les auréolant, parfois. Voici les sous-verres avantageux et les
«  répliques  », qui ne sont que de fades copies. Voici des
chromolithographies surpeintes. Tantôt on exécute une exquisse pour
authentiquer un faux tableau ; tantôt on exécute un tableau tout entier, pour
donner de la valeur à une bonne esquisse et, en ce dernier cas, le marchand



va, en connaisseur, au devant de l’opinion de l’amateur, déclarant que le
tableau ne vaut pas l’esquisse, aussitôt achetée pour la curiosité du fait. Car
de même qu’il y a des amateurs de livres qui recherchent des éditions à
cause de leurs fautes typographiques, il en est d’autres que des erreurs de
dessin ravissent. A côté de la galerie des splendeurs, la galerie des horreurs,
l’amour des contrastes justifie en quelque sorte la passion des extrêmes.

Collectionneurs de timbres-postes, de tickets d’autobus, de boutons  ;
autant de maniaques différents, et la manie est bien près de desservir l’idéal
de l’amateur, jusqu’à l’aberration.

La prévention des amateurs de peinture, pour revenir à cela, justifierait,
en quelque sorte, la présentation trompeuse. Il faut les séduire et,
quelquefois, le plus pur chef-d’œuvre n’y arriverait pas. Alors on l’arrange
en conséquence ; son coloris est ravivé, son effet, ses valeurs, reprises. Nos
modernes marchands de fleurs ambulants ont imaginé de teindre en rouge
d’aniline le rose tendre des délicieuses bruyères, en jaune criard le jaune
brillant des jonquilles, en vert violent le vert harmonieux des roseaux, et
cette monstrueuse fraude apparaît cependant, aux yeux des simples, comme
la vérité même, davantage même que la beauté naturelle !



FIG. 66. — On a fait deux chiffonniers comme celui-ci avec le meuble précédent
et la tablette qui les réunissait, servira à faire une table.

Ainsi les plus jolies femmes ne craignent-elles pas d’emprunter au fard
une beauté inférieure à la leur, qui ne nuit pas, néanmoins, à cette
personnelle beauté aux yeux de la mode ou de l’habitude.

Il semble qu’il y ait des indulgences à l’égard de la pure vérité, puisque
les effets au théâtre doivent être gros pour frapper les masses, et que les
types, à la scène, pour être plus vrais, dans un certain sens commun,
demeurent conventionnels, marqués.

Il s’ensuit que certaine vérité n’est souvent que convention et, lorsque
des marchands de tableaux soumettent à leurs clients un vieux tableau
authentique, mais rafraîchi, ceux-ci le déclarent faux et n’en veulent plus. Il
est convenu qu’un vieux tableau doit être noir et dégradé, et le marchand en
fardant excessivement la vérité, lui donne l’aspect du mensonge. La
moindre retouche d’un tableau, d’ailleurs, risque de détruire une harmonie
générale. Faute de pouvoir réassortir le ton, toute l’œuvre doit être reprise.



Une valeur un peu claire, les gammes de tons un peu montés, et voici un
tableau entièrement à refaire.

Il est préférable, pour éviter toute déception de ce genre, de signer
simplement, d’un nom connu, une œuvre se rapprochant de là facture
recherchée Seule ainsi la signature est fausse et, matériellement, cela n’est
guère démontrable  ; point davantage que la fausse griffe mise soi-disant à
l’hôtel des Ventes sur des croquis et des études pour les authentiquer 12.

FIG. 67. — Faux meuble de Boulle.



Allez donc, d’autre part, contester dans un paysage l’agrément inédit de
telles figurines en premier plan ? Elles ont été saris doute rajoutées mais,
pour le prouver, il faudrait abîmer le tableau... et parfois cependant, le jeu
en vaut la chandelle.

Mais, cette opération touche au chapitre du remède (du palliatif, plus
exactement) que nous allons donner après avoir indiqué le mal. En vérité, la
méfiance du lecteur est maintenant éveillée jusqu’à l’écœurement. Pourtant
il ne faut rien exagérer, et l’on avouera que lorsqu’une œuvre n’arrive point,
par elle-même, à dominer le soupçon jusqu’à ce qu’il indiffère, il vaut
mieux ne pas s’y intéresser. Voilà la mesure empirique et, fort
heureusement, à côté d’oeuvres manifestement fausses, il y en a
d’évidemment authentiques, tandis qu’entre les deux, le doute importe peu
ou prou.



FIG. 68. — Bahut authentique mais dont la partie supérieure a été rajoutée,
musique des détails de sculpture. On remarquera aussi que le meuble a été coupé

en haut et en bas.

Lorsqu’un tableau nous est soumis, nous devons d’abord en examiner la
beauté. Pour cela, il faut le voir et, s’il nous est loisible de le voir, en toute
garantie, nous l’éclaircirons, non point avec de la sa live, ce qui est
dangereux, mais en frottant soigneusement, soit une couenne de lard, soit
un linge humecté avec un mélange d’huile de lin et d’essence de
térébenthine (pour un tiers)13 ou bien en passant légèrement sur la peinture,
un pinceau enduit de blanc d’œuf14. Ce blanc d’oeuf non battu, en séchant,
fera l’effet du vernis et, pour l’enlever, un peu d’eau suffit.



Le procédé de nettoyage avec un linge offre l’avantage de démasquer
plus aisément la fraude des tons chauds artificiels en les faisant apparaître
clairs sous leurs brumes artificielles.

Voici donc, notre tableau soi-disant ancien nettement en vue.
Vérifions d’abord mécaniquement son authenticité. Si le tableau est

véritablement vieux, c’est-à-dire s’il remonte à plus d’un demi-siècle
environ, l’épreuve de l’aiguille donne de bons résultats. Piquons celle
aiguille dans un coin du tableau et observons l’effet de sa pénétration. Si au
lieu d’un trou rond et net, nous obtenons un éclatement de la pâle et du
vernis à l’entour de la piqûre, nous avons de fortes chances pour ne pas être
trompé.

Jugeons ensuite de l’harmonie générale. Une faute d’harmonie laisse
supposer une retouche qui n’infirme pas, non plus qu’elle ne prouve la
valeur de l’œuvre, à condition cependant, pour la première hypothèse. que
cette retouche ne soit ni excessive ni désastreuse.

Regarder la qualité des craquelures et des taches, vérifier les épaisseurs
de la pâte et, au besoin, frotter ces épaisseurs à l’essence. Attention ! rien ne
résiste à l’alcool, non plus qu’à l’ammoniaque et au savon, excepté la
peinture ancienne. Ainsi donc, si votre chiffon mouillé d’alcool dans un
ultime doute, emporte la couleur, c’est que celle-ci est récente.



FIG. 69. — Pendule à gaine, dont l’extrémité et la base ont été refaites.

Cependant, les faussaires ont réponse à tout, et voici qu’ils ont opposé au
triomphe de l’alcool, un enduit de colle forte sur la peinture récente ! Sous
son rempart transparent de colle, la couleur résiste, et voilà encore que vous
êtes refait !...

Toutefois, le procédé de l’alcool, en dépit même du subterfuge que nous
venons d’indiquer, est d’un radicalisme désespéré devant lequel on recule,
longtemps du moins.

N’oublions pas d’ailleurs, que si la véritable patine des temps tient,
certain encrassement qu’il ne faudrait pas prendre pour de l’artifice, ne



résiste pas à un léger essuyage. Ne confondons pas la patine avec la saleté,
et demeurons convaincus que si nous retirons à une œuvre ancienne sa
patine, nous la dépoétisons en lui enlevant son âge et le délicat mystère de
ses tons fondus et harmonisés. Méfions-nous, d’autre part, de voiler le
vernis en le mouillant, mais, comme ce désagrément décèle plutôt le vernis
moderne, le mal sera en quelque sorte un bien. On pourrait cependant
décrasser un tableau à sec, avec de la mie de pain, procédé offrant moins de
risques. Si l’on désire dévernir quelque coin du tableau, il suffit de frotter
patiemment avec le doigt, jusqu’à ce que l’endroit frotté devienne mat et, le
mélange d’alcool et d’huile de lin traditionnel, n’est pas moins efficace, il
est au surplus plus rapide  ; mais avant tout, ne pas détruire le témoignage
fort édifiant, du vernis. La patine du vernis ancien est inimitable.

Bref, pour retourner à l’examen du tableau, voyons les qualités de son
dessin et de son arrangement, celles de sa facture, de son coloris et de son
effet. Concluons ensuite à la beauté du tableau  ; puis, enfin, rapprochons
cette beauté de celle que l’on prétend. Rappelons-nous le mode d’exécution
du peintre en question, vérifions l’authenticité du costume des personnages
représentés, s’il y en a, ou bien la façon de traiter. les arbres, les fonds, les
ciels, s’il s’agit d’un paysage. Une erreur dans un costume d’époque est une
preuve lumineuse, tout comme un coup de brosse enlevé, dans une facture
précieuse.



FIG. 70. — Chaise en cours de truquage ornemental.

Souvenons-nous encore de l’ingénieux mode « anthropométrique  » dont
nous parlâmes à la page 124.

En analysant aussi la pâte, la qualité de certains tons, on obtient d’autres
garanties matérielles qui viennent s’ajouter aux précédentes. Situons
l’artiste et son œuvre dans l’atmosphère de son temps et de sa vie propre,
réclamons, enfin, des certificats d’origine à l’œuvre, dont il serait utile
d’éclaircir les pérégrinations jusqu’à son échouement entre vos mains. Sans
oublier que les musées, sont aussi là pour vous prévenir contre une copie ou
un pastiche.

Mais, au résumé, rien ne vaut la première impression en matière
d’appréciation. Le flair n’est souvent que cette sympathie ou cette
antipathie immédiate. Il y a des toiles qui sont frappantes de sincérité
comme il en est « qui ne nous reviennent pas ». Surtout n’achetez pas une
signature  ; vous savez ce qu’il en coûte, à moins cependant que vous ne
soyez assez connaisseur pour acquérir un vrai Millet, par exemple, pourvu
d’une signature fausse afin de l’authentiquer davantage. Cela s’est vu.



Passons maintenant du côté pile. Notre tableau est retourné. Il s’agit d’un
rentoilage, celui-ci est-il sincère, du moins était-il justifié  ? De quand date
cette opération et qui y procéda  ? Neuf fois sur dix, ne comptez point
obtenir ce renseignement de la bouche même du marchand. L’état de
conservation de la peinture vous édifiera plus sûrement.

Si le tableau est sur sa toile d’origine, examiner la trame. Les trames
enduites de vernis coloré, noircies sous des couches de bitume, sont
fallacieuses, et surtout lorsque ces couches recouvrent des étiquettes
illisibles. Les inscriptions également illisibles sur les châssis ne valent pas
mieux encore que les certificats d’origine trop catégoriques. Toutes ces
preuves n’ont de l’importance que si l’œuvre est réellement belle, et encore
la présence de ces témoignages ne constituerait-elle pas une louche
superfétation  ? La monture du châssis, enfin, a une éloquence non
négligeable. Soit qu’il soit collé, cloué ou chevillé, le châssis a subi une
façon différente à travers les époques. Il y a aussi de vieux châssis
véritables. De même, les panneaux de bois sur lesquels on peignait dans le
temps, étaient assemblés autrement qu’aujourd’hui  ; on les cloisonnait
souvent, et les instruments qui les équarrissaient, avaient une hésitation
caractéristique.



FIG. 71. — Fausse chaise ancienne (bâtie en vieux bois, sculptures plaquées,
modernes, erreurs de style).

Si la peinture repose sur une plaque de cuivre, contrôler, sous un éclat de
la pâte que l’on soulèvera un peu, la patine du cuivre  ; si celui-ci est
brillant, couleur de neuf, votre conviction sera faite. Le planage aussi, de la



plaque, vous renseignera  ; des machines perfectionnées remplaçant
aujourd’hui la frappe au marteau d’autrefois.

S’agit-il d’une boiserie peinte ? Comme rien n’est plus facile au faussaire
que de peindre quelque Cupidon, genre Boucher, sur un vieux panneau
quelconque, vérifier le style du panneau dont la forme, pour plus de
vraisemblance, a été conservée, et s’enquérir de sa provenance. Si le
panneau en question provient d’un salon ou de quelque autre ensemble, que
sont devenus ceux qui l’accompagnaient ? Un panneau de style est rarement
isolé.

Si nous avons affaire, enfin, à une peinture sur carton, elle nous sera très
suspecte, ce support n’étant point ancien, alors que la peinture sur papier
remonte, elle, au XVIe siècle, du moins Holbein ne dédaigna-t-il pas cette
matière. Dans ce dernier cas, examinons la pâle, le filigrane du papier,
comme nous l’avons dit, à propos des dessins.

Méditons sur l’aventure de maints tableaux de prix qu’un habile faussaire
copia durant les heures d’attente que l’absence calculée de l’expert (ou du
marchand) vous infligea. On vous faisait patienter dans une salle voisine du
bureau de l’expert où un artiste opérait activement. Puis, à quelque temps
de là, lorsque vous reveniez, on vous montrait la copie de votre tableau (ou
sa photographie, d’une reproduction plus rapide) en vous persuadant que
l’original du dit tableau n’était point en votre possession et que sa copie ne
valait rien. D’autre part, il ne faut pas oublier l’anecdote classique du
marchand qui fit écrire par son client, ses nom et adresse au verso d’une
peinture, afin qu’on la lui envoie. Or, aussitôt déballée, la peinture apparut
détestable, mais le client n’osa se plaindre, d’autant qu’elle portait une
suscription de sa main propre et, cependant, le client était « roulé  » par le
marchand qui lui avait simplement adressé la copie du tableau, collée sous
l’original qu’il avait conservé.

Au résumé, ne point se presser pour acheter, user de la loupe
fréquemment, afin d’examiner la qualité, l’esprit, les manies souvent, de la
touche qui préside à la facture. Comparer cette facture avec celle d’un
original avéré (quelque pièce de musée), n’user enfin, qu’en dernier lieu, de
l’essence ou de l’alcool, pour prouver d’une manière irréfutable, qu’un
tableau soi-disant ancien n’est qu’une peinture récente.
 
 



CHAPITRE VII

Les fausses statues en bois, en marbre, en terre cuite, en ivoire,
etc.

En sculpture, les fraudes sont aussi flagrantes et nombreuses qu’en
peinture, malgré qu’il n’y ait pas les ressources de la couleur proprement
dite pour aiguiller sur l’authenticité. Un coup d’ébauchoir ou de pouce, une
trace de râpe, et voici cependant, le faux dévoilé, dans la partie matérielle ;
tandis que le style de l’œuvre, le caractère de sa nudité, s’il s’agit d’une
académie, vous éclairent d’autre manière.

Comme toujours, en art, le critérium demeure la beauté, exprimée
d’abord par des qualités de métier — s’il s’agit principalement d’œuvres
anciennes — et ensuite par l’essence d’une pensée, cette pensée étant
esclave, le plus souvent, de l’esprit d’une époque ou d’un mouvement
littéraire ou politique.

Autant donc de contrôles à exercer, et nous retrouvons ici, les mêmes
moyens d’investigation que pour la peinture, sinon pour toutes les œuvres
artistiques du passé, quelles qu’elles soient.

Mais il faut, surtout, retenir, en matière de sculpture, l’expression de la
nudité et de la coiffure. La nudité s’accorde singulièrement avec la coiffure
et quant au visage, ses traits plus ou moins marqués, à l’antique ne sont pas
non plus d’indication indifférente.

Rappelons-nous les phases les plus typiques de l’idéal humain, depuis les
Grecs et les Romains — sans parler des Égyptiens, des Assyriens,
Phéniciens, etc., plus préoccupés d’hiératisme que de vérité — jusqu’au,
réalisme et au désordre actuels, en passant par l’esprit et la gaieté purement
français de la Renaissance, l’emphase et la richesse du XVIIe siècle, la
grâce délicieusement mièvre du XVIIIe siècle, et le retour à l’antique des
classiques battus en brèche, dans ce même début du XIXe siècle, par les
romantiques, plus sincères, plus originaux.

A chaque époque une forme différente. Jean Goujon, sous la
Renaissance, étire le corps de la femme, ce même corps que Michel-Ange



muscle vigoureusement au mépris du canon des Grecs. Puget poursuit, au
début du XVIIe siècle, la puissance, en immolant plutôt la grâce, tandis que
Coysevox, après, exalte la ligne dans le pittoresque, et que Bouchardon ne
retient, au XVIIIe siècle, que le charme. Puis ce sont les sculpteurs, sous la
dictature de David, retournant sans en saisir le caractère, au type gréco-
romain, alors que, dès le milieu du XIXe siècle, les Rude, les Dalou
chantaient simplement la chair palpitante et que nos jours semblent
subordonner la plastique à la pensée.



FIG. 72. — Meuble dit Breton (façonnage rustique avec des bois vieillis, parties
authentiques et fausses mêlées).

C’est l’étude de ces diverses conceptions de la plastique qu’il faut faire,
avant de juger matériellement de la beauté. Pour démasquer la fraude, il
importe de déjouer sa malice et son intelligence, à moins de se bornera la
qualité esthétique, d’où qu’elle vienne.



En dehors de la qualité esthétique, la connaissance des procédés
techniques de la statuaire est nécessaire. Tout au moins doit-on savoir les
diverses matières employées, et les modes de moulage et de pratique.
Dernièrement, un statuaire reconnut pour fausse une statuette attribuée à
Houdon, rien qu’à cause d’un travail de râpe ignoré certainement du maître.

Il faut pouvoir suivre, certaines fois, l’outil sur la matière, la trace de
quelques tours de main, l’usage de tels façonnages, comme la «  mise au
point  », procédé inconnu, par exemple, au XIIIe siècle et si usité de nos
jours, comme le dégrossissement et même la sculpture entièrement exécutée
à la machine, sans oublier les patines, à travers le progrès ou l’essor
commercial des époques. La présentation, aussi, des œuvres de la statuaire,
varie au gré de leur destination et, si le but de la statuaire n’a pas changé
depuis son origine, ses adaptations, ses convenances ont revêtu des formes
qu’une technique ouvrière spéciale a fixées. Or, chaque technique ouvrière
nous renseigne sur une date. Chaque sol a sa glaise ; elle est tantôt gris clair,
tantôt noirâtre ou tantôt rougeâtre et rouge. La pierre, le marbre selon les
terrains, offrent des molécules différentes, et le bois également a son sol à
lui. Pour cette raison, n’ayez crainte, nos faussaires distinguent avec art la
pierre de Bourgogne de la pierre de Lorraine, au gré des écoles qu’ils ont à
imiter. Quant au travail du moulage, il a aussi évolué, de même que les
systèmes de fonte et la composition de cette fonte.



FIG. 73. — Meuble dit Breton.

D’où, répétons-le, les nécessités d’une instruction indifférente peut-être à
l’esthétique, mais certainement indispensable au but d’identité que nous
cherchons.

Dévoilons, maintenant, les principales fraudes usitées en matière de
statuaire.

Débitons par la sculpture sur bois. La fausse sculpture sur bois s’exécute
dans des madriers15 ou bien, lorsqu’il s’agit de très volumineuses pièces  ;
on assemble, avant de les travailler, plusieurs morceaux de bois, au moyen
de colle, de vieux clous rouillés ou de chevilles.



Comme, très souvent les statuettes anciennes étaient peintes, pour rendre
vraisemblables les statuettes truquées, on les recouvre pareillement de
couleur qui, aussitôt sèche, est ôtée à l’aide de potasse. Les traces de
couleur demeurées dans les veines du bois ou dans quelques creux, suffisent
à l’illusion d’une somptueuse parure disparue, d’autant que çà et là on
aperçoit des restes d’or habilement ménagé. Cette pratique de la potasse est
également usitée dans le meuble  ; sa malice est fort judicieuse, non
seulement parce qu’elle trompe sur l’authenticité (car on n’ose supposer
tant d’artifices et de rouerie), mais encore parce qu’elle égare luxueusement
sur la beauté initiale.



FIG. 74. — Pichet en vieil étain.

L’antiquaire chez qui l’on découvrit la précieuse statuette (ou le meuble)
vous contera, avec mille détails, sa propre découverte. Figurez-vous que
cette statuette lorsqu’il la «  déterra  » (chez quelque paysan) disparaissait
sous les toiles d’araignées et la crasse ; alors, comme bien vous pensez, il la
nettoya et, sous la peinture rongée, sacrifiant la couleur à la qualité de la
sculpture — ô miracle de la potasse ! — cette merveille lui apparut !

Goûtez avec quel art le contrôle de la peinture échappe ainsi à votre
investigation pour vous faire rêver avantageusement sur de la beauté
disparue ! Comment ne pas apprécier, d’autre part, le sacrifice consenti par



ce marchand, qui n’hésita pas à dégager ce joyau de sa gangue, à en détruire
même la véracité, pour rendre l’œuvre plus présentable !

Le Dr Foresi raconte l’aventure étonnante de Giovanna Albizzi, issue tout
entière de la diabolique fabrication du sculpteur moderne Bastianini. Il
s’agit d’une statuette de femme, taillée comme nous l’avons dit, dans du
bois « vieilli » et paré de la manière suivante, dans le goût du XVIe siècle.
Bastianini réalisa une pâte faite d’étoupe, de stuc et de chiffons, qui permit
d’étoffer une robe à la gracieuse Giovanna, laquelle robe fut peinte et
dorée  ; l’ensemble reproduisant, à s’y méprendre, un des joyaux les plus
réussis de la Renaissance !

Et d’ailleurs que d’amateurs se disputèrent ce j oyau !



FIG. 75. — Le pichet précédent enrichi d’ornements.

Si le bois est présenté nature, c’est-à-dire sans traces de couleurs,
l’apparence vermoulue est réalisée artificiellement 16.

Mais nous parlerons des fausses piqûres de vers, conformément à la
décrépitude véritable, lorsque nous parlerons du meuble. Nous dévoilerons
alors d’autres tricheries que l’on pourra joindre aux précédentes, et, la
manière de reconnaître la supercherie matérielle prendra plutôt sa place à
l’article du meuble qui concerne particulièrement l’emploi du bois.



Pour l’instant, il faut nous en tenir à la statue et à la statuette dont la
qualité esthétique, avant tout, guidera notre choix. Son authenticité, ensuite,
pourra nous êlre garantie, en quelque sorte, par la pureté du style ou la
volonté de son observation. Une faute de style, dans la forme générale, dans
le détail de la coiffure ou du costume, trahit la fraude, répétons-le.
Attention, en ce qui concerne le travail de sculpture, aux traces de
l’instrument employé   ! Les gouges et rifloirs modernes laissent des
entailles reconnaissables ; les maladresses de certaines attaques du bois sont
trompeuses dans le sens de la fraude ; toutes les sortes de bois n’étaient pas
à la disposition des anciens. On ignorait l’or chimique et, par conséquent,
chaque parcelle d’or ancien doit être véritable.

Restent les autres éléments de vérification communs à toutes les
manifestations du bois, que le lecteur trouvera, comme nous l’avons dit, au
chapitre du meuble.



FIG. 16. — Pot ancien en cuivre.

Nous passerons maintenant, à l’examen de la statuaire en marbre, réputée
ancienne.

A quel style se rattache cette œuvre, dont nous ne contestons pas la
beauté, au premier coup d’œil ? De quelle manière d’artiste se rapproche-t-
elle  ? De Houdon (fig. 41)  ? Bien. Évidemment, J.-A. Houdon aimait ce
genre d’expression ; il a en effet exécuté des Dianes exquises, et nous nous
trouvons en présence d’une Diane... signée Houdon, d’ailleurs, et, chez un



collectionneur exclusivement passionné des œuvres du maître, encore  !
Méditons cependant sur ces aphorismes : plus un artiste a produit, plus il est
contrefait : plus un collectionneur a réuni d’œuvres d’un même maître, plus
il a de chances de voir sa collection proclamée douteuse. Les fraudeurs
s’attaquent, naturellement, au sujet le plus typique traité par l’artiste qu’ils
falsifient.

Rallions-nous, en l’occurrence, à ce dernier adage, et méfions-nous déjà.
Renseignons-nous ensuite sur la facture de Houdon. La facture du marbre
des anciens sculpteurs est reconnaissable, tandis que la nôtre a perdu sa
personnalité, la plupart des statuaires modernes, sinon tous, s’adressant à
des entrepreneurs qui fabriquent achèvent mécaniquement, leurs œuvres en
marbre, d’après la terre ou le plâtre.

Les sculpteurs donc, du XVIIIe siècle, et aussi ceux du début du XIXe

siècle, faisaient leur marbre eux-mômes, et leur manière, dès lors, est
souvent frappante. En place de l’habileté, de la monotonie machinales qui
caractérisent désagréablement nos marbres actuels, nous remarquerons,
dans les œuvres du passé, un travail autrement intéressant. On peut y suivre
fréquemment la trace de l’outil, du ciseau à la râpe, et ces traces sont
révélatrices de la facture propre à l’auteur17..



FIG 77. — Le pot précédent enrichi d’ornements.

Ainsi, pour en revenir à notre Diane de Houdon, l’adresse de sa façon
trahit la machine et, d’autre part, si le faussaire a bien rendu l’expression du
nu féminin cher au maître et à son époque, il a voulu donner le change à
l’habileté, en distribuant çà et là, de maladroits coups de ciseau ou de râpe,
indignes de l’auguste modèle. Certes, le marbre a l’air ancien, mais on l’a
jauni, soit en l’exposant quelque temps aux intempéries de l’air, soit en le
teintant légèrement à l’ocre ; ses pores étant facilement imprégnables.



D’aucuns même, prétendent que le jus de fumier « vieillit » le marbre à
s’y tromper, et les eaux rousses jouissent aussi de cette réputation  ; mais
lorsqu’il s’agit de marbres vendus pour antiques.

Comment obtient-on le délabrement de la matière  ? C’est bien simple.
Les menues dégradations résultent de petits coups d’épingle et autres
pointes d’acier qui piquent légèrement le marbre, et les mutilations
proviennent de coups de ciseau maladroitement donnés. Ces mutilations,
après, sont elles-mêmes défigurées. On soumet le tout aux maquillages que
nous avons dits (teintures et jus) ; la moisissure, au surplus, avantage encore
l’œuvre truquée, que des mousses véritables parachèvent à la longue.

FIG. 78. — Imitation de porcelaine de Chine, en faïence italienne de Calegari,
musée céramique de Sèvres.

Il s’ensuit que la beauté est surtout inimitable, et c’est à son discernement
toujours et d’abord, que nous devons tendre.

Attention aux faux Clodion dont la mode va revenir  ! Gare aux
compositions érotiques qui pullulent sous le couvert de ce grand artiste et, à



propos de lui et de Chinard, nous lisons dans l’Intransigeant : « On a vendu
l’autre jour à l’hôtel des Ventes, pour le prix de huit cents francs, une petite
terre cuite signée Chinard et qui représentait le buste du prince Eugène. Le
charmant Chinard, qui continuait les grâces de Clodion quand David
s’apprêtait déjà à régenter l’art français, Chinard un maître justement prisé
aujourd’hui. Mais le buste n’était pas de lui. Il a été fabriqué par X..., le
fameux et remarquable ouvrier d’art qui, dans son atelier voisin de la
Bastille, évoque avec l’adresse la plus surprenante les anciens chefs-
d’œuvre. Mais, lui du moins, ne trompe pas son public. Il «  fait  » des
Clodion et des Chinard, mais il l’avoue. Le buste du prince Eugène, il
l’avait vendu 100 francs... »

Cela nous amène à parler des fausses terres cuites.
Nous laisserons de côté les procédés de peinture qui donnent les

différentes teintes de la terre cuite au plâtre. Ces procédés sont courants, et
il suffit de gratter la couche de peinture pour retrouver le plâtre blanc,
révélateur de la fraude. Les falsificateurs ne sont pas moins trahis,
d’ailleurs, lorsqu’ils vendent comme originales de véritables terres cuites
moulées sur des originaux. On sait, en effet, que la terre cuite réduit au feu
dans des proportions que l’on ne peut prévoir, d’où un surmoulage d’une
dimension différente de celle de l’original, ou plus petite ou plus grande.



FIG. 79. — Imitation de porcelaine de Chine faite à la manufacture nationale de
Sèvres, musée céramique de Sèvres.

Ouvrons, à propos du moulage et du surmoulage, une utile parenthèse.
Par l’opération du moulage, on peut obtenir la reproduction en plâtre et

autre matière fusible, coulée dans le moule, de n’importe quel original de
sculpture. Comment reconnaître un moulage en plâtre  ? Aux bavures des
joints qui constituent les morceaux du moule. Il est vrai que ces bavures,
rasées au canif, passées au papier de verre sur le plâtre tendre disparaissent
en partie et peuvent tromper un œil non averti  ; au surplus, si le plâtre est
patiné, la couleur dont il est recouvert éclipse d’autant mieux les bavures
révélatrices. Cependant, l’aspect savonneux, « rondouillard », l’effacement
des modelés devenus flous au lieu d’être solides, l’absence presque des
détails, prouvent d’autre part la reproduction ou contrefaçon. Plus un
moulage a été surmoulé (car il y a de bons moulages, étant donné leur
reproduction directe d’après l’original, et le surmoulage n’est que le ou les
moulages exécutés successivement sur un moulage) plus ces atténuations de
la forme, plus celle impression de « rondouillard » s’accuse.



Il importe donc, pour déjouer l’artifice, en dehors des observations
précédentes, de s’enquérir du lieu où se trouve l’original soi-disant proposé.
S’il y a deux originaux, ne nous attardons pas excessivement à l’idée d’une
« réplique » et songeons au moulage, puis au surmoulage.

Une autre cause de trouble est offerte par la réduction ou reproduction en
petit d’une œuvre grande. Bien que réduites à la machine, ces diminutions
sont presque toujours détestables et, quant au moyen de les démasquer,
lorsqu’on vous les donne pour originales, il suffit encore de consulter les
galeries et les musées qui, sans doute, possèdent la statue en grande
dimension.

Fermons maintenant la parenthèse, et retournons à la terre cuite, non sans
avoir dit préalablement, que les sculptures métallisées, c’est-à-dire offrant
l’aspect du bronze et autres métaux, alors qu’elles sont simplement en
plâtre recouvert d’une couche de métal (fig. 45), se dévoilent elles-mêmes
au grattage. A ce critérium, nous ajouterons ceux du son et du choc... ce
dernier moyen des plus concluants.



FIG. 80. — Imitation de porcelaine de Chine, par Samson, à Paris, musée
céramique de Sèvres.

Voici les innombrables fausses statuettes de Tanagra (fig. 46)  ! Aussi
innombrables que les fausses urnes et lampes romaines !

Les véritables statuettes de Tanagra étaient moulées, et la finesse de leurs
détails a été rarement bien imitée18. Dans le commerce, celles que l’on
baptise de ce nom, sont ni plus ni moins de grossières esquisses en plâtre,
modelées sur une carcasse quelconque, peintes ensuite et recouvertes d’un
enduit grenu que rehaussent sobrement des traces de dorure.

Il faudrait briser ces faux Tanagra, pour confondre leur armature
fallacieuse en place du fin moulage dont elles se réclament. Quant aux
Tanagra raccommodées, on peut supposer qu’elles le furent toutes, étant
donné leur origine tumulaire, si rarement conservatrice, et les
raccommodages, au surplus, ne constituent pas une fraude.

Pour en revenir aux patines de la terre cuite, citons, après le subterfuge de
la couleur, le culottage à la fumée de tabac et, n’oublions pas enfin, de



consulter la qualité de la terre employée, si nous voulons remonter à
l’origine d’une facture. C’est ainsi que Clodion usait d’une terre
particulière, de même que Cyfflé (terre de Lorraine), et, puisque nous
venons de citer à nouveau le nom de Clodion, il faut retenir une
particularité qui le concerne. Le maître nancéen cuisait ses œuvres lui-
même et, comme il lui arrivait fréquemment de briser quelque membre de
ses délicates figurines, il les raccommodait ensuite. D’où un indice
intéressant.

Passons maintenant, rapidement, sur les fausses statuettes en albâtre,
façon Renaissance, qui sont ni plus ni moins des épreuves moulées à l’aide
d’un mélange de poudre d’albâtre et de gomme, truquage complété par des
maquillages de couleurs et un polissage qui leur assure une quasi-
vraisemblance.

Voulez-vous encore, sans sortir de l’époque Renaissance, un médaillon
en cire  ? Voici comment notre faussaire pratique. Lorsqu’il a massé son
personnage, il modèle les détails avec une spatule chauffée à l’alcool et, au
fur et à mesure, il emploie des couleurs à l’aquarelle qui s’associent à la cire
en fondant. Le soin méticuleux qui présidera ensuite à la présentation de ce
médaillon, se portera garant de son authenticité, et, de fait, il n’y a que
l’époque de son exécution qui est trompeuse, car le procédé d’exécution de
la céroplastique a été habilement rénové.

Bref, ne confondons pas, tout d’abord, le marbre avec l’albâtre, ni avec
certaines compositions de cire ou de pâte blanche ; de même ne prenons pas
toutes les statuettes en vulgaire porcelaine blanche pour de délicats biscuits.
Comme toujours, il importe de s’instruire fondamentalement avant de
s’inquiéter des subtilités et, après l’étude esthétique, il faut se renseigner sur
les différentes matières employées à la réalisation de celle esthétique.

C’est ainsi qu’il ne faut pas confondre une épreuve en bronze (statuette,
médaille), obtenue par l’opération de la galvanoplastie, avec une épreuve
coulée en bronze, cette dernière ayant une valeur beaucoup plus élevée.
Aussi bien, il importe de ne pas prendre un moulage sur nature pour une
œuvre d’art. Malgré les résultats souvent remarquables donnés parle
moulage sur nature, et malgré aussi la réalisation en matière (marbre,
bronze et autres), qui dissimule ses artifices, son importance esthétique
équivaut à celle de la photographie.

Deux mots maintenant de la sculpture sur ivoire. Les faux ivoires ont
fatalement, aussi, comblé les désirs de la vogue ; il en fallait toujours et à



tous prix, la fraude heureusement veillait, elle inonda le marché.
Lorsqu’il n’y eut plus de christs anciens, il y en eut encore, grâce aux

« christiers », praticiens plus ou moins habiles qui exécutent, chacun selon
sa spécialité routinière, les uns la tête, les autres le torse ou les jambes du
Rédempteur. Le culte pour les christs alterne avec celui des diptyques
gothiques, des boîtes, des poignées d’armes, des statuettes, etc., et, de nos
temps, des compositions spéciales jouent parfaitement l’ivoire ancien,
d’accord avec les ivoires modernes patinés. Les stations balnéaires
françaises et étrangères se plaisent à écouler ces plus ou moins détestables
produits qui ne trompent cependant pas les gens de goût, alors qu’ils
ravissent les autres.

FIG. 81. — Cornet en porcelaine du Japon (celui de droite) et son imitation en
faïence de Delft, musée céramique de Sèvres.



Si encore on ne prétendait vendre que des ivoires modernes  !
Malheureusement, il a fallu donner satisfaction aux « dénicheurs » de vieux
ivoires ! Et alors on s’employa à vieillir la matière neuve avant de la revêtir
de sculptures empruntées à l’art du passé. Voici comment on s’y prend pour
«  vieillir  » l’ivoire. Tout d’abord, il convient de réaliser ses vénérables
craquelures. L’opération est aisée  : trempez l’ivoire dans dé l’eau très
chaude et soumettez-le ensuite à l’action d’un feu vif. Aussitôt, sous
l’action expansive, les fibres de la matière s’écartent à souhait, éclatant
même, favorablement pour l’illusion.

Poursuivons ensuite notre vieillissement, «  culottons   » la blancheur
révélatrice de l’ivoire neuf, en le soumettant à des fumigations de tabac, de
tan ou de foin mouillé. Nous pourrions aussi le plonger dans un bain d’ocre
où il demeurerait plusieurs jours, afin qu’il s’imprègne de la bienfaisante
couleur.

D’aucuns préconisent aussi des frictions de térébenthine mêlée de bitume
de Judée  ; le contact prolongé avec la peau a souvent jauni, d’autre part,
l’ivoire neuf, ainsi que le jus de réglisse et le noir de fumée.

Mais passons, et, après avoir dénoncé le mal, cherchons le remède.
Gomment résister à l’artifice  ? Souvent une monture métallique
manifestement moderne, nous éclaire ; souvent aussi la qualité du travail de
la gouge, plus ou moins perfectionnée, éveille nos soupçons, de même que
les maladresses de l’échoppe, d’une brutalité commerciale.

Lorsqu’il s’agit d’un christ, c’est en comparant la facture de sa tête ou de
chacun de ses morceaux avec d’autres, que l’on peut, souvent, reconnaître
le vrai du faux, étant donné le côté fabrication des « christiers » susdits. Si
telle tête (ou tel torse) se rencontre, comme façon, avec une ou plusieurs
autres, la ruse est éventée.

La griffe du tour, inusité naguère, est aussi un indice de la fraude dans la
forme cylindrique d’une croix, d’une base  ; et, de même, les rayons
concentriques en relief faits à la machine, sous les drageoirs et autres boîtes,
ne sont pas moins éloquents, car la machine était ignorée au bon vieux
temps.



FIG. 82. — Imitation en faïence anglaise du chandelier en faïence de Saint-
Porchaire de la collection Duthuit (Petit Palais), musée céramique de Sèvres.

Du côté des patines, un léger lavage de l’ivoire, soit à l’eau, soit à
l’alcool, a tôt fait de trahir le mensonge, malgré que certains nettoyages
aient raison des ivoires les plus anciens à qui ils rendent désagréablement
leur blancheur initiale...

Quant aux ivoire imités en celluloïd, leur odeur de camphre, leur
inflammabilité au surplus, les révèlent immédiatement.

Nous n’avons pas parlé ici, des truquages de la pierre (fig. 47). Il va sans
dire qu’ils sont les mêmes que ceux du marbre et, naturellement, la nature
de cette pierre comme la trace des outils qui l’attaquèrent, nous mettent
pareillement sur la voie de la supercherie.
 
 



CHAPITRE VIII

Les faux meubles

Au fur et à mesure de l’examen des spécialités de la fraude, se complète
notre étude générale. C’est-à-dire que la fraude est un bloc, toute une
agglomération de «  trucs  » connexes, tout un faisceau de ressources, de
tours de main qui réapparaissent, se juxtaposent et se fondent, pour se
retrouver égaux devant la matière semblable ou similaire.

Par exemple, nous citerons ici, à propos des faux meubles, des pratiques
inhérentes au bois en général, et nous terminerons en même temps à ce
chapitré, les artifices de la sculpture sur bois ainsi que le moyen de
démasquer ces artifices.

Lorsque nous parlerons des poteries, nous achèverons notre mise à
l’index des fausses terres cuites et, quand la pseudo-ferronnerie ancienne
viendra sous notre plume, nous compléterons nos avertissements sur les
métallisations, sur les fontes apocryphes.

Ainsi de suite pour les autres accusations que nous formulâmes
auparavant.

Bref, nous vîmes les vieux bois et même les bois neufs vieillis, mais non
les bois délabrés — à cause des difficultés de la sculpture — servir à la
confection des statuettes (fig. 48 et 49) des XIVe, XVe, XVIe et XVIIe

siècles pour le moins... Or, le meuble va procéder de même, et nous voici en
présence d’un coffre sculpté en plein bois.

Les sculptures et moulures sont adroites ou maladroites selon l’âge visé.
Il est convenu que les époques romanes et gothiques sont naïves, et notre
coffre veut être davantage gauche pour ressembler à du « roman ».

La Renaissance est une ère de grâce et de richesse décorative  ; notre
coffre «  roman  » se borne ainsi, à une stricte curiosité lourde et touffue.
N’oublions pas que les bons truqueurs connaissent à fond leurs styles et
qu’ils n’ignorent pas non plus la qualité non portative des meubles romans,
en l’occurrence.

Voici pourquoi notre coffre pèse un bon poids, lequel pourrait aussi bien
être exprimé par un placage de sculptures sur des vieux bois de démolition,



mais nous n’en sommes pas encore là.
Pour en revenir à notre coffre, il a reçu, après sa parure de piqûres de vers

que nous expliquons plus loin, une toilette harmonieuse faite de brou de
noix et d’encaustique. La chaleur du brou de noix, plus ou moins dilué, est
plus ou moins vive selon qu’elle doit complètement assombrir les bois ou
seulement les dorer, et l’encaustique, appliquée en dernier, ajoute au
mystère de l’ensemble qu’il emprisonne sous le sourire d’un brillant obtenu
au chiffon ou à la brosse douce.

FlG. 83. — Imitation de faïence de Rhodes, par J.-T. Deck, musée céramique de
Sèvres.

Nota bene  : les statues non peintes sont pareillement traitées, et les
meubles vrais ou faux comme les statues et toutes sculptures authentiques
ou non, partagent le même traitement conservateur ou restaurateur du brou
de noix et de l’encaustique.

D’où une initiale confusion visuelle.
Bref, la patine de notre coffre estradieuse sur le délabrement général (voir

plus loin les moyens employés pour altérer le bois), que de la poussière
savamment ménagée dans les creux et rainures, que de grossiers
rafistolages, très apparents (pour masquer le raffinement des autres), que
des pièces vermoulues, défaillantes, authentiquent à qui mieux mieux.
L’harmonie du vieux est donc parfaite et vous voilà déroutés !



Tournons maintenant autour du coffre, ouvrons-le, cherchons en un mot
le défaut de la cuirasse. Vous ne manquerez pas de le trouver si vous êtes
bien curieux. Nous ne reviendrons plus sur l’analyse initiale du caractère
des sculptures, de leur facture, etc., mais en revanche, voici un geste quasi
infaillible. Passez légèrement les mains sur les sculptures et les moulures de
ce coffre, caressez-les et voyez si elles vous rendent votre caresse.

L’usure des temps, à travers les phases de l’entretien, de l’astiquage,
donne un velours aux aspérités du bois, inimitable. Observation qui
concerne les statues étudiées précédemment, de même que les pratiques de
la potasse, si ingénieuses, s’adressent aussi bien aux meubles qu’aux statues
taillées dans cette matière.

Les meubles potassés sont déjà suspects, et malheureusement les bons
meubles paient pour les mauvais, car la potasse n’est point toujours
artificieuse, elle sert fréquemment l’honnête cause. Voir plutôt les
applications du brou de noix et de l’encaustique pareillement ambiguës.

On conçoit, d’ailleurs, cette ambiguité, si favorable à la fraude, friande de
pêcher en eau trouble, plus préoccupée de vraisemblance que de vérité, et
côtoyant à dessein la route de la loyauté pour mieux tromper.

C’est ainsi que le souci d’art, qui consiste à retrouver la finesse des
sculptures sous la couche de peinture qui les épaissit — les statues comme
les meubles anciens étant fréquemment peints — profite fatalement à nos
modernes chineurs. Si nous en revenons à la sensation de «  velours  », si
probante chez le vieux meuble authentique (et toutes boiseries), nous nous
trouvons d’accord avec les fraudeurs qui n’ignorent pas cette particularité et
s’efforcent d’en donner l’illusion. Ils battent leurs meubles, particulièrement
ceux en chêne, à grands coups de matraque, des heures entières, afin
d’émousser leurs arêtes, d’arrondir leurs angles, de taler et de cabosser leurs
surfaces planes, de serrer les fibres du bois  ; ils s’efforcent, en un mot,
d’exprimer l’astiquage séculaire, l’usure et les heurts du temps. Pourtant ils
n’y arrivent guère, et ce ne sont pas les fins limages, ni les patients
polissages au papier de verre, non plus que les applications réitérées de cire,
qui donneront aux jeunes reliefs la douceur des anciens. De même il s’est
formé sur les bois anciens une croûte adhérente, une sorte de crasse
inimitable. Si vous écaillez un meuble ancien, il semble que vous attentez à
ses molécules. Il n’est pas jusqu’au cristal de sa surface polie ou embue qui
n’ait sa personnalité. Toutes ses poussières encore, sont séculaires, et le



toucher ne se méprend pas, non plus que la vue, sur ces différentes
particularités.

L’économie du bois, d’autre part, n’était pas la préoccupation de nos
ancêtres, et un meuble imité dont le coût dépasserait, sous prétexte
d’imitation, celui d’un meuble authentique, témoignerait d’un mauvais
calcul. D’où un nouvel élément d’investigation : comment le bois a-t-il été
dépensé  ?

Nous trouvons-nous réellement en présence d’un plein bois ? A cet effet,
examinons l’épaisseur du bois employé et principalement, à fleur des
reliefs.

Les bois anciens (flottés ou non) étaient mal équarris. On ignorait la scie
pour les découper, du moins la hache était-elle particulièrement en faveur,
et les stries propres à la scie mécanique, ainsi que son mince débitage, en
planches, en voliges, d’épaisseur et de largeur régulières, trahissent-elles
l’industrie moderne.

Observons donc soigneusement la physionomie de ces bois qui doivent
être chevillés, non collés et rarement cloués. Les sculptures aussi vont nous
guider. Passe pour la naïveté de leur conception, mais encore faut-il que la
facture de ces sculptures ait une certaine valeur technique. La main-d’œuvre
chez les anciens était aussi peu coûteuse que la sincérité des artistes était
grande, tandis que nos truqueurs — toujours pour les raisons d’économie
précédente, subordonnée à l’intérêt du truquage — ne se soucient guèrent
d’y être de leur poche. Tant vaut le travail, cependant, tant vaut l’illusion ;
mais les temps sont durs, et la sculpture en gros, risque fort d’être
démasquée.



FIG. 84. — Lampe de mosquée en verre émaillé, par Brocart, à Paris, musée
céramique de Sèvres.

Ainsi, l’examen attentif des sculptures et moulures — ces dernières
souvent trahies par la vulgarité des calibres employés à leur confection, de
même que les colonnes, colonnettes et balustres, portent fréquemment les
traces indélébiles du tour — s’impose. Sont-elles taillées en plein bois,
selon la pratique ancienne ? Efforcez-vous donc de découvrir le frauduleux
placage sous la patine. Un doigt exercé dénonce le relief de la colle ou le
creux du joint mal dissimulé. Quant à la facture de ces sculptures, vérifiez-
en l’esprit, le style, ainsi que la qualité des instruments qui servirent cette
facture. Concevez-vous un doute sur la représentation du sujet ? Courez au
musée et parcourez les frises, chapiteaux et autres motifs visibles sur nos
chefs-d’œuvre, pour vous faire une idée de l’époque dont votre meuble
douteux se réclame.

Les sculpteurs en faux ne se mettent pas souvent en frais d’imagination,
et leurs modèles sont banalement copiés ou démarqués. Cependant il y a des
exceptions qui concernent essentiellement la riche clientèle, le prix de



revient étant fatalement proportionné au prix de vente. La supercherie en
vue du riche amateur ne saurait logiquement s’abaisser à l’enfance de l’art
du truquage et, si elle emprunte souvent aux expédients élémentaires que
nous examinons actuellement, nous lui réservons, dans la suite, une étude
proportionnée à la qualité supérieure de ses artifices.

Mais nous n’aborderons que plus tard le chapitre de la fraude « choisie »,
car il faut dévoiler peu à peu les trucs du faussaire, en commençant par les
plus classiques.

Ainsi raconte t-on communément, la pratique soi-disant usitée par
certains truqueurs, qui consiste à cribler les meubles de petits grains de
plomb, à coups de fusil chargé avec de la cendrée, pour imiter les trous de
vers.

FIG. 85. — Théière et assiette en fausse porcelaine de Sèvres, musée céramique
de Sèvres.

Or, nous ne croyons guère à cette fusillade. Néanmoins, tout est possible,
malgré l’excentricité du procédé, peu discret au surplus, et que des grains
de plomb demeurés dans la matière s’empresseraient de trahir, alors qu’il
est si facile d’imiter les trous de vers avec des coups d’épingle et autres
outils pointus.

Mais là n’est pas, d’ailleurs, le moyen le plus familier aux faussaires
« qui se respectent ». Lorsque leurs meubles sont bâtis avec du bois vieilli



sinon neuf, pour la facilité du travail de sculpture, ils fixent sur chacune de
leurs parties, des vieux bois réellement piqués de vers, lesquels vers,
prolongeant au bout de peu de temps, leurs galeries, viennent ruiner à ravir
le bois intact, à la manière antique. D’aucuns préconisent à cet effet,
l’exposition en plein jour, les parasites étant attirés plutôt vers la lumière ;
d’autres au contraire, préfèrent le séjour dans une cave.

On prétend aussi que l’on pourrit le bois en l’enterrant. L’humidité et un
soigneux arrosage d’acide imprégnant la terre, arriveraient rapidement à
corroder la matière ligneuse ainsi traitée. Mais, alors que nous souscrivons
très sincèrement à cette pratique, lorsqu’elle concerne les œuvres de petite
dimension, en bois, en pierre, en métal, nous ne lui accordons qu’un crédit
limité en matière de meuble, à cause de la quantité et du volume des
matériaux usités.

D’ailleurs, ces derniers maquillages, ceux qui s’adressent aux œuvres de
petite dimension exceptés, et, de ceux-là nous reparlerons à propos des
bibelots — sont plutôt enfantins et ne trompent guère que l’excessif
« gogo ». L’économie du bois, la fraîcheur de son rabotage, la couleur de
ses fibres mal dissimulée sous une hâtive couche de brou de noix, la
grossièreté du travail de sculpture, etc., sont autant de trahisons faciles à
confondre.

Si nous suivions cette pente, nous aboutirions à certaine fabrication en
simili ancien, chère au faubourg Saint-Antoine. Nous voulons parler de
cette pacotille vendue franchement pour moderne, à un taux qui excuse la
laideur et le mauvais goût de son exécution.

Et pourtant, de même que nous gardons pour notre fin la description des
fraudes les plus distinguées, le faubourg Saint-Antoine travaille à tous prix,
et ce sont ses turpitudes que l’on met en avant, par dérision.

Le faubourg Saint-Antoine symbolise le dernier rempart de l’art du
meuble, depuis l’expression la plus sommaire et la plus ingénue, jusqu’à la
réalisation la plus savante et la plus « roublarde », malgré que les méfaits
les plus fameux soient imputables au petit ébéniste anonyme, travaillant en
chambre.

Bref, glissons sur la malice cousue de fil blanc des meubles soi-disant
anciens, collés au lieu d’être chevillés et assemblés, et, après avoir souri à la
prétention de ces bahuts, de ces armoires, qui voudraient se réclamer du
XVIe, du XVIIe siècle, etc., avec leurs bois fragiles et minces faits de
plusieurs pièces raboutées, nous parlerons des placages.



Pour atteindre à l’épaisseur qui permettait autrefois des sculptures en
plein bois, on a recours aux pratiques suivantes. On réunit plusieurs
planches soit en les collant ou en les chevillant (ainsi que les statuettes
précédentes). Ce procédé économise le bois d’une seule pièce, mais, d’autre
part, le travail de sculpture demeure onéreux, alors que l’artifice du placage
donne à très bon compte l’illusion du plein bois.

C’est donc le placage19 qui réunit les suffrages de la fraude. Les reliefs
sont rapportés, collés ou cloués, sur le bois, et ces reliefs, habilement
incorporés à la matière, trompent l’œil avantageusement. Il y a des placages
complets et des demi-placages, ces derniers sont là comme garantie d’une
restauration supposée (ou véritable), on vous les fait complaisamment
observer, au besoin.

En attendant que nous en arrivions au placage et au surplacage précieux,
dont nous parlons, au chapitre suivant, nous dirons que le placage courant
est le plus souvent débité à la machine. Il est alors sculpté ou comprimé.
Sculpté, il se vend à la série, ses modèles soi-disant de style, sont ne
varietur et d’une grossièreté qui s’explique par son bon marché et aussi par
son travail à fleur de bois, aux reliefs bornés, car le placage doit être mince
pour mieux répondre à son but d’adhérence. Si le placage est comprimé, sa
minceur s’accentue en raison même des facilités de sa compression, de son
estampage. Les modèles de ce dernier genre se vendent généralement à la
série, et ils se ressentent d’une monotonie machinale.

Un autre moyen de sculpture machinal, fort ingénieux, est celui qui
consiste à mouler le bois. On l’applique à sec et sans apprêt, sur un moule
de fonte chauffé et, par pression incandescente, les reliefs et creux
s’incrustent. Après quoi, les traces de brûlures s’effacent à la brosse, et il ne
reste plus qu’un bois aux beaux tons bruns. C’est en somme une sorte de
pyrogravure en relief et, d’ailleurs, on peut arriver à sculpter le bois aussi
bien à la surface qu’à de grandes profondeurs, grâce à ce moyen.



FIG. 86. — Faux rase antique grec.

Mais ces pratiques sont le contraire du placage dont les moulures, dont
les motifs d’ornementation courante sont à la disposition, à toute échelle, de
la confection économique et banale pour habiller des bâtis et simuler la
richesse du plein bois.

Nous ne devons pas ignorer la grossièreté et la vulgarité de ces derniers
moyens auxquels, d’ailleurs, il est pour ainsi dire impossible de se tromper,
car ils nous aiguilleront souvent, sur des pratiques similaires ou dérivées,
d’une plus haute intention malicieuse.

Quant au vieillissement supplémentaire, il est confié aux soins du temps.
Le meuble est livré au grand air où son bois joue, où ses lignes subissent de
précieuses altérations, où ses creux recueillent de subtiles poussières, tandis
que ses reliefs collectionnent les «  gnons  » profitables à leur douceur,
concurremment avec des coups de matraque.

Au bout de deux ou trois années, il semble que le souvenir de la fraude
s’estompe, et que la fraude même prend quelque allure de vérité, tant les



truquages s’harmonisent entre eux sous le soleil qui fait craquer le bois ou
bien sous la pluie qui le fait gondoler. Des dégradations imprévues
surgissent, des moisissures et, si le bois provient de vieux matériaux 20,
l’aspect de meuble antique n’en est que mieux servi. Ici, c’est un pied qui
tombe en poussière, là un panneau dont un morceau saute, au hasard,
comme si cela résultait de la décrépitude représentée par l’âge donné au
meuble.

Nous avons dit avec quel empressement les réparations,
intentionnellement visibles, étaient faites pour soigner le caractère de
vraisemblance, mais nous n’indiquâmes pas le moyen amusant de chercher
chicane aux piqûres de vers.

Les piqûres de vers véritables ou obtenues facticement, par contact, de la
manière que nous avons dite, ont fatalement un sens de pénétration. Du
moins cette pénétration ne se contrarie-t-elle pas, de haut en bas, de bas en
haut, et, nos truqueurs pressés et ceux dont les meubles sont façonnés avec
des bois piqués à l’avance, ne se préoccupent pas de cette particularité. Ils
taillent dans une pièce, ajustant sans y prendre garde, deux pièces piquées
des vers dans deux sens opposés et, même, il arrive souvent qu’une pièce
coupée par le milieu, nous montre sans transition la grande tanière du
parasite, avant le petit trou par lequel il s’introduisit. La démonstration du
truquage, est ainsi bientôt faite. On ne saurait penser à tout.

Nous en arrivons aux maculations. L’usage d’un meuble entraîne de
naturelles maculations, mais on peut aussi y aider.

Lorsque l’on n’est pas pressé, les meubles truqués sont traités, voire
utilisés, sans ménagement, afin de leur donner de l’âge et de la pratique.
Nous les avons vus pourrir dans des cours ou bien garnir des mansardes,
avant d’aboutir à la boutique de l’antiquaire. Nous savons aussi les
ressources des greniers inépuisables, et, nous noterons encore, que c’est à la
fumée qui s’échappe de la hotte pittoresque des logis paysans, autant qu’à la
générosité des chiures de mouches, que l’on doit les patines les plus
heureuses  ; sans compter que l’urine des bestiaux à l’étable a souvent
embelli maint bahut, grâce aux effluves ammoniacales.

En cas de presse, au contraire, il importe de simuler la détérioration, et, si
le bois de la « vieille » armoire est neuf, à grand renfort de sable mouillé,
énergiquement frotté avec une brosse dure, on obtient l’illusion d’un
«  vieillissement  » suffisant, en somme, à la rémunération d’un truquage



hâtif, de garantie minime, proportionnée, après tout, à la piètre importance
du « connaisseur ».

Attention aux encrassements exagérés à l’entrée des battants de
l’armoire, sous les tiroirs  ; ils peuvent résulter intentionnellement de
l’apposition répétée de mains sales. Attention à la qualité des éclats du bois
et à la façon de ses assemblages. Attention aux traces de colle forte et, ne
vous arrêtez pas trop sincèrement à la foi des vieux clous, car c’est avec eux
que les falsificateurs scellent leur bois neuf, à défaut des chevilles, plus
logiques.

Attention au fonctionnement des tiroirs  ; dans les vieux meubles
véritables, le fonctionnement des tiroirs est d’une douceur parfaite.

Si maintenant vous puisez dans votre collection de vieilles ferrures —
moins coûteuses que les neuves — vous trouverez aisément une entrée de
serrure, des gonds, etc., dont vous parerez votre meuble en achevant ainsi
l’apparence d’une authenticité relative.

FIG. 87. — Socle en céramique, imitation de marbre (griotte, œil-de-perdrix), de
métal (moulure de cuivre vers la base) et de marbre gris (base).



Nota bene  : Les ferrures et les cuivres d’un meuble ne prouvent ni
n’infirment, à coup sûr, son authenticité. Il se peut que de vrais meubles
aient été maltraités, de propriétaire en propriétaires. De grossières erreurs
de style — des poignées de tiroir Louis XIV sur une commode Louis XVI
(fig. 50), par exemple — ne sauraient sûrement nous déconcerter, mais
cependant il est rare que les fraudeurs se donnent la peine de mettre des
cuivres authentiques sur de faux bois et réciproquement.

Ces cuivres, d’autre part, de même que les ferrures, subissent, lorsqu’ils
ne sont pas anciens, des préparations curieuses. On les oxyde, on les rouille,
et au surplus, pour masquer les traces de lime et les bavures du métal
imparfaitement ciselé, on les frictionne avec du sable qui raye la matière
sous les dehors d’un nettoyage exclusif.

Des restes de vert-de-gris, des traces de rouille, suffisent encore à
l’illusion du passé, qui se trouverait cependant fort offensé d’être
économiquement représenté par des procédés de fonte (au lieu d’être
sculpté, forgé ou repoussé à l’outil) par des dorures chimiques en place d’or
véritable.

Nous retrouverons d’ailleurs, ce subterfuge, lorsque nous parlerons des
bibelots et pièces en métal et, pour terminer ce chapitre, nous indiquerons
d’autres tours de main frauduleux relatifs au bois. On vieillit aussi le bois
en employant une teinture d’écorce de noyer bouillie (en place de brou de
noix), et les pores du bois peuvent être resserrés à l’aide du brunissoir.
D’autre part, répétons que les acides, notamment l’acide nitrique, altèrent
consciencieusement la surface du bois et sachons que l’on imite aussi les
trous de vers à la machine.

Aussi bien, de la boue passée à la brosse dure dans les reliefs de la
sculpture qu’elle risque d’adoucir, simule la poussière et la crasse, et, le
permanganate de potasse a la propriété de teindre dans le goût ancien.

N’oublions pas, enfin, que nos ancêtres ignoraient l’usage de la vis dont
nos meubles de pacotille sont si friands. Du reste, nous nous efforçâmes en
ce chapitre, de demeurer élémentaire, car nous aborderons par la suite, des
« trucs » et pratiques autrement subtils. Pour l’instant, le remède à l’erreur
s’efface devant une grossièreté de truquage générale. Les yeux sont
dessillés par l’ingénuité de la fraude et, néanmoins, il fallait passer en revue
toutes ces manipulations primaires avant d’aller plus loin. Or, il est piquant
de constater que nos pères avaient les mêmes moyens que ceux que nous
prétendons mettre au service de l’artifice. Ainsi le brou de noix, la feuille de



noyer, leur étaient familiers pour la teinture de leurs meubles. De même le
vernis et l’huile de lin — précurseurs du velours que nous constatâmes au
toucher — présidèrent à la présentation esthétique de leurs meubles. Cela
n’a pas empêché certains ébénistes fallacieux de nous servir des meubles en
bois naturel, de style ancien, soi-disant. Bref, pour l’instant, le désir
d’économie borne la beauté du faux à l’aspect, à l’illusion instantanée, et
ici, le faux est carrément faux  : seul le bois employé — et encore en
certains cas — est vieux.

C’est l’enfance de l’art du fraudeur, en même temps que le futur amateur
fait ses premières armes  ; nous allons maintenant achever son éducation,
aborder d’autres déceptions, celles-là plus aiguës, autant au sens du goût
qu’à la bourse, la grande fraude vivant sur un plus grand pied que la petite,
au gré des ambitions, sinon des prétentions supérieures.
 
 



CHAPITRE IX

Les faux meubles (suite et fin)

Quelques renseignements sur les bois et l’artifice auquel on les assujettit,
préluderont à ce chapitre.

Les œuvres de sculpture les plus anciennes, remontant au moyen âge, ont
été taillées dans le précieux bois d’if concurremment avec le chêne et le
noyer de teinte brune, et vouées, sans coloration (nous avons signalé cette
faute des ébénistes), aux décorations genre moyen âge. Ce même bois ainsi
que l’acajou et l’orme, est employé généralement pour le placage. L’aune,
coloré en noir, imite convenablement le poirier qui, lui-même, se teint
parfaitement en noir pour imiter l’ébène. Teint en noir et poli, le marronnier
joue également l’ébène. La sécheresse du hêtre se corrige par une couche de
couleur et, en revanche, ce bois qui permet les audacieux contours, reçoit
aisément la dorure. L’érable sycomore n’est pas moins favorable à la
marqueterie qu’au truquage de luxe. Les bois de poirier et de buis se prêtent
volontiers au tour.

Les bois flottés, particulièrement résistants, défient les piqûres de vers
ainsi que le bois de tilleul. Le bois de houx imite frauduleusement l’ivoire.

On pourrait ajouter que, soigneusement passés au brou de noix, teints ou
peints, nombre de bois vernis huilés, encrassés, fortement cirés el
encaustiqués donnent l’illusion des bois les plus rares et, ici encore, nous ne
devrons pas nous laisser surprendre. L’étude des nervures, du grain du bois,
s’imposant davantage que celle de la couleur, qui s’obtient artificiellement.

Mais passons et, avant d’aborder les pratiques les plus raffinées de la
fraude en matière de meuble, nous répéterons que l’indice le plus sûr de
leur caractère apocryphe est leur économie, la camelote qui les compose  ;
leur grossière main-d’œuvre.

Aux temps anciens, on ignorait le bon marché et, les meubles ne
pullulaient pas comme aujourd’hui. Des artistes ébénistes les dessinaient,
les fabriquaient, tandis qu’aujourd’hui, le commerce les exécute par
centaines, d’après un modèle banal, avec des matériaux sans valeur.



Si l’on se retourne ensuite vers les beaux meubles modernes, ils valent
aussi cher, sinon plus cher que les beaux meubles anciens. Neuf fois sur dix,
même, le bon connaisseur acquiert à bas prix des pièces de style ancien
dont il n’obtiendrait la copie qu’à des prix élevés.

Économie du bois, économie du fer, autant donc de mauvaises augures.
D’ailleurs, en ce qui concerne les ferrures, pentures, serrures, etc., les
fraudeurs ont tout bénéfice à se les procurer au marché de la ferraille et
dans les campagnes, car, outre qu’ils ne pourraient tromper aussi facilement
avec des garnitures modernes, ces dernières seraient fort coûteuses à établir,
les ouvriers serruriers d’aujourd’hui ayant perdu leur qualité artistique au
fur et à mesure que leurs salaires augmentaient.

Au surplus, comment exprimer la naïveté d’autrefois, ou bien — ce qui
est plus fréquent — comment approcher des merveilles de la serrurerie
ancienne  ! Peut-être y arriverait-on encore, car quelques rares artistes
s’adonnent encore au travail du fer forgé (et ce sont ceux-là qui souvent
concourent, inconsciemment, aux riches truquages), mais, répétons-le, à
quelles conditions !



FIG. 88. — Statuette en terre émaillée, genre Bernard Palissy, par Pull, musée
céramique de Sèvres.

Fer battu, mal soudé, fer estampé, métal mince, découpé à l’emporte-
pièce, fonte sans finesse, autant de trahisons qui marchent de pair avec les
bois sans épaisseur et les vulgaires placages. Toutes ces ferrures, genre
ancien, manquent de pittoresque  ; elles confondent cette qualité avec la
grossièreté et, leur manque de solidité due à la parcimonie de la matière, est
criante.

Mais dénonçons des pratiques plus relevées. Nous avons vu les placages
communs, au tour maintenant des riches contre-placages. Il ne s’agit point
encore des placages frauduleux, mais ceux-ci les préparent. On appelle
contre-placages des applications de bois précieux (palissandre, ébène,
acajou) sur une feuille de bois de choix préalablement appliquée sur un bâti.
C’est en somme une sorte de marqueterie, sinon l’opération même de la
marqueterie21.



Nous savons qu’après la Renaissance ce moyen de beauté fut en faveur,
et nous allons assister à un renouveau de ce genre d’ébénisterie, mais, cette
fois, dans le domaine du truquage de prix.

Plus nous avançons, en matière de meuble, plus l’intention de tromper
coûteusement s’accuse.

Voici que nos fraudeurs vont mettre maintenant à contribution leurs
ruines. C’est-à-dire que les vieux chiffonniers en bois de rose et de violette
chers aux époques Louis XV et Louis XVI, que les débris d’horloges et de
commodes de Boulle, que les marqueteries endommagées, achetées à vil
prix, serviront à des résurrections de pur style.

C’est l’art d’accommoder les restes. Il ne s’agit plus, n’est-ce pas, de
faire du faux, la manœuvre est plus subtile  ; le tour mieux joué se paie
davantage, et le marchand n’est pas tout à fait un filou, puisque vous n’êtes
point tout à fait volé.

Le travail, d’ailleurs, est fort délicat  : il faut recueillir soigneusement,
lame par lame, les précieuses marqueteries et les coller après, sur des
carcasses neuves. L’incorporation de la matière rare au support, réclame
tout un art que renchérit encore le choix de l’habillage métallique.

Chutes, rinceaux, galeries, entrées de serrures, poignées de tiroirs, sabots,
frises, etc., sont réquisitionnés dans l’amas des bronzes et cuivres anciens
précieusement recueillis, à moins qu’ils ne sortent fraîchement de chez le
ciseleur du coin. Ainsi parés, nos secrétaires, nos bonheurs-du-jour,
recevront une tablette de marbre découpée sur mesure dans une vieille
plaque de marbre authentique ou soigneusement jaunie et, lorsqu’une légère
couche de crasse et de poussière aura harmonisé le tout, calmé l’éclat des
cuivres dorés et embué les marqueteries, nos meubles «  de style  » seront
prêts à être vendus.

Ce sont ces mêmes truqueurs qui feront sculpter, à grand renfort de
motifs et de moulures, les panneaux simples d’une armoire ancienne, afin
de pouvoir la vendre plus cher (fig. 52 et 53). Une couche de peinture sur
l’ensemble pour raccorder le tout, un nettoyage général à la potasse, et les
sculptures modernes, d’ailleurs finement exécutées, feront partie intégrante
de l’armoire ancienne.

Retenir ce genre d’embellissement qui s’adresse aussi bien aux fauteuils,
chaises, tables et tous objets en bois, qu’aux étains, cuivres, etc. Comment
maintenant démasquer la fraude ?



En ce qui concerne le placage, on devra s’efforcer d’apercevoir, sous la
marqueterie, la couleur et la qualité du bois sur lequel elle repose. Le plus
souvent, les bâtis anciens, en bois blanc et plutôt en sapin, tombent en
poussière aux endroits où les vers les ruinent. Ils sont généralement ravagés
par ces rongeurs, qui aiment les épaisseurs et peuvent davantage « traveiller
 » à l’ombre des placages.

Les bavures de colle relativement fraîches, les encrassements factices aux
joints des bois appliqués, peuvent encore trahir la fraude ; il est vrai que les
rafistolages trop visibles de la soi-disant restauration, sont là pour faire
valoir les parties d’apparence ancienne, et que le marchand n’hésitera pas,
au contraire, à opiner du bonnet, lorsque vous dénoncerez un morceau
douteux. Vous aurez mis précisément le doigt sur la partie restaurée... mais
le reste n’en est que davantage authentique.

FiG. 89. — Poterie émaillée, genre Bernard Palissy, par Avisseau Père, musée
céramique de Sèvres.

Il y a cependant un critérium  : l’intérieur du meuble. Tiroirs dont les
assemblages sont fraîchement coupés, bois excessivement passé au brou de
noix : dessus, dessous, bords et rebords : clous neufs ou de rouille récente,
chevilles neuves  : traces de mastic dans les fentes du bois, etc.



Malheureusement, si vous relevez ces indices mensongers, le vendeur peut
très bien ne vous garantir que l’extérieur du meuble... et vous voici encore
refait.

D’autre part, comment dévoiler l’artifice de l’embellissement rajouté aux
véritables meubles anciens ?

Cette fois, votre flair peut être éveillé par votre goût. Les marchands en
toc n’ont pas toujours réfléchi que la grande simplicité des meubles est leur
beauté propre. Ils s’imaginent à tort que l’exagération des ornements
augmente cette beauté, et ils ignorent le mérite de la sobriété, aux lignes
majestueuses.

Comptons donc sur le mauvais goût des complications décoratives, mal
en rapport avec certains styles, d’abord. Ici, telle colonne torse ne nous dira
rien qui vaille  ; là, tel pied lourdement empâté nous choquera. Ces
panneaux compliqués, ces bandeaux déchiquetés, ces tabliers aux fioritures
mesquines, enfin, nous laisseront sceptique. Et, de fait, l’harmonie austère
de ce meuble est faussée, les grands volumes en sont altérés ; il y a un je ne
sais quoi, un joli, duquel on ne peut être dupe et, décidément, ce ne sont pas
les cachets à la cire rouge, savamment indéchiffrables ou à l’état de traces
sur certaines parties du meuble interrogé, qui nous feront revenir sur notre
opinion.

Ces cachets, à vrai dire, jouent le dernier atout du marchand en détresse,
de même ces signatures effacées, façon Riesener. Qui veut trop prouver ne
prouve rien  ; c’est l’aveu de la moindre moulure grecque se suffisant à sa
simplicité et de ce pur balustre, auquel des fleurs inopinées voudraient
apporter une grâce dont il n’a que faire.

Mais où se borne l’artifice ? Il a inventé l’arrache. ment, qui donne aux
boiseries un aspect de vraisemblance extraordinaire. Derrière une cheminée
en bois, derrière un lambris, on a laissé des traces de clous et de plâtre
mêlées à quelque lambeau de la feuillure dans laquelle ils s’encadraient.

Notez que cet arrachement peut être authentique, mais n’oubliez pas qu’il
est dangereux de s’y fier excessivement  ; il serait si facile de le faire
disparaître, il importe si peu d’en référer à lui, lorsque la cheminée et le
lambris parlent éloquemment. Or, cet arrachement concerne aussi la
tapisserie des fauteuils, canapés, bergères et chaises. Pour authentiquer le
faux bois d’un siège, on le recouvre ni plus ni moins d’une étoffe d’apprêt
que l’on déchire ensuite, au ras de la carcasse. La trace des clous22 et de la
tenture rase, inspire dès lors, une confiance illimitée..



La tenture de ces sièges était tellement détériorée par les ans que l’on dut
l’arracher et, d’ailleurs, on n’acheta que les bois qui ont, au reste, souffert
de recouvrages successifs. Aussi bien le boniment de l’antiquaire est
suspect et, tant vaut le galbe du fauteuil, du canapé, la finesse de ses
sculptures, la qualité de son bois, tant importe la présentation, affirmative
ou négative.

Notez que l’antiquaire malhonnête n’est jamais à bout de ressources. Il
lui suffit d’avoir un pied d’authentique sur trois, pour faire un trépied
ancien et, avec une console de style [fig. 54), il construira, par exemple,
deux consoles (fig. 55). Dès lors, il n’a point tout à fait tort de nous garantir
son truquage. Avec un panneau d’armoire, il édifie une armoire entière  ;
avec un vieux bras de fauteuil et un bout de moulure non moins vieille, il
construit tout un fauteuil, et vous n’auriez pas complètement raison de crier
au faussaire !

Goûtez l’art encore, avec lequel on dédouble une armoire  ! Dieu sait
combien ces armoires, au XVIIe siècle, étaient vastes, et ne faut-il pas
rentrer dans le cadre des appartements modernes  ? Alors on coupe tout
simplement une armoire en deux, et voici deux armoires avantageusement
présentées, naturellement avec une partie fausse, chacune.

C’est ainsi que l’on procède aussi pour les fauteuils, les tables, etc., et,
quant aux bergères et fauteuils (fige 63), rien n’est plus simple que de les
transformer en canapé (fig. 64), si, les ayant sectionnés au milieu, vous
placez entre les bras, un corps ou bâti qui les éloigne à chacune des
extrémités. Soigneusement sculpté dans le style des côtés de votre bergère,
bien réassorti au bois de ces côtés, passé ensuite au brou de noix,
l’ensemble de votre canapé n’est plus équivoque.

Allez donc suspecter pareille fraude  ! L’achat est alors une question de
confiance, à moins que le lésinage des sculptures rapportées, à moins que le
bois trop neuf ou les raccords mal finis ne servent le hasard.

Si le canapé est doré, cependant, il nous reste un sérieux espoir. On n’a
pas réussi encore à vieillir les dorures genre XVIIIe siècle ; celles-ci, en or
fin passé à la feuille, étaient épaisses, et leur titre était inhérent à cette
épaisseur qu’il faudrait alors reconstituer. Nos ors économiques, nos
mixtures chimiques de cuivre, reproduisent à la rigueur les vieilles dorures
de la Renaissance, mais la patine des ors du XVIIIe siècle échappe au
brigandage moderne.



FIG. 90. — Faux biscuit de Saxe, vulgaire porcelaine peinte et dorée.

Rejetons-nous sur la qualité de l’or employé, du moins sur le peu qu’il en
reste, car, toujours malins, nos contrefacteurs ont plutôt recours à des
couches d’apprêt de couleur blanche fortement écaillée, au point qu’il ne
reste guère d’éléments d’analyse. Si même un vestige de dorure subsiste sur
le bois, il risque fort d’être un faux témoin.

«  N’avouez jamais  » est la devise des faux meubles  ; le doute doit
profiter à l’accusé.

Au fond, la beauté de la façon guide encore et toujours vers la vérité. Les
marchands veulent trop gagner et l’acheteur est exigeant. Ainsi vous
n’achèterez jamais pour un meuble de Boulle, une quelconque pendule où
l’écaillé et le cuivre s’assemblent au petit bonheur. Non, l’exécution
véritable de Boulle est méticuleuse et somptueuse. El puis, si vous saviez la
provenance hétéroclite de cette pendule de Boulle, soi-disant (fig. 67), dont
le cadran, marqué d’un nom superbe, n’est qu’une menteuse façade accolée



à un vieux mouvement acheté d’occasion au marché à la ferraille, dont la
boîte n’est un rafistolage d’éléments anciens et neufs sur lequel une petite
main a laborieusement collé des arabesques dé cuivre taillées à l’emporte-
pièce sur du celluloïd ! Vous en doutez ? Jetez plutôt sur cette simili-écaille
rouge, sur cette écaille en gélatine, une goutte d’eau et elle gondolera.

Voyez, au surplus si, selon la manière de Boulle, ces écailles reposent
bien sur un fond de cuivre. Attention toujours au sabotage économique  !
Contrôlez la variété et l’originalité des dessins, pour voir s’ils ne sont point
de simples copies empruntées à des recueils connus. N’oubliez pas que le
bois de houx joue avaricieusement l’ivoire et que la nacre, la corne et
l’ivoire doivent être véritables s’ils veulent sincèrement nous sourire. Ne
perdons pas de vue que les bons pastiches coûtent excessivement cher et
que d’ailleurs, le travail de l’ébéniste moderne ne peut atteindre aux chefs-
d’œuvre du passé.

Nous en trouvons la preuve dans cette production intensive de copies
incapables de lutter avec leurs modèles, émanant tout au plus d’ouvriers
propres à des restaurations et autres fallacieux trafics de raccordements, de
réparations, de rafistolages, à la mode du jour.

Et l’Italie, et l’Allemagne, et l’Espagne continuent à nous inonder de
leurs spécialités séculaires, concédant toujours à la camelote pour répondre
à la soif de bon marché   ; faillissant toujours au beau dont ces
professionnels du mensonge semblent avoir perdu le souvenir.

Que de cadres douteux  ; que de glaces trompeuses  ! Et ces dessus de
portes, ces trumeaux soi-disant de Boucher  ! Ces cadres dont un coin
authentique décida de la confection du cadre tout entier  ! Et ces vieilles
glaces, ingénieusement coupées, si elles sont de certaine importance, afin de
pouvoir les attribuer aux époques antérieures au procédé du coulage qui
permit de réaliser les grandes dimensions.

Ces vieilles glaces dont l’étamage est avarié soit par le temps lui-même,
soit grâce à des appositions patientes au long des murs humides.

Et l’on s’imagine la course de l’antiquaire achetant à la fois, dans ses
randonnées en province et à l’étranger, les vitres brisées qui ont pâti aux
vieilles croisées, les glaces au tain défaillant, les vieilles tuiles et lames de
parquet, toutes les vieilleries enfin, qui, un jour ou l’autre, prêteront quelque
vérité à tant d’artifices imprévus.

Antiques trumeaux et dessus de portes, vous recevrez une glace ou un
« Boucher » au choix, et, le contenant fera passer le contenu ; vitres irisées



ou joliment décomposées en vert bouteille, vous garnirez les croisillons de
telle fenêtre ou bien la portière de telle chaise à porteurs truquée ; quant à
vous ; vieilles tuiles, vous témoignerez d’une vétusté artistique, sans détour
cette fois, en recouvrant un chalet aussi rustique que moderne. Notez que
l’ensemble de ces préoccupations ne laisse pas d’être idéal, mais c’est
l’intention captieuse qui ne l’est pas. Au reste, il entre tant de snobisme
dans certaines préoccupations esthétiques, que certains marchands semblent
absous par la seule qualité d’art qu’ils servirent. Ils excellent dans ces
«  arlequins  » servis à la clientèle lorsque les copies, les restaurations, les
pastiches, les reconstitutions et les faux ne lui suffisent plus. Il y a même un
moment où, à force d’avoir réuni avec goût des sommes de beauté, une
beauté harmonieuse se dégage, et il ne faut pas médire des « arlequins  »
artistiquement composés.

FIG. 91. — Grès coreen (antérieur au XVIe siècle et grès moderne de Jean
Carriès. musée céramique de Sèvres : même matière, coloration et formes

analogues.

Aussi bien on inventa les meubles « bretons » pour excuser une fantaisie
de décor baroque dans une construction simplement pittoresque. Ces
meubles bretons ne sont point de style breton ils n’appartiennent à aucun
style, ils sont simplement «  amusants  ». Leurs sculptures sont lourdes et



gauches, taillées au petit bonheur, leur bois est grossièrement équarri mais,
l’ensemble de ce bric et de broc massif, a bon air sans prétention, sous sa
patine chaude. Nota bene  : Les meubles dits bretons (fig. 72 et 73), sont
modernes — du moins ceux que nous représentons ici — et, leur ruse est en
rapport avec leur simplicité.

Nous en avons terminé avec l’étude du meuble, à travers ses
falsifications, mais les antiquaires sans foi poursuivent eux, leurs artifices ;
il est vrai que ces artifices tournent toujours dans le grand cercle que nous
venons de dessiner.

D’ailleurs  ; ces artifices ne peuvent guère échapper, même en leurs
nouveautés ingénieuses, au réseau formé par tous les truquages à la fois, et
nous n’avons pas encore épuisé notre matière.



CHAPITRE X

Les fraudes du métal : cuivre, étain, or, argent La fausse
céramique. — Les faux silex, etc.

Pour ne pas errer en matière de métal, il importe — de même, répétons-
le, que pour toutes autres expertises — d’en connaître les phases, ressources
et métiers jusqu’à sa réalisation.

C’est ainsi que le poids d’un bibelot en métal ou bien sa légèreté, édifient
déjà sur sa valeur intrinsèque  ; c’est ainsi que l’observation du décor qui
orne ce bibelot, renseigne sur la richesse de sa ciselure ou bien, tout
simplement, sur la vulgarité de son estampage. Certes, le bibelot peut être
« fourré  », et son pur métal, encore, mésallié avec un plomb vil, trompera
sur la qualité du poids ; ou bien il peut s’agir de bronze doré en place d’or,
et l’argent non plus, n’échappe pas à un revêtement illusoire. L’épaisseur du
métal d’ailleurs, guide très sûrement sur la provenance ancienne, à cause,
toujours, de notre camelote moderne et, les soudures plus ou moins
délicates, les fontes plus ou moins soignées, la rareté de la main-d’œuvre ;
sont autant d’examens essentiels et méticuleux. Le contrôle des poinçons,
d’autre part, est bien trompeur, il ne nous reste au résumé, qu’à compter sur
la force de nos connaissances. Nous avons indiqué précédemment, le mode
de l’acide et de l’enfouissement, pour patiner le cuivre à l’égal de ses
ancêtres. Nous indiquerons ensuite, après l’oxydation provoquée par une
association de sel marin et d’ammoniaque, les vapeurs de soufre, fertiles en
beaux embus irisés, les nobles désagrégations du métal par les acides
chlorhydrique et sulfurique ; sans oublier les ressources superficielles d’un
mélange de noir de fumée et d’essence de térébenthine qui, en se glissant
dans les creux, donne quelque apparence de l’ancien. Mais, comme le noir
de fumée ne résiste pas à un léger nettoyage, on l’a remplacé
avantageusement, par du vernis noir qui, vigoureusement frotté sur les
reliefs, s’écaille, tandis que les creux le conservent.

On voit d’ici les méfaits propres au cuivre, sinon à tous les métaux,
susceptibles, chacun, d’une supercherie analogue. C’est ainsi que l’étain se
patine sous la simple friction d’une gousse d’ail, soit encore avec du noir de



fumée et, de façon surtout remarquable, grâce au beurre d’antimoine plus
ou moins dilué à l’eau, selon les degrés du vieillissement à obtenir. L’or et
l’argent, d’autre part, connaissent notamment l’action déroutante de
l’oxydation au sulfure de carbone. Toutefois, en ce qui concerne
l’orfèvrerie, la vieille argenterie française et même les vaisselles d’or, elle a
été fondue, toute ou presque, sous le règne de Louis XIV et, dès lors, nous
voici prévenus d’une rareté qui nous met initialement en défiance.

FIG. 92. — Ravier en fausse porcelaine de Chantilly il est surdoré).

Avant de parler des métaux riches, nous reviendrons au cuivre et à l’étain
dont il nous tarde de dévoiler les malicieux truquages. Ces truquages (dont
les minces bibelots en argent et en or ne sont pas exempts) sont d’une
nature spéciale ; ils ne s’attaquent qu’aux formes réellement anciennes ; ils
équivalent, en somme, à ceux que nous désignâmes au meuble, sous le nom
d’embellissement.

C’est-à-dire que les formes simples du passé reçoivent, à la résingle, au
repoussé, c’est-à-dire en relief, ou bien à plat, au burin, des ornements et
des écussons qui les enrichissent. Il s’ensuit que, à la faveur de cette
pratique, le client est trompé, d’abord sur la provenance et l’époque de ce
qu’il achète, des chiffres faux authentiquant l’aiguière, le broc, la fontaine,
l’assiette, etc., au petit bonheur, et, qu’enfin, il paie ces objets le triple de
leur valeur.



Gare donc à la qualité des dessins rajoutés (fig. de 74 à 77) ! La fraîcheur
de leurs entailles et des coups de matoirs ainsi que la couleur de la patine,
doivent être soigneusement analysés ; déjà, comme pour les meubles, nous
serons prévenus par le mauvais goût et la lourdeur des détails que le
marchand substitua à la sobriété des lignes.

Le surmoulage, de même qu’en matière de sculpture proprement dite, est
aussi un élément de contrefaçon dont il faudra nous méfier dans le métal,
des pièces entières pouvant être faussement reproduites et aussi des
morceaux rajoutés et des gravures.

Les encrassements, les couches de terre, d’intelligentes bosselures, savent
à point cacher l’artifice des soudures que nous nous ferons un devoir de
rechercher.

Il ne faut pas oublier encore, que les beaux cuivres d’antan étaient dorés.
Exigeons donc celle dorure et surtout ne la soumettons pas au vandalisme
des pâles à nettoyer, qui auront tôt fait d’arracher à nos flambeaux, à nos
appliques, leur délicate parure. Pour le reste des fraudes relatives au métal
commun, nous renvoyons le lecteur aux ornements métalliques du meuble.

Nous flétrirons au passage, les vilains bronzes du commerce — si bien
imités d’ailleurs parles métallisations du plâtre — les lourds produits
déversés par les grands magasins et les bazars orientaux. Ces japonaiseries
de pacotille et autres turqueries dont l’exécution gauche n’a d’égale que la
banalité des formes et du décor.

Ces plats estampés à figures peintes, ces veilleuses à cabochons, issues
de l’emporte-pièce, dont l’illusion de mauvais goût voisine avec ces
imitations de statuettes en bois et ivoire, avec ces gargouilles en carton-pâte
que les petits Italiens vendent sur les ponts, au passant ingénu.

Dans notre réprobation du «  toc  » , nous engloberons pareillement les
ouvrages féminins, en métal repoussé, ciselé, qui n’ont d’autre intérêt que
celui qui leur est prêté et, d’ailleurs, il faudrait être naïf pour confondre ces
pièces factices avec de véritables. Non, jamais ces minces feuilles d’étain
ou de cuivre collées sur des formes résistantes, ne pourront nous illusionner,
avec leurs reliefs bourrés de pâte ou de fibre ! Il en est fort heureusement de
même de ces poudres d’or, d’argent, de bronze, qui noircissent si vite pour
avoir voulu briller si excessivement. Le vrai est le vrai, décidément, comme
le faux est le faux.

Bref, du côté de l’argenterie, on truque aussi bien les poinçons que les
marques du maître orfèvre, et les ornements qui parent les gobelets, les



théières, ont été très souvent rajoutés, tout comme aux simples étains et
cuivres. On va même jusqu’à authentiquer des récipients modernes, en leur
soudant un fond régulièrement poinçonné, du vieux temps  ! Et, quant à
retrouver les titres de l’ancien alliage, soyez persuadés que nos habiles
faussaires n’y manquent pas.

Avant la fin du XVIIIe siècle, le titre des orfèvres de Paris était de 959
millièmes pour l’argent, et, de nos jours, le premier titre de l’or est de 920
millièmes avec tolérance de 3 millièmes (tête de médecin grec dans un
poinçon à huit pans et numéro 1 placé devant le front) ; le deuxième titre de
840 millièmes avec tolérance de 3 millièmes (possession de forme ovale
coupée, même effigie que le précédent, avec le numéro 2 placé sous le
menton) et le troisième titre de 750 millièmes avec tolérance de 3 millièmes
(poinçon à 6 pans, même profil que les précédents, avec le numéro 3 placé
devant le nez).

L’argent, lui, est actuellement au premier titre, de 950 millièmes avec
tolérance de 5 millièmes (tête de Minerve, poinçon à 8 pans irréguliers,
numéro 1 devant le front, déférent sous le menton), et au deuxième titre, de
800 millièmes avec tolérance de 5 millièmes (tête de Minerve ovale coupé,
numéro 2 sous le menton).



FIG. 93. — Corselet Louis XV, imitation d’étoffe et de confection anciennes.

Quant aux poinçons de l’or et de l’argent, ils sont dits de remarque et
d’importation ; mais il est d’autres marques auxquelles le lecteur se référera
s’il désire approfondir celle étude qui nous entraînerait trop loin dans notre
quasi-encyclopédie de la fraude. Aussi bien nous répéterons que ces
poinçons modernes diffèrent des anciens (ils ne datent que de 1835) et que
l’intérêt du passé se rattache plutôt à l’estampille des maîtres, plus ou moins
bien imitée, hélas ! par les faussaires.

L’ignorance, néanmoins, de ces faussaires, trahit leurs meilleures
intentions et, le plus souvent, les initiales d’un orfèvre ancien ne coïncident
pas avec la date qui les souligne ; de même, au cours de leur fabrication, les
maîtres orfèvres du passé changèrent parfois de poinçon, et les truqueurs



pressés ne peuvent guère tromper, sur ce point, que les acheteurs aussi
pressés qu’eux.

Pareillement ils oublient le poinçon de décharge, sorte de laisser-passer
définitif de la pièce, car ce dernier poinçon, généralement dissimulé,
échappe à leurs investigations.

Autres erreurs  : ce sont les poinçons, légèrement effacés au lieu d’être
très nets, qui trahissent les opérations du moulage au lieu de la frappe ; c’est
l’emploi mal renseigné de la roulette, que la fin du XVIIIe siècle connut
seulement et celui de matoirs dont la finesse n’approche point de ceux
d’antan.

Et nous ajouterons à ces déboires, ceux que nous causent les orfèvreries
étrangères marquées de poinçons, français, grâce à de patients
démarquages, les pièces coulées et rééditées à grand nombre d’exemplaires
d’après des moulages et surmoulages, sans oublier certaines profitables
transformations — des cuillers devenant des fourchettes, par exemple, —
qui permettent de ne pas toucher aux poinçons authentiques, tout en
augmentant le nombre des fourchettes, plus important dans un service
d’argenterie.

Additions d’ornements, transpositions, autant de préoccupations que nos
truqueurs n’hésitent pas à garantir au moyen de poinçons fallacieux, tout
comme les marchands de tableaux et de meubles ne reculent pas devant la
« bonne foi » d’une signature erronée.

Et voici nos truqueurs-orfèvres à la chasse des argenteries de famille ou
bien ils font faire ces précieuses pièces « de famille », soit en France, soit à
l’étranger, les ramenant, en ce dernier cas, triomphalement, les vendant
« sous le sceau du secret », à condition de gratter les blasons, les anciennes
initiales... qui sont de leur fabrication...

Mais nous terminerons le chapitre de l’orfèvrerie lorsque nous parlerons
des bronzes et des médailles, et, pour poursuivre la contrefaçon des
bibelots, nous aborderons la céramique artificieuse.

Ici, la fraude est des plus difficiles à découvrir, d’autant que les
fabrications excellèrent à se falsifier entre elles. Initialement, les fameuses
majoliques italiennes prêtèrent à de nombreuses imitations en raison de
leurs défauts mêmes  : manque de variété des formes, monotonie de la
couleur, lourdeur de la pâte et, avec les progrès de cuisson et de décor, les
meilleures faïences et porcelaines connurent aussi les déboires de
l’inauthenticité.



Lorsque les fours s’éteignirent à Rouen, les produits célèbres de cette
ville furent copiés à Sinceny, Quimper, Lille, Nevers, et à Anspach et à
Pavie, à l’étranger. A Nevers, d’autre part, on imitait les produits italiens de
Savone, d’Urbino et de Faenza, sans oublier sur la fin, ceux de Meissen et
de Moustiers. Cependant, on observera — en ce qui concerne les pastiches
de Rouen — que Nevers dut remplacer — faute d’avoir pu l’exprimer — et
de même Moustiers, le beau rouge de fer propre au Rouen, par un jaune.

C’est d’autre part le Nevers et le Moustiers copiés à Marseille qui, de son
côté, imite les décors de Saxe  ; c’est Strasbourg inspirant Sinceny,
Niederwiller, etc.

Bref, en matière de céramique23, répétons-le, tout n’est que confusion,et
les plus malins s’y trompent.

Mettons que les faux Bernard Palissy sont faciles à reconnaître lorsque
l’on y observe les marques du tour du potier, ces marques étant au moins
imprévues sur des plats modelés à la main et seulement destinés à être
reproduits à un petit nombre d’exemplaires, par l’opération du moulage.
Bernard Palissy, au surplus, ne surmoula que des poissons et reptiles de la
région parisienne, alors qu’on lui prête des œuvres où figurent des animaux
qu’il ignorait. Sa manière est le vernissage de la terre et non l’émaillage ; sa
pâte, souvent même, était colorée lors du pétrissage. Mettons encore que les
fausses assiettes et plats en porcelaine du premier Empire, de Louis-
Philippe et même de Napoléon III, se reconnaissent aux rayons
concentriques en relief qui marquent leur envers  : ces reliefs trahissant
l’usage d’un calibre, d’une machine qui ne remonte guère qu’à environ
vingt-cinq années (Faure invenit à Limoges), soit ! mais tous ces éléments
d’identification sont bien sommaires et, quant aux chinoiseries et aux
japonaiseries, n’était la qualité particulière de leur porcelaine, elles
ajouteraient à notre confusion.



FIG. 94. — Une fausse robe ancienne.

Effectivement, le décor chinois surtout, a tenté toutes les manufactures
aussi bien françaises qu’italiennes et hollandaises. Et croyez-vous que les
faïences aux reflets métalliques de Deruta et de Pesaro ne valent pas les
faïences hispano-moresques, pareillement dorées ?

Allez donc reconnaître, à coup sûr, un grand plat de faïence de Nevers, de
style italien, d’un grand plat en faïence italienne véritable ! Non certes, et,
point davantage vous n’oseriez décréter que cette poterie vernissée provient
d’Avignon plutôt que de Ligron ou de Nuremberg, à moins d’inscriptions
distinctives.

Quant aux poteries étrusques, elles obscurcissent encore la bouteille à
l’encre, et l’archéologie, prudemment, groupe tous les styles lucanien,
campanien, apulien et étrusque, sous le nom de céramique italiote. Glissons
ensuite sur les statuettes de Tanagra. déjà dévoilées en leur artifice
coupable, et nous en arriverons, après avoir admiré les pastiches réussis de
Pull (fig. 88), d’Avisseau Père (fig. 89), à rencontrer à Avon, près de



Fontainebleau, de parfaits Bernard Palissy, fabriqués cependant après la
mort du célèbre potier !

A qui se fier ? Voici des terres cuites émaillées de Lucca della Robbia !
Mais non, elles sont de je ne sais quel sculpteur italien, à moins qu’elles ne
soient le fait de l’un de nos habiles métallisateurs de plâtre, qui excellent à
des enduits polychromes des plus trompeurs Attention à la signature ! On va
jusqu’à l’arracher à un original sans grand intérêt pour la sceller dans une
œuvre importante.

Rapportez-vous-en donc aux marques, ensuite  ! D’abord la plupart des
faïences anciennes ne sont pas marquées, et vous n’ignorez pas l’aisance
avec laquelle on imite ces marques et, même, telles fabrications comme
celles de Saxe (fig. 90), continuent à signer du monogramme ancien leurs
œuvres modernes ! Du côté de la patine, même déboire. Les pièces truquées
sortent du lit de fumier où on les avait ensevelies, à moins qu’on ne les ait
fait bouillir dans de la potasse, et leurs cassures et fêlures imprégnées de
jus, leur émail embué, artistiquement jauni, sali, vous illusionnera d’autant
que, paré de toiles d’araignées et de poussière, il proviendra de chez
quelque paysan... à l’épreuve de tout soupçon.

Songez donc  ! ce faux vieux Nevers, mêlé à des faïences authentiques,
figurait dans le vaisselier d’un brave petit fermier où, précisément vous
l’avez découvert !

Et ce propriétaire «  à cours d’argent  » ne vous inspirera pas moins de
confiance lorsqu’il se dessaisira, à votre bénéfice, du rare épi de faîtage qui
domine ses combles, — un rare épi de faîtage âgé de dix années à peine,
tout comme ce bas-relief «  Renaissance  » qui vous sourira entre deux
poutres vermoulues, en quelque ville de Rouen ou d’Amiens.

Voulez-vous une assiette révolutionnaire ? Elles pullulent ; vous, n’aurez
que l’embarras du faux, et nous vous laissons vous démêler avec vos deux
poêles de faïence de Nüremberg ou de Berne, à moins qu’ils ne soient
parisiens...

Vous désirez un renseignement sur la qualité hybride de celte pseudo-
faïence ? Elle est née en Bavière où la faïence s’efforçait de ressembler à la
porcelaine. Et ces grès flammés24 ? Ils ne sont ni coréens ni japonais, X... et
Z... en fabriquent tantôt plus de nos jours, avec le rare talent que vous
savez. Mais voyez pourtant combien ces grès flammés (fig. 91) ressemblent
à ceux du vieux musée de Sèvres  ! Nil novi sub sole. Croyez-vous donc
qu’il suffit à une poterie d’être « azurée » pour être du Beauvaisis ? Qu’il



suffit à une assiette d’être « à la corne » ou à « la double corne » pour être
de Rouen ? D’être du vieux Chine parce qu’elle vient de Chine ? Demandez
plutôt à la fameuse usine de Canton d’où l’on nous abreuve de vieux Chine
moderne !

Et puis on imita la porcelaine de Chine en faïence italienne, à Calegari,
notamment (fig. 78), et on fit aussi d’excellentes imitations de porcelaine de
Chine en France (fig. 79 et 80)  ; d’autre part, la porcelaine du Japon fut
souvent reproduite en faïence, à Delft (fig. 81). Sans compter qu’en faïence
anglaise, on réalisa d’amusants pastiches de la faïence de Saint-Porchaire
(fig. 82) et que les faïences de Rhodes (fig. 83) et autres créations orientales
(les lampes de mosquée notamment, fig. 84), furent curieusement
renouvelées en France.

Mais passons, et donnons néanmoins, au lecteur, les moyens les plus sûrs
de s’y reconnaître parmi ces embûches.

Tout d’abord, l’harmonie douce des couleurs du décor nous guidera ainsi
que la qualité de son trait. L’émail ancien est d’un éclat calme, à peine
laiteux, tournant un peu au vert. Sa surface est quelquefois légèrement
encroûtée ou calleuse. Si le trait qui Lorde le dessin est très assuré, il y a là
une présomption de doute, el il faut noter que si le rouge de fer ne peut être
imité en certains lieux de fabrication, ou si on l’imite mal, il en est de même
du bleu peint sur cru.



FIG. 95. — Faux tapis d’Orient (tapis de Bohême).

Certaines faïences, celles de Rouen entre autres, sonnent franchement à
l’oreille en raison de leur terre spéciale, et le contrôle de l’odorat n’est pas
non plus à dédaigner, surtout lorsqu’il s’agit de découvrir des réparations
antérieures, les restaurateurs employant à cet effet un vernis parfumé
révélateur, aussi révélateur qu’une friction d’alcool fort.

Bref, si l’on confond jamais du Sinceny avec du Strasbourg, on ne perdra
point au change, et cela est moins grave que de prendre du vieux Parthenay
pour du Saint-Porchaire. Il faut enfin, se borner comme toujours, à la
somme de beauté dont on est digne.

Parlons un peu maintenant des déboires de la porcelaine. Nous avons
signalé l’évidence d’une fausse pièce de porcelaine du premier Empire, de
la Restauration et même de Napoléon III, lorsque celle-ci présentera, à son
verso, les stries concentriques du tour, connu seulement à Limoges depuis
vingt-cinq années environ.



A cela, nous ajouterons les discordances entre une pâte et son décor.
Cette dernière observation concerne la pâte tendre de Sèvres dont on vendit
longtemps au public des produits non décorés. D’où l’industrie frauduleuse
de quelques marchands qui ne craignirent pas d’orner d’images la précieuse
pâte blanche. Or, nous insisterons pour convaincre de mensonge ces pièces
en rupture de beauté, sur l’unité de leur matière et de leur peinture. Le
moindre anachronisme de style, de facture, suffit pour les confondre autant
que les difficultueuses finesse et transparence, à réaliser.

D’autre part, la manufacture de Sèvres poussant le souci professionnel
jusqu’à marquer d’un signe spécial (un carré avec un S et un numéro,
coupés d’un trait de meule) ses pièces de rebut, c’était à la fois déjouer la
fraude et la mettre hélas  ! en éveil. Effectivement, ces pièces méprisées
pour ainsi dire, déclarées indignes d’être décorées par la célèbre
manufacture, devaient être précieusement recueillies par nos truqueurs qui,
après avoir masqué le coup de meule et ajouté la vignette : décoré à Sèvres,
authentiquaient du même coup de belles pièces ornées par leurs soins
propres. Aujourd’hui, les pièces de rebut ont été mises le plus possible à
l’abri de tels artifices, dévoilés plutôt par la grossièreté de leurs adjonctions.

En recherchant bien, d’autre part, sous les empâtements du décor, en
transparence, on pourra souvent découvrir les remèdes apportés aux
altérations de la digne matière. Un marli voilé, la moindre irrégularité
d’épaisseur ou bavure de l’émail, des trous mal bouchés, en justifiant le
dédain de Sèvres, dénonceront le stratagème, car les faussaires ne peuvent
obvier à tout.

Autres moyens de renseignement en dehors de la perfection sine qua non
de la matière  : la concordance entre le genre, la signature et l’époque de
l’artiste de Sèvres signataire. Neuf fois sur dix, il y a contradiction dans ces
références et, pour mieux les prendre en flagrant délit, le lecteur devra faire
connaissance avec les monogrammes, signes conventionnels et
chronologies des peintres décorateurs, conservés à la bibliothèque de
Sèvres. Le beau musée céramique annexé à la célèbre fabrique, convaincra
aussi de certaines distinctions purement visuelles. L’expérience de la vue,
du toucher, de l’ouïe, de l’odorat même, développant les compétences bien
au delà de l’effort des mots.

Mais poursuivons et notons au passage les belles imitations de Sèvres
faites à Sceaux, à Bourg-la-Reine, à Saint-Amand. Si belles, souvent ces
imitations, qu’elles ne sauraient être désagréables au véritable connaisseur ;



Vincennes imitait bien le Saxe à ravir  ! Chantilly (fig. 92), produisit tant
d’exquis Bouddhas et concurrença si délicieusement la manufacture royale
de Saint-Cloud  ! Delft répéta avec tant de goût le décor japonais  !
Qu’importe enfin l’erreur qui attribue une assiette «  en trompe l’œil  » à
Sceaux plutôt qu’à Marseille !

Et puis on cuit ici telle matière que l’on orne par ailleurs ; l’étranger s’en
mêle, la Hollande, par exemple, décore des pièces blanches de Chine, et la
pâte personnelle s’embellit de sujets en désaccord avec la nationalité et
l’esprit propre, en dehors même de l’inspiration orientale si banalisée.

Ainsi que pour les meubles et les cuivres, on « enrichit » des fonds jugés
insuffisants avec leur simple marli orné. On va jusqu’à compléter des
services disparates. On fournit à une fontaine le bassin qui lui manquait, au
moyen d’une pièce analogue ou truquée. C’est la tour de Babel  ! et,
cependant, nous donnerons, pour finir l’article céramique, deux moyens
d’investigation assez probants. Ils ne concernent malheureusement que la
fraude en pâtes tendres.



FIG. 96. — Éventail à la manière ancienne.

Tout d’abord, les dorures non exécutées à Sèvres manquent de fondu, et
leur tonalité n’est point mate, de cette matité grave et profonde que l’on
sait. Les fausses dorures sont sèches, moins incorporées, pour ainsi dire, à
la matière, moins nettes que les vraies.

Quant au vert de cuivre, ses délicatesses métalliques sont remplacées,
dans les contrefaçons, par un vert de chrome, tirant davantage sur le jaune
et plus chaud.

Mais, en définitive, c’est toujours la beauté qui dissipe tous les doutes :
jamais les truquages n’y atteignirent, puisqu’ils ne visent qu’à l’économie et
que certaine beauté est toujours coûteuse, parce que rare.

Gare aux pâtes de porcelaine défectueuses, gare aux peintures bâclées  !
Ne confondons pas les décors peints avec les décalcomanies, les décors



imprimés avec ceux que le pinceau exprime. En un mot étudions la
technique d’un art avant d’en désirer les prémices.

Ainsi les porcelaines de Chine et du Japon vous donneront-elles,
particulièrement, «  du fil à retordre  ». Ces porcelaines, que l’on imite
partout et qui courent maintenant, honteusement, les grands magasins.

Passons sur les additions de décor, chères aux Hollandais, additions
faciles à découvrir sur la couverte avec laquelle elles ne font pas corps, et
sur l’or et le rouge employés par la Saxe, moins riches que ceux des
Chinois. L’Angleterre, la France et la Hongrie, encore, ne sont guère
redoutables en leurs pastiches. La question du goût propre à chaque pays et
surtout à chaque commerçant de pacotille, trahissant tôt l’essence de sa
documentation et de sa stylisation. Comment rivaliser avec le bon marché
de la main-d’œuvre en Chine et au Japon ! Voyez plutôt à quel prix revint à
Sèvres son effort d’imitation artistique (deux assiettes chinoises exposées
au musée céramique fig. 79)  ! Aujourd’hui les imitations de ces pays ne
trompent plus guère — su leur ancienneté, du moins, — tant elles sont
bâclées ! Ici les marques accusent leur dérision ; elles vont jusqu’à vouloir
authentiquer des pâtes tendres chinoises, alors qu’il n’y en eut que de dures,
et c’est l’Angleterre à qui l’on doit cette grosse supercherie !

Voulez-vous confondre un faux craquelé chinois ? Il suffit pour cela de
promener sur l’émail une pointe d’acier qui, au lieu de glisser sur la surface
unie, s’y accrochera, ou du moins sera sensible aux craquelures à fleur de
couverte, et non prisonnières sous la couverte.

Quant aux couleurs fausses, elles sont lie de vin au lieu d’être roses  ;
d’un vert tirant plutôt sur le jaune que sur le bleu  ; d’un ton vieux rose
terne, au lieu d’être d’un brun violacé, très vif. Le fameux jaune impérial, si
éclatant, non plus que le beau vert céladon et le beau rouge de cuivre
dénommé haricot, n’ont pu, enfin, être réalisés en « toc ». Du côté des ors,
les vieux ors adhèrent mollement à la matière, tandis que les ors modernes
ont une fixité et une couleur brune particulières. Il y aurait encore à
dénoncer les fautes d’harmonie des tons, en général  ; le fâcheux
empiétement des teintes coulant sur les dessous (preuve qu’elles furent
rajoutées), ou bien les touches de couleurs comme estompées au lieu d’être
soigneusement appliquées sur les fonds émaillés (autre preuve de
« tripatouillage »), et puis la pâle des véritables vieux Chine est grisâtre et
terne, et. puis, si l’on a voulu recoler une de leurs parties, la fraude est



visible sous la crasse dont on débarrasse la pièce, avec de l’alcool, car le
kaolin ne peut être recolé qu’à froid, et puis...

Mais comptez donc toujours et davantage sur la beauté d’exécution, sur
le charme du coloris, de la forme, de la matière, et vous commettrez moins
d’impairs. La beauté est un ensemble, nous devons en avoir le
pressentiment comme la défiance, si tant est qu’elle ne court point les rues
et que nous devons la mériter.

Attention surtout aux pièces dont l’intérieur a reçu une couche de
peinture et, pareillement, redoutons les rehauts de couleurs sur la matière !
Ces additions incongrues cachent des rafistolages de décor ou des
réparations. Pour l’amateur, une pièce fêlée ou non intacte, une pièce dont
le marli est voilé, n’a point de valeur. Il est vrai que certaines mutilations
céramiques demeurent prisées quand même, en raison du souvenir, de la
rareté ou du charme de couleur qui demeure.



FIG. 97. — Véritable dentelle d’Irlande.

Cependant, les mutilations, excessives, le plus souvent indifférentes à
l’esthétique, sont le privilège de l’archéologie. Dans ce domaine de la
stricte curiosité, rentrent les poteries préhistoriques souvent insignifiantes,
d’une vulgarité que leurs ruines seules rendent intéressantes, et ces ruines
abondent dans nos champs au point qu’elles font sourire les sceptiques.



Qui dira le nombre de pots à fleurs intentionnellement brisés dans le
sillon des fouilles prochaines, aux alentours d’une cité gallo-romaine ! Qui
dira le nombre de scarabées25, de petites idoles et statuettes égyptiennes26

semés par l’industrie parisienne aux environs des Pyramides  ! Qui dira la
multitude des articles de Paris, christs byzantins, broches assyriennes,
bracelets grecs et romains, vendus par les gamins de l’endroit, derrière les
voitures du touriste, aux abords des nécropoles et des arènes  ! Que de
lampes juives, que de lacrymatoires, issus de chez le petit potier du coin !
Que de fioles en verre irisé encore, dissimulent mal leur parure interne
d’écaillés d’ablette !

Non moins nombreuses sont les haches et pointes de flèches en silex,
préhistoriques ! Qui n’en fabrique pas ! On est arrivé à imiter les moindres
détériorations des âges les plus lointains, depuis les cassures et éclats les
plus caractéristiques, jusqu’aux incrustations et cavernes des rongeurs les
plus raffinés. Selon le terrain dont se réclament ces vestiges du premier
homme, des terres ocreuses ou des marnes les maculent et, quant à
démasquer les falsifications, nous y renonçons.

Nous noterons cependant, à propos des silex, un moyen de contrôler leur
ancienneté, pour ainsi dire infaillible. Les silex anciens présentent sur leurs
cassures une trace blanche  ; les cassures des silex modernes sont, au
contraire, uniformément brunes, couleur de la pierre  ; c’est le même
phénomène des temps enfin, qui rend les camées opalins, laiteux, qui fait
que les pierres fines perdent leur orient et que la turquoise meurt.

D’aucuns encore, se flattent de distinguer le coup de meule moderne de
l’ancien, l’entaille falacieuse de l’outil de métal ; ils se font un jeu, paraît-il,
de déjouer toute supercherie, rien qu’en frottant au chiffon la hache
préhistorique aux incrustations et crasses seulement superficielles. Ils
parlent, en somme, de tant de « cuisines » frauduleuses, que l’on en arrive à
se demander si tous ces faux témoins ne dépassent pas leur but, en coûtant
plus cher que les vrais.

Mais laissons nos savants ergoter à leur aise ; l’étude scientifique amène
à des découvertes dont nos musées seulement ont le droit de douter, au nom
des prétentions plus ou moins justifiées qu’elles affichent, sans que l’art soit
jamais déçu.

La mer, en roulant ses galets, a Lien pu «  rouler  » des savants  ; nos
collections archéologiques en savent quelque chose dans l’accumulation
invraisemblable de silex qu’elles étiquettent.



Tout, hélas  ! est dans la présentation, et le musée comme le latin, en
imposent. L’écrin où se prélasse le faux bijou, le socle d’ébène sur lequel
s’érige l’urne soi-disant antique, le sous-verre derrière lequel nous sourit la
moindre photo-miniature, surprennent notre bonne foi. Présentations
classiques  : médailliers aux graves cartons verts  ; vieux cadres églomisés,
gaines aux maroquins usés, autant de sympathiques et charmants abords
dont les truquages s’auréolent.

Aussi bien, ces fausses miniatures, simples photographies peintes ou
gravures enluminées, voudraient tromper leur monde, dans leurs cadres
carrés ou ovales, sertis d’un mince liseré de cuivre, et elles y parviennent
presque, sous le miroitement de la vitre.

Arrachez donc la vitre qui pare votre miniature et, du même coup, vous
lui arracherez son masque, de même que les faux camées ne résisteront pas
au coup d’ongle qui les rayera. Mais nous allions anticiper sur le bijou...

Il n’empêche que le public est excessivement sensible à la présentation,
jusqu’à la sottise même, puisque — on excusera cette digression — son
habitude visuelle du sel dit de cuisine demeure enracinée à l’épithète
impropre de sel gris. Or, le sel gemme qui, avec le sel marin, approvisionne
le marché de sel dit marin ou sel gris, doit toujours, s’il veut être vendu sous
ce nom, être sali. A cet effet on altère sa blancheur naturelle en
l’additionnant de terre !

Au fait  ! combien y a-t-il d’«  amateurs  » qui voudraient croire à
l’authenticité d’un vieux bibelot, s’il n’était artificieusement présenté dans
son délabrement accusé et velouté de poussière, soi-disant séculaire ?



FIG. 98. — Fausse dentelle d’Irlande.

Un fou vendait un jour dans la rue, pour deux sous, des vrais billets de
banque de cent francs, et personne n’en voulait !

Sans quitter le domaine de l’altération, la chimie moderne a bien créé des
fleurs monstrueuses, des roses noires, des bleuets verts  ! et il n’est point
jusqu’aux porte-bonheur que l’on fraude  ! Goûtez plutôt les malicieux
trèfles à trois feuilles, auxquels on a ajouté en le collant, un quatrième
lobe  ! Falsifications, illusions frauduleuses  ; il y en a pour tous les
mensonges ! De même que l’engrais force les terrains, l’ambition sinon la
prétention, force la nature, et, de plus en plus, il faut apprendre à s’y
connaître. Notre tâche cependant, n’est point encore terminée.
 
 



CHAPITRE XI

Les faux tissus, costumes et dentelles

Les époques se sont contrefaites entre elles, en toutes matières. Il était
logique que les beaux modèles fussent répétés, réédités, et les étoffes
n’échappèrent pas à la loi commune. De nos jours où l’on revient
ingénument, sous prétexte de nouveauté, aux tissus surannés de la
Restauration, on n’a pas manqué, naturellement, dans l’essor unanime des
vulgarisations économiques, de reproduire à satiété les beaux tissus des
styles Renaissance, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, Louis XVI et premier
Empire. Chacun de ces styles fut ainsi banalisé, il y en eut pour toutes les
bourses ; entendez surtout pour les moins garnies, et vous aurez une idée de
la dégénérescente camelote offerte en souvenir du passé somptueux.

On comprend, dès lors, que les gens de goût épris richement d’art, tout au
moins aient dédaigné ces mauvaises reproductions, bâclées au mètre, tissées
de coton au lieu de soie, d’où leur terne sourire en place du chatoiement
joyeux d’autrefois, violemment colorées et non délicieusement harmonisées
comme auparavant.

Néanmoins, une fabrication supérieure put suffire à certains
«  bourgeois  », et même on ne manqua pas de réserver aux plus cossus
d’entre eux, une qualité extra. Nos belles soieries, nos rares velours et
peluches, n’ont d’ailleurs point dégénéré — si l’on veut les acquérir à leur
taux — et, n’était leur résistance à l’élan décoratif moderne, on pourrait les
associer à l’éloge que nous décernons aux cotonnades et aux étoffes
imprimées, si délicieusement obéissantes à l’esprit de notre temps de retour
à la désuète Restauration, répétons-le.

Il est vrai que, pour ces derniers tissus, l’économie de leur renouveau ne
saurait être comparée avec la dispendieuse reproduction des autres, qui ne
peuvent, sans déchoir, se démocratiser. Or, tout logiquement, la faveur est
acquise à la cherté réelle ou apparente des tissus, et, en dehors des fameuses
toiles de Jouy, si pimpantes sous Louis XVI et Napoléon Ier, plus
«  amusantes  » par leur coloris, que précieuses, on fait fête aux lourds
brocarts et brocatelles, aux riches damas, gros de Naples et de Tours, aux



rares satins brochés et velours brodés excellemment pastichés en général,
par l’industrie moderne.

Comment, maintenant, vieillit-on ces étoffes modernes pour les faire
croire anciennes, et quel est le moyen de reconnaître leur falsification ?

Pour les vieillir, on les décolore légèrement au soleil, tandis qu’une usure
relative de la trame est obtenue çà et là au moyen de patientes frictions à la
main, enduite de poudre de talc. Les vapeurs de soufre et d’ammoniaque
descendent aussi, très favorablement, les tons, et, pour réaliser plus
exactement l’ancien (usure et vieilles patines), rien ne vaut la mise en
usage. C’est-à-dire que l’on recouvre des fauteuils ou des canapés, que l’on
utilise comme tentures ces tissus qui, plusieurs mois après, sont usagés au
point qu’ils peuvent être vendus pour authentiques.



FIG. 99. — Véritable point à l’aiguille.

On accélère ainsi, simplement, les effets du temps, en forçant l’action de
ses nobles détériorations et, lorsque soigneusement décloués, dépendus, ces
sièges, ces tentures vous sont offerts, vous n’oseriez mettre en doute leur
non-fraîcheur, si proche de l’illusion que vous cherchez. Un autre bon
moyen employé par les fraudeurs consiste à couper des morceaux dans de
grandes pièces d’étoffe. Ces morceaux semblent avoir été sauvés de
quelque naufrage, et leur rareté ne vous échappe pas. Effilochez, sur ses
bords, le précieux morceau, tachez-le à l’aide de quelque acide ou
soumettez-le simplement aux méfaits de l’humidité et vous obtiendrez un
truquage réussi. Pour ajouter encore à sa farce, il suffirait de le froisser ou



bien de simuler des parures et façonnages autrefois existants sur sa matière :
galons, ourlets et surjets. On coud véritablement, avec du vieux fil, ces
agréments, que l’on ôte ensuite. Des traces d’un travail antérieur  : trous
d’aiguille, restes de fil, impression marquée en sombre du galon sur l’étoffe
décolorée, confirment à qui mieux mieux l’ancien. Des teintures légères
procurent un vieillissement non moins flatteur, que des traces de clous
rouillés, lorsqu’il s’agit de l’étoffe d’un siège, quelques-uns demeurant
encore en place, confirment à l’envi.

Les galons et dentelles d’or se patinent au moyen des vapeurs d’acide
chlorhydrique ou d’ammoniaque, voire même de fumée. Leur oxydation,
soit à l’humidité, soit à l’aide d’un mélange de sel et de vinaigre, ajoute aux
précédents effets, qu’un nettoyage final harmonise à souhait. Quant à
l’artifice des applications, il se dévoile à l’œil, pour ainsi dire ; l’adhérence
des motifs appliqués n’étant point complète, malgré le soin de leur collage
ou de leur couture mal assurée sur les bords.

On sait que l’application consiste en motifs détachés de la trame usée sur
laquelle ils figuraient, et posés ensuite sur une trame neuve. Or, pour
« culotter » la dite trame, on la passe — tout comme nous le verrons à la
dentelle — dans un bain de thé ou d’ocre plus ou moins fort, selon la
couleur à obtenir ; mais, si la trame ou fond est remplacée par une étoffe, on
recourt aux fumigations de bois vert ou de charbon (velours, peluche) ou
aux teintures de tan, de feuilles de noyer et de brou de noix (draps, cotons,
etc.). Pour dévoiler la fraude, on saisit qu’un nettoyage à sec ou légèrement
humide, suffit.

Une anecdote, maintenant, nous édifiera sur l’étonnante illusion fournie
par les soies truquées. Un jour Edouard Detaille rend visite, en terre
étrangère, à un descendant de Napoléon Ier, qui lui fait les honneurs de sa
galerie.

Soudain, imitant son hôte, non sans réprimer un éclat de rire, le célèbre
peintre se découvre devant des drapeaux glorieux, témoins soi-disant des
victoires de l’ancêtre. Or, ces précieux trophées sont tout simplement dus à
l’ingéniosité de Detaille, qui fit exploser dans leurs frais tissus, des paquets
de pétards  !.. Ainsi maltraitée, la soie, décolorée par les émanations
sulfureuses, tachée aussi par elles, effilochée, arrachée en lambeaux, trouée
par la déflagration de la poudre, est d’une saisissante vérité, d’autant que
rien n’a été négligé pour renforcer cette vérité, hampe brisée, inscriptions
altérées, aigle arraché, etc.



Le spirituel dessinateur Caran d’Ache excellait aussi dans cette
imitation  : toute une salle était réservée, chez lui, à de «  vénérables  »
reliques de ce genre qu’il se plaisait à montrer avec une émotion que les
visiteurs partageaient d’enthousiasme, à la plus grande joie de notre
mystificateur.

Mme Sarah-Bernhardt encore, eut recours fréquemment à d’artistiques
décolorations pour ses costumes de théâtre, dont on loua les harmonies
dégradées, les rares tonalités, passées, fondues, aux gammes fulgurantes ou
mortes.

Ces subterfuges, cependant, se dévoilent aisément ; il suffit d’un examen
attentif et, comme toujours, la belle qualité des tissus n’ayant pu être imitée
— nous revenons ici à l’étoffe censément ancienne, en général — le
critérium le plus sûr consiste en la constatation de la camelote, malgré qu’il
y ait cependant un moyen de vérification technique absolu.



FIG. 100. — Faux voint à l’aiguille.

Ce moyen nous est offert par l’étude de la trame.
Autrefois on fabriquait les étoffes à la tire, c’est-à-dire à la main, d’où

une irrégularité dans les mailles, que la machine ou métier à tisser inventé
par Jacquard (1800) ignore. Il suffit donc de constater sur la trame la
régularité ou le caprice des mailles et, à cet effet, on retourne l’étoffe, et
l’on recherche plutôt les dessins symétriques, afin de comparer entre elles
chacune de leurs parties. Si le travail présente, dans la traduction du dessin,



des raccords défectueux, des inégalités de repérage, s’il n’est point, en un
mot, parfaitement régulier, dans le nombre même des fils de chaîne et de
trame qui le composent, point de doute, le travail est ancien, il a été exécuté
à la tire, c’est-à-dire à la main, et l’observation contraire démasque
naturellement les produits dus à l’invention moderne de Jacquard.

L’étude de la trame fait encore partie de cette connaissance technique que
doit acquérir initialement l’amateur qui, mis en présence d’une tapisserie ou
d’une broderie, ne devra pas confondre les points entre eux ; les points dont
le témoignage sur la trame est souvent irrécusable.

Je sais bien qu’ici comme pour le bijou, que l’on monte à la mode
ancienne afin de le faire croire ancien, on imite toutes les sortes de trames et
de points anciens, mais encore faut-il que le dessin soit bien d’accord,
comme style, avec son tissu, avec son canevas, avec son point  ! Chaque
style a sa manière et ses tours de main.

Cependant, il y a des raideurs de taffetas, des douceurs de satin et de
velours, inimitables. On a bien essayé de «  brûler  » artificiellement les
étoffes pour les rendre friables, comme si elles tombaient en poussière, de
vétusté, mais on sent au toucher que l’empois, que l’apprêt factice, ne
peuvent illusionner sur les faux taffetas, pas davantage que le coton mêlé à
la soie ne trompe sur le moelleux incomparable des riches satins et velours
d’autrefois.

L’éclat de la couleur des vieilles étoffes, encore, persiste  ; tandis que la
frêle teinture des nôtres, trop souvent empruntée à l’aniline, ne dure pas.

Attention donc à des erreurs dans cette harmonie du style, de la trame et
de la couleur  ! Méfions-nous des copies comme des tissus fabriqués —
genre tapisserie, à la main. Ne prenons pas surtout des tapis dits de Bohême
(fig. 95), sans envers, pour des tapis d’Orient, à cause des dessins
similaires, que l’on n’a pas craint dè reproduire même, sur des tissus légers.

Gare aux trompeuses moquettes ! et apprenons, en passant, que les tapis
d’Orient se reconnaissent en dehors de la beauté flagrante de leur dessin, de
leur tissu chatoyant et épais, de la finesse de leur trame, à l’envers qui
reproduit exactement le décor de l’endroit, moins cependant l’éclat du
coloris et l’épaisseur du tissu. En un mot, les tapis d’Orient ont un verso qui
rappelle finement le recto, contrairement aux moquettes dont l’envers ne
montre qu’yne trame décolorée, que la chaîne.

Parlons maintenant des costumes anciens. Il y en aura toujours, c’est dire
la facilité avec laquelle nos jours les confectionnent et aussi quel artifice



préside à leur confection !
On copie scrupuleusement leur coupe et on les taille dans de vieilles

étoffes. Comme pour les meubles, on fait parfois deux costumes avec un
seul, la partie fausse passant alors pour une habile restauration. D’autre
part, les similis vieux habits, culottes, gilets, etc, sont établis de toutes
pièces avec des débris anciens, depuis le fil qui les coud jusqu’à la
doublure, jusqu’aux galons et aux boutons. Que de « petits chapeaux » de
Napoléon sont sortis encore de cette fabrication artificieuse, qui posent
consciencieusement, maintenant, pour la gloire ! Mais aussi quelle patiente
étude ils reflètent, ces truquages !

Il y a des tailleurs et des chapeliers tout à fait experts en la matière ; ils
sont des savants dans leurgenre. Et les cordonniers donc ! Voyez les lourdes
bottes des postillons, chères au siècle de Louis XIV, naître comme par
enchantement sous leurs doigts, à côté des frêles souliers brodés du XVIIIe

siècle  ! Tout cela construit avec de vieux cuirs, avec de vieux lacets et
boucles  ; ces mêmes cuirs, qui serviront si parfaitement la cause d’un
coffre... antique  ; ces vrais lacets qui donneront à un corset très busqué,
garanti Louis XV, son seul cachet d’authenticité  ; ces boucles du temps, à
n’en pas douter, sur des ceintures et ceinturons plus que douteux, mais à qui
le doute profitera. Le moyen de s’y reconnaître parmi ces calomnies  ?
Encore et toujours, la réflexion du style, la vérification de la beauté de la
matière, l’origine de l’objet à acquérir, jointes à la qualité de satisfaction
que l’on mérite, de par le goût que l’on a.



FIG. 101. — Véritable dentelle de Valenciennes.

Voici, cependant, des moyens logiques de contrôle, en ce qui concerne,
du moins, les costumes anciens. Tout d’abord, les tailleurs, exclusivement
employés à la confection des costumes, tant masculins que féminins,
ignoraient la régularité de la machine à coudre, et ils cousaient avec une
parfaite solidité. La manière d’arrêter leurs points, au surplus, est d’une
volonté originale et typique. Quant aux robes des femmes, elles sont
reconnaissables à la grossièreté de leur doublure. Tout ce qui ne se voyait
pas était sacrifié. Les dessous de la grande dame d’autrefois, ignoraient



notre présente recherche, et une rude étoffe de toile grise, voire de la
vulgaire toile à matelas, doublait les plus riches tissus.

En revanche, je sais un éventail ancien qui ne prouve pour ainsi dire son
authenticité, que par les deux petits diamants qui unissent, discrètement, ses
lames, vers la base. Jamais un truqueur n’eût osé garantir son œuvre à ce
prix, et nous verrons toujours les véritables antiquités se défendre
pareillement, sinon par la richesse de la matière, du moins par la sincérité
de l’art ou la qualité de la main-d’œuvre, contre leurs imitations.

Ainsi, en ce qui concerne la broderie et la dentelle anciennes, jamais on
n’arrivera à les contrefaire, faute d’avoir retrouvé la conscience et la
tranquillité auxquelles elles durent jadis leur essor. Nos fées modernes ne
peuvent rivaliser avec leurs sœurs d’antan, parce que leur génie est limité au
vil bon marché. Leurs entrepreneurs, toujours pressés, bousculent leurs fins
réseaux, et la machine les tue. Aussi bien les travaux de ce genre, dans la
production-originale, visent plutôt au « cocasse », à travers les fantaisies de
la mode, et il n’y a plus guère que nos grandes dames ou bien nos aïeules
qui aient conservé le goût du vrai luxe en question. Et, si la mode remet les
dentelles en faveur, peu importe à la masse leur vérité   : la masse en a
toujours pour son argent et pour son idéal.

Partant donc de cette base générale que le vrai est particulièrement bien,
voici donc que les fausses dentelles et guipures sont démasquées. Laissons
leur style de côté, la machine imite ces styles à merveille  ; mais, pour
l’exécution, c’est une autre affaire, malgré cependant, des exceptions
déconcertantes !

Les dentelles de guipure faites mécaniquement, n’offrent qu’une finesse
relative, et leur travail est d’une perfection sèche et régulière. Nous avons
parlé de la manière de tisser ancienne, dite à la tire et de la moderne dite à
la Jacquard. Mêmes différences, et ce ne sont pas les artifices
complémentaires  : teintures de thé et d’ocre, qui ajouteront à l’illusion de
l’ancien. Les réparations de dentelles et guipures du passé devront encore,
nous être suspectes. Il existe des ravaudages frauduleux, comme ceux que
nous dénoncerons à la tapisserie. On ne se gêne pas dans cette sorte de
travail, pour accoler souvent du moderne à de l’ancien  ; d’habiles
applications trompent aussi, volontiers, et que de déchirures profitent à de
misérables restaurations !

Voici quelques moyens complémentaires de discerner les fausses
dentelles (fig. de 97 à 104). Leur métrage correspond à leur système de



fabrication, soit anglais ou français. Dans le premier cas, elles mesurent
quatre mètres ; dans le second, onze. Les véritables dentelles, au contraire,
sont d’une longueur inégale, et si elles sont raboutées, à condition encore
que l’on s’aperçoive de ce raboutissage, l’intervalle de ces raboutissages
entre eux est régulier.

Cependant, dans les vraies dentelles, les motifs du dessin, si on les plie, si
on les superpose, ne coïncident pas entre eux exactement27. De plus, il n’y a
pas toujours le même nombre de points, dans deux motifs symétriques et
même de motif à motif. Celte irrégularité, propre aux vraies dentelles,
concerne aussi le réseau ou fond qui apparaît, dans l’imitation,
symétriquement carré, contrairement à l’aspect des véritables dentelles.

Au toucher, les vraies dentelles ont une douceur, une souplesse
particulières inconnues à leurs copies dont l’apprêt nuit à ces qualités. La
couleur des vraies dentelles, encore, est toute une révélation  ; elles sont
soyeuses, et une sorte de patine dorée caresse leurs reliefs.



FIG. 102. — Dentelle de Vulenciennes (imitation).

En même temps que la beauté des dentelles véritables nous est démontrée
par la non-monotonie du point, surtout le Chantilly28 — preuve de leur
fabrication à la main, — il faut prendre garde à leur profusion, qui marche
mal de pair avec leur rareté. Rappelons-nous ici de l’inconvénient qu’il y a,
au point de vue de l’anthenticité des tableaux, de collectionner un seul et
même maître, et méditons la ruse observée, à cet égard, par le marchand,



dont les pièces, dépareillées à dessein, laissent toujours l’amateur
favorablement rêveur.

Un moyen, empirique celui-là, arrachera le masque à la dentelle
hypocrite  : il suffit de tirer sur l’extrême fil de la pièce suspecte pour que
tout se défasse, au fur et à mesure que l’on tire.

Mais il y a encore la ressource, moins violente, de démasquer, par
exemple, le faux vieux Malines29, sous sa teinture artificieuse, en cherchant
dans l’épaisseur de ses mailles respectées, la fraîcheur du fil blanc et,
d’autre part, le point d’Alençon sera trahi par certaine transparence et
certaine mollesse de ses parties épaisses.

Pour en terminer de la dentelle, dans son aspect de fraude général, nous
indiquerons, à propos de la dentelle dorée, une patine aussi peu poétique
qu’efficace, et d’ailleurs réfractaire à notre hygiène moderne, mettons
odieusement surannée, celle produite par les émanations de l’ex-buen-
retiro...

Du côté de la guipure « à l’aiguille », maintenant, voici une ingénieuse
supercherie  ; elle nous vient de Suisse. Il s’agit d’imiter les anciennes
guipures de Venise, et le procédé est amusant. Il consiste à broder des
motifs avec du coton blanc sur un fond de laine ou de soie et, lorsque ce
travail est terminé, on plonge le tout dans un bain chimique qui a la
propriété de brûler la laine ou la soie, en respectant seulement les fils de
coton ; c’est-à-dire que le fond disparaît entièrement.

FIG. 103. — Cravate en véritable dentelle de Chantilly.



Aussi bien les guipures sont des toiles d’araignée merveilleuses, et l’on
saisit l’écueil, pour le faussaire, de traduire cette finesse coûteuse et rare
dont les jolis doigts de femmes connaissent d’ailleurs la caresse sans égale.

Attention, néanmoins, aux morceaux frauduleusement glissés parmi les
vrais, on ne saurait tout prévoir  ; c’est l’instant de rappeler que les
contrefacteurs de billets de banque, se basant sur la manière expéditive de
compter les liasses de billets dans les banques et les grandes maisons de
commerce où l’on feuillette seulement l’extrémité de ces billets, ont eu
l’idée ingénieuse de substituer à l’une des moitiés du billet — celle que l’on
ne feuillette pas — un billet de la Sainte-Farce, de telle sorte que d’un seul
billet ils en faisaient deux.
 
 



CHAPITRE XII

Les fausses tapisseries. — Les faux émaux et vitraux. — Les
faux bijoux et miniatures, etc.

De matière précieuse en matière précieuse, nous en arrivons à la
tapisserie.

A vrai dire, la tapisserie ignore, du moins dans les grandes pièces,
l’artifice du truquage. Il faudrait égaler les tapissiers du passé pour oser
toucher à leurs pièces et, comme toujours, on n’en fait que le simulacre.
Nous avons dit qu’une tapisserie sans bordure (de même qu’une gravure
sans marge), n’était qu’une jolie femme sans tête ; c’est orienter le lecteur
sur la nécessité de combler cet écueil lorsqu’il se présente.

C’est ainsi qu’une bordure seule, incite à rechercher le motif qu’elle
encadrera, et voici une autre occasion de recourir à la fraude.

Comme le but du truquage est toujours vénal, on se préoccupe peu de la
qualité de beauté apportée par l’artifice, pourvu que l’illusion y soit, et la
bordure, pour être «  intéressante  » (de même que le motif à encadrer)
commercialement parlant, devra donc être peu coûteuse. C’est pourquoi nos
ravaudeurs de tapisseries collectionnent-ils, tant et plus, les moindres
déchets qu’ils rabouteront ensuite, selon les besoins de la cause. Qu’est-ce
qu’une bordure, en somme ? Un ornement de même largeur, d’une tonalité
égale, et cet accord convient excellemment à nos fraudeurs, non moins à
l’aise lorsqu’il leur faut faire, à l’instar du jeu de patience, une composition
avec des figures disparates raboutées. De loin vous y serez pris. Leurs
combinaisons de morceaux raccommodés, restaurés, reconstruits à
l’aiguille, se fond parfaitement, à distance, sur le travail à la broche.
D’ailleurs, le « vieux » jouit d’une immunité générale, sa détérioration lui
fait un glorieux cortège, et toutes ces pièces consolidées, réparées, reprises,
sont autant de. témoignages vénérables desquels on est victime.

Les marchands le savent, et ils ne s’émeuvent pas de votre perspicacité
qu’ils vous retournent malicieusement en ignorance. S’il s’agit d’une
tapisserie excessivement décolorée, ils la remontent à l’aide de teintures, de
couleurs à l’aquarelle, et même de pastel. C’est ainsi encore, qu’ils font des



raccords, qu’ils dissimulent des taches, alors que les trous reçoivent soit des
bouts d’étoffe assortie au grain et à la tonalité de l’ensemble de la tapisserie,
soit des morceaux de tapisserie.

Toutefois, il est à noter que les raccords artificieux sont toujours exécutés
avec des laines (ou des soies) plus claires que le ou les morceaux à
réassortir — dans les fonds surtout — parce que les laines (ou les soies)
employées pour ce réassortiment, n’ayant plus la qualité des anciennes, ont
tendance à baisser de ton et que les ravaudeurs de tapisserie préfèrent
rejoindre le ton du morceau ancien, à l’aide de couleurs à l’aquarelle ou de
gouaches plus ou moins salies, patinées.



FIG. 104. — Fausse dentelle de Chantilly.

Etant donné le prestige des chefs-d’œuvre du passé, il apparaît que les
pires hardiesses soient autorisées, surtout en matière de tapisserie, et l’œil
se raccroche ici, à un ensemble de colorations qui l’emporte sur l’examen
du détail.

Nota bene. Il ne faut pas confondre toutes les tapisseries aux chairs
rehaussées de peintures, dans la réprobation de la fraude. Quelques-unes,



mais c’est l’exception, ont été ainsi traitées, elles sont même fort rares et on
les connait.

Voici maintenant les meilleurs moyens de dérouter l’artifice. De même
qu’en matière de tissus, de tapis, etc., il importe de connaître initialement
les principaux procédés de fabrication  : la haute et la basse lice, qui
concernent le travail au métier, au peigne et à la broche, tel qu’on l’exécute
dans les grandes manufactures, et la tapisserie à l’aiguille, telle que les
dames la pratiquent chez elle.

A chaque mode d’exécution, à chaque manufacture (Gobelins, Beauvais,
Aubusson, etc.), un point différent, et pareillement pour la tapisserie à
l’aiguille. Initions-nous donc à ces aspects divers, en examinant l’esprit de
chaque trame, afin de ne pas prendre un jeune Aubusson pour un vieux
Gobelins, afin de ne pas payer pour un vieux Beauvais, un quelconque
décor floral dû à l’ingéniosité banale de quelque vieille fille.

Et puis, pour déjouer l’artifice des teintures, on pourra les soumettre à
l’action simpliste du coup d’éponge ou du doigt mouillé  : de même, si l’on
écarte légèrement les mailles de la laine, en même temps que l’on vérifiera
la chaîne ou le canevas30 (chaîne s’il s’agit d’une tapisserie de haute ou de
basse lice, canevas s’il s’agit d’un travail à l’aiguille), on pourra éventer
l’artifice de la teinture, si celle-ci n’a pu imprégner la laine dans toute son
épaisseur. Pareillement, on tâchera d’approfondir le mystère de certaines
renlraitures, d’une sincérité douteuse et, pour toutes ces observations, il
faudra le plein jour qui, par exemple, confondra honteusement certains
rafistolages exécutés avec des laines teintes à l’aniline31, aux tons crus et
fugitifs, si mal harmonisées avec les autres laines délicatement passées,
fondues.

Méfions-nous donc des embûches tendues à la vérification de notre vue
et de notre toucher, et, s’il nous est impossible de confondre les étoffes
peintes dites en « imitation de tapisserie », d’un si mauvais goût, avec celles
qui nous occupent, ne prenons pas pour de belles tapisseries, de laborieux
« arlequins », de pitoyables raboutages de verdures (fig. 105).

Mettons-nous pareillement en garde contre les tapisseries modernes ou
les tentures genre tapisserie, copieusement décolorées au soleil ou déteintes
à l’humidité, à moins qu’elles ne soient encore légèrement enfumées.
Présentés très haut, sur le mur de quelque hôtel des Ventes, ou dans l’ombre
propice d’une boutique misérable, ces similis illusionnent souvent de la
manière la plus malencontreuse.



Malheureusement, il en fut souvent de la tapisserie comme de la
céramique. Les plus célèbres manufactures se pillèrent et, si les vieux
modèles d’Aubusson revivent sur les métiers modernes d’Aubusson, si le
Beauvais d’aujourd’hui ne dédaigne pas de reprendre parfois ses anciens
cartons, les Gobelins anciens furent aussi imités par le Beauvais ancien.
Sans compter qu’à Bruxelles, à la fin du XVIIesiècle et au XVIIIe siècle, on
ne se fit pas scrupule de tisser des compositions exécutées auparavant par
les Gobelins. D’où des erreurs et des contradictions fatales qui, d’ailleurs
ouvrent le champ à toutes les discussions et hypothèses. Erreurs et
incertitudes basées, d’autre part, sur le choix de sujets flamands traités en
dehors des Flandres, sur l’anachronisme de certains sujets mal identifiés ou
improprement nommés par leurs auteurs mêmes, à travers les époques, sur
le désaccord entre le style d’une bordure avec son sujet, sur l’origine même
de tant de compositions d’inspiration française et de réalisation étrangère.

FIG. 105. — Bordure en tapisserie ancienne faite de morceaux rentrayés.

Mais, ces nuances dépassent notre présente étude et, de joyaux en joyaux,
car, répétons-le, la matière de la tapisserie est inséparable, par sa préciosité,
de la riche matière, nous en arrivons à l’émail.

Nous ne dirons guère que quelques mots sur les émaux, d’autant que leur
imitation échappe à une stricte démonstration. Effectivement, en dehors de
l’aspect esthétique, l’émail du cuivre se dérobe à la sûreté du contrôle.



Rejetons cependant, de prime abord, les pâles imitations dues à des
peintures à l’encaustique, à la cire, dites «  émail », bonnes tout au plus à
illusionner l’amateur simpliste, ainsi que les artifices non moins misérables
du mica ou du verre peint, du métal coloré, etc.

Avant de parler du passé, examinons les sources de l’émail moderne.
Elles sont intarissables, d’où le trouble de l’amateur et la joie des fraudeurs,
grands utilisateurs de déchets.

N’oublions pas que les déchets et autres imperfections rejetées à la sortie
du four comme sans valeur, sont guettés par les truqueurs qui, d’une chose
invendable, déjà mutilée et patinée à moitié, font une antiquité des plus
rémunératrices.

D’autre part, nous avons vu patiner des vieux cuivres et, naturellement,
c’est un jeu pour l’antiquaire malhonnête de confectionner des vieux
reliquaires, ciboires et châsses, qu’il rehaussera ensuite, .d’émaux de sa
façon. Parfois même, un reliquaire authentique, mais sans grande valeur,
sera décoré d’émaux factices qui l’enrichiront à souhait. C’est le truc des
étains et des cuivres déjà vu aux décors repoussés après coup.

Les fausses vieilles icônes ne se comptent plus, peintes qu’elles sont ou
émaillées, sur des feuilles de cuivre froissées, cassées, oxydées exprès ! EL
sur le métal, l’émail mis au four, s’est écaillé, fendillé   ; il a éclaté...
Enfouissez maintenant dans la terre, durant quelques jours, votre truquage,
et arrosez-le d’un corrosif quelconque ; retirez-le ensuite, en laissant sécher
l’enduit argileux qui le macule et... servez chaud au novice, après un léger
coup de brosse.

Avez-vous en mémoire l’histoire extraordinaire du chef reliquaire de
saint Martin (fig. 106) ? Ce chef aux rares émaux, dont malheureusement il
existe un double exemplaire aux non moins rares émaux, d’où un doute
singulièrement préjudiciable à l’authenticité des deux chefs-d’œuvre à la
fois.

A vrai dire, si le snobisme ne s’en mêlait, qui se pâme sur la moindre
ruine ou simili-ruine, on trancherait bientôt l’indécision susdite, en
condamnant d’un seul coup, au point de vue esthétique, l’énigme de ces
deux saints  ; mais il y a la richesse de leur parure, l’auréole de leur passé
( ?) et l’art encore une fois, pactise avec l’archéologie.

Bref, comme à Sèvres età Limoges, l’art de l’émailleur a conservé toute
sa force et, comme d’autre part, l’initiative privée en pareille matière, ne
demeure pas moins intéressante, on saisit que le faussaire n’a, le plus



souvent, qu’à altérer dans le sens du vieux pour les vendre plus chers, les
émaux modernes. Ajoutez à cela la ruse des émaux ajoutés, intervertis, des
vrais émaux mêlés à des faux, et vous nagerez dès lors, dans la confusion la
plus déconcertante.

Il y a des antiquaires marrons qui font voler dans des églises, afin de les
authentiquer, des émaux, des vitraux (toutes œuvres d’art vouées au décor
catholique) qu’ils savent pertinemment faux et dont ils accentuent au
besoin, illico, la vraisemblance matérielle. C’est toujours la même raison de
garantie qui les pousse à nous offrir leurs truquages, retour d’Amérique.
Après l’odeur de l’encens, l’air de la mer  ! Autre sujet d’erreur  : la
restauration des émaux  ! Il est vrai que la ressource du temps ou
l’implacable bain d’alcool, vous reste pour les éventer. Si vous voyez une
partie de votre émail jaunir, c’est qu’elle a été rajoutée. Simple
métamorphose de la gommelaque, fatalement employée à froid, pour
réassortir le travail

Quant aux émaux translucides, ils s’imitent à l’aide de peintures sur de
l’or en feuille, préalablement collé. On emploie, à cet effet, des laques et
autres couleurs transparentes, que l’on vernit plusieurs fois pour leur donner
de l’épaisseur sans nuire à leur diaphanéité. L’or ainsi, apparaît au travers
de la couleur et, même, l’artifice complémentaire d’un verre posé sur le
tout, achève l’illusion de la cristallisation du travail à froid en place du
travail à chaud.

Certes, démasquer pareille fraude est l’enfance de l’art. Mais qui oserait
vérifier la qualité des écailles de la croûte de couleur ? Cette pâte de couleur
qui fut séchée à chaud, ne peut rivaliser avec la véritable couleur vitrifiée et,
cependant, l’idée de profaner un chef-d’œuvre retient la main profane des
incrédules. Sans compter que le marchand vous fera payer cher le triomphe
de votre contrôle. Depuis quand abîme-t-on ce qui n’est point à soi ?



FIG. 106. — Le chef de saint Martin (le vrai ou le faux ?).

Au surplus, le verre léger qui recouvre la peinture, s’oppose au contact
direct, et ce verre est étonnamment irisé, désagrégé, antique ! C’est l’instant
de revenir aux profitables trouvailles du sol et, si nous suivions nos
truqueurs à travers les champs, nous les verrions se baisser souvent pour y
ramasser les morceaux de verre, les vieux os, les débris de pots, de ferraille,



de cuir et autres détritus qu’ils mettront soigneusement de côté. Ces
morceaux de verre, naturellement maltraités par les intempéries, donneront,
mieux que les écailles d’ablette, l’illusion du passé  ; de même ces vieux os
auront des airs plus préhistoriques que l’os moderne patiné, et aussi ces
débris de pots... gallo-romains, toute cette ferraille et tous ces cuirs...
mérovingiens !

Examinons maintenant, la verrerie et les vitraux, solidaires dans la
cuisson, des émaux.

Nous venons de voir les moyens naturels de représenter le verre ancien,
quant aux débris du moins, et l’on conçoit que des pièces entières ou
presque intactes puissent être pareillement maquillées. Il suffit ensuite
d’étiqueter ces pièces, de reconstituer approximativement leur forme, si
celle-ci a subi les orages du temps et, le couronnement de l’artifice est la
présentation sur un socle. Mais ceci a trait à l’antiquité et, en ce qui
concerne les belles verreries de la Renaissance, les verres de Bohême, de
Venise et autres réputations, on se contente de les pasticher avec un art qui
n’a pas, au reste, démérité de l’ancien.

Néanmoins, comme l’ancien est seul réputé, on vieillit le moderne en
érayant, en fêlant sa matière que l’on mutile même, au besoin. Aux écailles
d’ablettes collées sur les parois du verre, pour obtenir l’irisation lointaine,
on préférera avantageusement le vieillissement à l’air. L’enterrement dans
du fumier, de préférence, n’est pas moins favorable, d’autant qu’il ajoute à
l’irisation, des embus et des taches (sans oublier qu’il garnit à merveille les
fêlures) d’une parfaite vraisemblance.

Marquez maintenant votre coupe, votre fiole, d’inscriptions, de chiffres,
d’armoiries, et, de même qu’une vieille vitre ajoute à l’authenticité du faux
dessin qu’elle recouvre, vos truquages auront pris leurs brevets et leur
personnalité  !

Pareillement, si vous travaillez à la meule un vieux verre de cristal sans
décor, vous pouvez lui donner sinon une beauté, du moins une richesse qu’il
ignorait initialement, et, dès lors, son prix est triple et quadruple. Croyez
bien que les marchands ne faillissent pas à ce dernier stratagème, non plus
qu’à des additions de peintures et de dorures effacées, nébuleuses à souhait.
Des reconstitutions — salières et burettes modernes, par exemple, —
placées dans des vieilles montures de bois ou de métal authentiques, ne leur
répugnent pas davantage. Ici, c’est le cadre qui sauve le tableau, comme là
ce sera le socle.



Sur les débris d’une base de vase réellement antique, on construira tout
un vase faux ; comme pour pouvoir profiter avantageusement d’un morceau
de bras certainement d’origine grecque, on modèlera, ainsi que nous l’avons
vu, tout un personnage... grec ; reconstitutions ! restaurations !... Et ce sont
deux pendants subitement retrouvés pour les nécessités de la vente ; plus de
dépareillage possible !

Mais nous savons tout cela, et nous passerons au vitrail.
Laissons de côté surtout, les imitations «  en toc  » de cette somptueuse

expression. Ah  ! les aberrations de la vitrauphanie et autres élucubrations
économiques, d’un goût déplorable, où le papier de couleur transparaît
encadré de papier-plomb ! Et nous nous garderions encore d’oublier, dans
notre énumération dérisoire, les singeries non moins douteuses, des vernis
de couleurs qui jouent d’autre part, et avec quelle audace  ! sur des vases
dépolis (fig. 107), la préciosité des Gallé et des Daum.

Nous renvoyons d’ailleurs, le lecteur, à la connaissance technique du
verre, avant qu’il ne nous lise ; c’est cette étude élémentaire qui servira plus
sûrement de base à son jugement, fortifié au surplus, par une culture
artistique. Qu’il ne confonde pas tout d’abord, le verre moulé avec le cristal
taillé, ni la vitrauphanie et ses dérivés, avec le vitrail.



FIG. 107. — Un faux Gallé, peinture au vernis de couleurs sur verre dépoli.

Le véritable vitrail a une beauté qui devra émouvoir avant même que
l’évidence technique ait parlé. Analysons premièrement cette beauté,
matériellement, si l’on peut dire, aux qualités du dessin, à travers les
caractères des temps et du style. Les couleurs devront être délicatement
harmonisées, — point de tons criards — et, exigeons par-dessus tout cela,
cette patine pénétrante, mystérieuse et précieuse qui a déjoué les plus noirs
desseins. De même, les lettres et inscriptions ne mentent guère à leur
époque, en dehors de leur lecture plus ou moins aisée. Attention à ce
qu’elles signifient vis-à-vis du sujet ! gare à leur trait trop accusé ou à leur
effacement excessif dans une partie où le sujet est en bon état.



Quant au verre ancien — nous touchons là à la partie technique — il est
gondolé et légèrement dépoli sur une de ses faces, par suite d’une seconde
cuisson qui solidifiait les couleurs. (Nota bene) : les plus anciens vitraux ne
remontent pas au delà du XIIe siècle (observation à retenir, en présence de
certains sujets antérieurs à cette date), et les pièces de verre deviennent plus
grandes et les plombs32 plus espacés à partir du XVIe siècle (caractéristique
encore à noter). L’art du vitrail s’éteignit avec l’art ogival, et les XVIIe et
XVIIIe siècles ont peu brillé dans le genre  ; voilà enfin qui limitera
l’étendue de notre admiration. Mais cela n’est point tout, en ce qui touche à
la technique, les plombs employés pour la réunion des verres anciens ont un
aspect spécial. Ils ignorent la netteté et l’égalité actuelles  ; et leur soudure
est presque invisible ou d’une grossièreté qui n’exclut pas le pittoresque.
Cela tient aux moyens primitifs opposés aux procédés modernes, plus
rigides, plus économiques et fatalement moins « amusants ».

De la fabrication primitive dérive également certaines imperfections du
verre, boursouflures et trous inconnus de nos jours. Mais rassurez-vous, on
arrive tant bien que mal à réaliser les fameux trous, du moins en aspergeant
de couleurs liquides le vitrage avant la cuisson. Les petites taches ainsi
obtenues se fixent, s’incrustent dans la matière fusible, et font l’effet désiré
derrière la couleur. Pour patiner, enfin, à l’unisson, verre, couleurs et étain,
d’aucuns préconisent un frottis général dans la composition duquel entrent
des ingrédients variés, souvent du noir de fumée et de l’essence de
térébenthine, du beurre d’antimoine et autres patines salissantes, ou mieux
« vieillissantes ».

Autres observations relatives l’évidence du vitrail cuit : les couleurs sont
solides, on ne peut les essuyer (ni à l’eau, ni à l’alcool), les gratter, ni même
les rayer. Ainsi prendrez-vous en flagrant délit, les impressions peintes ou
photographiques, les collages de papier diaphane, les vernis colorés, etc.

Au tour des miniatures maintenant ! Nous avons déjà dénoncé les photo-
peintures et photo-miniatures ingénieusement placées sous verre, ainsi que
les fines gravures enluminées  ; voici ensuite, de bonnes copies, voire des
originaux d’après des figurines du temps, soigneusement peintes sur des
vélins anciens, sur des ivoires jaunis. Comme nos artistes modernes n’ont
pas démérité, ils emploient avec talent les mêmes pinceaux et couleurs que
ceux de jadis, et l’industrie leur fournit aussi les matières métalliques,
depuis la tôle et le cuivre, jusqu’à l’or et l’argent, usités par nos pères. Point



donc n’est besoin de les patiner ces supports, ils ont leur âge véritable sinon
leur beauté vénérable !

Comment alors nous y reconnaître ? Comment ne pas être pris à l’artifice
du cadre ancien  ? du verre protecteur consciencieusement usagé, à défaut
d’une sorte de vernis Martin, parfaitement imité, qui en tient lieu  !
Désencadrez maintenant la miniature (fig. 108) suspecte, le fraudeur a tout
prévu, il a collé au verso de son œuvre un vieux papier du temps, quelque
morceau de gazette, et vous voici convaincu. Ajoutez à cela, que les
miniatures se découvrent comme par hasard, dans les milieux de vieille
noblesse provinciale et qu’elles s’auréolent, pour les besoins de la cause, de
noms ronflants. Quelquefois la miniature est vraie, mais elle prête alors son
masque anonyme à de grands capitaines, à de belles dames, à de célèbres
courtisanes, qui éveillent aussitôt l’intérêt de la vente. Quant à parler des
retapages de la miniature — aussi redoutables que ceux du pastel — ils
nous entraîneraient trop loin et, d’ailleurs, ils se trahissent souvent d’eux-
mêmes par la maladresse des reprises ou par la lourdeur des empâtements.
Il reste cependant à souligner, dans la miniature ancienne, la douceur des
rouges-vermillons et des roses, la qualité des verts bleutés, l’absence de ces
nuances d’aniline si crues, de ces tons enfin, si modernes, qu’ils semblent
en contradiction avec la monotonie charmante et l’éclat réservé d’une
facture étonnamment sobre, estompée enfin dans la brume des ans.



FIG. 108. — Fausse miniature, cadre ancien, photo-miniature collée, au verso,
sur un morceau de vieux journal.

Et que peuvent, après cela, les trucs qui consistent à peindre de fausses
miniatures sur des supports piqués de moisissure, des enluminures sur des
parchemins rongés par des acides ! Est-ce que la facture elle-même, de ces
miniatures et enluminures, voire de ces chromos, avec la parcimonie de
leurs moyens et l’économie de leur matière (la dorure chimique peut-elle
rivaliser avec l’or bruni au polissoir ?) trompe une seconde un œil avisé  ?

L’analyse seule de la couleur, une exposition brutale au soleil, suffiraient
à dénoncer la supercherie, si déjà le manque de finesse, quelque sabotage
dans la minutie générale, n’avaient pris les devants. A chaque époque les
matériaux changent, et la conscience, pareillement, évolue aussi bien chez
l’artiste que chez les fournisseurs de produits artistiques. Voilà le défaut de
la cuirasse ; on faisait tranquillement des œuvres, autrefois ; aujourd’hui on
se dépêche de donner des impressions  : les siècles sont différemment



pressés et leur hâte, en même temps qu’elle vulgarise l’art, vulgarise les
matériaux de l’art. Différence d’inspiration comme de réalisation, mais
gageons que notre ère du «  toc  » ne risque guère, plus tard, de tenter les
fraudeurs. Comment s’en tireraient-ils d’ailleurs ? Comment pourraient-ils,
— du moins en ce qui concerne notre production décorative, — réaliser un
bénéfice sur l’économie de la matière !

Mais nous voici au bijou ancien. Ne parlons pas du titre «  Fix  »,
essentiellement moderne, non plus que nous ne mentionnâmes le ruolz et
l’alphénide, aussi parfaitement adaptés à notre faux luxe d’orfèvrerie que
les ors au mercure, les doublés, etc.

Le bijou ancien a été excessivement imité, et on le reconnaît
principalement à la qualité de sa monture douce au toucher et à l’œil.
Comme le meuble, il connaît aussi les moyens de se multiplier
avantageusement : ainsi de deux boucles d’oreilles fera-t-on deux broches,
dont une bordure rajoutée augmentera le volume  ; à moins qu’un simple
boulon de vêtement suffise à cet effet, ou bien une boucle d’oreilles
dépareillée. Souvent, pour faire croire à la vérité d’une monture en roses —
si fréquente sous Louis XVI — on se bornera à sertir à la façon des roses de
jadis, quelques pierres en cristal taillé (fig. 109). Mais il faut insister sur la
ressource artificieuse des boutons en métal rehaussé de pierreries ou
simplement en acier taillé. Il y eut des boutons d’habits merveilleux
autrefois, et de là à les adapter au bijou, il n’y a qu’un pas.

Un autre moyen employé par le fraudeur consiste à orner de fausses
pièces une monture véritable et vice-versa, de telle sorte que la sincérité de
l’une ou de l’autre de ces matières jette un doute favorable..., au marchand.
Cependant, la sertissure ancienne ne présente pas les angles aigus de notre
travail moderne  ; le métal ancien est doucement coupé   ; au surplus sa
patine ne saurait céder à l’action de la brosse comme les «  vieillissages
« artificiels, et les marques de l’usure, point davantage, n’ont pu être bien
imitées.

Du côté de la pierre précieuse ancienne, même observation relative à la
patine. Les vieilles pierres ont un éclat atténué, elles sont légèrement
ombrées, et leurs facettes sont adoucies. Certes on peut arriver à élimer
artificiellement les angles de ces pierres, mais en somme, l’opération est
dangereuse et coûterait souvent davantage que l’artifice. L’altération
interne, d’autre part, est irréalisable en dehors de l’action du temps, malgré
qu’on soit arrivé à remplacer le ton jaunâtre des diamants du Cap par un ton



bleuâtre plus profitable. Et comptez-vous enfin pour rien les rubis et autres
gemmes dits de synthèse ! Ces gemmes, dont le mensonge a parfois l’accent
de la vérité   ! Et ces camées creusés à la machine, et ces intailles
également ! Camées et intailles imprimés, estampés dans des ciments, dans
des cires solidifiées  ! Bijoux fourrés ou creux, autant d’illusions
économiques que nos aïeux ignoraient, tout comme nos bijoux à l’emporte-
pièce, moulés, qui vont rejoindre dans l’arsenal du toc (bâti en ciment armé
 !) les zincs « d’art », les albâtres et les stucs...

Les zincs « d’art » (fig. 110) en place du riche métal de bronze doré et
ciselé  ; les albâtres et les stucs, en place de marbre, les plâtres moulés, les
cartons-pâles au lieu des sculptures en plein bois, marchent de pair avec le
celluloïd, qui voudrait jouer à l’écaille dont cependant la matière
inflammable est plutôt dérisoire, avec le pégamoïd qui prétend rivaliser
avec le cuir... et nous verrons bien d’autres misères !
 
 



CHAPITRE XIII

Le truquage des bronzes Les fausses médailles, armes et
armures, etc.

Nous avons noté au passage, précédemment, les prétentions du carton-
pâte. Nous développerons un peu ici, ces prétentions d’ailleurs odieuses,
mais qui pourraient illusionner, du moins à l’œil, l’amateur pressé. Le plâtre
moulé a remplacé avaricieusement les belles sculptures en pleine matière,
du passé.

Pâtisseries en rosaces aux plafonds, trophées aux lambris, moulures à
l’entour des glaces et des cadres, à vrai dire ne sauraient nous tromper
longuement sous l’empâtement de la couleur qui les associe à leur fond en
faux bois, en faux marbre. Le cadre en carton-pâte, doré et patiné, encore,
dont nombre de tableaux modernes et aussi tant d’autres reliefs plus
orgueilleux que délicats, affectionnent la parure à bon marché, ne mentira
pas au delà de l’effet immédiat. Toutes ces contrefaçons, au surplus,
sonnent le creux  ; elles partagent en cela le sort des moulages en plâtre
métallisé, d’un poids non moins révélateur.

N’hésitons donc pas à frapper la matière pour l’éprouver et, de la sorte,
elle nous parlera franchement, malgré qu’il en coûte à un vulgaire zinc
estampé, d’être découvert, caché sous de hautaines dorures et ciselures de
contrebande !

Les artifices du moulage dans nos musées, outre qu’ils ont souvent gâté
les originaux, ont vulgarisé honteusement la fraude du beau, et nous ne
parlons pas des copies non moins désastreuses. Il faut donc se méfier des
reproductions de bronzes connus (pour nous en tenir à ce métal), et, le
procédé que nous avons dénoncé à propos des vrais poinçons incorporés à
des pièces d’étain fausses, se retrouve ici. Dans les débris de ferraille où
l’on puise tant d’éléments captieux, on découvre aussi bien des vieilles
boucles pour vieux souliers truqués, que des vieux cuirs pour faire des
ceintures de chouans «  authentiques  », et pourquoi ne voudriez-vous pas
que, par la même occasion, quelques marques de contrôle anciennes ne
tombent pas sous la main de nos brocanteurs ?



Et voilà l’origine de tant de chandeliers et de candélabres officiellement
estampillés à leur base que l’on a simplement soudée à un fût neuf, pour
authentiquer l’ensemble. Et voilà l’histoire de tant de pièces d’orfèvrerie
modernes vouées à l’ancien, grâce à quelque fond de gobelet, par exemple,
aux marques véritables de Louis XV, transposé avantageusement sur une
rutilante cafetière de nos jours. Ne croyez pas d’ailleurs, que les cartels
(avec un cartouche en émail où figure un faux nom d’horloger célèbre)
échappent à cette supercherie, et nous allons, à propos du bronze toujours,
nous arrêter à quelques moyens pratiques qui concernent son identification
en général.

FIG. 109. — Broche (verso) ornée de cristaux taillés et montés à la manière
ancienne.

Attention à la qualité des soudures généralement mal faites ou d’un
alliage grossier, et surtout à la couleur du bronze doré  !

Les bronzes dorés anciens (fig. 111) recèlent en leurs creux, une patine
roussâtre, une sorte de vernis incorporé à la matière, que des frottis ne
sauraient enlever, alors que des teintures artificielles, gommes, résines et



autres, au contraire, n’y résisteraient pas. L’envers des vieux cuivres aussi,
s’il est brillant alors que son endroit est patiné, doit s’avouer vaincu ; sans
compter que la façon des vieux cuivres était fort soignée, tandis que la nôtre
est plutôt sommaire. Les vieux cuivres sont d’un poli et d’un onctueux
extraordinaires, au recto, s’entend ; ils présentent rarement des trous ou des
boursouflures qui trahiraient plutôt le sabotage cher à nos productions
actuelles. Aussi bien, si les truqueurs s’entendent parfaitement à vieillir l’or
avec du nitrate de potasse, cela ne remplace pas l’action du brunissoir et
celle des temps, le cuivre est alors irisé, mal réparti sur l’ensemble de la
pièce et sans résistance à l’acide. D’ailleurs, le plus souvent, le cuivre reçoit
une dorure économique qui s’accorde avec une ciselure bâclée. Elle sent sa
récente extraction du moule.

L’élude du métal nous amène à parler des médailles. Ah  ! la multitude
des médailles anciennes ! Ah ! la richesse de nos médailliers, qui cumulent
si ingénument les jetons et les pièces, toute une fausse monnaie imposante !
Sans compter que ce trouble s’accuse à la pensée de l’immense quantité de
médailles, d’une signification non moins embarrassante, que Benvenuto
Cellini exécuta pour l’ornement du chaperon des dames et des
gentilhommes de son temps  ! Chacun, en commandant cet ornement, y
faisait graver, suivant ses goûts personnels, son caprice et celui de l’artiste,
des sujets ou des allégories qui sont devenus, naturellement, lettre morte
pour nous.

Il est vrai que nos savants ne sont jamais à court d’imagination.
Rappelons plutôt l’anecdote célèbre, contée par M. Paul Eudel (Le
Truquage), de certain pot soi-disant ancien — digne pendant à la non moins
antique et proverbiale tiare de Saïtapharnès — marqué des quatre lettres M.
J. D. D. où un puits de science déchiffra imperturbablement quelques
paroles votives à l’adresse de Jupiter, alors que ces lettres n’étaient que
l’abréviation de Moutarde Jaune De Dijon !

Et quelles sottises ont dû encore être dites par tant d’érudits numismates !
Quand on songe à l’habileté des médailleurs modernes, à l’étonnant
outillage actuel, aux procédés perfectionnés de la frappe et de la
galvanoplastie, il ne peut guère en être autrement et, cependant, nos devins
ne suspendent pas leurs oracles.

Par la galvanoplastie, on reproduit cependant toutes les pièces, qu’il suffit
ensuite de patiner, de dorer, de vieillir au vernis, ou d’oxyder. D’autre part,
les faussaires, toujours à la piste de la rareté, se font un jeu d’accoler ou



d’encastrer deux précieux avers et revers provenant de deux pièces sciées
ou entaillées  ; de substituer des signes, lettres ou chiffres intéressants, à
d’autres sans intérêt. On lime, en ce dernier cas, les indications sans intérêt,
et on frappe à la place de nouveaux coins. Autres pratiques frauduleuses : la
trempe dans un liquide corrosif qui, en attaquant le métal, dénature son
décor et en interdit la vérification exacte  ; des reprises au burin, des
restaurations visibles sur une partie pour que l’on soupçonne authentique
l’ensemble de la pièce, etc.

Malheureusement pour les fripons, il existe quelques moyens certains de
contrôle. Tout d’abord les anciennes médailles étaient frappées et non
coulées. Attention donc aux bavures du moule qui trahit le coulage et à la
fois le faux. Attention aussi, si l’on redoute l’accolage ou l’encastrage, à
l’unité entre le champ et le bord, ainsi qu’à l’harmonie des lettres (de
l’avers au revers) et de la patine. De même, en pesant deux médailles, l’une
frappée, l’autre fondue, on s’aperçoit qu’à volume à peu près égal, la
médaille fondue est sensiblement plus lourde que l’autre, et puis, pour faire
disparaître le fin liseré ou bavure du moule sur la tranche, on a recouru à la
lime, autre piège à éventer. Et nous ne parlons ensuite que pour mémoire,
de certain métal doré qui, recouvert d’or ou d’argent, prend feu au contact
de la flamme, tout comme nos louis de moderne contrefaçon, en verre, doré,
se brisent si l’on veut éprouver excessivement leur son cristallin.



FIG. 110. — Carlel en zinc estampé et doré.

Du côté de la frappe, la fraude est plus difficile à découvrir. Cependant, la
finesse du décor, légèrement estompé, têtes ou lettres, est malaisée à imiter
sous le balancier actuel, plutôt rude, sur une matière moins capricieuse que
l’alliage ancien, fait de cuivre et d’étain. D’autres délections matérielles,
comme le poli exagéré des flancs, peuvent encore desservir les meilleures
intentions, mais les fautes de style et d’histoire, le dessin erroné de certaines
lettres, renseignent bien davantage l’amateur érudit.

Quant aux patines artificieuses, il faut dire qu’elles ne sont guère tenaces.
C’est le vert-de-gris ne résistant guère à l’action du citron qui met à nu le
cuivre neuf ; c’est l’eau bouillante ôtant les vernis et débarrassant le métal
de tous autres ingrédients « vieillisseurs   », alors que la patine des temps
résiste victorieusement à ces épreuves.

Il est vrai que, vraie ou fausse, la pièce antique se doit à la maculature qui
la pare, au point que la monnaie ou la médaille la plus authentique n’aurait
plus de valeur si on la nettoyait. Ne vous avisez pas non plus de rayer avec
une lame quelconque la surface de la pièce ; ce moyen, qui vous permettrait



de mettre à nu le métal neuf si la pièce est fausse, vous est interdit. Et vous
voyez d’ici encore, le parti que tire le marchand peu scrupuleux de ce
respect consacré, providence éventuelle du contrôle !

C’est ce même marchand qui saura intercaler des médailles fausses parmi
des vraies, dans un collier, par exemple, et qui excellera pareillement dans
le bijou, à donner frauduleusement du poids à la riche matière, en fourrant
avec quelque alliage de plomb, des chainons en or creux, placés çà et là, à
côté de chaînons en or plein. Allez donc, après cela, vous fier exclusivement
au poinçon de contrôle qui, d’ailleurs, figure sur un chaînon impeccable !

Il n’empêche qu’en dépit des connaisseurs, les médailles soi-disant
uniques — les plus inquiétantes, encombrent jalousement les collections.
Qui n’a pas sa médaille unique  ? Il en est de cela comme des coqs de
montres anciennes, plus nombreux certainement qu’il n’y eut jamais de
montres anciennes !

Nous voici maintenant aux armures, non moins innombrables, et il y a
longtemps cependant, que les armures ne courent plus les rues ! Mais alors,
que deviendraient les panoplies, sans elles, et leur cortège de dagues, de
masses d’armes, de boucliers, de rapières  ? La fonction crée l’organe,
comme la soif de l’amateur encourage la fraude.

Bref, notons, en nos préliminaires, les observations techniques
fondamentales suivantes  : les armures et armes véritables sont en acier  :
elles ont été forgées. Leur métal est travaillé, embouti au marteau, et
chacune de leurs pièces est rivée. Repoussons donc immédiatement, les
armes et armures en fer battu, sans épaisseur ni aspect, ainsi que leurs
expressions similaires en fer-blanc. De même, considérons pour fausses, au
premier coup d’œil, les pièces fondues, ainsi que celles sur lesquelles on
remarque des traces de soudure33 ou de brasure. On ne soudait ni ne brasait
aux temps qui nous occupent.

D’autre part, il faut savoir que les armures anciennes, pour être à la fois
plus souples et plus résistantes, étaient faites de deux pièces de tôle amollies
au feu et battues ensemble, de manière à les unir. Il importe donc que le
connaisseur consulte cette doublure pour tâcher de découvrir des parties
soulevées, décollées, qui constituent l’authenticité. Les clous, également,
ont leur importance, en matière de contrôle. Dans les armures véritables, les
clous, généralement, répondent à un but d’utilité. Attention donc aux clous
fastidieusement ornementaux. Toutefois, à propos de cette utilité, il est bon
de ne pas oublier que, parfois, des clous supposés sans objet, au premier



coup d’œil, se justifient, au contraire, comme soutiens de garnitures de cuir
intérieures, le plus souvent disparues.

Une autre particularité à noter, dans les casques véritables : ils sont faits
d’une seule pièce, les visières seules sont rajoutées.

Dans l’ensemble enfin, il importe de ne pas perdre de vue, si l’on veut
reconnaître le style des armures, que celles-ci sont solidaires du vêtement, à
chaque époque. C’est ainsi par exemple, que, sous François Ier, on aperçoit
des « crevés » sur la parure de fer des guerriers.

Revenons maintenant aux moyens employés pour patiner
frauduleusement le fer  : nous connaissons les moyens de le rouiller en
l’enterrant et en l’arrosant d’eau ou d’acide ; nous savons aussi qu’il suffit
de l’exposer aux intempéries, mais il y a des moyens plus rapides de
précipiter l’oxydation, en l’impreignant par exemple, d’acide
chlorhydrique.

FIG. 111. — Véritable candélatre de style Louis XV, cuivre doré et ciselé.



Grâce à cet artifice, on obtient, d’autre part, une étonnante profusion
d’érosions qui illusionnent très favorablement le « gogo ». Aussi bien, on
arrive à exprimer la vénérable rouille noire au moyen d’un vernis noir,
parcimonieusement distribué, grâce à un soigneux effaçage après l’enduit
complet et, quant à la superbe patine du bronze, réservée aux simili-glaives
antiques, nous n’ignorons pas qu’on la réalise en provoquant des verts-de-
gris quasi spontanés, notamment sous l’action du sel mouillé de vinaigre et
du jus de citron.

Or, pour déjouer ces tours, il suffit souvent d’une friction sur le métal et
le papier de verre est l’ennemi de la rouille superficielle.

La rouille noire elle, doit cependant davantage nous laisser rêveurs, étant
donné qu’elle s’applique fréquemment à cacher les soudures et autres
brasures qui la trahiraient.

Si l’on poursuit l’énumération des trucs du faussaire, on trouve tout
d’abord l’imitation du poli remarquable des vraies armes. On l’obtient assez
bien, en frottant patiemment le métal avec un chiffon doux humecté
d’encaustique à l’essence  ; toutefois, un œil averti ne se trompe guère au
reflet plutôt terreux ainsi acquis en place du gris bleu franc du vieil acier
authentique.

Le véritable damasquinage (fig. 115), d’autre part, dont les opérations
autrefois étaient si précieuses, a été remplacé vulgairement par la
damasquine ; c’est-à-dire qu’au lieu d’insérer des fils d’or ou d’argent dans
des sillons ciselés en plein métal, fils d’or sertis après coup dans le
refoulement des bavures, on se contente aujourd’hui de glisser des mixtures
d’or, ou de l’or en feuilles, dans les méandres d’un dessin mordu à l’acide
et, lorsque l’on a limé les reliefs du métal précieux au niveau de l’acier, le
travail de damasquine est achevé.

Or, pour distinguer le damasquinage de la damasquine, il suffirait d’aller
chercher avec un outil fin le fil d’or continu qui se trouve enfoui dans la
première de ces opérations. Ce fil se déroulerait alors dans toute l’étendue
du dessin, au fur et à mesure qu’on le tirerait, tandis que, dans le second
cas, on ne rencontrerait que du métal désagrégé.

Autre mode d’imitation du damasquinage  : on dore (ou on argente à la
pile et, à l’aide de potasse caustique, l’or ou l’argent est dissous, hormis aux
endroits protégés par un vernis, qui constituent le dessin se détachant alors,
doré (ou argenté sur le métal. Des retouches de ciselure ensuite, achèvent
l’illusion.



Voulez-vous maintenant une lame de Damas  ? Les moirages même les
plus délicats ne déconcertent pas le truqueur. Il matera simplement sur
l’acier brillant des dessins simulant des ondes capricieuses, et souvent on
sera pris au piège. Non moins mystifié sera-t-on encore, si l’imitation du
moirage a été obtenue au moyen de réserves et d’acide, ce dernier corrodant
la matière à l’entour des endroits protégés.

Retenir ces artifices et les dévoiler n’est point néanmoins, tâche aisée, et
il faut un long examen de la matière avant de se prononcer. Toutefois il
importe d’être davantage en méfiance, lorsque l’on se trouve en présence
d’une pièce intrinsèquement sans valeur, car on eut tout intérêt à lui donner
du prix, et alors nous assistons au retour de la manœuvre décrite lors des
meubles, étains, cuivres, etc., embellis après coup, d’ornements, de
sculptures.

En revanche, on conçoit qu’une pièce, coûteuse par elle-même, puisse se
passer de ces enjolivements qui, outre qu’ils feraient double emploi,
seraient fort onéreux. D’ailleurs, c’est toujours de l’économie dont sont
victimes les plagiaires, qu’ils incrustent l’ivoire dans les crosses de pistolet
ou qu’ils le niellent. La riche matière est plaquée au lieu de faire corps avec
le bois, on la ménage aujourd’hui, contrairement aux temps jadis, et les
nielles sont exécutées sur de vulgaires dessins sans esprit ni volonté —
souvent même au mépris du style de la pièce qu’ils parent ! N’avons-nous
pas déjà été mis en alarme par les similis meubles de Boulle  ? C’est là,
d’ailleurs, que nous les guettons ces altérations, pour crier au voleur  !
Attention donc, aux fausses incrustations  ; même, d’aucuns les simulent
avec un trait noir ou à l’aide de la pyrogravure  ; cette dernière pratique
convenant surtout à des ornements jalousement ménagés dans les crosses et
fûts de fusils. Et naturellement, puisqu’il s’agit de singer la beauté, vous ne
serez pas surpris que la pyrogravure s’emploie à des méfaits analogues à
ceux du meuble où nous la vîmes jouer la marqueterie, silhouettant des
ornements sur un même bois clair que des teintures varient de couleurs,
pour simuler des applications de bois d’essence différente. La pointe
incandescente rappelons-le, ne se borne point à marquer l’emplacement et
les joints du placage frauduleux, elle grave des filets, elle taille même des
motifs de sculpture...



FIG. 112. — Candélabre imilation de style Louis XV.

Pour en revenir aux épées anciennes (fig. 114) et avant de les quitter,
nous dirons que leur fraude est trahie plutôt par la qualité de la facture.
Expliquons-nous sur cette singularité imprévue, certes, en matière de faux !
Les fausses épées, non plus exécutées à la main comme autrefois, sont trop
bien faites.

Le pittoresque des épées de nos ancêtres résidait en l’assemblage de
parties battues à l’enclume, inégales d’épaisseur et de silhouette,
fatalement. Les fils de métal qui, par exemple s’enroulaient autour de la
poignée et de la garde, n’étaient pas de même grosseur. Étirés au marteau,
ils ignoraient notre tréfilage actuel et, pareillement, le pommeau et la lame
sont d’une irrégularité caractéristique dont rougiraient peut-être nos
ferronniers modernes.

Cherchons donc bien sur les armes dites anciennes, le contrôle du coup
de marteau (et aussi, plutôt, la naïveté des ciselures) et retournons aux
méfaits de la pyrogravure.



Voyez-la opérer maintenant, sur les vieux cuirs  ! Combien elle a
simplifié, en matière de faux Cordoue, l’aride tâche précédente ! Elle ouvre
de précieux sillons bruns où les ors se cachent discrètement, elle supprime
la molette et le burin, elle tourne en tous sens mieux que le plus adroit canif,
et, au surplus, les contours de ses motifs ont une chaleur des plus
séduisantes.

Lorsque des vernis colorés auront achevé l’illusion de richesse propre
aux fameux cuirs, fort bien imités d’autre part, par certains papiers de
tenture, on vieillira l’ensemble de ces truquages, on les auréolera, on les
incorporera aussi à la matière déjà vieille, au moyen des habiles salissures
que nous savons, en usageant, en détruisant enfin, l’aspect du neuf.



FIG. 113. — Un faux bouclier ancien, métal estampé, rouillé et argenté sur ses
reliefs.

Mais s’il nous fallait parler des faux cloisonnés, exprimés à l’aide de
sertis peints où s’encastrent des couleurs d’émail ou d’encaustique, nous
n’en finirions pas  ; autant vaut ici nous borner à notre matière et, pour
revenir à nos armes et armures, nous accuserons encore, après les viles
contrefaçons du précieux burin, les détestables créations, adjonctions,
restaurations, reconstitutions et autres réparations métalliques dues à la
galvanoplastie.



De cette pratique dérivent nos plus cruelles déceptions, d’autant que
notre imagination aime à voyager dans le domaine de l’inconnu, et que c’est
de l’inconnu que nous arrivent les pièces les plus rares, au sortir du bain
électrique ! Voyez l’engouement du public pour l’orientalisme de bazar qui
nous vaut cette foison de yatagans, de kandjars, de cottes de mailles
circassiennes fabriqués un peu partout en Europe !

Voyez avec quelle ingénuité souvent, nous rêvons au désert lointain, à la
terre d’Afrique ! en contemplant cette multitude de flèches (plus ou moins
empoisonnées) de haches et de sagaies qui encadrent des boucliers «  en
peau d’hippopotame » d’une non moins douteuse origine. Mais ne touchez
pas à nos panoplies non plus qu’à notre foi, car il n’y a que la foi qui sauve.

FIG 114. — Fausses épées anciennes, métal fondu ; fils entourant la poignée :
tréfilés ; erreurs de style.

C’est à l’ombre de cette foi que l’antiquaire malhonnête exerce. C’est lui,
Monsieur, qui, au gré de vos désirs, fera décolleter — aussi outrageusement



que vous le souhaiterez — le corsage de telle jolie femme qui figure si
innocemment cependant, sur telle miniature ou tel tableau ancien ; c’est lui,
Madame, qui trouvera précisément la petite table «  rognon  » que vous
cherchez depuis si longtemps pour votre boudoir. Le marchand équivoque
ne s’embarrasse jamais de rien, et pour cause !. Il sait les bons endroits, au
besoin il les subventionne et, de ses fréquents voyages, de ruche en ruche, il
dévalise de miel les abeilles, lorsqu’il ne les en approvisionne pas.

Connaître le défaut de la cuirasse, tout est là pour le malicieux serviteur
de nos caprices  ! Voyez-le spéculer sur le péché d’orgueil, et voici, par
exemple, nos officiers d’académie «  aux anges  »   ! Certains, du moins,
qu’une gloire prématurée affole  ! Ceux-là peuvent trouver chez quelques
débitants de rubans, un violet spécial dont la propriété est de devenir rouge
à la lumière artificielle. A ruban fallacieux, lumière artificielle..., et notre
modeste «  palmé   » serait véritablement mal fondé de se plaindre d’être
soudainement promu, aux feux de l’électricité, chevalier de la Légion
d’honneur !

Mais il faut nous borner et atteindre notre fin. Comment d’ailleurs,
décrire toutes les fraudes  ! Aussi bien les vieux cuirs employés à la
confection des simili-vieilles reliures, les caractères et dates d’imprimerie
truqués, certaines pages entièrement refaites ainsi que les gravures, par
l’opération de l’héliogravure ou à la main, à la plume, etc., nous
entraîneraient à dénoncer les artifices du livre et nous nous répéterions...
Effectivement, nous parlâmes déjà des papiers vieillis, corrodés par l’acide,
des impressions et des fers artificiels, des faux dessins, des altérations
factices des couleurs, etc. Qu’il nous suffise donc de dire, à propos de
lareliure, que notre modernisme ici encore, n’a pas failli au progrès, en
mettant à la portée de tous, les moyens de repousser, d’inciser, de dorer, de
graver et de patiner le cuir, et, comme au fond, l’artifice d’art triomphe
aujourd’hui sans grands risques dans tous les arts de la femme, nous
n’aurons guère à déplorer les erreurs don les amateurs novices auraient été
victimes. Lorsque les ingéniosités du pasticheur, voire du faussaire,
réunissent la somme de la beauté la plus infime, dans un maximum de
rapidité d’expression et d’économie de matière, il semble que la critique
soit désarmée.



FIG. 115. — Poignard à la manière ancienne, faux damasquinage.

Il y a des dupeurs tellement naïfs et des dupes si faciles !
Laissons donc les contrefacteurs d’autographes travailler en paix pour les

collectionneurs. Ils excellent à reproduire, à main levée, les écritures, ou
bien ils les décalquent, ou bien encore ils les reproduisent au moyen de la
photographie en facsimilé, ou bien enfin, ils usent des nombreux systèmes
de polycopie mis à leur disposition dans le commerce. Bref, des examens
attentifs, des comparaisons, des lavages et grattages peuvent, à la rigueur,
éventer toutes ces ruses, mais, en somme, nous quitterions le domaine
artistique si nous entrions dans le détail de ces fraudes et de leurs remèdes.
Et cependant, si l’on se laissait aller, le chapitre des fraudes en tous genres
serait des plus comiques !

Sans parler des faux billets et titres de banque, des monnaies en plomb et
autres cuisantes déceptions, que de diamants, que de perles en verre !



Et puis voici les faux faux-cols — sans pléonasme — en papier, en
celluloïd, voire — ô comble  ! — en fausse toile  ! Voici les « chichis »   !
Voici les fourrures en laponia, ou peau de lapin teintée  ! Voici des tissus,
des robes en papier  ! Voici les cheveux chinois, sans valeur, vendus pour
des cheveux européens ! Voici des parfums chimiques qui donnent l’illusion
de la rose, de la violette, du jasmin  ! Voici des vins sans raisin, et tout le
cortège des sophistications alimentaires ! Voici des chevaux truqués ! Voici
des femmes peintes  ! Voici des fausses mâchoires  ! Et le défilé des faux
timbres se prolonge dans la cohue des manies, du besoin d’illusionner, de
paraître, de profiter. Il semble que ces faux timbres sont la digne suite des
poinçons et signatures inauthentiques  ; l’oblitération officielle leur est
refusée tout comme nous devons ne les accepter que sous bénefice
d’inventaire, en raison même de la gravité qu’ils se donnent.

Qu’importe que tel peintre fasse faire ses tableaux au su, sinon au vu de
tout le monde  ! Qu’importe que tel sculpteur, que tel musicien ou que tel
écrivain procèdent pareillement  ! L’œuvre seule demeure, bonne ou
mauvaise, malgré la signature et en dépit d’elle.

Ce n’est pas la marque du luthier34 qui chante dans un violon, c’est son
âme.

Mais, notre scepticisme doit s’incliner devant la beauté. L’incrédulité est
une autre forme de l’aberration lorsque cette prédisposition à la négation
manque de bases solides et, au résumé, il faut apprendre à s’y connaître, en
remontant aux sources du Beau qui jamais ne désenchante. Ainsi se rit-on
de ceux qui voulaient rire et, des deux côtés, jaillit le contentement.



CHAPITRE XIV

Terminologie

A

Aciérage. Opération qui consiste à donner au métal la solidité de l’acier.
On acière une planche de cuivre pour lui permettre le tirage d’un plus grand
nombre de gravures.

Amusant. Une facture amusante qualifie un faire intéressant et ingénieux.
On dit d’un site pittoresque qu’il est amusant.

Arrangement. Recherche harmonieuse ou composition d’un motif.
Avant la lettre (Estampe). Se dit d’une épreuve de gravure dont le titre

n’a pas encore été inscrit et par conséquent dont le tirage n’a pas encore été
dans le commerce. Pour cette raison, les épreuves avant la lettre sont
particulièrement estimées.

B

Barbes. Bavures qui résultent de l’action du burin sur une plaque de
métal. Comme les barbes disparaissent par l’usure, au fur et à mesure du
tirage en taille-douce, il s’ensuit que les épreuves avec barbes témoignent
du début du tirage ; elles sont, pour cette raison, très recherchées.

Bitume. Couleur à l’huile, de ton sépia. Cette couleur transparente qui ne
sèche jamais, est nuisible à la conservation des tableaux.

Broche. Tige de fer qui, sur un métier à tisser, reçoit la bobine où sont
enroulés les fils.

Burin. Instrument qui sert à entamer, à inciser le bois ou le métal. La
gravure au burin est celle qui consiste à opérer directement sur le métal nu
sans employer le vernis ni l’acide comme dans la gravure à l’eau-forte. Du
moins, la gravure au burin ne recourt-elle à l’eau-forte que pour obtenir le
tracé préalable de l’image à graver et pour achever le travail. La gravure à



la pointe sèche ressemble à la gravure au burin, mais sa facture est plus
libre et moins scientifique. On dit couramment d’une estampe exécutée au
burin : un burin.

C

Canevas. Voir trame.
Caractère. Avoir du caractère signifie avoir un type, soit dans la beauté,

soit dans la laideur
Carreau (Mise au). Opération mécanique qui consiste à augmenter ou à

réduire un dessin à l’aide d’un réseau de lignes verticales et horizontales
formant des carrés ou carreaux réguliers. Pour agrandir, on reproduit la
partie du dessin inscrite dans un petit carreau dans un grand et, pour
diminuer, on procède de la manière contraire.

Chaîne. Ensemble des fils d’une tapisserie, d’une étoffe, placés dans le
sens longitudinal, traversés par la trame.

Chancis. Moisissure et autres altérations provoquées artificiellement sur
une partie d’un tableau pour cacher une imperfection.

Chineur. Chiffonnier, bric-à-brac, marchand de pacotille.
Chipé, c’est-à-dire emprunté, copié d’une manière plutôt frauduleuse.
Couché (papier), papier satiné, prenant l’encre, particulièrement employé

pour le tirage soigné, en typographie.
Craqueler. Certaines couleurs (le bitume, notamment) et certains vernis,

craquèlent sous l’action du temps, de la température
Croustillante (pâte), pâte de couleur chaude, colorée et comme roussie.
Cubisme. Mode risible de peinture qui enferme les formes dans des

cubes !
Cuisine (de peinture). Esprit de la facture ; résumé des ingéniosités de la

palette et du métier du peintre en général.
Cuite (Terre) OEuvre en terre glaise cuite au four. On désigne aussi, de la

sorte, l’œuvre elle-même. La terre cuite est d’un rose saumon.

D

Damasquine. Procédé d’incrustation simulant le damasquinage.



Damasquinage. Mode riche d’incrustation de métal précieux dans le fer
ou l’acier.

Décalque. Opération (et son résultat) qui consiste à reproduire un dessin
par transparence sur un papier calque.

Dessous. Préparation de couleurs qui sert de première couche aux autres
appositions de couleur.

Déférent. Appellation des noms, signes ou marques de l’atelier
monétaire, de l’artiste, etc., apposés sur les monnaies.

Détonner. Ne pas être dans le ton que l’on veut réassortir. Détonner est
une faute d’harmonie.

E

Eau-forte, voir Burin.
Eclectisme, qualité de l’appréciation sans parti pris.
Ecole. Les élèves d’un grand-artiste  ; les imitateurs de son style

constituent son école.
Effet. Un tableau à l’effet est celui dont une heureuse distribution de

lumière rend le sujet saisissant.
Eglomisé. On appelle monture Glomi, une sorte d’encadrement propre

aux dessins anciens, qui consiste en un filet doré généralement bordé de
deux traits noirs.

Emboutir. Action d’arrondir au marteau et à froid une feuille de métal, la
rendre convexe d’un côté et concave de l’autre, lui donner la forme d’une
calotte.

Embu. Sorte de voile qui se produit sur un tableau et que le vernis fait
disparaître.

Empâtement. Epaisseur de couleur.
Emporte-pièce. Outil qui découpe d’une seule piece selon la forme

déterminée.
Enlevée (Facture). Facture habile, comme exécutée du coup, sans

reprises.
Epreuve. Résultat d’un tirage, d’un moulage.
Estampage. Résultat de l’impression d’une matière dure sur une matière

plus molle.



Etat. Désignation d’une des phases d’un tirage degravure (en taille-
douce) avant qu’elle soit terminée.

F

Facture. Expression du métier ou exécution de l’artiste. Sa manière
reconnaissable.

Filigrane. Lettres, dessins, etc., visibles en transparence dans la pâte du
papier.

Flotté (bois). Bois ayant séjourné dans l’eau.
Fourré (bijou). Bijou dans la matière précieuse duquel on a caché

frauduleusement une matière sans valeur, pour tromper sur le poids.
Fumé (un). Première épreuve d’une gravure.
Futurisme. Voir Orphisme.

G

Galvano. Cliché obtenu par l’opération de la galvanoplastie, d’après le
cliché original.

H

Hachure. Mode de facture avec es traits, propre au dessin à la plume et à
la gravure en particulier.

Héliogravure. Procédé photographique de gravure en taille-douce.

I

Impressionnisme. Qualité émotive essentielle de l’art, accaparée par une
école de peintres à la suite de Manet.

J



Jus. Véhicule fluide et transparent des couleurs à l’huile. «  Jus de
fumier »  : purin.

L

Lavis, Aquarelle exécutée plutôt en blanc et noir.
Lice (Haute). Tapisserie dont la chaîne est tendue horizontalement sur le

métier.
Lice (Basse). Tapisserie dont la chaîne est tendue verticalement sur le

métier.
Lithographie. Procédé qui consiste à reproduire un dessin exécuté au

crayon gras sur une pierre spéciale.

M

Marli. Rebord d’un plat, d’une assiette de faïence ou de porcelaine.
Marouflage. Opération par laquelle on colle la toile d’un tableau sur une

autre toile, sur un panneau ou sur un mur. Les truqueurs appellent aussi
marouflage leur manœuvre qui consiste à présenter une copie pour un
original ou une réplique.

Mauvais. On dit d’une œuvre qu’elle est mauvaise, lorsqu’elle ne
présente aucune qualité d’art.

Métallisation. Mode commerciale qui consiste à patiner des bustes, bas-
reliefs et statues de plâtre de manière à ce qu’ils aient l’air d’être en métal.
Par extension, la métallisation concerne aussi les maquillages du plâtre, en
terre cuite, en marbre et toutes autres matières.

Modelé. Imitation du relief des formes.
Morceau. Fragment du corps, partie d’une œuvre.
Motit. Sujet ou prétexte d’inspiration.

O

Original. OEuvre non reproduite ou personnelle.



Orphisme. Manière excentrique de voir et d’exprimer la nature, lancée
par des peintres. jaloux du « cubisme » (voir ce mot).

P

Pastiche. Œuvre imitée d’un maître. Ne pas confondre un pastiche avec
une copie ou un faux.

Patine. Coloration imprévue et très avantageuse donnée par les ans et les
intempéries aux œuvres d’art. La patine peut être obtenue aussi,
artificiellement.

Peigne. Châssis rigide spécial au tissage, à travers les nombreuses
lamelles verticales duquel on fait passer les fils de la chaîne pour les séparer
les uns des autres.

Placage. Opération qui consiste à coller des feuilles de bois précieux sur
du bois épais qui sert de bâti, de support. Il y a placage frauduleux, lorsque
le placage masque l’économie du bois précieux ; ce dernier, au lieu d’être
taillé en pleine matière, n’étant appliqué qu à la surface d’un bois
quelconque

Plastique. Expression du corps humain.
Piqué (bois). Bois piqué par les vers.
Poinçons. Signes et marques imprimés comme référence ou contrôle

d’Etat, dans le métal précieux.
Point. Représentation d’un fil passé dans une tapisserie, dans une étoile.
Pointe-sèche, voir Burin.
Poncer. Dévernir.

R

Reconstitution. Constituer de nouveau, rétablir des parties disparues dans
une œuvre.

Réduction. Action de réduire une œuvre, de la reproduire en petite
dimension.

Régénérer. Terme employé par certains marchands de tableaux pour
rendre aux couleurs leur vivacité à l’aide d’évaporations d’alcool.



Rehauts. Additions de couleurs pour faire ressortir des tons, des
personnages, etc., en vue de l’effet.

Remarque (avec). Epreuve de gravure dans la marge de laquelle l’artiste
a fait un petit croquis. Il y a aussi des épreuves dites avec remarque, à cause
d’une faute d’ortographe ou d’une anomalie dans l’impression des lettres du
titre.

Rentoilage. Opération qui consiste à reporter la peinture d’une vieille
toile sur une toile neuve.

Rentraiture. Stoppage d’une tapisserie.
Repeints. Parties reprises, peintes après coup sur un tableau.
Repentirs. Faux traits, fausses touches, transparents sous les traits et

touches définitifs, dans un dessin ou une peinture.
Réplique. Œuvre similaire ou répétée avec une légère variante.
Repoussé (cuivre, étain, etc. c’est-à-dire modelé à coup de marteau.
Résingle. Outil qui, par vibrations, reproduit à l’intérieur des récipients

de cuivre, d’étain, etc., sous l’action du marteau, des creux et des bosses ;
des modelés en un mot.

Restaurateur. Celui qui répare les vieux tableaux.

S

Sanguine. Dessin fait avec un crayon d’un rouge jaunâtre.
Sèche (pointe), voir burin.
Sépia. Couleur à l’aquarelle d’un brun rougeâtre.
Simili (gravure en). Procédé de gravure photo-mécanique qui permet de

reproduire les teintes du lavis, l’aquarelle en un mot. Voir, par opposition, à
trait.

Stries. Petits sillons parallè es et longitudinaux.
Style. Pureté synthétique et essentielle d’une expression esthétique.

T

Taille-douce (impression en). Mode d’impression en creux et non en
relief comme la typographie. Les gravures au burin à l’eau-forte, à la pointe
sécher, etc. se tirent en taille-douce ainsi que l’héliogravure.



Taille. Incision faite avec le burin dans la gravure sur bois et sur cuivre.
Tirage. Action d’obtenir des épreuves (voir ce mot).
Tournure (à). On appelle un tableau « à tournure », un véritable tableau

ancien, souvent mauvais, que l’on truque dans le sens d’un tableau de
maître pour le vendre comme tel.

Trait (gravure au). Procédé photomécanique (photogravure), qui exprime
le trait du crayon et de la plume. Voir, par opposition, le mot simili.

Trame. Ensemble des fils passés à la navette entre ceux de la chaîne (voir
ce mot)  ; ils constituent une tapisserie, une étoffe. Le canevas lui, tout
préparé, représente à la fois la chaîne et la trame sur lesquelles on exécutera
les points de tapisserie.

V

Véhicule. Le véhicule des couleurs est le liquide dans lequel on les
délaie.

Velouté. Doux à l’œil et an toucher.
Voiler. Sous l’action du temps. le vernis devient opalin, il perd sa

transparence, il se voile.
Voilé (un marli) se dit d’un rebord d’assiette de plat légèrement gondolé.









 
 





1 Rosa Bonheur, à qui l’on montrait une toile signée de son nom, reconnut
la signature et point l’œuvre. Cette dernière, en tout cas, avait été tellement
reprise, qu’elle était méconnaissable, tandis que la signature était, sinon de
l’artiste, du moins parfaitement imitée. Mais il y a des signatures infaillibles
témoin l’anecdote de Mignard et de Le Brun. Cette fois, il s’agit d’un
subterfuge et la signature était... une barrette. Un brocanteur d’intelligence
avec Mignard, ayant annoncé qu’il lui était arrivé d’Italie une admirable
Madeleine du Guide, le chef-d’œuvre fut aussitôt acheté  ; mais, à quelque
temps de là, notre amateur s’en vint trouver Mignard. On l’avait trompé, ce
Guide était tout simplement un Mignard  ! Ce dernier s’en défend  ; on
commet un expert, c’est Le Brun. Le célèbre peintre prononce très
affirmativement que la Madeleine est du Guide, et Mignard, croyant
l’affaire assez engagée pour sa gloire, s’écrie  : «  Cette Madeleine est de
moi, et, pour le prouver, c’est que sous les cheveux de la belle pénitente est
peinte la barrette d’un cardinal. » Ce disant, l’auteur du tableau, prenant un
pinceau détrempé d’huile, frotte les cheveux et découvre la calotte... Il y a
des talents tellement typiques qu’ils se passent de signature. Certains
peintres hollandais même, préférèrent à une signature des marques
facétieuses.

2 Il y a même, souvent, un recéleur conscient en l’amateur. Jamais il ne veut
reconnaître ses erreurs, lorsqu’il les ignore. Douter de son flair, d’ailleurs,
ce serait déprécier du même coup, toute sa collection.

3 Il est vrai que, pour plus de sûreté, dans le commerce de l’antiquité, en
général, on a pris maintenant le parti de ne plus rien garantir.

4 Lors d’une récente exposition des œuvres de Louis David trois toiles de
même dimension et quasi identiques (fig. 17), représentant la Mort de
Marat, figurèrent. Sont-elles toutes trois de David, ces toiles ? Mystère...

5 Voici comment opéra certain marchand de tableaux pour tirer le plus large
bénéfice possible d’un faux Rembrandt qu’il avait en sa possession. 11
recouvrit de couleur fraîche la signature apocryphe du maître et envoya
l’œuvre en Amérique. Puis il prévint la douane, par une lettre anonyme, du
subterfuge dont se serait servi un marchand de tableaux qui, pour ne pas
être taxé à la valeur de l’artiste célèbre exporté, aurait masqué le nom
fameux. On enquête aussitôt, le marchand est poursuivi devant les
tribunaux, car la dénonciation anonyme a été heureusement vérifiée. Or,



notre marchand s’en tire avec une grosse amende, tandis que son
«  Rembrandt  », bénéficiant d’une réclame scandaleuse, lui rapporte une
fortune.

6 Souvent «  la victime vous écrit du fin fond de sa province. C’est une
variante de la lettre du « jeune homme éploré  », suppliant qu’on lui achète,
à vil prix, un lot de vin soi-disant merveilleux qu’il ne veut pas abandonner
aux créanciers d’une succession malheureuse. Et le jeune homme éploré
n’est ni plus ni moins qu’un marchand déguisé. — Henri Rochefort a conté
d’autre part, le coup de l’orpheline de l’hôtel Drouot  : «  Une jeune fille,
d’une beauté triste et impressionnante, modestement mise et accompagnée
d’une dame respectable, vous a vu pousser avec ardeur des toiles de maître.
Elle s’approche, et, timidement, vous dit : « Vous êtes amateur de tableaux,
n’est-ce pas, monsieur ? Mon père, en mourant, nous a laissé un magnifique
Goya. Si vous vouliez venir le voir... » Vous suivez la jeune fille jusqu’à son
logis, et vous constatez que le Goya est l’œuvre maladroite d’un pauvre
rapin de Montmartre. Mais la jeune fille est si jolie, et elle dit si
dramatiquement que l’huissier la guette et que son terme n’est pas payé  !
Alors, pour quelques louis, vous achetez le tableau, que vous donnez
ensuite à votre petit-fils pour qu’il s’en fasse une cible à fléchettes ! »

7 M. Lippmann a communiqué récemment, à l’Académie des Sciences, un
moyen très simple de faire revivre la retouche à la sépia, que les anciens
maîtres avaient eux-mêmes indiquée sur leurs dessins. La sépia laisse,
paraît-il, une faible trace — invisible à l’œil nu — constituée par une sorte
d’enduit gommeux qui aurait la propriété d’impressionner les plaques
photographiques. L’épreuve, sur des dessins de Raphaël, notamment, serait
convaincante et, grâce au même moyen photographique, M. Parenty,
ingénieur en chef des manufactures de l’Etat, est, dit-on, parvenu à
identifier la Décollation de saint Jean-Baptiste, du musée de Lille, attribuée
à Rubens. Cette fois, on aurait retrouvé la signature du maître, devenue
imperceptible, sur un tableau.

8 Il en est des galeries réputées comme des pontifes infaillibles, et
cependant elles n’échappent pas à l’erreur ; même, les galeries célèbres (et
les grandes ventes qui en découlent) servent parfois à donner de la valeur
marchande à de mauvaises œuvres glissées à dessein parmi les bonnes. Il
serait, injuste, aussi, de prétendre que, lorsqu’on découvre chez un
brocanteur un tableau de maître dont un collectionneur possède le double, le



tableau du brocanteur est fatalement la copie de celui du collectionneur. Il y
a de nombreuses preuves du contraire.

9 « On dit constamment, dans le monde des arts, écrit M. Manuel dans le
Journal, que les marchands sont les plus funestes agents de la décadence du
goût contemporain. On les accuse à haute voix de créer artificiellement,
pour les besoins de leur commerce, ces engouements que rien ne justifie en
faveur de tels talents notoirement incomplets, comme ceux de Cézanne, de
Van Gogh, de Gauguin et de tous ces ratés dont l’inspiration très souvent
heureuse, le plus souvent vacille et titube. A grands coups de tam-tam, dit-
on, les marchands provoquent la hausse des signatures. Les critiques d’art
les y aident, les uns par désir d’époustoufler le bourgeois, d’autres par
jobardise et par esprit de suite, le reste enfin... vous savez pourquoi. Quant
aux amateurs, ils se laissent faire. A force d’entendre dire que les Cézanne
les Van Gogh, les Gauguin, se sont vendus des vingtaines de mille francs et
que ce sont des valeurs qui montent, ils en achètent. Non pas qu’ils trouvent
cela beau. Ils ne regardent pas leurs emplettes. Ils les rangent dans des
placards qu’ils ferment à clé. Mais ils ont confiance dans l’astuce des
marchands pour faire hausser la cote de ces tableaux, et ils comptent
réaliser des bénéfices en les revendant bientôt après. Aussi marchands et
amateurs ne font plus que du commerce et des coups de bourse. L’art, le
goût, le plaisir d’admirer de belles choses... vieilles balançoires  !
Malheureusement pour les amateurs, il peut arriver que les valeurs si
vantées dégringolent subitement. Alors ils maudissent les marchands et
poussent de furieuses lamentations. Mais, vraiment, sont-ils à plaindre ? Le
spirituel maître G. me disait à ce propos : « A-t-on pitié des gogos à qui un
aigrefin a vendu des actions des mines de Sainte-Carotte  ? Non, n’est-ce
pas, parce qu’ils n’avaient qu’à vérifier par eux-mêmes la valeur de ces
titres. Pourquoi ces amateurs ne cherchent-ils pas à discerner par eux-
mêmes la valeur réelle des Cézanne, des Van Gogh et des Gauguin ? » Un
mot résume la situation des artistes contemporains vis-à-vis des marchands
de tableaux. Il a été dit par un de ceux-ci, M. B., en présence de plusieurs
témoins qui se trouvaient dans sa boutique  : «  A du talent qui nous
voulons ! » ( Le Cri de Paris.) Rien à reprendre à l’exactitude de cette note
que cette autre corrobore  : «  ... Je disais, écrit encore M. Manuel dans le
Journal, à propos des prix énormes obtenus en vente publique par des
peintres impressionnistes, que adjugé et vendu étaient loin d’être
synonymes, et il serait instructif, en dépouillant les ventes de ces dernières



années, de voir quelles ont été les adjudications réelles. On verrait alors que
la plupart de ces toiles, qui ont semblé être vendues à des prix
sensationnels, ont, en réalité été reprises par les vendeurs ou rachetées par
les éditeurs dont l’intérêt à surfaire les prix est évident. Car, ce que
beaucoup ne savent pas, c’est que ces peintres ont cédé à un éditeur
marchand de tableaux leur production pour un nombre d’années variable, à
un prix fixé d’avance, et que tel artiste, dont les œuvres sont cotées 3 ou 4.
000 francs,.les vend 3 ou 400 francs à son éditeur. Quelle exploitation  !
direz-vous. Non pas, car, sans le bluff, les prix d’adjudication et autres
manœuvres, l’artiste ne pourrait peut-être pas trouver 100 francs de ses
élucubrations.  » Ce qui est vrai, hélas ! pour certaine peinture moderne que
l’escadron burlesque des cubistes et autres orphistes et futuristes, est venu,
de nos jours, renforcer, ne l’est pas moins en ce qui concerne la peinture
ancienne, avec cette grande différence, toutefois, que la peinture ancienne
peut se discuter dans le recul des années sur des bases évidentes de beauté,
cette beauté étant seulement plus ou moins exaltée, suivant la mode ou le
gré des marchands.

10 Pour réaliser des craquelures artificielles, il suffit encore, lorsque la pâte
est bien sèche, de frapper avec un marteau au verso de la toile tenue à plat,
sur une plaque de métal placée en dessous.

11 Il n’y a pas longtemps que les restaurations d’œuvres appartenant à
l’Etat se réclament de ses bons soins exclusifs. Autrefois, MM. les
conservateurs ne craignaient pas — etce fut souvent désastreux — «  de
réparer (personnellement) des ans l’irréparable outrage ». On dit même que
de grands collectionneurs, et parmi eux La Caze dont le musée du Louvre a
si généreusement hérité, ne reculèrent pas devant ce sacrilège.

12 On a vu des esquisses estampillées à l’hôtel des Ventes, terminées après
coup, pour être plus avantageusement vendues. Quelques faussaires même,
n’ont pas craint de couper en deux une toile estampillée, la partie
estampillée suffisant à garantir l’authenticité, tandis que l’autre n’était pas
moins légalisée par la facture de l’artiste.

13 Quelques marchands ont aussi recours, pour raviver un moment le
coloris de leurs tableaux, à une boîte dite «  à régénérer   ». Les tableaux
reposent dans cette boîte étanche, sur un capiton d’où s’échappent de
bienfaisantes (  ?) vapeurs d’alcool. Mentionnons, à côté de ce moyen



empirique, le procédé que l’on dit très remarquable et sans danger,
découvert par M. Guédy. Ce savant rendrait aux vieux tableaux leur beauté
primitive, sans couleurs, uniquement grâce à une mixture étendue et fondue
sur le tableau, à l’aide d’un thermocautère spécial.

14 Le procédé du blanc d’œuf cependant, s’il est sans trop d’inconvénients
pour les peintures modernes, est dangereux pour les anciennes. Il les ternit,
il les ponce, et, chose plus grave, il fait éclater la pâte.

15 Les bois les plus durs sont les meilleurs, ceux qui ont subi le contact de
l’eau, dits flottés, principalement, et nous verrons les bois provenant des
démolitions — trop friables ou tombant en poussière, leur matière au
surplus s’opposant à la sculpture, à cause des galeries formées par les vers
— utilisés d’autre manière, dans le meuble truqué.

16 Pour vieillir le bois, on a souvent recours aussi à des macérages dans
l’acide. Ainsi traitées, les parties molles du bois s’enfoncent tandis que
saillissent les fibres. L’effet de ce truquage est excellent.

17 En dehors de la facture reconnaissable, il y a des manies propres à
certains artistes. C’est ainsi que, je ne sais quel sculpteur grec ancien, a
pour ainsi dire signé ses statues de marbre, par deux coups de mèche dans
les boucles de cheveux, près de l’oreille, de ses personnages.

18 Le célèbre sculpteur danois B. Thorwaldsen n’a pas peu contribué au
nombre et à la beauté des statuettes de Tanagra, on lui en doit de fort
belles !

19 Durant tout le moyen âge les sculptures furent exécutées en plein bois, et
les applications apparaissent à l’époque de Henri IV. Vers cette époque, le
chêne et le noyer, jusqu’alors exclusivement employés à la confection des
meubles, furent enrichis de panneaux de bois exotiques qui varièrent leur
coloration et, l’économique placage dériva de cette luxueuse pratique.

20 Si les vieux bois de démolitions ne conviennent pas à la sculpture, les
formes comme les moulures simples s’en accommodent volontiers. Mais les
bois de démolitions sont particulièrement excellents pour garnir
frauduleusement des dos, des intérieurs de meubles, armoires et autres, pour
confectionner des tiroirs, des tablettes et rayons, pour servir de bâtis.



21 Attention aux fausses marqueteries exprimées à l’aide de la pyrogravure
qui, sur un même bois, simule, du bout de sa pointe incandescente, des
dessins peints ensuite à la couleur de bois différents.

22 S’il n’est pas de faux bois ancien qui ne porte des traces de clous
arrachés ou brisés afin de faire croire à de successifs recouvrages, il n’y a
guère de meubles dépourvus d’étiquettes de chemin de fer. Mais « a beau
mentir qui vient de loin », que ces étiquettes ne nous égarent pas plus que
de raison.

23 Voir l’Art de reconnaître la Céramique, du même auteur.

24 Il y a des grès dont les coulées d’oxyde en fusion sont simulées par des
couleurs à l’encaustique.

25 Il y a des scarabées made in Germany, mais qui sont moins parfaits que
ceux fabriqués à Louqsor et à Birmingham.

26 A Assiout et à Louqsor, on fabrique particulièrement bien ces bibelots.

27 Pour déjouer ce contrôle, la machine a inventé les motifs qui ne se
répètent que de 3 en 3, de 4 en 4, etc.

28 Le réseau carré qui forme le fond du dessin de la véritable dentelle de
Chantilly est nettement déterminé par un seul fil sur chacun de ses côtés.

29 Dans la fausse Malines et, de même, dans la Valenciennes imitation, le
picot ou bordure extrême, est rapporté. Malheureusement, de jour en jour, la
machine se perfectionne...

30 Pour déjouer la vérification du canevas ancien ou moderne, on a
simplement plongé le canevas trompeur dans un bain d’eau pure (ou
additionnée de thé fort ou d’ocre) afin d’ôter l’apprêt du neuf.

31 Aujourd’hui, la tapisserie est sortie fâcheusement de sa sobriété
décorative. On fait maintenant des tableaux en tapisserie et, pour reproduire
toutes les couleurs du tableau, il a fallu avoir recours à des couleurs
chimiques, sans résistance. Les anciens tapissiers ignoraient le chimiste,
d’où la solidité de leurs tons mesurés. Quant à la matière essentiellement
précieuse de la tapisserie ancienne, elle a sombré pareillement, devant
l’ébauche de nos peintres modernes, mais cela échappe à notre sujet.



32 Alors que les anciens verriers n’avaient recours aux plombs que par
stricte utilité, la dimension plus ou moins grande de leurs verres limitant
l’essor de la matière transparente, les verriers d’aujourd’hui, qui n’ont plus
cependant les mêmes raisons restrictives, accumulent irrationnellement, et
comme à plaisir, les séparations de plomb, à l’instigation du dessinateur
abusé.

33 On soudait seulement certaines pièces de raccommodage,. des accrocs,
et ces armures rapiécées-là ont fatalement disparu.

34 La fabrique la plus renommée d’instruments de musique anciens se
trouva à Florence.
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