






CHAPITRE I

Des Styles. — Physionomie générale

Les styles sont le souvenir esthétique des époques à
travers les cultes divers de la Beauté.

La pensée des siècles dort dans ces pierres, dans ces
meubles, en un mot dans ces choses qui survivent aux
générations, comme autant de témoins de leurs mœurs et
de leurs aspirations idéales.

Aussi bien, les caprices de la mode sont éphémères,
tandis que l’immuable Beau, qui ne peut s’improviser, est
éternel, et c’est la marque d’une éternité que nous saluons
dans les styles, l’essor d’une épuration, d’une synthèse,
nées de l’effort humain, à travers ses tâtonnements jusqu’à
la trouvaille.

Et cette trouvaille, véritable écriture des peuples, ne
varie ses formes à chaque civilisation qu’autant que les
idées de cette civilisation renouvellent leur originalité.

D’autre part, la recherche originale des styles fut
inconsciente chez ceux qui s’y employèrent, tout comme
elle émane d’une succession de personnalités et non d’une
seule initiative, s’aiguisant d’âge en âge jusqu’au chef-
d’œuvre anonyme.

Les styles se créent, en architecture, comme les espèces
nouvelles dans la nature végétale et animale. Dans le
monde végétal et animal, c’est par l’hérédité et l’adaptation
que les espèces nouvelles viennent à naître.

Par l’hérédité, ce qui était habituel chez les parents
devient un caractère permanent chez les descendants ; et,
par l’adaptation, l’accord qui s’établit entre l’individu et le
milieu où il était placé et qui est une condition nécessaire



de son existence, l’organisme se modifie  ; car l’adaptation
au milieu, en développant tel organe par l’exercice auquel
on l’oblige et en atrophiant tel autre par le repos qu’on lui
impose, finit, à la longue, par laisser des traces
permanentes dans la constitution organique de l’individu.

Une nouvelle espèce ou une nouvelle variété de l’espèce,
selon le cas, est de la sorte, créée. Ainsi la théorie animale
de Darwin s’étend-elle, d’une manière imprévue autant que
rationnelle, à la vie idéale et animée, si l’on peut dire, des
styles, qui naissent de la tradition historique, de
l’adaptation aux besoins, aux sentiments, aux
connaissances caractéristiques d’une société nouvelle.

Parmi ces éléments divers, la tradition historique, que
nous avons citée tout d’abord, n’est pas le moins important.

L’architecture, en effet (et nous ne perdons toujours point
de vue le mobilier, d’architecture connexe), est l’art
traditionnel par excellence. La peinture et la sculpture
trouvent partout, autour d’elles, en dehors d’elles, des
motifs d’inspiration, des sujets d’interprétation  ; mais
l’architecture, en dehors de l’homme, ne trouve que la
matière brute, l’argile de sa sculpture, la palette de sa
peinture, mais pas un « motif ».

Elle emprunte à la nature lorsqu’elle se fait sculpteur ou
peintre, lorsqu’elle décore, lorsqu’elle revêt d’une robe
attrayante et significative ses membres de pierre, de bois
ou de métal.

L’architecture, pour naître et se développer, veut le
concours d’un peuple, d’une race, d’une civilisation, et des
efforts persistants pendant des siècles  : à ce prix,
l’architecture conquiert un style.

D’où il résulte que ce suc mémorable déterminé par les
styles ne peut être goûté que dans le recul des années,
seules susceptibles de mettre au point et d’envisager la
caractéristique d’une manifestation générale.

Lorsque le roi Soleil prit place dans un fauteuil de son
époque, il ignora certainement qu’il s’asseyait dans un



fauteuil Louis XIV et cependant notre heure ne craint pas
d’inaugurer un «  art nouveau  » que la postérité trouvera
probablement fort présomptueux.

Voilà toute la différence entre un style et la prétention au
style, entre une beauté à la mode et la beauté véritable,
sans préjuger néanmoins d’efforts intéressants qui portent
peut-être en eux le germe de la manifestation typique de
nos jours.

L’étude des styles donc réclame une attention
progressive, car elle porte sur une succession
d’intelligences dont les étapes de pureté sont autant de
nuances délicates à déterminer. La moindre pierre, la
moindre moulure de jadis a son éloquence, son parfum ; le
toucher même, chez les connaisseurs, éprouve la caresse
de certains reliefs élimés par l’âge et que le subterfuge du
faux ne saurait égaler.

De telle sorte que l’éducation des styles, qui se débat
parmi un passé éloquent de lignes, de courbes, de rinceaux,
de colonnes, de mascarons, etc., est d’une complexité
passionnante et d’une troublante interrogation.

Quelle joie d’avoir deviné un rébus, d’avoir donné un âge
à une église ! d’avoir offert le siège qu’il convient à la dame
de ses pensées lointaines  ! d’avoir enfin évoqué le cadre
exact de son rêve ancien !

Or, l’intelligence des styles commence à l’architecture,
référence la plus éternelle, témoignage le plus évident que
les siècles aient laissé  ; si tant est que la pierre a tenu tête
davantage à la fin des choses en résistant, de toute la force
de sa matière, au caprice des temps.

De telle sorte que la Beauté antique, malgré ses ruines,
ne veut pas mourir dans le souvenir des hommes, et ce sont
des débris que nous interrogerons tout d’abord, non à la
façon scientifique des archéologues, mais en artistes.

Or ces débris parlent une civilisation, évoquent des
manières d’être et de penser, toute la formule enfin de leur
temps.



Les connaisseurs, qui prétendent déterminer, au goût,
des miels différents, parce qu’ils disent reconnaître dans
ces miels les diverses fleurs butinées, ne goûtent
cependant qu’un miel.

Aussi bien, ce miel n’est que l’essence, la formule d’une
quantité d’aromes dont, néanmoins, la saveur varie au
caprice des calices ou choisis ou adoptés par l’habitude des
abeilles.

Notre aspect physique se modifie pareillement suivant
l’élégance avec laquelle nous corrigeons cet aspect. Notre
politesse d’aujourd’hui n’est point celle d’hier ; il y eut des
époques languissantes, efféminées, comme des époques
rudes et mâles.

Ces différences sont palpables dans les styles.
Le confort, l’hygiène, qui n’ont rien de commun avec la

câlinerie et la morbidesse du boudoir, ont trempé notre
corps au lieu de l’aveulir.

Plus de souplesse en réalité, plus de vigueur, plus de
masculinité aussi, à tel point que nous avons inventé le
féminisme, qui nous dispensera singulièrement de la
galanterie devant la concurrence du beau sexe dénaturé.

Nous verrons au XVIIIe siècle, des hommes efféminés
dont les hommes de l’âge de pierre eussent rougi, et, les
femmes de ce siècle de grâce furent, en revanche,
exquises, parce qu’elles avaient trouvé leur cadre
favorable.

Il s’ensuit, de ces états d’âme opposés, des décors
différents, des meubles autres. Des frivolités naissent au
bout des doigts futiles, de même que des mains rudes se
crispent sur des armes farouches aux divers âges, suivant
que la civilisation est quiète ou troublée.

Comment des meubles délicats eussent-ils pu complaire à
des guerriers ? L’image d’un Gaulois assis dans une bergère
est plaisante, et l’on sourit à l’idée non moins gaie d’une
Mme de Pompadour couchée sur un dolmen !



La démarche de l’homme primitif était massive, ses
mœurs n’étant point policées, et ses muscles d’acier
s’accommodaient exactement d’un confortable provisoire et
rustique, tandis que la tranquillité, l’oisiveté et la douceur
de vivre, à la remorque de la richesse, dictaient à la
demeure des raffinements de luxe.

Et, si le pittoresque en art a son attrait, son caractère, le
luxe a plutôt aidé à l’essor de l’art, qui est bien l’expression
la plus inutile chez les êtres incultes et la plus
indispensable à la pensée cultivée.

Le pittoresque, d’autre part, ne peut être embelli que par
l’art, car il est souvent incommode et insalubre  ; son
caractère d’ailleurs réside dans sa grossièreté séduisante,
en son âpreté où l’on chercherait vainement un objet
esthétique, tandis que, dans un salon de bon goût, luxueux,
le geste n’a que l’embarras du choix pour saisir un bibelot
rare et l’œil, pareillement, se grise de beauté artistique.

Et cet objet esthétique et cette beauté sont la flatterie
évidente d’une époque, car, malgré leur foi et leur idéal, les
artistes sont obligés sinon pour vivre, du moins pour plaire,
de répondre aux goûts et à l’esprit de leur époque, de telle
sorte que leurs œuvres suivent au lieu de conduire et
épousent finalement les idées, les caprices et les habitudes
qui les encensent sur l’heure.

Le peintre L. David ne continua pas l’art de son délicieux
cousin F. Boucher, parce que l’esprit politique avait changé
et que les amours « nourris de roses et de lait », chers au
traducteur de la grâce par excellence, venaient de
s’évanouir soudain, leur nuage de poudre de riz étant crevé
par le glaive gréco-romain brandi par le farouche classique.



FIG. 1. — Acanthe épineuse naturelle.

Toujours est-il que si les « amours » avaient été encore en
faveur sous David, et que les courtisanes royales eussent
continué leurs sourires au peintre de Brutus, David se fût
sans doute contenté de poursuivre la gloire de Boucher.

Aussi bien, si David se montra cruel vis-à-vis de Louis
XVI, dont il refusa de terminer le portrait et dont il vola la
mort comme membre de la Convention, son
républicanisme, exalté sous la Révolution, s’inclina
singulièrement devant la couronne de Napoléon empereur,
qui le nomma son premier peintre.

Toutes ces anomalies nous prouvent que le courant des
idées mène seul les hommes de l’art et leur œuvre,
interrompu par les uns, repris par les autres, tour à tour. Il
s’ensuit que nous nous trouvons souvent en présence de
styles baroques, devant des styles de fin de siècle, de
transition, etc.



FIG. 2. — Acanthe grecque.

Ce sont là les marques d’un élan réprimé, détourné, au
caprice de la politique, du goût, de la flatterie artistique et
commerciale. On détermine une date presque, à l’aspect
d’une moulure interrompue, à l’observation d’une torsade
inachevée.

C’est la pensée d’un geste qui s’abrège, échouant ou
changeant d’intention, que nous indiquent ces riens
endormis dans les styles et ces riens sont tantôt le fruit
d’un retour au passé que l’on éprouve subitement le besoin
de célébrer, parce que ce passé est héroïque, alors que l’on
est veule, à moins, au contraire, que ce passé ne se trouve
en concordance d’idées avec un présent.

Nous verrons le casque grec, le glaive romain, exhumés
sous le premier Empire par ce même L. David, dictateur
des arts, suggestionnant Percier et Fontaine, architectes,
et, au second Empire, nous assisterons à une banalité dans
les styles, écœurante, parce que l’originalité, l’esprit
d’adaptation même, triomphants en somme, sous Napoléon
Ier, avaient sombré dans l’impersonnalité bourgeoise.



Les époques plates et sans intérêt ont eu les styles
qu’elles méritaient. Les événements, les grands
bouleversements, les nobles luttes, les hautes aspirations
de la foi et de l’idéal ont laissé seuls leurs traces dans le
passé qui est le témoin des moindres tressaillements du
monde.

FIG. 3. — Acanthe romaine.

Et ces témoins, répétons-le, sont les styles, uniques
survivants de l’effort des hommes et des hommes eux-
mêmes.

Les écrivains sont reconnaissables à leur facture, à la
formule de leur pensée ou style. Autant d’écrivains, autant
de styles, à moins qu’ils ne manquent d’originalité, auquel
cas ils copient la manière des autres, ou bien ils l’adaptent,
et les styles, dans leur longue évolution, n’ont pas fait autre
chose.

Nous en arrivons à l’étymologie du mot style  : du grec
στυλoς et du latin stylus, qui désignaient le poinçon usité
jadis pour écrire sur les tablettes de cire.



Or, d’aucuns ont employé souvent le mot caractère
comme synonyme du mot style. C’est une confusion à éviter
pour les raisons suivantes. Nous venons de voir que les
anciens écrivaient sur des tablettes ou abaques chargées
de cire ou même simplement de poussière, et que de là
était dérivé le mot style et même stylet. Le stylet ou style,
c’était donc la plume des anciens, et les figures tracées par
le στυλος sur l’abaque ou la tablette s’appelaient en grec
χαραϰτἠρ. Ces étymologies vont nous permettre d’établir la
distinction capitale qui sépare les deux mots style et
caractère.

FIG. 4. — Acanthe Renaissance.

Le style formait comme un prolongement de la main
obéissant à la volonté de l’écrivain ou dessinateur ; c’était
l’homme lui-même se manifestant dans sa pensée ou sa
sensibilité. Si le style c’est l’homme, suivant Buffon, le
caractère était, au contraire, la manifestation visible. Le
style c’était donc la cause, le caractère c’était l’effet  ; le



style signifiait la pensée, tandis que le caractère reflétait
l’expression physique de cette pensée.

Cette explication du mot style, contrasté avec le mot
caractère, peut contribuer à faire comprendre la double
signification du mot style, suivant qu’on l’emploie avec ou
sans adjectif, c’est-à-dire dans son sens relatif ou dans son
sens absolu.

FIG. 5. — Acanthe Louis XIII.

Les hommes d’une même famille, région ou race, se
distinguent les uns des autres par des accidents qui
accusent leur individualité   ; mais tous satisfont aux
conditions organiques qui caractérisent l’espèce humaine.

Un homme pris isolément est vulgaire ou cultivé, maigre
ou gras  ; un homme enfin peut toujours avoir son
qualificatif. L’homme pas. L’homme, c’est une abstraction,
c’est l’idéal, c’est l’absolu, l’être sans individualité.

Un homme, un individu vit pendant un espace de temps
relativement limité  ; l’homme, l’être abstrait, idéal, durera
aussi longtemps que l’espèce humaine.



FIG. 6. — Acanthe Louis XIV.

« Une œuvre de style », c’est-à-dire la manifestation de
l’idéal, contient donc essentiellement dans son expression,
la généralité et la durée.

Une œuvre d’un style familier ou gracieux revêt au
contraire forcément un caractère d’individualité et une
durée limitée.

La simplicité seule peut exprimer la généralité et
l’éternité, qui sont aussi la grande morale. Sans simplicité
dans la pensée et l’exécution, « pas d’œuvre de style ».

Voilà donc le sort singulier qui guettait ce mot de style ; il
en arriva à donner son nom à la fois à la qualité la plus
spirituelle de la pensée et de la littérature et au stylet (ou
porte-plume), c’est-à-dire qu’il subit le sort du style lui-
même, s’épurant de déduction en déduction, se filtrant à
travers les époques au point de devenir l’idéal d’une chose
matérielle.

Et de fait nous verrons au cours de notre travail sinon
toujours une épuration, car l’inspiration fut généralement



issue de la Nature admirable, du moins toujours une
interprétation, jusqu’à même une dénaturation, d’une
grande qualité artistique.

Car le but de l’art n’est pas la photographie, expression
de la vérité quelconque, mais bien la traduction de cette
vérité.

Qu’est-ce donc que la stylisation ? L’art de dénaturer avec
goût un modèle de la nature  ; l’art de profiter
spirituellement des éléments naturels et d’augmenter leur
sens décoratif.

FIG. 7. — Acanthe Louis XV.

Voyez la feuille d’acanthe (fig. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7), clé des
styles à travers les âges  ! Voyez quelle stylisation
extraordinaire elle a inspirée !

La feuille d’acanthe du chapiteau corinthien des Grecs,
stylisée d’après l’acanthe épineuse naturelle  ; l’acanthe
molle chère aux Romains qui en usèrent et même en



abusèrent  ; l’acanthe large de la Renaissance après
l’acanthe profondément simplifiée et modifiée du style
roman.

Cette acanthe que bannit le style ogival et qui s’atrophie
sous Louis XIII et devient lourde et massive à l’exemple de
ce style lui-même.

De même que sous Louis XIV nous verrons ce motif
décoratif prendre de la solennité dans la raideur et que
nous le remarquerons sous Louis XV tordu et enroulé, mais
moins excessivement que sous la Régence précédente.

L’acanthe, enfin, simplifiée sous Louis XVI, moins
élégante et moins hardie.

Voyez les métamorphoses de la palmette (fig. 8 et 9),
voyez toutes les fleurs enfin, reconnaissables sous leur
masque, sous leur divine altération !

Les palmettes assyrienne (fig. 8), égyptienne, grecque,
romaine, si différentes les unes des autres  ! La demi-
palmette pour orner les encoignures, la palmette dorique
(fig. 9) réservée aux corniches de cet ordre et que nous
retrouverons sous le premier Empire et même sous le
second !

C’est là le style, cette métamorphose d’après le modèle
inspirateur, et notre originalité présente, qui revient à la
représentation florale telle qu’elle embaume, c’est-à-dire
telle qu’elle est, retourne simplement en arrière, puisque
les anciens débutèrent par où nous finissons.

N’oublions pas que le style est une essence, le fruit de
toute une expérience, et que ce n’est pas le moindre mérite
d’un parfum que celui de nous laisser deviner le calice d’où
il émane.

Les romans, qui n’égarent pas la pensée au delà des
mots, passent indifférents dans la mémoire, un dessin, dont
le sentiment est enclos dans une ligne trop exacte, n’émeut
pas.



FIG. 8. — Palmette assyrienne.

FIG. 9. — Palmette dorique.

Les « effets » d’un violoniste, lorsqu’ils ne tiennent qu’à
son archet, ne portent pas ; tous les exécutants en sont là,
leur instrument n’intéresse pas, c’est leur âme.

Toutes ces qualités impalpables relèvent du style. Point
d’art sans style et point de style quand on le cherche. Le
style c’est l’esprit que l’on ne peut acquérir, c’est le don,
c’est le parfum naturel, tandis que la stylisation est une
recherche matérielle, l’acheminement vers une trouvaille, à
travers les péripéties d’un rébus.

Qu’importe-t-il donc de connaître premièrement, pour
dévoiler un à un le mystère des styles  ? Les types
d’architecture, qui sont la trace des pas dans les neiges
d’antan.



FIG. 10. — Ordre dorique grec.

Le botaniste reconnaît un arbre à sa feuille  ;
l’archéologue distingue la nature d’un sol à sa matière,
l’artiste découvre un style en analysant les caractères de sa
beauté.

Mais quel retour en arrière il faut effectuer, lorsque l’on
veut interroger des ruines, des débris  ! Ils savent tant de
choses ces ruines et ces débris, et leur silence est si
obstiné  !



Puis tout à coup, les voici trahis  ! On sait leur âge  ! On
connaît leurs auteurs !

Pourtant il ne faudrait point exagérer cette science des
styles, au point de s’imaginer qu’ils sont tous divers. Non,
les branches des arbres s’appellent toutes des branches et
tous les styles ont une base, en réalité, tangible.

Ils appartiennent seulement à une grande famille dont la
paternité n’est point toujours aisée à découvrir, à travers
des croisements, des mésalliances et tant de morts.

Bref, lorsque nous aurons examiné les types
d’architecture, nous franchirons seulement le seuil des
temples, des abbayes, des cathédrales et des maisons, pour
y étudier les meubles, qui sont en somme des petits
monuments d’architecture.

Car, en matière de décor, toutes les manifestations d’une
époque sont solidaires ; elles ont le même esprit, le même
air de famille ; au surplus, ne fallait-il pas que les meubles
s’harmonisassent avec leur décor ?

Ne séparons donc point l’architecture du mobilier, et
aussi bien nous aurons souvent recours également à ces
deux bases pour reconnaître jusqu’aux moindres objets.

Le plan de notre travail, dès lors, se précise  ; pour
atteindre le but pratique que nous poursuivons, il importe
de remonter aux sources mêmes de la personnalité.



FIG. 11. — Ordre toscan.

Au fur et à mesure de notre excursion dans le passé
jusqu’à nos jours, nous noterons des formes, des formules,
des ornementations, etc., caractéristiques, qui établiront
notre jugement en le gardant, autant que possible, des
lacunes préjudiciables.



FIG. 12. — Ordre dorique romain.

Ainsi, de déduction en déduction, aucun maillon de la
chaîne n’ayant été sauté, arriverons-nous à saisir la
communion des styles, leur contagion, leur échange, leur
fusion, non sans toutefois que jamais ils ne faillissent à leur
nuance d’originalité.

Revisons maintenant le principe esthétique général des
styles et leur rapport avec les formes géométriques
constructives.

Les Grecs ont montré une grande prédilection pour la
combinaison de la ligne droite, et l’ont adoptée comme type
de l’architecture, d’une simplicité, d’une unité et d’une
noblesse parfaites.



Les Égyptiens ne connaissaient guère, dans leurs masses,
que le triangle et le quadrilatère de ces façades
principales, par le triangle des frontons limitant et fermant
les combles.

De même que les Grecs, les Égyptiens emploient la plate-
bande comme forme constructive fondamentale, à
l’exclusion de tout autre système, pour franchir les baies ou
ouvertures dans les murs et couvrir les espaces
superficiels.

Rome, moins délicate de goût, plus sensible à l’utilité et à
la richesse matérielle qu’à l’harmonie calme précédente,
encline d’autre part à l’imitation des Étrusques, mais avec
de plus grands développements, ajoute l’arc de cercle aux
diverses combinaisons rectilignes des arts païen, égyptien
et grec.

Le système constructif romain est d’un genre mixte, un
mélange de plates-bandes et d’arcs de cercles. Aussi, dans
les styles byzantin et romain, avec le byzantin surtout, l’arc
de cercle domine dans les baies, dans le couronnement,
dans le dôme des édifices.

Leur élément constructif est le plein cintre qui se
transforme plus tard en ogive dans les styles qui leur
succèdent, tant en Occident qu’en Orient.



FIG. 13. — Ordre ionique grec.

On recherche ensuite, tant en Occident qu’en Orient, les
arcs ogivaux et les formes aiguës  ; on semble se délecter
dans les aspérités et les pointes et l’on multiplie le détail
jusqu’à la surabondance.

Quant au style de la Renaissance, il adopte avec une
faveur exceptionnelle une des dernières formes créées par
le style gothique, celle de l’ellipse, qui apparaît d’abord
comme la forme constructive permettant d’exécuter de
larges baies, comme les portes d’églises, par exemple, en



les surmontant d’une ogive en accolade, ogive non plus de
forme constructive, mais simplement décorative.

FIG. 14. — Ordre corinthien.

La Renaissance, malgré qu’elle ait accepté l’arc plein
cintre, préfère d’abord l’arc sous-baissé et même surhaussé
dont l’ellipse est le type récent géométrique, repoussant
ainsi l’arc ogive et pointu.

La forme elliptique, aussi calme que le plein cintre, plus
douce et plus riche encore que l’ogive, plus variée et plus



nuancée que tous deux, semble être, enfin, l’un des traits
significatifs de l’architecture moderne.

De cet accord entre les besoins de l’âme et les sentiments
de l’esprit, entre les facultés rationnelles et la sensibilité
esthétique, naquit le style d’architecture, solidaire,
répétons-le, de celui du mobilier.

Et cette communion, impulsivement, arrache un cri du
cœur. Ainsi, en apercevant la merveilleuse dentelle de
pierre qui orne la façade de la cathédrale de Tours, Henri
IV s’écria : « Ventre Saint-Gris ! les beaux joyaux que voilà
 ! Il n’y manque plus que des écrins ! » Et Vauban, frappé
d’admiration en présence de l’énorme tour octogone qui
domine la cathédrale de Coutances, s’exclama : « Quel est
le sublime fou qui a osé lancer dans les airs un pareil
monument ? »

C’est Michel-Ange encore qui a dit, en parlant des portes
de l’église de Saint-Jean de Florence : « Elles sont si belles
qu’elles devraient servir de portes au Paradis. »

Dès les temps le plus reculés, l’homme éprouva le besoin
d’instituer une règle de beauté.

C’est ainsi que les Égyptiens et les Grecs eurent des
canons plastiques, et les Grecs encore régirent
l’ordonnance architecturale par des types esthétiques dits :
ordres.



FIG. 15. — Ordre composite.

Le style égyptien fut hiératique et symbolique, plutôt une
formule après avoir connu l’indépendance, tandis que le
style grec libéré de toute contrainte, malgré les canons
d’ailleurs singulièrement différents à chaque génie, se
mesurait superbement avec la nature.

Sans nous arrêter aux canons de la plastique, qui sortent
de notre cadre, nous aborderons les ordres (fig. 10, 11, 12,
13,14 et 15) d’architecture, frères aînés des styles.

Les ordres parlent en effet la même langue muette que
les styles, et leur fascination séculaire les associe encore



étroitement  ; au surplus, tel ordre perce souvent sous tel
style d’où la nécessité d’examiner tout d’abord
soigneusement les ordres.

Les ordres, au nombre de cinq, s’intitulent dorique,
ionique, et corinthien (ordres grecs), puis toscan (dérivé du
dorique grec) et composite (ordre romain), sans compter
qu’il existe un ordre dorique et un ordre ionique
particuliers aux Romains assez différents de ceux des
Grecs.

Le lecteur, au cas présent d’instruction élémentaire et
pratique des styles, n’aura qu’à examiner sur la gravure les
caractéristiques de ces ordres entre eux, qu’à se pénétrer
de leurs différences, pour être suffisamment documenté.

N’oublions pas qu’aucun point de détail n’est négligeable
dans notre étude, pour ne point perdre le fil de l’utilité que
nous cherchons.

Voici pourquoi nous cheminerons dans le lointain passé, à
perle de vue même, non sans errer complaisamment dans
l’hypothèse et la poésie, à défaut de démêler une certitude
qui, d’ailleurs, au delà de l’art, nous indiffère
présentement.

Aussi bien devons-nous nous imprégner de la pensée
générale de l’édification humaine par respect pour les
styles qui sont son parfum.

Nous laisserons ensuite à la légende le soin de nous
initier à la vénération miraculeuse de l’art.

« Un grand nombre d’artistes qui eurent de la célébrité
dans la première partie du moyen âge étaient des évêques
ou des saints. On aurait craint de laisser peindre ou
sculpter les images offertes à la vénération des fidèles par
des mains indignes d’un si pieux ministère ; la légende de
Hugues de Moutier en est la preuve.

« Placé dès son enfance dans une abbaye de Bénédictins
pour y apprendre les principes de l’art, Hugues s’en
échappa et mena une vie peu régulière ; réintégré plus tard
dans son couvent, il fut chargé de sculpter un crucifix  ;



mais le Christ ne voulut pas être représenté par des mains
si profanes, et Hugues fut frappé d’une grave maladie.

«  D’autre part, une tradition du IXe siècle rapporte que
Tutilon, bénédictin de Saint-Gall, qui jouissait d’une grande
renommée de talent et de piété, était en train de sculpter
dans la ville de Metz une image de la Vierge, quand tout à
coup on vit des traits de feu sortir des mains de la statue ;
deux anges, sous forme de pèlerins, parurent devant
l’artiste et lui demandèrent si la Vierge était sa sœur ou sa
parente pour qu’il pût la représenter si bien.

« La Madone se trouva le lendemain entourée de beaux
abbés en relief et dorés, et on pensa que c’était la Vierge
elle-même qui avait ajouté cet ornement à son portrait en
signe de satisfaction.  » (René MÉNARD, Histoire des
Beaux-Arts.)

Une légende encore à propos de l’admirable cathédrale
de Cologne, inachevée, et dont le nom de son auteur
demeure inconnu par la faute du démon, cette fois,
triomphant de l’art...

L’archevêque Conrad, désireux de bâtir la plus belle
église du monde, n’approuva tout d’abord aucun des plans
qui lui étaient soumis, et comme un concurrent, désolé
d’avoir été évincé, s’allait jeter dans le Rhin, le diable lui
apparut sous les traits d’un vieillard et lui offrit le plan de
la cathédrale actuelle en échange de son âme. L’architecte
demanda à réfléchir et vint consulter l’archevêque à cet
effet, qui sans doute lui conseilla de procéder comme il fit,
c’est-à-dire qu’il arracha des mains du diable le fameux
plan et lui présenta au même moment une relique de sainte
Ursule dont il s’était muni.



FIG. 16. — Menhir.

Se sentant impuissant à lutter contre la relique, le diable
furieux, non sans avoir, préalablement, déchiré d’un coup
de griffe une partie du plan, s’écria : « La cathédrale que tu
me voles ne sera jamais achevée et ton nom demeurera
inconnu  » Et de fait l’architecte, n’ayant jamais pu
reconstituer la partie qui manquait au dessin, en mourut de
désespoir. Mais, après cette diversion poétique, nous
retournerons sans plus tarder à la réalité.

FIG. 17. — Dolmen.



FIG. 18. — Cromlec’̕̕̕̕̕̕h.

Aux époques les plus reculées, des menhirs (fig. 16) ou
pierres debout (alignées ou non), des dolmens (fig. 17) (ou
pierres supportant en manière de table une autre pierre),
des cromlec’hs (fig. 18) (ou menhirs rangés en cercles), des
lichavens (ou trilithes affectant la forme d’une porte, sorte
de dolmens privés de leurs parois latérales et dépouillés du
tumulus de terre qui les recouvrait primitivement) chantent
une sorte de style primaire ressortant plutôt de l’intérêt
archéologique qu’artistique.

Nous passerons donc rapidement sur ces manifestations
rudimentaires, non sans avoir noté leur signification et leur
aspiration probables. Ces significations viennent compléter
le principe général esthétique des styles précédemment
envisagés.

Le geste primaire du sublime, de la grandeur et du calme
semble indiqué par le monolithe géant et se poursuivre
dans les assemblages de pierres simples jusqu’à
l’impression d’immensité que donnent les pyramides
d’Égypte, par exemple, à l’égal des hautes montagnes.

« Dans l’imagination des Athéniens, l’Acropole était aussi
haut placée que l’Olympe, et le séjour des dieux mêmes
était une montagne de la Thessalie. »

D’autre part, si les temples grecs sont toujours élevés
sans être jamais hauts, « si leur fronton doucement abaissé



domine la falaise ou la mer, c’est que les Grecs estimaient
que les divinités de la fable avaient consenti à descendre
parmi les hommes, de sorte que ceux-ci n’avaient point à
s’élever jusqu’à elles ».

Mais là ne s’arrête point le rapport de la pensée
expansive avec la soif et l’élan d’édification humains.

Après le délire des surfaces, nous voyons en effet, dans
les temples de l’Inde, celui de la profondeur  ; dans les
églises chrétiennes celui de la hauteur1, et celui de la
longueur dans les temples égyptiens.

« Les Grecs seuls ont gardé une sorte d’équilibre dans les
trois dimensions (largeur double de la hauteur et longueur
double de la largeur). »

Aussi bien étaient-ce ces derniers qui devaient donner à
l’art son équilibre et sa base, fixer supérieurement le geste
sublime de la Beauté, tracer enfin la voie des styles.

Pourtant il serait injuste de méconnaître l’influence
évidente des arts de l’Orient et de l’art égyptien sur l’art
grec ; d’ailleurs, répétons-le, l’art est issu au début de tous
les idéals à la fois  ; d’abord chef-d’œuvre anonyme et
indirect, au hasard du chaos des civilisations, ensuite
recueilli, déduit, filtré, perfectionné, mis au point par le
génie des Grecs, qui lui donnèrent enfin une ordonnance
dont on s’accorde à déclarer l’originalité exemplaire.

Originalité imperturbable, hallucinante, dont les siècles
demeureront à jamais étonnés.

Originalité non d’improvisation, mais, au contraire, d’un
raisonnement magnifique, au point qu’elle reste un modèle
éternel, si tant est qu’une harmonie demeure
essentiellement harmonieuse dans le rythme invariable de
la nature.

Mais n’anticipons pas et, au prochain chapitre, nous
poursuivrons notre voyage à travers l’antiquité.
 
 



CHAPITRE II

L’inspiration initiale et les styles

On s’accorde pour trouver en Égypte les traces de la
civilisation la plus lointaine et, par là même, la marque d’un
premier style caractéristique.

Nous passerons les initiales constructions attribuées aux
Pélasges, di Les cyclopéennes, que les ruines de Tirynthe,
de Mycènes, de Platée, nous montrent sans intérêt
esthétique.

Auparavant les peuples sont nomades et vivent à l’état
sauvage  ; leur maison est une grotte2, une caverne, une
hutte au hasard des ressources du terrain ; on campe.

Selon la nature du sol et la configuration des lieux, on
s’adonne à l’agriculture, on chasse, on pêche.

Les cités lacustres naissent chez les sédentaires, comme
l’idée de la tente chez les pasteurs, contraints de voyager
sans cesse, suivant les saisons, pour trouver les pâturages
nécessaires à leurs troupeaux.

Point de meubles à vrai dire  : le premier lit est une
litière, on couche sur des peaux de bêtes ou sur des feuilles
sèches  ; la première table est une pierre plate posée
horizontalement sur d’autres pierres verticales ; le premier
siège est un billot.

Comment l’art pouvait-il présider à tant d’incommodité et
de provisoire !

Cependant, le pittoresque du premier «  home  », si
rudimentaire soit-il, pourrait tenir lieu d’un style. Entrons
dans la caverne de l’homme primitif, examinons son
caractère.



Rudesse, naïveté, saveur farouche, ténèbres
impressionnantes. Aux parois, des peaux de bêtes barrées
de haches en silex, sont accrochées : ce sont les premières
panoplies. Ici, assise sur un crâne d’auroch, une femme,
parée de colliers faits de coquillages et de dents d’animaux,
écrase du grain entre deux pierres. Sa nudité se cache en
partie sous des fourrures et sous des plumes. Là, un ours
éventré, à demi dépecé, gît à terre.

Des branchages, encore, se tordent dans des coins qu’ils
égaient un peu de leur claire fouillée, tandis qu’au plafond
bas de la caverne pendent des guirlandes d’oiseaux
fraîchement tués.

Ce caractère, ce pittoresque équivalent en vérité, à un
style, si toutefois l’œil n’y retient que l’effet avantageux
d’un beau désordre.

Mais nous reviendrons à l’art égyptien, né d’une
civilisation sereine dans un peuple de foi et d’idéal.

Lorsque l’homme a satisfait aux strictes nécessités, il se
repose et pense, et son imagination vagabonde alors
favorablement à l’art.

Puis, il examine la Nature et se conforme à elle. C’est
ainsi que «  l’arbre inspire la colonne dont les cannelures,
séparées par un listel, semblent exprimer l’idée d’un
faisceau, et l’astragale, simplification de l’image des liens,
figure l’énergique linéament des tiges ».

Ce sont les Égyptiens adoptant pour leurs chapiteaux le
bouton ou la fleur épanouie du lotus, la feuille du palmier ;
ce sont les Grecs lisant le chapiteau corinthien dans une
feuille d’acanthe.

Tandis que les Égyptiens s’inspiraient, pour leurs
chapiteaux, du bouton ou de la fleur épanouie du lotus, de
la feuille du palmier, nous devons donc, à la feuille
d’acanthe, la genèse du chapiteau corinthien. Écoutons à
ce propos la gracieuse légende contée par l’architecte
romain Vitruve.



« Une jeune fille de Corinthe étant morte au moment de
se marier, sa nourrice posa sur son tombeau, dans une
corbeille, quelques petits vases que cette jeune fille avait
aimés pendant sa vie, et pour les mettre à l’abri, elle
recouvrit la corbeille d’une tuile. La racine d’une acanthe
s’étant trouvée par hasard en cet endroit, lorsque, au
printemps, les feuilles et les tiges commencèrent à pousser,
elles entourèrent la corbeille, et, rencontrant les angles de
la tuile, elles furent contraintes de se recourber à leur
extrémité en forme de volutes.

«  Callimaque, passant près de là, vit cette corbeille,
remarqua la grâce et la nouveauté de ces formes, et y puisa
le modèle des chapiteaux qu’il fit exécuter à Corinthe. Il
fixa ensuite les règles et les proportions de l’ordre
corinthien. »

Et sans quitter la légende, voici quelle serait l’origine du
chapiteau ionique.

Un architecte aurait un jour déposé son plan sur une
colonne encore dépourvue de son chapiteau. Ce plan tracé
sur peau ou sur papyrus, sous l’action de la pesanteur ou
de l’humidité, se serait enroulé ou gondolé de chaque côté
de la colonne, formant les volutes, et une dalle placée
dessus pour que le vent ne l’emporte point donna le tailloir.

Malgré la légende, la copie des cornes du bélier
n’apparaît point douteuse pour la suggestion de cet ordre,
ainsi que la coiffure des femmes à cette époque. Origine à
rapprocher de celle que nous contons plus loin à propos du
meuble.

C’est «  l’Indien asseyant la plate-bande de ses édifices
sur des éléphants ; c’est le Persan remplaçant le chapiteau
(fig. 19) de ses colonnes par une double tête de taureau  ;
c’est le Grec, encore, faisant servir des mufles de lion à
vomir l’eau de pluie. »

Puis c’est au tour de la ligure humaine  : des corps
souples de jeunes filles suggéreront les cariatides (fig. 20)
qui supporteront des linteaux de marbre comme des corps



d’hommes robustes varieront les colonnes sous forme
d’atlantes.

FIG. 19. — Chapiteau de Suse (Perse).

Voici l’origine des cariatides, selon Vitruve  : «  Les
citoyens de Caryæ, ville du Péloponèse, s’étant ligués avec
les Perses contre les Grecs, en furent punis par la prise de
leur ville dont tous les habitants furent passés au fil de
l’épée, tandis que les femmes étaient traînées en esclavage.



«  Non content de les forcer à suivre la marche du
triomphe, le vainqueur prolongea le spectacle de leur
humiliation en les obligeant à garder leurs longues robes
de matrones et leurs parures, et, pour éterniser la mémoire
d’un tel châtiment, les architectes imaginèrent de les
représenter dans les édifices publics, faisant l’office de
colonnes et condamnés à gémir en effigie sous le poids des
architraves.

FIG. 20. — Cariatide.

« Les Lacédémoniens en usèrent de même lorsque, sous
la conduite de Pausanias, fils de Cléombrote, ils eurent
défait les Grecs à la bataille de Platée. Ils élevèrent une
galerie qu’ils appelèrent Persique, dans laquelle
l’entablement était soutenu par les statues des captifs
vêtus de leurs habits barbares. C’est de là que vient l’usage
suivi par plusieurs architectes, de substituer aux colonnes
des statues grecques, et d’ajouter ainsi aux richesses de
l’art un nouveau motif de décoration. »



Les atlantes eux, emblèmes des Carthaginois vaincus,
portaient la corniche en s’aidant de leurs bras et
semblaient faire un effort pour ne pas plier sous le fardeau,
mais « avec un sourire bestial. »

Et même, si l’on en croit Henry Havard (Histoire et
Physionomie des styles), la suggestion du physique humain
eut encore de plus singuliers retentissements.

« ... Avec les bottes (nécessitées sous Louis XIV par l’état
de malpropreté des rues remplies de fange) la jambe se
présentait tout d’une venue, assez semblable — qu’on me
pardonne l’expression, écrit l’auteur — à un fût de
colonne...

«  ... Avec les carrosses, cette mode tyrannique prit fin.
Les hommes se montrèrent «  en jarretier  », comme dit
Brienne. La jambe apparut alors avec ses rondeurs
suggestives, ses fines attaches, ses renflements
harmonieux, et il est à croire que cette vue impressionna
très fort les regards, car, partout dans le mobilier, la
colonne droite et rigide, mise en vogue par l’architecture
classique, fut remplacée par des formes « à mollet ».

« Les piétements des chaises, des tables, les quenouilles
des lits furent gratifiés de renflements significatifs,
applications d’autant plus naturelles qu’on avait déjà pris
l’habitude d’identifier les principaux meubles à bâtis avec
ceux du corps humain.

«  On disait les pieds, le dos, le siège d’une chaise, les
pieds et l’entre-jambe d’une table, etc.

«  Ce nom de mollet fut même appliqué au balustre  :
« petit pilastre renflé vers son milieu et composé de quatre
parties  : le piédouche, qui sert de base  ; la poire, nom
qu’on donne à la partie renflée  ; le col, qui va en
s’amincissant  ; et le chapiteau, qui couronne le tout  », si
bien que balustre et mollet étant quasiment devenus
synonymes, on appela les meubles à pieds renflés «  des
meubles à balustres »... »



D’autre part, écrit E. de Goncourt : « En regardant dans
le petit parc de Saint-Gratien un cèdre déodora, ses étages
de branches déchiquetées allant en diminuant jusqu’à son
sommet, j’ai comme une révélation que la pagode, dans la
construction chinoise, a été inspirée par l’architecture de
cet arbre, ainsi que l’ogive, dit-on, le fut aussi par le
rapprochement, en haut, d’une allée de grands arbres. »

Après l’influence esthétique, voici l’influence morale.
Au moyen âge, surtout dans nos contrées du Nord,

l’architecte gothique adoptait les formes élancées ; il aimait
les aspérités, une certaine agitation âpre et aiguë, et ce
goût était partagé par les peuples.

Au contraire, à l’époque de Périclès, l’architecte grec
recherchait en tout et partout le calme et la simplicité,
l’ordre et la mesure, et telles étaient aussi les aspirations
du peuple grec.

D’où une forme historique d’art symbolisant un système
d’idées, puisque l’architecture n’est que le reflet du
caractère d’une époque.

Le temple de Karnak, le Parthénon, l’arc de Titus, Sainte-
Sophie, l’abbaye aux hommes, de Caen, Notre-Dame de
Paris, Chambord, Versailles, le Palais Législatif sur les
bords de la Seine, sont tous symboles, en effet, tous
expressions de systèmes d’idées, tous manifestation visible
d’un monde physique, intellectuel et moral.

Aussi bien Cuvier note encore l’action du sol sur la
variété des styles : « La Lombardie n’élève que des maisons
de briques, à côté de la Ligurie qui se couvre de palais de
marbre.

« Les carrières de travertin ont fait de Rome la plus belle
ville du monde ancien  ; celles de calcaire grossier et de
gypse font de Paris une des plus agréables du monde
moderne.

«  Michel-Ange et Bramante enfin n’auraient pu bâtir à
Paris dans le même style qu’à Rome, parce qu’ils n’auraient
pas trouvé la même pierre. »



Une connaissance plus approfondie de la nature, de la
fabrication et de la résistance des matériaux a conduit les
nations modernes, comme à leur insu même, à un nouveau
genre de construction.

«  Après le mélange du bois, de la pierre et des métaux
aux effets inattendus, les combles hourdés en fonte et en
fer, qui, soutenant de légères feuilles métalliques,
recouvraient d’abord de grands édifices, donnèrent le
modèle d’arches immenses en fer. Les cordages, les lianes
à la force desquels l’Indien se confie pour traverser des
torrents à bords escarpés. inspirèrent les ponts suspendus.

«  Une combinaison de fer, de fonte et de verre permit
d’établir des magnifiques galeries de plantes exotiques. On
remplaça les portes cochères massives de nos maisons par
d’élégants panneaux de fonte à jour. Aux lourds piliers sous
lesquels étaient établis autrefois nos marchands, ont
succédé les cages transparentes de glaces maintenues par
de légères baguettes métalliques, et même ces glaces se
maintiennent d’elles-mêmes... »

Des variétés d’habitations primitives, d’autre part,
dérivèrent les principaux systèmes de construction.

«  Les fabriques chinoises et japonaises étaient une
imitation exacte de la tente  ; les temples souterrains de
l’Hindoustan et de la Nubie auraient les plus grands
rapports avec les antres des peuples troglodytes  ; enfin la
cabane serait le prototype des beaux édifices de l’antiquité
grecque et romaine. »

Et puis, la conception élémentaire des dolmens, aux
pierres brutes plantées en terre sur deux rangs parallèles,
a pu suggérer les colonnes et les murs — suivant que ces
pierres étaient plus ou moins espacées entre elles — du
vieux sanctuaire égyptien  ; comme les pyramides et les
pagodes de l’Inde, les vastes tombeaux égyptiens tirèrent
sans doute leur origine des tumulus ou amas de terre
factice recouverts de maçonnerie.



«  Pourtant, si les anciens Égyptiens ou les Arabes
d’Egypte ont adopté, avec les mêmes ressources de
matériaux, les premiers un. système rectiligne sévère, et
les seconds le système des arcs en ogive et des dômes plus
ou moins pointus, c’est bien à une différence de goût et
d’esthétique qu’il faut attribuer ces variations
constructives.

« L’esprit énergiquement conservateur, qui parle dans les
monuments de l’ancienne Égypte, est bien ce même esprit
d’immobilité presque inorganique qui caractérise le
système social de ce peuple.

« L’arc et la voûte, par leur poussée constante, auraient
mal exprimé cette impassibilité si chère aux âmes
égyptiennes, et il n’est pas d’autre explication à donner de
la préférence esthétique en question, pour la plate-bande
d’abord et les masses énormes, difficiles à remuer.

«  Aussi bien les Égyptiens, malgré qu’ils connussent le
système des arcs et des voûtes, de même que les Grecs, ont
par raison esthétique et non seulement parce qu’ils
possédaient de magnifiques carrières, construit les uns des
salles hypostyles à colonnes et à plates-bandes, les autres
des temples hypèthres, ouverts comme des cours.

« Y eut-il jamais salle d’assemblée plus incommode que la
salle hypostyle (fig. 21) encombrée de colonnes, qui
gênaient à la fois la vue et la circulation ?

« Fut-il jamais statue précieuse moins protégée que celle
figurant dans un temple hypèthre ou à ciel ouvert ? »

Cela est, d’après M. Félix Monmory à qui nous
empruntons cette thèse intéressante, une des preuves de
l’impulsion esthétique dominant les motifs d’utilité et de
raison à opposer à la précédente constatation de Cuvier.



FIG. 21. — Salle gypostyle de Karnak.
Gravure extraite de l’Histoiae de l’art de MM. Perrot et

Chipiez) Hachette, Editeur.

D’ailleurs, après le sentiment de stabilité et de durée
exprimé par l’art architectural égyptien d’après un modèle
massif et inorganique comme le rocher et la montagne, la
visée idéale des Grecs se transforme au contact des
proportions et de l’harmonie exprimées dans la nature par
les créations organiques (voici que se poursui t ici
l’observation de H. Havard), dont les plus hautes
représentations s’offraient chaque jour aux yeux des
Hellènes, dans leurs athlètes vigoureux, leurs coureurs
agiles et leurs délicates Phrynés.

En dehors des acceptations idéales différentes, des
caprices d’inspiration divers, soit humains, soit végétaux,
soit animaux  ; en dehors aussi de la nature du sol et en
dépit encore des influences et des emprunts inévitables aux
présentes conceptions, il apparaît, d’autre part, qu’une
question indépendante des mœurs ait agi sur les styles.



C’est d’ailleurs cette personnalité de l’individu qui donne
une originalité à des styles déjà vus, tellement ils sont
adaptés en propre.

L’architecte, le peintre, le sculpteur, quel que soit leur
génie, ne peuvent imaginer, créer, que d’après une science
établie sur les chefs-d’œuvre précurseurs. On a dit  : «  le
style c’est l’homme  », en parlant de la pensée écrite  ; or,
l’émanation de cette intimité ne s’exerce point dans
l’ignorance des premiers auteurs. Bien au contraire, ce
parfum n’a d’agrément que parce qu’il a profilé
délicieusement, mais originalement, des autres parfums.

D’ailleurs, pour revenir à l’architecture, sœur des styles
du mobilier, il est presque certain qu’un génie ignorant des
styles précurseurs rééditerait sans le savoir un de ces
styles, alors qu’un érudit des styles, au contraire, en
s’efforçant de ne pas retomber dans les styles précurseurs
qu’il connaît, aurait plus de chances de s’exprimer
originalement.

Au surplus, le génie ignorant manquerait malgré tout
d’expérience, dans son impersonnalité inconsciente, et
cette expérience, en somme, source de solidité, de
confortable, avant de se rattacher à l’esthétique, est
supérieure ou prédominante dans l’habitation.

Reste l’originalité après l’expérience, vertu sinon
impossible dans un certain sens qui confinerait à la folie,
du moins délicate et peut-être prétentieuse après les chefs-
d’œuvre définitifs que l’architecture nous a laissés.

Aussi bien, ce n’est que par des variations et variantes,
ce n’est que par des adaptations que les architectures ont
acquis entre elles leur originalité   ; d’où, décidément,
l’avantage de l’expérience, même sans génie, sur le génie
ignorant.

Quant à l’art de la construction sacrifiant au décor, au
détriment du but pratique de la maison, il serait nul : voilà
pourquoi l’architecture de la maison ou du meuble est



limitée, dans sa ligne, à la commodité et à la précision de
l’usage.

Lorsque nous parlerons du « style moderne » florissant à
nos jours, nous développerons le chapitre de  : l’art
répondant à son but hors lequel il n’y a point d’art, du
moins en ce qui a rapport à notre sujet. Et, en attendant,
nous aborderons la convenance de l’art et des styles avec
leur décor.

Que dire, en effet, de ces monuments néo-grecs, néo-
romains détonant si singulièrement sur nos ciels
maussades !

Sans compter que leurs proportions gigantesques nuisent
à l’échelle harmonique des maisons simples
environnantes !

Voilà le palais du Trocadéro isolé en son style
néomauresque parmi des immeubles style... Grévy !

C’est l’obélisque de Louqsor (fig. 26) étonnant dans le
désert de... la place de la Concorde, à Paris !

C’est la rue des Colonnes... égyptiennes, près de la
Bourse, à Paris !

Et tant d’autres fontaines et de monuments dont nous
causerons lors du style Empire.

En vérité, la convenance des styles correspond au climat
sous lequel ils naissent, et il faut avouer que le palais
Garnier (maison des jeux de Monte-Carlo) et les jardins
suspendus qui l’accompagnent à la mode de Babylone, s’ils
ne déparent point le lieu où hante le rastaquouère,
contredisent au site !

Voyez que toujours les végétations s’harmonisent au
décor ainsi qu’à la parure de ses habitants  ; les
méridionaux adoptent fort judicieusement des couleurs
criardes, joyeuses sous le soleil, qui choqueraient sous
notre nue grise ; les arbres du Midi produisent des oranges
et les nôtres des pommes, pour la même raison d’harmonie.

C’est la beauté noble, mais froide, de la Vénus de Milo,
dont le corps sobrement drapé de lin ou de bure s’adapte



parfaitement à la majesté du temple grec ; c’est le sourire
aimable de « gentes dames » richement vêtues de satin et
de velours, parées de joyaux, qui nous enchante à la
fenêtre d’un palais coquet et riant de l’époque
Renaissance ; ces gentes dames qui posèrent les Vénus de
leur temps, si avenantes, si gracieuses !

A chaque style, enfin, son caractère, sa grandeur et sa
convenance différents.

Aux pays pluvieux les toits en pente, aux pays de soleil
les terrasses et les toits plats.

Aussi bien le temple indo-chinois rappelle la construction
chinoise, non par la volonté d’une architecture similaire,
mais parce que la chaleur du climat et la violence des
orages imposent des règles de construction identiques.

Voilà l’explication des toits considérables, en pyramide,
propres à l’Extrême-Orient et la raison d’une ouverture au
nord d’un côté sur quatre des murs qui soutiennent ces
toits, ainsi que la logique de l’emploi général des colonnes
pour donner plus de fraîcheur.

D’autre part, les religions, qui toujours ont inspiré l’art,
lui ont encore dicté son esprit  : du haut du minaret, chez
les Turcs, le muezzin appelle le peuple à la prière, d’où la
hauteur typique de ce minaret, et le clocher de l’église
catholique s’élève haut dans les airs afin que les fidèles
reconnaissent de suite, planant au-dessus des maisons
d’alentour, le siège de leur culte.

On pourrait multiplier les exemples de ce genre  ; nous
verrons plus loin, au surplus, les chrétiens des Catacombes
se souvenir de leur martyre lorsqu’ils édifieront leurs
églises.

Or, répétons-le, la solidarité de l’architecture avec le
meuble, solidarité sur laquelle nous reviendrons maintes
fois et en détail, nous dispense d’insister davantage sur des
convenances parallèles et analogues.
 
 



CHAPITRE III

Les styles : Égyptien, Assyrien, Grec, Romain,
etc.

Pour en revenir aux Égyptiens qui, dans l’antiquité,
offrent le premier art typique, nous aimons à nous figurer
ce peuple, sacrifiant dans le calme de ses idées, à une
féconde oisiveté.

Et voici ce qu’il a imaginé ou ce dont il a
merveilleusement profilé dans sa quiétude  : la colonne
remplacera esthétiquement la poutre, c’est-à-dire qu’à
l’indispensable laideur on substituera une artistique
équivalence.

FIG. 22. — Lotus.

La tige raboteuse du palmier ou bien la tige lisse du lotus
(fig. 22) s’épanouira en chapiteau (fig. 23) à son extrémité,
soit en feuillage, soit en fleur.

Puis, le siège aux quatre pieds exigés pour l’équilibre
empruntera aux extrémités animales leur découpure
agréable, la légèreté et l’amusement de leur aspect  ; à
moins encore que ces pieds ne rappellent la fleur.

Quant au lit, il figurera, par exemple, quelque hamadryas
démesurément allongé, sur le dos duquel on se couchera.

De la tête à la queue, ce cynocéphale sera exactement
représenté, ses pattes formant les pieds du lit ; à moins que



quatre mufles de lions, symétriquement, n’ornent le cadre
du lit ayant, pour pieds, les jambes du « roi des animaux »
terminées par des chevilles coniques.

FIG. 23. — Chapiteaux égyptiens.

Cette préoccupation de dénaturer d’abord naïvement
l’objet usuel constitue le premier pas vers la décoration de
style qui, à travers les siècles, devient un but essentiel.

Ensuite, les Égyptiens cherchent dans la rareté du
monolithe géant une forme d’art : c’est l’obélisque (fig. 26)
dont ils flanquent, à droite et à gauche, leurs pylônes ou
hautes murailles imposantes en leur massiveté.

Voyez leurs pyramides, d’une grandeur géométrique si
poignante dans l’immensité plate du désert !

Voyez leurs colosses aux proportions terrifiantes, à l’égal
des dieux qu’ils incarnaient  ! Voyez leurs sphinx (fig. 24)
géants !

Songez aussi que l’art égyptien ne s’emploie qu’à
glorifier sa religion, songez que cet art n’est stimulé en ses
altitudes que par sa foi. Ses temples sont gigantesques
comme la piété qui les édifia.



FIG. 24. — Sphinx (Egypte).

FIG. 25. — Meuble égyptien.

D’autre part, pour chanter la vie et les exploits de leurs
pharaons, ne croyez pas que les inscriptions égyptiennes
sur les monuments dépareront jamais ces monuments. Bien
au contraire, leurs hiéroglyphes sont des illustrations
charmantes à l’œil et par la couleur et par le dessin, leurs
tissus hiéroglyphés, pareillement.



FIG. 26. — Obélisque de Louqsor.

Si l’on poursuit l’énumération du mobilier égyptien, (fig.
25), on trouve des coffres, des guéridons, des fauteuils, des
tabourets, des tables, assez semblables comme silhouette
aux nôtres et, quant à l’ornementation, elle consiste en
applications de métal, d’ivoire, de nacre et de bois
précieux.

D’une manière générale, ces meubles sont revêtus d’une
couleur vive, et, des coussins sur les fauteuils et les
tabourets, et, sur les lits, des sortes de sommiers en
lanières de fibres ou de cuir, témoignent du premier désir
de confortable.

Les coffres, eux, sont des maisons ou des temples en
réduction.

Au résumé, le style égyptien est caractérisé par l’aspect
hiératique et monumental de sa statuaire, par son
chapiteau et sa colonne (palmier ou lotus), par son sphinx,
par ses colosses à têtes de pharaons ou ses dieux à têtes
d’animaux, par son obélisque (fig. 26) et ses pyramides, par
ses hiéroglyphes si décorativement disposés, par la



proportion vaste enfin de ses édifices. Ne point oublier au
surplus le motif ornemental égyptien typique du scarabée
sacré. Mais passons à l’art phénicien.

FIG. 27. — Taureau ailé de Khorsabad (art antique assyrien).

De celui-là, rien à signaler d’original, on en connaît
d’ailleurs fort peu de chose. Les Phéniciens auraient été
des exportateurs plutôt que des créateurs, bien que
d’aucuns voient en eux des ancêtres du génie grec,
hypothèse qui sourit à notre conception de l’art issu d’un
faisceau d’idéals confus au premier âge.

Toujours est-il que l’on s’accorde à ne voir en l’art
phénicien qu’une inspiration mâtinée d’égyptien et
d’assyrien. En revanche (n’est-ce pas pour la raison que
des témoignages nombreux de celte civilisation nous sont
parvenus  ?) on reconnaît unanimement en l’art assyrien
une originalité exaltée par l’éloge de la puissance royale.



FIG. 28. — Génie à quatre ailes, de Khorsabad (art antique
assyrien).

L’architecture de ce peuple est somptueuse ; elle rappelle
d’autre part la majesté égyptienne, en gardant néanmoins
un pur caractère. Les portes ornées de taureaux ailés (fig.
27), découvertes à Khorsabad, sont typiques, et les bas-
reliefs (fig. 28), notamment ceux qui chantent les exploits
cynégétiques du roi Sargon, ne le sont pas moins.

Ils nous édifient non seulement sur la noblesse des
attitudes de ce peuple, mais encore sur l’opulence de sa
parure et de son vêtement.

Le style du mobilier assyrien est également
caractéristique, à l’exception de certains trônes, lits,
escabeaux et tables en or réservés aux temples et palais,
plutôt pour la glorification de la richesse que par amour de
l’esthétique.

On a conservé des meubles assyriens d’une élégance
singulière et tout au moins des débris d’une reconstitution



aisée où l’on voit des montants en bronze s’ajoutant au bois
et des revêtements métalliques le parant.

La décoration est souvent aussi en marqueterie et le bâti
des meubles s’inspire avec ingéniosité de la fleur ou de
l’animal. Tous ces vestiges parlent de luxe et, en dehors de
leur matière précieuse, leurs peintures ardentes
témoignent d’une ostentation bien orientale.

De même que nous ne trouvâmes rien de caractéristique
à relever en Chaldée, parce que l’Assyrie doit à cette
précédente civilisation les éléments de la sienne, nous
passerons sur l’art en Judée, inexistant pour des raisons de
religion et pour cause sans doute d’impuissante rivalité
avec les arts égyptien et assyrien supérieurs.

Mais en Perse, il nous faut remarquer un style propre,
bien qu’on y lise naturellement des emprunts aux
précédentes expressions. A retenir les chapiteaux
persépolitain et de Suse (fig. 19) et, plus tard, si la Perse
subit comme les autres provinces de l’Asie-Mineure
l’influence du style grec, les exigences du climat et ses
mœurs particulières lui dicteront cependant des
adaptations personnelles.

Nous en arrivons à l’art grec qui, après quelque
contagion orientale, au début, découvrira, pour sa gloire,
une superbe originalité.

Sans parler de la période archaïque où nous ne démêlons
que des curiosités sans paternité bien certaine, nous nous
arrêterons à l’art grec sous Périclès, c’est-à-dire lorsqu’il
touche à sa splendeur la plus palpable.

Nous avons dit les ordres d’architecture, qui donnent à la
construction une formule de pittoresque inoubliable
marquée par le Parthénon (fig. 29) et tant d’autres temples
d’une grandeur, d’une mesure et d’une sobriété tout
exemplaires (fig. 30 et 31)  ; il ne rentre point dans notre
cadre de nous étendre davantage sur ces joyaux de la
pensée idéale, non plus que nous ne nous arrêterons sur la



sculpture grecque immortelle sous le ciseau de Phidias et
de son école.

FIG. 29. — Ruines du Parthénon (art antique grec).

Quant au mobilier grec, composé de menus bibelots et de
trônes, de lits, de trépieds, etc., il est uniformément
d’airain ciselé, bien que l’on ait retrouvé aussi des coffres
en bois de cèdre enrichis d’incrustations d’or et d’ébène,
ainsi que des cercueils d’une ébénisterie remarquable.
D’ores et déjà, il nous faut retenir dans l’ornementation
grecque l’introduction typique de la feuille d’acanthe, et
nous insisterons ensuite sur les motifs sculptés, gravés ou
peints qui parent les moulures ornées, car les autres
moulures simples (réglet, tore, astragale, cavet, etc.) et les
moulures couronnées (larmier, doucine, etc.) échappent à
la description de la plume.



FIG. 30 — Fronton grec.

FIG. 31. — Fronton du temple d’Égine avec tympan sculpté et
des acrotères (d’après Ch. Blanc).

Comme nous rencontrerons ces ornements dans l’art
romain et dans presque tous les ensembles décoratifs des
temps modernes, de la Renaissance jusqu’à nos jours, on
saisit l’intérêt de s’en imprégner.



FIG. 32. — Oves.

Ornements de style grec  : les oves (fig. 32), succession
d’ornements ovoïdes ressemblant à certains fruits
renfermés dans une espèce de coque comme la châtaigne.

Les palmettes, imitation sans doute d’un feuillage de
lotus, aux feuilles arrondies et recourbées en dedans,
alternant avec un autre feuillage aux feuilles aiguës et
recourbées en dehors.



FIG. 33. — Rais de cœur.

Les entrelacs, combinaison de lignes courbes pénétrant
en tresse les unes dans les autres.

Les postes (fig. 34), ou enroulement de spirales en suite
non interrompue.

Les méandres (fig. 40) (guillochis, grecque), ou
entrelacement de lignes brisées, coupées à angle droit.

Les rais de cœur (fig.33), ou fleurons alternant avec des
feuilles d’eau.

Les perles et pirouettes (fig. 37), ou succession en
manière de collier, de corps ronds et ovales alternés.

Les canaux (fig. 35), ou courtes cannelures au fond
desquelles apparaissent des feuilles aiguës.



FIG. 34. — Postes.

FIG. 35. — Canaux el godrons.



Nous donnons aussi le tore à feuilles de laurier (fig. 38)
employé par les Grecs, les Romains et sous la Renaissance,
et le bâton rubané, le câble, les rosaces (fig. 39),
appartenant, d’une manière générale, à l’architecture
antique.

De même que nous insistâmes sur la connaissance des
ordres d’architecture, nous ne poursuivrons notre objet
qu’après que le lecteur aura gravé dans son esprit cette
énumération fondamentale.

Bref, nous voici arrivés (en enjambant l’art étrusque que
nous revivrons dans sa beauté essentielle, par la suite) en
pays romain, et il nous suffira de désigner le style
singulièrement entaché d’impersonnalité de ce peuple,
dans les débris que nous avons exhumés des ruines
d’Herculanum et de Pompéi.

FIG. 36. — Grecques.



FIG. 37. — Perles, olives, perles et pirouettes, piécettes.

Que remarquons-nous au surplus dans les ruines de leurs
monuments ou du moins qu’imaginons-nous dans leurs
restaurations, avant que de chercher leurs meubles sous la
lave ?

D’abord, les Romains avaient amélioré l’emploi de la
voûte et des arcades inventées par les Étrusques.
L’introduction de l’arc dans l’architecture modifiait
profondément le style grec en fléchissant la raideur de son
architecture.

FIG. 38. — Tore à feuilles de laurier

D’autre part, les plates-bandes grecques cédèrent le pas
aux arcades permettant des piliers très éloignés autant
qu’une succession harmonieuse d’arcs.



FIG. 39. — Bâton rubané, câble, rosaces.

Ce sont encore les Romains, dans leur soif de
combinaison, qui inventèrent le chapiteau composite, en
mêlant l’ionique au corinthien.

FIG. 40. — Méandres.

Vous les verrez jongler de même avec les ordres grecs,
remplaçant souvent la sobriété par la profusion, non sans
une grande beauté toutefois, qui leur tiendrait lieu,
presque, de personnalité malgré ses ressemblances.



Sa statuaire pareillement emprunte sans vergogne à la
statuaire grecque avec moins de génie, mais peut-être avec
un accent de réalisme el une conviction d’une différence
avantageuse.

Pourtant, si l’on tient à l’essentielle personnalité de l’art
romain, voici qu’avec les palais de marbre, les mosaïques,
les bijoux, les camées, etc., on repasse les trouvailles de la
Grèce...

FIG. 41. — Ruines du Colisée.

Mais peu importe, la Maison Carrée et les arènes de
Nîmes, le Colisée (fig. 41), le théâtre d’Orange, etc., ont
bien un aspect propre, à moins que, sous l’appellation de
gréco-romain, la conception supérieure de ces deux
peuples ne s’associe et ne se fonde dans une parallèle
beauté. Aussi bien, si nous ne parlâmes pas des meubles
grecs, c’est que nous devions retrouver les mêmes chez les
Romains, du moins quant à la structure, sinon quant à la
destination.

Voici les lits à plusieurs places, groupés autour de la
table ronde ou carrée, voici des lits en forme de sigma.



«  Les Spartiates, les Romains des premiers temps
couchaient sur des nattes de paille ; mais, aux beaux temps
de la République, les riches surtout possédaient des lits de
bois rares, d’ébène, de citronnier, de cèdre, embellis
d’incrustations et de sculptures. On accédait à ces lits par
des gradins. »

Voici les sella ou sièges sans dossier, quels qu’ils soient.
Les sièges à dossier s’appelaient cathedra (fig. 42). Voici la
chaise curule, en ivoire ou en métal, aux pieds en X et le
solium ou trône à diverses affectations, sans bras ni
dossier, pour les magistrats de la République, et en bois ou
en marbre, pour les familiers de la maison ou pour une
divinité.

Sans compter une multitude de bancs, de trépieds (fig.
43), de tabourets et de coussins, et des bibelots portatifs en
métal, éparpillés dans des salles vastes aux murs nus ou
parés de sobres draperies, ou égayés de fresques et de
mosaïques, aux plafonds souvent à jour soutenus par de
larges colonnes se rejoignant entre elles, parfois au moyen
de guirlandes de feuilles enrubannées.

Mais on n’en finirait pas de noter les fontaines
jaillissantes éparses dans les villas romaines, les jardins
aux plantes aromatiques, etc.  ; aussi bien cela nous
entraînerait hors de notre plan.



FIG. 42. — Siège grec.

Ce qu’il nous faut retenir présentement, c’est la
physionomie des styles précurseurs, leur esprit distinct et
tout au moins la qualité de leur emprunt et de leur
contagion.

Un rien suffit à différencier une époque ; la preuve en est
que nous retrouverons dans le style premier Empire
français l’inspiration très nette de la Grèce, de Rome et de
l’Égypte même.



FIG. 43. — Trépied grec.

Pour l’instant, nous savons nos ordres et les motifs des
moulures ornées grecques, de même que nous n’oubliâmes
pas les éléments particulièrement typiques du style
égyptien, tellement typiques même, que lorsque l’on
regarde notamment le petit temple égyptien situé dans l’île
de Philæ, on a l’impression, sans y mettre trop de
complaisance, de contempler un temple grec. Répétons-le,
tout s’enchaîne ; les styles ne sont que le fruit de plusieurs
idéals associés, sous le couvert anonyme de la Beauté
éternelle.

Et, au gré de la mode et des événements, ils sont ou
plaisants ou graves, en puisant dans le passé l’esthétique
satisfaisant au caprice du moment.

Mais la coquetterie, dont nous avons esquissé les
premiers atours lorsque, dans la caverne, la femme
préhistorique apparaissait recouverte de colliers de pierres
colorées, ou de dents d’animaux et de coquillages perforés,
va trouver maintenant des satisfactions supérieures, car,
chez les Égyptiens, chez les Assyriens (fig. 44 et 45),
comme chez les Hébreux et dans toute l’Asie, l’orfèvrerie
est déjà poussée à un haut degré de perfection.



On a trouvé dans des sépultures égyptiennes  : des
pectoraux, des colliers de scarabées, de poissons
symboliques, de fleurs de lolus, etc., parfaitement ciselés,
mais qui n’approchent point cependant de la bijouterie
grecque (fig. 46).

FIG. 44. — Bracelet égyptien.

FIG. 45. — Bague assyrienne.

Les Grecs, en effet, excellèrent dans le travail strict du
métal qu’ils repoussèrent avec art et ne soudèrent pas,
tandis que les Égyptiens furent des maîtres dans la
bijouterie pittoresque.

FIG. 46. — Bracelet grec.



FIG. 47. — Bracelet romain.

Toutefois, l’orfèvrerie romaine (fig. 47) et étrusque nous
est davantage familière, grâce aux fouilles opérées dans les
nécropoles d’Étrurie et surtout dans les ruines
d’Herculanum et de Pompéi qui nous montrèrent des
agrafes, des pendants d’oreille, des patères, des miroirs,
des fibules, etc., très édifiants comme forme, qualité de
goût et beauté  ; car les Romains, dans leur amour pour l’or
et les pierreries, apportèrent une délicatesse de goût que
les Orientaux en général ignorèrent, plus préoccupés qu’ils
étaient de l’originalité que de l’esthétique.

Aussi bien les empereurs byzantins, dont nous parlons
plus loin, devaient exagérer encore ce luxe du bijou, non
sans parfois qu’ils échappent eux aussi au reproche de
lourdeur et d’excentricité aggravées par un goût peu
délicat.

Pourtant Byzance eut au moins l’excuse du vrai luxe dont
la débauche, sans doute, s’amenda dans un grand geste de
générale magnificence, «  fouillis éblouissant d’émaux, de
camées, de nielles, de perles, de grenats, de saphirs, de
découpures d’or et d’argent.  » (Th. GAUTIER.)

Quant aux Gaulois et aux Francs, ils semblent
affectionner les colliers et les anneaux de métal précieux
dont leurs tombeaux nous fournissent tant de modèles.

Il nous reste enfin de l’orfèvrerie gallo-romaine nombre
de bracelets ou armilles en forme de serpents roulés, de
colliers d’or, de plaques, de broches, etc.



D’une manière générale, le style de ces bijoux est
inséparable des styles monumental et décoratif. Si le
meuble est un petit monument d’architecture, le bijou est
un monument d’orfèvrerie en miniature.

Interrogez ce bijou, il porte des dessins que nous
reconnaîtrons pour les avoir déjà vus au fronton d’un
temple, autour d’une colonne ; et sa forme, de même, nous
rappellera tel détail d’architecture ou telle courbe
d’amphore caractéristique.

Nous aborderons ensuite, au chapitre suivant, les styles
du moyen âge, nouvelle étape où s’accentueront les détails
de notre étude qui, suivant notre plan, ne s’attachera guère
à devenir le guide pratique qu’elle s’est promis que dès la
Renaissance.

Et, après la Renaissance, défileront les caractères les
plus soigneusement précis et reconnaissables des styles
Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, Louis XVI, Révolution,
premier Empire, Restauration, jusqu’à nos jours enfin, sans
préjudice d’une légère incursion dans les pays étrangers.

A chaque chapitre sa tâche, et nous ne répéterons jamais
assez l’importance d’une éducation générale des styles
avant de toucher à la satisfaction de les distinguer
individuellement.
 
 



CHAPITRE IV

Les styles du moyen âge

A l’époque gauloise, en dehors des monuments celtiques
que nous signalâmes  : menhirs, dolmens, etc., nous ne
distinguons guère d’originalité dans le style et, dès la
domination romaine, ces moindres vestiges de pittoresque,
dus plutôt à l’état rudimentaire qu’à un sentiment d’art, se
fondent avec la personnalité du vainqueur.

Thermes, théâtres, arènes, etc., sont indifféremment
attribués aux Gaulois ou aux Romains, et de même
l’ameublement de la Gaule ressemble à s’y méprendre à
celui de Rome.

Sous les Francs, même insignifiance caractéristique ; on
bataille, et ce n’est qu’à l’ombre de la paix que fleurit une
civilisation plus favorable, civilisation indiquée par l’idée
chrétienne élevant des monastères auprès des tombeaux de
ses saints.

Après Clovis dont le règne indiffère à l’esthétique,
Dagobert fait élever une abbaye à Saint-Denis et nous
laisse un fauteuil qui porte son nom3, sans toutefois qu’il
soit bien typique, tant il ressemble à une chaise curule !

D’autre part, dès l’époque de Charlemagne, on a recueilli
des pièces d’orfèvrerie singulièrement byzantines  ; il est
vrai que les coffrets imputés à cette même époque
carlovingienne, ornés de plaques d’ivoire représentant des
animaux fabuleux et en marqueterie alternant des bois de
différentes couleurs et des incrustations d’ivoire, semblent
avoir inspiré plus tard, comme disposition, les artistes
ivoiriers italiens.



Sous l’empire d’aspirations religieuses nouvelles, nous
allons assister maintenant à l’avènement d’un art nouveau
en Occident.

Les catacombes où se sont réfugiés les premiers
chrétiens, pour échapper aux persécutions des empereurs,
seront le berceau de cet art chrétien qui, peu à peu, devait
se dégager de l’esprit antique.

Du moins les peintures à l’encaustique, les riches
sarcophages sculptés, sans compter tant d’instruments et
d’ustensiles, vases, etc., affirment-ils l’essor d’un idéal
inédit dont le caractère serait l’allégorie et le symbole
singulièrement empruntes au paganisme.

Toutefois, on démêle dans leur exécution barbare, très
inférieure à la qualité des monuments publics de Rome et
de celle des palais impériaux, une intention chrétienne qui,
au fur et à mesure, se dégagera des réminiscences
antiques.

D’ailleurs, lorsque le vaste empire romain se fut incliné
devant les croyances nouvelles, lassé de faire des martyrs
et d’inventer des tortures, tandisque leurs adversaires, en
des images de paix, de bonheur, d’union et d’espérance,
exprimaient leur foi, les sujets imaginés dans les
catacombes vinrent décorer les églises ou basiliques.

Aussi bien, ces sujets ne seront réellement
caractéristiques qu’après Constantin  ; époque où l’art
chrétien se développa en toute sécurité dans ces églises ou
basiliques.

Les peintures alors (les sculptures elles, plutôt rares, et
en bas-relief, sur des sarcophages, ne diffèrent pas des
peintures comme décor) commencent à s’inspirer de
l’histoire et s’appliquent à représenter le Christ, la Vierge,
les Apôtres, Abraham et Moïse, Jonas et Daniel, à la façon
dont les anciens avaient figuré Persée, Hercule et Thésée.

Ce n’est que lorsque les basiliques enfin eurent succédé
aux édifices profanes, que les chrétiens célébrèrent leur



religion par l’image, en reproduisant leur martyre
victorieux.

Il est à noter, suivant M. de Rémusat, que les cérémonies
religieuses chrétiennes ont gardé l’empreinte funèbre des
catacombes  : «  ... Les lampes et les cierges attestent
encore que ces cérémonies avaient pris naissance dans une
nuit souterraine. Les cryptes des églises furent des
catacombes bâties, et, lorsque la mort les eut peuplées,
elles s’emparèrent du chœur, de la nef, des porches, etc., et
de la terre même qu’entourait l’église.  » C’est des
catacombes encore que nous est venu l’usage des niches où
l’on place des tombeaux.

Si l’architecture des catacombes (les plus célèbres sont
celles de Calliste, de Prétextat, de Domitille) est en réalité
plus ingénieuse, sous l’inspiration de la terreur,
qu’artistique  ; au IVe siècle, sous Constantin, une
architecture latine succède originalement aux anciennes
constructions de Grèce et de Rome.

Originalement, surtout par l’intention de se débarrasser
des traditions du passé au moyen de toutes sortes
d’altérations et d’incohérences, et cet état de choses se
poursuivit sous les successeurs de Constantin, à travers les
péripéties des invasions barbares, peu propices à la
création et à la pensée d’une grande architecture.

Bref, avant la décadence des arts qui survient en
Occident à partir du vie siècle, mentionnons cette
architecture latine née sur les déchets du passé, plutôt
adaptation ou réminiscence et amalgame des basiliques
profanes, des maisons romaines et des catacombes.

Deux mots sur la basilique, qui fut pendant si longtemps
le type des constructions religieuses de la France

La basilique se composait d’un narthex ou portique, d’un
atrium, d’où, après avoir franchi le narthex, on avait accès
dans l’église même, d’une avenue centrale dite nef (navis),
parce qu’elle avait la forme d’un vaisseau  ; d’ambons ou



pupitres à l’usage des diacres, pour lire les saintes
Écritures, qui garnissaient les galeries latérales réservées
aux fidèles  ; d’une cathédral pour l’officiant, située à
l’extrémité de l’abside ou ensemble de l’hémicycle situé
derrière le chœur.

Mais poursuivons, l’Italie va rentrer maintenant sous la
domination des empereurs d’Orient. Justinien, qui a fait
appeler les artistes grecs, importateurs en Occident du
style d’architecture alors en honneur à Constantinople,
sera l’instaurateur d’un style dit byzantin.

Le style byzantin est essentiellement oriental, c’est
l’Inde, c’est la Perse, c’est la Syrie, c’est l’Asie, dont il
chante le luxe du détail et la magnificence ornementale,
tandis que la Serbie, l’Arménie et la Russie (voir le Kremlin,
fig. 48), représentent exactement son type monumental.

Le décor byzantin, bien que souvent d’une surabondance
éloignée du bon goût, est d’un grand caractère  ; nous le
retrouvons encore dans l’architecture musulmane, en
Espagne, en Égypte  ; bref, l’art byzantin est parfaitement
original malgré son «  clinquant » et grâce à sa silhouette
inédite.

Quant à la peinture et à la sculpture byzantines, elles
sont remarquables par leur hiératisme conventionnel. c’est-
à-dire en dehors de la forme naturelle Les personnages
peints se détachent sur des fonds d’or (voyez les icônes
russes actuelles), et jamais l’art de la mosaïque n’a été plus
en faveur qu’à cette époque.

Les riches étoffes de provenance asiatique, d’autre part,
peintes ou brodées, lamées d’or et d’argent, chargées de
pierres précieuses, de cabochons, de larges plaques de
métal ciselé, sont typiques. Elles sont lourdes et
imposantes, tant leur tissu de soie supporte de broderies et
autres agréments décoratifs — elles s’imprègnent de
parfums violents, aussi violents que les couleurs qui les
teignent, éclatantes.



FIG. 48. — Le Kremlin (style russe, d’origine byzantine).

Fleurs, animaux, « épisodes de la vie du Christ » sont les
décors favoris. Sur une tunique ou sur un manteau, on
voyait jusqu’à six cents figures  : ce qui faisait dire à saint
Astérius «  que les habits des chrétiens efféminés étaient
peints comme les murailles de leurs maisons ».

Quant aux lits4, sièges, coffrets, vases, etc., ils sont
d’ébène, d’ivoire, d’or et d’argent, d’airain, précieusement
travaillés.

Cette exaltation du luxe, source d’une dépravation du
goût — si séduisante néanmoins — est solidaire des mœurs
singulièrement libres et voluptueuses de Byzance ; l’heure
de l’immoralité de la fortune a sonné dans un faste dont
profite, au résumé, la grandeur de l’art.

Et l’image de ce faste a persisté non seulement dans
l’architecture russe, comme nous le disions précédemment,
mais dans le costume sacerdotal russe et dans les costumes
d’apparat de la Cour.

L’architecture byzantine, d’autre part, innove la voûte,
tandis que les arcs succèdent aux arcs, les coupoles aux
coupoles, et d’une manière générale, les surfaces
rectilignes, carrées, angulaires, chères aux temples grecs,



se métamorphosent en surfaces circulaires, curvilignes,
concaves à l’intérieur, convexes à l’extérieur.

Les ordres antiques sont ensuite complètement écartés et
le chapiteau (fig. 49) circulaire des colonnes (au tailloir
énorme, faisant l’effet d’un second chapiteau) devient
cubique, tandis que la feuille d’acanthe est délaissée pour
d’autres feuillages variés, aigus, et souvent enlacés.

Quant aux moulures, on les orne également de feuilles
sculptées, sans toutefois renoncer aux anciens ornements
helléniques (entrelacs, losanges, méandres, etc.) combinés
cependant avec des dessins persans.

Autres signes caractéristiques des monuments religieux
byzantins [ dont Sainte-Sophie de Constantinople (fig. 50 et
51), l’église des Saints-Apôtres, à Salonique (fig. 52), et
Saint-Vital de Ravenne sont le type] : la coupole s’inscrit au
centre d’un carré divisé en deux nefs principales se
coupant à angle droit par le milieu, de manière à figurer à
l’intérieur une croix grecque.

FIG. 49. — Chapiteau byzantin.



Les dômes sont disposés en pendentifs, c’est-à-dire qu’ils
reposent sur quatre grands arcs disposés sur un plan carré.

Revenons maintenant au mobilier. Tout comme les
Orientaux modernes, les anciens Orientaux se contentaient
de meubles sans grande variété, leur luxe résidait
uniquement en les étoffes précieuses qui ornaient des bâlis
tendus de courroies et de sangles sur lesquels ils
couchaient.

FIG. 50. — Mosquée de Sainte-Sophie (Constantinople) (style
byzantin).

Point de chaises, point de tables ni autres pièces
équivalentes à notre mobilier moderne ( hormis dans les
palais des rois). Ce sont des coffrets, des cabinets, etc., de
petites dimensions, qui remplissent tous les offices à la fois,
et l’on explique cette pénurie par la difficulté de se
procurer alors des bois favorables autant que par la
simplicité des mœurs du commun, car il n’y eut guère de
milieu, sans doute, à ces époques, entre la folle richesse et
la pauvreté.



FIG. 51. — Coupole de Sainte-Sophie.

Mais le luxe des palais royaux, en revanche, était
extraordinaire, autant que l’on peul en juger par des débris
et les fresques et mosaïques.

Trônes massifs, aux dossiers cylindriques ou composés de
plusieurs cercles accolés, sièges carrés recouverts d’un
coussin, pieds droits, ronds et lourds, tout d’une pièce.

FIG. 52. — Église des Saints-Apôtres, à Salonique (style
byzantin).

Ornementation de couleur crue aux motifs alternants,
hiératique, sobre dans la ligne autant que luxueuse dans la
matière.

Rideaux de séparation aux plis lourds et soyeux, aux
bordures peintes, mosaïques et fresques.



Lustres, candélabres, grilles, ouvragés à profusion.
Au résumé, le style byzantin laisse un souvenir d’une

grande majesté, il participe du grec tout en répudiant sa
simplicité, et c’est cet écart qui fait sa beauté hasardeuse
et prenante. Sa stylisation décorative d’autre part, qui tint
l’expression de la nature dans la routine et la répétition,
vaut par ce défaut même. Elle est la caractéristique d’un
type ornemental d’une réelle beauté.

Nous en arrivons à l’influence que le style byzanlin
exerça tout autour de lui.

La voici palpable cette influence, en France, en Périgord,
en Saintonge et en Angoumois. Voici notamment la coupole
de Saint-Front à Périgueux nettement byzantine, et nous
verrons que l’architecture romane ne devait pas rester non
plus insensible au système de l’art flatté par Justinien, alors
que l’architecture gothique s’en débarrassait totalement.

En Italie, indépendamment de Saint-Vital, la cathédrale
de Saint-Marc à Venise, Santa-Fosca dans l’île de Torcello,
Saint-Cyriaque d’Ancône, entre autres, sont inséparables
du style byzantin  ; de même qu’en Sicile, en Russie, en
Arménie et en Géorgie, on aperçoit l’imitation de cette
expression corrigée néanmoins par d’autres emprunts à
l’Asie, à la Perse (ceci s’adresse particulièrement à la
Russie), accommodée au surplus, selon un certain goût
national.

Aussi bien, dans l’art arabe, l’influence byzantine est
évidente ; mais n’anticipons pas.

Nous loucherons quelques mots maintenant de
l’architecture musulmane.

Il paraît que les Arabes eurent aussi recours aux artistes
grecs, pour la construction des mosquées qui suivirent
l’édification de leurs églises selon le goût byzantin, et si
l’on ajoute à cette, contagion la fascination qu’avaient
exercée sur eux les arts de la Perse et de l’Égypte, au cours
de leurs conquêtes, on s’explique l’enchevêtrement
singulier de leur style propre avec les précédents.



Voyez encore combien les Arabes ont usé de leur
écriture, au point de vue décoratif, à la manière des
hiéroglyphes !

FIG. 53. — Chapiteau arabe.

FIG. 54. Chapiteau arabe et départ de l’ogive.



Mais ici ne s’arrête pas le singulier accord du style
arabe  : les colonnes qui soutenaient les plafonds et les
dômes de leurs monuments appartiennent à des
monuments grecs ou romains.

Leurs chapiteaux (fig. 53 et 54) ne sont qu’une formule
dégénérée du chapiteau corinthien. Pourtant leurs plafonds
souvent remplacés par des séries de petites coupoles, leurs
arcades en pierres blanches et en briques appareillées, leur
système ornemental enfin où communient si
ingénieusement et si harmonieusement les figures
géométriques, et les fleurs et fleurons avec leur écriture,
est purement arabe.

Et puis, si les colonnes grecques étaient épaisses, les
colonnes arabes sont minces, et le revêtement en pierres
de diverses sortes ou en briques émaillées est bien
musulman  ; sans compter que la série de petites coupoles
en pendentifs, les petites niches superposées, combinées
en manière de stalactites, est un élément architectonique
particulier à l’art arabe.

FIG. 55. — Mosquée d’Omar (Jérusalem).



La couleur rutilante au surplus de ces décors, soit en bois
peint, soit dorés, est bien caractéristique, et l’aspect
encore de ces grands murs blancs crénelés, surmontés
d’une coupole, flanqués de minarets, percés de portes
surmontées d’arcs brisés, en fer à cheval, en ogives, est
inoubliable et personnel.

Voici les mosquées du Caire (de Touloun, de Barkauk,
d’Hassan), d’Omar (fig. 55), voici en Espagne la mosquée
de Cordoue et l’hallucinant Alhambra (fig. 56) de Grenade ;
et, dans l’Inde, en Sicile, en Perse, etc., l’art arabe plié à la
nature des sols différents, n’est pas moins
merveilleusement adapté aux diverses mœurs nationales.

FIG. 56. — Palais de l’Alhambra (art arabe).

Autre style original  : le style hindou avec ses pagodes
(fig. 57) pyramidales, ses rochers taillés en forme de
temple, son architecture souterraine — avec ses colonnes



gigantesques, avec ses chapiteaux figurant des animaux
monstrueux — régie par des canons, tout comme la
construction grecque et romaine.

FIG. 57. — Pagode de Tandjaour (Inde).

Combien cette silhouette géante est émouvante  !
Combien tout ce monde fantastique, d’êtres grimaçants,
s’anime dans la pierre !

Et la montée vers le ciel de cette superposition
monumentale est d’une exubérance et d’un idéal
saisissants, qui nous font regretter d’autant l’ignorance en
laquelle nous nous trouvons de la civilisation de tels
architectes et de tels sculpteurs !

Ici encore, certes, les influences se lisent, assyriennes,
égyptiennes, persanes  ; mais il faut avouer que ces
contagions ont été des mieux adaptées et transformées en
un style propre.



En Indo-Chine, au Cambodge, l’art khmer, issu du vieil
art hindou, nous a laissé, notamment à Angkor, des ruines
imposantes, qu’il nous suffit d’avoir vues une fois pour
qu’elles s’impriment à jamais dans notre vision.

Quant au mobilier hindou, il nous échappe ; sans doute se
rapprochait-il du meuble persan ou assyrien, et déjà, on se
le figure proche de l’architecture, massif, extrêmement
sculpté, très riche en reliefs où les mêmes animaux
chimériques, les pareils êtres contorsionnés, étaient
représentés.

FIG. 58. — Pagode chinoise.

Issus de la même foi bouddhique, voici que l’Inde, la
Chine et le Japon offrent, ensuite, une civilisation analogue.

La Lente fut, nous le savons, le type de la construction
monumentale chinoise  ; les maisons chinoises, a-t-on dit,
semblent attachées à des pieux qui, plantés en terre,
auraient fini par y prendre racine et s’immobiliser.

D’autre part, si les temples de ce style ont l’aspect d’une
agglomération de tentes, les pagodes (fig. 58) elles-mêmes
apparaissent comme des tentes empilées les unes sur les
autres, de telle sorte qu’un village ferait l’effet d’un camp.



FIG. 59. — Chimère chinoise.

Rappelons-nous encore l’inspiration plus heureuse, sinon
plus exacte que nous citâmes, du cèdre déodora révélant à
E. de Concourt la forme de la pagode chinoise.

Nous rencontrons aussi en Chine des temples remplis
d’idoles, où officient les bonzes ; des portes monumentales,
sortes d’arcs de triomphe comparables à ceux des anciens,
des palais, la grande muraille longue de six cents lieues,
etc.

Aussi bien les meubles chinois ont un cachet particulier ;
ils sont en bambou, laqués, en bois de cèdre, ornés de
peintures dorées, en léger relief.

Leur conception décorative est d’intention terrifiante ou
caricaturale (chimères (fig. 59) dévorantes, dieux
excessivement ventrus, etc.), leurs tissus chatoyants aux
sujets brodés d’or, leurs vases de porcelaine, leurs émaux
cloisonnés au décor fouillé, sont parfaitement harmonieux

D’une manière générale, les Chinois interprètent
étrangement la nature  ; leurs peintures et sculptures ont
plutôt une volonté décorative. Leur finesse et leur habileté
de rendu surprenantes suffisent d’ailleurs à leur beauté



qui, si elle s’éloigne complètement de notre idéal, nous
ravit de sa désinvolture et de son caprice imaginatif.

FIG. 60. — Grand Bouddha, Kamakoura (Japon).

Voyez les bronzes chinois si ingénieusement fouillés,
voyez le Bouddha typique et vous serez charmé de ce style
qui n’a pu être surpassé que par les Japonais.



FIG. 61. — Temple de Hachiman, Kamakoura (Japon).

Le style japonais en effet, si intimement lié au style
chinois, a surtout le mérite, sur ce dernier, de la délicatesse
artistique.

Du moins, si en architecture la Chine et le Japon (fig. 61)
se ressemblent, il n’en est pas de même de leur traduction
plastique plus variée et plus ingénieuse, bien
qu’immobilisée — et c’est ce qui nous séduit — par un
procédé immuable où la tache a plus d’importance que la
vérité.

Ces pays, d’ailleurs, n’ont point progressé en leur art, ils
ont leur marque, ayant résisté à la tendance
photographique où certains progrès ennemis de l’idéal
guettent la personnalité pour la détruire.

Ils négligent la perspective et l’aspect nature  ; leurs
éventails, leurs écrans, chantent les mêmes mousmés
minces et élancées, les pareils guerriers au masque féroce,
les mêmes bouddhas obèses, que leurs ivoires, leurs
plateaux et leurs brûle-parfums.

Et tout ce petit monde fantaisiste s’entremêle de
rameaux fleuris, d’oiseaux rares, pour le seul plaisir de la



décoration.
D’ailleurs, la légèreté ornementale aussi bien que

constructive a fait place aux précédentes massivetés  ; Le
bambou fuselé succède à la pierre, le clocheton à la
cloche ; il semble que ces peuples aient aussi plus de grâce
et moins de grandeur que les précédents, et cette
constatation vient à point pour clore notre excursion en
pays étrangers.
 
 



CHAPITRE V

Les styles Latin et Roman

L’architecture, en s’appuyant sur l’archéologie, résume
de la manière suivante les étapes de la construction
française qui va, maintenant, nous occuper
particulièrement :

Ces trois variations du style ogival caractérisent
l’ensemble de l’architecture à ogive.

Le style latin. — On appelle style latin le style de tous les
monuments directement issus de l’architecture romaine,
c’est-à-dire avant que l’influence byzantine n’ait modifié
l’art chrétien primitif.



FIG. 62. — Arc plein cintre, jusqu’à la première ligne pointillée,
et arc plein cintre surhaussé, jusqu’à la seconde ligne pointillée

inférieure.

Dans ce style, la brique, d’une forme et d’une fabrication
spéciales, est jointe à la pierre, les fenêtres sont toujours à
plein cintre, c’est-à-dire qu’elles décrivent une demi-
circonférence parfaite, les portes sont carrées, les
colonnes, rondes généralement, portent des chapiteaux
dans le genre corinthien ou des ornements barbares.

FIG. 63. — Arc surbaissé ou en anse de panier.

Dans son ensemble, ce style sévère au début, enrichi de
mosaïques dorées, de marbres précieux et de nombreuses
sculptures, au fur et à mesure de son affranchissement de
l’art païen et de sa marche vers le christianisme, est
inséparable pourtant de son imitation architectonique.

Citons parmi les édifices religieux se rattachant à ce
style, à qui les monuments de luxe étaient inconnus et
exclusivement voués au culte  : l’église Saint-Jean, à
Poitiers, ancien baptistère du VIe siècle  ; Notre-Dame des
Doms, cathédrale d’Avignon (XIe siècle)  ; l’église de Saint-
Trophime, à Arles (commencement du XIIe siècle), etc.



FIG. 64. — Arc rampant.

FIG. 65. — Fronton romano-byzantin formé de mosaïques.

Le style roman. — Le style roman naquit des anciens
principes romains et d’une quantité d’emprunts faits à l’art
byzantin (au règne de Justinien).



FIG. 66. — Arcades en mitre.

FIG. 67. — Intersection, peut-être origine de l’ogive.

Son aspect est sévère, noble et grand, et l’arc qui le
caractérise est le plus souvent en plein cintre (fig. 62), bien
qu’il soit encore à cintre surhaussé (fig. 62), c’est-à-dire la
courbe se trouvant prolongée au-dessous de son centre, à
cintre surbaissé (fig. 63), c’est-à-dire sa courbe se trouvant
abaissée au contraire au-dessous de son centre, ou à arcs
rampants (fig. 64), c’est-à-dire ne décrivant qu’un quart de
cercle.



FIG. 68. — Losanges enchaînés (style roman).

FIG. 69. — Damier (ornement de style roman).

La forme ogivale apparaît souvent dans ce style, mais
timidement  : du moins le style roman ébauche-t-il
lourdement la dentelle du style ogival qui lui succède.

Ainsi, sur la façade de l’église romane, l’œil-de-bœuf
typique formant trèfle, au contour découpé de trois, de
quatre et d’un plus grand nombre d’échancrures, ou bien
semé d’arcatures ou de colonnelles, n’est que l’ébauche de
la belle rose ogivale.



FIG. 70. — Frettes crénelées (style roman).

FIG. 71. — Bâtons rompus (style roman).

Et la combinaison d’arcades géminées portant sur
colonnes, que l’on rencontre souvent encore dans
l’architecture romane, indique aussi l’élégante fenêtre de
style ogival.

FIG. 72. — Rillettes (style roman).

C’est ainsi que profitent les époques entre elles, et
l’avantage de succéder à un autre art, s’il est parfois
périlleux, est plutôt avantageux.



FIG. 73. — Ornements gaufrés (style roman).

Nous ferons celle dernière constatation jusqu’au moment
où les styles, arrivés à leur étape dernière, auront
accumulé un trésor tellement inépuisable et fascinant que
l’art se trouvera fort embarrassé pour puiser ailleurs. Mais
poursuivons l’examen des particularités du style roman.

FIG. 74. — Etoile romane.

Voici le fronton romano-byzantin (fig. 65) et l’arcade
géminée en mitre (fig. 66), renouvelée de l’art byzantin, de
même que les arcades festonnées, encochées, ressemblent
à l’art musulman. Ces arcades véritables ou simulées sont
aussi parfois enlacées, formant, entre chaque colonne un
arc pointu ou brisé qui inspira l’ogive (fig. 67).



FIG. 75. — Imbrications ou écailles (ornements de style roman).

FIG. 76.

Autres ornements usités : zigzags, dents de scie, billettes,
damiers, bâtons rompus, frettes crénelées, imbrications,
losanges, étoiles, gaufrages, entrelacs, rinceaux, étoiles
(fig. 68 à 75).



FIG. 77.

Voici les piliers et colonnes généralement lourds et
courts  : carrés, cylindriques, prismatiques, et portant sur
leurs faces des colonnes engagées.

Le fût de ces colonnes est tantôt fuselé, conique,
cylindrique, en balustre, renflé, torse, à moins qu’il ne soit
entrelacé, noué, brisé, ondulé, etc., masqué parfois aussi
par une cariatide.

Quant à l’ornementation de ces fûts (fig. 76 et 77), elle
est des plus diverses, après avoir été nulle jusqu’à la fin du
XIe siècle.

Celle ornementation est symétrique et fantaisiste, en
dehors de la nature. Elle n’est pas simple en sa ligne et
cumule souvent deux ou plusieurs systèmes d’ornements
dits  : étoilés, gaufrés, en écailles, en spirales, cannelés,
losangés, striés, nattés, rubanés, etc., ou bien elle s’orne
d’entrelacs, de rinceaux, d’enroulements et de feuillages.

Le chapiteau roman (fig. 78) est aussi des plus
fantaisistes, bien que ressemblant un peu à l’ordre dorique



des Romains et surtout au corinthien et encore à quelques
chapiteaux égyptiens.

FIG. 78. — Chapiteaux romans (abside de l’église Saint-Pierre,
à Aulnay).

Le chapiteau roman est historié, c’est-à-dire qu’il est
décoré de représentations historiques, d’allégories
religieuses, dont les sujets traités plutôt grossièrement
sont trapus proportionnellement à la corbeille ou
chapiteau.

En dehors de cette ornementation, des feuillages
entrelacés, des nattes, des fruits, des griffons, des sirènes,
des chimères, etc., en faible relief, dans la manière
byzantine reprise par les Arabes — sont encore
caractéristiques, comprimés sous un large tailloir, d’une
manière plus singulière qu’élégante.

Si, dans sa construction générale, le style roman,
préoccupé de solidité (ses murs notamment sont



extrêmement épais), ne présente guère de finesse, il se
rattrape sur le décor de ses pierres massives.

Bandeaux, archivoltes, encadrement des baies, pieds
droits des portails, etc., sans oublier les chapiteaux et les
tailloirs tour à tour lisses avec des moulures antiques ou
ornés de méandres, d’oves, de palmettes, etc., reçoivent
une copieuse décoration, formée en partie de motifs
géométriques empruntés en somme au goût primitif du
Nord, soit à la Syrie, soit à Byzance et à Rome.

Mais détaillons les ornements de ce genre,
particulièrement affectés aux grandes surfaces  : murs,
archivolte des arcades, fenêtres et portes (des tailloirs de
chapiteaux, même).

Ce sont des étoiles alternant avec des perles, des galons
de perles, des têtes humaines symétriquement alignées,
des ornements à facettes dits têtes de clous, des zigzags,
des câbles ou tores tordus, des grecques, des losanges
juxtaposés et entrelacés, des damiers, des chevrons
(zigzags réunis), etc.

D’autre part, les corniches romanes s’appuient sur des
modillons représentant des hommes singulièrement
contorsionnés, sur des monstres grimaçants, ou bien elles
sont parées simplement de fleurs, de rosaces et autres
ornements d’une stylisation ou d’une symétrie analogues
aux précédents.

Et puis, au sommet des toits ou des pignons, signalons
des franges, festonnées qui, répétées à chaque étape,
évoquent le souvenir des constructions «  en stalactites  »
arabes ; et ces toits ou pignons sont souvent encore bordés
d’arcatures (simulées, c’est-à-dire non à jour) supportées
par de petites colonnettes.

Murs simples, quelques légers pilastres et contreforts
seulement, aux points d’appui de la nef  ; transepts en
saillie sans décorations intéressantes, alors qu’en revanche
l’abside, partie la plus importante de l’édifice, s’agrémente
souvent de colonnes engagées et de moulures.



Autour du chœur, lorsque l’église est importante, on voit
un grand nombre de chapelles.

Pour ajouter encore à la solidité des murs, le style roman
a prévu des contreforts, placés d’espace en espace, qui
courent du bas du mur au faîte, contreforts sans guère de
relief, allant en s’amincissant par des raccords brusques.

Une autre sorte de contreforts, dits bandes lombardes,
est encore à remarquer  ; ceux-là sont à arcatures. Sans
compter des contreforts cylindriques, coniques à leur
extrémité et tant d’autres formes d’appui dérivées des
précédentes.

Ces contreforts ou pilastres, toutefois, sont peu
nombreux, ils décorent à eux seuls les longues murailles
(tandis qu’aux époques postérieures leur importance
augmentera clans l’intérieur, du moins), soutenant la tour
du clocher divisée en étages plus ou moins élevés, décorés
d’arcades simples ou accouplées deux à deux et divisées
par des bandeaux ou des corniches.

FIG. 79. Pilier de crypte (XIIe siècle).



Et puisque nous touchons au clocher roman, voici sa
signalétique  : il consiste en un comble généralement en
pierre, conique ou pyramidal, selon le plan circulaire ou
carré sur lequel la tour du clocher est construite.

Disons enfin que si la coupole est la forme symbolique de
l’église d’Orient, le clocher est la forme symbolique de
l’église d’Occident.

Rentrons maintenant dans l’église romane. La forme de
la basilique est conservée, bien que modifiée en sa
proportion et son plan, mais le style romain domine encore.
Les bras du transept sont augmentés, et le monument, en
son ensemble, prend dès lors l’aspect d’une croix.

On oriente aussi l’édifice (de l’Occident à l’Orient), et
tandis que l’abside (partie de l’église opposée à la façade)
est ornée de chapelles absidiales, les bas-côtés prolongés
autour des chœurs forment un déambulatoire.

Nefs divisées en travées, ornées de grandes colonnes
engagées d’où partent des nervures en pierre jusqu’ aux
voûtes. Ces travées sont percées de triples fenêtres
superposées, les premières éclairant les bas-côtés de la nef,
les secondes la galerie située autour de l’église, les
troisièmes les arceaux de la grande voûte de la nef.

Souvent, au centre de la croix, au sommet de la voûte, on
voit dans une percée une sorte de coupole sur pendentifs
ou sur encorbellements, suivant la forme extérieure, dôme
ou clocher.



FIG. 80. — Fenêtre romane.

FIG. 81. — Fenêtre et pilier romans.

Une crypte (fig. 79) ou chapelle souterraine existe parfois
aussi, sous le chœur de l’église romane, sa voûte en
berceau, reposant sur des chapiteaux abondamment
sculptés, est typique et, si la voûte de cette crypte est
basse, en revanche il arrive que fréquemment celle qui
surmonte le chœur est plus haute que celle de la nef, et les



nervures de ces voûtes, leur ossature, est alors ornée à la
manière romane que nous avons dite.

FIG. 82. — Évêché de Beauvais (fenêtre).

Il s’ensuit que les arcs qui soutiennent le chœur étant de
différentes dimensions que celle de la nef offrent des
décrochements, des pénétrations dont les entrées de
chapelles placées autour du chœur profitent
ingénieusement. On suppose que les fenêtres des églises de
cette période s’ornèrent de vitraux dont les témoins
malheureusement ne sont point venus jusqu’à nous.

En revanche, la preuve d’un décor polychrome est faite
par des églises romanes italiennes dont les colonnes et tout
l’intérieur même sont revêtus de riches peintures
ornementales, sans compter les fresques empruntées à
l’histoire sacrée.



FIG. 83. — Fenêtre de la cathédrale du Puy (XIIe siècle).

Portes rectangulaires au surplus, leur linteau s’appuyant
sur deux colonnes, ou fenêtres séparées en deux baies par
un trumeau et surmontées d’une voussure cintrée plus ou
moins profonde.

FIG. 84. — Arcs du cloître, abbaye de Thorouet (Var).

Fenêtres (fig. 80, 81, 82 et 83) dont l’arcade porte sur un
pied-droit muni d’un tailloir chanfreiné ou sur un pied-droit
sans tailloir.

Au résumé, en dehors des signes distinctifs que nous
venons de noter et sans rentrer dans les différentes écoles
romanes (d’Auvergne, périgourdine, poitevine, normande),



il nous faut insister, après l’aspect d’ensemble mâle et
sévère de ce style, sur la statuaire qui l’orne, équivalente,
avec ses figures maigres,.à l’attitude calme et roide, aux
proportions tantôt lourdes, tantôt allongées extrêmement,
suivant leur destination. Ces figures sont vêtues de robes à
plis fins et serrés  ; leur ornementation est tout orientale  :
galons, cabochons, etc.

Et puis l’invention de l’illustration des façades romanes
est caractérisée par ces sculptures curieusement
ouvragées, où des personnages évoquant l’épopée
chrétienne se mêlent à des ornementations singulières, à
tout un réseau d’arcatures sur lesquelles ils semblent
brodés (fig. 85).

FIG. 85. — Tympan de style roman (église Saint-Pierre de
Moissac).

Enfin, l’âge même de ces monuments ne saurait échapper
à l’érudit, grâce aux inscriptions dont ils se parent
volontiers dès le XIe siècle, inscriptions en lettres capitales
romaines ou en lettres onciales, sortes de lettres aux
formes arrondies.



Citons maintenant quelques exemples typiques du style
roman. C’est, en France : Notre-Dame-la-Grande (Poitiers),
Sainte-Croix (Bordeaux), Saint-Philibert (Tournus), Saint-
Germain-des-Prés (Paris) (fig. 86), les cathédrales d’Autun,
d’Angoulême (fig. 87), du Mans (fig. 88), de Nevers (Saint-
Étienne), de Toulouse (Saint-Sernin), etc.  ; les églises de
Saint-Philibert (Dijon), de Paray-le-Monial, de Vézelay, de
Royat, d’Orcival, de Brioude, le cloître de Fonfroide (fig.
89), etc.

FIG. 86. — Eglise de Saint-Germain-des-Prés.

Entre le style roman et le style ogival primaire que nous
allons aborder, il y a place pour un style de transition. Tout
style transitif, étant le passage d’un système à un autre,
manque d’unité, d’harmonie et, jusqu’à un certain point,
d’originalité.



FIG. 87. — Cathédrale d’Angoulême.

La période des styles transitifs est celle généralement où
règne l’ingénieur.

Ainsi le Romain était ingénieur plutôt qu’artiste, et il en
fut pour les Romains comme de notre temps où le génie
civil tend à l’emporter sur l’architecture, l’ingénieur sur
l’architecte.

L’ingénieur est l’homme recherché de la transition
moderne  ; c’est lui qui exécute tous les grands travaux
d’utilité publique ; il n’est pas le poète de la forme, c’est-à-
dire l’architecte.



FIG. 88. — Porche de la cathédrale du Mans.

De même, le Romain, incapable de rivaliser avec le Grec
pour la poésie, pour la philosophie et les arts plastiques,
l’emporte sur lui dans la construction des ponts, des
thermes, des égouts, des aqueducs, etc.

Le Romain est l’ingénieur de l’antiquité, et les transitions
sociales sont, répétons-le, les périodes de suprématie de
l’ingénieur sur l’architecte, de la science sur la poésie et
l’art, du rationalisme sur la foi.

Nous signalerons cependant, à propos de science et d’art,
cette singulière rencontre de deux idéals plutôt opposés,
que nous empruntons à notre livre l’Education artistique
par l’Image et l’Anecdote :



FIG. 89. — Cloître de Fonfroide (style roman).

« Michel-Ange cherchait la forme qu’il donnerait au dôme
de l’église Saint-Pierre de Rome, et son instinct naturel
décida seul de la hauteur et de la largeur esthétiques du
dôme, ainsi que de l’ovale réclamé par les deux dimensions.

«  Or, à quelques années de là, un fameux géomètre
voulut analyser l’élégance et la hardiesse de ce dôme. Il en
prend la courbe et en cherche les propriétés par la
géométrie. Quelle n’est pas sa surprise, quand il voit que
c’est celle de la plus grande résistance !

« Dans le commencement des travaux de restauration du
château de Pierrefonds, Viollet-le-Duc avait recommandé
de chercher le puits qui devait se retrouver, parce que la
forteresse, n’ayant pas de fontaine, devait en avoir un, et,
comme la nappe des eaux souterraines ne pouvait être qu’à
un certain niveau, il indiqua la profondeur du puits !

«  On restaurait à ce moment la chapelle. Un des
architectes placés sous ses ordres lui demanda un profil
pour les colonnettes avec ses proportions et ses détails.

«  Il plie alors la feuille en deux, et on voit avec
admiration que les lignes du côté droit s’appliquaient sur
celles du côté gauche comme si elles avaient été calquées



l’une sur l’autre. Peu de jours après, à la profondeur
indiquée, on découvrit le puits dont Viollet-le-Duc avait
annoncé l’existence.

« Le puits était rempli de débris de toutes sortes, parmi
lesquels on trouva une partie des anciennes colonnettes de
la chapelle.

« On en mesura le module : c’était exactement celui que
Viollet-le-Duc avait prescrit de donner aux colonnettes
nouvelles. »

Mais les exceptions confirment la règle.
C’est ainsi que, pour en revenir au style de transition dit

romano-ogival qui nous sépare du style ogival primaire
«  par l’étude des sciences abstraites qui prirent du
développement (au XIIe siècle) et par l’expérience
particulière des maîtres de l’œuvre, la pratique de l’art de
bâtir s’était améliorée beaucoup, à ce moment ».

Pourtant la science qui, en architecture, perfectionne
techniquement l’art, ne s’oppose pas alors à sa
magnificence, puisque jamais le décor n’a été aussi
brillamment distribué et fouillé   ; d’autre part, dans la
période de calme qui précède toute invention, on polit et
repolit la trouvaille dernière.

Ce sont des détails que l’on ajoute, des moulures de
profils que l’on enrichit, c’est aussi l’avènement du style
suivant que l’on prépare sans s’en douter, parce qu’une
idée en amène une autre qui corrige ou amende la
précédente.

Voilà comme quoi des dais ou tabernacles ou couvre-
chefs, sortes de décoration parasitaire des portes,
couronnent des statues qui font l’office de colonnes ; voilà
comme quoi des voûtes et arcs d’ogive remplacent les
voûtes en berceau.

Sans compter que l’ogive commence à se dessiner et tant
d’autres menues particularités qui, en somme, sont d’une
nuance délicate à préciser dans le XIIe siècle, sans toutefois



qu’ils échappent néanmoins à la caractéristique du style
roman et qu’ils empiètent sur le style ogival qui va suivre.

Mais, durant ces époques, que devient le meuble ? C’est
ce que nous allons examiner ensuite.

Tandis que les nomades, obligés de se passer de confort,
ignorent le foyer (fig. 90) et son décor, tandis que les
migrateurs et les guerriers s’inspirent à droite et à gauche,
au hasard du pillage et de l’occupation, des civilisations
grecque, romaine ou byzantine, tandis que les barbares,
fascinés par l’orfèvrerie, adoptent de préférence les
meubles de métal, on doit retenir néanmoins le coffre de
voyage et le lit comme meubles particulièrement
appropriés à la stricte nécessité primitive.

FIG. 90. — Cheminée (XIIe siècle).

A côté du coffre de voyage vient se ranger le coffre de
mariage ou arche renouvelée de l’antique, qui servira tour
à tour d’autel, de bahut, de huche à pain et de banc.

Certainement le coffre posé verticalement donna aussi
l’idée de l’armoire.

Le coffre remonte essentiellement au moyen âge  ; sa
forme, ses dimensions varient suivant les époques, que la
richesse et la qualité artistique des ornements, au surplus,
déterminent approximativement.

Le coffre est en bois ou recouvert entièrement de toile
peinte ou de cuir. Dans le premier cas, les ais ou planches
qui le composent sont consolidés par des pentures ou



ferrures plates, ornementées par des encoignures et des
pattes également en fer.

Son couvercle est plat et à charnières ; il ferme au moyen
d’un cadenas.

Dans le second cas, le coffre est ornementé de clous à
profusion figurant des dessins réguliers que, çà et là, des
rosaces de cuivre percées à jour ou en étain fondu
agrémentent encore :

Ces coffres répondaient à la double destination du
meuble (couvercle plat) ou du bahut (coffre de voyage à
couvercle bombé).

Quant à l’armoire, c’est avec le coffre le meuble
essentiel, la seule propriété des gens de quelque
importance. On la fait en bois massif, garni de ferrures, et
ses battants, pourvus d’un appareil de serrurerie massive,
ajoutent à son aspect maussade de forteresse en réduction.

Aux premiers temps, ce sont les charpentiers qui
façonnent les meubles, puis c’est aux huchiers, devenus
plus tard menuisiers, que le travail plus minutieux du bois,
ou charpenterie fine, incombe.

Assemblages à tenons, mortaises chevillées en fer ou en
bois. Sculptures en plein bois.

Les sculpteurs ensuite pareront les lambris des châteaux
et les stalles des églises  ; ils modifieront aussi la forme
géométrique des coffres sous l’œil des architectes qui
assigneront aux huchiers leur lâche exacte.

Les meubles exclusivement mobiles, limités encore au
coffre, à l’escabelle, au lit et à l’armoire, grâce à des
coussins ingénieux varient pourtant leur office.

Quant au mobilier fixe, il n’apparaît que vers le XVe

siècle. Il garnira le château, qui jusqu’alors n’a reçu que
des coffres, lits, bancs, tables et buffets à gradins, voiturés
à dos de mulet ou sur des chariots.

Dans les coffres se trouvent des coussins, des tentures
murales  : toiles peintes ou tapisseries, des pièces



d’orfèvrerie pour orner les buffets et des étoffes qui
serviront de tapis, lorsque des litières de plantes
odoriférantes ou de pailies ne plairont pas davantage.

Description d’une armoire attribuée au XIIe siècle  :
aspect massif, ornementation de la façade consistant en
vantaux cintrés dont les bâtis verticaux forment les pieds.
Bois peint garni de pentures, de serrures et de clous.

Description d’une armoire attribuée au XIIIe siècle  :
aspect d’une cathédrale en miniature, couronnement aux
dentelures sculptées, volets ou panneaux articulés
soutenus par des pentures en fer. Toute l’armoire est ornée
de sujets peints sur toile.

Description d’une stalle du XIIIe siècle, celle de l’église
Saint-Andoche de Saulieu  : scènes du Nouveau Testament
sculptées alternativement en bas-relief et en ronde-bosse,
sur les côtés extérieurs. Montants, soutenant le dais
composé d’un plafond rampant, ornés de motifs floraux.
Des têtes d’un caractère saisissant marquent la séparation
des sièges entre eux.

Au résumé, les meubles jusqu’au XIVe siècle, époque
merveilleuse pour leur essor, se bornent à être de petits
monuments d’architecture  ; leur style est pareil et leur
nombre des plus limités (le coffre, l’escabelle, le lit et
l’armoire représentent les formes primitives du mobilier).

Ajoutons maintenant à cette énumération  : le bahut à
deux corps, dérivé d’une complication du banc, un coffre à
battants faisant office de dossier et un coffre à couvercle
servant de siège.

Et puis le «  faudesteuil5  », père de notre moderne
fauteuil, appartenant à la même famille que l’escabelle.

Jusqu’ici donc, le meuble est sacrifié à un rôle strict
d’embellissement architectural ; on le fait en bois au lieu de
le faire en pierre ; c’est toute la différence, et des coussins
seuls représentent le moelleux et le confort.



Aussi bien les résidences d’alors se composaient de
vastes pièces séparées entre elles par des tentures formant
compartiments et, comme les meubles suivaient toujours
leurs propriétaires, il en résulta un goût amoindri à l’égard
de cette même garniture du décor dont nous affectionnons
aujourd’hui la diversité et l’intimité.

Mais nous avons le temps encore de voir poindre ce goût,
cette variété et cette intimité nés des progrès de la
sculpture sur bois, autant que de l’affranchissement de
certaine loi décorative qui condamnait l’art à ne point
rechercher sa parure en dehors de la matière elle-même.

A chaque heure sa métamorphose et son étonnement, et
nous allons voir au chapitre suivant la dentelle sourire dans
la pierre, signal auquel le meuble obéira, au plus grand
bénéfice de sa grâce presque et de sa légèreté
approximative.
 
 



CHAPITRE VI

Le style ogival ou gothique

Tandis que l’art architectural demeurait esclave des
styles de l’antiquité, jusqu’à la fin du XIIe siècle, malgré
tant de variantes, de modulations et d’arrangements  ;
tandis que cependant les styles grecs et romains tentaient
de s’évanouir dans la ligne assouplie, dans des
simplifications et accommodements plus rationnels, grâce à
la communion de l’art et de la science, voici que tout à
coup, au XIIIe siècle, naît en France une architecture
originale.

La rupture est complète avec la physionomie
monumentale antérieure et cela dès la manifestation
primaire de l’ogive ; voilà la personnalité du moyen âge, sa
caractéristique, l’œuvre qui le résume en un mot.

Quant à l’appellation double de style ogival ou gothique,
on s’accorde à la trouver doublement irrationnelle, parce
que l’arc aigu ou ogival était à vrai dire déjà connu des
architectures romane et byzantine, et que, d’autre part, le
style dit gothique est essentiellement français.

Les Goths en effet, ou barbares (car, pour les anciens
Romains, tous les étrangers envahisseurs et tourmenteurs
de la civilisation latine étaient des Goths), ne durent
l’attribution de cette paternité sublime qu’à leur singulier
anonymat, qu’à la force de l’habitude séculaire, car il est
prouvé que les Allemands désignaient au moyen âge le
style «  gothique   » sous le nom d’art français, et que les
maîtres de la Renaissance le qualifiaient d’architecture
française, sans compter que certaine architecture à Naples



et en Sicile, dite de « structure française ou normande  »,
n’était autre que notre propre architecture gothique.

Si l’Occident et le Nord ont engendré l’architecture
gothique, et l’Orient et le Sud l’architecture arabe, il faut
avouer néanmoins que les bases de ces constructions sont
identiques, c’est-à-dire la colonne étant réunie à d’autres
colonnes au moyen de la voûte.

Dès la décadence de l’empire romain, l’architecture
grecque n’est plus respectée  ; sa ligne impeccable, son
ordonnance rigide et simple affectionnant les longues
pierres réunies entre elles, vont céder le pas à une
harmonie sans doute plus économique et moins tyrannique,
en progrès enfin, sous le rapport de la construction, mais
en décadence certainement, au point de vue de l’art.

C’est là l’architecture du Bas-Empire, plus riante, plus
clinquante, plus variée aussi, d’où dérivèrent les
architectures romane, gothique et arabe.

Dans le roman, l’arcade qui réunit les colonnes est demi-
circulaire ; le roman est ainsi solide, grave et d’une pesante
solennité, tandis que le gothique avec son arcade en ogive
est audacieux, élancé et léger.

Si l’on étudie ensuite l’architecture arabe, on remarque
une arcature plus variée mêlant l’arcade romane et
l’arcade gothique.

Or, cette récapitulation n’était pas sans utilité avant
d’aborder le style gothique en son originalité évidente,
malgré qu’il ait fleuri, du moins en l’une de ses indications
caractéristiques, sur les cendres du passé.

Bref, la forme ogivale fut substituée au plein-cintre que
les artistes romans avaient emprunté aux Romains.

Les coupoles et les dômes de l’Orient n’avaient été que
peu imités dans la construction des églises d’Occident.
Après avoir changé la forme des dômes, notamment,
devenus octogones avant d’être remplacés par de simples
toits, puis supprimés finalement les masses de la
construction furent sensiblement diminuées et l’on adopta



une combinaison de voûtes différentes (dont l’architecture
lombarde, romane, etc., est le type).

Cette combinaison nous valut la voûte d’arête (déjà
connue des Romains, d’ailleurs), qui, composée de nervures
en pierre, formait l’ossature (l’ossatura des Italiens), avec
de petits moellons, sans d’autre utilité aux points où la
résistance n’était pas nécessaire, que le remplissage.

Aussi bien de la complication de ces arcades et des
voûtes, de leur enlacement multiplié de nervures comme de
leur multiplication et de leur enchevêtrement, naquit la
forme ogivale (fig. 91, 92 et 93) que les poètes imputent
encore à l’imitation des arbres séculaires, aux rameaux
entrelacés des forêts du Nord.

FIG. 91. — Ogive à tiers-point.

FIG. 92. — Ogive surbaissée.



FIG. 93. — Plein cintre brisé.

On aurait eu ainsi l’idée de relier des montants verticaux
au moyen de branchages ou nervures.

Pourtant, sans nier l’inspiration naturelle dont nous
avons fourni tant d’exemples déjà, il est admissible encore
que l’ingéniosité de ce système soit née du merveilleux
perfectionnement des pratiques précédentes, flatté par un
désir de grâce et de légèreté.

En tout cas, si le style gothique est d’une Beauté
supérieure et essentiellement français dans ses chefs-
d’œuvre que les architectes de notre sol allèrent répandra
sans compter, à l’étranger, ce n’est pas le diminuer, en son
apothéose, que de remarquer ses bégaiements dans
plusieurs pays à la fois.

FIG. 94. — Ogive en lancette.

D’ailleurs, bien qu’il ait été soumis partout aux mêmes
lois, les modifications que les mœurs ont fait subir à ce
style à travers ces différents pays, lui ont donné chez nous
une signification d’un grandiose inégalé.



Il est à remarquer, néanmoins, que les provinces de
France au nord de la Loire affectionnèrent particulièrement
l’architecture gothique, c’est-à-dire celle qui résulte de
l’abandon du plein-cintre, tandis que les provinces du Midi
furent comme l’Italie dont elles étaient issues, fidèlement
attachées aux types romans et lombards.

Aussi bien le gothique ne prévalut jamais en Italie,
farouche gardienne des principes de l’antiquité dont elle
héritait directement  ; l’ogive n’existe guère chez elle qu’à
l’état d’importation.

Ce furent des Arabes qui l’introduisirent en Sicile et,
dans le Nord, des artistes français et allemands travaillant
au goût de leurs employeurs.

On a distingué trois genres de gothique  : le gothique
primaire ou en lancette, le gothique secondaire ou
rayonnant, le gothique tertiaire ou fleuri ou flamboyant.

Nous dirons d’une façon succincte les caractéristiques de
chacune de ces manifestations.

FIG. 95 et 96. — Arcs doubleaux.

Gothique primaire ou en lancette. — Il procède du style
roman et son élément essentiel est l’arc aigu ou en lancette
(fig. 94). Il emploie des arcades à trois ou cinq contre-lobes
dessinés par des tores plus ou moins saillants. Ces arcades
reposent sur des colonnettes ou bien, terminées par un
culot ayant la forme d’un chapiteau, elles ne portent sur
rien et sont dites alors en pendentifs.



FIG. 97. — Moulures ogivales.

Les archivoltes, les arcs-doubleaux (fig. 95 et 96), les
cordons, etc., c’est-à-dire les moulures (fig. 97) qu’ils
comportent, sont encore simples, ce sont des tores plus ou
moins rapprochés ; quant aux colonnes, elles sont lisses et
cylindriques et les piliers ont des complications de
colonnettes (fig. 98).

FIG. 98. — Base et socle de colonnes groupées (XIIIe siècle).

L’ornement typique est le crochet ou crosse  : c’est une
sorte de bourgeon qui se dresse sur les rampants des
pignons, sur les arcades et les arêtes ; les chapiteaux sont
décorés, sur un ou deux rangs, de ce « crochet ».



FIG. 99. — Fenêtre (XIIIe siècle).

Les fenêtres (fig. 99), elles, sont ornées d’ogives à
lancette simple (fig. 100) ou géminées (fig. 101) le plus
souvent surmontées d’une rose (fig. 102) ou grande
ouverture circulaire formée de vitraux disposés en
compartiments.

Les roses affectent toutes sortes de dispositions plus ou
moins compliquées ; leur ornementation est plus ou moins
riche, elle comporte des trèfles, des colonnes réunies à une
sorte de moyeu comme les rayons d’une roue, des mêlées
d’ogives, de contre-lobes, etc.



FIG. 100. — Fenêtre à lancette simple.

FIG. 101. — Fenêtre à lancette géminée.



FIG. 102. — Fenêtre de style ogival primaire.

Toutes les voûtes sont d’arête bâties en petites pierres
appareillées, chaque voûte s’appuyant sur des arcs
reposant sur un pilier (fig. 103) isolé ou engagé.

Les contreforts, les arcs-boutants, etc., commencent à se
dégager de leur massiveté et à masquer leur utilité par une
beauté décorative.

En un mot, le gothique primaire ou rudimentaire (XIIe

siècle). porte en lui-même les éléments du gothique
supérieur qui, profitant de la donnée nouvelle, n’aura plus
qu’à la perfectionner.



FIG. 103 — Bâtiment de Vauclair, pilier

EL cette perfection, on la trouvera dans la broderie
ornementale, dans l’élégance des lignes épurées, dans
l’audacieuse légèreté enfin des clochers et autres jets de
pierres vers le ciel.

Nous allons voir ensuite s’accentuer les découpures, les
à-jours  ; tous les détails de sculpture vont être plus
minutieux, plus fouillés, sans compter que les statues et les
bas-reliefs (fig. 104), au XIIIe siècle, vont prendre un
caractère inédit.

La statuaire, effectivement, se dégage, à ce moment, de
la tradition byzantine pour ne s’inspirer que de la nature.

Un peu de vie vraie va animer la pierre  ; les têtes des
personnages auront une expression propre  ; ils seront



vêtus à la mode de leur temps, suivant leur qualité
religieuse, civile ou militaire.

En un mot, le mouvement de ces statues échappera à la
raideur dogmatique et représentera des êtres animés, sans
toutefois qu’ils se départissent de cette sécheresse et de
cette quasi-maladresse caractéristiques de la sculpture au
moyen âge.



FIG 104. — Cordons et frises (cathédrale de Paris.)



FIG. 105. — Cathédrale de Saint-Denis
(style gothique à peine dégagé du roman).

D’autre part, l’écriture des inscriptions est totalement
modifiée, l’écriture gothique, inspirée de l’alphabet
allemand, fait son apparition.

Cette écriture, par son aspect et son intention décoratifs,
rappelle les hiéroglyphes et les lettres arabes sans leur
ressembler toutefois.

Plus nous traitons de ces époques et surtout des
différences de ces époques entre elles — nous voulons
parler particulièrement des styles roman et ogival — plus il
nous apparaît délicat, sinon impossible, de donner leurs
caractéristiques essentielles. Les mots, en effet, manquent
de précision malgré leurs efforts, aussi bien renvoyons-
nous le lecteur à nos gravures, qu’il suffira de comparer



entre elles pour mieux saisir l’esthétique différente des
styles.

FIG. 106. — Cathédrale de Reims
(XIIIe siècle).

C’est par des déductions, des rapprochements de détails,
des silhouettes apprises par cœur, que l’on discerne les
styles, et les textes, inférieurs toujours à l’enseignement
visuel, ne servent qu’à donner des bases le mieux possible,
à cet enseignement.

Cependant le meuble a davantage besoin des
éclaircissements du texte, et nous n’en sommes point
encore là   ; il nous faut d’abord franchir les étapes arides
de l’architecture — (arides, ici surtout, au point de vue
pratique que nous poursuivons) — et Loucher à des
civilisations plus posées, plus sédentaires, mieux connues
aussi, pour rentrer dans des demeures établies, définitives.

N’oublions pas que le meuble n’a pris de l’extension et de
la variété que dans le calme du foyer, que dans les
civilisations « douillettes » et raffinées  ; or, pour l’instant,
l’art de l’architecture ne s’adresse point à la maison, il



n’est voué qu’aux églises, qu’aux cathédrales, qu’au culte,
enfin.

FIG. 107. — Chapiteau de la nef, cathédrale de Reims
(XIIIe siècle).

Nous allons seulement — avec l’ère du style ogival
secondaire ou rayonnant (XIVe siècle), voir la vie civile
s’organiser, naître des palais pour les seigneurs, des
maisons pour les bourgeois, des hôtels de ville pour les
communes ; bref, le luxe va s’introduire dans les mœurs et
l’on commencera à goûter l’art pour lui-même.

Alors les murs se couvriront d’images peintes, les portes
et les lambris seront parés de sculptures ainsi que les
meubles qui, chaque jour plus nombreux, garniront les
salles des châteaux.

Mais n’anticipons pas  ; nous parlerons du meuble de
cette époque, après avoir défini en ses grandes lignes les
perfectionnements du style ogival secondaire. Et,
auparavant, citons des exemples du style ogival primaire  :
ce sont les cathédrales de Saint-Denis (style transitoire)
(fig. 105), de Bourges, de Laon, Noyon, Soissons, de Reims6



(fig. 106 et 107), Chartres, Notre-Dame de Paris (fig. 108),
Meaux, Rouen, Tours, Cambrai, etc.

FIG. 108. — Notre-Dame de Paris.

Gothique secondaire ou rayonnant. — D’une manière
générale, ce style, s’il est moins sévère que le précédent,
grâce à la coquetterie de ses sculptures, grâce à la finesse
de son « ossature », serait peut-être d’une pureté moindre.

Observons maintenant ses arcades et cordons. Les
arcades sont ornées de tores, davantage, et, signe
caractéristique de l’époque actuelle, le tore central et
inférieur n’est plus en forme de corde, il est muni d’une
arête mousse.

Quant au tore principal des cordons, l’arête mousse qui le
précise devient de plus en plus large à mesure qu’on
approche davantage du XVe siècle  ; au surplus, ces motifs
décoratifs plus nombreux ont un aspect plus maigre que
précédemment, de même que le fût des colonnes
cylindriques.



Signe typique des bases des colonnes  : elles s’appuient
généralement sur des plinthes et des socles de forme
polygonale très élevés et décorés de mâles moulures.

Et ces socles, au surplus, en lesquels des colonnes
groupées viennent s’insérer, sont fasciculés, c’est-à-dire en
faisceaux enchevêtrés. Quant aux chapiteaux (fig. 109), ils
ont délaissé les crochets recourbés extérieurement, en
faveur de rinceaux de chêne, de fraisier, de figuier, de
vigne, etc., infléchis en dedans pour rejoindre la corbeille
du chapiteau.

Ces rinceaux formant chapiteaux sont disposés sur deux
rangs, le rang inférieur moins large que le supérieur.

D’autre part, les crosses se multiplient dans la
décoration  ; leur forme est celle des crochets vis-à-vis du
chapiteau.

Notons encore les rinceaux de feuillage qui ornent les
cordons et corniches sous les toits, rinceaux en relief à jour
sur le fond.

Un autre ornement particulier à cette époque est le trèfle
et le quatre-feuilles, chacun des lobes de la fleur se
composant en ogive, sans oublier les balustrades percées à
jour ou aveugles représentant des roses composées de
quatre lobes en ogive encadrées par quatre petites roses de
même forme.

FIG. 109. — chapiteau
(XIVe siècle).



La répétition de ce motif symétrique sur les balustrades (
typiques dans cette seconde époque) couronnait
agréablement les chéneaux des églises.

Sans s’arrêter aux voûtes qui ressemblent à celles de
l’ogival primaire, avec cette seule différence de la légèreté
et de la complication ornementale indiquée déjà par les
cordons aux tores plus nombreux, nous examinerons les
fenêtres (fig. 110 et 111) dont les roses plus nombreuses
indiquent de prime abord la particularité essentielle.

Ogives géminées, superposition de roses, colonnettes
grêles couronnées d’un chapiteau comme celui que nous
indiquâmes plus haut, galbe en pointe aux rampants garnis
de crosses, couronné au sommet d’un fleuron, le tympan de
ce galbe étant percé de trèfles à jour, etc.

FIG. 110. — Fenêtre de style ogival rayonnant.



FIG. 111. — Fenêtre de style ogival rayonnant.

Restent les dais, arcs-boutants et contreforts dont
l’ornementation déjà (forme des crosses, décor des
chapiteaux) nous disait l’âge et, d’autre part, les piliers
butants sont couronnés à leur sommet par des clochetons
ou des pignons d’une forme gracieuse.



FIG. 112. — Puits de Moïse, par Claux Sluter
(sculpture gothique provenant de l’ancienne Chartreuse de

Dijon, commencement du XVe siècle).

Clochetons aux arêtes couvertes de crosses et portant à
leur faîte un bouquet épanoui ou bien une statuette.



Bref, à cette époque, l’audace des architectes s’est
enhardie davantage, et la statuaire qui suit l’architecture
pour embellir le gros œuvre, ayant progressé également
vers les délicatesses de la vérité naturelle grâce à un
métier plus sûr, nous assistons à un mouvement
d’enjolivement général qui, lorsqu’il atteindra à son
apogée, touchera du même coup à sa décadence.

FIG. 113. — Château de Pierrefonds (fin du XIVe siècle).

Effectivement, quand la fantaisie déborde, elle tombe
dans l’exagération. L’encombrement du détail fait pièce à la
grande sobriété   ; c’est l’avènement du mauvais goût
presque.

Mais terminons, le style ogival secondaire est
reconnaissable encore à ses gargouilles monstrueuses, à la
hardiesse de ses arcs rampants  ; il tient enfin le milieu
entre la grande pureté de l’ogival primaire et la dentelle
peut-être excessive de l’ogival tertiaire.

Exemple de style ogival secondaire : Saint-Ouen à Rouen,
Saint-Urbain à Troyes, la cathédrale d’Orléans, le Puits de
Moïse (fig. 112) (ancienne Chartreuse de Dijon), les
cathédrales de Clermont-Ferrand, de Beauvais (fig. 114), de



Milan, cette dernière commencée du moins en 1386 (fig.
115), etc.

Si nous nous tournons maintenant du côté du meuble,
nous voyons que son luxe croît parallèlement à
l’architecture. Il est fait mention alors d’un meuble enrichi
de sculptures et de table « à mangier » et puis en outre des
bancs, coffres, chaises et bahuts précédents, il faut noter :
un fauteuil en fonte de cuivre (dans le genre de ceux que
les tableaux de Jean van Eyck nous montrent) où les rois
s’asseyaient, des bouges (sortes de malles) des chaises à
dossiers, des étuis à pendules, des dressoirs, des armoires
et des paniers de voyage.



FIG. 114. — Intérieur de la cathédrale de Beauvais
(XIVe siècle).



FIG. 115. — Cathédrale de Milan.

Aussi bien l’art du tapissier commence à se faire jour ; il
embellit les sièges d’apparat. Etoffes riches peintes aux
armes royales, cuir, ferrures et peintures alternant ou
mêlant leur beauté avec des coussins en velours peint, en
coutil, etc., remplis de duvet, etc.

D’autre part, les délicatesses de la literie apparaissent  :
lit de plumes, matelas, courtepointe, ciel de lit, etc.

Physionomie d’une chambre royale à cette époque  : lit
adossé le long de la paroi recouverte de tapisseries
attachées au moyen de cordes ou de crochets. (Ces
tapisseries changeaient fréquemment leur sujet, et ce sujet
servait à distinguer les chambres entre elles.) Rideaux au
lit brodés d’armoiries ou semés d’étoiles, ciel de lit au
dossier, courtepointe sur le lit et une au bas du lit pour les
pieds.

Sous un demi-ciel était aménagé une sorte de lavabo, et
deux chaires travaillées à jour et recouvertes de velours
peint servaient tour à tour de siège au maître de céans,
tandis que les officiers et les courtisans s’asseyaient sur
des carreaux de coutil rembourrés.



On cite encore des chambres toutes de bois, garnies de
velours rouge ou de cendal (étoffe de soie) vermeil.

Et puis, voici qu’apparaissent des pièces de gaineries
destinées aussi bien à renfermer des meubles que des
objets précieux lorsque l’on voyageait.

Au surplus, donnons, d’après Sauval, la description du
mobilier du Louvre en 1367  : «  On ne se servait ni de
chaises, ni de placets, ni de sièges pliants  ; ces sortes de
meubles si commodes n’ayant point encore été inventés.
Dans la chambre du roi et de la reine, il n’y avait que des
tréteaux, des bancs, des formes et des faudesteuils ou
fauteuils ; et pour les rendre plus superbes, les sculpteurs
en bois les chargeaient d’une confusion de bas-reliefs et de
rondes-bosses, les menuisiers les entouraient de lambris et
les peintres les peignaient de rouge et de rosettes d’étain
blanc... On ne voyait alors que des buffets, grands, gros,
épais et chargés de basses-tailles mal travaillées. »

Au résumé, le meuble de cette époque est reconnaissable
d’abord à sa sculpture, à son architecture si adéquate à
celle des monuments  ; d’autre part, la beauté de cette
sculpture sur bois est supérieure, grâce à la connaissance
pratique des procédés plus approfondie.

Certains meubles de ce siècle même sont de véritables
merveilles, et s’il nous fallait citer encore les chefs-d’œuvre
sculptés sur les façades des églises, les tombeaux, etc., de
cette époque, nous n’en finirions pas.

Voilà bien une des étapes les plus florissantes de l’art
français dont la grande salle du Palais (gardée de l’oubli
par les planches de Du Cerceau), œuvre de Philippe le Bel
détruite par un incendie en 1610, est un des témoins les
plus admirables parmi les monuments civils.

Et puis comment oublierait-on encore de mentionner la
grâce et la perfection des métiers qui présidèrent à tant de
menus objets de tabletterie à cette heure  ? Voyez les
grands coffrets en ivoire sculpté, et les autels portatifs et
les images ouvrantes  ; tous ces «  bibelots  », enfin,



admirablement parés et travaillés par de véritables
artistes.

D’ailleurs, dès ce moment, une loi distingue entre
l’ouvrier d’art et l’autre  ; il faut que l’ouvrier d’art ait été
examiné par un jury et fait un chef-d’œuvre de sa main. De
même, des catégories existaient au nom de l’esthétique,
par exemple entre l’ouvrier chargé de l’exécution des
portes, huis et fenêtres et celui qui travaillait le meuble.

Des articles de lois aussi déterminaient la bonne
exécution du travail : « Nuls ne feront aucunes bordures de
tableaux en bois de chêne, noyer, ébène et autres, qu’elles
ne soient proprement assemblées à mortaises et tenons... »

Bref, il y eut des charpentiers-huchiers, des huchiers-
menuisiers, etc., dont la tâche nettement circonscrite
équivalait à l’exigence d’une somme de beauté, et nous
verrons au XVe siècle cette beauté s’accentuer.

Il nous reste, pour terminer ce chapitre, à parler du style
ogival tertiaire, fleuri ou flamboyant.

Gothique tertiaire ou flamboyant. — Cette sorte de style
ogival est la plus aisée à reconnaître. Toutes les indications
précédentes vont s’exagérer en effet, les découpures en
dentelles, les légèretés en gracilités, et puis les clochers,
clochetons, pignons el galbes se mueront en aiguilles
pyramidales.

FIG. 116. — Frontons de style ogival flamboyant.



FIG. 117. — Fronton du XVIe siècle, commencement de la
Renaissance.

On ne verra plus que feuillages au long des rampants,
que frontons (fig. 116 et 117) et qu’arcades festonnées et la
ligne ondulera et se brisera, tandis que les moulures seront
prismatiques.

Que devient l’ogive, au surplus ? Elle s’évase et s’affaisse
sur elle-même. La voici figurant un arc en anse de panier
(fig. 118) — tout à fait surbaissée — la voici en accolade
(fig. 119), c’est-à-dire en arc alternativement convexe et
concave, à cause de quatre arcs de cercle opposés ayant
leur centre les uns en dehors, les autres en dedans ; la voici
en doucine (fig. 120), c’est-à-dire présentant un effet
contraire à celui de l’accolade.



FIG. 118. — Ogive en anse de panier.

FIG. 119. — Ogive en accolade.

Quant aux moulures ou nervures des voûtes, elles
diffèrent des précédentes époques encore, en ce sens
qu’elles ne sont plus ni cylindriques ni cordiformes. L’arête
des tores est, en effet, allongée en forme de poire, parce
qu’elle a exagéré l’arête rectangulaire du XIVe siècle, et les
cordons et archivoltes ne sont que des tores corrompus.

FIG. 120. — Ogive en doucine.



FIG. 121. — Fenêtre de style flamboyant.

Si l’on examine ensuite les colonnes, elles sont plutôt
octogones que cylindriques (tandis qu’elles sont de
préférence cylindriques à la fin du XVe siècle). Leur
chapiteau est tantôt une suite de contre-arcatures tombant
en dentelle à jour tout autour du tailloir, avec un rinceau de
feuillage plus bas comme complément.

Il y a aussi des chapiteaux décorés de bouquets de roses,
de branches de vigne, de chou frisé en lesquels on aperçoit
de petits animaux.

Et les moulures des archivoltes accentuent leur
précédente profusion en augmentant aussi de légèreté
d’aspect, et les ornements typiques sont le chou frisé et
contourné, la vigne, le chardon nettement en relief et à jour
sur le fond.



FIG. 122. — Fenêtre d’un cloître (XVe siècle).

Les crosses d’ailleurs portent alors le nom de choux qui
courent sur les rampants des pignons, les arcades et les
arêtes.

Sans compter que le sommet des ogives et des pignons
s’adorne d’un bouquet épanoui de feuillages semblables
(chardon ou chou frisé) au bout d’un pédicule le plus
souvent ouvragé.

Ensuite, nous voyons les dais et les balustrades se
distinguer par une somptueuse ornementation, ainsi que
les lucarnes, croisées et fenêtres.

Du croisement des meneaux est venu le mot croisée, et
l’origine de l’adjectif flamboyant qui désigne le style ogival
du XVe et d’une partie du XVIe siècle, provient des dessins
ondulés en forme de flammes, qu’affectent les meneaux
lorsqu’ils arrivent à la naissance de l’ogive.



FIG. 123. — Fenêtre (XIVe siècle) (style rayonnant).

Tout autour des portes on remarque la même sorte d’arcs
que nous décrivîmes aux fenêtres (fig. 121, 122 et 123), et
les roses vont prendre maintenant une singulière
complication dans leur largeur inusitée.

FIG. 124. Clé de voûte gothique.

Elles sembleront tourner sous l’action quasi mouvante de
leurs ogives croisées, de leurs dessins flamboyants,
analogues à ceux que nous vîmes aux fenêtres, de leurs
colonnettes disposées en rayons, de toutes leurs
dispositions géométriques hallucinantes, enfin.



Quant aux voûtes, elles ne diffèrent de la période
précédente que par l’emploi de la moulure pyriforme dont
nous parlâmes  ; mais elles sont décorées en leur centre
d’un écusson, d’une rosace, soit encore d’une clé pendante
(fig. 124) ou ornement tombant en stalactite.

Restent les arcs-boutants et les contreforts dont l’aspect
est moins mâle qu’aux autres époques ogivales, étant
donnés les ornements qui les parent à profusion

Au résumé, dans ce style, la pierre disparaît sous des
ornements, des dentelles, des festons  ; peut-être pourrait-
on, en outre, le reconnaître à l’envolée de ses pinacles
fuselés, à ses clés pendantes et, somme toute, à son
élégance et à sa coquetterie qui, sombrant plus tard dans
l’exagération, furent cause du discrédit en lequel on le tint.

Donnons maintenant quelques exemples du style ogival
tertiaire  : églises Saint-Nicaise, Saint-Vivien, Saint-Maclou
(fig. 125) (Rouen), Saint-Séverin, Saint-Gervais (Paris),
Saint-Jean (Dijon).

Deux mots du meuble au XVe siècle, pour finir.
C’est à ce siècle que les plus beaux travaux d’ébénisterie

ont été exécutés, l’art de sculpter le bois ayant atteint sa
perfection. Toutefois les meubles, s’ils sont plus ouvragés,
plus riches que précédemment, suivant en cela la broderie
et les formes élancées du style d’architecture, n’accroissent
pas en nombre ni en variété.

Ce sont des stalles ou chayères ou chaises (fig. 126 el
127) ressemblant, pour le dossier, à des fenêtres ogivales,
bordées de festons, ornées de feuillages renfermant l’écu
de quelque prince ou duc ; ce sont des coffres, des châsses
(fig. 129) inspirés de la même ornementation, ce sont des
crédences (fig. 128), des meubles à panneaux enluminés,
dorés, toutes sortes de recherches luxueuses enfin, où
l’élégance et la légèreté dominent dans la sculpture
fouillée, touffue, qui, progressivement s’achemine vers
l’expression de la nature plus souple (anges, personnages),



de ce fait que l’hiératisme religieux a cédé le pas à
l’initiative laïque.

FIG. 125. — Panneau sculpté, gothique, église Saint-Maclou, à
Rouen.

Car jusqu’ici, de même que c’est pour l’église, pour
l’abbaye, que les architectes ont déployé tout leur génie,
c’est dans ces édifices voués au culte, que nous



rencontrerons les meubles les plus admirables, et les
châteaux (fig. 113), les palais, n’en connaîtront pas
d’autres.

Ce sont des huches devenues des dressoirs, placées
qu’elles sont sur des pieds élevés. Huches closes par un
couvercle que l’on devait soulever, le dessus du dressoir
étant fixé et devenant une sorte de table élevée sur laquelle
on exposait des objets d’orfèvrerie ou des faïences. Deux
portes à charnières s’ouvrant sur le côté fermaient le
dressoir.

Lits et cheminées aux formes monumentales toujours
ornementées dans le goût de l’art ogival.

A l’intérieur des maisons, pour la plupart construites en
bois, les poutres maîtresses laissées apparentes sont
couvertes de sculptures : rinceaux de feuillages et de fruits,
marmousets, personnages grotesques. Partout des lambris
sculptés où constamment on rencontre le motif dit
parchemin ou serviette roulée.



FIG. 126 et 127. — Chaires gothiques.



FIG. 128. — Crédence gothique.

Aussi bien on voit Charles d’Orléans voyager sur la Loire
dans une nef parfaitement sculptée, et Louis XI naviguer
sur des galiotes ou maisons flottantes, ce même Louis XI,
dont la cruauté se complaît à se reposer devant une
somptueuse volière. De tous ces caprisses, de toutes ces
nécessités, de tous ces agréments, naissent des décors



nouveaux incitant à des mobiliers inédits que les artistes
consacrent par de la beauté.

Voyez que pour les commodités de la prière on créa les
lutrins, les stalles confortables, etc., et qu’au fur et à
mesure on flatta davantage les besoins du corps, si
longtemps sacrifiés à ceux de l’âme.

FIG. 129. — Châsse gothique.

Et nous ne répéterons plus, enfin, que l’aspect du meuble
gothique est celui, en réduction, de ces immenses nefs de
cathédrales aux points d’appui ressemblant à de véritables
faisceaux, se divisant en gerbes à la naissance des voûtes
pour en former les nervures.

Et ces meubles se distinguent en ogival primaire,
secondaire et tertiaire, tout comme les cathédrales dont
nous tâchâmes en peu de mots de décrire les données
caractéristiques, architecturale et ornementale, données
que nos gravures rendront davantage éloquentes.

Deux mots du bijou pour terminer ce chapitre.
Si les barbares de l’invasion, avant le moyen âge,

travaillaient avec art le métal précieux  ; si les Goths
notamment exécutèrent, surtout en Espagne, de belles
œuvres d’orfèvrerie, au moyen âge, les artistes ne
produisent plus guère que pour l’église.

Et, il est dans l’ordre des choses que l’orfèvrerie comme
la bijouterie aient suivi à ces époques, de même qu’aux



autres, les transformations de l’architecture et de la
sculpture.

On champlève l’émail, on l’agrémente de pierres
précieuses, mais l’armature métallique est en plein cintre
(jusqu’au milieu du XIIIe siècle), ou bien de style ogival (à
la fin du XIIIe siècle et aux XIVe, XVe et commencement du
XVIe).

Aussi bien l’art roman, massif, pesant, devait résister aux
délicatesses du bijou, et l’art gothique eût, en revanche,
failli à son élégance, à sa dentelle, à son filigrane, s’il
n’avait triomphé dans l’orfèvrerie comme dans
l’architecture.

Gageons que, s’il nous fût resté des témoins plus
nombreux de la joaillerie gothique, nous eussions distingué
parmi eux des bijoux de l’époque gothique primaire et des
bijoux de l’époque gothique secondaire, sans manquer non
plus de discerner ceux de l’époque gothique tertiaire
d’entre les autres — tout comme nous reconnaissons les
styles d’architecture équivalents.

Retenons, enfin, que l’art de la bijouterie, à l’époque du
moyen âge, s’exerça particulièrement sur les reliquaires,
les châsses, les mitres, les crosses, les croix, embellis
d’émaux restés célèbres et que les « vilains » n’avaient pas
le droit de se parer de bijoux.

Cette dernière prescription, aussi esthétique que peu
démocratique, barrait au moins la route à l’odieux simili-
bijou cher à notre heure égalitaire.
 
 



CHAPITRE VII

Le style Renaissance

L’antiquité va maintenant reprendre son empire sur
l’importation étrangère.

Si auparavant la communauté du sentiment religieux a
mêlé les aspirations d’art, les symptômes d’une renaissance
vont se manifester.

Le nom de Renaissance caractérise la révolution des arts
en général qui, à la fin du XVe siècle, et au XVIe siècle,
bouleversa la face de l’Europe.

La Renaissance fut en somme la reconstitution de l’art
méconnu des chrétiens depuis la chute de l’empire romain,
le retour à la civilisation de l’antiquité grecque, cette
civilisation que le moyen âge avait en somme
complètement ignorée.

Or, en Italie, dès le XIIIe siècle, on constate une
orientation nouvelle dans l’architecture, et il n’est pas
douteux que ces premières manifestations de renaissance
aient donné le pas aux artistes italiens sur nos propres
conceptions de rénovation.

Avant de parler des règnes de Louis XIII, et de François
Ier qui inaugurent la renaissance française et, avant de
noter les chefs-d’œuvre de ces époques, nous remonterons
aux artistes italiens précurseurs.

Comme toujours, les artistes sont entraînés en leur idéal
par la voix des poètes et des savants, la réaction des goûts
amène des changements dans l’acceptation intellectuelle
des choses, et la forme de l’image, qu’elle soit au propre ou
au figuré, prend dès lors une tournure nouvelle.



La mode, au surplus, dut à ce moment incliner à
l’admiration exclusive des chefs-d’œuvre de l’antiquité
condamnés précédemment par le christianisme, et, le sol
de l’Italie étant particulièrement propice aux exhumations
des ruines païennes, il fut de mise en Italie d’opposer la
beauté, autrefois proscrite, de l’architecture païenne, à
l’architecture chrétienne de l’Occident.

C’est ainsi que Rome servit de centre d’attraction aux
architectes de tous les pays, c’est ainsi que l’on revint aux
ordres antiques fatalement adaptés à des ingéniosités, à
des légèretés inséparables de ces mêmes chefs-d’œuvre
qu’il était convenu de proscrire.

D’autre part, les peintres, les sculpteurs, s’étaient fait de
la nature un guide exclusif et le génie aidant de tout ce
faisceau d’intelligences neuves à la foi enthousiaste, on
assista à une éclosion de créations singulièrement
brillantes, qui néanmoins, en architecture, ne devaient pas
surpasser les incomparables monuments du XIIIe et du XIVe

siècle.
Bref, à la fin du XVe siècle et jusqu’à la fin du XVIe, la

Renaissance s’épanouit merveilleusement, non qu’au
moyen âge l’éclat des lettres et des arts — nous venons de
voir son architecture ogivale si personnelle — ait été
indifférent, mais parce que celte Renaissance avait plutôt le
bénéfice du perfectionnement.

Commencée en Italie, cette ère nouvelle se répandit
ensuite en France et en Allemagne et plus tard en Espagne
et en Hollande.

Dante, Pétrarque et Boccace en Italie inaugurent le
mouvement par la plume et Giotto par le pinceau, tandis
que Brunelleschi7 couronne la cathédrale de Florence d’un
dôme d’une inspiration sinon inédite, du moins d’une
adaptation nouvelle et que les sculpteurs Ghiberti, Lucca
Della Robbia, Donatello, surprennent la nature avec une
vérité sensationnelle.



Plus tard, au XVIe siècle, les poètes Tasse et Arioste, les
Bramante (architecte), les Léonard de Vinci (peintre et
sculpteur), les peintres Titien, Raphaël, Corrège, Véronèse,
les Michel-Ange (peintre, sculpteur, architecte), etc.,
déploient leur génie et consacrent par des chefs-d’œuvre la
Renaissance.

En France, les Clément Marot, les Ronsard, les
Montaigne, parmi les écrivains  ; les sculpteurs Michel
Colombe, Jean Goujon, Germain Pilon, les peintres Jean et
François Clouet, les architectes Pierre Lescot, Philibert
Delorme, Jean Bullant, Pierre Nepveu, ne sont pas moins
dignes d’admiration dans le style nouveau.

Aussi bien nous nous bornerons à l’étude du style
d’architecture, qui rompit en Italie, premièrement, avec les
modèles venus de France, barbares et gothiques, selon
l’expression de Raphaël, patriote excessif.

Nous avons dit que l’objectif exclusif maintenant est l’art
romain, et par conséquent l’ogive, les arcs brisés français
sont remplacés par l’arc en demi-cercle et le plein cintre
romain. D’autre part, les colonnes réapparaissen. en place
des faisceaux de colonnettes et, de même, les pilastres et
les chapiteaux classiques.

Les ornements gréco-romains  : perles, oves, feuilles
d’acanthe, volutes, etc., se substituent aux décorations
végétales, chères à l’art ogival  : chardon, chou, lierre,
chêne, etc., et l’on revient aussi aux frontons triangulaire.

De là naît une simplicité élégante et froide, un mélange
de grandeur classique un peu grêle et de grâce indécise  ;
c’est le début, enfin, de l’architecture Renaissance en
Italie, dont Brunelleschi semble avoir fourni le type dans
son hospice des Enfants-Trouvés, à Florence.

D’ailleurs, si les peintres occupent la première place dans
la Renaissance italienne, nous allons voir que l’instinct de
rénovation architecturale domine en France et surtout dans
le monument civil, contrairement à l’époque du moyen âge.



On construit des châteaux plutôt que des églises  ; il
semble que le désir du grandiose n’est plus exclusivement
réservé à la piété, et dès lors la fantaisie croît, n’étant plus
contrainte à des répétitions.

L’idée de l’installation et de l’aménagement prend racine
avec l’amour de la paix chanté par les poètes, et la
demeure seigneuriale n’est plus le château fort précédent.

Est-ce à dire que le style Renaissance obéit à une loi
unique  ? Que non pas, ce serait méconnaître les
tâtonnements de l’originalité à travers les influences
diverses.

Et maintenant, deux écoles se présentent : celle attachée
à la tradition française, quise réclame encore de la pensée
du moyen âge et celle qui ne voit plus que par l’antiquité et
l’art italien.

D’où la diversité du même style Renaissance, qu’il date
du début du XVIe siècle ou bien du milieu de ce siècle.

Diversité à laquelle s’oppose néanmoins, avec énergie,
l’Italien Palladio, dont nous dépeindrons l’aveuglement
dans les lignes suivantes.

« Andréa Palladio, en effet, ne dissimule point le moins du
monde la préoccupation d’esprit qui ne lui laissait pas
concevoir d’autre architecture que celle des anciens, et qui
voulait obliger les modernes à habiter des palais d’Athènes
ou d’Herculanum.

«  Chargé de construire à Vicence, pour le seigneur
Joseph di Porti, un hôtel sur un terrain qui faisait face à
deux rues, il le compose de deux corps de bâtiment
semblables, ayant même distribution intérieure, même
façade extérieure et réunis par une cour commune avec
galeries à colonnades.

« Celui de devant, dit-il tout naïvement, est à l’usage du
maître ; celui de derrière sera pour les étrangers, selon la
pratique des maisons grecques qui avaient ainsi deux



Corps de logis distincts. » Il ne s’agit plus que de savoir si
le seigneur Joseph di Porti vivait et recevait à la grecque.

Une autre fois, l’Académie olympique de Vicence
demande à Palladio un théâtre ; il fait un cirque romain, et
tellement pareil qu’on discuta si l’on n’y mettrait pas, au
lieu d’un toit, un vélarium comme aux amphithéâtres de
Caligula ; mais ne sourions pas, si l’entêtement de Palladio
est stérile  ; nous verrons sous le premier Empire pareille
obstination réussir.

Examinons maintenant, sans toutefois rentrer dans
l’énumération des faits historiques, les origines de la
Renaissance en France.

Les manoirs féodaux apparaissent d’abord indignes de
Charles VIII à son retour d’expédition en Italie où il aperçut
les somptueux palais italiens, et ce furent des artistes
italiens que ce monarque convia à la construction du
château d’Amboise (fig. 130).

Pareillement, Louis XII choisit pour architecte de son
château de Gaillon, Giocondo.

Ces deux exemples, entre autres, nous montrent
l’engouement de la France à l’égard de l’Italie au préjudice
de nos artistes nationaux. Il est vrai que les détails
gothiques qui apparaissent çà et là sur ces chefs-d’œuvre
suffisent à défendre notre personnalité persistante, malgré
l’introduction d’éléments empruntés à l’antique, et même
ce mélange des deux tendances, avant qu’elles ne se
fondent en un style pur, ont leur charme, quand cela ne
serait que celui de nous faire toucher du doigt le génie
français et le génie italien un instant harmonisés.

Caractères de l’architecture sous les règnes de Charles
VIII et de Louis XII, époques de transition : arc en anse de
panier, profusion des ornements sculptés dans le goût des
arabesques antiques. Briques et pierres alternées. Détails
de style gothique mêlés à des ornements d’une pensée
toute différente. Emblèmes sculptés ou peints  : porc-épic
couronné de fleurs de lys de France et hermine de



Bretagne, hérisson de Louis XII, lettre ou cordelière d’Anne
de Bretagne, H d’Henri II si souvent mêlé au croissant de
Diane de Poitiers, anges agenouillés portant la couronne et
l’écu de France.

Bien que ce ne soit guère qu’à la fin du règne de François
Ier que notre architecture fut soumise exclusivement aux
formes de l’art antique, nous trouvons pourtant, dans la
partie du château de Blois qui date de ce roi, les marques
bien nettes d’un pur style Renaissance, c’est-à-dire que des
pilastres à chapiteaux ioniques et corinthiens encadrent les
fenêtres, c’est-à-dire que la galerie ornementée de petites
arcades en plein cintre est pleine, c’est-à-dire que la
lucarne du sommet est couronnée d’un fronton triangulaire
au milieu duquel apparaît une niche abritant une statue.
(Sans oublier la salamandre couronnée figurant dans les
armoiries de François Ier.)

FIG. 130. — Château d’Amboise.

Toutes réminiscences du passé exclusivement gréco-
romain avec un sourire, une grâce inconnus à ces époques



rigides, plutôt préoccupées de grandeur et de solennité que
de coquetterie.

Car le style Renaissance introduisit autant de
modifications dans la ligne extérieure des châteaux, des
palais et des maisons, que dans l’aménagement et la
décoration intérieure, et ces modifications portent dans la
légèreté des formes symétriques, dans leurs fines
sculptures.

On ne voit plus que fûts de pilastres (fig, 131) ornés de
trophées, de candélabres, de bandelettes, de cartouches,
que frises (fig. 132) couvertes d’emblèmes, de guirlandes,
de bucranes, de rinceaux, d’entrelacs (fig. 133), et que
chapiteaux enrichis de sculptures inspirées par la forme
humaine.

C’est ainsi que les bases austères de l’antique sourient,
c’est ainsi que le gothique fleuri aux dentelles précieuses
est plus proche de ce style, en réalité, que du gréco-
romain.

Mais poursuivons les caractéristiques de l’architecture
Renaissance en décrivant quelques constructions de
l’époque : doubles galeries en arcades, toits saillants, cour
régulière souvent flanquée, en un de ses angles, d’une
petite tourelle en encorbellement dépendant des
appartements du premier étage.

Puits avec margelle sculptée, tuyaux de plomb servant à
la conduite des eaux décorés de peinture et de dorures.
Façades en bois de chêne sculpté, depuis le soubassement
de pierre sur lequel repose tout le bâtiment jusqu’à la
corniche et jusqu’à ses lucarnes presque aussi hautes que
le toit. Les sujets de ces sculptures sur bois sont
généralement empruntés à la fable, à l’histoire  ; ils sont
traités avec une vérité et une liberté parfaites.



FIG. 131. — Pilastre Renaissance (XVIe siècle).

Vaste salon éclairé par de larges fenêtres à balcon,
plafond de bois avec caisson et pendentifs sculptés à jour,
riches parquets et lambris dorés dans lesquels étaient
enchâssés des tableaux, cours et jardin (entourés de
galeries de bois), également meublés de statues alternant
avec des fontaines jaillissantes, etc.



FIG. 132. — Frises Renaissance (XVIe siècle).

FIG. 133. — Entrelac Renaissance avec pointes de diamant
Henri II.

On n’en finirait pas de décrire les parterres en terrasse,
les pièces d’eau, les orangeries, les grottes, les serres
chaudes, qui encore accompagnaient, dans le goût des
belles villas italiennes, la grâce des magnifiques demeures
de cette époque.



FIG. 134. — Coffre de style Renaissance.

D’une manière générale, la régularité et la symétrie
règnent dans la façade. Pavillon central, ailes jumelles
pareillement décorés, nombre égal de fenêtres aux
proportions semblables. Et ces fenêtres au rez-de-chaussée
ne sont ni plus ni moins que des arcades romaines en plein
cintre, que des colonnes et pilastres cannelés et surmontés
de chapiteaux corinthiens séparent. Et ces fenêtres au
premier étage sont coiffées du fronton triangulaire grec et
adornées au surplus de guirlandes de fleurs et de fruits
portées par des amours. Des lucarnes rondes, encore,
encadrées par des renommées, surmontent ces sculptures,
tachant d’un noir vigoureux nécessaire les bas-reliefs
blonds et légers d’alentour.

Maisons en bois sculpté dont l’ornementation est
composée de dentelures et d’arcatures surmontées de
fleurons, de colonnes et de pilastres revêtus d’arabesques,
de médaillons ronds encadrant des bustes.

Aussi bien le luxe est poussé à un point inouï et, de même
que les ordres antiques ont été délicieusement égayés,
voici comment la Renaissance «  dérida  » par exemple le
château fort d’Azay-le-Rideau (XIVe et XVe siècle)  : les



hourds de ses tours d’angle sont devenus des sortes de
balcons et ses créneaux des fenêtres, tandis que de larges
ouvertures, coupées en quatre par des meneaux, éclairent
ses murs mornes  ; toutes nécessités belliqueuses de jadis
ayant ainsi servi de prétexte à un aimable embellissement
décoratif, à la façon d’un bouquet de fleurs qui serait placé
dans la bouche d’un canon.

Deux mots maintenant de l’influence de la Renaissance
en Allemagne, en Angleterre et en Espagne.

Les Allemands ayant condamné dans la Renaissance le
retour aux idées païennes, on ne s’étonnera point de
trouver ce style peu florissant dans ce pays demeuré, en
revanche, très fidèle à l’architecture gothique.

En dehors de l’hôtel de ville de Cologne, d’une partie de
celui de Nuremberg, de l’ancien château de Stuttgart et du
fameux château de Nuremberg, on ne trouve rien à citer ; il
manque d’ailleurs aux Allemands la foi d’un grand artiste
comme Inigo Jones, par exemple, qui, en Angleterre,
imposa la Renaissance par des chefs-d’œuvre indiscutables.



FIG. 135. — Dressoir de style Renaissance.

Parmi ces derniers, il faut compter le palais de White-
Hall.

En Espagne, bien que la domination des Maures ait
longtemps endormi l’essor artistique national, le célèbre
couvent de San-Engrazia, le palais de l’Escurial,
notamment, construits sous les règnes de Charles-Quint et
de Philippe II, se recommandent superbement de l’esprit de
la Renaissance.



Nous aborderons ensuite le meuble dans ce style.
«  Tous les meubles dont la forme n’est pas strictement

commandée par un usage vulgaire et journalier, écrit II.
Havard (les Styles), s’enveloppent de vraies façades de
palais  ; les pieds des sièges s’arrondissent en colonnes  ;
armoires, buffets, cabinets et crédences revêtent l’aspect
de minces édicules surmontés de frontons, décorés de
niches et de pilastres, enrichis de bas-reliefs, de tables
d’attente et d’entablements.

« Mais, quelques variations que l’artiste exécute, aucune
de ses créations n’échappe au caractère qui domine
l’évolution. Le développement en largeur partout
s’accentue, les lignes horizontales prennent une
importance précédemment inconnue. Ce sont elles qui
donnent non seulement à la structure du meuble, mais
aussi à son ornementation, sa signification et son
importance.  »



FIG. 136. — Bahut Henri II (Renaissance).

C’est que maintenant l’art va jouir d’une liberté
individuelle qu’il ignorait précédemment, et l’observation
de H. Havard, relativement à l’aspect de «  vraies façades
de palais » dont s’enveloppent les meubles, ne signifie pas
que ces meubles accentuent leur préoccupation
architecturale.

Effectivement, cela est le contraire ; le meuble se dégage,
à l’époque de la Renaissance, des formes de l’architecture,



si toutefois il affectionne ses apparences décoratives, et ses
apparences décoratives, d’ailleurs, varient autant au gré
des régions de France que des pays étrangers, ce qui ne
contribue pas peu à embrouiller la «  géographie du
meuble  » dont quelques amateurs ont parlé. Géographie
dont nous n’avons d’ailleurs point à nous préoccuper dans
notre travail d’élémentaire initiation, géographie au
surplus périlleuse, car l’on risque de mêler entre elles les
écoles de Tours, de Troyes, de Normandie, de Bretagne,
etc., avec une insouciance égale à la fantaisie que les
huchiers-menuisiers apportèrent dans leurs chefs-d’œuvre
aux caractéristiques si contradictoires.

Continuons seulement d’indiquer les signes
reconnaissables des meubles de style Renaissance en
général, style d’une élégance et d’une distinction qui ne
feront que croître, au furet à mesure qu’ils toucheront à
leur plus réelle personnalité.

Armoires à deux corps recouvertes de marqueterie  ;
cabinets à l’antique, stalles décorées d’arabesques au-
dessus desquelles figure une rangée de tableaux en
marqueterie représentant des sibylles, des anges, des
chimères tenant des banderoles, placés sous des portiques
à colonnes.



FIG. 137. — Chaise Henri II style Renaissance.

Et ces tableaux, surmontés de bas-reliefs, bordés de
colonnes et de moulures, sont couronnés d’une corniche
formant dais dont les côtés extérieurs offrent des pinacles
et des à-jours. Panneaux étroits décorés de légers bas-
reliefs, au-dessus desquels sont des arcatures ogivales



supportées par des colonnettes, ces panneaux étant
partagés au milieu par une colonne et surmontés d’une
galerie ajourée.

Panneaux divisés par des colonnettes engagées, sur la
partie inférieure desquels on aperçoit, dans des feuillages,
les salamandres de François Ier  ; coffres en bois au
soubassement orné d’arabesques, surélevé de plusieurs
arcades formant niches garnies desculptures, dressoirs en
chêne aux vantaux à médaillons ou à écussons entourés de
guirlandes de feuillage à nervures très saillantes.

Frises au milieu desquelles se trouve un mascaron d’où
sortent des rinceaux de feuillages légers.

Cariatides accolées tenant des fleurs et des fruits,
séparées pas des niches au fond desquelles des
personnages figurent.

Armoires à deux corps et à quatre vantaux incrustés de
marbre ou bien parés de bas-reliefs sur fond doré.

Coffres dont les figurines sculptées sont symétriquement
séparées par des pilastres à grotesques surmontés de
petits génies, moulures antiques : à balustres, à godrons, à
entrelacs, à oves, etc. Le chêne, l’olivier, le laurier, le myrte
remplaçant le chou frisé du début.



FIG. 138. — Table Henri II (style Renaissance).

Vantaux cintrés garnis de monstres au corps terminé par
des arabesques se faisant vis-à-vis ; pilastres supportés par
des figures d’animaux ailés, de griffons et d’hommes
accroupis, tiroirs à renflement.

Panneaux ornés de trophées représentant des feuillets,
des instruments de lutte ou de musique, des armures,
groupés sans complication.

Deux trompettes entrecroisées et liées par un ruban qui
se termine en deux flottants ondulés, suffisent pour faire un
trophée dont le caractère primitivement guerrier, emblème
de la Victoire sous les Romains, représentait jadis les
dépouilles du vaincu...

Couvercles bombés, pieds à griffes pour supports,
montants à cariatides  ; cartouches tenus pardes rubans



représentant des têtes de chérubins  ; fleurons à
enroulements, têtes de méduses, statuettes d’enfants
entourées d’arabesques, placages en bois de chêne, décors
de croissants, de chiffres royaux, de devises, de masques,
festons, etc.

Meubles à volets peints, sculpture (moins vigoureuse et
plus plate qu’au moyen âge) en général engouée de
mythologie gracieusement adaptée au goût du jour, pour
retourner à l’antiquité sans qu’il y paraisse ; décors où les
signes du Zodiaque, les dieux antiques, les saisons, sont
célébrés pêle-mêle dans des feuillages légers, dans des
rinceaux coupés d’amours aux ailes déployées, de
guirlandes de fleurs ou de draperies.

Consoles revêtues d’appliques en marbre de couleurs,
frontons brisés, damasquinages, incrustations de pâte
blanche (travail à la moresque, à la bretture), de nacre,
d’ivoire, en place de sculptures, etc.

Peinture en camaïeu, dorures.

FIG. 139. — Table Henri II (style Renaissance).



Les pieds, les soutiens, les nécessités de la charpente du
meuble, enfin, sont autant de prétextes à l’originalité qui
les pare en les dissimulant (montants masqués par des
chimères, par des termes gainés, anges formant des
tenants, etc.).

FIG. 140. — Armoire Renaissance (Henri II).

Tout ce qui était sobre dans l’antique s’ouvrage
maintenant  ; c’est la colonne dont les chapiteaux et les
bases sont ornementés, tandis que le fût lui-même de cette
colonne change sa raideur en spirale sur laquelle des
motifs de feuillage s’enlacent, à moins qu’elle ne soit
annelée ou cannelée perpendiculairement, à tambours,



coupée de têtes d’amour ailées ou même remplacée par
une cariatide.

FIG. 141. — Chaise Renaissance
(Ecole flamande).



FIG. 142. — Chaise Renaissance
(Ecole flamande).

Pieds de meubles disposés en éventail, pieds formés par
des lions accroupis, par des grosses boules, par des termes
ou des cariatides à tête de sauvage couronné, par des
griffes, des têtes de bélier, des figures d’aigle, des
grotesques, etc.

Et ces buffets à deux corps, ces crédences (d’où
dériveront un peu plus tard les dressoirs), ces bahuts
(supportant des pièces d’orfèvrerie et d’étain  : écuelles,
buires, flacons, pichets, aiguières, etc.), ces coffrets à
arches, ces dressoirs à baldaquin, ces armoires, ces
cabinets, etc., sont en bois de chêne, de noyer ou d’ébène,
à moins qu’ils ne soient rehaussés de clous ou de cuir
souvent rouge (bahut et coffres), ou incrustés d’or, d’ivoire,



de nacre, sur bois jaspé ou uni sous l’influence du goût
italien.

FIG. 143. — Château de Chantilly.

Mais poursuivons la notation des signes caractéristiques
du meuble.

Voici des chaises à coffre, des caqueteuses, sortes de
fauteuils volants, des chaises à accoudoirs supportés par de
minces balustres ; des tables à balustre dont les extrémités
sont occupées par deux colonnes surmontées d’un bas-
relief  ; des manteaux de cheminées sur lesquels sont des
hommes d’armes abrités sous un dais à clochetons
dentelés ; des chaises à dais, à arcatures, à hauts dossiers
massifs ou ajourés  ; des sièges seigneuriaux, capitulaires,
de vastes tables massives à pieds nombreux réunis par des
arcs-boutants, dits comptoirs  ; des lits monumentaux à
colonnes et à rideaux soutenant un ciel, un dais, un
baldaquin.



FIG. 144. — Armoire Henri II Renaissance.

Voici des cabinets meubles, particulièrement répandus au
XVIe siècle, consistant en une espèce de bahut reposant sur
quatre pieds et bourré de petits tiroirs que l’on
n’apercevait que lorsque les grands battants de bois



formant armoire qui les dissimulaient, étaient ouverts. Voici
des portes à tambours, etc.

Quant aux sièges et aux lambris, s’ils sont simplement en
bois sculpté à l’époque gothique, on les revêt maintenant
de cuirs ciselés et estampés, espagnols ou flamands.

Il n’est pas jusqu’aux cheminées et aux toitures qui ne
soient décorées et d’une élégance de forme recherchée.
Cela est le propre de la Renaissance que d’embellir
unanimement.

Aussi bien, n’était la fantaisie extrêmement renouvelée
de leurs sculptures, plus ou moins en relief, les meubles de
la Renaissance française (car ceux de la Renaissance
italienne sont caractérisés au contraire par la bizarrerie de
leurs mosaïques de pierres colorées et leurs figurines de
cuivre) seraient plutôt monotones avec le ton monochrome
de leur bois exclusif.

FIG. 145. — Table Renaissance (XVIe siècle).



Quant à la variété de ces meubles, elle est réduite à une
beauté artistique sans confortable.

La Renaissance marque, en somme, l’éveil brillant de
l’ébénisterie, de la ciselure, de la reliure et de l’orfèvrerie,
du vitrail, de l’émail en manière de peinture (émail de
Limoges), et de la céramique, chantée par Lucca della
Robbia en Italie, par Bernard Palissy en France, et de la
faïencerie d’Oiron et de celle aux chefs-d’œuvre anonymes
d’Urbino.

C’est le triomphe de la bijouterie comme de la serrurerie,
du tissage comme du brochage des étoffes revêtues de
décors légers et gracieux, d’une couleur douce et
chatoyante.

C’est enfin la vogue des dessins et gravures de Du
Cerceau qui souffle à la fois au monument et au meuble
une inspiration ornementale des plus typiques,
ornementation qui, notamment dans la bijouterie,
commence à valoir par elle-même, c’est-à-dire que le poids
de la matière précieuse n’est plus exclusif.

Parmi les maîtres sculpteurs remarquables sous la
Renaissance, il faut retenir encore  : Jean Cousin
(également architecte de l’hôtel Carnavalet, en
collaboration)  ; Ligier Richier, à qui l’on doit le fameux
Sépulcre de Saint-Mihiel  ; Michel Colombe, auteur du
mausolée du duc de Bretagne (cathédrale de Nantes)  ;
Germain Pilon (fig. 146), Jean Goujon, vulgarisateur du bas-
relief dans la décoration en général, Jean Juste, de Tours,
auteur du tombeau de Louis XII ; Pierre Bontemps, etc. i

Parmi les orfèvres, les noms d’Étienne de Laulne, de
François Briot viennent sous notre plume.

Le caractère de l’art à l’époque de la Renaissance est
enfin, particulièrement, la fusion des styles. Son renouveau
est dû plutôt à sa désinvolture artistique, à son amour
effréné pour le luxe, que des artistes architectes sculpteurs
servirent magiquement.



FIG. 146. — Statue, par Germain Pilon (Renaissance.)

Maintenant les statues, les ornements, sont sortis de la
manière barbare  ; ils connaissent des modelés supérieurs,
et la nature telle qu’elle les embellit. La nature même ne
suffit pas à la fantaisie des artistes qui s’attachent alors,



pour plus de variété, à des représentations irréelles où
cumulent, cette fois, les formes humaines et animales.

Sans compter que les fleurs et les fruits, parfaitement
rendus, se mêlent aux décors créés par ces maîtres,
admirateurs sans réserve de tous les chefs-d’œuvre de la
vie.

Et voyez, en dehors des caractères du style, en dehors de
la patine ou mâle couleur singulièrement embrumée par les
siècles, qui recouvre les meubles du passé, combien on
reconnaît aisément le vrai du faux !

Il suffit de laisser glisser la main doucement sur les
moulures et les sculptures des meubles pour que leur
caresse soit probante : Jamais un amateur ne s’y trompera,
parce que jamais on ne put contrefaire tant de délicatesse
au toucher, point davantage que la fleur d’un fruit n’est
imitable.

Secret des reliefs peu à peu élimés par l’usure du temps,
secret impénétrable du bois métamorphosé en velours.

Aussi bien tout est en velours, en soie et en satin à cette
époque d’une intellection, d’une gaieté et d’une fraîcheur si
prenantes, à cette époque qui avait si ingénieusement
converti les dentelles flamboyantes excessives du style
gothique arrivé à sa période d’exubérance en une autre
dentelle, sans à-jours, cette fois, dont les boiseries étaient à
profusion recouvertes.

Même il apparaît que le style de la Renaissance connut
aussi, sur sa fin, la décadence, marquée par une similaire
exubérance, et la gravure a conservé, pour l’attester,
l’ancien hôtel Lunati à Nancy.



FIG. 147. — Château de Chambord.

Nous terminerons notre objet par la classification des
diverses périodes de la Renaissance, d’après leurs chefs-
d’œuvre et leurs auteurs.

Première période. Époque de transition  : hôtels d’Alluye
et de Cluny, palais de justice de Rouen, l’aile la plus
ancienne du château de Blois, la cathédrale d’Albi, les
châteaux d’Amboise, de Gaillon, etc. Ce dernier château dû
à des artistes exclusivement français  : Pierre Fain, Colin
Biart, Senault, Pierre de Lorme, etc.

Deuxième periode ou style François Ier. Époque où la
Renaissance est en pleine prospérité   : châteaux de
Chambord (fig. 147) et de Chenonceaux (fig. 148). Le
premier de ces châteaux attribué à Pierre Nepveu et le
second en partie à Philibert Delorme. Puis Azay-le-Rideau,
Châteaudun, Valençay, Saint-Germain, l’hôtel de ville
d’Arras, etc.

Troisième période ou style Henri II. Époque où le style
Renaissance est moins exubérant, d’ornementation plus
sobre et plus sévère : le Louvre par Pierre Lescot (fig. 149),
les Tuileries par Philibert Delorme, les hôtels Carnavalet et
de Ligneris, etc.



FIG. 148. — Château de Chenonceaux.

Périodes aux chefs-d’œuvre très différents, dont le siècle
de François Ier marque cependant le point culminant, non
seulement parce que ce monarque sut naturaliser en
France les principes de la Renaissance italienne, mais
parce qu’il introduisit chez nous ce sentiment de l’art
antique à qui l’Italie devait une supériorité que toute
l’Europe s’accordait à lui reconnaître. Et, de cette heureuse
influence, naquirent, en fait, les chefs-d’œuvre les plus
typiques autant que révélateurs — chose singulière — de
notre plus évidente personnalité nationale.



FIG. 149. — Louvre (Pavillon de l’Horloge).

Quant au bijou (fig. 150), sous la Renaissance, il ne faillit
pas à la générale beauté et à la fantaisie ornementale et
architecturale. Il fut léger, délicatement ajouré, et les
compositions qui présidèrent à sa grâce s’embellirent
d’émaux harmonieusement colorés, comme jamais on n’en
vit.

D’ailleurs, à la fin du XVIe siècle, l’art de tailler les
pierres précieuses ajoute encore à l’éclat de la joaillerie
dont il varie la composition et rehausse le prix.

FIG. 150. — Bracelet Renaissance.

Si le nom de Périclès demeure, dans l’antiquité, attaché à
la grandeur artistique de la Grèce, si les noms des Médicis,



de Jules II et de Léon X sont inséparables de la Renaissance
italienne, le nom de François Ier, après celui de
Charlemagne, n’est pas moins glorieusement lié à l’histoire
de notre art.
 
 



CHAPITRE VIII

Le style Louis XIII

A la fin du XVIe siècle, on distingue en Italie une nouvelle
Renaissance dominée par le sentiment religieux. De là est
né un style dit jésuitique, parce qu’il émane des Jésuites
qui le répandirent dans toute la chrétienté.

Au XVIIe siècle également, on note en Italie un style
« baroque » créé par Borromini, style qui n’a que le défaut
de n’en être point un, dans le désordre et le mauvais goût
de son imagination désemparée.

Pourtant, les dispositions intérieures des édifices dus à ce
style, ou tout au moins à l’exemple de Borromini, sont
moins critiquées (église Saint-Ignace, par Grassi, à Rome),
sans doute parce que les nécessités de l’aspect décoratif
intérieur offrent moins de latitude à la fantaisie.

Autrement, l’église de la Sapience, en forme d’abeille,
avec sa tour en spirale, signée Borromini, si elle est d’une
curieuse silhouette, contredit à toute noblesse
architecturale.

Le clocher de Sainte-Agnès et l’église de Saint-Charles à
Rome, dus à la même imagination, ne valent guère mieux
avec leurs boursouflures et leurs lourdeurs incohérentes.

Il n’empêche que ce pseudo-style fut excessivement salué
par les Italiens, qui, de tout temps, d’ailleurs, affichèrent
des préférences pour certain mauvais goût qu’ils prirent
pour du luxe et de la magnificence lorsque la juste mesure
faillit à leurs chefs-d’œuvre.

Voici, maintenant, un pendant à l’église en forme
d’abeille due à Borromini !



Le palais de l’Escurial, qui est en même temps un
monastère et une résidence des rois d’Espagne, fut
construit par les ordres de Philippe II.

Ce roi, priant pour le succès de ses armées assiégeant
Saint-Quentin, avait fait vœu de bâtir un magnifique
monastère en l’honneur du saint dont ce serait la fête le
jour où la ville serait prise.

Le siège ayant pris fin au jour placé sous le vocable de
saint Laurent, le roi ordonna que les bâtiments fussent
disposés en forme de gril, pour rappeler l’instrument sur
lequel le saint personnage avait subi le martyre !

Quant au style jésuitique, que l’on retrouve jusqu’en
Amérique et en Chine, il revient en France à l’art ogival,
bénéficiant ou mieux s’altérant des innovations de la
Renaissance. Il ne brille ni par la simplicité ni par la
correction, mais sa grande richesse ne laisse pas que de
produire un certain effet.



FIG. 151. — Lit Louis XIII.

Ce style, né en Italie à la fin du XVIe siècle et répandu en
France au XVIIe et au XVIIIe siècle, est caractérisé par les
ailerons, motif d’architecture sans utilité pour là



construction, destiné seulement à racheter la diminution de
la largeur dans le second étage, car le premier étage
correspondait à la grande nef et aux bas-côtés, grâce à un
ordre de colonnes qui changeait au second étage, pour ne
plus correspondre, au moyen d’un second ordre, qu’avec la
grande nef dont les voûtes s’élevaient au-dessus du toit des
bas-côtés.

Citons parmi les modèles du style jésuitique, en Italie : la
cathédrale de Turin, par Baccio Pontelli ; l’église du Jésu et
presque toutes les églises, en somme, construites aux XVIIe

et XVIIIe siècles, en France : Saint-Thomas d’Aquin, le Val-
de-Grâce, Saint-Roch, l’église de la Sorbonne, sans compter
nombre d’autres édifices catholiques à Bruxelles, à Anvers
et à Madrid.

Mais, non sans avoir rendu justice aux œuvres également
remarquables dues, à ce moment, au Bernin, à Scamozzi, à
Longhena, en Italie, nous reviendrons plus spécialement à
l’architecture française sous Louis XIII.

Le style de l’architecture des édifices bâtis sous le règne
de Louis XIII et la régence d’Anne d’Autriche est loin
d’offrir la même correction que celui des édifices antérieurs
à Henri IV.

Toutefois, si l’architecture de cette époque est, inférieure
à celle du XVIe siècle, elle procède en même temps avec
plus d’indépendance, et, sans renoncer à l’influence
italienne, elle nous apparaît plus française.

D’autre part, si à ce moment la fantaisie gracieuse de la
Renaissance, son faste merveilleux, font place à davantage
d’austérité — si cette heure enfin fait les gros yeux aux
délicats débordements précédents, il faut avouer que la
Beauté en général et l’agrément du public seront mieux
servis.

Effectivement, l’architecture va devenir moins égoïste,
c’est-à-dire moins exclusivement offerte aux caprices de
l’habitant  ; les palais royaux aussi bien que les demeures



privées serviront maintenant l’ensemble de l’esthétique,
c’est en somme un acheminement vers l’unité artistique
des villes.

Aussi bien, des désordres de tout genre ont marqué
l’avènement au trône de Louis XIII, l’autorité royale est
violemment battue en brèche par les princes et les nobles ;
il n’en faut pas davantage pour que le monarque se
départisse du despotisme et de l’exclusivisme précédents.

On renoncera donc à la beauté riante de la Renaissance
sous l’empire des mœurs déshonorantes : basses intrigues,
habitudes des assassinats et des duels, en même temps que
l’architecture deviendra plus partageuse, en créant
notamment ce qu’on peut appeler proprement les hôtels.

Déjà, sous Henri IV, la marquise de Rambouillet, qui
devait inaugurer la politesse française si remarquable au
XVIIIe siècle, avait quitté la cour, froissée de sa grossièreté,
grossièreté pour laquelle Louis XIII était réputé.

On nous parle aussi de la simplicité de Henri IV et de
celle de la reine Marie de Médicis, recevant « sans façon »
au Louvre ; bref, ce relâchement des mœurs, que Louis XIV
releva avec tant de grandeur et de solennité, influa
singulièrement sur le style de Louis XIII, d’une austérité et
d’une sobriété caractéristiques.

«  Il faudrait singulièrement méconnaître les rap ports
intimes qui unissent les arts et les mœurs, écrit H. Havard
(les Styles), pour supposer que cette stabilité si
laborieusement acquise, cet équilibre mieux pondéré, cette
régularité dans les institutions, n’eurent pas leur contre-
coup direct dans les productions de l’esprit.

«  Conséquence facile à prévoir, l’élégance dégagée et
plutôt fragile des époques précédentes disparaît
promptement de l’architecture. »

Or, «  l’équilibre mieux pondéré et cette régularité dans
les institutions  », auxquels l’auteur fait ici allusion, sont
dus à Richelieu, premier ministre de Louis XIII, qui en



réalité régna sans gouverner, à Richelieu ambitionnant
toutes les gloires, protecteur des lettres et des beaux-arts.

Caractères généraux de l’architecture sous Louis XIII : le
mélange de pierres et de briques employé dans la
construction contribuant à la lourdeur et à la solidité des
édifices, l’ardoise remplaçant la brique dans les toitures
très élevées, le mode de décoration en bossages (fig. 152,
153 et 154), l’emploi de solides pilastres en place des frêles
colonnettes d’autrefois et le remplacement par de lourds
entablements, par de larges plates-bandes, par de longues
frises, des arcs aigus, fleuronnés, etc.

FIG. 152 et 153. — Bossages.

Ici l’on met un terme brutal à la précédente grâce qui
menaçait de s’altérer en afféterie, et, si les moulures sont
arrondies et nettes, elles sont pesantes, et des bas-reliefs
succèdent aux précédentes sculptures en ronde bosse.

Dans tous ses ornements, le style Louis XIII se distingue
par son caractère massif et empesé. Son chapiteau est plus
spécialement corinthien, ses trophées, plus importants qu’à
la Renaissance, deviennent fréquemment le motif central et
dominant d’un ensemble décoratif, l’ornementation de ses
panneaux, souvent de forme octogonale, représente des
grotesques, des culots, des palmes, des fruits, des fleurs
naturelles en guirlandes, en bouquets, en gerbes, des
rinceaux à enroulements confus, etc., dont la lourdeur est
toujours accusée par l’égalité des saillies et des volumes.



FIG. 154. — Bossage.

Quant au cartouche Louis XIII, son centre est occupé par
un œuf bombé accompagné de gros enroulements, de
volutes au profil arrondi qui donnent assez bien l’illusion du
cuir, et les masques de cette époque affectionnent la
représentation d’une tête de chérubin ailé enguirlandé de
roses.

Plus de légères banderoles autour des fûts de colonnes
annelées, c’est la ligne verticale qui domine dans cette
architecture pompeuse et monumentale du XVIIe siècle,
monarchique, a-t-on dit, et les lignes horizontales sont
coupées et morcelées, comme dominées par la ligne
verticale, volontaire.

Lemercier donne les dessins du palais Cardinal
(aujourd’hui le Palais-Royal), de la Sorbonne et du pavillon
central du Louvre opposé à celui de Pierre Lescot.
Debrosse construit le portail de Saint-Gervais, la grande
salle du Palais de Justice et le palais du Luxembourg (fig.
155). Cette dernière œuvre, vraiment originale, tant par la
fermeté de ses masses que par l’unité de style qui règne
dans toutes ses parties. Le palais du Luxembourg, avec ses
pavillons d’angles en saillie surmontés de combles élevés et
la disposition de son entrée principale couronnée d’un
dôme, appartient essentiellement à la construction de cette
époque.

Quant au portail de l’église Saint-Gervais, Debrosse
s’était fait un jeu de le parer des ordres grecs, comme pour



écraser d’autant le style gothique sous les principes de la
Renaissance.

FIG. 155. — Palais du Luxembourg, par Debrosse
(style Louis XIII).

C’est ainsi que celte église du moyen âge, qui avait
proscrit les ordres, se trouve étrangement revêtue, sur la
face, des trois ordres grecs, dorique, ionique et corinthien
superposés.

Parmi les autres architectes de l’époque de Louis XIII.
citons après Jean Du Cerceau, Louis et Thibaut Metezeau,
Coin, Dupérac, Fournier.

Mais poursuivons les caractéristiques du style de la
construction au début du XVIIe siècle  : l’usage des
carrosses fait adopter les portes cochères auparavant très
rares  ; aux escaliers à vis succèdent des escaliers à
l’italienne, c’est-à-dire à rampe droite  ; les meneaux de



pierre sont remplacés aux fenêtres8 par des croisées de
bois.

A l’intérieur, les distributions sont plus pratiques et
mieux combinées au tant que plus ouvertes, les cours sont,
d’autre part, plus spacieuses et plus régulières.

C’est l’hôtel Lambert dont les peintures de Le Sueur
marquent la première introduction de la décoration peinte
dans les habitations privées, exclusivement réservée
auparavant aux châteaux des rois et des princes.

Les tourelles saillantes, si chères au moyen âge,
deviennent déjà rares au temps de Louis XIII et nous les
verrons disparaître entièrement sous Louis XIV ; les portes,
assez souvent, portent des moulures très en relief souvent
empruntées aux boiseries flamandes, exemple les portes
ornées visibles de préférence dans les villes du Nord, à
Anvers notamment.

« Ce goût septentrional, qui avait prédominé sous Henri
IV, écrit René Ménard, s’affaiblit beaucoup sous Louis XIII
jusqu’à l’avènement du style nouveau proprement dit du
XVIIe siècle ou style de Louis XIV. »

En résumé, plusieurs parties des châteaux de
Fontainebleau et de Saint-Germain, les maisons qui bordent
la place des Vosges à Paris, donnent très bien l’idée du
style un peu massif, exprimant plutôt la force que la grâce
et friand des effets de couleur, qui domine au
commencement du XVIIe siècle.

Examinons maintenant le meuble sous Louis XIII.
D’une manière générale, on constate plus de désinvolture

dans l’ordonnance du meuble, nettement affranchi
maintenant de l’étroite tutelle architecturale, les contours
en sont sévères et les lignes droites intransigeantes. (La
colonne torse employée alors pour les supports, néanmoins,
fait exception.)

La décoration même, troque l’inspiration mythologique
contre l’inspiration religieuse.



C’est la réaction contre les formes riches et moelleuses
de la Renaissance et, à plaisir, les entablements pèsent,
tandis que les frises et les plates-bandes s’étalent, à l’image
des arts flamand et italien.

Le meuble, enfin, plus carré, a davantage d’unité et
moins de fantaisie. Pourtant, vers la fin de ce style, nous
voyons apparaître quelque confort dans le siège,
notamment, plus spacieux ; notre moderne fauteuil semble
s’affirmer.

Si son dossier en bois est droit, on l’évide au fond, et les
cuirs imprimés de Cordoue, d’importation espagnole, voire
la tapisserie, le velours et la soie, conseillent leur matière
plus douillette. On garnit alors les fauteuils de gros clous.

D’autre part, le décor des sièges en chêne, en noyer ou
en bois noirci s’ajoure, sans toutefois que leurs pieds
recherchent l’élégance  ; ils s’enflent au contraire sous les
meubles à bâtis s’inspirant du balustre à mollet que
l’architecture vient d’inaugurer.

L’aspect général du décor, qu’il s’agrémente de soies
brodées ou de dentelles à l’aiguille, est d’une virilité
singulière. La marqueterie, qui naît alors, supprime en
partie les additions métalliques. Aussi les meubles de ce
style ont-ils une physionomie bien particulière, tels qu’ils se
détachent gravement sur les belles tapisseries
environnantes, sur les verdures flamandes tant réputées,
ou bien sur les panneaux de cuir gaufré et doré des
manufactures de Cordoue, du Portugal, de Venise.

Si, cependant, le métal n’ose guère plus faire sourire le
bois, il n’en est plus de même des incrustations en os et en
ivoire, des revêtements en pierre dure qui parent
maintenant les cabinets d’ébène ou de bois exotiques,
élégants successeurs des antiques dressoirs et armoires à
double corps. Et si le métal apparaît, il est en cuivre et en
étain sur fond d’écaille.



FIG. 156. — Fauteuil Louis XIII.

Ces cabinets reposent sur un pied formé par des colonnes
accouplées de chaque côté (aboutissant à des sphères) et
réunies par un entre-jambe et par une galerie ajourée ; leur



corps, abrité derrière des abattants garnis de plaques
ajourées, de serrures ouvragées, comporte un grand
nombre de petits tiroirs ou de casiers artistiquement
décorés.

Les cabinets étaient de provenance allemande et
flamande, et l’Espagne fut le principal fournisseur des
sièges et des tables de l’Europe, nous n’insisterons donc
point davantage sur la décadence de notre production
industrielle à cette époque, décadence à laquelle Henri IV
tenta, dit-on, de remédier en envoyant des ouvriers français
dans les Pays-Bas pour y étudier les procédés de la
sculpture sur ébène.

Bref, contentons-nous de décrire un des modèles de siège
adopté en France au début du XVIIe siècle  : fauteuil de
forme quadrangulaire au haut dossier garni d’étoffes
brodées ou de peaux imprimées et dorées, ces mêmes
peaux qui servaient à la décoration des lambris. Quant aux
tables et aux miroirs, ils sont tous ornés d’incrustations
d’ivoire, d’écaillé, de bronze, d’argent et d’ébène, suivant
le goût espagnol.

Voici ensuite les lits monumentaux, recouverts de
brocarts brodés d’or ou garnis de dentelle, cette dentelle
dont le costume d’alors, masculin et féminin, est tant
épris !

Lits à colonnes surmontés d’un baldaquin et flanqués de
parois verticales sculptées et à jour, drapés dans de vastes
rideaux ou tapis ainsi que les tables.



FIG. 157. — Table Louis XIII.

Lits de velours noir brodé de perles, aux colonnes de jais
ou d’ébène incrustées d’argent. Lits coiffés d’un dais carré
garni de panaches à chacun de ses angles, fermé de
courtines, formant comme une petite chambre.

Si les lambris ne sont point recouverts de cuirs ouvragés,
ce sont des tapisseries qui les revêtent.

Nous avons dit que l’aménagement des intérieurs a pris
un développement plus pratique à cette époque  ;
effectivement, l’unique grande pièce des châteaux du
moyen âge  : la salle, à la fois salon, chambre d’apparat,
salle à manger, salle des fêtes  ; la salle généralement
dallée, à laquelle de petits vitraux sertis de lames de plomb
mesuraient le jour tombant parcimonieusement de rares
fenêtres, a cédé le pas à plusieurs pièces spéciales.

Et ces pièces, plus exiguës, sont maintenant garnies d’un
plancher, tandis que les fenêtres (desquelles les meneaux,
répétons-le, ont disparu) sont garnies de vitres encadrées
de bois.

Ce n’est point tout, dans les salles à manger apparaissent
de nouveaux meubles appropriés, comme les tables ovales,
tandis que des fauteuils, des canapés, des paravents, etc.,
sont réservés au salon.



A côté des chaises aux sièges de cuir ou tout en bois, on
voit le confortable naître sous la forme de ces fauteuils et
canapés recouverts d’étoffes de velours, de soie ou de
tapisserie, groupés dans le salon selon une certaine
étiquette.

Quant aux hautes cheminées de pierre montant au
plafond qui sont encore visibles sous Louis XIII, elles sont à
hauteur d’homme.

FIG. 158. — Cabinet en ébène, style Louis XIII.



On dit que la reine Marie de Médicis fit étudier par son
architecte l’hôtel de Mme de Rambouillet, créatrice des
bonnes manières françaises, pour la construction de son
palais du Luxembourg ; il est vrai que la ruelle de la grande
dame a laissé des souvenirs d’une civilité et d’un
confortable fort délectables.

C’est dans cette ruelle ou alcôve que seraient nées les
nobles règles de la politesse qui fut portée à son plus haut
diapason sous Louis XIV.

Suivant les textes, la marquise recevait généralement
dans sa «  chambre bleue  », à demi étendue dans son lit
placé dans une ruelle, tandis qu’autour d’elle, les dames et
les seigneurs de la noblesse, assis sur des tabourets et des
chaises, observaient un langage fleuri.

Aussi bien que devient la statuaire, durant ces temps de
lourdeur et de sévérité  ? Tout naturellement elle s’empâte,
comme si elle voulait contredire à l’élégance, à la
distinction et à la sveltesse précédentes. C’est Barthélemy
Prieur, c’est Jacquet et de Franque-ville, c’est Simon
Guillain qui, remplaçant l’interprétation par la copie
exacte, n’y mettront pas tout l’esprit nécessaire, toute la
légèreté désirable.

Bouquets mêlés d’écureuils, d’insectes et d’oiseaux,
fleurs de toutes sortes, rinceaux à peine stylisés,
apparaîtront alors rudes et secs, sans l’enveloppe poétique
et mystérieuse, sans l’arrangement, enfin, d’autrefois.

La peinture d’autre part, suit un mouvement parallèle,
elle s’attache à flatter une beauté plus sensuelle qu’idéale,
plus réelle, plus objective qu’imaginative, chantée par
Simon Vouet, par les Italiens décadents ou par Rubens aux
chairs truculentes.

Contre cette expression, au bout de laquelle poindra Le
Brun sous Louis XIV, réagissent Poussin et Le Sueur, de
toute la force de leurs convictions classiques  ; c’est en
somme le combat éternel des arts entre le Rêve et la Vérité



sur lesquels les générations ne se mettront jamais
d’accord, pour le meilleur profit de la diversité des chefs-
d’œuvre.

Mais il faut noter sous Louis XIII, en même temps que la
libération du meuble de la tyrannie de l’architecture,
l’affranchissement de l’orfèvrerie, de la menuiserie, de la
serrurerie, du travail de la pierre jusque-là exclusif. Dans
cette pensée, l’ébénisterie nouvellement née prendra une
extension souvent même excessive, parce qu’elle ne
craindra pas de côtoyer le mauvais goût engendré par le
manque d’unité décorative et l’esprit de l’adaptation
exacte.

Tandis que l’orfèvrerie, malgré qu’elle soit maintes fois
engoncée de détails, recherche chaque jour davantage sa
personnalité dans la ciselure que des vaisselles de prix
accaparent, l’art du tapissier se développe, sans gaîté, il est
vrai, mais avec la richesse appropriée au milieu austère
qu’il doit accompagner.

Aussi bien les cabinets seuls et les meubles de prix
éclairent de leur grâce les meubles pesants d’alentour,
souriants sous de fines marqueteries  ; or, ces cabinets et
ces meubles riches ne réussissent pas à alléger la
physionomie générale du meuble dont ils souligne raient
plutôt, au contraire, la lourdeur par contraste.

Richelieu et Mazarin eurent beau orner d’or les meubles
en bois sculpté de leurs hôtels, ils n’en accusèrent que la
massiveté  ; ce n’est pas davantage la dentelle ajourée, tant
aimée alors, qui donnera des ailes aux rigides bandeaux de
brocart brodés d’or qui ornent les baldaquins des lits  ; le
style de Louis XIII ne plaisante pas, il écrase.

Et sa beauté respire la force et la grandeur, et sa
mélancolie est hautaine.

Nous dirons, au chapitre suivant, comment ce style au
front soucieux, succédant au frais éclat de rire de la
Renaissance, prit, dès l’avènement de Louis XIV, un air



satisfait  ; satisfait de sa riante chamarrure, de sa vêture
brillante, sans rien abdiquer de sa lourdeur.

Deux mots, pour finir, du meuble à l’étranger. Nous ne
répéterons pas que les cabinets nous vinrent d’Espagne et
de Portugal et que, d’une manière générale le meuble sous
Louis XIII est d’origine étrangère.

Quant au cabinet italien, nous le connaissons pour l’avoir
vu figurer dans nos palais et hôtels français à cette époque.

Reviendrons-nous au surplus sur ses riches incrustations
d’écaillé, de nacre, de mosaïque, d’étain, d’argent, d’or,
etc. ?

On cite encore des cabinets italiens offrant l’aspect d’un
monument d’ébène ou de bois de rose aux colonnes de
lapis-lazuli, d’agate, d’améthyste et autres pierres dures
entre lesquelles figuraient des miniatures et des termes de
bronze ciselés. Et puis, on vante des tables en marbre, en
marqueterie d’ivoire et de nacre gravée, des merveilles, en
somme, d’adaptation et de parure, d’un goût qui
malheureusement n’est point toujours des plus délicats,
tant il aime la complication.

Voici encore des stipi, des virginaux, des miroirs à pied
de fer damasquinés toujours d’importation italienne  ; il
n’empêche que le nom de Golle, artiste français, mérite
d’être retenu à cette époque ; écoutons la description d’un
de ses ouvrages : « Un cabinet d’ébène profilé d’étain, orné
de cinq niches entre quatorze petites colonnes de marbre à
chapiteaux de bronze doré. Dans la niche du milieu est la
figure du cardinal Mazarin sous un pavillon, et dans les
quatre autres, Minerve, la Peinture, la Sculpture et
l’Astrologie, sur une galerie à balustres, sous quatre vases
et deux figures représentant la Force et la Justice  ; et au-
dessus du fronton, les armes du Roy. Ce cabinet est porté
sur un pied de douze termes bronzés et dorés avec les
signes du zodiaque. »

En poursuivant notre course à travers le meuble, nous
voyons, en Allemagne, des cabinets moins élégants que



ceux des Italiens, mais aussi soigneusement incrustés. On
doit aux Allemands l’invention des bordures ondulées si
agréables dans la décoration en général  ; mais, en
revanche, leur spécialité du travail de l’ambre n’a guère
donné de résultats esthétiques.

Tables, étagères en bois de cyprès, armoires à deux
corps, etc., sont à vanter dans ce pays d’où nous vint un
instant la lumière, de même que nous nous inspirâmes de
l’école flamande aux travaux de patience si remarquables
tout comme l’exécution de sa peinture, de l’école flamande
en qui l’on trouve maintes fois la forme lourde et
exubérante de Rubens.

Au résumé, si l’ébénisterie française perdit quelque
temps l’avance qu’elle avait sur les autres nations, il
semble qu’elle sut parfaitement faire son profit de
l’inspiration d’autrui, les meubles français de l’époque
Louis XIII, que les musées du Louvre et de Cluny
possèdent, sont témoins d’une beauté, somme toute, bien
personnelle.

Quant au bijou au XVIIe siècle, il va s’enrichir de gemmes
davantage qu’auparavant. Du moins les pierreries et les
perles, les diamants et les émeraudes vont-ils être
propagés plus aisément, grâce aux rapports qui se sont
établis alors avec l’Orient.

On cite, comme l’un des plus magnifiques spécimens de
l’ornementation en vogue sous Louis XIII, le coffret qui fut,
dit-on, donné par Richelieu à Anne d’Autriche,
ornementation dont les fleurs et les feuilles naturelles sont
d’un style typique.
 
 



CHAPITRE IX

Le style Louis XIV

Si toutes les recherches et tentatives architecturales du
règne de Louis XIII ne furent pas également heureuses, il
faut avouer que les œuvres de cette époque atteignirent à
une certaine grandeur qui manquait généralement aux
constructions de la Renaissance.

Cependant, aucun des architectes d’alors, obéissant
plutôt à son impulsion qu’à un plan nettement déterminé,
ne fit école. C’est ainsi que l’architecture, sans direction
précise, lorsque Louis XIV monta sur le trône, attendit de
ce monarque l’essor que le précédent n’avait pu lui
inculquer.

D’autre part. avant d’avoir subi l’influence du génie de
Colbert, cet art avait été fortement impressionné par le
goût de Mazarin, du moins se plaît-on à reconnaître que la
période la plus artistique et la plus pure du style de Louis
XIV fut celle qui domina sous ce dernier ministre.

Les appartements dits d’Anne d’Autriche, à
Fontainebleau, viennent à l’appui de cette judicieuse
observation. Écoutons plutôt la description que Viollet-le-
Duc en fait  : «  Les murs sont garnis de boiseries et de
panneaux de tapisserie, d’un ton généralement calme,
sombre, avec quelques dorures. Des plafonds largement
composés, soutenus par des voussures ornées de
sculptures fines et d’arabesques  ; des portes larges et
basses. Comme motif principal : la cheminée. Des croisées
hautes, bien percées pour obtenir des effets de lumière
propres à faire valoir la décoration.



«  En tout cela, quelque chose de chaud, d’intime, de
tranquillisant pour les yeux, rien d’offensant, d’impertinent
dans la richesse, qui sente le parvenu vaniteux. L’or réparti
discrètement et non prodigué.

«  En un mot, du goût et de la distinction, qualités
françaises devenues si rares aujourd’hui dans nos édifices,
qu’on se demande si nous ne sommes par un autre
peuple. »

Ainsi donc, l’enflure typique du style Louis XIV provint de
l’indication majestueuse de Mazarin, indication que Louis
XIV devait réaliser avec une éclatante majesté.

Quelles sont, en effet, les caractéristiques les plus
frappantes du style de la seconde partie du XVIIe siècle  ?
La pompe et la solennité.

Le mobilier de Louis XIV, c’est l’image du roi Soleil lui-
même autant que celle de son temps. Pour rehausser sa
physionomie, l’homme maintenant porte perruque, l’aspect
naturel ne suffit plus et, de même, la considération pour les
beaux-arts et la littérature est extraordinaire.

C’est le grand siècle du grand Roy !
Aussi bien l’artifice de cette amplification générale, la

frivolité de ce faste tiennent du délire monumental, et
l’idéal ne peut que gagner à cette soif des sommets sur l’un
desquels, d’ailleurs, nous voyons Le Brun, peintre
emphatique, camper des premiers pour régir les arts.

FIG. 159. — Linteaux (style Louis XIV).



Bref, avec ce style, nous aboutissons à un orgueil
immense, à la négation de tous les chefs-d’œuvre
précédents, du moins c’est Louis XIV qui s’en targue et, de
fait, à cette époque, l’originalité d’aujourd’hui, succédant à
la « sauvagerie » d’hier, marque d’abord singulièrement la
décadence de l’ameublement, détourné de la ligne,
excessivement doré et puisant son inspiration en dehors de
l’architecture avec une parfaite désinvolture.

Le bon goût est ainsi dérouté par le manque de discrétion
et de charme intime, l’idée, au surplus, de perfectionner
l’antiquité n’est qu’une prétention que sauve seul un aspect
réellement grandiose révélé avant tout par l’architecture.

FIG. 160. — Panneau Louis XIV.

L’architecture, c’est le décor, le fond favorable et, lorsque
Mansard aura bâti ses palais superbes, Le Nôtre dessinera
des jardins dignes de les accompagner, c’est-à-dire qu’il
façonnera les arbres, les allées, qu’il forcera la nature à
s’incliner devant la symétrie à l’ordre du jour.

« Le duc d’Antin faisant voir à un étranger les beautés de
Marly, entre au tresles deux premières allées du Jardin,



dont les arbres courbés en arc formaient comme autant de
portiques et de berceaux, il lui demanda ce qu’il en pensait.

FIG. 161. — Boiserie (style Louis XIV).

« Cela me paraît admirable, répondit l’ambassadeur : en
France, tout plie aux volontés du roi, jusqu’aux arbres.  »
(Tallemant des Réaux.)

Mais n’anticipons pas et abordons l’esprit de
l’architecture sous Louis XIV.

Le point de départ du style architectural du XVIIe siècle
fut l’église Saint-Pierre de Rome et Bramante, premier
architecte de cet édifice, sous la Renaissance, en disant  :
«  Je mettrai la coupole du Panthéon d’Agrippa sur les



voûtes du temple de la Paix, » avait de la sorte indiqué son
programme qui n’était autre, en fait, que la construction du
plus grand temple du monde chrétien d’après l’un des plus
beaux exemples antiques.

Or, Bramante étant mort avant de couronner son église,
Michel-Ange, qui s’occupa exclusivement de la construction
du dôme, renchérit sur son prédécesseur : « Cette coupole
du Panthéon que vous admirez tant, s’écria-t-il, je l’éleverai
dans les airs,  » et effectivement, la construction de ce
dôme, la partie la plus belle du monument, suffit à
immortaliser le grand artiste.

La première caractéristique de l’architecture qui nous
occupe fut donc le dôme. Le dôme de Saint-Pierre de Rome,
terminé en 1590, avait alors acquis une renommée
universelle et il ne pouvait manquer de stimuler l’émulation
des architectes français, et ce fut Lemercier qui, sous Louis
XIII, conçut le premier l’idée de construire une église (la
Sorbonne, achevée sous Louis XIV) (fig. 167) avec un
véritable dôme, à l’égal de celui de Michel-Ange.

Gabriel Leduc devait par la suite dépasser la beauté de
ce dôme et se rapprocher encore davantage de la
conception de Buonarroti, avec son dôme du Val-de-Grâce,
et Jules Hardouin-Mansard également, avec comices
Invalides (fig. 162).

A propos du chef-d’œuvre de Leduc, cueillons au passage
cette singulière anecdote : « Serait-il possible de démontrer
sérieusement que le dôme du Val-de-Grâce, à Paris, a de
l’analogie avec la plante appelée tournesol ? »



FIG. 162. — Hôtel des Invalides, par Libéral Bruant et Jules
Hardouin-Mansard (ce dernier, architecte du dôme).

Dans un excellent travail sur les cartes géographiques,
Blerzy écrit  : « Il n’y a plus moyen de trouver l’immobilité
dans la nature. L’astronome Bouguer, voulant un jour
prendre pour repère une des lignes verticales du dôme du
Val-de-Grâce, reconnut avec étonnement que ce dôme
tourne comme l’héliatrope, avec le soleil  ; il se déplace
infiniment peu, il est vrai, mais cette rotation infinitésimale
est appréciable. »



FIG. 163. — Boiserie
(XVIIe siècle).

Et toujours, à propos de dômes, recueillons ce qui suit.
Parmi les singulières propositions émises relativement à la
mise en place d’une coupole sur l’église de Sainte-Claire à
Naples, que n’avait pas achevée Musuccio, on relève celle-
ci  : «  On conseilla par exemple d’établir au milieu de



l’église une haute colonne où viendrait s’appuyer la voûte
comme sur le bâton central d’une tente ; d’autres disaient
qu’il fallait y jeter une montagne qui servirait de forme, le
peuple se mettrait ensuite à enlever la terre pour y trouver
l’argent qu’elle contiendrait.  »

Les auteurs de ce dernier avis n’inventaient pas
grand’chose  ; «  c’était, dit Milizia, une de ces croyances
stupides que. le Panthéon d’Agrippa à Rome avait été
construit de cette manière... »



FIG. 164. — Armoire Louis XIV.

Or, on sait que le problème fut résolu par Brune) leschi,
qui fut traité de fou avant d’être qualifié de génie, lorsqu’il
déclara que sa coupole de Sainte-Marie-des-Fleurs, à
Florence, se soutiendrait par son propre poids, par la force
d’adhésion de ses parties, qu’elle serait double, c’est-à-dire
qu’il y en aurait deux s’emboîtant l’une dans l’autre, se
soutenant l’une par l’autre et disposées de façon à ce



qu’entre elles il y eût un espace où l’on pût marcher.
(Exemple : la coupole du Panthéon de Paris.)

Il convient d’ajouter que la difficulté en question résidait
surtout dans l’étendue du dôme à élever (cent trente pieds
de diamètre). Autrement, l’art de former la voûte était
connu, témoin les dômes de Saint-Marc à Venise et de
Sainte-Sophie à Constantinople.

C’est la coupole de Brunelleschi que Benvenuto Cellini
appelait «  la merveille des belles choses  » et devant
laquelle Michel-Ange disait  : «  Il est difficile d’imiter
Brunelleschi et impossible de le surpasser.   » Et, de fait,
l’entreprise du célèbre architecte italien, réalisée en 1424,
est tenue par les gens de l’art pour «  une des plus
audacieuses conceptions de l’esprit humain ».

Voici, d’autre part, puisque nous touchons à la légende, la
manière religieuse qui présida, premièrement, à
l’édification, malheureuse d’ailleurs, de la première
coupole de Sainte-Sophie. Deux architectes grecs,
Anthémius de Tralles et Isidore de Milet, furent chargés de
diriger les travaux de l’église Sainte-Sophie (brûlée par les
ariens, réparée par Théodose, brûlée de nouveau sous
Justinien qui enfin la releva) ; mais le plan avait été donné à
l’empereur par un ange.



FIG. 165. — Lustre Louis XIV.

Les architectes avaient sous leurs ordres cent maîtres
maçons dirigeant chacun cent ouvriers. La difficulté
résidait surtout dans l’immense dôme, véritable tour de
force d’architecture, qui devait reposer, non sur un mur
plein, mais sur quatre piliers.

Comme on redoutait beaucoup la pesanteur des briques,
on en fit venir de l’île de Rhodes, qui étaient d’une argile
tellement légère que douze d’entre elles ne pesaient pas
plus qu’une brique ordinaire. Chaque brique portait une
inscription : « C’est Dieu qui l’a fondée, et elle ne sera pas
ébranlée ; Dieu lui prêtera secours. »



Elles furent disposées par assises régulières  ; de douze
en douze assises on plaçait une relique, et le clergé récitait
des prières.

Malgré ces précautions, un tremblement de terre fit, au
bout de quelques années, écrouler une partie de la coupole,
qui écrasa l’autel en tombant. Cet accident fut attribué à
l’enlèvement trop précipité des échafaudages. On rebâtit la
coupole, et cette fois les échafaudages furent laissés
debout pendant un an.

Et toujours à propos de l’église Sainte-Sophie :
«  Justinien avait voulu que l’abside fût éclairée par une
seule fenêtre, mais ensuite il demanda qu’il y en eût deux.
Alors un ange, vêtu de la pourpre impériale, apparut aux
architectes et leur dit : « Je vous ordonne
« d’éclairer l’autel par trois fenêtres en l’honneur du
« Père, du Fils et du Saint-Esprit. »

Non seulement les anges aidèrent l’empereur de leurs
conseils, mais ils l’aidèrent de leur bourse  ; ce fut encore
un ange qui conduisit les mulets du trésor dans un
souterrain et les ramena chargés de quatre-vingts fois cent
pièces d’or. » (René Ménard, Histoire des Beaux-Arts.)



FIG. 166. — Table Louis XIV.

Autre intervention divine  ! Il s’agit de l’origine du pont
d’Avignon. Jésus apparut un jour à un jeune pâtre, nommé
Benezet, et lui ordonna de faire un pont sur le Rhône.
Laissant là son troupeau et guidé, cette fois, par un ange,
l’enfant tout charmé demanda où et comment il bâtirait ce
pont. Pour toute réponse, l’ange s’évanouit en montrant le
fleuve du doigt.

La fortune de Benezet consistait en trois oboles, grâce
auxquelles il put traverser le Rhône et se rendre à la
cathédrale où l’évêque officiait au milieu d’une foule
recueillie. L’enfant s’écrie qu’il va construire un pont sur le
Rhône  : aussitôt la foule chasse le gêneur, après l’avoir
maltraité.



Mais Benezet avise près de l’église un rocher, s’en
approche et le soulève comme un caillou, puis suivi de la
foule stupéfaite, il pousse le rocher sur le fleuve et le jette
au milieu des eaux frémissantes pour commencer la
première arche. Benezet travailla sept années à son pont
qu’il ne put achever avant de mourir. Considéré comme un
saint, le jeune pâtre fut inhumé dans une chapelle qui lui
est dédiée.

Mais revenons à la réalité et à notre sujet.
Pour répondre ensuite au sentiment de grandeur réclamé

par les mœurs sous Louis XIV, les palais étalent leurs
interminables façades régulières. Répugnant aux vastes
toitures précédentes et, comme par contradiction, on les
supprime du côté des jardins9, et les combles brisés où
apparaissent des « mansardes », du nom de Leur inventeur
Mansard, pèsent en manière de toit, car le toit n’est plus
visible du côté des jardins.

Les palais, au surplus, dominent du haut de leurs
immenses terrasses aux massives balustrades. Le corps de
ces palais, des moindres châteaux même, sont flanqués à
leur droite et à leur gauche de colonnades et de portiques,
et ces ailes sont revêtues de lourds trophées sur leurs
angles, tandis que de solennelles grilles dorées se
referment sur tant de morgue où il entre comme un peu de
tristesse.

Notons en passant l’origine du mot « palais ».
Lorsque Octave fut maître de l’empire romain, il s’occupa

d’embellir la capitale et voulut s’y faire construire une
demeure magnifique. A cet effet, il acheta sur le mont
Palatin, la plus haute des sept collines, un grand nombre de
maisons qu’il fit abattre  ; et sur le spacieux emplacement
de celles-ci, s’éleva la somptueuse habitation qui prit le
nom de la colline dont elle occupait la majeure partie. Du
mot latin palatinus on fit pa’atium, appliqué depuis, par



analogie, aux maisons princières, royales, et dont s’est
formé notre mot : palais.

Aussi bien, les architectes français depuis Louis XIV
s’imaginèrent qu’on ne pouvait faire du grandiose qu’à
l’aide de grandes colonnes, et cette idée induisit souvent
leurs œuvres à un style en désaccord avec leur destination.
On était exclusivement préoccupé de faire de la « grande
architecture  », sans même s’inquiéter de la nature des
matériaux  ; il importait essentiellement d’établir des
façades extérieures, de splendides enveloppes propres à
renfermer plus ou moins bien tel établissement public dont
la physionomie générale fût pompeuse et solennelle.

Cela nous valut des églises aussi lourdes que celles de
jadis étaient élancées [Val-de-Grâce, Sorbonne (fig. 167),
Invalides, etc. ], des chefs-d’œuvre, il est vrai, mais comme
écrasés sous leurs dômes trapus, alors que les autres
édifices religieux avaient des envolées si légères et si
fuselées vers le ciel.



FIG. 167. — Chapelle de la Sorbonne, par Lemercier.

Même, certains détails d’archilecture figuraient a lors
sans utilité. C’est ainsi que l’on imagina de remédier au
peu d’intérêt offert par les parties supérieures des
monuments, en semant pour le seul plaisir des yeux ces
petits clochetons, campaniles et lanternes, parfois dotés
d’une horloge, que nous vîmes déjà sous Louis XIII.

La colonnade du Louvre (fig. 168), qui demeure l’un des
types les plus complets de l’architecture française, n’est
point non plus sans critique, pour cette même raison
d’harmonie ou de convenance dont les architectes de ce
temps semblaient se désintéresser parfois, au bénéfice
seulement de la noblesse de l’aspect.



FIG. 168. — Colonnade du Louvre, par Claude Perrault (Louis
XIV).

Claude Perrault avec sa célèbre colonnade, oubliant qu’il
ne s’agissait pas d’une construction neuve, mais seulement
de l’achèvement de bâtiments déjà commencés, ne tint
aucun compte de ce qui existait et ne chercha nullement à
se raccorder avec les parties déjà existantes. D’où un
désaccord complet entre l’architecture du Louvre de Pierre
Lescot et celle de Perrault.



FIG. 169. — Commode de Boulle (Louis XIV).

Il n’empêche que ce «  placage  » superbe, envisagé
surtout séparément, garde une grande beauté consacrée
par l’admiration unanime el, d’autre part, ce chef-d’œuvre
fut tellement de son temps avant d’être de tous les temps !



FIG. 170. — Table Louis XIV.

Nous avons parlé des jardins de Le Nôtre, nous y
reviendrons, car leur disposition et leur ordonnance sont
aussi bien typiques. Si, suivant l’expression de
l’ambassadeur citée par Tallemant des Réaux, tous les
arbres obéissent à Sa Majesté, les voici qui s’inclinent aussi
sous le ciseau impitoyable, et qu’ils s’égalisent à leur
sommet, leurs branches formant des voûtes.

Ifs, tu y as, cyprès s’arrondissent en boules, simulent des
vases et des corbeilles, tandis que des parterres semés de
gazon, cernés de buis, affectent des détours symétriques
d’un singulier caprice, contrariés de chemins et coupés
d’allées soigneusement alignées.

C’est bien là la pensée volontaire d’un règne que cette
domesticité de la nature, et l’on avouera qu’elle
accompagne à merveille la régularité d’une architecture au
sourire réprimé, à peine condescendant.



Et il n’y a point que les arbres qui soient assujettis ; l’eau
encore se voit canalisée et obligée de vomir en forme de
gerbes et de jets à des emplacements convenus ; son doux
jaillissement alterne ici avec un mugissement violent,
suivant le caprice des statues placées aux bords des
bassins, là une cascade ondule à peine son large ruban
d’argent, elle sourd d’un rocher sur lequel quelque
Neptune brandit son trident.

Et les jets se croisent, échappant à des bouches de
naïades et de tritons, à des fanons de dauphins, mêlant en
pluie leur cristal pulvérisé ou bien laissant glisser un mince
filet d’eau, au gré toujours de la volonté humaine.

Le château de Versailles (fig. 171), construit par J.
Hardouin-Mansard, est le modèle le plus caractéristique et
le plus personnel que nous puissions choisir pour donner
une idée de l’époque Louis XIV10. Tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur on est édifié, et la promenade au jardin, semé de
blanches statues, doté d’une orangerie et d’une ménagerie,
achève de consolider l’impression ressentie au spectacle
d’une froideur hautaine et d’une lourde correction
inoubliables.

FIG. 171. — Château de Versailles (Louis XIV).



Sur ce, nous retournerons à l’architecture monumentale
qui vient de nous montrer le triomphe de Claude Perrault
sur l’Italien Bernin appelé en France par Louis XIV.

Bernin, alors regardé comme le plus grand artiste du
siècle, ne pouvait manquer d’être sollicité par le roi Soleil ;
il n’empêche que son projet pour l’achèvement du Louvre
dut s’incliner devant celui de notre compatriote, malgré
tout l’intérêt que présentait ce projet aux yeux de Louis
XIV11 à cause de son « énormité  ».

Ce délire d’énormité, effectivement, poursuit le vice-Dieu,
c’est l’éclat de cette époque, les faits qui l’illustrent, qui
enflent d’autre part la pensée des architectes appelés, ainsi
que les autres artistes, à consacrer par des témoignages
impérissables les victoires, les prouesses du règne et
l’admiration de la France.



FIG. 172. — Fauteuil Louis XIV.

L’art ne devait-il pas dresser, à l’égal de Rome, des arcs
triomphaux au roi vainqueur ?

C’est ainsi que naquit l’arc de triomphe du Trône (détruit
sous la Régence), dû aux plans de Claude Perrault,
l’emportant au concours sur le peintre Le Brun.

Pour honorer Louis XIV à sa mort, des portes triomphales
furent aussi élevées à sa mémoire  : les portes Saint-



Antoine, Saint-Bernard, Saint-Martin, et Saint-Denis (cette
dernière construite par François Blondel, l’un des meilleurs
architectes du temps) sont de ce nombre.

Aussi bien le côté pratique n’échappa pas à Louis XIV qui
donna une nouvelle enceinte à Paris, des quais, des ponts,
agrandissant enfin la ville, ouvrant des rues ou en
élargissant, améliorant les communications, créant des
fontaines publiques, etc.

Parmi les autres monuments d’architecture exécutés à
cette époque, citons la Salpêtrière et l’Hôtel des Invalides
par Libéral Bruant  ; le château des Tuileries (achevé par
Levau et Dorbay auxquels on doit encore le palais de
l’Institut) ; l’Observatoire, sur les dessins de Perrault, etc.

Bref, c’est l’heure des dômes et des coupoles à l’italienne,
des voûtes en plein cintre à la romaine, des frontons
triangulaires et des colonnades à la grecque, et pourtant,
malgré ses emprunts, cette architecture demeure bien
personnelle, elle trouve même le moyen d’innover (fenêtres
à arc surbaissé) et, en tout cas  ; elle cumule des détails
somptueux, des dispositions ingénieuses, malgré leur
lourdeur, qui sont bien faits pour en imposer.

Deux mots maintenant des peintres et des sculpteurs
inséparables de celte grande époque



FIG. 173. — Table Louis XIV.

C’est d’abord Charles Le Brun, « le Louis XIV des Beaux-
Arts », auteur des peintures retraçant dans la galerie des
glaces de Versailles la vie du roi Soleil, administrateur de la
manufacture des Gobelins  ; c’est Mignard, à qui l’on doit,
indépendamment de ses portraits fameux, la décoration du
dôme du Val-de-Grâce.

Et puis Largillière, Rigaud, Petitot, Jouvenet, Van der
Meulen, etc.

Du côté des sculpteurs, voici Pierre Puget, émule de
Michel-Ange, Girardon, N. Coustou, Le paultre et
Coysevox  ; quant aux orfèvres et aux ébénistes fameux,
nous allons en parler à propos des meubles.

Puget, à l’âge de vingt et un ans, inventa ces poupes
colossales ornées d’un double rang de galeries saillantes et
de figures en bas-relief et ronde-bosse qu’on imita
promptement dans les divers ports et qui firent
l’admiration de toute l’Europe.

Puget, sculpteur, peintre et architecte, avait été nommé
par Colbert directeur de la décoration des vaisseaux à
Toulon.



Ingénieur, Puget a construit les plus splendides navires
qui sillonnèrent jamais la Méditerranée, et il a inventé des
machines pour mâter et démâter ces navires !

On sait que la décoration intérieure sous Louis XIV ne
pouvait être différente de celle de la façade, par cette
même raison que les sentiments de l’âme devaient
s’harmoniser avec la solennité et la noblesse du physique.

D’une manière générale, donc, tout n’est que lambris et
colonnes chargées de dorures, que frises et panneaux
somptueux, que parquets embellis de marqueterie, que
garnitures de boiseries et de tapisseries  ; au-dessus des
portes on aperçoit un œil-de-bœuf typique, et les
cheminées basses sont surmontées de bas-reliefs
lourdement encadrés, obligeant les meubles d’alentour à
«  prendre du galon  », à enfler leur superbe pour n’être
point écrasés par leur fier entourage.

Tout est vaste dans ce style, les galeries comme les
fauteuils  ; le moindre geste décoratif est grandiloquent  :
des sculptures en bronze doré et ciselé signées Girardon,
Coysevox, enflent la forme, augmentent sa saillie, le bois
d’ébène s’incruste de larges marqueteries d’écaillé, d’étain
et de cuivre, sous l’inspiration de Boulle, de Bérain, etc.



FIG. 174. — Table Louis XIV.

C’est enfin le style de paraître, dans toute son envergure,
dans tout son dédain des précédentes beautés.

Voyez les riches et pesantes tables de Megliorini,
surchargées de mosaïques  ; voyez la substitution de
l’argent massif, non seulement aux appliques, lustres,
candélabres, balustres, etc., mais encore aux guéridons,
aux escabeaux précédemment en bois.

D’ailleurs, il semble que le miroir, dont l’industrie naît
alors, ne pouvait mieux choisir son moment, et, du coup, les
somptuosités du grand règne vont se réfléchir, se multiplier
dans des glaces, pour que leur or, leur marbre, toute leur
ostentation éclate encore davantage.

Et cette magnificence est due aussi à des tapisseries où
des tableaux s’encadrent superbement, à de chatoyants
brocarts en lesquels excellent les villes de Lyon, de Tours,



de Venise, à des peintures immenses dues à Le Brun, à Van
der Meulen.

En revanche, le papier de tentures imitant le cuir et la
soie fait une apparition dont l’économie imprévue semble
avancer sur son heure ; tout autant cette époque coïncide-t-
elle d’une manière inattendue avec la (in du riche vitrail,
puisque les vitres transparentes apparaissent maintenant
non plus à des croisées, mais à de véritables fenêtres
comme les nôtres.

Aussi bien, les pièces céramiques lourdes et exubérantes
de Bernard Palissy sont dédaignées en faveur de la
porcelaine de Chine, pour la faïence de Rouen el de Nevers,
et cette réaction vers la simplicité, tant des formes que du
décor, vient s’ajouter aux précédentes contradictions.

Après cette exposition générale du caractère des meubles
sous Louis XIV, nous approfondirons ses signes
reconnaissables.

Meubles de Boulle  : horloges à gaine, armoires,
secrétaires, bureaux, médailliers, commodes, miroirs, etc.,
en ébène et marqueterie d’écaille noire incrustées
d’arabesques de cuivre gravé, décorées de bronzes ciselés.



FIG. 175. — Commode de Boulle (Louis XIV).

Souvent aussi Boulle alterne l’écaille noire et l’écaille
blonde el rouge incrustées de cuivre et d’étain ; mais c’est
là plutôt le genre propre de Bérain qui joignait à ce
mélange des grotesques et des figures comiques ou
mythologiques.

Guéridons, consoles, lits, tables, etc., sculptés par A.
Lepautre  ; sièges durs, vastes, au dossier rectangulaire,
volumineux, décorés de coquilles sculptées, aux bras et
pieds lourds et imposants, recouverts de tapisserie au petit
point ou de brocart aux dessins flamboyants, ou à fond
canné   ; sièges solennels aux pieds disposés en pilastres
carrés ou rectangulaires, en bois sculpté et doré, aux pieds
reliés entre eux par des arcs-boutants  ; tables massives,
enguirlandées, encombrées de détails et consoles revêtues
de marbres rares et autres matières dures, etc.

Décor  : soleils, fleurons, rinceaux, cartouches, volutes,
coquilles et culots placés dans l’axe, fleurs de lys alternant
avec les chiffres royaux, fond de losanges fleurdelysés,



médaillons ajourés, figures de dragons s’enroulant autour
de pieds arqués terminés par des mascarons ou des griffes,
cariatides dans des gaines, brasiers, torchères, girandoles,
cassolettes, vases à fleurs, sphères, fleurs, oiseaux,
personnages, renommées.

Décoration à lambrequins, compliquée, d’une richesse et
d’une robustesse sans égales.

Girandoles ornées de plaques de cristal de roche ou de
verre taillé, gemmes et porcelaines de Chine enrichies de
montures ciselées, lustres en cristal et appliques en bronze
garnies de bougies.

Ouvrages d’orfèvrerie signés Ballin, de Villers, Delaunay,
horloges dites religieuses, etc.

Lits sans colonnes avec courtines de velours et panaches
au lourd baldaquin. Baldaquins, écrins en soie brodée ainsi
que les lapis de table.

Plafonds, lambris aux moulures et ornements blancs et
or. (On remarquera sur la figure 161 le treillis semé de
perles autour de la coquille située au milieu du dessin et
vers la base, ainsi que les petites rosaces qui décorent le
motif central, en forme de C juxtaposés, déployé au-dessus
de la coquille. Ce treillis, ce semis de perles et ces rosaces
ne sont pas les moindres caractéristiques de
l’ornementation de style Louis XIV.) La tapisserie et les
tissus de soie corrigeant par la douceur de leurs teintes ce
que le mobilier avait de trop brillant.



FIG. 176. — Table Louis XIV.

L’orfèvrerie tendant d’une manière générale à violenter la
modestie du bois.

Déjà sous Louis XIV, avec le caprice des modes
subitement différentes, la raideur du meuble pourtant s’est
amendée, et la légèreté aussi des tables notamment,
débarrassées de leurs arcs-boutants et reposant
allègrement, quelle que soit leur envergure, sur quatre
pieds fuselés.



FIG. 176 bis. — Cabinet Louis XIV.

D’autre part, l’idée du meuble ventru, chantée par de
magnifiques commodes aux pratiques tiroirs, était venue
d’abord sous le roi Soleil, de même que celle des grands
bureaux qui se substituèrent aux précédents comptoirs el
tables.

Il ne faut pas oublier, d’ailleurs, que l’art de l’ébénisterie
atteignit à ce moment à son apogée avec ses placages
savants, et les petits meubles que nous allons voir pulluler
ensuite, tels que les encoignures, étagères, consoles, ne
sont que des dérivés des commodes et bureaux précédents.



FIG. 177. — Commode de Boulle (Louis XIV).

Aussi bien les balcons et les grilles chantent le triomphe
de la ferronnerie en général, aussi bien la mode de couvrir
d’appliques ciselées ces meubles et de leur donner des
tablettes en marbre date de Louis XIV  ; nous allons
seulement voir l’ébénisterie devenir de plus en plus claire,
et la période suivante jouera avec les éléments de forme
qui viennent de lui être remis.

Si enfin, sous Louis XIV et sous Louis XV l’art du bijou
atteint à son apogée, il faut distinguer sous le Roi-Soleil
une joaillerie aussi solennelle, aussi noble dans son faste
que celle de Louis XV est fantaisiste et gracieuse

Sous Louis XIV, l’art de la Renaissance fut dédaigné
comme manquant de dignité   ; il est vrai que, par une
amère dérision, tant de morgue devait s’évanouir au fond
d’un creuset, lorsque le trésor royal fut en détresse, et c’est
ainsi que les ouvrages en or et en argent massif de cette
époque ne demeurent pour la plupart qu’à l’état de
souvenir.



 
 



CHAPITRE X

Le style Régence dit : Rocaille ou Rococo

L’aspect froid et régulier, solennel et royal, du style Louis
XIV va être maintenant brusqué en sa morgue et son ennui
par la fantaisie riante, par la morbidesse délicate et
charmante que nous allons examiner.

Le style Louis XIII, attristé par les guerres religieuses,
devait sa gravité à cette agitation et, tel un cerveau mûri
succédant à une tête de linotte, — car l’art de la
Renaissance au déclin pouvait succomber à l’élégance et au
joli, déments, — le style Louis XIII ramena, d’un front
sévère, la ligne égarée.

Or, il était compréhensible qu’après Louis XIV, autre
époque contrainte, on entendît secouer le joug. Et ce fut le
fait de la Régence, du règne de Louis XV et de Mme de
Pompadour, étapes de volupté, d’intimité, où les mœurs
dissolues communièrent avec la ligne, au point de modifier
cette ligne et de l’alanguir en forme de caresse.

Nous voici donc en pleine douceur, en plein «  joli »   ; le
moelleux et le confort intérieur inconnus sous Louis XIV (à
Versailles, effectivement, la chambre de Louis XIV n’a pas
un dégagement !) invitent à l’abandon et au plaisir, tandis
que la ligne prend un galbe coquet, gracieux, et que la
forme se fait menue, moins monumentale.



FIG. 178. — Motif de style rocaille.

On va enfin connaître ses aises dans l’habitation dont on
restreindra aussi les proportions monumentales.

Alors qu’auparavant on ne pouvait chauffer les vastes
salles en hiver, une chaleur tempérée répandra ses
bienfaits dans des petits appartements auxquels de
nombreux couloirs donneront accès ainsi que des escaliers
dérobés.

Finis les uniques salons d’apparat à tous usages,
incommodes au delà de la préoccupation exclusive de
recevoir en un cadre imposant ; les grands tableaux et les
tapisseries, les lourds colonnes et pilastres, les marbres,
les stucs, les bronzes empruntés à la décoration gréco-
romaine, vont disparaître.

Plus d’angles, mais des rotondités, des moulures
gondolées, des spirales, des enlacements et torsades
irréguliers où s’entremêlent coquilles, carquois, colombes,
trophées, quadrillages, nœuds, palmes, crossettes, plumes
et aigrettes.

C’est le style rocaille ou rococo dont Bernin fut le père et
qui acclimaté en France par Louis XIV, devait fleurir sous la
Régence.

Style tarabiscoté que les architectes Boffrand, Héré et
surtout que les architectes étrangers Oppenord et
Meissonnier contribuèrent beaucoup à développer.



Bien que le style Régence ne puisse être considéré
comme précurseur du style Louis XV, qui marque au
contraire la réaction contre la rocaille et le rococo, il
apparaît que le style Louis XV doit beaucoup à
l’exagération de son devancier  ; mais nous établirons plus
étroitement ce parallèle, lorsque nous parlerons plus
spécialement du style Louis XV proprement dit.

Aussi bien le style Régence dont le décor tortillé
s’entremêlait de coraux, de pétrifications, de coquillages
symboliques lorsqu’il ne figurait point exactement des
grottes et des rochers, ne se recommande point seulement
à l’attention par cette particularité.

En admettant que le style Régence ne soit que la folie du
style Louis XV, il ne faudrait point néanmoins conclure à sa
beauté indifférente sous prétexte que cette beauté échappe
à toutes règles.

Le style Régence possède, en effet, une richesse et un
esprit décoratif d’une originalité, d’une fantaisie géniales,
d’une quasi-lourdeur et d’un «  convulsif  » bien
caractéristiques  ; c’est réellement le style de transition
entre le Louis XIV et le Louis XV affirmé par des formes
ronflantes fort attractives souvent.

Si la donnée du style en question, ingénieuse en soi et
nettement libératrice, suggéra aux Allemands, au XVIIIe

siècle, une architecture grotesque, si Héré, notamment, a
« commis » certain kiosque dont Voltaire célébra ainsi, sans
le vouloir, l’incohérence :

J’ai vu ce salon magnifique,
Moitié turc, et moitié chinois,
Où le goût moderne et l’antique,
Sans se nuire, ont suivi leurs lois...



il n’en demeure pas moins acquis que les meubles de la
Régence  : bergères, sophas, gondoles, etc., sont en leurs
manières et leurs contorsions parfaitement délicieux et,
qu’au surplus, Héré, l’auteur du kiosque incriminé, a bâti
les beaux édifices qui décorent la place Stanislas à Nancy.

Mais avant de poursuivre, citons René Ménard, qui nous
détaille de la sorte les hideurs du style rocaille allemand :
« Figurez-vous des colonnes dont les chapiteaux présentent
leur angle du côté de la façade, des guirlandes qui
grimpent en tournant autour de ces colonnes, de petits
amours assis sur tous les angles, des superpositions de
frontons coupés, contenant des figures entassées, tandis
que d’autres, ne se trouvant pas à l’aise, montent sur leurs
frontons, s’asseyent ou se remuent dans des postures
impossibles.

« Figurez-vous des églises dont la façade est couverte de
haut en bas de lourdes niches, et, dans ces niches, des
saints qui mettent la main sur leur cœur, des évêques qui
tendent le jarret et lèvent les bras en tenant leur crosse.

«  Partout de grosses draperies flottantes qui ont la
prétention d’être agitées par le vent, des corbeilles
chargées de fleurs en pierre surmontées de petits enfants,
des ornements boursouflés, des consoles qui se
contournent en portant des personnages qui gesticulent, et
vous n’aurez qu’une idée bien imparfaite du rococo
allemand. »

Bref, sans tenir compte de ce dévergondage baptisé
dérisoirement de goût français par les Allemands, nous
reviendrons au style Régence sans nous occuper davantage
des prétentions à l’antique qu’affichait d’une manière
générale l’architecture du XVIIIe siècle.

Donc, nous parlerons des architectures classiques — ou
du moins aux visées classiques — lorsque nous parlerons
du style Régence, assagi, si l’on veut, sous Louis XV et,
pour l’instant, nous ne nous occuperons que de l’art sans



doute flatté par les goûts propres du Régent, Philippe
d’Orléans.

A cette heure, on est surtout préoccupé de démolir le
faste précédent et de lui substituer un désordre qui sera la
base première de l’originalité cherchée. Oppenord et
Meissonnier sont à la tête du mouvement nouveau alors
que Servandoni, Boffrand, Soufflot, Gabriel, persévèrent
dans l’esprit classique.

FIG. 179. — Bureau-secrétaire style rocaille.

Mais, c’est Oppenord et Meissonnier qui tromphent alors,
dans leurs négations des lois architecturales, dans leur



mépris de l’équilibre et des masses autant que de la
symétrie.

Aussi bien ces deux vainqueurs sont des étrangers et
voici — détail piquant — que leur innovation engendre « un
des styles les plus français que nous ayons possédés »  !

Et ce style s’attache à la fois à l’architecture, aux
meubles et aux jardins !

Il tortille la forme dans son horreur de la ligue droite, il la
boursoufle, il la bombe, il la modèle enfin conformément
aux mœurs nouvelles, nonchalantes, languissantes et
affectées, dans le sens non plus de la solennité, mais de la
grâce.

Ce n’est plus à la volonté du roi que maintenant courbent
les têtes, l’initiative privée seule agit, façonnant son « nid »
suivant ses goûts propres, au gré de son intime satisfaction
de commodité et de bien-être.

Cette sensualité est toute française, voyons-la maintenant
se bercer dans l’intérieur capitonné de son rêve.

Si, sur la fin du règne de Louis XIV, le meuble avait
adopté les placages de bois de rose et d’amarante, plus en
rapport avec les délicatesses de la société qui pointait, que
la sévère marqueterie d’écaillé, l’ameublement coquet de la
Régence ne pouvait que se complaire à ces bois clairs, plus
riants et mieux accommodés au frais décor ambiant.

Le nom de Charles Cressent vient aussitôt sous notre
plume à cette occasion, ses meubles en marqueterie sont
des plus réputés. La vogue des bois exotiques accentue ce
mode décoratif de revêtement, grâce auquel on voit des
mosaïques de bois de citronnier, de violette, de bois de rose
figurer soit des damiers et autres formes géométriques,
soit de véritables sujets  : «  trophées d’instruments de
musique liés avec des rubans, emblèmes amoureux
comprenant toujours le carquois et les flambeaux
agrémentés de colombes, etc., etc. »

Même, on mêle au bois des teintures artificielles pour
réaliser des effets plus compliqués. Toutefois, ces meubles,



sous l’action de la température, se détérioraient facilement
et l’on ne tarda, pas à revenir à plus de simplicité dans le
décor, Cressent exécutant des commodes, des encoignures,
des meubles d’appui, des bureaux, des chiffonniers, etc.,
revêtus à profusion de cuivres ciselés, de bronzes dorés,
d’or moulu qui ont persisté davantage. »

Ici l’ébénisterie n’est plus qu’accessoire, elle ne sert qu’à
faire valoir les bronzes dus à Gillot, alors que
l’ameublement de l’époque s’inspire d’une manière
générale de la coquetterie du délicieux peintre Watteau.

Commodes aux dragons, aux figures de femmes formant
angles, médailliers ornés « de groupes d’enfants occupés à
frapper des monnaies en l’honneur du roi  », meubles
d’appui en bois de satiné agrémentés de décora Lions
simiesques tant à la mode à ce moment. Effectivement, les
singes faisant de la musique, des enfants balançant un
singe, sont des motifs fréquents sous la Régence, et ces
motifs alternent avec des sujets mythologiques compliqués,
avec des feuillages, avec les chiffres entrelacés du roi,
surtout sous l’inspiration de Cressent qui sut trouver des
courbes, des contours, d’une science et d’un art fort
harmonieux.



FIG. 180. — Table de style rocaille.

De même, suivant le goût de l’heure, les vantaux et les
côtés des meubles, commodes, scabellons, etc., sont
cintrés, fleuris de mascarons, entourés de rayons,
godronnés, flanqués de bustes représentant les quatre
parties du monde, par exemple, ou bien des femmes à
collerettes plissées et à plumes selon le genre de Gillot et
de Watteau.

Voici, d’autre part, des cartels d’applique, des horloges
sur des pieds en forme de troncs d’arbres en cuivre ciselé,
etc. A signaler aussi un mode de maiqueterie typique sous
la Régence, composée des dessins naturels offerts par le
bois aux veinures et aux nœuds savamment dirigés.

Aussi bien le genre dit rocaille s’est manifesté tout
d’abord dans les meubles en bois sculpté et doré dont on
tourmenta la ligne, sur lesquels on accumula les
ornements, au détriment de la simplicité et de la pureté
linéaire.



D’ailleurs, quoi qu’on en ait dit, le style Louis XV a
beaucoup profité de la Régence et, indépendamment de
certaines manifestations nettement burlesques (en dehors
du meuble) comme les masques en rocaille où, à l’aide de
coquillages, on s’est ingénié à représenter une tête, comme
tant d’autres décorations (fontaines, etc.) où l’élément
dominant est le coquillage, on est contraint de s’incliner
devant une beauté évidente.

Que le style Louis XV proprement dit soit d’une pureté
supérieure, il n’en demeure pas moins acquis parles chefs-
d’œuvre que nos musées possèdent, que le style Régence
dit Rocaille a son charme bien à lui, si tant est que le plus
souvent les connaisseurs eux-mêmes le confondent en leur
admiration peut-être exclusive, du véritable Louis XV.

Comment en pourrait-il être autrement, d’autre part,
puisque, vers la fin de Louis XIV déjà, on adopta par
exemple les décors représentant des chinoiseries, ces
mêmes décors qui feront les délices de la Régence avec
Gillot, Wutteau, Aubert et Jeaurat autant que ceux de Louis
XV, grâce à Boucher !

Comment s’y reconnaître exactement dans cette
succession de caprices pareils à diverses époques !

Toutefois, en attendant que nous détaillions les
différences menues, en somme, du style Louis XV, du style
Pompadour, avec le style Régence, déclarons sans ambages
que le débutant ne commettrait point une grande faute en
confondant ces trois styles dans la manière de Louis XV, qui
résume en réalité une personnalité seule indiscutable.

Certes, pour revenir à l’esprit de la Régence, tout est
devenu voluptueux, parce que l’on réagit plus
immédiatement contre la morgue du grand Roi, et ce nous
est un plaisir de dépeindre cette réaction dans le mobilier.

La cheminée, hier monumentale, est remplacée
maintenant par une petite cheminée, alors qu’elle
s’écrasait auparavant sous des motifs ornementaux massifs,
elle s’allège de miroirs encadrés dans des trumeaux.



Et cette cheminée qui orne la chambre à coucher est
amène, comme il sied à un temple  ; des peintures
représentant des amours, des grâces mythologiques,
sourient au plafond, au lieu des farouches guerriers de
jadis, à moins que ce ne soient des rosaces, des arabesques
dorées, à peine en relief.

« Robert de Cotte passe pour a voir eu le premier l’idée
de placer des glaces au-dessus des cheminées  : cette
innovation ne manqua pas, dans le principe, de soulever de
nombreuses critiques, et l’on fit particulièrement
remarquer combien il était peu censé de figurer un percé là
même où le coffre de la cheminée nécessitait une partie
pleine  ; mais on passa facilement d’autre part sur ce
contresens apparent, en raison du charme que les glaces,
ainsi disposées, répandaient dans les appartements par le
prolongement perspectif des lignes d’architecture et le
réfléchissement infini des lumières ».

Dans le boudoir, nouveau sanctuaire, le décor s’est fait
encore plus câlin, et le salon lui-même, que le boudoir tend
à remplacer, participe de cette fête des yeux. Partout ce
n’est que guirlandes de fleurs, qu’enlacement de feuillages
dont les chutes se précisent aux encoignures des pièces
dans des réseaux de treillages dorés rehaussés de conques.

Jusqu’au mobilier qui répond à cette ambiance
d’amabilité et de charme discret  ! Voyez ces meubles
blancs et dorés tapissés de soies claires semées de
bouquets, tous ces frais lampas, damas et brocatelles !

Comme on est bien assis dans ces bergères profondes et
douillettes, dans ces chaises longues, dans tous ces petits
meubles de repos aux pieds tordus, aux moulures
convulsées !

Tout s’infléchit, à l’envi, dans une grâce sans doute
abusive, tout s’adoucit au toucher, toute la symétrie enfin,
chavire dans un singulier mépris des axes.



FIG. 180 bis. — Console Régence.

Nous insisterons sur la préoccupation d’être bien assis,
typique à cette heure, alors que les fauteuils Louis XIII et
Louis XIV étaient trop préoccupés de sévérité et de
solennité pour bien recevoir les formes du corps !

Les coussins moelleux maintenant vous incitent à la
rêverie, tandis que vous contemplerez des sujets amoureux.
La galanterie est descendue, à cet instant, des hauteurs de
sa précédente majesté, pour tomber dans l’afféterie et les
fadaises.

Tout est blanc et rose, tout est menu dans ce geste
arrondi, tourmenté et précieux des personnages que nous
voyons défiler à nos yeux éblouis de tant de miroitement, et
l’on se demande un instant si ce sont ces délicieuses
poupées qui ont dicté à leur décor sa mignardise, ou si
c’est leur décor qui les voulut ainsi harmonisées.

Toujours est-il que le geste des personnages ou des
meubles est le même, aussi capricieux, aussi maniéré avec
la profusion de ses peintures et de ses sculptures où des
pasteurs enrubannés content leurs amours à des bergères
somptueusement vêtues de satin. Tambourins, chalumeaux,
mandolines, fifres, pipeaux, cornemuses, soulignent à l’envi
de leur ornementation champêtre ces pages agréablement



factices qui marquent, en vérité, tout autant le style
Régence que celui de Louis XV tout entier.

Aussi bien, n’anticipons-nous pas lorsque nous parlons ici
de peintures sur des meubles  ? Ces peintures réclamées
plutôt par le vernis Martin...

D’autre part, si la ligne du meuble en général est
devenue sinueuse, celle des dossiers de fauteuils s’est
arrondie, cintrée et renversée, tandis que les bras des
fauteuils sont rembourrés, tandis que les pieds, dans une
torsade, semblent se dérober sous le siège.

Et les lits, maintenant, surmontés d’un dôme élégant aux
sculptures emblématiques que nous avons dites,
abandonnent leurs lourds rideaux, achevant la communion
de légèreté réclamée par l’harmonie ambiante.

Au surplus, Meissonnier sème sur les cheminées, sur les
tables, de précieux bibelots dus à ses dessins  : vases en
onyx et bronze, cartels, horloges en marbre rehaussé de
cuivre, etc. Sans compter que le miroir à main plus que
jamais est en faveur au bout du bras nu des élégantes, pour
poudrer leurs cheveux ou farder leur visage ponctué d’une
mouche « assassine ».

Sans oublier enfin que traîneaux, carrosses, chaises à
porteurs, etc., déjà en vogue sous Louis XIV, incitent encore
à la morbidesse, tout dorés, tout sculptés, tout capitonnés
qu’ils sont en manière d’écrin, pour ménager les pas ou
bercer la nonchalance de la grâce.

Bref, si l’architecture du meuble a perdu son ampleur, la
ciselure du bronze touche alors à sa perfection et, si l’on
peut blâmer la recherche tapageuse de ce style, aux
licences parfois bizarres, aux végétations de chicorée, aux
enroulements de coquille, à l’amour du détail, enfin,
particulièrement caractéristique, on ne peut que se
complaire à un décor, dans son ensemble si parfaitement
adapté.
 
 



CHAPITRE XI

Le style Louis XV

Le véritable style Louis XV, suivant les auteurs, aurait été
marqué par le retour à l’esprit classique, c’est-à-dire dès
l’abandon du style contourné, «  tarabiscoté   » de la
Régence.

Et, d’aucuns voient en Mme de Pompadour, aidée de son
frère le marquis de Marigny, l’instigatrice de ce vertueux
mouvement vers l’antique qui semble cependant contredire
à l’essor de toute originalité. De là à conclure même à un
style Pompadour, il n’y a qu’un pas, et l’opinion du graveur
Cochin gourmandant les artistes pour tâcher de les
ramener à la raison, c’est-à-dire à la férule classique, est
plutôt discutable.

Certes, nous avons dit l’étonnante fantaisie de la
Régence, mais comment cette éclatante personnalité,
malgré qu’elle ait été souvent désordonnée, pourrait-elle
nous déplaire ?

Toujours est-il que l’architecte Robert de Cotte12, l’auteur
du portail de l’église Saint-Roch et de la colonnade de
Trianon, s’érigea l’un des premiers au nom des doctes
idées, contre Oppenord qui avait le plus contribué au style
cavalier de la Régence, concurremment avec Mme de
Pompadour qui, elle, s’efforçait de ramener les arts de
l’ameublement aux grandes traditions.



FIG. 181. — Panthéon de Paris, par Soufflot.



FIG. 182. — Fauteuil Louis XV.

Nous avons, au précédent chapitre, décrit l’un des deux
courants auxquels obéit simultanément l’architecture
française au XVIIIe siècle, nous décrirons maintenant
l’autre.

On a écrit judicieusement que les doctrines de F.
Mansard, qui avait inauguré le style destiné à prévaloir
sous Louis XIV, n’eurent pas une heureuse influence sur la
plupart de ses successeurs et que ce fut réellement à dater
de cette époque que l’architecture française perdit son



caractère d’originalité pour s’abandonner sans mesure aux
imitations de l’architecture antique.

FIG. 183. — Canapé Louis XV.

C’est effectivement le cas de Soufflot, auteur du
Panthéon (fig. 181.) de Paris, s’inspirant excessivement du
Panthéon d’Agrippa à Rome et de Saint-Pièrre, et, d’autre
part, François Biondel (qu’il ne faut pas confondre avec le
François Blondel qui vivait sous Louis XIV), théoricien de
l’architecture placé sous l’invocation de Vitruve, n’était pas
fait pour contredire à cette tendance.



FIG. 184. — Temple de l’Amour (Petit Trianon). Epoque Louis
XV,

Or, avant de critiquer outre mesure l’œuvre de Soufflot, il
faut rendre justice à François Blondel dont l’admiration
sans bornes pour les monuments grecs et romains nous
valut néanmoins celle unité de l’architecture de Louis XV
que l’on se plaît à constater.

De celle unité dériva, somme toute, un art constitué,
l’autorité influente el reconnue des artistes supérieurs
devant laquelle les médiocres durent s’incliner.



FIG. 185. — Ministère de la Marine (place de la Concorde), par
Gabriel (Epoque Louis XV).

Nous examinerons, lorsque nous parlerons de
l’architecture et du style modernes, les avantages et les
inconvénients de celle unité d’ores et déjà indisposée
contre l’individualité  ; mais passons.

Parmi les édifices religieux les plus importants élevés
sous le règne de Louis XV, il faut citer les églises de Sainte-
Geneviève ou Panthéon (due à Soufflot) et de Saint-Sulpice
par Servandoni.

Rien à dire du Panthéon, œuvre sans originalité, aux
procédés de construction en contradiction avec les
matériaux employés, dont le dôme, au surplus, érigé au
prix des plus grandes difficultés (ce qui n’ajoute rien à sa
beauté), est d’une courbe peu heureuse, sans compter la
lourdeur et la nudité de son aspect général.

D’ailleurs, cette nudité n’est pas moins saisissante à
l’intérieur et, si l’on s’accorde à constater le goût que l’on
avait alors pour cette apparence glaciale (Saint-Sulpice,
Saint-Roch, etc.) résultant de l’emploi de la pierre, pour
laquelle on professait une si grande admiration, que l’on
choisissait la plus belle possible, on ne peut que déplorer
ce goût indifférent à l’art, non sans avoir salué
techniquement la curiosité de certains exemples d’appareil
et de coupe de pierre.

Aussi bien quand Soufflot tenta d’être original, il édifia la
partie de l’École de Droit, qui se trouve presque en face du



Panthéon, monument sur l’intérêt duquel mieux vaut ne pas
insister.

On prétend que Soufflot mourut de chagrin à la suite des
critiques qui l’assaillirent lors de son Panthéon, fort mal
accueilli par le public. En dehors des observations plus ou
moins justes que l’on fit à cet artiste, il eut une déception
bien autrement douloureuse que nous trouvons ainsi
notée  : «  Avant que l’ensemble de la construction ne fût
arrivé à la naissance du dôme, un inspecteur vint un jour
annoncer à Soufflet qu’il se produisait un phénomène
inquiétant dans le mur du Panthéon  : «  les joints
s’écrasaient  », un désastre était imminent. Soufflot se hâta
d’aller vérifier le fait  ; il vit que ces craintes n’étaient pas
tout à fait chimériques, et, pâlissant, il s’écria  : «  Je suis
perdu  !  » Cependant le mal n’était pas irrémédiable  ; le
péril fut conjuré13. »

FIG. 186. — Table Louis XV.

Mais le Panthéon, malgré ses défauts, est considéré
justement comme l’une des œuvres les plus remarquables



du XVIIIe siècle.
Quant au portail de Saint-Sulpice, dont Servandoni est

l’auteur, on n’en peut célébrer que le beau caractère
monumental plutôt impersonnel, et nous en dirons tout
autant de l’église de la Madeleine (commencée par
Contant, continuée par Vignon et Huvé).

Il nous tarde maintenant de parler de Gabriel,
l’architecte qui sut le plus conserver son originalité dans
l’adaptation antique sous Louis XV, Gabriel, premier
architecte du roi, le plus grand architecte de cette époque.



FIG. 187. — Fauteuil Louis XV (milieu du XVIIIe siècle).

On doit à Gabriel de véritables chefs-d’œuvre tels que
l’École militaire, le Petit Trianon (fig. 184) (un exemple des
petits châteaux sans apparat à la mode sous Louis XV), le
Ministère de la Marine (fig. 185) (ancien Garde-meuble) et
les édifices qui lui font pendant sur la place de la Concorde.

En vérité, le contraste offert par l’œuvre de Soufflot, son
Panthéon comparé avec le Ministère de la Marine de
Gabriel, par exemple, est piquant, et Le génie de ce dernier



maître ne fait aucun doute, à côté de la laborieuse passivité
de l’autre.

D’ailleurs, nous savons que la donnée classique est
formelle, et il faut tout l’art d’un Gabriel pour fléchir la
consigne, car l’Hôtel de la Monnaie, par Antoine, car la
Halle aux blés, par Lecamus de Mézières, car le Palais-
Bourbon (fig. 216), autres monuments construits alors,
subissent plutôt un joug décevant. Nous nous garderions
enfin d’oublier les églises Saint-Thomas-d’Aquin et Saint-
Philippe-du-Roule, dans notre énumération sans entrain.

Est-ce l’instant d’opposer à ces peu glorieux rénovateurs
de l’esprit classique sous Louis XV (Gabriel excepté) les
noms de Boffrand et de Hère  ? Ces derniers architectes,
originaux au moins, dont les œuvres visibles surtout en
Lorraine, «  dans le goût un peu tourmenté qui dominait
sous la Régence  », ne manquent jamais d’arracher
l’admiration des connaisseurs (Héré, notamment, a
construit  ; répétons-le, les beaux édifices qui décorent la
place Stanislas, à Nancy).

Toutefois, si l’architecture, comme nous venons de le voir,
ne gagne rien ou presque, à son retour à l’antique, il faut
avouer que. sous Louis XV, les formes de la Régence
s’épurent et s’assagissent.



FIG. 188. — Commode Louis XV.

Aussi bien ces formes ne perdent rien de la grâce et de la
légèreté qui leur viennent de leur maniérisme et de leurs
contorsions précédentes, mis au point simplement par une
humeur moins débridée.

Le style Louis XV ne continue ni ne prolonge le style
Régence, il le « mate », ce qui est peut-être moins difficile
que de créer  ; et maintenant nous allons poursuivre
l’examen d’un ameublement admirablement profiteur.

Avec J.-F. Oëben, ébéniste de Mme de Pompadour, on
revient plus spécialement aux ouvrages d’ébénisterie, c’est-
à-dire que l’on réagit contre la profusion envahissante des
bas-reliefs et ornements de bronze suivant la tradition de
C.-A. Boulle.

Voici de grands chiffonniers fermés par des vantaux à
coulisse, des encoignures à panneaux ornés de grands
bouquets de lis en marqueterie de bois ; des bureaux plats
à pieds cannelés et ornés de feuilles d’eau en bronze ciselé,



entourés d’une bordure de marqueterie losangée à coins
arrondis  ; des bordures de glaces, des bureaux à cylindre,
des grands meubles d’entre-deux, des coquilliers, des
guéridons, des cabinets, etc., décorés de cartouches,
d’écussons, toujours dans l’axe oblique décrété par la
Régence, toujours en marqueterie et ciselure de bronze,
mais cette dernière plutôt secondaire dans la décoration.

D’une manière générale, les meubles sont les mêmes que
sous la Régence, en moins grand nombre peut-être, si tant
est que la rigidité classique commande plus de réserve
dans le caprice et la frivolité du décor comme de la parure.

A côté de Oëben, citons  : Bernard, de Guesnon, L.
Boudin, etc., avec qui le célèbre Caffieri collabore pour
l’ornementation et la ciselure des bronzes.

Puis il nous faut insister, maintenant, sur les
merveilleuses imitations des laques de Chine dues aux
frères Martin. C’est par la décoration des carrosses et des
chaises à porteurs que ces artistes avaient débuté, et la
vogue de ce mode de peintures ne tarda pas à s’étendre
aux meubles et à tous les ustensiles de la vie privée.



FIG. 189. — Console Louis XV.

Vernis à fond noir sur lequel des pagodes, des fruits, des
animaux et des paysages se détachent  ; vernis semé de
poudre d’or sur champ aventuriné, aux tons doux de bleu
lapis ou de vert émeraude, vernis décoré d’allégories
mythologiques, de pastorales ou de scènes galantes, vernis
à fond de couleur tendre unie.

Le vernis Martin était encadré de sculptures dorées, de
guirlandes de fleurs faisant ressortir, de la sorte, la douceur
et le fini des peintures translucides ; même, on a conservé
des modèles de vernis Martin appliqués sur des ornements
en relief.

Au palais de Trianon et au musée de Cluny, on peut juger
quelque peu de l’art avec lequel traîneaux, chaises à
porteurs, carrosses furent décorés par les Martin  ; nous
disons quelque peu, car ces échantillons de vernis Martin
ne donnent qu’une vague idée d’un art des plus délicats
appliqué notamment au luxe des équipages, qui, en ce
temps, étaient des plus somptueux.



Ainsi, on parle d’une voiture ayant appartenu au roi, dont
les ornements étaient en bois doré et bronze ciselé
représentant des attributs de la chasse sculptés par Haize,
qui encadraient des panneaux peints pai Oudry  ; et les
berlines, décorées par Trémeau de broderies d’or
représentant les quatre saisons et les quatre éléments,
n’étaient pas moins luxueuses, de même que certains
carrosses, comme celui de Mme Du Barry, si beau qu’elle
craignait de s’en servir de peur du scandale public, et tant
d’autres aux caissons revêtus de carreaux de porcelaine
dans des cloisons losangées de cuivre doré.

Parmi les vernisseurs réputés sous Louis XV, on cite
encore Watin, Lacour, Lequay, Girardin, etc., émules du
génie des Martin dont l’étranger, aussi bien que la France,
se disputait les précieux chefs-d’œuvre.

Pour revenir à l’ébénisterie, citons parmi les maîtres de
ce genre : Riesener, plus spécialement à retenir dans cette
fin de Louis XV, pour son art plus tempéré, qui nous fait
entrevoir davantage le retour à la tendance antique que
guette l’époque de Louis XVI. Avec Riesener, le style Louis
XV accentue sa transformation rigide ou tout au moins son
orientation vers la simplicité, pour nous montrer, une autre
beauté peut-être plus rationnelle qui portera plutôt ses
fruits sous Louis XVI.



FGI. 190. — Pendule Louis XV, par Caffieri.

D’autre part, l’orfèvrerie demeure sous le charme encore
des formes originales et contournées que les dessins de
Meissonnier, d’Oppenord et de Prieur leur ont conseillées,



jusqu’au moment où François Germain, Auber, Fayolle, etc..
reviennent à la simplicité grecque.

«  L’emploi des fleurs, des fruits et même des animaux,
rendus avec une grande rigueur d’observation, mais
présentant toujours de belles dispositions décoratives, est,
dit René Ménard, le principal caractère de cette belle
orfèvrerie française du XVIIIe siècle dont l’époque peut être
fixée aux environs de 1730. »

Et nous emprunterons encore à cet auteur la description
d’une superbe terrine qu’il donne en spécimen : « Ses pieds
fourchus d’où s’échappe une tige de céleri reposent sur un
plateau ovale dont les bords sont enrichis de feuillages. Sur
le couvercle sont jetés, autour d’une orange garnie de son
feuillage, des ortolans, des huîtres, des truffes, des
champignons, des artichauts et des poissons, modelés dans
la perfection. »

Tantôt aussi ce sont des carottes et des oignons placés au
centre du couvercle ainsi que des épis mêlés à d’autres
feuillages, tandis que la panse est décorée de feuilles de
chêne et de laurier  ; tantôt un chou sert de motif central,
sans compter les attributs de chasse et tant d’autres
ornements en argent mat sur argent poli.



FIG. 191. — Console Louis XV.

Aussi bien Lamour montre dans les grilles de la place
Stanislas à Nancy un art de ferronnier inégalable, et la
manufacture de Sèvres, fondée quatre ans avant la mort du
roi, commence à fabriquer de délicates porcelaines en pâte
dure, d’après les procédés découverts en Saxe.

Mais en attendant que nous parlions de la porcelaine de
Sèvres dont le goût répond davantage au Style Louis XVI
et, sans nous arrêter aux délicieuses créations de la
porcelaine de Saxe (figurines, tabatières, boîtes à mouches,
pot pourri, appliques, où alternent les ornements de cuivre
et la porcelaine, pendules, vases, etc.), nous vanterons la



vogue au XVIIIe siècle des fabriques de Delft et du Rouen,
de Strasbourg et de Haguenau, de Niederviller et de
Lunéville.

Quant à la tapisserie, l’activité des Gobelins ne s’est pas
ralentie depuis le Grand Roi, mais il était logique que sa
solennité diminuât au siècle de la grâce et de la légèreté.
Du moins, si le cadre s’est agrandi, s’il a augmenté ses
magnificences ornementales, le sujet traité est-il de petites
dimensions et « amusant  ».

C’est Coypel illustrant la Vie de Don Quichotte, c’est
Claude Audran représentant les saisons et les éléments,
c’est Boucher évoquant les amours des dieux.

Ce même Boucher, qui devait régner si joliment sur les
décors de la manufacture de Beauvais, alors également
florissante !

C’est la manufacture de Beauvais qui habilla si
harmonieusement les meubles de ce temps, fauteuils,
canapés, écrans, etc. !



FIG. 192. — Applique Louis XV.

Nous toucherons maintenant quelques mots des peintres
et des sculpteurs.

Si Watteau personnifia excellemment, avec son maître
Gillot, l’esprit de la Régence, François Boucher, autre
peintre des fêtes et des scènes galantes, succéda
dignement à l’auteur de l’Embarquement à Cythère.



Et voyez combien ces maîtres (qualifiés de petits-maîtres
par la manie injuste des classifications, par opposition à la
«  grande peinture  » des François Lemoyne, des Carle
Vanloo, des Coypel, des Detroy, moins géniaux
certainement que leurs antagonistes) se succèdent
singulièrement imperturbables en leur originalité, cette
originalité qui personnifie uniformément le XVIIIe siècle !

Or donc, le sourire de Boucher, se substituant dans les
faveurs royales au correct Vanloo après la mort de ce
dernier, semble le signal de l’abaissement de l’art, aux yeux
de nombre d’écrivains, alors que, pour nous, il n’est que la
preuve agréable de la personnalité reconquise.

Et David, le peintre asservi des Grecs et des Romains,
l’inspirateur du style Empire, né encore de la copie
antique, doit être cru sur paroie, lorsqu’il s’écria avant de
terrasser son adversaire : « N’est pas Boucher qui veut ! »

Bref, pour en revenir à Boucher, peintre essentiellement
national, ce maître de la grâce, du joli et du factice connut
avec les Fragonard, les Pater, les Natoire et les Lancret,
autres décorateurs ingénieux et charmants, une juste gloire
sans prétention, que ne démentissent point actuellement
encore les toiles grandiloquentes et sans génie, plutôt dans
le goût de Louis XIV, de tant de classiques réacteurs à eux
opposés.



FIG. 193. — Bergère Louis XV.

Mais poursuivons, en attendant de voir L. David au
chapitre suivant, vaincre son rival avec au moins des armes
dignes de lui.

Il n’empêche qu’à côté des apôtres délicats de la grâce
susnommée, sans revenir aux peintres d’histoire déjà cités,
les noms de Parrocel, de Casanova, parmi les peintres de
batailles, sont remarquables, ainsi que ceux d’Oudry, de
Desportes pour les sujets d’animaux et celui de J. Vernet
entre autres pour le paysage.



Sans oublier surtout le brillant pastelliste La Tour et les
portraitistes Tournières, Tocqué, Drouais, Duplessis, etc.

Une mention pour terminer le chapitre des peintres, aux
miniaturistes Hal, Liotard, H. Drouais, etc. On conçoit que
cet art délicat de la miniature, léger, un peu futile et
approprié aux menus objets si prisés à l’époque, ait obtenu
alors le plus vif succès.

Songez à la coquetterie du moment et goûtez
l’enchaînement de l’art et des styles au caprice des
mœurs : l’heure est frivole et les bonbonnières, les boîtes à
mouches, les «  gages d’amour  », les tabatières, sont les
babioles enfouies dans le satin et la soie des habits ou des
paniers.

Et toutes ces babioles sont parées d’un sujet galant
minuscule, d’une fraîche miniature !

Nous en arrivons aux sculpteurs.
Il était juste qu’à la puissance d’un Puget, révélée sous

Louis XIV, la grâce voluptueuse d’un Coustou succédât sous
Louis XV. Et les Coustou — car ils sont deux frères — sont
bien l’expression de ce temps.

Leurs chefs-d’œuvre résument la grâce, l’esprit et la
tournure même de la statuaire au XVIIIe siècle.



FIG. 194. — Bureau-secrétaire du roi Louis XV, par Oëben et
Riesener.

Ce n’est plus le goût antique, c’est le goût français et,
pour cette raison, les Coustou sont immortels  ; d’autre
part, les Falconet, les Allegrain, les Lemoyne ne sont pas
moins célèbres, parce qu’ils sont eux-mêmes les interprètes
d’une Nature qui leur est propre et l’on ne peut guère
reprocher à leur art que certaine prétention à tout rendre
avec la pierre : « les rochers, les broussailles, les étoffes et
même ce qui est impalpable comme ces lourds nuages de
marbre tant prodigués dans nos églises et nos palais ».

Les statuaires sous Louis XV sont des décorateurs
émérites, et le plus grand compliment qui puisse leur être
adressé, est que leurs chefs-d’œuvre luttent en beauté avec
les bosquets où ils sont placés, sans jamais être inférieurs à
leur cadre de plein air.

D’une manière générale, enfin, le style Louis XV qui
semble embrasser toutes ces manifestations de caprice
décoratif aussi bien Régence que « Pompadour  » (époque
où perce cependant le meuble dit à la grecque, en rupture



d’austérité), séduit par le blanc et or de ses délicates
créations, par ses lambris clairs ou bien ses étroits
panneaux, ses glaces et ses trumeaux que cernent des
moulures serpentines, par le ton délicatement effacé de ses
peintures s’harmonisant si parfaitement avec la pâleur et la
fraîcheur des satins capitonnés, miroitants, qui tapissent,
les bergères, écrans, vis-à-vis, etc.

Quant au bijou, comme à toutes les époques, celui du
XVIIIe siècle reflète le goût de son temps.

C’est le genre rocaille, mignard, ondulant et tourmenté,
c’est le même système d’ornementation qui, des frises et
tympans, des plafonds et des panneaux, descendra sur des
miniatures serties dans un cadre minutieusement ciselé.

Pareilles pastorales, invariables galanteries décoreront à
l’envi  : les médaillons, les boucles, les broches enrichies
souvent encore d’une rangée de brillants ou de perles.

Au surplus, les bagues se ressentiront, en la torsion
fantaisiste de leur métal précieux, de l’idéal capricieux et
de la grâce du moment.



FIG. 194 bis. — Lustre du XVIIIe siècle. 16*



Quel maniérisme charmant ! quelle amabilité  ! Le temps
n’est plus à l’héroïsme, il succombe à l’amour, aussi les
plafonds, les tapisseries ne s’inspirent-ils que de tendres
évocations aux couleurs également tendres  ; mais déjà,
répétons-le, vers la fin du règne de Louis XV, à la deuxième
période du style Louis XV si l’on veut, un souffle classique a
passé qui a dissipé les nuages blancs et roses.

Le sort en est jeté, la fantaisie qui demeurait encore, déjà
réprimée pourtant, va céder le pas à des réminiscences
antiques plus ferventes.
 
 



CHAPITRE XII.

Le style Louis XVI

L’architecture, maintenant, retourne à l’antique et
reprend sa domination sur le meuble.

C’en est fait des arabesques capricieuses, des formes
boursouflées, la ligne droite va sévir.

Il s’agit de réagir contre les mœurs dissolues et amollies
précédentes, contre la grâce troublante et précieuse du
boudoir, et l’image du classique apparaît vertueusement
expiatoire.

L’évolution s’est faite tranquillement — nous l’avons vu —
aussi bien nous trouvons-nous sans surprise en présence
d’un résultat que le règne de Louis XV avait indiqué et qu’il
importait à Louis XVI de ratifier, sous l’influence des
philosophes et des encyclopédistes.

C’est-à-dire que les réformateurs, à court d’originalité,
s’imaginèrent que l’imitation de l’architecture antique
comblerait leur indigence créatrice en donnant du même
coup satisfaction à leurs dépréciations des architectures
précédentes, dépréciations d’autant singulières et
présomptueuses qu’ils ne pouvaient les égaler.

Aussi bien lorsque les architectes manquent de génie,
faute d’art ils insistent sur la science. Nous avons vu de
même les Romains plus ingénieurs qu’artistes et plutôt
profiteurs que créateurs et, pareillement, à la Renaissance,
en Italie comme en France, Vignole et les architectes à sa
suite, introduisant dans leur œuvre la science qu’ils
voulaient faire dominer sur l’art.

On cite, à ce propos, le cas de Philibert Delorme arrêté
souvent dans son inspiration magnifique par des jeux de



savant, et il faut reconnaître que les grands constructeurs
de la Renaissance ne durent leur génie qu’à la désinvolture
avec laquelle ils surent s’affranchir notamment de la
tyrannie des ordres. Voyez plutôt les architectes de
l’antiquité et du moyen âge, combien leur inspiration
artistique l’emportait sur leur science !

Hélas  ! nous verrons que la stérilité des ouvrages de
l’architecture moderne n’est imputable, en partie, qu’à son
effort théorique dans une civilisation plus préoccupée
d’hygiène que de beauté, et, pour résoudre les problèmes
de la vie pratique, on parle davantage la langue de
l’ingénieur que celle de l’esthète.

Bref, pour en revenir au règne de Louis XVI, les
tendances générales sont impersonnelles et, néan- moins, il
y eut à cette époque de célèbres architectes, sans doute
parce qu’ils ne se laissèrent point aveugler par les règles
du passé, bonnes tout au plus à servir les médiocres
bâtisseurs.

FIG. 195. — Chaise, canapé, fauteuil Louis XVI.

Voici Louis, l’auteur des galeries du Palais-Royal, du
théâtre de Bordeaux, de la salle de l’ancien Opéra, de la
salle Louvois  ; Louis, à qui l’on doit d’avoir employé l’un
des premiers le bois en place de la pierre (Brébion,



architecte du Louvre, aurait opéré cette substitution avant
lui vers 1778, pour la construction des combles et des
planchers d’un théâtre, les Variétés-Amusantes).

Voici Chalgrin, l’auteur de la réfection (1774) du Collège
de France  ; Chalgrin, qui brilla également au temps de
Louis XV et jusqu’au Directoire. Voici Peyre et de Wailly,
architectes du premier théâtre de l’Odéon (détruit par un
incendie en 1779), sans compter Lenoir et Des maisons.

Pourtant, plus on examine l’œuvre de ces artistes, plus on
constate une recherche malentendue du style et de la
pureté antique.

Sous l’empire de la réaction classique, ces artistes
n’atteignent qu’à une sévérité sans charme, mesquine et
tellement impersonnelle !

Certes, tout en se transformant, notre architecture
conserve une grande unité et reste à la tête des nations
grâce à son art ; mais, malgré qu’elle se soit affranchie de
l’influence italienne d’ailleurs en pleine décadence à ce
moment, on demeure frappé de son ressassement sans
trouvailles propres.



FIG. 196. — Chenets Louis XVI.

Toutefois, certains détails architectoniques demeurent
gracieux et coquets qui délassent notre œil de tant de
froideur et de rectitude sans intimité.

On cite bien Ledoux, auteur des anciennes barrières de
Paris, comme un esprit original, mais on se hâte de
critiquer son goût maniéré qui, somme toute, a l’avantage
d’une recherche plus personnelle, si l’on peut dire, à un
moment où la simplicité surtout est à l’ordre du jour pour
tâcher d’éteindre les traditions précédentes.

Ledoux avait néanmoins des conceptions très bizarres qui
tenaient de l’exaltation. Un jour on proposait de construire
une maison pour un poète, pour l’abbé Delille : la façade à
peine dessinée, Ledoux s’écrie  : « Quoi, des croisées  ! La
maison de l’abbé Delille doit être éclairée par le haut ; c’est
un temple de gloire ! »

Peu s’en fallut que le malheureux poète, qui n’était pas
encore aveugle, ne fût emprisonné et éclairé, bon gré mal
gré, à la manière des dieux de marbre de Phidias !



Nous chercherons donc dans des détails décoratifs et des
accessoires l’originalité qui nous manque dans les
bâtiments de l’époque, et nous la trouverons aisément
encore, dans la disposition nouvelle des jardins.

Si, sous l’influence de Le Nôtre, la nature dut s’incliner,
si les ifs connurent, au temps jadis des jardins dits à la
française, les formes plutôt niaises que d’impitoyables
ciseaux leur donnaient, ainsi que les grandes charmilles et
les bordures de buis symétriquement rasées, il faut
applaudir maintenant à une nature sinon plus libre, du
moins moins tyrannique.

FIG. 197. — Bureau à cylindre de Louis XVI.



On inaugure les jardins dits chinois que nous avons
baptisés depuis jardins anglais  : les fameux jardins de
Trianon peuvent être regardés comme les modèles du
genre.

A vrai dire, ces jardins sont encore factices ; leur petit air
opéra-comique n’est point douteux. Voyez plutôt les petits
ruisseaux qui les sillonnent semés de ponts rustiques  ;
voyez plutôt les chaumières en simili qui profilent de cette
fraîcheur serpentine dont la course a été réglée par la main
de l’homme ainsi que les nombreux bosquets, comme
irrégulièrement nés sur les pelouses !

Or, le système qui consiste à reproduire dans les jardins
les accidents de la nature et la variété présentés par les
points de vue pittoresques de la campagne, fut salué
comme l’avènement de la vérité même, et en tout cas cet
«  aménagement  » de la nature est la marque typique de
l’époque en question, nous retrouverons, au surplus, des
traces de ce renouveau dans la peinture et la sculpture,
d’un air moins apprêté.

Nous quitterons donc l’architecture sous Louis XVI, en
regrettant de n’avoir à signaler comme original que le
décor inédit sur lequel elle se détachait, tout au plus peut-
on ajouter que l’art monumental d’alors tendit à
apprivoiser l’art antique à nos mœurs françaises, mais cela
n’est point sûr, bien qu’il y ait un témoin irrécusable de
l’adaptation de celte beauté dans le Palais de la Légion
d’honneur.

Pénétrons maintenant dans les appartements. Répéter
que l’on revient ici encore à l’austérité antique serait une
superfétation.

Précisément, on vient de mettre au jour les ruines
d’Herculanum et de Pompéi et l’art se penche sur ces
débris du passé pour tenter la résurrection de la ligne.



FIG. 198. — Chaise à porteurs du XVIIIe siècle.

Style de froideur, de maigreur et de symétrie, de
distinction et de goût aussi, qui n’est qu’une étape vers
l’anachronisme grec ou romain que nous subirons sous
l’Empire.

«  Sur sa façade, le meuble rigide s’ornera de colonnes,
chapiteaux, pilastres, attiques, etc., cumulant le cuivre et le
bois, tandis que des ornements surannés  : rais de cœur,
oves, perles, etc., s’étaleront discrètement.

« D’une manière générale, le meuble est gracile et léger,
volant en un mot.



« Quant à la décoration, elle s’inspirera de cette unanime
délicatesse  : les lambris et les trumeaux réfréneront dans
l’angle droit leurs précédents caprices et deviendront
sévères sous leurs légères moulures classiques ; quant à la
peinture ornementale, elle se débarrassera peu à peu de
ses fadeurs en empruntant davantage à la vérité et à la
nature, pour frapper davantage l’intelligence et la noblesse
des sentiments humains  ». (L’Éducation artistique par
l’image et l’anecdote, du même auteur.)

C’est l’heure des meubles de Riesener (fig. 194) aux
marqueteries précieuses, enrichis de ciselures
admirablement fouillées par Gouthière ; c’est l’heure de la
nudité de grand ton, des étoffes souples au décor sobre et
effacé, créées par les manufactures de Lyon ; de la peinture
blanche rehaussée d’un mince filet d’or.

C’est l’heure encore des fines cannelures, des guirlandes,
des rubans, des attributs et trophées de pêche,. de chasse,
etc.

Mais abordons le détail après cet exposé général.
Parmi les ébénistes célèbres sous Louis XVI, il nous faut

donc citer à nouveau le nom de Riesener qui brilla
également sous Louis XV et cette fois, nous envisagerons
son œuvre dans le style qui fait l’objet de ce chapitre.



FIG. 199. — Bureau Louis XVI.

Riesener, tout autant que les architectes et autres
artistes pour ainsi dire «  à cheval  » sur des époques
différentes, sut plier la forme, son art, au goût du jour  ;
c’est ainsi que l’auteur du fameux bureau de Louis XV en
collaboration avec OËben, s’employa avec un goût
équivalent à servir le caprice de la reine Marie-Antoinette.

Décrivons maintenant quelques meubles typiques de
Riesener exécutés sous Louis XVI.

C’est  : un petit bureau à mosaïque fleuronnée,
comportant des bronzes à bouquets, des draperies reliant
la partie centrale aux chapiteaux, et des guirlandes
retombant sur les quatre faces des pieds.

Ce sont des meubles décorés de panneaux en vieille
laque du Japon et de fines ciselures de bronze, sur la
ceinture desquels courent des successions de couronnes de
fleurs où figurent les chiffres de Marie-Antoinette, tandis
que sur les côtés, des guirlandes sont relevées par des
clous et des fleurons d’où s’échappent des retombées de
fleurs jusqu’à l’échancrure du panneau central.



Culots, pieds, consoles sont revêtus alors, à l’envi, de
bronzes délicatement fouillés.

C’est encore un petit cabinet-secrétaire demi-circulaire,
décoré de porcelaine de Sèvres à bouquets de fleurs, en
place de marqueterie  ; à moins que ce ne soit quelque
bureau dont le panneau central est occupé par un
médaillon de bronze ciselé sur champ de mosaïque
fleuronnée, ou par des peintures en camaïeu, ou des
plaquettes encastrées ou des petits bas-reliefs.

En dehors de Riesener, les noms de François Leleu, de
Saunier, d’Avril, de Carlin, etc., ébénistes distingués, sont à
retenir.

Pieds de tables et de chaises (ces pieds souvent en forme
de carquois, de flambeaux) sont droits, cannelés ou à
toupie, des griffons el des sphinx apparaissent dans les
supports ainsi que des cariatides dans les angles  ; les lits
mêmes sont incrustés et rehaussés d’ornements ou de
peintures, comme ceux que nous venons de voirsur le
bureau ci-dessus décrit ; au surplus, toutes ces décorations,
moulures et autres, sont d’un plus faible relief que sous
Louis XV, et elles ont retrouvé leur axe vertical.



FIG. 200. — Table Louis XVI.

S’ils prirent comme base l’ornementation antique, on doit
reconnaître que les artistes d’alors se font un jeu de
«  franciser  » leur création, et le caractère distinctif de
l’époque est l’emblème rustique qui ne doit rien qu’à la
nature.

Houlettes et pipeaux enrubannés, bergères et moutons,
chalumeaux, cornemuses, tambourins, paniers de fleurs,
nids d’oiseaux, etc. ; le motif pastoral enfin est à l’ordre du
jour, mêlé timidement, il est vrai, à des lyres ou à des
palmettes antiques, sans doute pour garder la tenue
réclamée par l’heure.

La mode même innove, dans l’enthousiasme des
premières prouesses aéronautiques, des chaises
montgolfières (fig. 205), tout comme notre heure
admirative des Blériot, des Latham, lance des chapeaux de
femme « aéroplanes »  !

Mais tous ces ornements sont d’une légèreté rappelant
plu tôt l’esprit de la Renaissance (panneaux décorés de
rinceaux, de médaillons, de plaquettes, de figures
humaines, etc.), que celui de l’antique, malgré encore le



souvenir du trépied, du camée, du bouclier romain, des
thyrses, de l’urne, etc., qui, comme nous le notions
précédemment, figurent là sans doute, pour tempérer
l’envol de la fantaisie.

Si l’on examine maintenant les lambris, ils sont à angle
droit et inscrits dans des lignes sèches, tandis que les
profils rigides des moulurés consacrées achèvent de
redresser l’aplomb des panneaux.

Le boudoir — dernier vestige de l’époque Louis XV — est
le plus souvent tendu d’étoffe claire, à bandes serrées ou à
discrets ramages. Quant à la cheminée, elle est en marbre
blanc, petite, à bandeau étroit orné de feuilles de chêne, de
laurier, d’imbrications, de perles, de rais de cœur, de
rubans, etc. ; des cariatides étroites la soutiennent.



FIG. 201 - Ecran Louis XVI.



Ornements le plus souvent en cuivre, de môme que les
chenets et le pare-étincelles. Et les bois sont laqués en gris
lorsqu’ils ne sont pas discrètement dorés, achevant de
donner aux pièces un aspect froid, correct et monotone.

Le bois d’acajou encore est adopté avec faveur, rehaussé
de sobres appliques en cuivre : coiffeuses, tables en forme
de rognons, guéridons, secrétaires, prie-dieu, et plutôt les
petits meubles, sont ainsi traités.

On innove la petite galerie de cuivre, qui court souvent
tout à l’entour des plateaux des tables, des secrétaires en
acajou.

En poursuivant l’étude du mobilier, nous trouvons le lit à
baldaquin, à rideaux de soie tombant en chute, à un seul ou
à deux panneaux recouverts d’étoffe  ; ce sont des
commodes en acajou, dont les pieds sont des serres
d’aigles, des commodes à côtés arrondis, décorées de fines
ciselures dans lesquelles le carquois figure de préférence,
aux montants à pilastres rectangulaires et enrubannés,
soutenant des attributs allégoriques, surmontés de
chapiteaux corinthiens entre lesquels pendent des
guirlandes, et dont les pieds sont des serres d’aigle.

Des consoles-buffets en acajou, à gradins, dont les sujets
ciselés sont appliqués sur bois d’ébène, et des girandoles,
des pendules, des baromètres, des vases en matières
précieuses  ; des tables en acajou massif dont les pieds
ronds, bagués de cuivre, sont reliés par une tablette
d’entre-jambes, des étagères en ébène ornementé de cuivre
ciselé, surmontées d’une plaque de marbre, des petits
secrétaires en bois d’amarante avec plaques de Sèvres, des
tables de déjeuner à deux plateaux superposés, etc.



FIG. 202. — Fauteuil Louis XVI.

Tous meubles à pieds droits et fins (souvent à roulettes),
essentiellement portatifs, aux formes rectangulaires.

Mais les pendules sous Louis XVI ont perdu leur
précédente prestance.

Alors que sous Louis XV le cadran apparaissait au milieu
de riches ornements, supporté par de longues gaines, sous
Louis XVI ce cadran est adapté dans une sorte de vase, au



milieu d’une architecture où le cuivre alterne avec le
marbre généralement blanc.

C’est l’horloge-vase dont les aiguilles demeurent fixes
tandis que tourne le cadran, l’horloge-vase avec des
pilastres et des cariatides chère à Lepaute, horloger du roi.

Souvent même, les pendules de ce temps affectent la
forme d’un vase (où est inscrit le cadran), posé sur un socle
cannelé, enguirlandé de draperies, à moins encore que des
sujets galants, très à la mode, n’entourent ce vase.

Des figures féminines en bronze doré, par exemple,
fleurissant de guirlandes de fleurs un amour douillettement
couché sur un nuage.

A remarquer encore des porte-flambeaux dont la tige
élancée repose sur un pied triangulaire, des jar dinières,
des consoles, des candélabres (en diorite antique de forme
ronde et bronze doré ou bien en forme de vase bachique
dont les bobèches apparaissent parmi des fleurs ou bien à
plusieurs branches cannelées et droites s’échappant d’un
flambeau ou d’un carquois, etc.), des harpes, enfin,
richement ciselées comme celle de la reine Marie-
Antoinette notamment, qui est typique.



FIG. 203. — Armoire à bijoux de la reine Marie-Antoinette
(style Louis XVI).

La ciselure, d’autre part, inspire dans l’orfèvrerie des
maîtres comme Gouthière et Germain, ce dernier artiste à
qui l’on doit particulièrement les chefs-d’œuvre les plus
remarquables du XVIIIe siècle, car Gouthière a plutôt
attaché son nom à la ciselure sur bronze.



A ce moment, le cristal de couleur se môle au métal,
joignant au reflet de l’argent sa limpide transparence,
collaborant à l’effet léger de l’ensemble et égayant la forme
simple qui succède aux précédentes conceptions
tortueuses.

Le cristal bleu est préféré, il fait valoir l’argent et ses
fines découpures dans des salières, dans des théières, dans
des surtouts de table supportés par des plateaux à pieds
discrets (ornés de feuilles d’acanthe, surmontés de têtes de
bacchantes reliées entre elles par les habituelles
guirlandes).

Et cet amour de l’orfèvrerie se reflète aussi dans une
profusion de menus objets, étuis à ouvrage, bonbonnières,
flacons, tabatières, etc., sans compter les pommes de
cannes, en or, en argent ou en ivoire  ; ces pommes de
cannes ornées de spirales et d’ornements en coquille à
l’époque rocaille, et maintenant à cannelures droites, à
feuilles d’acanthe et à palmettes.

Comment enfin ne point noter, à propos des menus
bibelots familiers à l’époque de Louis XVI, les éventails  !
Ces éventails-bijoux en bois parfumé, aux à-jours dans
l’ivoire, tout rehaussés d’or, dont les sujets galants selon le
goût du jour : pastorales ou sujets chinois, s’encadraient de
fins et précieux ornements.



Fig. 204. — Commode Louis XVI.

Et les tabatières et les bonbonnières, non plus, ne
pourraient être oubliées, avec leurs camées (très en faveur
dans le bijou depuis les découvertes de Pompéi), leurs
émaux, leurs mosaïques et leurs rares miniatures.

Nous avons indiqué au chapitre précédent la naissance
de la pâte dure à la manufacture de Sèvres,
concurremment employée avec la pâte tendre, et nous ne
verrons guère la pâte dure dominer la pâte tendre que sous
le premier Empire, époque où l’on remarque d’ailleurs sa
décadence.

Mais n’anticipons pas, et sous Louis XVI jusqu’aux
premières années de la Révolution française, nous
applaudissons à la période d’art la plus remarquable, tant
dans la forme que dans le décor, de la manufacture de
Sèvres.

La chimie invente alors, à souhait, des bleus de roi, des
bleus turquoise, des violets pensée, des jaunes jonquille,
des roses chair qui ornent à l’envi des coupes, des vases de
grande ou de petite dimension, des coupes, des porte-



bouquets et toutes autres pièces pour le service de la table,
qui font l’admiration des amateurs.

Et ces pièces décorées de fleurs délicates, de médaillons
sont rehaussées de dorures dues à Legay. Et ces fleurs sont
signées Bachelier et les médaillons tantôt en porcelaine,
tantôt en pâte tendre, de préférence en pâte dure, sont
l’œuvre de Dodin.

Souvent l’orfèvrerie, le bronze accompagnent la matière,
pour faire valoir sa délicatesse et sa fragilité.

D’autre part, les Pajou, les Falconet, les Clodion
exécutent en biscuit de Sèvres de délicieuses figurines dont
la lénuité accompagne favorablement la massiveté des
grandes pièces, sur la table.



FIG. 205. — Chaise montgolfière (XVIIIe siècle).

Le type du vase de Sèvres Louis XVI est généralement le
vase antique, à volutes formantanse ou bien à chutes de
lauriers et autres feuillages  ; le col du vase comporte la
cannelure habituelle et le couvercle est surmonté de
quelque pomme de pin, tandis que le fin piédouche porte
sur une base carrée. Sur les flancs du vase, se faisant
opposition, figurent deux médaillons avec sujets de fleurs
ou de genre.

Nous examinerons maintenant la peinture et la sculpture.



Le peinture, en réalité, a perdu son allure décorative
faute de pouvoir se manifester à l’aise.

Si auparavant les trumeaux, les dessus de portes et de
cheminées offraient aux peintres l’occasion de déployer
leurs nécessaires enjolivements, il n’en est plus de même
aujourd’hui, puisque les glaces, qui viennent d’être
perfectionnées, suffisent à la joie des yeux.

Aussi bien l’acceptation décorative d’un Boucher eût
répugné à l’époque nouvelle, le renouveau classique était
en effet dédaigneux de la volupté et de l’idéalisme de ce
maître, elle tendait à plus de vérité en même temps qu’à
plus de vertu.

Jean-Jacques Rousseau venait de faire paraître sa
Nouvelle Héloise, et aussitôt, la vogue de ce livre qui
répondait tellement à l’esprit du jour, décida, semble-t-il,
d’une orientation vers la sévérité et le goût des vertus
familiales.

C’est ce caractère sérieux et «  pris sur le vif  » que
Greuze était fait pour traduire en image  ; il saisit le
moment psychologique et, selon l’expression de Diderot  :
s’avisa de donner des mœurs à la peinture !



FIG. 206. — Lit Louis XVI.



On sait le succès de l’auteur du Fils maudit et de
l’Accordée de village, succès que Greuze devait partager, il
est vrai, avec des sujets à double sens, mi-sérieux, mi-
frivoles, qui changeaient un peu du ton mélodramatique
acclamé dans son œuvre.

Il n’empêche que, malgré le pimpant génie de Greuze,
celui de Watteau auparavant fit merveille, et si les tableaux
de ce dernier maître sont plus nombreux que ses
compositions décoratives, la faute en est seule, répétons-le,
au peu de succès rencontré par la peinture monumentale à
ces moments de réaction.

Après Greuze, citons le nom de Chardin, peintre, si l’on
peut dire, réaliste, aux natures mortes, d’un esprit éloquent
dans les moindres choses et Joseph Vernet, déjà cité sous
Louis XV, paysagiste visionnaire à la façon de Claude Gelée,
et enfin Vien et David, peintres d’histoire, ces derniers
maîtres érigés en champions du classicisme, au moment où
l’art semblait faillir à ses sommets.

En attendant que nous parlions de Vien et de David
surtout, dont l’influence est plus frappante à la fin de Louis
XVI et sous le premier Empire, nous nous garderons
d’oublier le nom de Prud’hon, qui sut s’affirmer
magistralement en n’empruntant ni à l’école de Boucher —
trop gracieux — ni à David — trop antique — son
expression délicate et forte.

Contentons-nous, pour l’instant, de dire que David
acheva de diriger le mouvement artistique vers l’esprit
gréco-romain si prôné alors, et nous verrons au chapitre
suivant quelle fut la véritable influence de cet apôtre de
l’antiquité.

Avant l’austère école de David, donc, les peintres se sont
réfugiés dans le genre déjà moins badin que Greuze a tracé
— ils font des petits tableaux portatifs ou bien ils exécutent
des miniatures, s’employant entre temps à des peintures de
vases et d’éventails  ; en un mot, ils sacrifient à la parure



des moindres bibelots qui sollicitent le plus favorablement
leur génie souple et vivant.

Mais que devient la sculpture  ? La sculpture à cette
époque suit naturellement l’essor de la peinture et,
pourtant, à côté de Clodion qui fut en quelque sorte le
Boucher de la sculpture, il y eut Pajou qui dans son art peut
être considéré comme le David de l’heure. Clodion,
effectivement, se rattache davantage que les autres maîtres
de son temps à l’art particulièrement gracieux et léger du
XVIIIe siècle  ; il est un grand décorateur en de petites
œuvres, qui sont des chefs-d’œuvre, tandis que Pigalle et
Houdon marchent vers l’expression de la vie et de la réalité
  ; c’est-à-dire qu’ils sont opposés à cet idéalisme, à ce
charme, que l’on avait tant reprochés au peintre de Mme de
Pompadour.

Quant à Pajou, « le restaurateur de la sculpture », nous le
voyons se tourner avec amour vers l’interprétation antique,
sans toutefois qu’il sacrifie sa personnalité éminemment
nationale, à l’inspiration grecque.

Aussi bien la pensée de l’art des Pigalle, des Houdon, des
Lemire même (plutôt célèbre par ses applications
industrielles) se réconforte de celle de Pajou, elle
communie dans la pareille recherche d’idéal appuyé sur la
nature, sans toutefois que le parfum de l’œuvre de Clodion
y perde de sa saveur, si tant est que le chef-d’œuvre seul
départage l’opinion et la persuade.

Si nous abordons enfin le bijou sous Louis XVI, nous lui
découvrons, naturellement, le même esprit dc simplicité et
de sobriété dans les détails qui président à tout ce style, en
général, bien que les ornements alors aient quelque chose
de lourd et de guindé.

Au résumé, l’époque que nous venons d’esquisser louche
vers sa fin à une révolution, après avoir profité, de manière
charmante pour le goût, la sobriété et la distinction, d’une



évolution sans doute nécessaire, tout au moins fort
attachante pour l’heureuse diversion des styles.
 
 



CHAPITRE XIII

Les styles de la Révolution et du premier
Empire

Si le style Louis XVI avait été une adaptation spirituelle
et distinguée de la donnée classique, un compromis élégant
et correct non sans originalité, il appartenait au style
Empire de dégénérer en furie antique.

Dès la Révolution, on imposa une discipline qui marqua le
retour à des mœurs rigides dont l’antique seul pouvait être
le modèle.

En remontant au style de la Régence, on voit le style
Louis XV réagir déjà contre une personnalité outrée, au
dire des acceptions nouvelles de l’esprit, et, sous Louis XVI,
on acheva de réprimer le reste des contorsions
précédentes  ; il importait ensuite à la Révolution et à
l’Empire de venir à bout de la moindre originalité encore
subsistante et, nous verrons où ces réactions successives
ont amené enfin l’essor de notre art, tant de l’architecture
que du mobilier.

Aussi bien pour décrire l’essentielle pureté d’un style,
quel qu’il soit (puisque les styles, répétons-le, profitent
toujours les uns des autres) il faut choisir entre la fin du
style précédent et le début du style qui va naître pour avoir,
rationnellement, cette pureté et. encore reconnaîtrons-nous
maintes fois plus sûrement la pureté d’un style, à l’éclatant
témoignage esthétique d’un artiste en qui ce style aime à
se résumer davantage.

Car, malgré la force des mœurs nouvelles et l’action
violente de la politique, la synthèse du mouvement,
l’expression du goût de l’heure sont découvertes dans le



calme de la pensée par les artistes, lorsque même ces
tendances ne sont pas dirigées par eux, comme sous le
premier Empire par exemple, où le peintre David décréta le
style de Napoléon Ier.

Les lettres, d’autre part, orientent l’image vers des sujets
qu’elles aiment, et il n’y a guère d’art, en résumé, aux
époques sans passion et sans idéal, parce que la foule
s’endort alors dans des satisfactions pratiques qui
déconcertent les artistes en paralysant leurs idées.

Toutefois, cette dernière critique concerne
essentiellement les époques qui succédèrent au premier
Empire jusqu’à la nôtre exclusivement, car nous noterons,
lorsqu’il en sera l’heure, la rénovation évidente
(architecture et mobilier) de notre propre époque.

Pour en revenir à la Révolution, il ne faut pas oublier que
les premières conséquences du mouvement vers la liberté
furent d’arrêter brusquement les travaux en cours
d’exécution.

De 1789 à 1796, on s’occupe fort peu d’architecture et
même de l’art en général en France  : on avait d’autres
sujets d’études.

Il n’y a donc rien d’étonnant à voir les architectes de ce
moment chercher des travaux à l’étranger. Antoine (à qui
l’on doit la Monnaie) élève des édifices en Allemagne, en
Espagne, en Suisse, en Angleterre  ; Dufourny construit le
Jardin Botanique à Palerme  ; Ledoux (déjà vu sous Louis
XVI) fournit au grand-duc de Russie les plans de divers
monuments.

D’autre part, les architectes attachés à des services
publics furent employés à donner des projets de fêtes
nationales et réussirent assez souvent à souffler à ces
représentations une certaine grandeur.

Pour n’en mentionner qu’une seule, nous choisirons la
plus importante, la fête de la Fédération au Champ de Mars
(14 juillet 1790).



Ainsi l’art monumental, faute de n’avoir point à
construire de grandes choses, s’attachait à perpétuer une
grande idée. C’était une occasion pour l’art en outre, de
s’énoncer différemment, et l’on sait que l’architecture
décorative, instantanée et provisoire comme celle dont il
s’agit (fêtes, cérémonies publiques), exige un tact et un
goût délicats  ; nous n’en voulons pour preuve que la
banalité de notre pompe officielle contre laquelle on ne
réagira jamais assez.



FIG. 207. — Horloge (fin Louis XVI — Révolution).

Oh  ! les baldaquins de velours rouge à crépines d’or  !
Ah  ! le fauteuil présidentiel archi-doré et tout ce
«  panache  » désuet qui accompagne invariablement nos
fêtes et nos réjouissances populaires, sans jamais leur
prêter un cachet propre !



Il est vrai que pour en revenir à notre sujet, la fête de la
Fédération n’était point une agape ordinaire ni comme
aménagement ni comme coût ; qu’on en juge... :

Voici en quoi Cellerier dépensa, en effet, les sept cent
trente-cinq mille livres qui lui avaient été allouées pour son
œuvre.

La première idée de l’architecte avait été de transformer
le Champ de Mars en un vaste bassin, en le creusant et en
transportant les terres tout autour, par devant ou sous les
avenues d’arbres qui le bordaient, pour former des
élévations.

C’est ce qui explique les terrassements. Les trois
semaines employées à ce genre de travail passèrent
rapidement  ; le temps allait manquer, et quand on n’eut
plus que douze jours devant soi, on fut obligé de se
contenter de faire de cette vaste plaine un vallon bordé
circulairement d’un large amphithéâtre renfermant, du
côté de la Seine, un colossal arc de triomphe en charpente
qui faisait face à une estrade située devant l’École militaire
et un autel dressé dans le milieu...



FIG. 208. — Fauteuil Empire.

Mais passons ; il faut attendre jusqu’en 1793 pour voir le
Directoire confier officiellement à Chalgrin le soin de
restaurer le palais du Luxembourg et, en fait, la Révolution



n’ayant pas eu d’édifices à construire «  parut plutôt
préoccupée de détruire ceux qui existaient avant elle ».

D’ailleurs, on traite alors de monuments d’esclavage les
anciennes constructions ; et comment aurait-on pu souffrir
ces vestiges d’esclavage dans ces jours de liberté, suivant
l’expression de Lameth ?

Le malheur est que ces jours de liberté étaient stériles en
fait d’art, et l’on continua, tant bien que mal, à
accommoder à la française les monuments de l’antiquité
romaine dans la voie d’imitation tracée par les artistes de
l’époque de Louis XVI.

Même, l’esprit sobre et fin de Louis XVI s’alourdit sous
des emblèmes (faisceaux consulaires, niveaux égalitaires,
mains fraternelles, bonnets phrygiens, etc.), et le
calendrier républicain nous offre encore le bonnet, la
cocarde, la charrue, la pique, le compas, le canon, le chêne,
etc., qui semblent peu se soucier de la forme au profit de
l’idée obsédante.

En somme, la Révolution n’oppose en matière d’art que
son étiquette allégorique et impose sa préoccu- pation
politique avant toute autre  ; et pareillement, le style que
l’on a qualifié de Messidor, et qui eut sa vogue pendant le
Directoire et jusqu’à la fin du Consulat, est sans accent ni
couleur.



FIG. 209 — Candélabre, vase et pendule de style Empire.

Au surplus, styles Révolution et Messidor ne sont que des
altérations comme celles du style Empire en style
Restauration et Louis-Philippe. Ils vivent sur leurs lauriers,
sans gloire propre et non sans abâtardir les formes que les
styles dignes de ce nom leur ont laissées.

Cependant, de-ci, de-là, l’initiative privée des artistes
s’exerce et profite, voilà pourquoi il est des meubles non
sans charme reconnaissable à toutes époques de transition,
sans toutefois que ces œuvres isolées constituent un style
véritable.

Souvent aussi, ces époques de transition nous ont donné
des œuvres seulement curieuses, dont l’amateur célèbre
plutôt la rareté que l’esthétique.

Bref, si nous avons noté des styles intermédiaires entre le
Louis XVI et le style Empire, c’est pour faire goûter au



lecteur une période de tâtonnements plutôt singulière.
Aussi bien, il n’est rien de tel pour faire applaudir une

beauté que d’en décrire les étapes, et voyez qu’à la fin de
Louis XVI la contrefaçon de l’antique tombe dans le
grotesque et que sous la Révolution on s’acharne à détruire
le passé, conformément au moins à la logique, qui était de
tout changer de fond en comble.

Entre temps (style Messidor), c’est-à-dire avant le style
Empire proprement dit, nous examinerons l’état d’esprit de
l’heure dans sa servilité antique.

Pour cela, nous emprunterons à notre ouvrage
(l’Illustration et les illustrateurs) les lignes suivantes : « Le
spectacle fut vraiment singulier. On avait juré de faire
revivre Sparte et ses lois austères  : les tribuns firent
résonner la place publique de harangues plus ou moins
lycurgiennes ; les vêtements se transformèrent petit à petit
à leurs accents, et l’on put un instant assister, à Paris, à des
théories de courtisanes franco-athéniennes à peine vêtues,
imitées de Lucien, se déroulant à travers des architectures
plus ou moins romaines, dans des mobiliers plus ou moins
grecs.

« Or, c’est l’architecture qui contribua le plus à répandre
ce goût excessif de l’imitation. Bien plus, à la suite de
l’expédition d’Égypte, comme on pousse tout à l’excès, on
arrive à imiter les monuments égyptiens ou asiatiques : on
devient amoureux des obélisques et on bâtit à Paris le
Passage du Caire et même les Bains chinois [si
parfaitement d’accord( ?) avec les temples turcs, les salles
de danses égyptiennes bâtis à Soisy-sous-Etiolles]  ; on
élève la Fontaine au Palmier (Châtelet) elle monument à
Desaix, de la place des Pyramides, aujourd’hui disparu. »

Même, l’expression symbolique est tellement à l’ordre du
jour que les architectes sont amenés à concevoir des
projets dont l’exécution matérielle eût été tout à fait
impossible. C’était lutter, on l’avouera, d’énigme avec le



sphinx et une architecture aussi peu pratique était mort-
née.

Il est à remarquer, d’ailleurs, que les idées sans bases
sont le fond commun des imaginations infécondes, car une
idée d’art que l’on ne sait ni ne peut formuler, est nulle.
D’autre part, c’est un signe de décadence que d’appeler à
soi l’inspiration antique, puisque les mœurs et les progrès
nouveaux ne sauraient vivre avec le passé, fût-il semé de
chefs-d’œuvre.

Passe pour l’adaptation, nous verrons à ce propos que
David, malgré qu’il voulût être grec plutôt que français, n’a
pas abdiqué complètement son caractère national, et nous
entendîmes maintes fois, sous la Renaissance, sous Louis
XVI, jouer des airs nouveaux sur le pipeau antique, mais
cette adaptation (bien que Watteau, Boucher etc., artistes
originaux, égalent David !) ne vaut que grâce au génie qui
sut être à la hauteur du passé et, avant le premier Empire,
l’imitation n’est que frénésie et aberration, faute d’avoir
encore rencontré le sûr adaptateur.

Mais cet esprit d’adaptation néanmoins n’est qu’un
palliatif au mal de la non originalité, voyez le préjudice
causé à l’inspiration personnelle par le fantôme classique
sans cesse évoqué.

Il est vrai que ce fantôme du métier est préférable,
notamment en peinture, à la négation du métier par les
bêtises de l’impressionnisme  ; cependant, le métier,
interprète et soutien du génie, ne gagnerait-il pas à
emprunter son idéal à la source plus fraîche et plus logique
de la nature elle-même ?



FIG. 210 — Psyché Empire.

Pourquoi communier sans cesse, au delà du
renseignement, de l’admiration et du respect, avec le chef-
d’œuvre des autres !

Je sais bien que notre époque, en tant que style
d’architecture et d’ameublement, commence à être lassée
du ressassage antique, mais qui nous donnera, sinon le



novateur, au moins l’adaptateur de génie, à l’exemple de
tous les styles presque généralement renouvelés de
l’antique, au point qu’ils ne sont plus du tout antiques !

Mais en disant cela, nous ne pensons pas au style Empire
qui s’est contenté de « prendre au sérieux » l’imitation de
l’art antique, ce qui ne signifie pas qu’il fut tout à fait
original.

L’idée qui présida à ce style se fit jour d’abord dans
l’abolition de la tradition des arts du moyen âge et de la
Renaissance. «  Il semblait qu’il n’y avait jamais eu en
France aucun type d’architecture, pas plus sous François
Ier et Charles IX que sous Louis XIII et Louis XIV. »

A idées nouvelles, art nouveau, c’est tôt dit et bien
d’accord avec la Révolution qui vient de faire litière des
préjugés arriérés pour installer l’égalité dans une
république romaine. (On constate avec plaisir, néanmoins,
que la Convention fut préoccupée du soin de sauvegarder
les anciens monuments.)

C’était, en somme, un rajeunissement qui nécessitait un
changement d’enveloppe favorable, croyait-on, à la
transformation des idées des habitants de ces demeures
nouvelles.

Et Rome et l’Italie s’offrirent ainsi favorablement à
l’inspiration — ou mieux à l’érudition sévère — de Percier
et de Fontaine, artistes rêvant « d’épurer le goût avec des
monuments dignes de l’ancienne Rome élevés dans le sein
de la capitale ».

D’autre part, quelle était l’idée dominante de la peinture
décorative sous le premier Empire ?

En principe, la rupture avec les gracieuses mythologies
d’un Watteau ou d’un Boucher remplacées par des
expressions plus sévères. C’est ainsi que Vénus et ses
colombes durent céder le pas à Minerve, la déesse au
hibou, c’est ainsi que le «  caractère  » restauré par L.



David, infusa à l’art en général la grandeur qu’il semblait
avoir perdue.

Vien, qui avait été le maître du peintre du Sacre,
déclarait malicieusement : « J’ai entr’ouvert la porte, David
l’a poussée, » voulant dire par là que si David, au delà du
XVIIIe siècle, s’était affirmé un réformateur, lui, Vien,
l’avait précédé.

Aussi bien, ces deux artistes se disputèrent l’honneur
d’établir l’art d’Athènes et de Rome à Paris, « tout comme
Americ Vespuce prétendait avoir découvert l’Amérique
avant Christophe Colomb », et il n’est pas contestable que
ce fut David qui, sous l’Empire, porta le casque et brandit
héroïquement le glaive vengeur arraché aux mains
défaillantes de son maître falot, délicieusement rosé encore
du sang du dernier des amours de Boucher.

En vérité, l’entrée pompeuse de David sur les cendres du
joli et du gracieux tombés dans l’exagération et la
morbidesse, fut salutaire.

Elle décida l’art à plus de majesté, à plus de dignité et
nous flétririons l’école de ce maître, alors, sans générosité,
si elle n’avait eu à son tour forcer le romantisme à entrer
en lice.

Ne voyons donc en David que sa valeur propre et non son
influence considérable et nuisible dans ses continuateurs.

D’autre part, n’est-ce pas le propre des époques que de
se détruire entre elles ! Ne faut-il pas toujours que le blanc
succède au noir ? par esprit de controverse, pour changer,
lorsque ces bouleversements ne sont point dus aux caprices
de la littérature, des mœurs et de la mode !

Or, nous savons quelle était unanimement la volonté
réactive du moment, et David allait pouvoir ainsi exercer
sur tous les arts une dictature acclamée. Ecoutez,
maintenant, jusqu’où veut aller sa tyrannie  : «  Nous
cherchons à imiter les anciens dans les arts, etc. Ne
pourrions-nous pas faire un pas de plus et les imiter aussi



dans leurs mœurs et les institutions qui s’étaient établies
chez eux pour porter les arts à leur perfection ? »

Mme Lebrun et son père, M. Vigée, n’eurent-ils point un
jour l’idée de transformer un souper qui devait avoir lieu
chez eux en un festin grec chez Aspasie ?

FIG. 211. — Table de toilette (style premier Empire).



On se mit à table, nous dit-on, en chantant en chœur le
fameux air de Gluck : le Dieu de Paphos et de Cnide, au son
de la lyre. Vêtues de longues tuniques, deux jeunes filles du
monde, jouant pour la circonstance le rôle d’esclaves,
versaient le vin dans des cratères d’Herculanum.

Le décor, en entier d’ailleurs, était accommodé à la mode
grecque et les invités portaient la pourpre et les sandales
avec un sérieux imperturbable, jusqu’au souper, où, en
outre des raisins, des figues, des olives, figuraient un paon,
des anguilles à la sauce grecque, un gâteau de miel, etc.

A comparer ce vent de la mode qui poussait aux
restitutions grecques à celui qui, plus tard, incita aux
restitutions moyen âge.

Et de fait, voyez que les mœurs et les coutumes du temps
du peintre des Horaces ont été transformées à l’image de
son art !

«  Epoque où l’on ne veut vivre que dans le mobilier de
Tarquin le Superbe et boire exclusivement dans les patères
d’Herculanum ! »

«  Epoque où les robes de femmes ont des airs de
chlamydes et où les souliers ressemblent à des cothurnes !

«  L’amour du grec fut poussé si loin sous le premier
Empire que les trumeaux de «  l’infâme  » Boucher
s’exposaient à tous sur les quais ; les « obscènes » Clodion
n’osaient se montrer que sur des socles pourvus d’un
mouvement de Lepaute, et on trouvait «  honteux   » de
laisser le Départ pour Cythère du galant Watteau dans la
galerie du Louvre !

«  Ce qui est consolant pour l’art français, c’est qu’en
même temps les crayons du XVIe siècle, les gravures d’A.
Dürer et d’Aldegrever s’obtenaient pour quelques sous.  »
(P. Lacroix.)



FIG. 212. — Arc de Triomphe du Carrousel, par Percier et
Fontaine (époque du premier Empire).

Sous l’empire donc de cet engouement, après avoir fait
fête à L. David, on éleva pareillement sur le pavois les
architectes Fontaine et Percier qui s’employèrent,
concurremment avec le célèbre peintre, à domestiquer l’art
selon la formule gréco-romaine.

Si la peinture avec David revient à la solennité du geste,
à la raideur académique, à la pensée grave, l’architecture
avec Fontaine et Percier prend un grand caractère de
froideur et d’uniformité, au mépris de notre architecture
nationale, il est vrai, mais sans que la valeur de leurs
œuvres soit jamais indifférente.

A côté de ces deux derniers maîtres [auteurs de l’Arc de
triomphe du Carrousel (fig. 212), d’importants travaux au
Louvre et aux Tuileries et écrivains techniques passionnés]
d’autres soumis à la même discipline sont à citer. C’est
Vignon, à qui l’on doit la Madeleine achevée par Huvé,
c’est Brongniart, auteur de la Bourse avec Labarre  ; c’est
Gondouin, auteur de l’École de médecine, et Chalgrin,
auteur de l’Arc de triomphe de l’Étoile (fig. 213) avec
Goust, Huyot et Blouet ; c’est Le père, auteur de la colonne



Vendôme, sans oublier Poyet, Rondelet, Vignon, Vaudoyer,
etc.

Point d’originalité en somme  : on réédite des temples
grecs ou romains, mais avec un art de construction
supérieur qui en sauve l’indigence imaginative. Cette
architecture pompeuse s’adapte certes mal à nos pays,
mais elle a fort bel air dans certaines destinations et sert,
après tout, de pivot agréable aux immeubles d’alentour
réduits à une simple et modeste figuration.

Le palais de la Bourse est bien le palais qui sied à l’or et
l’église de la Madeleine répond exactement à l’idée que
l’on se fait de la consécration du mariage « riche ».

Et pourtant, dans l’esprit de Percier et de Fontaine,
l’architecture «  se trouve ramenée à la simplicité du goût
antique, et même du plus antique, chez les Grecs ». Mais ce
n’est pas leur faute, si leurs lointaines reconstitutions ont
actuellement sous notre ciel une grandiloquence qui put
n’être point exagérée, néanmoins, à l’heure de Napoléon
Bonaparte.

FIG. 213. — Arc de Triomphe de l’Etoile, par Chalgrin (époque
du premier Empire).



Car le style Empire est essentiellement celui de Napoléon
Ier, il respire l’inspiration guerrière et singulièrement
galante, héroïque, clinquante et barbare, sous des dehors
de vertu et d’humanité.

Examinons maintenant la décoration intérieure du style
Empire. Sur les murs, le papier, peint alterne avec la
peinture à la colle qui joue à la fresque.

Ou bien on tend les salons «  de drap rouge relevé de
bordures noires, ornées de cariatides et de statues
bronzées ».

« Les décorateurs à l’antique emploient continuellement
la patère, que les tapissiers appellent des paters  ; les
méandres se nomment des grecques et les dessins noirs et
blancs s’appellent des camées, sans distinction.

Les décorations en pâte ou en plâtre s’appliquent sur les
murs, produisant un effet analogue à celui que l’on obtient
aujourd’hui au moyen d’un gaufrage de certaine
composition, telle que le linoléum, mais avec des arêtes
plus fines et plus vives.

Ce fut le commencement de la fortune des pâtissiers, qui
devait se continuer sous la Restauration, jusqu’à la fin du
second Empire, et même jusqu’à nos jours où, au milieu des
moulures banales de la corniche du plafond des maisons à
loyer, s’épanouit l’éternelle rosace Louis XVI maculée par
la fumée de la suspension placée au-dessous.

Les sujets choisis sortent de l’arsenal antique, ils
s’inspirent des anciennes poteries aux tons rouges ou
bistres, aux mornes grisailles, et représentent des
nymphes, des faunes, des grotesques, des draperies, etc.

De même que nous critiquâmes les monuments de ce
temps, au point de vue de leur appropriation déplacée, il
faut convenir que les intérieurs avec leurs fenêtres étroites
d’où tombe un jour triste sur un décor triste, en place du
chaud soleil qu’il réclame, manquent autant d’opportunité.



Il est vrai qu’en énumérant les meubles qui parent ces
intérieurs, le désaccord de cet effet va encore s’accentuer.

FIG. 214. — Table Empire.

Auparavant, détaillons l’arsenal de l’ornementation du
temps, soit peint, soit en pâte rapportée.

On ne voit que figures de femmes aux ailes éployées et
arrondies (Victoires, Muses, Grâces, etc.), têtes de
Minerve, guirlandes de fleurs et de fruits, couronnes et
palmettes, trépieds à encens, autels de sacrifices,
bucranes  ; rinceaux, thyrses, vases, médaillons peints en
camaïeu ou en porcelaine, carquois, flèches, arcs,
caducées, balances, cornes d’abondance, sphinx, oiseaux,
cygnes, griffons, chimères, sirènes, foudres sous aigle
impérial, etc., etc., le tout dans des cadres de bronze et de
cuivre doré, appliqué en blanc sur bleu clair, sur jaune
clair, sur jaune de Sienne, avec des draperies imitant la
soie, bleues, roses, jaunes, etc.  ; une renaissance des
arabesques de Raphaël, revues et corrigées...



Nous en arrivons au meuble dont, hâtons-nous de le dire,
le disparate est des plus choquants.

Voici des meubles romains en acajou, en orme noueux (si
recherché alors !), en bois précieux, ornés de marqueterie,
décorés de cariatides et de figures de sphinx en bronze,
revêtues d’une patine verte (qui firent la réputation de
Jacob Desmalter).

Guéridons légers, coiffeuses, tables à ouvrage,
chiffonniers, consoles, buffets bas, armoires à bijoux,
commodes, secrétaires, canapés étroits, méridiennes,
chaires à dossier rond, etc., sans oublier tant d’objets en
bronze ciselé comme des torchères, des trépieds surmontés
de Victoires ailées, des candélabres, des supports de vase,
des brûle-parfums, etc.

Tout cela lourd, massif, pesant, rond, conçu sans souci du
grand art de l’ébénisterie, alors que Gouthière mourait à
l’hospice, dans la misère, alors que l’admirable Riesener ne
recevait plus de commandes.

Mais non, on réclame exclusivement des moindres
meubles l’aspect d’autels antiques ; les pieds de table et les
chaises sont terminés par des griffes de lion, le fauteuil est
une chaise curule, le guéridon avec sa tablette de marbre
repose sur des sphinx, sur des pégases de bronze. Les
montants des psychés sont ornés de torches enflammées ou
de lyres.

Quant aux lits, ils ont des airs de tentes guerrières, leurs
rideaux sont retenus par des trophées belliqueux ou par
des attributs de l’Amour — antithèse caractéristique —
lorsqu’ils ne sont pas couronnés d’une guirlande de roses.



FIG. 215. — Lit Empire.

On les orne de camées, ces lits somptueux, qui, souvent
aussi, ressemblent à des bateaux tandis que, près d’eux, la
table de nuit est transformée en autel !...

Entre le meuble en acajou plaqué, laqué, cerclé
d’ornements de cuivre et le meuble tout en métal, il n’y a
guère de milieu, et des lances, des boucliers imprévus
viennent à tout bout de champ donner de la lourdeur,
étonner de leur fantaisie cocasse.

Et les cheminées de marbre sont plaquées de bronzes
ciselés.

Et les pendules représentent des allégories, des scènes
ou puériles ou sottes où l’objectif de montrer l’heure
apparaît singulièrement sacrifié  !

Ce sont des pendules le plus souvent toutes dorées,
plutôt fondues en bronze et ciselées par les J.-L. Prieur, les
Charité, les Thomire, les Odiot, etc. OEuvrettes
prétentieuses ou curieuses, parfois charmantes, et toujours
d’un fini remarquable.

Et goûtez, maintenant, combien Percier et Fontaine
savent faire payer cher leur art de dessinateurs, qui, il faut
le dire, a au moins le mérite du goût et de la délicatesse.
C’est ainsi qu’ils réclament à Mme Bonaparte cent trente
mille francs pour la décoration des meubles de son salon et,



lorsque Bonaparte sera nommé empereur, il n’y aura rien
de trop beau pour la Malmaison, pour Saint-Cloud, pour les
Tuileries surtout, où les N couronnées et les abeilles
impériales vont remplacer les fleurs de lis et les emblèmes
d’une royauté « à jamais disparue ».

Tandis que les Gobelins reçoivent la commande d’une
copie du Sacre de David, les plus belles glaces de Saint-
Gobain vont orner les palais impériaux et l’on assiste à un
renouveau de la mosaïque.

Sur la table de la salle à manger de Napoléon figurent
des services en argent, de la vaisselle en vermeil se
détachant à souhait sur la blancheur du linge le plus fin
encore une coquetterie de l’Empire), et voilà, ensuite, la
description de la chambre que Percier et Fontaine avaient
préparée aux Tuileries pour l’empereur.

C’est là que seront placés les cadeaux de la ville de Paris,
la toilette et la psyché (dessinées par Prud’hon), en argent
massif, à côté d’un lit merveilleux, couronné par un ciel
dont les nuages sont en plumes rares et de grand prix, les
rideaux du fameux Camille Pernon, de Lyon  ; et puis
d’immenses lampadaires, des fauteuils aux courbes
gracieuses et légères, le tout au milieu d’un décor de
couleur tendre et sous un plafond en pâtes et peintures
d’une finesse exquise, et sur un tapis de la Savonnerie à
bordure de palmettes du style grec le plus pur.

N’oublions pas dans un coin, sur une colonne, quelque
vase de Sèvres, cadeau du maître, qui daigne encourager la
manufacture.

Si enfin, sous la Révolution, le bijou, point davantage que
les autres arts de luxe, ne fut florissant, il-n’en est pas de
même sous le premier Empire.

Cependant le pastiche égyptien, grec et romain continue,
souvent raide et prétentieux, sans guère de couleur ni de
vie, mais avec cette même diversité qui nous plut dans le
meuble.



Aussi bien, pour nous résumer, toute brève qu’ait été la
période que nous venons d’examiner, c’est-à-dire une
quinzaine d’années (de 1800 à 1815), elle n’en est pas
moins une des plus intéressantes, sinon des plus fécondes,
de notre art national, comme résultats.

« En moins de quinze ans, a écrit II. Bouchot, il se vit en
France autant d’hommes extraordinaires, autant de génies
presque, autant de magnificences que durant le très long
règne de Louis XIV. »

Et cela est exact surtout pour la peinture qui nous valut
L. David, le Le Brun de son temps, et Prud’hon. Le premier
de ces maîtres moins original que le second, mais d’un
génie d’adaptation plus autoritaire, si autoritaire, hélas  !
que les disciples de l’auteur du Sacre devaient être
qualifiés plus tard de poncifs, de « pompiers » parce qu’ils
avaient dégénéré.

Un mot maintenant de la sculpture à cette époque.
Ici l’influence de David, sa férule et son ostracisme,

semblent avoir paralysé l’essor des Chaudet, des Bosio, des
Dupaty, des Michallon, etc. Ces artistes produisent sec et
froid. Ils n’ont que le souci de la ligne et se gardent de
toute émotion propre. La statuaire n’a point les ressources
de la peinture, et son geste excessivement académique,
amoindri de l’antique, la synthèse de ses modelés sans
génie, s’accommodent mal de la lumière qui, au lieu de les
faire vibrer, n’accuse que leur froideur.

D’ailleurs, le succès de la statuaire va principalement à
Canova (Italien) et à Thorwaldsen (Danois), artistes sans
grande flamme  ; le premier gracieux et mou à l’excès, le
second en qui l’on retrouve le quasi-génie qui frappera plus
tard chez David d’Angers ; quasi-génie qui fut sans doute le
génie de l’heure, à côté d’un Rude, génie de toutes les
époques.

Aussi bien, en terminant ce chapitre, tout en concédant à
l’architecture du premier Empire la science d’adaptation
que nous avons dite, il nous apparaît impossible de



souscrire à sa démonstration éclatante, car c’est à celte
époque que nous devons une abdication fâcheuse de notre
personnalité constructive, abdication dont nous verrons se
dérouler jusqu’à nos jours exclusivement en veine de
recherches nouvelles, la triste banalité.

Mettons, avec H. Bouchot, qu’il y eut des hommes
extraordinaires sous le premier Empire (David, Prud’hon,
Percier, Fontaine) mais concevons plutôt cet éloge dans le
sens de la curiosité pittoresque, pour le charme de
l’anachronisme et en souvenir du faste, de l’héroïsme
auxquels le nom de Napoléon fait comme une auréole.
 
 



CHAPITRE XIV

Le style sous les deux Restaurations, sous
Louis-Philippe, au second Empire, etc.

Si toutefois on ne peut se défendre d’un certain charme
en présence du style du premier Empire, sous la
Restauration, sous le règne de Louis-Philippe et sous le
second Empire, c’est la débâcle de ce style qui tombe dans
le vulgaire et le « bourgeois » détestables, dans le confort
sans art, dans le n’importe quoi emprunté n’importe où   ;
c’est le siècle de la hideuse « commode » en acajou et du
non moins hideux « crapaud ».

C’est la lutte des partis politiques successifs et adverses
qui maintenant mène l’art et point l’idéal. Le voici
républicain après avoir été monarchiste et, aussitôt que
l’on a célébré par l’image les hauts faits de la Révolution,
on évoque l’épopée impériale.

De même, la première Restauration se devait à son nom
d’annihiler les souvenirs des arts monarchiste et impérial.

Aussi bien on est las de copier et d’adapter, les styles
eux-mêmes se dérobent  ; on les a trop mêlés, heurtés,
défigurés. Le grec et le romain, d’autre part, sont usés ou
altérés en néo-grec ou néo-romain  : en un mot, depuis le
style du premier Empire, il n’y a plus de styles.

L’originalilé constructive ne peut naître parmi tant de
chefs-d’œuvre qu’elle pourrait tout au plus répéter
amoindris, et les grands types d’érudition sont hallucinants
au point que l’art est désorienté.



FIG. 216. — Pont de la Concorde et Chambre des Députés
(Paris). La façade de ce dernier monument est due à Poyet

(1804).

D’autre part, la création des types devenus traditionnels
a coûté aux ancêtres des efforts puissants et prolongés, et,
le prix qu’on y attache est légitime et justifié.

Il est vrai que Harpagon avait aussi des motifs légitimes
d’aimer son trésor, mais il l’aimait en aveugle, il l’aimait
trop. L’architecture peut également trop aimer la tradition ;
alors, elle tourne le dos au progrès, à l’avenir, elle rentre
enfin dans un tombeau qu’on a déjà dépouillé de ses ruines
et, pour en revenir au moment qui nous occupe, la tradition
semble donc exclusivement inspiratrice.

On prête bien pour rire à la Restauration un style
Troubadour qui veut revenir à l’esprit du moyen âge, mais
ce style de quiproquo n’offre aucun intérêt, desservi qu’il
est, à l’avance, par un goût détestable. Pourtant, c’est au
moyen âge que nous devrons plus tard un retour à la
grande architecture, grâce à des esprits distingués comme
Viollel-le-Duc et Didron.

C’est l’heure de l’évolution du Romantisme hâtée par les
immenses développements pris par l’étude de
l’archéologie.

A défaut d’un art original, la Science restaure la Beauté.
Elle fouille le passé, ne créant pas, restaurant, mais elle



restaure si bien qu’elle finit par ne plus s’apercevoir de son
indigence imaginative.

Si le style du mobilier de son côté tente une rénovation, il
revient au style étrusque que l’acquisition de la collection
Campana vient de lui révéler, et tout sombre alors dans une
tristesse prétentieuse et pauvre, dans une impersonnalité
étrangement accusée par des motifs décoratifs aussi
imprévus que laids. (Au retour de l’expédition de Bonaparte
sur les bords du Nil, on avait bien essayé d’un style
égyptien !)

Peuà peu le cachet d’art disparaît de nos intérieurs, on
devient pratique, on est bourgeois, et le luxe qui seul peut
exciter l’imagination des artistes n’est plus qu’un rare
privilège.

Après le premier Empire, la forme des meubles épaissit
donc, devient davantage solide en même temps qu’elle se
dépouille progressivement de ses ciselures et ornements de
cuivre et de bronze. L’acajou accuse son importance
monotone et triste, malgré qu’il soit copieusement
« astiqué  ».

FIG. 217. — Tribunal de Commerce (Paris), par Bailly (1863-
68).



L’acajou, bois coûteux et d’un travail aisé, sera la base de
tout mobilier « confortable »  ; l’armoire à glace, le buffet,
la commode, auront recours à la matière employée sans
compter dans les maisons aisées.

Robustes et spacieux seront les tiroirs de ces commodes
recouvertes d’un marbre lugubre, vastes seront ces
armoires : l’idée pratique dominant au détriment de l’art.

Gaines de pendules, sièges, tables, sont en acajou
«  massif  » vernis comme le parquet «  en glace  ». Il ne
prend pas la poussière, l’acajou, et la préoccupation
bourgeoise s’attarde essentiellement à la propreté
méticuleuse, cette propreté à qui ces meubles doivent de
n’avoir point été entièrement dépouillés de leurs appliques
de cuivre que l’on « fait » tous les « samedis »  !

Le mauvais goût trouva ainsi dans celte quiétude d’esprit
ordinaire tout son développement logique  ; on en arriva à
la recherche du «  simili  » pour donner l’illusion du riche
confort.

Tout le monde ne pouvait s’offrir de l’acajou plein et l’on
eut recours à l’acajou plaqué. Au marbre tant en faveur
également, succéda l’albâtre, les fontes de fer et de zinc
jouèrent le bronze, tout comme le carton pierre et le plâtre
doré remplacèrent la sculpture sur bois et le bronze doré le
bronze d’art.

Cet amour pour le bronze n’était dû, d’ailleurs, qu’à son
bon marché, et lorsqu’on eut semé à profusion des vases
immenses, des statues d’animaux coulés en cette matière,
on s’avisa de la dorer.

Ceci n’était plus de l’art, mais l’industrie courante y
trouvait son compte, et l’on marchait ainsi inconsciemment
à la faillite de la ferronnerie, faillite qui nous valut, grâce
aux progrès de la fonte, l’impersonnalité de nos grilles
modernes aux barreaux monotones, notre banale
serrurerie.



FIG. 218. — Le Trocadéro (Davioud et Bourdais, architectes,
1878) et le pont d’Iéna (Paris)

Puis l’idée d’un mobilier-type à adapter à une pièce
consacrée, vint ajouter à la monotonie de l’ameublement.
On eut des meubles de salle à manger, de salon, de
chambre à coucher, etc., exclusifs.

Écoutons à ce propos H. Havard : « Contresens curieux,
les meubles du moyen âge et de la Renaissance furent



généralement préférés pour la salle à manger et le fumoir
que ces époques, et pour cause, n’avaient pas connus.

«  Le Louis XIV et le Louis XV furent réservés pour les
deux salons, et le Louis XVI pour la chambre à coucher et
le boudoir. — Sorte de pot pourri fait de passés divers,
curieux mélange de traditions ou d’aspirations
contradictoires et par cela même l’image assez fidèle de
notre état politique et social.  » (Les Arts de
l’ameublement : les Styles.)

Après ce culte pour les styles anciens, accumulés pêle-
mêle avec des acajous barbares (mais si pratiques  !) on
revint de temps en temps au style Empire, et l’on se
passionna aussi pour le décor japonais qui semblait le
comble de l’originalité parce que l’on n’en saisissait pas la
pureté simple.

D’ailleurs, après l’art japonais, on célébra le goût
mauresque avec une pareille désinvolture et une
équivalente ignorance. On désirait être excentrique, le mot
d’ordre de l’art était de ne pas être comme tout le monde.

Et ne croyez pas, surtout, que lorsque l’on faisait appel
au style classique, on l’aimait pour lui-même. Non c’était la
mode qui dirigeait l’ameublement, et les meubles
classiques n’étaient que de la pacotille.



FIG. 219. – La bourse (Paris), par A.-T. Brongniart et Labarre
(1808-1827), agrandie par Cavel (1903).

Autre caractère inséparable du XIXe et même du XXe

siècle !
La pacotille devait conseiller le goût économique, et

l’architecture ne cessant d’imiter, le meuble fit de même.
Et quelles imitations le plus souvent ! Quelles altérations

plutôt, mais aussi à quel bon marché  !



Ce sont les vieilles tapisseries de la Marche qui
ressassent (sous la Restauration et l’Empire) des vases
antiques, des sphinx et des génies  ; c’est Sèvres qui nous
montre des médaillons, des portraits, des paysages
encadrés, d’une laideur incontestable (Restauration), à
moins que les céramistes de la célèbre manufacture ne
retournent au style Louis XVI dans la décoration des vases,
plats et assiettes, si peu brillants sous Napoléon III.

On pourrait appeler ces époques sans style les époques
du « toc », où l’art de paraître prime celui de la beauté et
de l’esthétique.

Naguère, en entrant dans un salon, on pouvait juger des
êtres qui y hantaient. On créait son ambiance, petit à petit,
suivant ses goût et caprice, et chaque meuble, chaque
bibelot, de la sorte, esquissait un geste, était parfumé
d’une pensée.

Aujourd’hui — nous parlons du commun — on se prélasse
dans un mobilier acheté en bloc  : tant les quatre pièces,
tant les six pièces du mobilier Henri II, Louis XIII, Louis XV,
Louis XVI, et cette impersonnalité accuse la médiocrité des
satisfactions de la masse.

D’autre part, l’originalité de la moderne bourgeoisie n’est
pas moins détestable lorsqu’elle donne par exemple des
formes moyenâgeuses à un piano et un air chinois à un lit,
sous le prétexte sans doute peu banal autant que stupide,
que les pianos étaient inconnus au moyen âge, et que les
lits ne le sont pas moins en Chine.

D’une manière générale, résumons-nous  : en l’absence
d’un style, on divague, et l’on retiendra plutôt à ces
époques stériles le souci du faux luxe succédant au vrai, le
besoin du pratique et du confort résumés par l’armoire à
glace, le fauteuil Voltaire et la suspension se détachant
d’importance sur du papier peint.



FIG. 220. — L’Hôtel de Ville de Paris, par Ballu et Deperthes
(1873-1883).

Entre temps, nous signalâmes des retours « originaux  »
à des aménagements exotiques  ; compilations plutôt
ostentatrices, qu’il ne faudrait pas confondre avec
certaines collections rassemblées en des salons et ateliers
d’artistes ou d’amateurs.

D’ailleurs, en ce dernier cas, le culte du bibelot rare,
acheté pièce par pièce en y mettant le temps, crée une
atmosphère personnelle qui donne un style à l’individu.

De même, chez l’artiste et chez l’amateur, les meubles de
style seront du temps, et si la pièce tout entière n’est point
de style, aucun objet discordant ne fera tache, ni comme
forme ni comme couleur.

«  La salle à manger du célèbre sculpteur Rodin, à
Meudon, est simple, modeste et nue. Point de bahuts
Renaissance, de crédences, d’aiguières de vermeil, ni de
tableaux aux murs. Ce n’est pas à dire que le maître de la
statuaire contemporaine fasse fi des œuvres d’art. Grands
dieux  ! non. Mais la salle à manger est dénuée de tout
ornement.

« Whistler, raffiné harmoniste, possédait des étains et des
porcelaines de Chine bleues, dont la juxtaposition charmait
ses yeux d’artiste. Le peintre américain poussait l’amour



des «  complémentaires  » jusqu’à se faire servir une
omelette dans un plat indigo...

« Rodin, quand il déjeune, n’admet qu’un seul objet d’art
sur la table et guise de surtout. C’est un frémissant torse
de femme, de la meilleure époque hellénique (IVe siècle) et
du plus pur style. Et le maître, silencieux, contemple avec
amour, en mangeant son bifteck, la ligne délicieuse d’une
petite Grecque de la Hellade, sur laquelle se joue la
lumière de notre pays. » (Gil Blas.)

Voyez, au surplus, combien le goût non prévenu peut
commettre d’hérésies lorsqu’il touche à l’art oriental  ! On
dirait, ma foi, que le « toc » n’a jamais si parfaitement trahi
la vraie beauté, car ce sont les couleurs criardes, la dorure
excessive qui donnent le change aux tonalités calmes et
chatoyantes, aux ors éteints du bel art oriental !

FIG. 221. — Fontaine Saint-Sulpice (Paris), par Visconti (1847).

Et naturellement le mauvais goût célébrera le toc hideux
de l’art oriental moderne.

Une caractéristique de ces époques sans idéal est,
répétons-le, l’appétit matériel, la « maison de rapport  » est
issue d’elles. On place son argent. Et cela nous vaut une



extraordinaire série de bâtisses seulement avantageuses
pour le propriétaire.

Nos rues sont alignées, elles ne sont plus pittoresques, il
ne faut pas perdre 4e terrain, car le terrain coûte cher.
Voilà le style que l’on a plaisamment appelé style Grévy,
mais que l’on aurait pu tout aussi bien dédier à Louis-
Philippe et à M. Thiers.

La collection de M. Thiers, en effet, visible au musée du
Louvre, donne la mesure du goût fâcheux de l’éminent
homme d’État  ; cette collection mériterait d’être exposée
sous le parapluie fameux du roi Louis-Philippe !

Sans aller jusqu’à dire que, dans la décoration générale
de Paris, Thiers préférât la rue Transnonain aux percées
d’Haussmann qui l’effrayaient, on peut supposer que la
modeste demeure du grand petit homme fut pour lui « son
Louvre et son Fontainebleau  ».

Au surplus, voyez Victor Cousin, créateur du système
philosophique appelé l’éclectisme, Cousin qui, dans un livre
parvenu à sa vingtième édition  : le Vrai, le Beau, le Bien,
ose comparer l’église de la Madeleine au Parthénon !

Mais, hélas ! l’erreur du goût est fréquente chez nombre
de notabilités intellectuelles et, même, l’idée des « maisons
de rapport » n’est pas seulement la tare artistique de nos
jours. Nous découpons, en effet, ces lignes dans le Matin :

«  Je me suis toujours occupé d’art et d’archéologie,
mettant à profit mes congés de fin de campagne. Mes
premières recherches ont porté sur l’habitation romaine et
byzantine. Je passe sur mes trouvailles. C’est ainsi par
exemple que j’ai pu me rendre compte que les maisons
romaines avaient le plus souvent quatre ou cinq étages et
non un simple rez-de-chaussée, comme au théâtre.

«  Rome, au Ve siècle, comprenait 47.960 maisons de
rapport et un cinquième se louait 400 francs. Martial, le
poète, habitait un troisième.  » (Interview du général
archéologue de Beylié.)



FIG. 222. — Pont Alexandre III, par les ingénieurs Résal et Alby
et les architectes Cassien-Bernard et Cousin (1900).

Aussi bien, nous savons que les Romains n’atteignirent
point à la grandeur des Grecs et qu’ils furent surtout des
ingénieurs pratiques et d’audacieux profiteurs  ; il est vrai
que dans l’anecdote suivante, nous goûterons sous la
Renaissance l’idée pratique inséparable de l’amour du
beau.

L’Arioste aimait, dit-on, si fort l’architecture, qu’il ne put
s’empêcher de se faire construire une maison de
campagne. Obligé de la bâtir petite, car il n’était pas riche,
il l’avait du moins rendue agréable et pratique.

Voici la traduction d’un distique latin gravé sur sa porte :
«  Maison petite, maison commode pour moi, mais
incommode pour personne, mais assez propre, mais
pourtant achetée de mon argent. »

On lui demandait comment il avait fait élever une maison
si simple, lui qui avait décrit dans son poème tant de palais
magnifiques : « C’est, répondit-il, qu’on rassemble plus vite
et plus facilement des mots que des pierres. »

Et ces pierres, lentement et difficilement rassemblées,
jouissent d’une immunité singulière !



C’est ainsi que notre injustice pour l’architecture
présente (que nous examinons au chapitre suivant) est due
en partie à ce mirage obsédant de l’antiquité, à une sorte
de snobisme qui semble éternellement nous vouer à
l’infériorité comparative des siècles.

«  Ainsi on achève en ce moment une église anglicane,
avenue de l’Alma. Elle est toute neuve, toute blanche,
curieuse à voir. Et les connaisseurs de grommeler  : « Ces
architectes d’aujourd’hui ne savent plus rien faire ! Hélas !
où sont les sublimes artistes du XIIIe siècle qui faisaient
jaillir du sol de si beaux clochers vers le ciel ! »

« Or, le hideux clocher de l’avenue de l’Alma est la copie
scrupuleusement fidèle d’une admirable église de Caen,
Saint-Étienne, qui date du XIe siècle. Je connais un
marchand de produits chimiques, très enrichi par l’aniline,
qui avait acheté les ruines d’un château féodal  ! Il a
dépensé des millions à rendre au manoir son primitif
aspect. Rien ne manque à la clef  : ni pierres massives, ni
fossés traîtres, ni ponts-levis hypocrites.



FIG. 223. – Saint-Vincent-de Paul [commencée par Lepère
(1824), terminée par Hittorf] et la place La Fayette (Paris).

« Pourtant, le paysan des alentours lui-même sent
«  que ce n’est pas ça  ». Pourquoi  ? Faut-il en trouver le
motif dans cette belle strophe de Victor Hugo :



Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu’une
église

Soient de ces monuments dont l’œil idéalise
La forme et la hauteur ?

Attendez que de mousse elles soient revêtues ;
Et laissez travailler à toutes les statues

Le Temps, ce grand sculpteur !
(La Presse.)

Oui, certes, le poète n’a point tort, le passé a toujours
raison ; il demeure dans l’émotion du passé, lointain et cher
souvenir, un de ces préjugés qui lui profite. Au théâtre, le
créateur d’un rôle, si «  mauvais   » fût-il, ne sera jamais
égalé à la reprise par le meilleur des acteurs, ainsi le
veulent, au mépris de toute équité, les témoins de ce
créateur qui, en l’auréolant indignement, repassent les
douces heures de leur jeunesse sans pareille.

Goûtez la douceur d’un daguerréotype à côté d’une
photographie moderne, lorsque ce daguerréotype
représente un être cher disparu ! La photographie moderne
est inférieure !... et cependant...

Le snobisme, d’autre part, a des « revenez-y » coupables.
L’enthousiasme artistique a sa mode. De temps en temps on
exhume quelque notoriété pour l’honorer d’une «  rare  »
admiration et il fut un temps où la littérature voulait
excessivement ressembler à la musique.

De même il y eut la couleur (exagérée) des mots et,
aujourd’hui, les arts plastiques ont peine à se défendre
contre l’idée littéraire, si séduisante pour les mauvais
peintres et sculpteurs, qui, en guise de métier, n’ont que la
pensée que les littérateurs veulent voir à toute force dans
leur galimatias.



Si toutefois, les arts entre eux sont solidaires, le
parallélisme de l’architecture avec la musique mérite une
mention toute particulière. Écoutons sur ce point Viollet-le-
Duc :

FIG. 224. — Église Saint-Augustin (Paris), par V. Baltard.

«  On me confiait à un vieux domestique qui me menait
promener où sa fantaisie le conduisait.

« Un jour il me fit entrer dans l’église de Notre-Dame et
me portait dans ses bras, car la foule était grande. La
cathédrale était tendue de noir. Mes regards se fixèrent sur
les vitraux de la rose méridionale à travers laquelle
passaient les rayons du soleil, colorés des nuances les plus
éclatantes.

«  Je vois encore la place où nous étions arrêtés par la
foule. Tout à coup les grandes orgues se firent entendre  ;
pour moi c’était la rose que j’avais devant les yeux qui
chantait.



«  Mon vieux guide voulut en vain me détromper  ; sous
cette impression de plus en plus vive — puisque dans mon
imagination j’en venais à croire que tels panneaux de
vitraux produisaient des sons graves, tels autres des sons
aigus — je fus saisi d’une si belle terreur qu’il fallut me
faire sortir. »

On a dit d’autre part, d’une manière pittoresque, « que le
trombone était le maçon de l’architecture  », et Novalis,
parlant d’un beau monument, le qualifie de «  musique
pétrifiée » et Gœthe de « musique muette. »

Et en effet, un édifice sans symétrie, sans ordre ni
proportion, ressemble à de la musique écrite sans plan, de
même que dans un beau monument on ne saurait, sans
nuire à son équilibre, ajouter une fenêtre ni en retrancher
une.

Tout art, enfin, comporte une harmonie sans cependant
qu’il transige avec son but ni avec sa propre signification.

Et, précisément, il est piquant de constater l’inertie de
nos époques où l’architecture comme le mobilier résistent
si violemment à l’harmonie impulsive du romantisme à la
fois chanté par la littérature, la peinture et la sculpture.

Les poètes  : Lamartine, A. de Vigny, V. Hugo, A. de
Musset ; les peintres : Géricault, E. Delacroix, A. Scheffer ;
les sculpteurs : David d’Angers, Rude, Barye, s’évertuaient
triomphalement à l’originalité, tandis que l’art monumental
et décoratif dégénérait sans idées, sans énergie !

Ainsi, au plus beau moment de notre génie, au plus fort
de nos aspirations intellectuelles — réaction contre L.
David, lutte homérique de Delacroix, apôtre de la couleur,
contre Ingres, champion du dessin (pour ne parler que des
arts plastiques) — la banalité, le goût le plus déplorable
hantaient la maison et son décor.



FIG. 225. — Basilique du Sacré-Cœur (Paris), par Abadie.

Et l’on pourrait trouver en partie la cause de cette
indigence dans ce «  simili  » dont nous parlâmes, simili si
caractéristique dès ces époques vouées à la vulgarisation
par la décadence de l’amour du Beau due à la science
triomphante de l’art.

Simili propagé par le perfectionnement de la machine qui
débite à la grosse, au profit d’un bas idéal, des produits
frelatés  ; simili acclamé par une foule sans éducation
artistique qui veut jouir et parader quand même.

Et, le triomphe de l’ «  article de Paris  », du bijou
estampé, fourré   ; les mérites vulgaires du ruolz qui imite
l’argent comme le titre Fix joue l’or et le verre taillé le
diamant, ne méritaient pas moins que ce vrai dédain.

Aussi bien l’industrie d’art succombait alors à une sorte
de mépris qu’il importait à nos jours de venger.

Il nous tarde, maintenant, d’ébaucher la physionomie de
notre « style » si l’on peut dire, et mieux, des tendances de
notre heure vers ce style. Nous avons confondu à dessein
les temps indifférents à tout progrès d’art et, effectivement,



nous savons que rien de caractéristique ne s’offre à
l’attention, depuis l’époque du premier Empire.

Si fait, sans parler de tant de misérables bâtisses dont la
médiocrité consacrée est devenue d’acceptation habituelle
et banale, répétitions, décalques, mauvaises adaptations et
autres boiteuses conceptions dans le monument et le
mobilier chers à Louis-Philippe, à Napoléon, III à Thiers, à
Grévy, etc. ; sans parler donc de ces vulgarités, on voudrait
stigmatiser les efforts actuels en montrant la tour Eiffel !

Mais la tour Eiffel, d’abord, relève de l’ingénieur, et
l’Hôtel des Postes, par exemple, non plus que le théâtre du
Châtelet et l’église Saint-Augustin (fig. 224) ne résument
pas le caractère architectural actuel. Ces reproches sont
caducs.

De même, les artistes du meuble moderne ne sauraient
être rendus responsables du hideux fauteuil Voltaire.

Certes la manufacture de meubles débitant des intérieurs
« de style » sévit ; certes le « plaqué  », le « toc » inondent
le marché, c’est-à-dire suffisent à la catégorie moyenne qui
peut se contenter de l’ébénisterie anonyme.

C’est enfin le faubourg Saint-Antoine qui est encore roi ;
mais est-ce à dire que l’on ne tend pas à revenir aux beaux
temps du meuble dessiné, paré, signé par de vrais artistes ?

Et pareillement, s’imagine-t-on que les architectes,
cédant sous le poids des chefs-d’œuvre passés, sont
condamnés éternellement à se répéter jusqu’à
l’épuisement ?

Que non pas, et c’est ce mouvement de renouveau qui
fera l’objet du chapitre suivant.
 
 



CHAPITRE XV

L’Art Nouveau ou « modern-style »

Au début de notre travail, nous avons nettement
découragé les prétentions d’un style d’improvisation qui
contredirait initialement à l’idée même du style, consacré
seul par le recul des années.

Nous savons aussi que le caractère d’une époque ne peut
être déduit en un jour et qu’un geste instantané ne suffit
point pour être déclaré immortel.

Ceci établi, nous devons reconnaître l’essor d’une
nouvelle tendance d’art dont au moins les bases d’étude
sont tangibles.

On revient, ni plus ni moins, au point où les premiers
artistes de la forme ont débuté. C’est là une originalité qui
peut surprendre, mais c’est toute l’originalité de cet « art
nouveau »  ! Et elle n’est pas moindre.

Expliquons-nous. L’inspiration naît de l’étude de la
nature, on copie la fleur, on l’adapte, puis on la stylise c’est-
à-dire que cette fleur, de siècle en siècle, subit une
admirable altération (nous connaissons le sort de la feuille
d’acanthe) entre les mains des artistes divers, suivant leur
idéal différent.

D’autre part, la forme inspirée par la nature, pour
s’adapter aux nécessités pratiques et aux besoins, est
façonnée, torturée par l’ingéniosité des artistes, plus ou
moins parfaitement, mais toujours selon des conceptions
variées.

Or, ces conceptions tendent progressivement à un
résultat de confortable qui ne doit point exister en dehors



de la beauté. Car c’est là tout le secret des styles de servir
le confort sans nuire à l’esthétique.

Ainsi donc, si l’on débute par être mal assis, mal couché,
etc., on finit par être confortablement assis et couché,
progrès dont les effets ne se sont pas fait sentir en un jour
sans doute (on est en droit de le croire, tant les bons lits et
les bons fauteuils sont laids), parce que l’idée esthétique
dominait le vil bien-être.

Nous trouvons la preuve de cette dernière assertion dans
le non-confort des meubles « modern style », de certains si
l’on veut, parmi les plus beaux.

Mais n’anticipons pas. Voici donc nos artistes modernes
revenus aux débuts et de l’inspiration florale et de la forme
naturelle.

Comme il est juste, en contredisant au progrès dont ils
veulent se détourner, en dédaignant plutôt la décadence
dérivée de l’expérience des chefs-d’œuvre précédents, ils
s’expriment avec une naïveté dont les maîtres de
l’ébénisterie eussent souri.

En contemplant leurs descendants au travail, ces vieux
maîtres depuis les temps les plus reculés eussent repassé
certainement leurs tâtonnements, leurs erreurs de jadis, et
leur étonnement serait vif de voir que ces débutants
volontaires ne créent que sur leurs erreurs, qu’avec leurs
déchets.

Eh ! quoi, vous laissez en saillie telle ligne, mais songez
que j’ai dû arrondir cette même ligne pour obvier à tel
inconvénient.

Eh  ! quoi, vous arrondissez telle saillie et voyez
cependant, de quelle ressource vous vous privez !

Ne voyez-vous donc pas que le style que nous vous avons
laissé est une synthèse, et que toute synthèse est le fruit
d’une élimination patiente et raisonnée ?

Mais non, l’expérience du savoir est indifférent au
novateurs, ils sont las de copier et de transformer l’idée



d’autrui et leur naïveté, répétons-le, est en principe toute
leur originalité.

Peut-être bien aussi que leur génie trouvera sa voie
différemment, peut-être bien aussi qu’il reste à glaner sur
le passage des maîtres !

Et pourquoi cette renaissance serait-elle découragée ?
De toute manières il faut que les artistes protestent

contre la banalité des formes convenues, contre le
fabricant à la grosse. Ce dernier argue pour sa défense,
que le mobilier «  modern style  » n’est pas de vente.
Mauvais prétexte, il importe que les artistes imposent au
public leurs œuvres si elles sont belles et le fabricant doit
essayer de sortir du domaine de la routine, en choisissant
avec goût les artistes susceptibles de remonter le mauvais
courant de l’habitude et du goût dénaturé.

FIG. 226. — Chambre à coucher de style moderne par
Majorette.



Aussi bien c’est le fabricant à qui l’on est redevable de
l’état de choses actuel — cercle vicieux  : c’est lui qui a
faussé le goût du public en multipliant la laideur à bon
marché, c’est-à-dire la beauté tronquée sous dehors de
style.

Et cruyez-vous, d’autre part, que le fabricant trouve son
excuse dans le mobilier cher  ? Que non pas. Il sert le
bourgeois cossu avec seulement une beauté plus lourde en
bois précieux, en fioritures et découpures.

Que devient le style ou sa préoccupation durant que
s’écoule ce mobilier... de vente ? On n’y pense point.

Mais voici que, délaissant le fabricant dont il rougit,
l’artiste va s’adonner au meuble original. Qu’importe si
«  l’usine  » ensuite répercute ce meuble créé
inflividuellement, est-ce que l’usine n’a point pour rôle
essentiel et vital la copie « de ce qui a réussi »  ?

Et il importe de réussir, il importe de transformer le goût
en l’attirant vers d’autres désirs — puisque le ! fabricant ne
veut pas ou ne peut pas précéder, il suivra, soyez-en sûr, et,
de même malheureusement, puisqu’il gagne plus d’argent
auprès du commun, il popularisera la beauté nouvelle en
simili, en toc, comme il a déjà abîmé, en les vulgarisant, les
précédentes beautés.

Qu’importe que la rose, après tout, orne la boutonnière
d’un manant, elle est toujours une rose, et il faut d’abord
trouver « la rose » de notre époque.

Et c’est à cette tâche nécessaire que l’architecture vient
de s’employer, entraînant dans des dispositions nouvelles
un aménagement inédit.

Examinons maintenant le reproche adressé à l’art de
l’architecture d’hier (pour ne pas dire celle d’aujourd’hui,
puisque nous voulons arracher à ce reproche les récentes
tendances).

Point de style depuis plus d’un siècle ! Sentiers rebattus,
point d’idées personnelles, etc., telles sont les litanies
coutumières.



Et ces récriminations sont, à vrai dire, fort judicieuses,
du moins quant au dessin et à la forme. Mais l’architecte,
pour son excuse, s’est bien transformé et cela dans un sens
indifférent à l’art, le plus souvent.

Il est devenu, en l’attente de chefs-d’œuvre à construire
(hélas ! on n’élève plus guère de palais ou de cathédrales !)
le martyr du propriétaire qui marchande à l’homme de l’art
et le terrain et les agréments décoratifs.

L’architecte moderne, en un mot, s’ingénie à diminuer
l’étendue de son imagination, à réduire ses rêves
esthétiques au format utilitaire. L’hygiène et le confort
économiquement régis sont la loi étroite et exclusive de son
art.

Allez donc avec un tel programme enfanter des chefs-
d’œuvre !

Pourtant on citera des palais, des églises, des hôtels, etc.,
bâtis récemment à prix d’or, manqués, banaux, indifférents.
A cela nous répondrons que le nombre des chefs-d’œuvre,
même aux plus belles époques de l’architecture, sont rares,
comparativement à ceux qu’ils éclipsèrent tout à l’entour
d’eux.

Pour n’en prendre qu’un exemple, quel monument voyez-
vous à citer à Chartres auprès de la cathédrale  ? Et de
même, à côté de la cathédrale de Reims  ? Vous citez
Rouen  ? Certes, mais combien la curiosité de certaines
vieilles maisons, combien le pittoresque de certains
quartiers de cette ville illusionne, plutôt qu’il ne convainc
de beauté, comparativement à cette perle qu’est La
cathédrale !

Non, le chef-d’œuvre monumental est rare, il est plutôt
isolé parce que tout ce qui ne le valait pas semble s’être
écroulé autour de lui comme pour céder à son immortalité.

Et pour prendre Paris en exemple, examinons si
maintenant le XIXe siècle et le début du siècle présent n’ont
rien ajouté à sa gloire architecturale.



C’est l’instant de parler du style Garnier représenté par
l’Opéra14.

En vérité, le monument de Ch. Garnier n’est pas éloigné
de constituer un style.

Du moins, cette œuvre supérieure offre-t-elle un
caractère propre qui est reconnaissable dans les moindres
conceptions de cet artiste.

FIG. 227. — Théâtre de l’Opéra, par Ch. Garnier.

Voyez le théâtre de Monte-Carlo, voyez le cercle de la
Librairie à Paris, voyez la villa du maître à Monte-Carlo,
tout cela est bien du Garnier et non point dans
l’excentricité du plan ni dans l’abracadabrant de la
décoration (modes de distinction indignes de l’art), mais au
contraire dans la sobriété et la pureté quasi
conventionnelles

Et croyez-vous que le Petit-Palais, œuvre de Ch. Girault,
ne soit point encore une conception digne des plus hautes ?

Et le pont Alexandre III ne vaut-il point un aqueduc
construit par les Romains !

S’il y a du déjà vu dans ces chefs-d’œuvre modernes (et il
y en a d’autres), cela n’est point de la faute de leurs



auteurs si les gloires du passé architectural les ont obligés
à construire sur des lauriers.

Quand tout leur mérite résiderait en ce qu’ils n’ont point
dérogé à leurs aînés, cela suffirait, et l’on sait, au surplus,
combien il y a de trouvailles originales dans l’Opéra et le
Petit-Palais, notamment.

Le devoir de l’architecte moderne, inséparable de celui
du dessinateur de meubles, c’est de faire sortir la vie de la
mort, c’est-à-dire de construire sur l’heure, d’après le passé
mémorable. L’agriculture enterre dans son champ les
détritus des végétaux et des animaux et jette dessus une
semence vivante qui se transforme en moisson opulente,
grâce à ce fumier. Le scarabée dépose ses œufs dans le
crottin dont la fermentation les fait éclore  ; et les
Égyptiens, bien avisés, firent du scarabée un symbole de
vie renaissante.

D’autre part, l’originalité, en matière de construction, ne
saurait être intempestive. Le n’importe quoi peut être
cocasse, mais il laisse l’art indifférent et surtout
l’architecture et le meuble, destinés essentiellement à
servir des commodités.

Est-ce de l’originalité, par exemple, que de multiplier des
saillies «  amusantes  » sur une façade (saillies auxquelles
les précurseurs renoncèrent, guidés par l’expérience),
saillies qui accrocheront à la fois la poussière et la pluie
pour salir cette façade ?



FIG. 228. — Petit Palais, par E. Giraud.

Est-ce de l’originalité encore que de bâtir des meubles où
l’on se cogne, que de dessiner des verres carrés où l’on ne
peut boire ?

Est-ce de l’originalité que de cuire des formes
céramiques, vases et autres, instables sur leur base ? Non
certes, et les belles façades et les beaux meubles et les
beaux verres et vases se sont débarrassés artistiquement
de ces défauts dans lesquels il serait puéril de retomber
sous prétexte de nouveauté.

Mais cette simplicité indiquée par l’usage est des plus
délicates, elle est le comble de l’art, et les styles ne sont
point autre chose, en somme, qu’une simplicité sereine.

Aussi bien, les architectes modernes aiment à souligner
la faillite du côté pratique dans les chefs-d’œuvre de
l’architecture passée. Ils prennent ainsi leur revanche sur
le reproche d’impersonnalité.

Les anciens, disent-ils, avaient des «  canons  » et leur
objectif intransigeant était premièrement de régner dans la
façade (il y a notamment au Louvre des chambres éclairées
parle bas, uniquement pour l’agrément extérieur), tandis
que nous nous préoccupons tout d’abord des besoins, et



prétendons que, lorsque les besoins sont satisfaits, la forme
et la formule esthétiques sont bonnes.

Programme excellent en vérité, le plus souvent réalisé, et
nous dirons ensuite avec quels artifices constructifs
nouveaux.

Étant donné que le temps est passé des matériaux chers,
aux constructions consciencieuses comparables à celles
que les siècles n’ont pu ébranler (c’est en simili, hélas ! que
le rêve des architectes prend son vol lors des Expositions
universelles), nous voyons aujourd’hui les lourdes murailles
d’antan remplacées par de fragiles carreaux de plâtre.

Il faut natter l’œil vite et économiquement, aussi la
grandeur de la pierre de taille peu à peu a-t-elle cédé le pas
au pittoresque à bon marché   : voici l’heure des
combinaisons « avantageuses » qui dicte aux architectes un
« style » d’aspect inédit.



FIG. 229. — Cheminée moderne, par J. Baffier.

Pour un instant, les hommes de l’art oublieront que le
bois tout ouvré arrive parcimonieusement de l’étranger (où
la main-d’œuvre est meilleur marché que chez nous)
s’adaptant tant bien que mal aux bâtisses faites de boue et
de crachats qui sont leur labeur courant, et, à l’aide de



briques de couleurs, de revêtements céramiques associés
au fer, au ciment armé, etc., ils s’efforceront de secouer le
joug banal dans un singulier idéal à rebours.

Écoutez au surplus M. Dujardin-Beaumetz, sous-
secrétaire d’État des Beaux-Arts, rendant ainsi justice aux
architectes modernes :
 

« Des progrès prodigieux de la métallurgie vous avez tiré
l’emploi des poutres à longue portée, permettant les baies
immenses auxquelles n’auraient pu suffire ni les frontons,
ni les voûtes.

« Vous avez incorporé le fin tissu du métal et donné à la
matière pesante une âme indestructible et légère. En
réduisant les points d’appui, vous avez ajouré les masses,
évidé les façades, ouvert la maison moderne à la lumière et
à la vie, créé des destinations nouvelles aux recherches
ornementales de la céramique et de la verrerie.

«  Si, dans la construction privée, vous êtes obligés de
vaincre de nombreuses difficultés, vous rencontrez plus
d’obstacles encore quand il s’agit de travaux exécutés par
l’État.

«  Le service des Beaux-Arts n’a pas seulement pour
mission d’élever de nouveaux édifices, il a la responsabilité
redoutable de conserver intactes les richesses
monumentales du passé. Dans cette œuvre si complexe,
l’artiste n’est plus libre de suivre son inspiration créatrice,
il doit savoir oublier — tâche plus difficile que d’apprendre
— les acquisitions qui ont fait de lui un homme moderne,
pour retrouver, pour intéresser avec un prudent scrupule et
une impartiale conscience, la pensée des maîtres. »

Et de fait, si nous poursuivons les innovations
architecturales de notre époque, après leur avoir donné
comme base l’emploi du fer, caractéristique, nous
applaudissons maintenant à des bow-window qui
transforment les façades, à des décrochements, à des
souplesses de lignes inédites, à des silhouettes « amusantes



  », tout au moins bien intentionnées dans leur réaction
contre le déjà vu.

D’autre part, la décoration est revenue à l’esprit de la
nature, nous serons donc débarrassés bientôt de l’attirail
ornemental grec et, puisqu’il faut en passer par la fonte en
place de ferronnerie d’art, il y a lieu d’espérer en nos
architectes modernes pour que des modèles de fonte
nouveaux bientôt remplacent pour les balcons, rampes,
grilles, etc., les modèles surannés qui s’éternisent au nom
des styles Restauration, Louis-Philippe, premier Empire et
style Grévy...

Que l’on compare, au reste, les maisons de rapport de ces
dernières époques avec nos présents immeubles, on
goûtera déjà une avantageuse différence.

Malgré les tyrannies de l’alignement, une quasi-diversité,
née de l’émulation imaginative, rompt la monotonie des
immeubles, leur souffle un aspect différentiel.

Il n’est pas même jusqu’à nos boutiques qui, dans la rue,
ne veuillent se distinguer.

Voyez, on a rompu avec le cadre rigide et l’on recherche
des profils, des reliefs pittoresques. Les étalages, encore,
ont bien changé depuis nos pères !

En un mot, si le propriétaire a le bon goût de souscrire
aux originalités de l’homme de l’art, il ne pourra que s’en
féliciter  ; mais, hélas  ! tous les propriétaires n’ont point
renoncé à la routine qui veut une maison-type, et, d’autre
part, tous les architectes ne sont pas animés d’une flamme
originale !

Aussi bien, pour revenir à l’esprit moderne, l’architecture
inspiratrice du décor à l’intérieur a commencé son
évolution et le meuble doit suivre cette évolution.

Des pièces aux audacieux angles arrondis ont conseillé
des meubles nouveaux, puis la mode s’en est mêlée et
décréta des peintures blanches sur lesquelles les bois clairs
devaient chanter à l’unisson. L’unité des pièces, encore, fut



brusquée, fut chavirée et, non sans agrément, la rectitude
consacrée reçut enfin un choc.

On objectera à cette tendance révolutionnaire
l’inconvénient d’une originalité qui, dans une maison de
rapport, peut ne point être au goût du locataire à moins
qu’elle ne contredise à l’esprit de son mobilier.

Certes, les encoignures sont davantage accessibles à la
généralité du meuble que les angles arrondis et, sur les
murs laqués de couleurs claires, les meubles de style
ancien font déplorable figure.

FIG. 230. — Un plat (faïence), par Bernard Palissy (Musée du
Louvre).

D’autre part, les pâtisseries décoratives  : lambris,
moulures, rosaces du plafond, etc., qui constituent le



«  fini  » des pièces vouées au locataire, contreviennent
singulièrement au propre goût, au propre mobilier du dit
locataire, s’ils ne sont point d’une banalité classique.

Ici, le tact de l’architecte consiste à être richement, mais
sobrement impersonnel ; il devra se borner à supposer que
celui qui habitera sa maison ne desservira pas son œuvre.
Quant à imposer des décors immuables au décor mobile, il
n’y faut pas songer, du moins pour l’instant où les arts
architectural et du mobilier ne communient point encore
d’originalité.

Bref, le style nouveau qui pointe dans l’architecture, avec
toutes ses promesses savoureuses, lorsqu’il sera au point,
c’est-à-dire débarrassé de ses exagérations et converti à un
goût pur dans la simplicité, marquera certainement dans
notre époque. En tout cas il aura rompu avec
l’impersonnalité précédente, coûte que coûte, et cette
volonté originale mérite bien d’être encouragée et
célébrée.

Aussi bien, nous ne quitterons pas l’architecture
française moderne sans reviser, à propos d’originalité, les
architectures à partir du style François Ier par exemple,
dont l’unité put donner le change, en dépit de l’action des
artistes italiens, à un véritable art national.

Eh vérité, il n’y a pas d’art national pour les modernes
que celui qui sort, pour ainsi dire, des entrailles de la
nation elle-même, comme le symbole et l’expression
éloquente du système des idées et des sentiments qui
forment la base de ses institutions, constituent sa vie
collective et marquent son génie spécial.

Il en fut ainsi de l’art égyptien, du grec et du gothique,
tandis que les formes d’art qui proviennent d’empruats plus
ou moins habilement juxtaposés et physiquement
harmonisés, réalisés au surplus sous le patronage des rois
et des seigneurs, sans le concours constant et prolongé du



peuple, ne sont pas des formes d’un art national, mais
simplement d’un art royal.

Ces réflexions s’appliquent aussi bien à l’architecture de
Louis XIV qu’à celle de François Ier. Parmi les Bourbons,
c’est Louis XIV qui a joui de l’autorité la moins contestée et
dont l’architecture offre le plus d’unité, nous ajouterions
même  : de caractère national, si le roi et la grande
aristocratie pouvaient être considérés comme la nation, à
une époque aussi avancée de la civilisation moderne.

Dans l’intervalle de ces deux règnes, l’art a manqué
d’inspiration collective et de haute influence unitaire dans
notre pays  ; il a vécu plus que jamais d’emprunts, il est
devenu érudit, riche, souvent délicat et souvent sensuel,
mais il a cessé de représenter franchement un système
d’idées et de sentiments clairement définis comme au
moyen âge, et l’originalité s’en va s’affaiblissant.

L’architecture de Henri II, malgré le grand nom de
Philibert Delorme, appartient à cette catégorie de l’art qui
décline encore avec les derniers Valois. Avec les Bourbons
s’accuse l’influence des Flamands dont le goût pour les
formes un peu lourdes (dont leurs femmes donnent
l’exemple) est partagé par l’Espagne. alors si puissante, si
riche, si dominante.

Le point culminant architectural des Bourbons est
atteint, répétons-le, sous Louis XIV. Il est vrai que, sous le
règne de ce prince, il y eut une unité d’esprit et une
harmonie générale des choses bien propres à caractériser
une période d’apogée national  ; mais il existe aussi en
Europe un état général de lutte, de trouble profond dans
les idées né avec la réforme qui neutralise les bienfaits
durables que l’on pouvait attendre de l’ordre intérieur
national, et les peuples modernes n’ont pu encore asseoir
les fondations solides qui doivent porter le régime évolutif
destiné à remplacer celui du moyen âge.



A l’ordre compressif de Louis XIV succède la réaction de
la régence et de Louis XV. A la gravité succède la grâce, à
l’ordre et à la majesté se substituent, dans la vie sociale
comme dans l’architecture, le confort et le caprice. C’est le
règne des femmes.

Le règne de Louis XVI forme la limite de ce mouvement.
Le style Louis XVI marque la transition entre l’architecture
des Bourbons et celle qui doit suivre. Il est caractérisé par
un retour plus général vers l’antiquité qu’explique le
penchant qui se prononçait chaque jour davantage du côté
des études sérieuses et des sentiments graves. Ce style,
succédant aux fantaisies « rocailles » du style Louis XV, fut
un hommage rendu à la sagesse et à la raison, à la suite
d’une période de débauche, d’esprit et de goût. Ce fut le
régime après l’orgie. Toutefois, les réformateurs de la fin
du XVIIIe siècle voulurent trop emprunter à l’antiquité,
n’observant pas d’assez près Les signes de leur temps. Ils
demandèrent trop à une érudition défectueuse.

C’est alors qu’on voit apparaître enfin ce qu’on appelle
l’école classique, qui considère les œuvres d’art grecques
et romaines non plus simplement comme des expressions
du système des idées antiques, mais comme des
manifestations des sentiments de la beauté absolue. Or
c’est là une école dangereusement conservatrice et
fatalement rétrograde que cette école classique, endehors
de l’enseignement. Aussi bien venons-nous de souhaiter
bonne chance à une architecture novatrice, sous toutes
réserves, de logique et de beauté respectueuse, mais non
esclave, du passé.



FIG. 231. – Statuettes en faïence de la Manufacture royale de
Copenhague.

Nous aborderons maintenant le style du mobilier
moderne.

Le style, si l’on peut dire, du mobilier moderne, est sorti
des sentiers battus en rebroussant chemin, répétons-le.
Son originalité est donc piquante plutôt que très rationnelle
et cependant, cette originalité est séduisante envisagée
dans l’ensemble.



Car le meuble «  art nouveau  » est dépaysé s’il ne
s’accorde avec tout un mobilier ad hoc  ; l’air même qu’il
respire, c’est-à-dire le fond sur lequel il se détache, son
ambiance, réclament une harmonie que l’artiste a dessinée
avec autant de ferveur que la forme de ce meuble lui-
même. Les mobiliers de style sévère ressortaient sur des
tapisseries sombres et les mobiliers « modern-style », gais
avec leurs bois tendres et clairs, désirent un décor souriant
approprié.

Et des papiers spéciaux, des tentures (velours et salin
Liberty), des toiles imprimées, des Lapis chantent des
nuances fraîches aux dessins inédits, singulièrement
troublants, sur lesquels le moindre meuble ou bibelot prend
l’importance qu’il doit avoir.

Les meubles encore ont tendance à perfectionner leur
utilité  ; ils s’agrémentent d’étagères, perdant dès lors leur
désignation stricte. Il y a des armoires-bureaux, des tables-
crédences, etc.

Répudiant la colonne, ces meubles empruntent à l’arbre
ses racines, pour les bâtis, à la flore son ornementation. En
un mot, soit en bois blanc naturel ou verni de tons légers,
soit en noyer ou en tous autres bois sombres, ces meubles
que des ferrures originales, que des céramiques étranges
décorent, veulent traduire leur époque et ils y parviennent.

Leur étrangeté peut rebuter au premier abord, simple
question d’habitude, et il importerait, en somme, que notre
civilisation moderne fasse fête au meuble qui lui est dédié
— cela serait en faveur de son éclectisme et encouragerait
comme il sied, le retour à l’initiative merveilleuse des
ouvriers d’art si glorieux aux siècles de l’art sans épithète.



FIG. 232. — Statuettes en faïence de la Manufacture royale de
Copenhague.

Il faut songer que, sous le prétexte «  d’art nouveau   »,
l’aspect décoratif du moindre bibelot s’est modifié jusque
dans l’industrie et le commerce et que, quelle que soit la
matière employée, les moules, matrices et poncifs, les
clichés et estampages, tendent à personnifier notre
époque : il n’est pas jusqu’au papier tenture qui n’ait varié
ses éternelles impressions, et la typographie même a fait
fondre des caractères inédits qui s’ingénient à être la
marque de notre siècle.

Certes l’art dit « nouveau » avec une crâne présomption
a ses débordements et ses incohérences, mais il serait
justice de lui concéder la beauté qu’il déduit de la moindre
matière.

Ce n’est plus exclusivement la matière précieuse qui
vient en aide maintenant à l’œuvre d’art  ; de grossières
poteries, des simples grès, illusionnent d’un charme
équivalent, par la simple volonté de leur créateur. C’est en
somme la matière domptée par l’artiste, au lieu de
l’orfèvrerie triomphante d’abord au poids de l’or.

Bref, l’art décoratif moderne, avec sa liberté et son
audace lorsqu’il sera équilibré, nous vaudra une beauté



typique lorsque surtout nous aurons francisé sa froideur,
car il ne faut pas oublier que le « modern style » nous vient
principalement d’Autriche, de Suisse et d’Angleterre : d’où
la nécessité de le convertir à nos mœurs.

Déjà de grands progrès ont été réalisés, la stylisation dite
en coup de fouet, notamment, a fait long feu et
l’extravagance du début a élé tempérée par de vrais
artistes qui ne dédaignent pas de combattre la pacotille.

Les Dufrène, de Feure, Verneuil, Waroquier, Gallerey,
Belleville, Decorchemont, Cossard, Chadel, etc., sont à
célébrer tant pour la fertilité de leurs inventions originales
que pour l’intelligence de leurs adaptations en tous genres
et métiers.

Et il nous faut savoir gré encore à Bellery-Desfontaines, à
Rupert-Carabin, à Dampt, à Majorelle, à Jallot, à P. Follot et
tutti quanti de livrer le bon combat contre le commerce du
faubourg Saint-Antoine, de même que les potiers et
céramistes comme Dalpeyrat, Delaherche, Lachenal,
Decœur, Clément Massier, Bigot, et les verriers comme
Gallé, méritent d’être applaudis en leurs recherches
distinguées.



FIG. 233. — Cendrier (étain), par Desbois.

Aussi bien le bijou a conquis, grâce à Falize, à H. Vever, à
O. Massin et à Lalique, entre autres, sa personnalité.

Personnalité due tant à l’originalité de la forme qu’à la
délicatesse des gemmes combinées. Bijoux excentriques,
parfois excessivement, bagues, pendentifs trop
«  marquants  », mais d’une saveur bien typique, pourvu
qu’ils ne versent pas dans le snobisme de certaine « rareté
 ». Et l’étain revit ses beaux jours modernes avec Desbois
(fig. 233), A. Charpentier, Baffier, etc.

D’autre part, les reliures de Kieffer, de Prouvé, de
Bénédictus, de Saint-André, de Mme Jeanmaire ont bien la
tournure de leur époque, ainsi que les dentelles et
broderies de Mlle Bunoust, de Mmes Berthelot et Ory-Robin,
par exemple.

Mêlée bienfaisante d’artistes, d’artisans ou de
perspicaces entrepreneurs, résultats voulus ou dus au
hasard (grès flammés, verre irisé), mais triomphe toujours
d’une beauté artistique dont le résultat seul vaut.



Et l’essor artistique désorienté de notre art en général,
sans écoles, contradictoire, revit tout en cette étrangeté, en
ce chaos toujours intéressant lorsqu’il émane d’une
conviction et offre une sensation non maladive.

La forme, la ligne et la couleur ont raison de réagir
contre la photographie dépoétisante  ; mais, si l’on veut
s’affranchir du commun et du précis photographiques, il
serait dangereux d’extraire un idéal du morbide, du déchet,
de la mort.

La décadence guetterait de tels efforts frappés d’hystérie
et d’impuissance, car lorsque l’on est dégoûté d’une
médaille, ce n’est point une raison pour se pâmer sur son
revers.

L’art doit être noble et sain, et l’on peut avoir confiance
en une rénovation basée sur des principes qui ne devront
rien qu’au rationnel et à l’esthétique, suivant l’exemple
sublime que nous ont tracé les siècles.
 
 



CHAPITRE XVI

Récapitulation

Dans notre récapitulation, nous envisagerons un mode
pratique de précision dont les tableaux et les planches de
G. Mallet nous fournissent l’aubaine.

FIG. 234. — Styles français comparés (Feuilles d’acanthe et
moulures ornées).

D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Aussi bien, c’est en s’imprégnant de certaines
particularités visuelles que l’étude des styles s’accentue et
se fortifie. Nous ne craindrons donc pas de revenir sur les
palmettes (fig. 234) que le lecteur aperçut au début de
notre travail et qu’il approfondira maintenant dans leurs
métamorphoses purement nationales. Les modifications de
la palmette à travers les époques sont intéressantes à
suivre en leurs nuances : elle est plus ou moins lourde, plus
ou moins déchiquetée, plus ou moins tourmentée selon les



styles desquels elle se recommande et, pareillement les
moulures ornées (même planche que les palmettes) ont
l’esprit de leur temps.

FIG. 235. — Styles français comparés (Frises).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Moulures en bois naturel, plutôt, sous la Renaissance et
sous Louis XIII ; moulures dorées sous Louis XIV, peintes en
couleurs claires sous Louis XV et Louis XVI ; moulures tour
à tour pesantes ou légères, enfin, dont nous comparerons la
beauté différente et ingénieusement synoptique.

Examinons ensuite les frises (fig. 235). La frise
Renaissance s’inspire de la nature, alors que la frise Louis
XIII s’en dégage et, celle désinvolture va dès lors
s’accentuer.

Effectivement la fameuse coquille apparaît dans la frise
Louis XIV aux arabesques déjà tumultueuses mais, sous
Louis XV, on remarquera que la volute est double et reliée
par des ornements verticaux en forme d’O ou d’I. Au
surplus, à celle dernière époque, la volute exagère son
caprice, elle est singulièrement « tarabiscotée » et sa grâce
n’obéit guère à une pensée de symétrie.



Nous avons vu d’ailleurs, lorsque nous parlions du
meuble, la ligne de ce dernier s’enrouler el se dérouler
avec une horreur de la ligne droite caractéristique.

Mais c’est le style Louis XVI qui revient à la mesure et à
l’ordonnance correcte, témoin la frise que le lecteur a sous
les yeux, aux rinceaux alternants parallèles et de volumes
égaux.

D’autre part, la frise Empire ne nous étonnera pas. Elle
est schématique et froide. Voyez la palmette desséchée,
hors nature, méconnaissable, accouplée dans un motif sans
aménité, avec un feuillage à peine vivant...

Si nous nous arrêtons maintenant aux masques de la
figure 236, nous remarquons :

1° L’une des figures fantastiques qu’affectionnait la
Renaissance dans son retour à l’invention originale ;

2° La tête d’amour entourée d’ailes, et enguirlandée de
fleurs, chère à l’époque Louis XIII. Cette tête d’amour, qui
n’est point celle d’un enfant, porte au milieu du front,
généralement, une perle allongée ;

FIG. 236. — Styles français compares (Masques).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.



3° Un masque de satyre singulièrement coiffé d’une
coquille ou d’une sorte de palme aux nervures perlées.
Cette coquille, ou palme en forme de soleil, personnifie
bien l’époque de Louis XIV ;

4° Une tête de faune, couronnée de pampres, nous
ramène au temps de Louis XV. Ce faune se présente à notre
imagination, dans un décor papillotant d’amours taquins
semés à foison par F. Boucher ;

5° Une tête de femme souriante, coiffée d’une couronne
de laurier dont les nattes de cheveux viennent former
comme un nœud de ruban sous le menton. A cette époque
Louis XV, la feuille de laurier et la perle qui est le fruit de
cet arbre sont caractéristiques dans le décor, et le nœud de
ruban, indiqué par les cheveux de cette tête de femme, ne
l’est pas moins ;

6° Le masque empire aux lignes grecques, impeccables et
mornes après le sourire et la vie précédents. Le front de la
Vénus est ceint d’un bandeau, et sa chevelure s’est soudain
figée en mèches rigides.

Bien que ces masques soient aussi typiques {que
possible, il est évident que leur examen ne saurait inspirer
que des observations générales  ; aussi bien les aperçus
suffisent à l’esprit averti et l’étude personnelle fera le
reste.

Nous passerons maintenant à la figure 237 (chapiteaux).
Les chapiteaux de la Renaissance jouent naturellement

sur la donnée antique, mais avec quel tact, avec quelle
fantaisie  ! Chapiteaux élégants où cumulent les
personnages, les fleurs, les fruits dans un pêle-mêle léger,
au bout d’une colonne dont nous avons dit tout L’esprit.

Le chapiteau Louis XIII. lui, s’étale lourdement et
majestueusement sans faste sinon sans tristesse et, c’est au
chapiteau Louis XIV qu’il appartient d’être
particulièrement brillant. Toutefois, dans sa belle
désinvolture, la coquille caractéristique demeure le pivot
de la composition et, sous Louis XV, le chapiteau retourne à



la forme ionique agrémentée, cependant, d’un feuillage
discret.

Les volutes, à cette époque, sont de rigueur, nous le
savons, et il faut louer leur sagesse à côté du tortillement
général du décor.

FIG. 237. — Styles français comparés (Chapiteaux)
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Sous Louis XVI, le chapiteau a conservé les volutes, mais
il a accentué les chutes de feuillage et ce feuillage est
encore du laurier.

Quant au chapiteau empire, il nous revient avec ses
pareilles silhouettes schématiques, avec sa maigre
palmette et ses feuillages sans vie.

Aussi bien notre époque a vu naître un ordre français que
nous ne saurions passer sous silence. Cet ordre français est
reconnaissable à son chapiteau ressemblant au corinthien,
orné d’attributs empruntés aux divers gouvernements
français  : fleurs de lis, aigles, coqs, etc. Le chapiteau
moderne, au reste, n’est qu’une variation des ordres
précédents indiqués premièrement par le composite,
échappant à la férule du corinthien. C’est-à-dire que les



architectes de nos jours interprètent le chapiteau à leur
guise, sans toutefois négliger la silhouette classique.

Nous voilà, ensuite, arrivés aux panneaux (fig. 238). Les
panneaux sous la Renaissance sont singulièrement touffus.
Voici des successions d’amours, de chimères et autres
personnages fantastiques, d’oiseaux, de vases, mêlés à des
rinceaux, à des rubans, etc., et, le style Louis XIII se
contentera de tempérer la fantaisie et la fougue
précédentes. Son décor favori, au surplus, sera le fruit et le
feuillage naturels. La stylisation n’apparaîtra guère que
plus tard, sous Louis XIV.

Sous Louis XIV, en effet, l’aspect naturel de la
composition s’est évanoui. La coquille ou la palme s’est
épanouie, purement décorative, au milieu de croissants très
ouverts. Et l’on remarquera que ces croissants sont
marqués de petits 0 typiques, et que les panneaux de
l’époque sont encore, ainsi que les motifs, dans l’axe
vertical.

Ce n’est que sous Louis XV que les panneaux vont être
contorsionnés, se moquant ainsi de la rectitude dans la
fantaisie du décor, dans le caprice de la volute étrangement
désinvolte.

Mais sous Louis XVI, réapparition de la ligne droile. La
palme symétrique reviendra à un enlacement placide, à un
équilibre, à une mesure qui s’accentueront encore sous
l’Empire.



FIG. 238. — Styles français compares (Panneaux).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Hélas ! l’Empire ressasse sa morne, son aride palmette, il
est vrai qu’elle sera dorée ou peinte, désirant trancher sur
le décor ambiant, coûte que coûte..

Les rosaces, d’autre part (même planche), appartiennent
bien aux panneaux de leur époque, bien qu’elles soient peu
typiques à la Renaissance et sous Louis XIII. Tout au plus
peut-on constater davantage de vie et d’enthousiasme dans
la rosace Renaissance que dans celle de Louis XIII et, nous
ne reconnaissons dans la rosace Louis XIV que les 0 déjà
signalés dans ce style, ces 0 qui ornent l’ovale de cette
rosace.

Cependant, rien que l’ovale de cette rosace est
remarquable, sans être néanmoins particulier à ce style,
alors que le motif du milieu semble se rattacher encore à la
coquille ou au soleil.

Aussi bien la rosace Louis XV saute aux yeux. Le caprice
de ses volutes percées à jour d’ornements cylindriques, le
fouillis capricieux de cette rosace qui n’est ni ronde ni
ovale sont bien typiques.

Et sous Louis XVI, voici la rosace... carrée si l’on peut
dire. Rosace discrète où le feuillage naturel est



ingénieusement représenté sans être dénaturé.
Le style Empire, enfin, a la rosace qu’il mérite. Sa

palmette squelettique alternant avec quelque feuille d’eau,
pour ne point déplaire aux Grecs et aux Romains.

Mais ces panneaux, au surplus, se différencient par la
couleur de leur décor, soit en bois naturel, soit peint, soit
doré. Et le lecteur connaît ces nuances indiquées au cours
de notre travail.

Au tour, maintenant, des guirlandes (fig. 239). Ici (style
Renaissance) la guirlande tient dans la gueule d’un lion, —
toujours l’interprétation fantaisiste et fantastique, — et, des
rubans ondulés volent capricieusement au vent. Les fruits
et fleurs composant la guirlande, d’autre part, semblent se
plier sans rigidité à la forme, tandis que sous Louis XIII les
fleurs et les fruits s’adapteront sans ménagement à une
forme sévère, alors que les fantaisies précédentes, telles
que les envols de rubans, les chutes de fruits, seront
prohibés.

Mais, qu’est-ce que la fantaisie de la Renaissance, à côté
de celle de Louis XV !

FIG. 239. — Styles français comparés (Guirlandes).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.



Ici, la guirlande s’est déroulée, s’est échevelée et ce
désordre charmant n’est pas pour nous surprendre. On ne
voit que désobéissance à la forme, dans cette guirlande  !
Feuilles contorsionnées, rubans fols, s’évadant à qui mieux
mieux, sans toutefois s’écarter de la guirlande objective,
grâce surtout à la pesanteur et des liens et des fleurs qui la
composent.

Certes, sous Louis XIV, précédemment, la guirlande
s’était émancipée, mais voyez combien sous le roi Bien-
aimé la fantaisie est plus délurée !

Toutefois, sous Louis XVI, la guirlande revient à la vérité,
mais son désordre est naturel ; c’est l’esprit du jour. Il n’est
pas jusqu’à la chute favorite, qui n’emprunte à l’exactitude,
exactitude dont se rira l’Empire avec sa sécheresse et son
extase rétrograde.

Voyez, sa guirlande est mortuaire, ses petites fleurs
artificielles semblent des immortelles  ; comme ces
immortelles, la guirlande est desséchée et, ce n’est pas les
rubans ondulés, au vol sans souplesse, qui animeront cet
ensemble empesé.

La planche 240 nous montre les trophées. Ceux-ci sont
toujours fantaisistes et riants sous la Renaissance, tandis
que sous Louis XIII ils affectent une sévérité presque
belliqueuse. L’austérité de cette dernière époque ne pouvait
convenir à la solennité du règne de Louis XIV où nous
voyons le groupement singulier d’une épée, d’un oliphant
et d’un carquois. Ici la signification des attributs indiffère à
la grandeur de l’effet. On fait somptueux et ample. Les
trophées purement ornementaux s’étalent, trophées de
pêche, de chasse, d’agriculture, etc., et, sous Louis XV, le
carquois, au lieu d’être celui d’un mâle guerrier, sera celui
de Cupidon.

Ce carquois, d’ailleurs, secroisera dans des feuillages de
palmes et de lauriers avec un arc appartenant à ce même
Cupidon et, c’est un frais ruban qui réunira le trophée.



Palmes et lauriers encore voués à l’Amour, c’est-à-dire à la
gloire des tendresses, aux victoires galantes.

Aussi bien nous retrouvons le carquois dans les trophées
Louis XVI mêlé avec une torche, à une ornementation de
feuillage et de fleurs, mais l’arc de Cupidon a disparu est la
torche et celle des nobles héros et non celle du frêle
Amour.

FIG. 240. — Styles français comparés (Trophées).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Quant au trophée Empire, il ne pouvait qu’être antique.
Voici le glaive, le casque et le bouclier des Grecs, voici les
armes farouches ! Plus d’aménité, plus de sourire ; derrière
ce faisceau de combat il semble que gronde L. David,
tandis que F. Boucher s’est réfugié dans le sourire de ses
trophées amoureux.

Abordons maintenant l’examen des cartouches (fig. 241).
Voici le cartouche Renaissance aux poissons enrubannés, à
l’agencement spirituel, varié autant dans les lignes que
dans le décor. Voici le cartouche Louis XIII d’une
ornementation purement conventionnelle, du moins sans
aucun rapport avec la nature, de même que le cartouche
Louis XIV, plus riant, néanmoins, grâce à quelques velléités



de feuillage. On remarque, dans ce dernier motif, les
habituels croissants opposés et symétriques, on aperçoit
sous Louis XV la coquille que l’on était étonné de ne point
voir à l’époque du grand Roi.

La coquille, il est vrai, s’accorde avec la fantaisie du
décor ambiant de retour à la nature, mais à cette nature
que nous savons, capricieuse, contorsionnée, si gracieuse
en somme à côté des autres ornementations.

Pourtant, le cartouche Louis XVI n’a pas moins de charme
dans sa simplicité, dans sa synthèse et, finalement il ne
sera plus question de charme en présence du cartouche
Empire.

Le cartouche Empire n’est qu’une sorte de bouclier au
décormaussade, inséparable de la palmette dorique. Il est
plat et rectiligne.

Nous poursuivrons notre étude par l’examen des consoles
(fig. 242). Les consoles Renaissance sont très variées et
notre modèle est, à vrai dire, des plus simples.

Sa fantaisie naturelle en est réduite à une palme qui
disparaîtra d’ailleurs aussitôt, dans la console Louis XIII. Si
le décor Renaissance, cette fois, a retenu sa verve, nous
voyons la console Louis XIII s’abstenir davantage, comme
de coutume, de l’espèce végétale.

C’est l’habitude de ce style de se complaire à une
ornementation théorique, éloignée de la vie et, le brusque
décrochement de la courbe, après la bosse du motif
principal, est typique.



FIG. 241. — Styles français comparés (Cartouches).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Comment le style Louis XIV eût-il pu accepter tant de
simplicité   ! Aussi bien nous retournons àla richesse du
décor et place à la fameuse coquille !

On remarquera au-dessous de la coquille, sur la bosse qui
marque le point de départ du développement de la spirale,
le quadrillage semé de perles très typique alors.

Au surplus, les nervures de la palmette placée sous ce
quadrillage sont semées de perles également
caractéristiques, el la chute de feuillage et de fleurs
naturels qui vient si à point enlever de la lourdeur à
l’ensemble de la console, n’est pas moins propre à ce style.

Quant à la console Louis XV, elle est bien reconnaissable
à sa grâce marquée, cette fois, par un buste de femme dont
le corselet se perd ingénieusement dans la courbe qui suit
le relief principal.

Si les consoles Louis XIV et Louis XV sont fuselées, celle
du style Louis XVI l’est encore bien davantage ; au surplus,
cette dernière console est plus plate.

Voyez le développement, de sa feuille d’acanthe si
délicatement ajourée, remarquez le groupement typique de



feuilles de laurier qui ajoutent encore à son élégance.
En revanche, autant la console Louis XVI est allongée,

autant la console Empire est trapue, ce qui n’ajoute point à
sa beauté.

Voici l’éternelle palmette et, pour obvier à la massiveté
de l’ensemble, comme à regret on ajouta sous cette console
une médaille antique et puis encore un feuillage
schématique, sorte de palmette étirée, qui vient mourir
dans un peu de grâce...

Pour terminer notre chapitre, nous causerons enfin des
balustres (fig. 243).

Le balustre Renaissance est fantaisiste comme décor et
des plus variés comme forme. Pourtant celui que nous
donnons est le plus typique, avec ses deux étranglements,
avec ses galbes nombreux qui augmentent sa légèreté.

Le balustre Louis XIII semble bien morne, en opposition.
Il n’est, en somme, qu’un balustre Renaissance dépouillé de
toute son élégance et de tout son charme.

FIG. 242. — Styles français comparés (Consoles).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Point d’ornements, et au milieu, ce balustre s’écrase sans
aucun agrément esthétique.



Heureusement Louis XIV veillait et, le balustre de son
époque, tout en revenant à plus de simplicité dans le galbe,
devient aussi plus riche. Tandis que les deux précédents
balustres étaient à pans carrés, le balustre Louis XIV est
rond et son galbe aboutit à une panse, non au milieu, mais
vers la base.

Comme chapiteau, ce balustre emprunte à l’ordre ionique
et son ornementation représente des feuilles d’acanthe
accolées. Même décoration à la base.

Le balustre Louis XV se différencie du précédent par sa
décoration qui est celle que nous connaissons et le balustre
Louis XVI se complaît dans son habituelle nudité de grand
ton.

FIG. 243. — Styles français comparés (Balustres).
D’après les planches et tableaux de G. Mallet.

Reste le balustre Empire moins galbé, avec des faux airs
de décoration égyptienne.

Aussi bien, le balustre de ces époques n’est qu’une
réminiscence des balustres corinthien, ionique, dorique et
toscan, et l’on sait avec quelle fantaisie les siècles jouèrent
sur ce thème éternel dans presque tout l’essor ornemental.



On n’en finirait pas, au surplus, de citer les variations du
balustre dites notamment  : à retour, en urne, cannelé, à
ceinture, à double poire, à vase, en piédouche, etc.

Sans compter qu’à la Sainte-Chapelle il existe une sorte
de balustre dite à fleur de lis et qu’à Notre-Dame de Paris
on voit des balustres à colonnettes reliées par une ogive.

Bref, les tableaux muraux de G. Mallet servent à point
notre résumé, et il suffira d’examiner ces tableaux pour
avoir une idée générale de chacun des motifs reproduits.
Pourtant, nous répéterons que les types des motifs ici
représentés ne sont pas ne varietur, ils sont simplement un
choix parmi tant d’autres manifestations et, pour cette
raison, ils ne peuvent donner qu’une idée générale.

Les exemples d’ailleurs, malgré leur choix le plus
judicieux, ont tous ce point commun de n’être valables que
dans un ensemble comparatif. C’est à un air de famille que
la parenté physique se détermine, et certain air de famille
est le plus souvent délicat à préciser.

Il en va de même des exemples que nous venons de
présenter.
 
 



CHAPITRE XVII

Autres considérations sur l’art moderne

De même que, dans le précédent chapitre, nous
envisageâmes une sorte de récapitulation, nous
reviendrons ici-même, pour le compléter, au chapitre de
l’art moderne.

A propos de la médaille qui subit, à notre époque, une si
intéressante rénovation, nous emprunterons à notre
ouvrage (l’Éducation artistique par l’Image et l’Anecdote)
les lignes suivantes : « L’originalité de l’art en question ne
revient guère en France qu’à la suite de nos médailleurs
modernes  : Chapu, Bottée, Degeorges, Ponscarme, Daniel
Dupuis, Vernier, etc. La médaille, sous l’impulsion de ces
talents indépendants, mais respectueuse néanmoins et de
son style et de son but, prend un tour plus intime
d’élégance et d’expression à la fois plus humaines et plus
françaises.

« Le casque grec perd de sa rigidité au profit de plus de
richesse et de personnalité   ; de même le péplum amende
la rigidité de ses plis  ; bref, la grandeur symbolique des
sujets modernes est davantage vivante et adaptée comme il
sied au caractère de notre époque.



FIG. 244. — Plaquettes de O. Roty.

« Même, la médaille consent aujourd’hui à béatifier des
sujets familiers sans ajouter inutilement à leur éloquence
propre et, les Chaplain, les Roty (fig, 244 et 245), les
Pathey, accentuent encore cette vérité afin de fixer, par la
médaille, le cachet de leur temps.

«  Au surplus, Roty, dé nos jours, a rénové la plaquette,
formule originale de la médaille, déjà goûtée sous la
Renaissance. Roty a tracé également la voie du pendentif
et, voici que l’art du médailleur, dorénavant élargi en ses
manifestations artistiques, va chanter avec davantage de



liberté encore la douceur d’un dessin estompé en des
reliefs imperceptibles et le parfum persistant d’une poésie !

« Aussi bien la plaquette est descendue dans nos mœurs,
elle s’offre maintenant en souvenir à la célébrité ou à
l’amitié, indifféremment, commémorant l une ou l’autre de
ces vénérations, avec la même beauté d’expression et de
pensée durable. La plaquette, enfin, a démocratisé la
médaille ».

Si le camée fut tant à la mode sous le premier Empire et
jusqu’au deuxième Empire, il semble que ce bijou ait été
remplacé dans le caprice de la parure moderne par le
pendentif, dérivé, comme nous venons de le voir, de la
médaille. La médaille même est devenue un bijou en vogue,
grâce à des altérations artistiques si l’on peut dire.

Nous trouvons trace d’ailleurs, dans le passé, d’une
pratique analogue et, si la plaquette était déjà connue sous
la Renaissance, il en est de même de la médaille convertie
en bijou.

Benvenuto Cellini, effectivement, fit surtout beaucoup de
médailles d’or et d’argent que les dames et les
gentilshommes avaient habitude de porter au chaperon.
Chacun, en commandant une médaille pour l’attaclier à sa
toque, y faisait graver, suivant ses goûts personnels, son
caprice ou celui de l’artiste, des sujets ou des allégories qui
sont devenus naturellement lettre morte pour nous.



FIG. 245. — Médailles et Plaquettes de O. Roty.

Cette coutume rapportée par Cellini explique l’immense
quantité de médailles que nous a laissées l’Ilalie et dont la
signification embarrasse bien souvent.

Nil novi sub sole  ! Aussi bien la confusion entre les
espèces circulantes et les médailles destinées à perpétuer
des souvenirs ou des effigies est telle, que médailles et
monnaies sont synonymes aux temps précurseurs, et il ne
faut pas les confondre avec les médaillons antiques, aux



proportions et au poids démesurés, que l’orfèvrerie adapta,
par extension, à ses fantaisies décoratives.

Lorsque, dernièrement, les éminents chirurgiens Péan el
Verneuil se querellèrent au sujet de la priorité de leur
découverte des pinces hémostatiques, un quidam les mit
d’accord en leur montrant une pince hémostatique
absolument semblable à celle au sujet de laquelle ils
étaient en désaccord, et cette pince avait été trouvée, ni
plus ni moins, dans les fouilles de Pompéi !

El, pour en revenir à l’extension de l’orfèvrerie, voyez au
surplus jusqu’où va l’essor de cette extension ! Dominique
Corradi, le maître de Michel-Ange, fut dit il Ghirlandajo
parce que son père, qui était orfèvre, avait inventé une
sorte d’ornements que portaient les jeunes filles el qu’on
appelait des guirlandes. Et, de nos jours, la broche ingénue
où deux colombes se béquètent fut inventée par le fin
dessinateur des oiseaux Giacomelli qui avait débuté par
être graveur chez un orfèvre.



FIG. 246. — Pendentif par L. Cariat.

On sait le succès de cette parure il y a quelque trente
ans, au temps de la romance et du mélodrame.

Aujourd’hui, nous avons dit l’étrangeté et le charme
nouveau du bijou, mais nous n’en avons point conté la
cruauté réservée au snobisme.

Déjà K. Huysmans, le rare écrivain, avait, dit-on, innové
le bijou vivant sous la forme d’une tortue dont la carapace
était incrustée de gemmes et, cela ne suffisait point au
raffinement de certaine élégance, voici pourquoi il fut de
mode hier de porter soit en sautoir, soit en pendentif, de
petits animaux, tortues et autres, rivés au métal !



FIG. 247. — Broche art nouveau, par L. Cariat.

Certes cela ne relevait pas de l’art mais bien de la
pathologie, et pourtant nous ne répéterons jamais assez le
danger de l’excentricité que toute époque rénovatrice
prend pour de l’originalité ou de la beauté nouvelle.

Il est vrai que l’injustice humaine passe souvent
dédaigneusement à côté du chef-d’œuvre de son temps.



FIG. 248. — La maison moderne Léo. Petit, architecte.



C’est ainsi que l’idée de pathologie éveille en nous le
souvenir de Claude Perrault qui, de médecin, s’était fait
architecte, mutation dont Boileau n’aurait pas saisi
l’aubaine artistique.

Effectivement, Boileau dont le génie de poète aboutit,
contre son gré, à un talent de versificateur, dans le
jugement de la postérité, s’était avisé de ridiculiser dans
son Art Poétique Perrault, l’auteur génial de la Colonnade
du Louvre. Voici l’anecdote : le célèbre architecte étant allé
se plaindre de Despréaux au ministre Colbert, ce dernier
adressa quelques reproches à l’écrivain. Or, lisez la
singulière justification que Boileau, quelques jours après,
crut devoir accorder au médecin-maçon :

«  Oui, j’ai dit dans mes vers, qu’un célèbre
assassin,
Laissant de Calien la science infertile,
D’ignorant médecin devint maçon habile.
Mais, de parler de vous je n’eus jamais dessein,

Perrault, ma muse est trop correcte ;
Vous êtes, je l’avoue, ignorant médecin,

Mais non pas habile architecte. »

Autre anecdote similaire. Catherine de Médicis
récompensa les talents et les ouvrages du célèbre
architecte Philibert Delorme, au delà de ses espérances.

On le fil aumônier et conseiller du roi, quoiqu’il ne fût
que tonsuré. Or, Ronsard en conçut de la jalousie et
composa contre le nouvel abbé une satire piquante
intitulée : la Truelle crossée.

Delorme n’eut pas la force d’esprit de la mépriser. Un
jour que Ronsard voulait entrer dans le jardin des Tuileries,
l’architecte, qui en était gouverneur, le fit repousser



rudement. Ronsard, piqué à son tour, crayonna les trois
mots suivants sur la porte qu’on lui avait fermée  : Fort,
reverent. habe.

FIG. 249. — Peigne art nouveau, par L. Cariat.

Delorme, qui ne savait pas le latin, soupçonna que ces
mots étaient une insulte  ; il crut par là que Ronsard
l’appelait ironiquement  : Fort révérend abbé   ; il s’en
plaignit à la reine. Le poète se justifia en disant que c’était
le commencement d’un distique d’Ausone qui avertissait les
hommes de ne point l’oublier : Fortunam reverenter habe...

Mais poursuivons ; le présent a une opinion que ne ratifie
pas toujours le passé et réciproquement et l’erreur est
immortelle comme le chef-d’œuvre.

A propos d’erreur, comment ne pas féliciter le progrès de
son initiative artistique, lorsque celle-ci va jusqu’à prévenir
la déconvenue esthétique !



Écoutez plutôt les journaux  : «  Au cap Ferrat, non loin
des domaines immenses du feu roi des Belges Léopold, une
belle propriété se construit, qui s’avance en pleine mer, sur
un promontoire conquis sur le flot grâce à des travaux
énormes de terrassement.

«  Cette demeure, qu’a ordonnée et choisie Mme X...,
présente, dans sa construction, une nouveauté originale.
Pour juger de sa mise en place, de sa valeur dans le
paysage, du rapport des lignes architecturales avec les
lignes de l’horizon, on a bâti, avant la pierre, un véritable
édifice tout en maquettes, toiles, cartonnages et peintures,
comme un décor de théâtre qui aurait quatre faces.

«  On a ainsi édifié une maison de carton, grandeur
nature, avec ses motifs, ses sculptures, ses décorations
parfaitement simulés. Et on a pu juger ainsi de l’effet que
produira la bâtisse, et en corriger tel défaut qui n’était pas
définitif. » En vérité, malgré la sécurité de l’architecte vis-
à-vis de son plan, il faut avouer que cette esquisse
grandeur nature est très avantageuse, mais combien
coûteuse, hélas !



FIG. 250. — Motif sculptural de la précédente maison moderne,
par E. Derré.

Quand on remit à Louis XIV l’état des sommes que le
château et les jardins de Versailles avaient coûté, il le jeta
au feu après l’avoir lu. L’article seul du plomb pour le
château et les conduits, montait à trente-deux millions de
livres ! Mais il ne s’agit point ici d’esthétique, et la fortune
du Roi Soleil pouvait lui permettre cette déception vulgaire.

Aussi bien il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit de
placer convenablement dans un décor un beau monument,
et il est fâcheux que ce mode d’édification provisoire, dont
nous venons de parler, ne soit point à la portée de toutes
les bourses.

Nous savons, au surplus, combien le luxe favorise l’art,
tout comme la coquetterie féminine excite l’ingéniosité des
artistes. Même, il y eut des monarques, témoin Louis XVI,
qui se complurent à la serrurerie qui, dès le XVIe siècle,
avait atteint au triomphe de l’art.



FIG. 251. — Autre motif sculptural. Art moderne.

Louis XVI, en effet, s’était fait construire un atelier, où,
en compagnie du serrurier Gamain, il travaillait le fer,
forgeant des clés et des serrures marquées de deux L
couronnées.

Et ces clés et ces serrures, au goût du jour, étaient très
sou vent de véritables bijoux dignes des merveilles
précédentes ducs à la ferronnerie, à la gravure, à la
ciselure et à la niellure exécutées à l’époque de la
Renaissance. Qu’est devenu ce souci d’art à notre époque ?
Qu’advient-il aujourd’hui de l’insouciance professionnelle
chez l’ouvrier d’art ! Tout n’est que « camelote ». La fonte a
ruiné le travail du fer et l’ouvrier, d’autre part, ignore son
métier plus pressé qu’il est de courir à son syndicat qu’à la
gloire...



FIG. 252. — Un chalet moderne, par Guimard.

Néanmoins, nous avons insisté sur le mouvement
sympathique de l’art nouveau, parmi lequel on distingue
déjà des ferronniers dignes de leurs ancêtres : Pourvu que
de tels élans soient encouragés, nous assisterons dans un
temps proche, certainement, au retour de l’esprit des
corporations du moyen âge et, répétons-le, d’une manière
générale, l’artisan d’art renaîtra.



FIG. 253. — Vase moderne (verre), par Gallé.

A propos de ferronnerie, l’étymologie de chenet est
curieuse.

Les chenets s’appelaient ainsi, parce qu’au
commencement cette espèce d’ustensile portait sur le
devant la figure de petits chiens couchés ou couchants De
là chiennet, puis chenet.



FIG. 254. — Vase moderne (verre), par Gallé.

En attendant, l’emporte-pièce est roi, et la clé de notre
porte est vulgaire. Le travail à la main a cédé le pas à la
machine et le bon marché a vaincu la qualité esthétique.

Si Louis XIV était un grand maître dans l’art d’asservir
les peuples par la guerre, il ne s’entendait pas moins à
servir l’Art, avec un grand A, en temps de paix, et même
l’histoire prétend que le grand roi excellait à se servir de
l’architecture pour imposer sa volonté à ses ennemis.
C’était pousser bien loin, on l’avouera, l’amour de l’art ( ?),
si toutefois nos temps plus pratiques et moins belliqueux
(ce qui n’est pas un mal, surtout pour cette dernière
qualité), sont en décadence au point de vue de la Beauté.



FIG. 255. — Dessin moderne pour tissus, par M. Dufrêne.

Louis XIV, effectivement, avait soin de faire raser les
donjons des grands vassaux en même temps qu’il faisait
construire ou. réparer les citadelles des villes conquises,
pour contenir les habitants révoltés contre le joug qu’il leur
imposait !

C’est ainsi qu’on lisait, sur la principale porte du fort de
Saint-Jean de Marseille, ces mots qui ont disparu au
commencement de la Révolution : « Louis XIV a fait réparer
le fort de Saint-Jean pour contenir les habitants de la ville
de Marseille, dont l’esprit est trop républicain ».



FIG. 256. — Surtout de table (argent), par F. Faivre.

Mais passons, l’architecture militaire n’ayant guère de
prétentions à l’art et surtout au cas présent.

Aussi bien, voici un nouvel exemple d’une éclosion de
l’art aussi imprévu que le précédent et aussi peu généreux.
« Le ministre Turgot proposa une infinité de réformes que
ceux qui étaient intéressés à maintenir les abus
empêchèrent de prévaloir : il fut ridiculisé.

« On inventa des tabatières fort plates, aussi plates que
délicatement ornées, qu’on appella des turgotines ou... des
platitudes  ; il n’en fallut pas davantage pour discréditer
toutes les opérations du ministre !

« Quand on se rencontrait au spectacle, en société, à la
promenade, c’était à qui montrerait sa «  platitude  » le
premier  !  » Et, puisque nous avons parlé du bijou et du
luxe, pourquoi ne point aborder carrément l’histoire et
l’anecdote, où nous trouvons mêlés ces deux mots.

Sénèque dit que de son temps les femmes portaient
jusqu’à trois perles à chaque oreille, d’un prix si excessif
que la moindre valait un ample patrimoine.

Leur vanité en ce genre allait si loin, que leurs souliers
en étaient brodés.



En général, d’ailleurs, les perles ont toujours été
regardées par les anciens, comme une des plus précieuses
productions de la nature. Non seulement elles faisaient
partie de la parure du riche, mais, par un raffinement de
luxe très ridicule, on en servait dans le repas comme un
mets rare...

C’est l’extravagance de Cléopâtre gageant contre Antoine
de consommer seule, dans un souper, dix millions de
sesterces qui font près de deux millions de francs ; et à cet
effet, avalant une perle d’un million, qu’elle avait fait
dissoudre dans le vinaigre.

La célèbre courtisane allait en faire autant d’une seconde
perle lorsque Plaucus, juge du pari, la saisit et prononça
qu’Antoine avait perdu.



FIG. 257. — Charles VI et Odette, statuette (bronze et ivoire),
par Th. Rivière.

Lorsque Cléopâtre fut tombée au pouvoir du vainqueur,
on scia celle seconde perle dont on fil deux pendants
d’oreilles à la Vénus du Panthéon.

C’est une analogue extravagance de Claudius, fils
immensément riche du tragédien Æsopus Claudius, faisant



goûter à chacun de ses convives le goût d’une perle
dissoute... et aussi, la générosité d’un certain négociant de
Londres, très fortuné, écrasant dans un mortier la perle
que la sage économie de la reine Élisabeth n’avait point
voulu acquérir. «  Vous pouvez publier, aurait dit le
négociant anglais à celui qui lui avait vendu le précieux
joyau, que la reine était en état d’acheter votre perle,
puisqu’elle a des sujets qui peuvent la boire à sa santé. »
Et, sur ce, il vida son verre dans lequel il avait versé la
perle pulvérisée.

Mais le récit suivant joint au moins la poésie à la
magnificence. Il s’agit du duc de Buckingham, favori des
rois d’Angleterre Jacques et Charles Ier, allant sceller le
mariage projeté entre le prince de Galles et Henriette de
France.

Ce présomptueux prélat, investi du titre d’ambassadeur
extraordinaire en France, désirant plaire à la reine, épouse
de Louis XIII, se présenta à son audience paré d’un habit
en broderie de perles si mal attachées, qu’à chaque
mouvement qu’exigeaient. les révérences ordinaires,
l’appartement s’en trouvait parsemé  !

Ce spectacle, dit-on, d’une magnificence nouvelle, fit
naître une espace de désordre et de murmure pour
ramasser, lorsque le duc de Buckingham se relira, tout ce
que l’on pouvait croire que cet ambassadeur ne voulait pas
perdre.



FIG. 258. — Les noces de Psyché, tableau par Aug.-F. Gorguet.

On lui rapportait les perles de toutes parts, et les mains
des dames qui les lui présentaient avec empressement ne
pouvaient s’empêcher cependant de les garder, par la
manière noble, gracieuse et persuasive dont il imposait à
chacune, pour l’amour de lui et... du soupirant qu’il
représentait, la nécessité de les accepter.



FIG. 259. — Une maison moderne (Léo. Petit, architecte).

Hélas ! les perles qui avaient été en si grande estime en
France, jusqu’à la fin du XVIIe siècle, virent pâlir
subitement leur valeur et leur vogue, tombées qu’elles
étaient entre les mains du contrefacteur, un nommé
Jacquin, qui aurait découvert par hasard le secret de
l’imitation incriminée, en regardant cuire des ablettes.



FIG. 260. — Cabinet de travail, par Majorelle.

On sait, en effet que les écailles de ce poisson, réduites
en pâte (il faut dix-huit à vingt mille ablettes pour former
une livre de pâle) servent à l’imitation de la perle fine.

Louis XIV, lui, avait trouvé un moyen d’une ingéniosité
différente pour frapper de discrédit la toile de la Chine que
nous vendaient les Anglais pour ruiner nos manufactures. Il
ordonna que le bourreau serait obligé d’en porter chaque
fois qu’il pendrait quelqu’un...



Bref, pour continuer le chapitre du luxe ou, du moins
pour le faire-valoir, nous faut-il rappeler. que le génie d’un
Malherbe, par exemple, s’en souciait fort peu. Malherbe
qui logeait ordinairement en chambre garnie n’avait, en
effet, que sept ou huit chaises de paille cl, s’il lui survenait
quelqu’un lorsqu’elle s étaient occupées, il criait à travers
la porte : « Attendez, il n’y a plus de chaises. »

Et, à propos de chaises, sail-on que les assiettes sont
ainsi nommées parce qu’elles marquent les places où l’on
devait s’asseoir à table ?

Dire que pendant plusieurs siècles, un morceau de pain
coupé en rond servait d’assiette à chaque convive !

Il est vrai qu’autrefois en France il n’y avait qu’un unique
gobelet pour toute une famille et l’on raconte que Sainte
Berlande aurait été déshéritée par son père pour avoir,
entre autres choses, rincé le gobelet commun avant de s’en
servir pour elle.

Toutefois, la Beauté comme le Luxe doit être dirigée par
le bon goût, et la rareté du Beau, nous le savons, provient
de sa fâcheuse pacotille, de sa diffusion malencontreuse
engendrées par l’estampage, notamment, et le coulage des
métaux sans valeur, pour faire illusion.



FIG. 261. — Vase en verre, par Gallé.



FIG. 262. — Verre, par Gallé.

Et quelle illusion ! C est au point que l’erreur est devenue
inconsciente et que le goût du simili s’est répandu dans la
masse sans soulever la moindre protestation.

Il en est de cette ignorance comme de celle qui a trait à
la littérature. Il y a quelques années, le public se passionna
pour un livre qui n’était qu’un adroit démarquage de
Salluste et de César, or, on acclama ce livre pour sa
nouveauté  !

Gageons que si certain jour on donnait en feuilleton, sous
couleur de roman inédit, la traduction des Métamorphoses
d’Ovide, la plus grande masse des lecteurs crierait à la
révélation d’un génie !

«  De qui est ce Christ  ? demandait un jour Louis XV à
quelque haut personnage de son entourage en lui montrant
un superbe tableau de Jésus-Christ sur la croix.

— Sire, Votre Majesté plaisante, assurément.
— Mais encore, de quel maître le croyez-vous ?



— Sire, à moins qu’on ne soit aveugle, qui ne voit qu’il est
d’Inri ? »

Combien d’amateurs d’aujourd’hui eussent servi
semblable réponse !

Mais poursuivons et constatons encore que le mauvais
goût a gâté le style de nos paysages : nous voulons parler
de la réclame qui, de même que l’ingénieur avec ses ponts
métalliques et ses hautes cheminées d’usine, ruine la
beauté des sites.

Ce n’était pas assez que les progrès de la science
attentent à la majesté de nos paysages, voilà que le
commerce s’en mêle !



FIG. 263. — Dessin pour un tapis, par M. Dufrène.



Une détestable pancarte vient soudain contrarier notre
vue, c’est l’implacable réalité qui nous vante les vertus de
quelque chocolat au moment où nous allions rêver  ! C’est
l’annonce de quelque quinquina qui vient nous dégoûter de
voir !

Nous avons parlé de l’harmonie de la nature et, nous ne
reviendrons pas sur ce que ces fausses notes ont de
choquant. N’oublions pas le style propre à chaque paysage
et blâmons la forêt vierge débarrassée de ses lianes
inextricables parce qu’elle a, de la sorte, perdu son
caractère.

Déjà Le Nôtre avait institué le culte des jardins
« peignés », sous Louis XIV, et nous avouons réserver nos
préférences à une nature respectée en son désordre et son
trouble superbes.

Au sortir de chez le coiffeur, de même, l’homme tondu ou
frisé a perdu son style, il lui faut reprendre le mouvement
de la vie et reconquérir sa tête, tout autant que l’ouvrier
endimanché, habillé « en monsieur  », ne retrouvera à nos
yeux, son caractère, qu’après avoir endossé sa cotte.

Un acteur qui, au théâtre, représente un sergent de ville,
n’est pas un sergent de ville, on sent que ça n’est pas cela,
voilà le style.

Or, le style humain est aussi important et aussi séculaire
que celui de l’architecture et que celui du mobilier ; car on
a retrouvé des squelettes à côté des pierres les plus
anciennes. Et voyez combien l’être s’identifie parfaitement
avec son décor  ! Voyez combien, d’autre part, le goût
présidant au décor exprime l’individu qui s’y meut !



FIG. 264. – Meubles pour une chambre, dessinés par M.
Dufrène.

Lorsque vous attendez en un salon où vous fréquentez
pour la première fois l’arrivée de la maîtresse de la maison,
il est bien rare que l’ambiance de ce salon n’ait point trahi
à l’avance l’être qui va sourire ou grimacer à vos regards.

Aussi bien, c’est le style de l’être qui se réfléchit dans le
style du home et, il nous souvient du malaise que nous



ressentîmes il y a quelques années à Louqsor, lorsque notre
muette contemplation des ruines d’un temple fut soudain
brusquée par l’invasion d’une caravane d’Européens. Le
charme était rompu et, dans notre intellect désenchanté, ce
fut la débandade des personnages hiératiques que ces
ruines nous avaient inspirés.

En place des figurines égyptiennes, sortes d’hiéroglyphes
vivantes que notre imagination évoquait sur un passé,
c’était la note discordante d’un fâcheux présent représenté
par des touristes anglais !

Une observation particulière que l’on a faite sur le goût
de la reine de Louis XIV, c’est qu’elle avait tant d’antipathie
pour les roses, qu’elle n’en pouvait supporter la vue, même
en peinture, quoiqu’elle aimât passionnément toutes les
autres fleurs.

Le chevalier de Guise, François-Pâris de Lorraine,
poussait même cette antipathie plus loin, il s’évanouissait à
la vue de cette fleur et Laurent, évêque de Breslau, fut
suffoqué par son odeur. O Sybarite  ! qui vous plaigniez
d’avoir été troublé dans votre sommeil par le pli d’une rose,
vous ajoutez la note du snobisme (déjà   !) à cette
dépravation des sens que nous venons de dire, c’est à
croire que la Beauté est, comme la conscience, un haut
pressentiment qui n’est point donné à tout le monde.



FIG. 265. — Composition décorative symbolisant le vin de
Champagne, par E. Peynot.

Et le style semble la chrysalide d’un papillon somptueux,
une chrysalide représentée par des ruines, par des parfums
subtils qui n’attirent que les délicats et les esprits sains.



FIG. 266. — Dessin pour un tapis. par M. Dufrène.



Nous pensons que cette dissertation tout à l’entour de
notre sujet n’est pas oiseuse, car elle prépare le lecteur à
l’appréciation rationnelle de l’œuvre esthétique.

FIG. 267. — Coupe en verre, par Gallé.

Lorsque l’on entre «  en coup de vent  » dans un musée,
armé d’un seul «  Beadecker   », l’émotion éprouvée est la
même que celle que l’on ressentirait en allant tout droit au
lit d’un mort dans une chambre ardente.

L’émotion au lieu d’être graduée, au lieu d’être recueillie,
est brusque et sans mystère. Il faut méditer au seuil d’un
musée, gardien des chefs-d’œuvre défunts, tout comme on
doit méditer au seuil de la mort.

La Beauté et la Mort communient dans le même mystère,
et c’est pas à pas que l’on s’acheminera vers leurs
dépouilles.



FIG. 268. — Coupe en verre, par Gallé.

Pour cette raison, les musées — qui ne devront jamais
être des cimetières parce que le chef-d’œuvre, lui, est
toujours vivant — gagneraient à une parure d’ensemble
plus esthétique. Voyez la puissance de l’Église catholique
où tous les arts, unanimement, sont conviés à imposer la
Foi !

Et, pareillement, grâce à une disposition, grâce à un
accord plus passionné de leurs chefs-d’œuvre, les musées
ordonneraient la beauté davantage  ; reste la qualité de
l’émotion éprouvée devant un spectacle idéal, qualité
toujours à la hauteur des délicatesses que l’on a.

Mais il importe de renseigner l’intime admiration, de la
guider pour l’aiguiser et en jouir exactement  ; aussi bien
l’étude de l’histoire est nécessaire à la compréhension des
styles qui sont les formes palpables de l’esprit des
générations.

Nous savons au surplus que les styles sont un chapelet
dont aucun des grains ne doit être passé.
 
 



CHAPITRE XVIII

Les styles par l’Exemple

Dans ce dernier chapitre, nous achèverons de
documenter pratiquement le lecteur.

Du moins, dirigerons-nous son instruction comparative
des styles, à travers les modèles qui s’offrent le plus
aisément à sa consultation.

Après s’être pénétré de l’éloquence de nos gravures et
des stricts commentaires auxquels nous nous bornâmes,
pour accompagner ces gravures sans embrouiller les styles
entre eux, le lecteur trouvera maintenant ici des éléments
complémentaires de renseignement.

Et tout d’abord, nous donnerons l’énumération des
musées parisiens, avec l’indication des chefs-d’œuvre qu’ils
conservent spécialement.
Musée du Louvre  : Peinture, sculpture, meubles, bijoux,

etc., de toutes époques. Le musée du Louvre est
parfaitement documenté et d’une manière générale, sur
toutes les merveilles de l’art. (Point d’art moderne.)

Musée du Luxembourg  : Peinture, sculpture, gravure en
médailles, objets d’art moderne, etc., mais point de
meubles. Le musée du Luxembourg ne renferme que des
œuvres modernes et même... ultramodernes
(impressionnistes).

Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris (Petit Palais)  :
peintures, sculptures, etc., provenant des achats faits par
la ville de Paris depuis 1875 environ. Collection Dutuit  :
objets d’art, tableaux, livres rares, etc. Estampes
modernes.



Musée des Arts Décoratifs  : Meubles, tapisseries,
céramiques, costumes, ferronnerie, boiseries, vieilles
sculptures et peintures, etc.

Musée de Cluny  : Vitraux, meubles anciens (de la plus
grande beauté), broderies, dentelles, faïences, armes,
tapisseries, carrosses, traîneaux, etc., sculptures,
peintures anciennes.

Musée Carnavalet : Documents et objets relatifs à l’histoire
de Paris et de la Révolution. Meubles, costumes,
tableaux, etc., de cette dernière époque.

Musée des Archives Nationales  : Meubles, tableaux et
archives, documents sur les époques de Louis XV et Louis
XVI, sans oublier naturellement le but initial de ce
musée, qui est de conserver les documents précieux et
authentiques de l’histoire de la France.

Musée d’Histoire Naturelle  : A retenir, pour ce qui
concerne essentiellement notre étude, les salles
d’anthropologie.

Musée d’Artillerie ; Armes et armures, costumes de guerre.
Salle orientale (armes chinoises, indiennes, marocaines,
persanes).

Musée de l’Armée  : Trophées, armes, costumes militaires
anciens et modernes, souvenirs intéressant la patrie.

Musée Victor Hugo  : Souvenirs du poète. Illustrations des
maîtres pour l’œuvre de Victor Hugo. Quelques rares
meubles, sans grand intérêt artistique.

Musée Galliéra  : Tapisseries anciennes. Sculptures, objets
d’art moderne (bagues, broches, pendentifs, vases et
pièces d’orfèvrerie, étains, reliures, etc.).

Musée Gustave Moreau : Spécialement affecté aux tableaux
du maître.

Musée Guimet : Céramique chinoise, coréenne, japonaise :
peintures, sculptures, estampes, laques orientales. D’une
manière générale, collections antiques et modernes
intéressant l’Extrême-Orient.



Musée Cernuschi : Présente le même intérêt que le musée
précédent.

Musée d’Ennery  : présente le même intérêt que le musée
précédent.

Musée Chinois (Musée du Louvre).
Salle Orientale (Musée d’artillerie des Invalides).
Musée du Trocadéro (Ethnologie, sculpture et architecture

comparées) : Beaux moulages des styles : roman, ogival,
renaissance. Particulièrement recommandé au lecteur
pour la connaissance des époques des XIIe, XIIIe, XIVe,
XVe et XVIe siècles.

Musée du Conservatoire de Musique  : Collection
intéressante d’instruments de musique.

Musée de l’Opéra  : Costumes de théâtre et maquettes de
décors.
Indépendamment des musées parisiens, où nous

renvoyons le lecteur, particulièrement en ce qui concerne
le meuble el l’objet d’art, nous signalerons, en les
récapitulant, les monuments de Paris qui sollicitent son
attention.

Paris est un musée d’architecture incomparable, et
chacune de ses pierres parle aux yeux du passant averti.
Voilà pourquoi nous avons cru devoir noter, dans
l’énumération suivante, les monuments de la capitale qui se
recommandent le plus à l’attention, dans leurs différents
styles.

Même, nous crûmes bon de ne pas omettre certaines
architectures modernes assez décevantes, pour le contraste
obligatoire et, parce que l’erreur n’est pas d’un moindre
enseignement que la réussite, pour qui veut remonter aux
sources de cette erreur et de celle réussite.

A côté de l’hôtel des Postes et de la Bourse du
Commerce, par exemple, on verra le Palais de la Légion
d’Honneur et le Petit Palais, et l’on emportera, du même
coup, l’impression défavorable et l’impression favorable  ;



l’admiration dérivant d’une déduction, d’une comparaison
toujours profitables.

Aussi bien, l’ordre chronologique d’une telle énumération
est délicate et nous nous bornâmes au rationnel dans
l’attribution ou la succession des styles.

Styles restaurés, styles raccommodés, mélangés à travers
les époques, dans le chaos des architectures plus ou moins
heureuses, entre les mains des architectes plus ou moins
habiles.
Palais de Justice, bâti par le roi Eudes (  ?) sur

l’emplacement de la demeure des proconsuls romains. Ce
palais servit presque constamment de résidence aux rois
francs jusqu’à François Ier. La tour de l’Horloge et les
deux tours voisines, la Sainte-Chapelle, une partie de la
galerie dite de Saint-Louis et les cuisines, sont tout ce qui
reste de l’ancien palais des rois de France.

Cathédrale Notre-Dame, commencée vers 1163 et terminée
deux cents ans plus tard. La première pierre de ce chef-
d’œuvre a été posée par le pape Alexandre III réfugié en
France et le roi Louis VII. Sa restauration date de 1845.

Ruines des bains (thermes) du palais des empereurs
romains à Lutèce (IVe siècle) (boulevard Saint-Michel,
musée de Cluny).

Saint-Germain-l’Auxerrois  : La fondation de cette église
remonte à Charlemagne. Elle comprend des parties des
XIIe, XIIIe (la porte centrale notamment) et XIVe siècles.
Saint-Germain-l’Auxerrois a élé complètement restaurée
sous Louis-Philippe par Lassus. (Son porche est l’œuvre
de Jean Gaussel.)

Vestiges de la tour de l’hôtel de Bourgogne, du XVe siècle :
à l’intérieur un escalier à vis et une salle ogivale, à
l’extérieur, dans l’un des tympans, on voit un fil à plomb
et deux rabots (armes du duc de Bourgogne  : Jean sans
Peur).



Hôtel Du Guesclin (emplacement de l’), n° 17, rue du
Temple.

Sainte-Chapelle, chef-d’œuvre du style gothique, construit
de 1245 à 1248 par Pierre de Montereau. Restauré par
Lassus après un incendie survenu en 1630.

Lycée Henri IV, flanqué d’une tour construite en deux
styles : romane en bas, ogivale en haut. Cette tour est un
reste de l’ancienne abbaye de Sainte-Geneviève, fondée
par Clovis (VIe siècle).

Saint-Germain-des-Prés  : Église bâtie aux XIe et XIIe

siècles, dépendant autrefois de la fameuse abbaye de
Saint-Germain, fondée au VIe siècle. L’intérieur,
récemment restauré, appartient aux styles byzantin et
gothique  ; le porche, la tour carrée et les piliers sont
romans.

Bibliothèque du Consercatoire des Arts et Métiers (ancien
réfectoire du prieuré de Saint-Martin-des-Champs) (XIIIe

siècle), œuvre de Pierre de Montereau.
Saint-Julien-le-Pauvre  : Cette église, ancienne chapelle de

l’Hôtel-Dieu, existait dès le VIIe siècle, elle fut
reconstruite au XIIe siècle. Elle présente les caractères
de l’époque où l’ogive prenait naissance.

Saint-Leu-Saint-Gilles  : Église bâtie en 1235, restaurée en
1727 (chœur restauré en 1856, à l’alignement du
boulevard).

Saint-Nicolas-des-Champs  : Église datant de l’an 1184
(moins le portail ogival construit en 1842).

Notre-Dame-d’Auteuil  : Eglise du XIIIe siècle (style roman)
reconstruite de 1877 à 1884 par Vaudremer.

Saint-Pierre-de-Chaillot  : Eglise gothique du XIe siècle,
restaurée mais défigurée en 1750.

Fenêtre dite : de Charles IX (Musée du Louvre), au fond de
la salle dite des Antonins.

Musée du Louvre  : Cariatides soutenant la tribune de la
salle des Cariatides par Jean Goujon.



Musée du Louvre : Escalier et vestibule Henri II (sortie du
musée des antiques).

Hôtel de Cluny, construit par Jacques d’Amboise, habité
après son achèvement, vers 1515, par la veuve de Louis
XII dont on montre encore la chambre ordinaire, connue
sous le nom de chambre de la Reine blanche, à cause des
vêtements de deuil blancs que portaient les reines de
France.

Saint-Etienne-du-Mont (Eglise de), datant de la dernière
période du style gothique, 1517. Le portail de la
Renaissance a été ajouté en 1620.

Saint-Gervais et Saint-Protais : Cette église dont le célèbre
portail gothique est de Jacques Debrosse (1616) est plus
ancienne, elle date de 1420. Elle présente un mélange
des styles flamboyant et de la Renaissance. En 1793,
cette église fut le temple de la Jeunesse.

Saint-Médard : Cette église date de 1561
Musée Carnavalet, ancien hôtel bâti en 1344 par Jean

Bullant sur les dessins de Pierre Lescot, embelli par Du
Cerceau, transformé par Mansard, demeure de Mme de
Sévigné (de 1677 à 1696).

Chapelle du Petit Luxembourg, ancienne chapelle du
couvent des Filles du Calvaire (fin du XVIe siècle ou
commencement du XVIIe),

Cadran (de la tour de l’horloge du Palais de Justice),
construit au XVIe siècle par Germain Pilon.

Reconstitution de la maison de François Ier, bâtie en 1527 à
Moret, pour Diane de Poitiers (à l’un des angles de la
place François Ier).

Pont-Neuf, commencé en 1578 par Du Cerceau, sous le
règne de Henri III et terminé sous Henri IV.

Saint-Laurent  : Eglise bâtie en 1429 et reconstruite en
1595. Portail gothique, tour carrée à baies ogivales.

Fontaine des Innocents, construite en 1550 par Pierre
Lescot. Sculptures de Jean Goujon.



L’Assomption : Eglise construite de 1670 à 1676 ; péristyle
et coupole imités du Panthéon de Rome, portique soutenu
par des colonnes corinthiennes.

Sainte-Elisabeth  : Eglise bâtie de 1528 à 1620, par Marie
de Médicis, inaugurée en 1629 et agrandie en 1646.

Saint-François-Xavier des Missions-Etrangères  : Eglise
bâtie en 1683.

Saint-Joseph-des-Carmes  : Eglise datant de la première
moitié du XVIIe siècle, au portail décoré de pilastres
corinthiens. Ancienne chapelle du couvent des Carmes
déchaussés, fondé par Louis XIII.

Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle  : Eglise bâtie en 1624 el
reconstruite en 1823.

Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux : Edifice du XVIIe siècle.
Saint-Paul-Saint-Louis  : Eglise construite par les jésuites,

de 1627 à 1641.
L’Oratoire  : Temple commencé en 1620 par Lemercier el

terminé en 1622 par Clément Métezeau.
Sainte-Marie : Eglise bâtie par F. Mansard en 1632.
Musée du Louvre, galerie d’Apollon  : grille en fer forgé,

chef d’œuvre de serrurerie du XVIIe siècle provenant du
château de Maisons-sur-Seine, construit par F. Mansard.

Galerie d’Apollon (construite sous Henri IV, incendiée eu
1661 sous Louis XIV, reconstruite d’après les projets de
Le Brun et restaurée par Duban, entre 1848 et 1854.

Département des Estampes (Bibliothèque nationale),
Galerie Mazarine due à Mansard sous Louis XIV.

Palais de l’Institut : ancien collège Mazarin ou des Quatre-
Nations (1662), par Louis Leveau.

Colonnade du Louvre, par Claude Perrault.
Palais Royal (1629 à 1636), par Lemercier.
Palais du Luxembourg, commencé en 1615 par Debrosse

(restauré par Chalgrin en 1804 d’après les plans de
Debrosse, du côté de la rue de Tournon).



Banque de France, ancien hôtel de la Vrillière, bâti par
Mansard en 1620, restauré en 1719 el considérablement
agrandi en 1811. A l’intérieur de ce monument, on
remarque la galerie dorée encore telle qu’elle fut
dessinée par Mansard et, sur la rue Radziwill, un angle
saillant supporte une trompe regardée comme un chef-
d’œuvre de pierre taillée.

Fontaine Boucherat (1697).
Hôpital de la Salpétrière, primitivement construit par Louis

XIII pour servir d’arsenal (au centre, l’église élevée par
Libéral Bruant en 1670).

Place des Vosges, dont les maisons ont conservé le cachet
de l’époque Louis XIII (ancienne place royale établie sur
l’emplacement du palais des Tourelles, délaissé après
Catherine de Médicis).

Victor Hugo habita au numéro 6 de cette place (de 1833 à
1848), ainsi que Marion Delorme, et Richelieu demeura
au numéro 21, et la célèbre tragédienne Rachel, au
numéro 9.

Palais du Luxembourg (moins l’avant-corps de logis et les
deux pavillons qui le flanquent) par Debrosse (style Louis
XIII).

Fontaine Médicis, par Debrosse.
Jardin du Palais-Royal (maisons construites sous Louis

XIII).
Jardin des Tuileries, dessiné par Le Nôtre (sous Louis XIV).
Hôtel des Invalides, commencé par Louis XIV en 1671 sur

les plans de Libéral Bruant, terminé en 1674 par
Hardouin Mansard qui exécuta notamment la coupole de
la chapelle, regardée comme un chef-d’œuvre.

Observatoire, bâti sur les plans de Claude Perrault.
Eglise de la Sorbonne, construite sur les plans de

Lemercier.
Saint-Eustache  : La première pierre de cette église fut

posée en 1532, elle fut terminée en 1641, à l’exception



du portail commencé sur les dessins de Mansard en 1752
et achevé par Moreau en 1788.

Saint-Roch : Louis XIV en posa la première pierre en 1653,
elle fut commencée par J. Lemercier, continuée par
Robert de Cotte et terminée par le fils de ce dernier. Sa
consécration date de 1740.

Place des Victoires, maisons construites par Mansard.
Saint-Louis-en-l’Ile : Eglise bâtie aux XVIIe et XVIIIe siècles.
Val-de-Grâce, exécuté d’après les plans de F. Mansard par

Lemercier, Lemuet, Leduc et Duval.
Sainte-Marguerite  : Eglise bâtie en 1625. agrandie en

1712.
Place Vendôme : constructions de Mansard.
Hôtel des Invalides, par Mansard (pour la façade de la

place Vauban, car l’Hôtel des Invalides fut commencé sur
les plans de Libéral Bruant).

Porte Saint-Denis, élevée en 1672 sur les plans de Blondel
pour commémorer les victoires remportées par Louis XIV
en Hollande.

Porte Saint-Martin, élevée en 1674 sur les plans de Pierre
Bullet, en souvenir de la conquête de la Franche-Comté
par Louis XIV.

Hôtel de Saint-Aignan, par Lemuet (1660). Rue du Temple,
n° 71.

Saint-Jacques du-Haut-Pas (Eglise), dont la première pierre
fut posée par Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII.

Saint-Nicolas-du-Chardonnet  : Église de la fin du XVIIe

siècle, bâtie sur les dessins du peintre Le Brun. La tour
de cette église est inachevée et n’a pas de façade.

Ministère de la Marine ; Automobile-club et cercle de la rue
Royale : bâtiments élevés sur la place de la Concorde par
Gabriel (XVIIIe siècle).

Pont de la Concorde, bâti en 1788 sur les plans de
Perronet.



Hôtel Boni de Castellane, dans le style Louis XVI (avenue
du Bois-de-Boulogne).

Pavillon de Hanovre (boulevard des Italiens), bâti par le
cardinal Richelieu (1760).

Saint-Sulpice : Église commencée en 1664 sur les plans de
Gamard et terminée, moins les tours, par Servandoni en
1749. La plus haute tour, seule achevée, est de Chalgrin.

Saint-Antoine  : Église bâtie en 1791 (style romano-
byzantin).

Saint-Leu-Saint-Gilles  : Église bâtie en 1235, restaurée en
1727 (à l’exception du chœur restauré en 1856).

Anciennes barrières d’Enfer, construites par Ledoux (XVIIIe

siècle).
Musée des Archives Nationales, dans l’ancien hôtel des

princes de Rohan-Soubise, construit en 1706 par
Delamair, en remplacement de l’ancien hôtel de Guise
précédant lui-même l’hôtel du connétable de Clisson bâti
en 1371 et dont il reste encore une porte flanquée de
deux tourelles — rue des Archives.

Bibliothèque de l’Arsenal (1720  ; ancien établissement
d’artillerie), fondée par le marquis Paulmy d’Argenson et
achetée par le comte d’Artois en 1786.

Palais-Bourbon (Chambre des députés), érigé en 1722 par
la duchesse douairière de Bourbon, d’après les dessins
d’abord de Girardini et ensuite de Mansard (agrandi sous
Napoléon Ier).

Palais de l’Élysée, construit en 1718 par Molet pour le
comte d’Évreux, restauré sous le second Empire.

Palais de la Légion d’honneur, bâti en 1786 par le prince de
Salm-Kyrbourg, centre des réunions de Mme de Staël sous
le Directoire, incendié pendant la Commune, reconstruit
dans sa forme primitive par Mortier.

Hôtel des Monnaies, bâti par Jacques-Denis Antoine (1771-
1775).

Panthéon, par Soufflot (1764).



Imprimerie Nationale (ancien hôtel de Strasbourg ou de
Rohan) : bâti en 1712. Cet hôtel appartenait aux ducs de
Rohan, dont quatre furent cardinaux de Strasbourg.

 
XVIIIe siècle

 
École Militaire, construite en 1751 par Gabriel.
Fontaine de la rue de Grenelle, construite en 1739 sur les

dessins de Bouchardon.
Fontaine de l’Arbre-Sec, érigée sous François Ier et

reconstruite par Soufflot (1775).
Fontaine du Vert-Bois (1712).
Parc Monceau, créé par Philippe d’Orléans (1778) sur les

dessins de Carmontel.
Faculté de Médecine, construite de 1769 à 1776 sur

l’emplacement de l’ancien collège de Bourgogne. Ce
monument a été considérablement agrandi — sur le
boulevard Saint-Germain — par Guadet.

Notre-Dame-des-Victoires : Fondée par Louis XIII, en 1629,
en souvenir de la prise de la Rochelle sur les protestants ;
cette église fut achevée en 1740. Elle servit de Bourse
sous la Révolution.

Hôtel Lambert (dans la cité).
Hôtel Lauzun (id.).
Hôtel de Hesselin. (id.).
Saint-Louis-d’Antin : Église construite en 1783 (style grec)..
Saint-Philippe-du-Roule : Église bâtie de 1769 à 1784.
Temple de Pentemont  : Élevé sur les plans de Contant

d’Ivry en 1755.
 

XIXe siècle
 
Pavillon de Flore (Louvre), par Lefuel.
Façade du Palais de Justice, sur la place Dauphine par Duc.



Salle des Pas-Perdus (Palais de Justice), refaite en 1878
après que l’œuvre de Salomon de Brosse (1622) eut été
incendiée sous la Commune.

Tribunal de Commerce, par Bailly (de 1863 à 1868).
Ecole des Beaux-Arts, façade principale par Duban.
Bourse du Commerce (1888), par Blondel.
Hôtel-Dieu, par Deck.
Sainte-Clotilde : Église commencée en 1846 sur les dessins

de Gau (imitation de l’architecture du XIVe siècle).
Chapelle expiatoire, élevée en 1820. L’entrée principale a

l’aspect d’un tombeau antique.
Saint-Joseph : Église édifiée par Ballu (style roman).
Saint-Lambert  : Église bâtie de 1848 à 1853 (style roman

du XIIe siècle).
Notre-Dame-de-la-Croîx  : Église bâtie par Héret (style

roman) de 1865 à 1870.
Saint-Pierre-de-Montrouge : Église due à Vaudremer (style

roman), de 1864 à 1872.
Saint-Pierre-du-Gros-Caillou  : Église construite en 1822

(portail toscan).
Saint-Esprit  : Église bâtie par Ballu (style classique), en

1865.
Temple de l’Etoile, bâti en 1874 par Hansen (style

gothique).
Église de Port-Royal, élevée par Rey (style roman).
Église russe, construite de 1859 à 1861 (style

grécemoscovite).
Église Saint-Étienne, bâtie par Vaudremer (style byzantin).
Saint-Ambroise  : Église bâtie de 1863 à 1869, par Ballu

(style roman).
Saint-Denis-du-Saint-Sacrement  : Église bâtie en 1684 et

reconstruite en 1828. Fronton dans le style grec, soutenu
par quatre colonnes formant péristyle.

Saint-Eloi : Église construite en 1856 (style roman).



Saint-Eugène  : Église terminée en 1855, dont l’intérieur
peint et doré est du style du XIIIe siècle.

Saint-François-Xavier  : Église construite de 1861 à 1875.
Style mixte se rapprochant de la Renaissance.

Immaculée-Conception : Église bâtie en 1875 (style roman).
Saint-Jean-Baptiste de Belleville  : Église bâtie de 1854 à

1856 (style du XIIIe siècle).
Saint-Jacques et Saint-Christophe (1844)  : Style composé

de l’architecture des basiliques primitives et du roman.
La nouvelle Sorbonne (de 1885 à 1900), par Nénot.
La Madeleine  : Commencée en 1764, sous Louis XV, par

Contant d’Ivry, ce monument fut transformé en temple
romain destiné à la gloire des soldats de la Grande
Armée, par Napoléon En 1816, Louis XVIII ayant voulu en
faire une église expiatoire, ses architectes furent Vignon
et Huvé, qui l’achevèrent en 1842. La Madeleine rappelle
la Maison Carrée de Nîmes.

Saint-Vincent-de-Paul  : Église commencée en 1824, par
Lepère, terminée en 1844, par Hittorf.

La Trinité (Église de la), par Ballu, terminée en 1867. Cette
église affecte le style de la fin de la Renaissance.

Notre-Dame-de-Lorette (Église de) : Celle église, construite
dans la forme d’une basilique romaine, fut construite par
Le bas, de 1824 à 1836.

Saint-Augustin  : Église par Ballard (style moitié italien,
moitié byzantin).

Basilique du Sacré-Cœur, d’après les plans de Abadie (style
byzantin).

Fontaines de la place de la Concorde (1840).
Fontaine Gaillon, œuvre de Visconti.
Fontaine Saint-Sulpice (1847), idem.
Fontaines Louvois et Molière (cette dernière bâtie en

1844), œuvre de Visconti.
Opéra-Comique, par Bernier (1899).



Odéon (Théâtre de l’), bâti sur les plans de Peyre el de
Wailly (1782), restauré en 1808-19.

Cercle de la Librairie, par Ch. Garnier.
Palais du Trocadéro (1878), par Davioud et Bourdais.
Palais de la Bourse (style grec), par Brongniart et Labarre

(1803-1827), agrandi en 1903 par Cavel.
Hôtel de Ville, par Ballu et Deperthes.
Hôtel des Postes, par Guadet.
Musée du Louvre, notamment une cheminée monumentale

Renaissance exécutée en 1806, par Percier et Fontaine,
dans la salle des Cariatides, autrefois «  salle des
Gardes ».

Bas-relief sculpté par Cartelier au-dessus de la porte
centrale de la colonnade du Louvre.

Galerie d’Orléans (Palais-Royal), par Fontaine.
Tombeau de Napoléon (Hôtel des Invalides), par Visconti le

Jeune.
Fontaine de la Victoire ou du Palmier (place du Châtelet),

dans le style égyptien tant en faveur sous l’Empire
(1807).

Arc de Triomphe de l’Étoile, par Chalgrin.
Colonne Vendôme, érigée en 1806 et réédifiée après son

déboulonnement, par Le père et Gondouin (1874), second
Empire.

Les divers pavillons du Louvre qui entourent le square (dus
à Visconti et Lefuel).

Colonne de Juillet (place de la Bastille, élevée en mémoire
des citoyens qui combattirent en juillet 1830 et en février
1848).

Commencée en 1833 par Alavoine, continuée
après 1834, cette colonne, modifiée par Duc,
fut terminée en 1840.



Hôtel du Timbre national (rue de la Banque), par Baltard.
Halles centrales, par Bal tard.
Fontaine (rue Gaillon), par Visconti.
Petit Palais, par E. Giraud (1900).
Grand Palais, par Deglane, Louvet et Thomas (1900).
Pont Alexandre-III, par Cassien-Bernard et Cousin.
Église arménienne, construite en 1903 sur les plans de A.

Guilbert (style du sanctuaire d’Antamar).

Et, pour finir, ces monuments d’un style
particulièrement confus, tant il touche à des
époques différentes et contradictoires :

La cour intérieure du Louvre, construite à différentes
époques indiquées par les monogrammes de Catherine de
Médicis, Henri IV, Louis XIII, et Anne d’Autriche, Louis
XIV et Marie-Thérèse, et les aigles du premier Empire.

Collège de France, fondé en 1530 par François Ier,
reconstruit en 1611, détruit, rebâti par Chalgrin (1778),
restauré et agrandi (de 1830 à 1842) par Letarouilles.

Beaux hôtels du XVIIe et du XVIIIe siècle (rue Vivienne).
Saint-Merri (Église), autrefois Saint-Médéric. La

construction de cette église a duré près d’un siècle, de
1520 à 1612, d’un beau style gothique à l’extérieur, elle
fut défigurée à l’intérieur sous Louis XIV

Saint-Séverin  : Église construite sur l’emplacement d’une
chapelle du temps de Childebert (IVe siècle). Portail du
XIIIe siècle, élégante tour du XVe siècle. Dans son
ensemble cette église appartient au style ogival.



Aussi bien, lorsque le lecteur se sera fait une
éducation générale d’après nos données,
fortifiées par l’exemple, il pourra aborder des
ouvrages plus complets qui lui ouvriront
d’autres horizons.

Pour l’instant, nous nous bornâmes à des
connaissances utiles et, qui veut trop prouver,
au surplus, risque de ne rien prouver, surtout
lorsqu’il s’agit de ne pas dépasser le but
élémentaire poursuivi.

Il en est des meilleures intentions comme des
louanges ressassées et, voici à point une
anecdote pour clore notre travail. Un jour que
Le Nôtre détaillait à Louis XIV tous les
embellissements qui devaient décorer les
jardins de Versailles, ce prince, à chaque
grande pièce dont Le Nôtre marquait la
position et décrivait les beautés, l’interrompait
en lui disant : « Le Nôtre, je vous donne vingt-
cinq mille francs. »

Cette magnifique approbation fut si souvent
répétée, qu’elle fâcha cet honnête homme, dont
l’âme était aussi désintéressée que celle de son
maître était généreuse, il l’arrêta à la
quatrième interruption  ; et lui dit
brusquement : « Sire, Votre Majesté n’en saura
pas davantage, je la ruineras...

 
 



1 «  Pourtant, il y a peu de monarques au Levant qui
voulussent loger dans un palais de la hauteur de notre
Louvre et de celle des autres demeures dont les souverains
d’Europe font tant de cas. Les Orientaux ne peuvent
comprendre que ceux qui sont maîtres des terrains
n’aiment pas mieux étendre leurs édifices pour y retirer les
personnes nécessaires à leur service, que d’élever ces
mêmes édifices pour placer au-dessus de leurs têtes des
gens qui ne peuvent y être sans incommodité et même sans
péril. Quand on leur dit qu’un roi de France a soixante-
douze marches à monter pour entrer dans ses chambres, ils
trouvent la salle des Suisses, qui est au-dessous, beaucoup
plus commode.  » (LA MOTHE LE VAYER.) Mais cette
opinion est indifférente à l’esthétique, et nous ne la citons
que pour sa curiosité.
2 « On découvrit dans les ruines du palais de Tite quelques
chambres enfouies sous ces ruines et semblables à des
grottes, dont les parois étaient couvertes dans le goût des
ouvrages bizarres et plaisants que l’on a depuis appelés
grotesques, parce que les peintures auxquelles on les a
comparées étaient dans des grottes. »
3 Ce fauteuil fut transporté au Champ-de-Mars, en 1815,
sur l’ordre de Napoléon Ier, pour la cérémonie de la
Fédération.
4 «  Les Orientaux, cependant, même encore aujourd’hui,
connaissent à peine l’usage des lits  ; ils se servent d’une
simple natte de paille et se roulent dans un manteau  ;
quelquefois ils se permettent un ou plusieurs coussins. »
5 On trouve des fauteuils dès les temps les plus reculés  ;
les Chinois les connaissaient de longue date et sur des
médailles très anciennes et sur des monuments grecs et
romains, on en voit représentés.



6 Nous trouvons la note suivante dans un journal daté du
10 nivôse an VII : « Le ministre de l’Intérieur vient d’écrire
au ministre des Finances pour l’inviter à suspendre la vente
de la cathédrale de Reims ; le produit de la vente serait peu
considérable, et la conservation du monument est
précieuse, sous les rapports de l’antiquité et de l’art. Nous
espérons, en conséquence, que des adjudications barbares
ne porteront pas la hache sur ce beau monument, que la
faux du vandalisme avait respecté, et n’ajouteront pas celte
perte à toutes celles dont gémissent les amis des arts. » A
quoi tiennent les chefs-d’œuvre !
7 Le pape Eugène IV ayant demandé à Cosme un homme
habile pour on ne sait quel édifice, ce fut Brunelleschi qui
se rendit à Rome. «  Pour obéir aux ordres de Votre
Sainteté, disait la lettre d’introduction, je vous envoie un
artiste dont les talents sont si grands qu’il serait capable de
retourner le monde.  » Filipo était petit et malingre, et le
pape, après avoir considéré l’architecte qu’on lui adressait,
lui dit avec une sorte de dédain  : «  Vous êtes donc cet
homme qui pourrait faire mouvoir l’univers  ? — Que Sa
Sainteté, répondit finement le brave artiste, me donne un
endroit où je puisse appuyer la manivelle, et je lui ferai voir
si c’est possible. » Brunelleschi ne pouvait plus à propos se
souvenir du mot d’Archimède.

8 Un auteur de la fin du XVIIIe siècle remarque que dans
beaucoup de provinces de France, les fenêtres sont garnies
de papier huilé au lieu de feuilles de verre. « Cet usage, dit-
il, s’est particulièrement conservé à Lyon, par suite de
l’épaisseur des brouillards en été. Ces brouillards très
intenses, ternissant les vitres, ôteraient aux manufactures
de soie la clarté douce qui leur est nécessaire pour le
délicat travail des étoffes. »
9 «  Du côté du jardin, écrit Saint-Simon à propos du
château de Versailles, on jouit de la beauté du tout



ensemble, mais on croit voir un palais qui a été brûlé où le
dernier étage et les toits manquent encore. »
10 Savez-vous pourquoi Louis XIV, voulant faire choix d’une
résidence hors de Paris, donna la préférence à Versailles,
situé au milieu d’une plaine, sur Saint-Germain, dont la
position est si pittoresque ? Ce fut, affirme-t-on, parce que
de Saint-Germain on découvrait le clocher de Saint-Denis
où se trouvaient les sépultures des rois de France. «  Ce
fastueux monarque, dit un contemporain, aima mieux le
point sans horizon que celui d’où l’on Apercevait le clocher
fatal. »
11 On raconte que Louis XIV, visitant avec Louvois les
constructions nouvelles de Trianon, crut s’apercevoir que
l’une des fenêtres était plus étroite que les autres. Louvois
ayant répondu qu’elles étaient exactement pareilles, le roi
dépité manda Le Nôtre et lui ordonna de mesurer la
fenêtre incriminée. Or le roi avait raison de quelques
pouces, et Louvois ayant voulu maintenir ses dires, Louis
XIV fit taire son ministre, qui en conçut un vif ressentiment.
Pour se venger, Louvois prétendit susciter à Sa Majesté une
guerre telle qu’elle lui ferait avoir besoin de lui et laisser là
la truelle. Il tint bientôt parole. Il enfourna la guerre pour
l’affaire de la double élection de Cologne, etc. Et dans
l’antiquité nous trouvons une anecdote analogue, avec
cette différence pourtant que cette fois ce fut le tyran qui
se vengea de la leçon donnée par un artiste. Trajan avait
confié à l’architecte Apollodore le soin de tracer le plan du
forum qui porte le nom de cet empereur. Cet artiste célèbre
fut exilé de Rome et ensuite condamné à mort, dit-on, par
Adrien. Dion Cassius rapporte qu’un jour Trajan et
Apollodore conférant ensemble sur le plan d’un monument,
Adrien vint étourdiment donner son avis. L’architecte
impatienté l’interrompit vivement et le pria de se retirer  :
«  Allez peindre des citrouilles, lui dit-il, vous n’entendez
rien à l’architecture. » Adrien garda un long ressentiment



de celle injure et, suivant Dion, il s’en vengea cruellement
lorsqu’il parvint à l’empire.
12 Robert de Cotte était beau-frère et élève de Mansard
dont il dirigeait les constructions  ; or, un jour, Louis XIV
exprima son étonnement de rencontrer, dans un agréable
point de vue, un moulin à l’extrémité d’un percé
nouvellement ordonné. «  Sire, lu dit hardiment de Cotte,
rassurez-vous, Mansard le fera dorer. »
13 Malheureusement l’histoire nous apprend que le souci
professionnel des artistes et leur dignité furent souvent mal
récompensés. Pierre Torregiano, célèbre sculpteur
florentin, auteur du beau monument de Henri VII à
l’abbaye de Westminster, travaillait, pour un grand
d’Espagne, à une statue de l’Enfant Jésus. Le prix n’en était
pas fixé, mais l’acheteur, fort riche, avait promis de payer
l’œuvre suivant son mérite. Torregiano fit un chef-
d’oeuvre  ; le seigneur lui-même, enthousiaste, ne pouvait
trouver d’expression pour le louer, et il envoya le
lendemain ses domestiques avec d’énormes sacs d’argent.
A cette vue, l’artiste se crut dignement récompensé  ; mais,
en ouvrant les sacs, il y trouva... 30 ducats de monnaie de
cuivre  ! Torregiano, justement indigné, brise à coups de
marteau la statue et chasse les domestiques avec leurs
sacs, en ordonnant de raconter à leur maître ce qu’ils
venaient de voir. Le grand seigneur eut honte de son
procédé, mais il jura de se venger. Il se rendit aussitôt chez
l’inquisiteur, accusa l’artiste d’avoir porté la main sur
l’Enfant Jésus et feignit de frémir d’un attentat aussi
affreux. En vain Torregiano soutint qu’un créateur a le droit
de détruire son ouvrage, la justice parlait en vain pour lui,
le fanatisme était son juge. L’infortuné, mis à la torture,
expira dans les plus atroces supplices. Et, d’autre part,
l’anecdote suivante contredit singulièrement à la pensée
d’un idéal toujours plus élevé dans la foi de l’artiste. Ivan le
Terrible ayant ordonné à un architecte italien, en 1564, de



bâtir à Moscou le plus bel édifice que son art fût
susceptible de créer. Celui-ci se mit à l’œuvre et construisit
un palais qui excita l’admiration de tous. Comme
l’empereur russe, après avoir rétribué largement l’artiste,
lui demandait si, moyennant le double de la somme qu’il
avait reçue. il pourrait bâtir un monument qui serait deux
fois plus beau, l’artiste, prévoyant une nouvelle commande,
n’hésita pas à répondre affirmativement C’est alors que
Ivan le Terrible déclara qu’il l’avait trompé, puisqu’il avait
promis de construire un édifice que son art ne saurait
dépasser, et l’architecte fut livré au bourreau !
14 Un fait curieux à retenir dans la construction de l’Opéra
de Paris qui, par ses seules dimensions, laisse loin derrière
lui aussi bien des beaux monuments parisiens comme le
Panthéon, la Sorbonne, les Invalides, que les
établissements analogues des autres nations, c’est que les
principaux matériaux employés à sa construction
proviennent de tous les pays. La Suède a fourni les verts de
Jonkoping  ; l’Ecosse, le granit d’Aberdeen  ; l’Italie, la
brèche violette, le blanc de l’Altissimo, le bleu turquin, le
jaune de Sienne, le vert de Gênes, la brèche de Sicile  ;
l’Algérie, les onyx  ; la Finlande, les porphyres rouges  ;
l’Espagne, la brocatelle ; la Belgique, le noir de Finant ; la
France, les jaspes du mont Blanc, les sampans, les griottes,
les sarrancolins, les campans, les granits des Vosges, les
spaths fluor...
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