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PRÉFACE

Ce 26 septembre 1930.
 
 

Cher Monsieur,
 
 

Votre livre vient à son heure.
Grâce à vous le grand public, qui se pressera à l’Exposition Coloniale,

pourra reconnaître et comprendre les architectures et les arts des peuples
que nous avons la charge de guider.

Là où il ne voyait que confusion, bizarrerie ou pittoresque, il apprendra à
distinguer des lignes géométriques, un travail savant, une culture, une
civilisation, un style.

Qu’est-ce en effet qu’un style, sinon l’expression d’une suite de
traditions séculaires où se définit le génie d’une race ?

Votre leçon ne se borne pas à l’esthétique. Elle s’élève à la connaissance
générale de l’homme, qu’il habite la côte méditerranéenne de l’Afrique ou
l’Asie lointaine.

En l’aidant à le faire comprendre, vous aidez à le faire aimer et à le faire
respecter dans ses croyances, dans ses institutions, dans ses œuvres, dans
ses mœurs.

Et voilà la condition de toute politique coloniale.
 
 

Maréchal LYAUTEY.



LES STYLES COLONIAUX
DE LA FRANCE



 
 

CHAPITRE PREMIER

GÉNÉRALITÉS SUR L’ART DANS L’AUTRE FRANCE

Rien ne laisse plus à penser que l’insondable. La nuit des siècles
silhouette des fantômes particulièrement attirants, et c’est dans
l’imprécision que la poésie nous hante. Corot ne comprenait la nature
qu’enveloppée en ses brumes matinales et vespérales où ses paysages se
devinent. L’imagination ne s’exalte point devant une forme arrêtée. Elle
aime à restaurer une ligne, à achever un geste, à compléter une indication,
enfin.

Or, il faut avouer que les mondes lointains présentent leur esthétique à
nos yeux européens sous les auspices du mystère le plus favorable. C’est
Lamartine qui a dit que la distance jetait un prestige sur les choses
éloignées. Un art concret, non extériorisé, impassible à la vie, réfractaire,
par conséquent, à certain progrès dans la vérité plastique, se nimbe, ainsi,
en notre concept, avec une puissance que seul exploite l’irréel ou l’inconnu.

A la satiété des habiletés successives, des formules nettes, a succédé le
goût des puérilités cédant à la logique de se reposer de certaine force
traductive, oiseuse à la longue. C’est dans le charme indéfinissable plutôt
que dans la beauté stricte que, de nos jours, l’opinion se réfugia.

Jamais donc, autant qu’aujourd’hui, l’art n’a été apprécié différemment
par ses fidèles qu’en ses intentions qu’il ne lui vient jamais à l’idée de taxer
d’impuissance.

La sensation d’art succède, dès lors, à l’analyse, et nous voici
excessivement disposés à des enthousiasmes subordonnés à des impulsions
intimes.

Mais, en abandonnant au snobisme l’empire de la raison affranchie des
lois du savoir, nous nous rallierons à un style colonial objectivement
émouvant, non sans avoir fait auparavant la part à la curiosité dans
l’admiration souvent démesurée, — et en tout cas distribuée à tort et à
travers, — qui célèbre l’inaccoutumance et la frénésie de l’exotisme.



Dans l’ordre des pâmoisons extrêmes, il faut classer l’art nègre (1) qui
sévit dès que la pacotille le révéla à l’Europe, mais, avant de nous arrêter à
la piquante fantaisie d’un art nègre choisi, nous devrons nous incliner
devant l’originalité savante et voulue, devant souvent même l’exemple.
Nous remonterons ainsi, initialement, à l’architecture qui est non seulement
l’art par excellence parce qu’elle cumule tous les arts, mais encore la trace
la plus vaillante des civilisations disparues.

Le goût des singulières et captivantes naïvetés d’un art primitif isolé, sa
touchante personnalité ignorante ou invertébrée, au reste ne doit point
l’emporter sur le fondement solide, sur le génie manifeste que les grands
courants esthétiques, — devenus classiques, — ont propagé à travers le
monde.

C’est la Grèce gravitant autour de l’Orient, — en Asie Mineure et en
Perse, — puis de l’Occident, les colonies de la grande Grèce et le bassin
tout entier de la Méditerranée.

C’est Rome couvrant le sol africain et européen de monuments
grandioses dont elle tenait le modèle de la Grèce. Ce sont les arts de l’Inde
et de la Chine engendrant l’art khmer, comme Byzance (qui cumula les
influences grecque et romaine avec le charme violent de l’Orient) domina
notre école romane périgourdine.

C’est l’art musulman courant de la Perse à l’Égypte, de l’Égypte à
l’Espagne, pour gagner l’Algérie, la Tunisie et le Maroc.

De telle sorte que nous suivrons plutôt le développement des civilisations
au delà des mers, que nous ne vivrons en propre d’originalité. Il s’agit donc
moins, ici, de lever un voile sur l’inconnu que de saluer des visages de
connaissance, car ce sont les Romains que nous admirerons encore sous
notre ciel colonial, avec les Arabes, tandis que l’Inde et la Chine nous
apporteront en propre de la beauté nouvelle en mêlant leur propre beauté.

Aussi bien la maison arabe n’est que la maison romaine et, à défaut de sa
décoration caractéristique, nous retournerions encore à la donnée classique
qu’un Vignole ordonna...

Ce qui en revient à dire que les différents mondes n’ont eu qu’à subir,
avec l’autorité du conquérant, son joug esthétique, et que si les peuples
assujettis durent céder à la volonté dominatrice d’un art, ils ne le firent
guère original qu’en l’adaptant à leurs propres goûts et mœurs, sous leur
ciel autre.



La paillotte et le gourbi « sauvages », l’idole fruste, nous offriront donc
seuls cette originalité dont notre sédentarité a soif, encore que cette
originalité soit souvent sans autre caractère que la barbarie.

Admirons donc premièrement, dans nos colonies, les apports d’une
civilisation étalée qui composent une beauté définitive, d’une altitude
comme d’une variété impressionnante, avant de rêver de peuples
autochtones. Mais encore le paysage différent a renouvelé l’ensemble des
esthétiques d’importation, et, c’est derrière le temple de Minerve ou
derrière la mosquée classique que l’on se récréera d’apercevoir, au cœur de
l’oasis ou au fond de la brousse, l’inédit pittoresque de quelque village
nègre.

Notre Afrique oppose à notre bovidé, bâti pour orner la fertilité de nos
gras pâturages, son chameau, dont la sobriété correspond à la sécheresse du
désert. Le cou de la girafe s’allonge pratiquement pour atteindre la cime
seule verdoyante du palmier. A l’éléphant, dont l’architecture est tout un
poème de massiveté, s’oppose la grâce de la gazelle, légèrement construite.
De même que la fonction crée l’organe, le besoin de nourriture comme la
boisson raréfiée dictent, sous le ciel torride, la forme de l’animal, son
architecture spéciale, sa couleur : le lézard du désert est couleur de sable, de
même que le chameau. Et l’éléphant, à l’écorce rude, semble faire partie
intégrante avec la forêt vierge où il se fraie passage en arrachant les lianes
oppressives, — si propices, en revanche, à la gent simiesque qui s’y
balance, — avec sa trompe. L’architecture animale n’est pas moins adaptée
au sol que la hutte et la case. Pareillement, l’oasis (fig. 75) met,
picturalement, sa note d’ombre riante. Elle marque le lieu du repos visuel
sur le tapis monotone du désert, tandis que le miroir d’un étang apporte,
avec la préciosité de son reflet, la fraîcheur de son dessin. Il n’est pas
jusqu’aux fruits spéciaux de nos colonies, nourrissants, qui ne se
distinguent de la forme des nôtres, pour flatter d’autres goûts ou exhaler des
parfums inédits lorsque les fleurs se cachent.

L’art de la nature exaltant celui des hommes, philosophiquement lui
indiqua aussi, au bout de sa mer de sable, la ligne horizontale : la sérénité.

Grâce à quoi les surprises esthétiques ne manqueront point au lecteur,
chacune de nos colonies portant en son sol, en sa flore et sa faune comme
en sa race, l’inspiration qui varie la saveur et l’éloquence de la moindre
création.



Si tant est que la distance jette un prestige sur les choses éloignées et
qu’il ne faille pas s’étudier à trouver dans les ouvrages des anciens des
beautés qu’ils n’ont pas prétendu y mettre, nous sommes néanmoins certain
qu’en demeurant impartial nous éclairerons sur de pures magnificences.

Objectivons cependant, à propos de la composition des peuples que nous
allons parcourir esthétiquement, le mélange inévitable des races. Le cyclone
compte parmi les accidents plausibles qui obligèrent le navigateur étranger
à chercher abri, puis à se fixer sur quelque terre hospitalière. De là à fonder
famille et à s’allier !

La religion, encore, sous l’empire du missionnaire, apporta souvent, —
comme par exemple à Madagascar l’architecture européenne du XVIIIe

siècle ! — son influence déprimante pour l’originalité. Et Pondichéry — en
plein Extrême-Orient ! — presque entièrement rasée après les guerres de la
Compagnie des Indes qui se prolongèrent jusqu’au début du XIXe siècle —
fut rebâtie, lors de sa rétrocession à la France, en 1817, dans le goût aussi
des petits palais de notre XVIIIe siècle.

Si des ruines, françaises encore, attestent à l’ancien Saint-Domingue,
parmi le paysage haïtien étonné, notre féconde activité de colonisateurs aux
XVIIe et XVIIIe siècles, tout près de nous, à Alger, la Djama-el-Djedid ou
Mosquée Neuve, porte la blessure d’un Palais consulaire, vulgaire carré de
maçonnerie, que l’on édifia à côté d’elle !

Du moins a-t-on ainsi profané la vue magnifique que cette mosquée de la
Pêcherie offrait aux navires venant du lointain...

« O Moghreb sombre ! reste, bien longtemps encore, muré, impénétrable
aux choses nouvelles, tourne bien le dos à l’Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longtemps et continue ton vieux rêve, afin
qu’au moins il y ait un dernier pays où les hommes fassent leur prière... »

Mais, ce vœu fervent exprimé par Pierre Loti, au retour d’un voyage dans
l’Empire des Chérifs, en 1889, a été comblé, du moins au Maroc où notre
protectorat s’est affirmé respectueusement conservateur, après l’exemple de
tant de dévastations impies.

Qui sait enfin  ! sur quelle mousson le pollen s’envola pour amalgamer,
abâtardir ou échanger les espèces humaines entre elles  ! L’explorateur
acheva de corrompre, en quelque sorte, l’idéal naturel où il importa ses
idées, mœurs et goûts.



Ce sont les religions différentes qui ont ordonné les lignes et formes de
l’architecture, sinon les expressions d’art tout entières. La cathédrale est née
du catholicisme comme la mosquée, de la foi musulmane, comme la pagode
des contrées d’Extrême-Orient, du bouddhisme. C’est au culte de Çiva et de
Vichnou, mêlé d’un peu de bouddhisme, que l’art khmer doit sa teneur
merveilleuse.

Le plan des basiliques grecques n’est point pareil à celui des basiliques
latines. A la couverture hémisphérique des chrétiens d’Occident, le goût
byzantin d’Orient substitua des dômes. Aucune trace d’art, aussi bien, ne
transparaît chez les Arabes avant leur conversion à la religion de Mahomet.
Et, la diversité plus ou moins marquée des cultes, ainsi que l’interprétation
dissemblable de la piété chez les peuples, sous d’autres latitudes, nous vaut
cette récréation esthétique qui nous charme de variété.

Récréation esthétique dont les colonies de la France offrent un choix
incomparable sous des nuances de ciel les plus diverses. Lorsque l’art
enfanté par les hommes, n’y éblouit pas, c’est qu’il a été réduit au silence
par le chef-d’œuvre de la nature. Toutes les races se rencontrent en notre
autre France comme tous les arts y communient dans des décors étonnants
auxquels contribuent une flore et une faune édéniques !

Des arts les plus anciens aux arts renaissants, notre imagination se berce,
à moins qu’elle ne s’abandonne au rassasiement béat.

Il faut visiter nos colonies pour mieux aimer la France sans vain
nationalisme, pour mieux aimer son Art, pour mieux aimer la Vie.

Ne résistons pas à la réalisation unanime de nos rêves. Tous les mondes,
à l’unisson, nous convient chez nous, à travers toutes les nuances de soleil.

Du noir au blanc jusqu’au jaune, les visages nous accueilleront, de la
pagode à la mosquée. La poussière du désert ne nous cachera point la
poudre d’or dormant au couchant sur la majesté des ruines, et les tissus
rares croiseront dans notre vision éblouie, avec les fières hardes, comme
défileront les monuments fastueux et le plus modeste abri sous nos yeux
extasiés.

Tantôt nous séduira l’espace aride, tantôt l’opulente cité d’où le parfum
violent d’une flore fantastique émanera. Mais la forêt vierge, dévoilant son
mystère inextricable, porte en elle encore d’autres attirances, ainsi que la
jungle où hantent les fauves. Mais, sous la soie et les pierreries, la princesse
lointaine n’est pas plus suggestive que la Vénus noire dévêtue, et l’idole
grossière garde sa saveur à côté de la statue.



Or, tous ces curiosités et charmes sont à nos pieds. Nos colonies versent
tour à tour la sérénité et le trouble, elles dispensent les caresses les plus
harmonieuses et les plus heurtées d’une nature capricieusement agréable,
belle ou pittoresque. Du calme d’un lac au tumulte de la mer, notre autre
France module l’émoi et, à la volupté variée des spectacles féeriques qu’elle
présente, correspond le goût satisfait du suc d’un fruit inédit ou de la ligne
imprévue d’une faune inconnue.

Nous envisagerons maintenant, afin d’atteindre pratiquement notre but
d’investigation esthétique à travers nos colonies, quatre grandes
classifications :

1° L’art africain : a. Afrique du nord ; b. Afrique occidentale
et centrale ; c. Madagascar.
2° L’art asiatique ;
3° L’art océanien ;
4° L’art américain.



CHAPITRE II

L’ART AFRICAIN : ALGÉRIE, MAROC ET TUNISIE

Pour avoir fondé un empire aussi vaste que l’empire romain dans leurs
fureurs guerrières et religieuses d’envahisseurs et de conquérants, les
successeurs immédiats de Mahomet  : les Arabes, ont laissé, dans la plus
grande partie de l’Asie Mineure, de la Syrie et de l’Égypte qu’ils avaient
conquis, des traces somptueuses de leur art.

Cependant, ils avaient emprunté à l’école byzantine les principaux
éléments de leur système architectonique ainsi qu’à la Perse et à la Grèce,
avant d’aboutir à leur expression originale. De la lumière hellénique, les
Arabes tenaient une connaissance des lettres et des sciences grâce
auxquelles ils durent leur civilisation très avancée en Afrique, en Asie et en
Espagne, tandis que l’Occident demeurait dans les ténèbres de la barbarie.

Au vrai, si l’on en est réduit aux conjectures relativement aux tribus
nomades, aux mœurs différentes, qui composaient l’Arabie, dans le passé,
et, si les villes où les anciens Arabes habitaient ont totalement disparu, tout
au moins demeure-t-il des témoignages éloquents d’un art musulman, c’est-
à-dire d’un art dont l’originalité essentielle remonte à la conversion des
Arabes à la religion de Mahomet. Nous nous bornerons donc à célébrer l’art
musulman, en imputant déjà la base de sa personnalité décorative aux
préceptes du Coran qui, interdisant la reproduction des êtres animés, firent
dévier l’imagination arabe dans l’arabesque. Déviation somptueuse, au
reste, source d’une riche combinaison ornementale de figures géométriques
mêlées à des fleurs et à des fleurons, à des feuillages associés à des
caractères arabes, avec un rare bonheur  ; mode décoratif que nous
apprécierons d’ailleurs encore, en Indochine.

D’autre part, indépendamment du veto de Mahomet, l’absence de
modèles de formes dans la vacuité désertique et tropicale, ne favorisait
point l’essor de la sculpture. Le bronze vivant de leur corps, brûlé par le
soleil, suffisant encore au caractère nomade des Arabes en matière de
statuaire, conformément à leur pensée calme harmonisée avec la ligne
horizontale de leur sol.



Il semble même que le décor essentiellement géométrique des Arabes
corresponde autant à l’aridité de leur paysage, pour sa suggestion végétale
limitée qu’à ce besoin d’uniformité réclamé par les divers ciels sous
lesquels ils œuvraient.

Car, en Perse comme en Égypte et en Espagne, de même qu’en Algérie,
au Maroc, en Tunisie et en Tripolitaine, les Arabes importeront
invariablement leur esthétique, sans s’émouvoir du site différemment
inspirateur  : Peut-être faut-il voir encore, dans la placidité décorative des
Arabes, dans son uniformité géométrique  ; la préférence du goût oriental
pour l’immobilité plastique.

Néanmoins, les gravures rupestres que l’on considère avec intérêt en
Algérie, dans le Sud-Oranais, à Djatton, notamment, nous éclairent sur un
art préhistorique qui pourrait bien marquer, avec un souvenir de l’Égypte,
l’aurore de l’art en Algérie.

Le bélier casqué, du col de Zenega, qu’un disque solaire rayonnant
auréole, évoque singulièrement le dieu égyptien à tête de bélier, le Jupiter
Ammon de l’antiquité classique. D’ailleurs, ces gravures dans le grès
s’inspirent d’une naïveté fatalement suggestive de toutes autres naïvetés, et,
les autruches et les bœufs, et, les girafes et les éléphants (disparus de
l’Afrique du Nord depuis Carthage) de Djatton, partagent plutôt avec les
autres animaux figurant dans les « pierres écrites » de Tiout (fig. 1), à Aïn-
Sefra, une curiosité primitive moins éprise d’esthétique que d’archéologie.

Point de figure humaine, toutefois, et, en matière de statues, ce ne sont
pas les lions informes de la fontaine de l’Alhambra, qui, avec quelques
débris épars çà et là, nous édifieront sur un art plastique résolu. Au reste,
l’extrême rareté des statues arabes n’ayant d’égale que celle de leurs
tableaux. En revanche, les inscriptions « tifnars », dans le Hoggar, et celles
du Mouydir, également dans le Sahara, émanant des Touareg, s’inspirent
des extrémités humaines. Les Touareg, du moins, gravent sur la roche
(témoin celle de Tiratimine), les contours de leurs pieds (deux par deux) et
ceux de leur compagne, qu’ils font suivre de leurs noms.

Avant de parcourir l’art arabe dans nos colonies de l’Afrique du Nord —
indépendamment d’une visite indispensable à Grenade où l’Alhambra
profile sa typique beauté — nous énumérerons les ruines romaines qui
jonchent superbement nos possessions.

Voici, en Algérie, Timgad (Thamugadi), entre Batna et Tébessa, qui
mérita le nom de «  Pompéi africaine  », par la variété et l’intérêt de ses



témoignages de la prospérité romaine en Afrique. Voici Lambèse, avec ses
thermes, arcs de triomphe, temples et aqueducs, si parfaitement conservés.
Voici les captivants remparts, tombeaux et mosaïques de Ténès et de
Hippone, près de Bône. Voici Sétif, le tombeau des Lollius. Voici
Philippeville (ancienne station romaine de Rusicada), et Miliana, et Bougie,
et Aumale (joliment dénommée le rempart des gazelles), et Cherchell
(appelée Caesarea, en l’honneur de Jules César, par Juba II). Voici Tipaza et
Média, la basilique et le temple de Tébessa.

Cette énumération de lointains chefs-d’œuvre se continue par les ruines
de Djemila, de Khamissa, de Madaure et de Tighzirt.

Constantine, la très antique Cirta, détruite au IIIe siècle par les barbares
africains et rebâtie au ive siècle par l’empereur Constantin, remémore,
enfin, la vieille cité numide, de même que l’antique cité maure de Baba-
Aroudj et de Kheïr-el-Dine nous est conservée à Alger, en plein quartier
européen moderne, avec ses rues étroites et le mystère de ses maisons du
XVIe siècle.



Fig. 1. — ALGÉRIE. Gravure rupestre de Tiout.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Sans compter que la blanche mosquée de la Pêcherie ne se détache pas
moins dépaysée sur les bâtisses sans caractère que notre civilisation planta !
Qu’elle était donc superbe autrefois, dans son noble isolement ! (fig. 2.)



Fig. 2. — ALGERIE. Prof barbaresque et mosquée de la pêcherie (XVIe siècle),
à Alger, d’après une gravure.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Au Maroc, voici les ruines romaines de Volubilis (fig. 3 et 4), dont
s’enorgueillit Meknès  : la basilique majestueuse, encadrée de portiques et
terminée par une abside  ; le forum, où un socle, notamment, regrette la
statue disparue de Marcus Valerius Severus  ; l’arc de triomphe de
Caracalla ; la « maison aux colonnes », avec son bassin, ses colonnes et ses



mosaïques ; la « maison aux Chiens » parmi des boutiques, avec son atrium
et son tablinum ou riche pièce d’apparat  ; sans oublier des fragments de
voies dallées, des fresques, etc. Au résumé, un magnifique ensemble
constituant encore un «  Pompéi marocain  ». Pourtant, l’éloignement du
Maroc, des civilisations anciennes, l’a tenu à l’écart, davantage que
l’Algérie et la Tunisie, des nombreux témoignages de l’antiquité, d’où son
originalité sur laquelle nous nous étendrons plus loin.



Fig. 3. — MAROC. Ruines romaines de Volubillis.

Cliché Ch. Money.



Fig 4. — MAROC. Ruines romaines de Volubillis.

Cliché Ch. Mourey.



Fig. 5. — TUNISIE. Temple de Cœlestis, à Dougga (ruine romaine).

Photo Office gouv. tunisien Cliché Soter.



Fig. 6. — TUNISIE. Mausolée de Dougga.

Photo Office gouv. tunisien.

En Tunisie (pays de protectorat français), les traces de la civilisation
romaine sont innombrables en tant qu’habitations, villages, villes et
hydraulique.

Citons entre autres  : les ruines de Dougga, près de Teboursouk, où l’on
remarque le merveilleux temple du Capitole dont la pierre jaunie du
fronton, dominant la cité évanouie, offre au crépuscule de si admirables
couleurs ! Le temple de Cœlestis (fig. 5), merveille de grâce et d’élégance !
Le gracieux mausolée (fig. 6) ! Le théâtre, surtout, parfaitement conservé  !



L’amphithéâtre d’El Djem (entre Sousse et Sfax), plus complet, plus
saisissant d’aspect, semble-t-il, que le Colisée de Rome, qui domine la
région, à 30 kilomètres à la ronde (fig. 8) !

Fig. 7. — TUNISIE. Les trois grâces et les quatre saisons, bas-relief romain
(musée du Bardo).

Photo Office gouv. tunisien.

Carthage, des ruines de ruines hélas  ! où l’amphithéâtre, le cirque, se
devinent seulement  ! Et puis, ce sont l’aqueduc de Zaghouan, d’une
longueur de 90 kilomètres, à Carthage encore, quasi intact, en revanche ; le
barrage romain de Kasserine, la maison romaine de Bulla Regia (Souk-El-
Arba), la nymphée de Zaghouan, le mausolée tétrastyle d’Haïdra, les arcs
de triomphe de Mactar, de Sbeitla (fig. 12), etc.

Nous laisserons enfin, de côté, la Tripolitaine, pour noter, en Algérie, les
portes triomphales (fig. 9), le marché, l’amphithéâtre (fig. 10), le capitole,
le forum de Timgad, près de Batna.

S’il est certain que les Arabes firent appel à des artistes grecs pour
construire des mosquées, après avoir sacrifié au culte de l’islamisme dans
un certain nombre d’églises relevant du goût byzantin, il s’avère non moins
qu’ils empruntèrent aux édifices antiques grecs et romains, notamment les
colonnes qui soutiennent les plafonds et les dômes de leurs plus anciennes
mosquées. On remarquera, par exemple, les chapiteaux corinthiens qui
coiffent les colonnes de la Mosquée du Barbier (fig. 27), à Kai rouan.
D’ailleurs, indépendamment de son chapiteau spécial, cubique à la façon
byzantine mais décoré d’arabesques, nous verrons que l’art musulman,
même en Espagne et au Maroc où son originalité est des plus
caractéristiques, use volontiers du chapiteau corinthien.



Fig. 8. — TUNISIE. Amphithéâtre d’El Djem (ruines romaines).

Photo Office gouv. tunisien. Cliché Soler.



Fig. 9. — ALGÉRIE ; Arc de Triomphe de Timgad (ruines romaines).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 10. — ALGÉRIE. Amphithéatre de Timgad.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

D’autre part, les ruines de Carthage, notamment, révèlent toute l’étendue
du vandalisme ancien et moderne qui s’acharna contre le souvenir romain,
jusqu’aux belles œuvres d’hydraulique laissées à l’abandon.

C’est ainsi que les Arabes ont pris les pierres des plus magnifiques
monuments romains pour en bâtir parfois leurs maisons, et que, dans les



régions fertiles de l’Afrique du Nord, des morceaux de beauté gisent épars
dans les champs.

Fig. 11. — TUNISIE. Triomphe de Bacchus, mosaïque romaine (musée de
Sousse).

Photo Office gouv. tunisien.

Mais, nous n’avons point ici à rêver sur le rayonnement de l’art grec à
son apogée, aux alentours et à travers le monde, et le pillage des chefs-
d’œuvre de l’art grec, ainsi que l’imitation des ordres d’architecture qu’il
établit, par les Romains, nous ramène plutôt à juger ces derniers comme des
ingénieurs extraordinaires que comme des architectes, tant leur souci de
l’utilité l’emporte chez eux sur l’idéal constructif des Grecs. Nos gravures,
au surplus, renseigneront sur cette architecture classique transférée sous
d’autres ciels, qui, par le canal de Vignole, au joug obsédant, a pesé
généralement sur l’inspiration monumentale au point que nos jours ont
encore la plus grande peine à s’en affranchir.



Fig. 12. — TUNISIE. Grand arc de triomphe romain de Sbeita.

Photo Office gouv. tunisien.



Fig. 13. — ALGÉRIE. Tombeau de la Chrétienne.

Photo Office gouv. gen. de l’Algérie.

Pour nous en tenir à notre objet, nous retiendrons donc l’étonnant
débordement de l’art romain sur le sol africain (et européen) attesté par
d’admirables monuments plus ou moins ruinés, et auparavant, le « Tombeau
de la Chrétienne » (fig. 13), de style gréco-punique, monument construit par



le roi Juba II, prince de Césaréa ou Cherchell (mort l’an 23 de J.-C.), non
loin de cette ville, affirme la présence des Numides en Algérie, de même
que le « Médrassen » (de même style), sépulture de Masinissa ( ?), au nord-
est de Batna.

Toutefois, le premier de ces monuments, de moindre proportion, ne
frappe guère que par la masse énorme de son cylindre surmonté d’un cône à
gradins... ou de pierres entassées (64 mètres de diamètre à la base et environ
30 mètres de hauteur).

Même impression du second.
Puis, abandonnant ces monuments gigantesques, comparables, avec leurs

vastes souterrains, aux hypogées d’Égypte, et, sans revenir sur les traces
nombreuses que l’art byzantin laissa dans notre seconde France, nous
noterons celles de l’art chrétien (fig. 14).

Et, d’ailleurs, ce furent des esclaves chrétiens (ou des ouvriers kabyles ?)
qui s’employèrent pour les Turcs à construire, avec des matériaux
européens, la forteresse de la Kasba et du quartier de l’Amirauté, ainsi que
la mosquée hanéfite d’Alger, parmi tant d’autres arsenaux, palais et
fontaines, que seuls des vestiges et des inscriptions rappellent aujourd’hui.

Bref, en art tout s’enchaîne, et, de la Grèce à Rome, — la Grèce elle-
même ne tenait-elle point le chapiteau et la colonne, de l’Égypte  ? — en
passant par la civilisation byzantine qui mélangea richement la Grèce et
Rome avec le goût oriental, nous en revenons à l’art arabe ou musulman.

L’art arabe se manifeste dans les colonies françaises de l’Afrique du
Nord, en Algérie, au Maroc, en Tunisie (ces deux derniers pays placés sous
le protectorat français) et en Tripolitaine (colonie italienne dont nous
n’avons point à parler ici).

Il s’avère peu de différences dans les expressions de l’art arabe entre ces
divers territoires, d’ailleurs sensiblement sous la même latitude, ce qui ne
fut point sans exercer sur le costume, les mœurs et l’esthétique une
influence particulière. Cependant, au fur et à mesure que l’on s’avance de
l’est à l’ouest, de la Tripolitaine au Maroc, l’art apparaît davantage délicat
et subtil, et, plus on se rapproche de l’Espagne, plus le style arabe s’inspire
de celui de l’Andalousie. Or, on a prétendu que ce furent des artistes venus
des provinces d’Andalousie qui enseignèrent aux Arabes l’expression la
plus magnifique et originale de cette architecture musulmane située en
Espagne, dégagée enfin des influences byzantine et grecque.



Fig. 14. — ALGÉRIE. Mosaïque antique de la basilique chrétienne de Matifou
(environs d’Alger).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Et, pour les anciens auteurs, ce furent encore des architectes andalous qui
élevèrent à Rabat, à Fez, à Mansoura, à Kairouan, de somptueux
monuments analogues à ceux de l’Espagne.

En serrant davantage le chapitre des impressions esthétiques reçues par
nos colonies de l’Afrique du Nord, nous reviendrons, cependant, à notre
allusion précédente, relative non seulement à la contamination moindre du
Maroc, grâce à son isolement, mais encore à l’exemple que le Maroc
pourrait bien avoir donné d’une architecture musulmane avantageuse.

C’est à son isolement, en effet, que l’art musulman national du Maroc
doit d’avoir « échappé, ainsi que le dit si bien M. M. Zimmerman (Paysages
et villes du Maroc), à cet italianisme bâtard qui se manifeste dans tous les
monuments de l’Algérie et de la Tunisie ».

Moins que l’Algérie, le Maroc, encore, résista aux influences turques et,
si l’Espagne, sa voisine, partage sa grandeur esthétique, il faut s’incliner
devant l’exemple magistral des monuments de Tlemcen, ancienne capitale
musulmane.



Palais, médersas, mosquées, tombeaux sacrés de Tlemcen (Algérie),
datent du temps où l’empire du Maroc s’étendait sur ce sol, et, l’observateur
hésite, comme l’Histoire, devant le problème troublant de l’art arabe
dérivant (plutôt que de l’Espagne) de la tradition artistique et décorative des
Almohades, ininterrompue au Maroc. Aussi bien estime-t-on qu’il faille
aller au Caire — où l’art arabe résume la période de l’art musulman la plus
féconde — pour trouver l’équivalent des plus beaux monuments de
l’Andalousie et du Maroc.

Nous ouvrirons ici une parenthèse, relativement au style arabe du Maroc,
afin d’établir, — suivant les plus récentes conjectures, — la valeur et la
parité d’une expression d’art musulman dont le Maroc semble avoir eu
l’initiative d’originalité.

Du moins, le style arabe est, au Maroc, d’essence maroco-mauresque,
c’est-à-dire qu’il se situe sur le même plan que l’hispano-mauresque. Car,
aux XIe, XIIe et XIIIe siècles, le vaste empire du Maroc était sur le pied
d’égalité avec les califats d’Espagne lorsque même, parfois, il ne régnait
point souverainement.

Nous en trouvons la preuve dans la tour Hassane (fig. 15), dans la
Koutoubia et la Giralda de Séville dues très vraisemblablement au même
architecte d’Espagne ou du Maroc, monuments antérieurs à l’Alhambra, et
dont les sculptures de pierre rejoignent la splendeur du célèbre joyau de
Grenade.



Fig. 15. — MAROC. La tour Hassane, à Rabat.

Cliché Ch. Mourey.

D’autre part, la mosquée de Sidi-bel-Hassene (fig. 16), à Tlemcen,
construite en 1297, a précédé les chefs-d’œuvre de Fez, de même que le
minaret de Mansoura, dans le Nord-Oranais.

Nous sommes, en tout cas, avec M. P. Champion, lorsqu’il estime, dans
Le Maroc et ses villes d’art, « qu’il y a eu unité entre l’Espagne et le Maroc
avant son isolement du XVIe siècle », que « la Koutoubia, la tour Hassane,
la Giralda sont trois robustes sœurs  », et que «  les médersas de Fez,
l’alcazar de Séville et l’alhambra de Grenade, sans présenter absolument la
même technique, offrent les mêmes motifs, la même valeur artistique ».

D’ailleurs, le style maroco-mauresque, florissant sous les Mérinides,
s’apparente d’autant au style hispano-mauresque, que l’Espagne avait
mandé d’Afrique des travailleurs maures pour présider à ses constructions.

Au surplus, le style marocain, dont nous avons indiqué des traces
brillantes en Algérie, à Tlemcen (autrefois ville marocaine), dominerait l’art



musulman parce qu’il dépend, en fait, de l’unique empire de l’Afrique du
Nord pourvu de grands chefs.

Le style marocain, certainement enfin, répétons-le, n’a point comme
l’Algérie et la Tunisie subi les influences turque, espagnole et italienne,
d’où résulte sa pureté que ne sauraient altérer deux éléments d’influence, au
reste presque distincts : l’un d’origine berbère, l’autre arabe.

Tandis que le Berbère hante les pays montagneux, construit, par exemple,
les grandes kasbas du sud et confectionne des tapis, tissus, poteries, bois
sculptés, fer forgé, nattes, broderies et travaux en cuir ayant une saveur
propre, l’Arabe occupe la ville et la plaine où il élève des monuments civils
et religieux, s’adonnant, d’autre part, à la ciselure sur plâtre et sur bois
(qu’il peint aussi), à l’exécution des « zéliges » (mosaïque de céramique),
ainsi qu’à des faïences, broderies, reliures et armes, qui gardent un cachet
spécial.

Peu ou point donc de mélange entre les deux manifestations esthétiques,
chacune des villes arabes tenant à la caractéristique de ses broderies et tapis,
comme chacune des tribus berbères, pour ses tapis notamment, où l’on ne
voit guère que leurs points noués associés au tissage arabe dans la
confection des tapis de Salé, dits « hambils ».

Quant à la différence entre le style arabe et le style berbère, sans doute
pourrait-on distinguer le premier aux arabesques dont il se pare, et le second
à ses dessins géométriques.



Fig. 16. — ALGÉRIE. Mosquée de Sidi-bel-Hassene, à Tlemcen.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Pour ajouter au chapitre des influences étrangères dans notre Afrique du
Nord, les Espagnols ont laissé à Oran la porte Ximénès (fig. 17) dont les
écussons, brillamment composés, marquent leur séjour aux XVIe et XVIIe

siècles. Mais, si les Andalous ne sont pour rien dans cette décoration, la
trace de l’art de ces réfugiés s’affirme dans certains détails ornementaux de
la rue des Andalous, à Tunis, de même que l’apport byzantin est
incontestable dans le parti pris des marbres noirs et blancs alternés qui
parent les claveaux de l’ancien palais beylical de la même ville. D’autre
part, si la citadelle fortifiée par les Portugais, à Mazagan (Maroc), de 1502 à



1769, ne s’affranchit point du modèle de Vauban, en revanche, le style italo-
turc qui brilla en Tunisie au XVIIIe siècle, est représenté
caractéristiquement par la porte de France (ancienne « porte de la mer »), à
Tunis, tandis que la rangée de lions qui accompagne les degrés de l’escalier
de son palais du Bardo, est d’un goût très italien.



Fig. 17. — ALGÉRIE. Porte Ximénès, à Oran (XVIe siècle).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 18. — ALGÉRIE. Rue de la Kasba, à Alger.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

L’influence turque sera aussi déterminée par l’introduction du motif à
coupole (en Algérie et en Tunisie, notamment). Exemple  : la mosquée de



Sidi Mahrès, à Tunis, datant du début du XVIIIe siècle.
Quelques anciennes coupoles étaient côtelées comme la moderne

mosquée des Sabres, à Kairouan.
De l’architecture turco-mauresque, enfin, relève le palais du dernier bey

de Constantine : Hadj-Ahmed (fig. 39), ainsi que celui de l’Archevêché, à
Alger, tandis que le style arabo-berbère est représenté par les manoirs
féodaux des grands caïds de l’Atlas, entre autres celui de Telouet (Dar
Glaoui), au Maroc.

Nous aborderons maintenant les caractéristiques générales de
l’architecture arabe, non sans avoir discerné, au préalable, les étapes de
cette architecture qui se résument en un style arabe-mauresque, ou de
transition entre le style arabe-byzantin, remontant aux XIe et XIIe siècles, et
le style musulman proprement dit, dont l’expression originale se fixe en
Espagne — sous les réserves que nous avons faites — au XIIIe siècle.

Avant d’envisager l’architecture monumentale, nous jetterons un coup
d’œil sur la construction pittoresque.

Les vieilles rues d’Alger (fig. 18), en escalade, si étroites que leurs
encorbellements respectifs se touchent, déjà nous enchantent, et aussi les
venelles gracieusement reliées par des arcades, de Fez, non moins que, dans
l’ordre naturel, la palmeraie et l’oasis, qui sont de la fraîcheur verte, du
cristal qui coule, parmi le sable brûlant.

Puis, voici en Algérie, encore, les cent mille coupoles d’El Oued
évoquant quelque vaste taupinière, tandis que se profilent des villages
kabyles, aux frontons triangulaires coiffés de tuiles creuses.



Fig, 19. — TUNISIE. Maisons à Médenine.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

La vision des maisons étroitement juxtaposées de Médenine (Tunisie),
avec leurs voûtes ondulées (fig. 19), est aussi inoubliable que ces demeures
à étages, dans la même ville, où l’on accède par des degrés faits de simples
pierres émergeant à distance inégale du mur.



Fig. 20. — TUNISIE. Vue panoramique de Tozeur.

Avec les villages troglodytes de Chenini et de Douïrat (Tunisie), taillés
dans une montagne de roc et auxquels — à la façon de nos plus modernes
garages automobiles ! — mènent de bas en haut des routes circulaires, notre
curiosité s’éveille d’autre part. Et les villages de l’Aurès (Algérie), qui sont
comme de grands nids disposés au sommet de rochers à pic d’où ils défient
l’ennemi, ne sont pas moins intéressants que certaines maisons de Tozeur,
en Tunisie (fig. 21), dont le décor de briques est tout une trouvaille
d’agrément.



Fig. 21. — TUNISIE. Maisons à Tozeur.

Photo Office gouv. tunisien. Cliché Soler.

Dans le domaine de l’inspiration qui se répète (nous avons vu plus haut
que nos garages d’automobiles n’innovaient rien), enregistrons encore la
rencontre du décor de briques noté précédemment à l’ancienne Tozeur, avec
celui d’une belle construction parisienne récente (l’Institut d’art et
d’archéologie) !

Mais, au fait, les dessins du «  trench-coat » que la mode anglaise nous
impose actuellement, ne sont-ils point du plus pur marocain ?



Fig. 22. — TUNISIE. Vue générale de Tunis et minaret de la grande mosquée.

ARCHITECTURE MONUMENTALE. — Caractéristiques générales  :
nudité de l’édifice à l’extérieur, luxe et profusion à l’intérieur. Originalité
relevant principalement du détail. Nous avons vu que l’interdiction par la
religion mahométane de la reproduction des êtres animés contraignit les
Arabes d’adopter une décoration abstraite (arabesques), singulièrement
harmonisée avec leur écriture, nous ajouterons que cette décoration
éclatante s’inspire des beaux tapis de l’Inde et de la Perse.

Chapiteaux (sur colonnettes à bases évasées, annelées, etc...), imités soit
du chapiteau corinthien allongé, dégénérescent, soit surmontés d’un dé
cubique de souvenir byzantin, mais très particulier par ses profils capricieux
autant que grâce à l’esprit des arabesques qui l’incrustent ou le peignent.
Arcades et fenêtres en plein cintre, en fer à cheval ou en ogive simple ou
géminée.

Arcades en pierres appareillées ou en pierres blanches et en briques
rouges de deux couleurs, souvent saillantes. Coupoles surbaissées,



elliptiques ou bulbeuses, sur pendentifs, c’est-à-dire supportées par quatre
grands arcs formant quatre pendentifs. Petite niches en pendentifs, c’est-à-
dire superposées, et dont la combinaison multipliée leur a valu le nom de
stalactites, faisant l’effet d’une ruche d’abeilles.

Toitures en terrasses, minarets (fig. 22) ou tours accessoires des
mosquées, munies de balcons d’où le « muezzin » appelle les fidèles à la
prière  ; moucharabiehs ou fenêtres grillagées, garnies d’élégants balcons
accompagnant les appartements de la femme arabe qui donnent sur la rue, à
l’étage supérieur de la maison. Si l’on joint à ces caractéristiques
d’ensemble le bannissement presque général des moulures, dû à l’emploi
des matériaux de construction (plutôt des cailloux noyés dans le béton que
de la pierre de taille ou des moellons), on peut se figurer déjà — nos
gravures aidant — le style musulman en ses éléments primordiaux.
Toutefois faut-il encore imaginer la parure rutilante des revêtements en
pierres diverses, en stuc, en faïence ou en brique émaillée qui, d’accord
avec les plafonds (en bois le plus souvent), constitués quelquefois par des
séries de petites coupoles, ou rehaussés, ainsi que les ornements intérieurs,
de couleurs plutôt bleues, rouges et or, contrastent somptueusement avec la
nudité et la monotonie extérieures. Partout des brisures, des découpures, des
ressauts. Toutes les surfaces planes s’insurgent contre la monotonie, et, de
même que la ligne droite répugne à la fantaisie musulmane, on cherchera
vainement un coin de repos pour l’œil parmi ces réseaux géométriques
hallucinants, parmi la flore d’arabesques qu’elle prodigue étonnamment.



Fig. 23. — TUNISIE. Mosquée de Djerba.

Photo Office gouv. tunisien. Cliché Soler.

Nous parlerons maintenant de la mosquée, particulièrement
représentative de l’architecture arabe.



Fig. 24. — MAROC. Mosquée d’Oudjda.

Cliché Ch. Mourey.

La mosquée (fig. 23, 24, 25, etc.), ou maison sacrée des musulmans, est
couverte ou découverte. De plan variable, elle occupe un bâtiment
quelconque dans les centres peu importants et devient, au contraire, un
édifice somptueux dans les grandes villes. Au centre de la mosquée  : une
vaste cour (patio) entourée de portiques et souvent ombragée d’arbres, en
plein milieu de laquelle se trouve une fontaine pour les ablutions rituelles.
Flanquant l’édifice : les minarets. Point d’autre décoration, à l’intérieur, que
des tapis, des lustres (quelquefois), une chaire à prêcher (point d’autel), et le
mihrab (fig. 26 et 27). sorte de niche voûtée et orientée vers la ville sainte.



Fig. 25. — ALGÉRIE. Cour de la grande mosquée d’Alger.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 26. — ALGÉRIE. « Mihrab » de la grande mosquée d’Alger.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 27. — MAROC. Décoration du « mihrab » de la médersa Cherratine, à Fez.

Cliché Rhoné.

Du “ mihrab ”, l’iman, ou chef de la prière, guide le regard des fidèles
vers le point situant géographiquement La Mecque.

D’aucunes de ces mosquées sont construites en pierres et en briques, et
elles s’élèvent toutes sur une base rectangulaire. Au centre  : une coupole
parfois richement recouverte de faïence ou ceinturée d’entrelacs sculptés.
Sur les murs extérieurs, souvent une galerie crénelée domine une corniche



épaisse et saillante. Portes et fenêtres ogivales ou cintrées, rehaussées à
profusion de festons et autres ornements. Portes hautes et profondes, non
moins élégamment parées, avec, au surplus, des petites niches en
encorbellement. Semons enfin, autour de la mosquée, ses annexes  : des
écoles, des établissements hospitaliers, entre autres. Le minaret, lui,
représente le clocher des églises chrétiennes. Nous répéterons qu’il
constitue une construction parasitaire de la mosquée, où il occupe un
emplacement indéterminé. C’est une tour étroite et très élancée, ronde ou
polygone, reposant généralement sur des niches en encorbellement, que
plusieurs étages en-retraite, à balcons ou à galerie saillante, divisent. Un
petit toit ou une coupole couronne le minaret, construit en pierres, mais le
plus souvent en briques revêtues de stuc, à moins que, comme au Maroc, on
l’observe fréquemment revêtu de faïence verte, ou en pierre grise lisse.
Après ces généralités relatives au style musulman dans les divers pays, nous
reviendrons, pour la mosquée, à celles qui ressortissent essentiellement à
nos colonies et pays de protectorat.



Fig. 28. — TUNISIE. Vestibule d’entrée de la mosquée du Barbier, à Kairouan.

Photo Office gouv. tunisien : Cliché Soler.



Fig. 29. — TUNISIE. Intérieur de la mosquée du Barbier, à Kairouan.

Photo Office gouv. tunisien.



Fig. 30. — TUNISIE. Intérieur de la mosquée du Barbier, à Kairouan.



Fig. 31. — ALGÉRIE. Place et mosquée de Tolga.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

C’est à Kairouan (Tunisie), entre autres, la superbe mosquée de Sidi
Sahab, qui renferme le tombeau du barbier du Prophète, d’où son nom (fig.
28, 29 et 30), ainsi que, dit-on, des poils de la barbe de Mahomet, et celle de
Sidi Okba, le conquérant de l’Afrique du Nord, ou Djamâa Kebira (grande
mosquée). C’est, à Marrakech (Maroc), l’admirable mosquée de la
Koutoubia, ou « mosquée des libraires », parce qu’elle abritait, au pied, des
boutiques de marchands de manuscrits. La Koutoubia, avec son minaret et
sa tour en pierre de taille rose, dont une mosaïque émaillée bleu orne les
faces, constitue un ensemble architectural des plus imposants. Puis, à Rabat,



voici la mosquée de Chella, et, à Tin Mêl, la plus ancienne mosquée
marocaine.

«  ... Ce n’est pas par la grandeur de son plan que cette tour (la
Koutoubia) charme le regard bien qu’elle ait 68 mètres de hauteur, elle le
cède en puissance à ses sœurs la Giralda et surtout la tour Hassane. Mais les
proportions en sont d’une justesse exquise ; on la sent à la fois élégante et
forte  ; elle fait penser, conclut M. Maurice Zimmermann, à qui nous
empruntons (Paysages et villes du Maroc), aux œuvres françaises ses
contemporaines, issues de la période si courte qui assure le passage du
roman robuste au gothique nerveux et fin... »

Autres remarquables mosquées, à Alger : celle de Sidi-Abd-Er-Rahmane,
bâtie en 1696, sans oublier, à Tlemcen, celles de Sidi-El-Haloui et de Sidi-
Bou-Médine, où se trouve une fameuse porte de bronze, qui forment un
contraste luxueux avec les mosquées rudimentaires de M’Chounèche et de
Tolga (fig. 31 et 32), dans l’Aurès.

Pour décrire maintenant un palais musulman, et afin de ne point sortir de
notre cadre, nous nous contenterons d’esquisser la physionomie classique
de l’Alhambra de Grenade, dont on a dit que rien dans notre « plus grande
France » n’égalait la magnificence, en dépit pourtant, du somptueux palais
de l’ancien bey Hadj-Ahmed, à Constantine, et avant que l’on n’ait
découvert à Fez, à Marrakech et à Meknès, dans les demeures des nota bles
marocains, de véritables « alhambras ».



Fig. 32. — ALGÉRIE. Intérieur de la mosquée de Tolga.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Et pourquoi, avant de franchir le seuil de l’Alhambra espagnol, ne point
se recueillir un instant, dans la sépulture des puissants sultans saadiens (fig.
33, 34 et 35) auxquels le Maroc dut sa libération du joug portugais ?



Fig. 33. — MAROC. Tombeaux saadiens, à Marrakech (détails décoratifs).

Cliché Ch. Mourey.

Nous sommes à Marrakech, et, après avoir passé une porte basse
quelconque puis traversé une cour, nous voici sous la coupole des Koubbas
(2), où M. M. Zimmermann nous conduit.

« ... Parmi la pénombre d’un oratoire mystérieux, c’est partout autour de
nous l’entrelacement des arabesques, l’éclair d’émail des mosaïques, la
richesse des linteaux de cèdre (3) ciselé à rehauts d’or, l’infini réseau des
voûtes et des arceaux creusés en nid d’abeilles, enfin le poli exquis des
colonnes de marbre fin auxquelles le temps a donné un ton inexprimable de
vieil ivoire. A nos pieds s’allongent des lames obliques de marbre aux
moulures rigides ; sur elles aussi s’enchevêtre un lacis savant de fioritures :
ce sont les inscriptions en caractères stylisés qui racontent la piété et des
exploits des nobles morts qui gisent à... »



Fig. 34. — MAROC. Tombeaux saadiens (détails décoratifs).

Photo J. de La Nezière.



Fig. 35. — MAROC. Tombeaux saadiens, à Marrakech (détails décoratifs).

Cliché Ch. Mourey.

Exemple de rare splendeur que celui des princes saadiens, malgré que
l’art saadien marque la décadence de la tradition hispano-mauresque au
XVIe siècle.



Fig. 36. — TUNISIE. Une koubba, à Zénaga.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Cette tradition hispano-mauresque issue de l’art nomade des Berbères
affranchis de Rome, et qui s’affirma au Maroc sous les Almoravides (fin du
XIe siècle), sous les Almohades (plus vigoureusement), au XIIe siècle, sous
les Mérinides (avec davantage de grâce), pour aboutir à l’art dégénérescent
des Saadiens et des Alaouites.



Fig. 37. — TUNISIE. Vestiges d’un stuc du palais de Kassar-Saïd.

Photo Office gouv. tunisien.

Bref, aussitôt que le lecteur se sera pénétré des chefs-d’œuvres laissés par
les Maures d’Afrique, le modèle de l’art mauresque en Espagne  :
l’Alhambra de Grenade, lui sourira.

Imaginez, au sommet d’un coteau escarpé, une vaste et rutilante
forteresse, avec ses tours et ses bastions, que domine le Généralife, maison
de plaisance située au milieu de splendides jardins. C’est l’Alhambra, dit le



«  palais rouge  », à cause des briques de cette couleur en quoi elle est
construite. Des briques richement habillées d’arabesques en stuc (fig. 37).

L’Alhambra, demeure des rois Maures, fut commencé au milieu du XIIIe

siècle et achevé en 1338. Il se compose de cinq vastes cours entourées
d’appartements, la superbe cour des Lions, notamment.

Avec ses fontaines, ses broderies de pierre et ses peintures, avec le luxe et
la délicatesse de ses ornements, ce palais somptueux où toute la fantaisie
arabe semble s’être donnée libre cours, échappe à la description. Les mots
seraient impuissants, en effet, à dépeindre la salle des Ambassadeurs, dont
les cent mètres carrés sont coiffés d’une miraculeuse coupole à stalactites,
et l’on renoncerait encore à exprimer toute la beauté de la Salle du Tribunal,
de la Salle des Deux-Sœurs et autres étapes d’émerveillement.

Mais nous serons obligés de revenir plus loin au type éblouissant de
l’Alhambra, et, entre-temps, nous nous consacrerons au souvenir d’un
palais-citadelle arabe.

M. Jean Mélia, dans la Ville blanche, décrit ainsi la Kasba d’Alger
(commencée en 1516 et achevée en 1590), — aujourd’ hui convertie en
caserne ! : « Un palais avec ses salles aux revêtements de faïence peinte et
dorée, ses plafonds sculptés, ses arcades, ses cintres et ses rosaces d’une
harmonie fine et d’un goût précieux, ses tentures et ses tapis aux vives
couleurs, ses coussins, ses divans, ses glaces de Venise, et aussi ses
porcelaines, ses coffrets, ses pendules, ses lits à colonnes. Tout le luxe de
l’Orient s’étalant, fastueux, ouvragé, éclatant, n’ayant dans sa magie
imposante, pour contraste, que la grâce des fontaines de marbre dont l’eau
chantait dans les cours intérieures.

«  Un palais qui se muait en cloître avec son harem, son jardin comme
enterré entre de hautes murailles blanches dans lequel on ne parvenait
qu’après avoir traversé une sorte de chemin contourné en labyrinthe. C’est
que les femmes du dey venaient se reposer en cet endroit où croissaient des
platanes, que parfumaient des citronniers et des jasmins, qu’ornait un
kiosque revêtu de faïence jaune et noire... »

Un palais et aussi une citadelle, aux murs crénelés, abritant un parc à
poudre et un parc à boulets, dont les canons peints en vert et en rouge
pouvaient cracher à la fois sur les assaillants ou sur la ville, pour la détruire.
« L’aire d’un vautour » enfin !

S’il est un fait que les Arabes imitèrent le faste des habitations royales
des Persans et des rois de l’Inde, les poètes orientaux ne pouvaient donner



un plus beau cadre à leurs contes. N’a-t-on point dit que les princes
musulmans aimaient, en leur luxe formidable, à se donner ici-bas un avant-
goût du paradis  ? Parmi tant de descriptions d’édens musulmans, nous
retiendrons encore la suivante. Après avoir traversé des jardins enchanteurs,
admiré des massifs parfumés où des fleurs dessinaient des passages de
l’alcoran et goûté la subtilité d’une disposition de tuyaux de plomb
(dissimulés au tronc des arbres par un bracelet de cuivre doré), grâce
auxquels, jusqu’aux plus hautes branches et tout autour de l’arbre,
bruissaient plusieurs fontaines, on apercevait une grande tour de bois où
gazouillaient des milliers d’oiseaux. On accédait ensuite à un salon sur les
murailles d’or et d’azur duquel se détachait la statue du maître du lieu, —
un sultan, — et celle de toutes ses femmes. La tête de ces statues, parées
des plus riches étoffes, était ceinte de couronnes d’or et constellée de
pierreries.

Puis, un somptueux bassin attirait encore l’admiration, tout rempli de
mercure qu’il était et bordé de colonnes de marbre au chapiteau d’argent.
Des anneaux de même métal retenaient, à l’extrémité de cordons de soie, un
sofa gonflé d’air, de sorte que lorsque le prince s’y couchait, l’air, en
sortant, agitait la surface du mercure.

Si l’on ajoute que les arbres d’alentour, le soleil le jour et la lune la nuit,
avec son cortège d’étoiles, se reflétaient à l’envi dans ce bassin aux ondes
métalliques, on aura comme une évocation des Mille et une Nuits.

D’autre part, écrit un auteur ancien  : «  ...Il est difficile d’exprimer la
sensation vraiment unique que l’on éprouve quand on pénètre du patio de
l’Alberca (à l’Alhambra de Grenade, modèle par excellence du style arabe
en Espagne), dans la cour des Lions. Des galeries décorées d’arcades de
toutes formes, découpées en festons et en stalactites, chargées de dentelles
en stuc autrefois peintes et dorées, s’étendent de toutes parts, et l’œil
n’aperçoit qu’une forêt de colonnettes isolées, accouplées, groupées,
toujours élégantes, et au travers desquelles étincellent les eaux cristallines
de la fontaine des Lions et de celles des galeries des deux pavillons à
coupoles, de l’est et de l’ouest. »

La célèbre fontaine des Lions, un enchantement !
Elle jaillissait au centre de la cour de ce nom, — un rectangle allongé

environné de galeries, dont deux s’énorgueillissaient d’un pavillon presque
carré, aux dômes intérieurs raccordés par des pendentifs surprenants
d’ingéniosité et de décor, — et, autrefois, des grandes briques émaillées



blanches et bleues qui la pavaient, dit-on, mettaient en valeur sa double
vasque brodée, supportée par des lions archaïques. Entre les allées qui y
amenaient et les galeries environnantes, des parterres fleuris. de plantes
rares mêlées d’arbustes peu élevés, apportaient leur fraîcheur à un ensemble
de rêve.

Car il faut maintenant imaginer, sur les plafonds et les galeries, sur les
dentelles et ornements des arcatures, ce somptueux revêtement d’or, de
vermillon et d’azur, que les temps ont emporté avec les riches mosaïques
qui rehaussaient les soubassements de toutes les salles. Vis-à-vis de ce luxe
éperdu, les admirables mosquées de Cordoue, de Tolède, etc., pâlissent, si
toutefois celles de Marrakech, de Fez, de Meknès, soutiennent fièrement la
comparaison, et aussi celles du Caire, non moins que les monuments de
Tlemcen, l’ancienne capitale musulmane.

Comment décrire enfin, le rôle de la lumière sur tant d’éclat  ! Dorée
durant le jour, mauve au crépuscule, l’atmosphère distribue des ombres,
accroche des clartés, qui varient l’aspect des moindres détails comme des
grandes masses. Il apparaît que tous ces atours ont compté sur une
ambiance pour être davantage flattés en leur métamorphose. Et, soudain, au
clair de lune, il semble que ces décors vivent et chantent de mille couleurs,
à la façon des vitraux dans la rose de notre cathédrale gothique.



CHAPITRE III

L’ART AFRICAIN : ALGÉRIE, MAROC ET TUNISIE (Suite)

Quittant maintenant les jardins spacieux qui préludent aux hautes et
fraîches salles de réception marocaines, après avoir admiré leurs plâtres
sculptés (tel panneau merveilleusement fouillé et ajouré du « mirhab » de la
médersa Ben Youssef, à Marrakech, offre un exemple typique de ce mode
de travail), leurs carreaux de faïence découpés (zéliges), leurs bois
richement peints, et, en nous reposant sur leurs divans moelleux encombrés
de coussins chatoyants, nous rêverons encore, parmi les ruines du palais de
Mecknès, « ce Versailles, a dit M. R. Koechlin, qu’un sultan du XVIIe siècle
(4) imagina de construire à l’exemple du Grand Roi ».

Il faut insister sur la menuiserie et la charpente, tant andalouses que
marocaines. Le robuste bois de cèdre (arar), plus précieux, se prête
excellemment à ce travail, et les plafonds chantent des poèmes
d’enchevêtrement. Au Maroc, les thèmes inspirateurs de la sculpture sont :
l’acanthe, sa fleur (que l’on a prise pour une pomme de pin), et une sorte de
coquille ou de palmette (qui souligne particulièrement les œuvres de la
dynastie almohade [fig. 56]), sans oublier, naturellement, ces frises
épigraphiques, ces écritures koufique et andalouse qui sont un
enchantement décoratif.



Fig. 38. — ALGÉRIE. Palais d’été, à Alger (escalier ancien).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Comment ne point souligner, encore, cet art du plâtre gravé ou sculpté
dont le Maroc et la Tunisie ont tiré un parti si artistique !



Fig. 39. — ALGÉRIE. Jardins et colonnade du palais de Hadj-Ahmed, à
Constantine.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Les indigènes l’appellent la « sculpture au fer », et l’on sait avec quelle
verve les arabesques ont embelli tant de coupoles et de murailles intérieures
(fig. 38, 39, 40, etc.), tant de tympans et d’arceaux !



Fig. 40. — MAROC. Porte maure, à Fez.

Photo Office gouv. gén. du Maroc.



Fig. 41. — MAROC. Une porte de la Bahia, à Marrakech (palais du résident
général).

Cliché Ch. Mourey.



Fig. 42. — ALGÉRIE. Palais d’été. Salon présidentiel, à Alger (arch. néo-arabe).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 43. — ALGÉRIE. Salle néo-byzantine du palais d’été, à Alger.

Photo Office gouv. gen. de l’Algérie.



Fig. 44. — ALGÉRIE. Palais d’été, à Alger, détail d’une travée (arch. néo-
arabe).

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 45. — TUNISIE. Intérieur d’une riche maison arabe moderne, à Tunis.



Fig. 46. — TUNISIE. Revêtement de faïences du patio de l’Institut des Arts et
Métiers.

Photo Office gouv. tunisien. Cliché Deconcloit.



Fig. 47. — MAROC. Fenêtre en bois sculpté et fer forgé (Fez).

Photo J. de La Nézière.

Les revêtements de faïence (fig. 46) émaillée (haïtis) ne sont pas moins
riches et joyeux sur les murs que les sculptures peintes ne donnent de
légèreté aux plafonds. Témoin le sanctuaire de Kairouan (Tunisie).



Les mosaïques s’ajoutent à tant de beautés, avec le bois sculpté et le fer
forgé (fig. 47). Elles sont taillées à la marteline dans des carreaux vernissés,
et ce sont ces débris qui, au Maroc notamment, sont utilisés comme
revêtement, avec tant d’éclat. La porte monumentale de Meknès (Maroc)
est toute rutilante grâce à ses mosaïques de faïence, tandis que l’émail
excisé sur fond champlevé — autre pratique d’art unique au Maroc —
constitue l’attrait de la porte de la mosquée des Tebbaline, à Meknès encore.

Fig. 48. — MAROC. Bois sculpté et « zéliges » (Médersa Attarine, Fez).

Cliché Rhoné.

Nota bene. — Les inscriptions sont généralement exécutées en
champlevé, et les « zéliges » (fig. 48) sont réservés à la décoration.

Nous pénétrerons maintenant dans une modeste maison arabe.
La maison arabe. Dans la rue exiguë, trouant une enceinte bordée de

murs, une porte basse, deux anneaux de métal pour heurter l’huis. Un
couloir coudé, afin que, de l’extérieur, on ne puisse rien apercevoir.
Fenêtres étroites ou point de fenêtres du tout. Aucune communication des
pièces de l’habitation entre elles. L’absence de fenêtres ou leur baie réduite
s’accorde avec l’isolement réclamé de la femme arabe qui ne doit point
recevoir de visites masculines.

Le souci de l’isolement féminin, à la fois d’ordre religieux... et humain,
— duquel l’architecture arabe est singulièrement solidaire, — est poussé,



actuellement encore, à ce point que, quand pour une raison ou une autre, un
étranger à la maison doit monter sur la terrasse (réparations, pose de fils
électriques, etc.), il en doit aviser les habitants, afin que personne ne sorte.
Au signal, les femmes rentrent.

Fig. 49. — TUNISIE. Intérieur de la maison de Kasnadar Bardo.

Photo Office gouv. tunisien.

Le souvenir de l’antique gynécée hante ainsi la maison arabe, — séparant
de même, nettement, les lieux publics des appartements privés, — qui doit



être défendue aux regards du profane et dont le décor extérieur, d’ailleurs,
des plus réduits, désire passer inaperçu, noyé dans une aveuglante
blancheur.

Fig. 50. — TUNISIE. Intérieur d’une maison arabe, à Sfax.

Sur le patio (fig. 49, 50, 61, etc.), représentant, en somme, le vestibule et
la cour, donnent les pièces. La beauté et l’utilité du patio s’avère
fondamentale. Il est à air libre, originairement, sa cour est dallée et souvent
ornée d’un arbre, cette cour s’agrémente aussi d’un jardin et d’un puits.
Pièces aux murs nus, mal éclairées de ne recevoir la lumière que par la
porte et par deux fenêtres, en général, ouvrant sur le patio.

Lits s’estompant dans les fonds, dissimulés sous des draperies ou de
simples toiles. Point de sièges ; on s’assied, on mange par terre. Tout se fait
à même le sol. A l’heure des repas, on s’accroupit sur des tapis et l’on
dépose les plats, — de larges plats en bois, — sur de petites tables (mida)
rondes, de 20 à 30 centimètres de hauteur.



Fig. 51. — TUNISIE. Maison du marin (Dahr el Bahri), à Sidi-Bou-Saïd, près
Tunis.

Maisons en brique, en galets, au Maroc, tandis que les monuments
empruntent souvent à la pierre de taille (5) et au marbre amené d’Italie,
quand il ne provient point du pillage des monuments romains. Au Maroc,
encore : maisons en pisé (maçonnerie en terre argileuse) ou simplement en
terre battue, décorées à l’intérieur de couleurs vives, lorsque des ornements
floraux ou géométriques, sculptés légèrement sur bois de cèdre ou dans le
plâtre, lorsque des mosaïques de faïence, en pavement ou en revêtement, —



ces derniers atours réservés aux maisons riches et aux palais, — ne les
avantagent pas.

En réalité, l’habitation arabe rappelle la maison romaine. A côté de la
demeure précédente, de type modeste, voici celle de condition plus aisée
qui tend d’ailleurs à disparaître devant la tentation du luxe et du confort
européens. Les indigènes achètent des meubles de style courant, des
machines à coudre et des phonographes. Ils couvrent leur patio  ! Bref, le
bourgeois arabe le dispute au bourgeois européen (6), tout en s’attachant à
rester fidèle à son atavisme fondamental. Il en résulte un bizarre mélange de
moderne et d’ancien, d’arabe et d’européen, où le mauvais goût des
marchands enrichis, l’emporte. Et, par un retour normal, certains Européens
se font construire des demeures de style arabe où ils mettent un point
d’honneur de n’introduire aucune fausse note, tant dans le choix que dans la
disposition de leur ameublement.

Le plan de la maison aisée est semblable au précédent, mais
considérablement enrichi.

L’immeuble n’est point de plein-pied avec la rue. On accède toujours, à
un patio central, couvert ou non, à moins que protégé par une grille ou par
un escalier coudé débouchant sur la rue grâce à une porte en bois rehaussée
d’arabesques de clous en cuivre, au lourd marteau de métal. La porte
tunisienne est typique, avec sa décoration finement cloutée que le plein
cintre de son portail, coupé de moulures et reposant sur des colonnes
engagées, fait si gracieusement valoir.

Le patio, aussi bien, est l’objet de soins particuliers. Des colonnades, aux
chapiteaux ornés de la volute arabe, varient harmonieusement et
majestueusement sa fantaisie. Un vélum, durant la saison chaude, tempère
l’éclat du soleil. Les murs, à l’intérieur, ne sont plus nus, mais plaqués de
revêtements céramiques représentant des fleurs, des amphores et autres
décors empruntés aux tapis de la Perse.

A la partie supérieure des murs, des arabesques en plâtre (nakch hadida)
comme des ouvriers spécialistes en fabriquent au Maroc (surtout) et à
Tunis, parfois rehaussées d’or et dont les vides intérieurs sont garnis de
carreaux de couleurs, complètent l’agrément décoratif de l’ensemble.

Au reste, pour la physionomie caractéristique de l’architecture comme de
l’ornementation arabe, nous embrasserons toujours la vision typique de nos
gravures, pour une référence plus ou moins modeste. Notons cependant, à
côté de la riche parure des murs, le bref contentement du décor moderne, —



affranchi, du moins chez l’indigène lettré, de la tyrannie religieuse, —
consistant en chromos, en inscriptions encadrées de versets ou de phrases
du Coran, aux lettres comme toujours stylisées et concourant à un ensemble
harmonieux. Un exemple de ce mode d’inscriptions fréquentes à Tunis, en
forme de dessin, souvent encadrées et appliquées au mur, représente
quelque gallinacé. Les lettres qui le composent signifient : « 0 toi qui tiens
lieu de tout ! Dieu est généreux et aime le serviteur généreux et il prend par
la main le généreux. »

Pour terminer notre description normale, nous apercevrons aux étages
supérieurs de notre maison qu’un toit plat coiffe, les appartements de la
femme arabe. Ils prennent discrètement jour sur la rue par des
moucharabiehs, sortes de balcons extérieurs munis d’un grillage en bois,
d’où l’on peut voir sans être vu, et dont nous avons précédemment parlé.

Au résumé, l’architecture à l’européenne de nos colonies de l’Afrique du
Nord s’est inspirée de l’art arabe, tout au moins pour certains monuments
publics. Elle a pris la coupole, le minaret, la tour, la fenêtre en bois ciselé, la
porte cloutée, la terrasse et les arabesques intérieures.

Il demeure encore en Algérie, au Maroc comme en Tunisie, un style
officiel qui, par respect des coutumes plutôt que par commodité, a adopté le
genre arabe dont l’architecture privée, néanmoins, tend à s’affranchir. Cette
dernière construit suivant des modèles européens, en ne gardant uniquement
que la terrasse indispensable aux pays du soleil. Parallèlement sévit le style
néo-arabe, néo ou franco-marocain, etc.

Les grandes villes algériennes et tunisiennes empruntent même
franchement à l’architecture contemporaine et même moderne, la maison à
cinq étages qui fleurit impersonnellement en Europe... Le quartier ou la
ville arabe, les souks, deviennent alors les seules curiosités touristiques
respectées. C’est le progrès ( ?), c’est la civilisation ( ?) qui opère, c’est la
personnalité comme la couleur locale qui passent. Il faut noter hélas ! que
l’urbanisme, tel qu’on le conçoit dans les grandes villes africaines, va à
l’encontre des nécessités constructives dictées par le climat. Alors que les
autochtones adoptèrent judicieusement les petites fenêtres, les murs épais,
les rues étroites et toutes autres dispositions propres à protéger du soleil et
de la chaleur, nous traçons aujourd’ hui, au contraire, de larges avenues,
nous construisons en briques et ouvrons de vastes baies...

Il résulte donc de tout ceci, que si l’architecture arabe se conserve,
l’architecture européenne s’en inspire sans la continuer, et cela nous vaut



non point une incohérence esthétique, mais une vision panachée dont, au
demeurant, la beauté d’ensemble persévère. D’ailleurs il ne faut point
oublier que le style arabe primitif a subi l’influence des diverses invasions,
turques, espagnoles (nous avons vu, en revanche, l’importante domination
de l’art arabe en Espagne), françaises et italiennes, d’où cette contagion
s’étendant encore aux habitations privées de l’Afrique du Nord, pour
aboutir à quelque solution intermédiaire entre la maison arabe et la villa
romaine.



Fig. 52. — ALGÉRIE. Porte de la kasba d’Alger.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Ces erreurs d’exportation européenne trouvent en la conception du Maroc
moderne un éclatant démenti.

Premier résident général au Maroc, le maréchal Lyautey a su, si l’on peut
dire, faire la part du feu, concéder à l’expansion européenne sans attenter au
passé vénérable.



Fig. 53. — TUNISIE. Vue panoramique de Djerba. Au premier plan : une zaouïa.

Photo Office gouv. tunisien Cliché Soler.

Le célèbre pacificateur du Maroc — dont nous enregistrerons plus tard le
respect parallèle pour les arts indigènes qu’il dota de services destinés à leur
conservation comme à leur développement dans le sens de la tradition —
s’est ainsi attaché à maintenir à notre nouvelle conquête africaine son
caractère comme sa vie propre, de la religion au costume et aux mœurs.

Aussi bien, défendre le déroulement consacré d’un superbe point de vue
ou la grandeur isolée d’une belle porte de ville, fut l’objectif exemplaire de
Lyautey et de ses collaborateurs empressés, qui surent tracer des routes



automobiles et élever des « palaces », sans offenser la fière caravane arabe
et berbère déambulant à côté, comme il y a des siècles.

Fig. 54. — MAROC. Médersa Ben Youssef, à Marrakech.

Photo J. de La Nézière.

Nous indiquerons, enfin, que le caravansérail représente, dans tout
l’Orient musulman, un quadrilatère de bâtiments à l’entour d’une vaste cour
où les caravanes logent et s’abritent au passage, moyennant une légère
contribution ; les marabouts (témoin, en Tunisie, ceux de Sidi Abder Reba,
sur l’emplacement d’un monument de l’antique Musti, et de Sidi Abdallah
ben Hassine), constructions cubiques surmontées d’une coupole sphérique
et blanchies à la chaux, étant une petite mosquée desservie par un marabout
et le khan, la maison où l’on ne reçoit que des voyageurs isolés ou en petit
nombre. Quant à la kasba (fig. 52), c’est la citadelle, la zaouïa (fig. 53) la
partie d’une mosquée ayant droit d’asile, et les souks, le marché couvert. Ce
marché, aux boutiques encastrées dans les murs et fraîchement encadrées de
carreaux de faïence, peintes à l’intérieur de rinceaux, de bouquets, et en
toutes couleurs, bleu, vert, ocre, rouge.



Fig. 55. — MAROC. La porte des Oudaïa, à Rabat.

Cliché Ch. Mourcy.

Kasbas d’Algérie, des Oudaïa, à Rabat, de Tadla, de Telouet, d’Ouarzazat
(Maroc), aux chaudes tonalités d’ocre  ; souks algériens, marocains,
tunisiens, et partout dans le monde musulman  ; sans oublier les délicates
médersas ou collèges (médersas Attarine, Ben Youssef (fig. 54), à
Marrakech, Cherratine à Fez, datant du XIVe siècle, notamment), du Maroc,
les portes d’enceintes (quelques-unes comme «  bah Aguenaou  », à
Marrakech, d’un caractère superbe), des Oudaïa (fig. 55), à Rabat d’El
Rouah (fig. 56), de Bab-el-Mansour, à Meknès (fig. 57)  : non moins
splendides que la porte de la Koubba de la médersa Bou Anania (fig. 58), à
Fez. Tours (celles de la Koutoubia — déjà décrite — et Hassane, au Maroc,
sont renommées), minarets (ceux de Fez et de Meknès, revêtus de grands
panneaux de faïence verte au ton cru), sanctuaires (dans les précédentes
villes du Maroc, ceux-ci s’égaient violemment d’une faïence multicolore),
fondouks (ou magasins, fig. 59), tombeaux (ceux des chérifs saadiens, en
première ligne, au Maroc), palais, enceintes (fig. 60), fontaines, ponts, etc.



Fig. 56. — MAROC. Détail de la porte (en pierre) El Rouah, à Rabat.

Photo J. de La Nézière.



Fig. 57. — MAROC. Porte Bab-el-Mansour, à Meknès.

Photo J. de La Nézière.

Les médersas de Salé (fig. 61), de Fez, plus haut notées, qui sont des
«  dentelles de plâtre supportant des poutrelles de cèdre et des carreaux
émaillés »  ; les médersas de Fez remontant, pour la plupart, au temps des
Mérinides, « des chefs-d’œuvre qui ne le cèdent en rien aux merveilles de
l’Andalousie... »

De M. Th. Delaye, maintenant, cette intéressante description des kasbas
marocaines de Telouet et de l’Ounila  : «  L’imposante kasba de Telouet...
avec ses multiples enceintes rehaussées de badigeons blancs et d’étranges
ornementations primitives, avec sa cinquantaine de tours chevronnées
d’échauguettes et de mâchicoulis, ses centaines de meurtrières sournoises,
ses mille créneaux polyédriques... Lorsque nous traversons son labyrinthe
de cours intérieures, nous n’avons aucune peine à nous imaginer, derrière
ses portes massives, tous les sombres mystères de Telouet : son harem aux
cinq cents femmes, ses oubliettes où se jouaient hier encore, dit-on, des
scènes effroyables



Fig. 58. — MAROC. Médersa Bou Anania (façade sur la cour), à Fez.

Cliché Rhoné.

Mais, le grand caïd et maître, de céans rappelle notre auteur à une moins
farouche réalité  : « A sa suite poursuit-il, nous parcourons une galerie aux
sveltes et élégantes colonnades et pénétrons dans le plus délicieux des
patios. Les orangers en fleur, l’eau ruisselant d’une vasque en fil ténu, les
traînées de soleil divaguant sur la fine mosaïque, font, ici, un étrange
contraste avec le sévère appareil guerrier que nous avons entrevu à
l’arrivée... »



Fig. 59. — MAROC. Fondouk N’Djarine, à Fez.

Cliché Ch. Mourey.



Fig. 60. — MAROC. Enceinte de Fez.

Cliché Ch. Mourey.

Nous emprunterons à la même source, cette vision d’architecture «  la
plus pittoresque et la plus étrange qu’on puisse rêver ». Il s’agit maintenant
des kasbas de l’Ounila : « D’un bord à l’autre du val de l’Ounila, ce ne sont
que kasbas pyramidales, tours assyriennes, bâtiments massifs et carrés,
flanqués de tours d’angle allant s’amincissant jusqu’à leur faîte plat et
débordant, marqué aux quatre coins de créneaux triangulaires à ressaut... De
larges bandeaux roses et blancs, heureusement disposés au haut des
constructions, rompent l’harmonie générale rouge vif. » (Le Monde colonial
Illustré.)

Vision de villes blanches comme Alger et Tunis — à cause du lait de
chaux dont sont badigeonnées les maisons arabes pour les protéger du soleil
— aspect de villes rouges comme Marrakech, en raison de la couleur de



leurs constructions violemment ocrées. Monuments rutilants ainsi, tandis
que leur partie la plus élevée, rehaussée de faïence bleu turquoise, semble
se perdre dans le ciel.

Après cet exposé, nous donnerons, en cul-de-lampe, le gourbi arabe ou
cabane-abri, d’habitude enfoui partiellement dans le sol, de façon que seule
la charpente de la toiture soit nécessaire, et la tente marocaine plus
caractéristique que celle des autres tribus de l’Afrique du Nord. Cette tente
ronde et à toit conique, à plusieurs rangs d’étoffe noire (ou rouge) réveillant
la toile blanche, ou bien, pour les nomades, à bandes étroites cousues bord à
bord.

Les tentes nouala et makhzen, également marocaines, ajoutant leur intérêt
à la précédente, de même forme. La première de ces tentes, recouverte de
roseaux à l’extérieur et en chaume à l’intérieur  ; la seconde en toile,
soutenue par un pilier central.

D’une curiosité différente sont les tentes des Maures de notre Mauritanie.
Presque tous pasteurs nomades, les Maures s’abritent sous un rectangle en
tissu de poil de chèvre, de mouton ou de chameau, que deux montants
érigent en cône et que des cordes, passées dans des anneaux aux quatre
coins, maintiennent à des piquets plantés dans le sable. Aux pauvres est
réservée la couverture en guinée bleue. Chez les Touareg nomades du sud,
autres abris  : soit des tentes entièrement en cuir — et non en laine, leurs
moutons et leurs chameaux n’ayant que du poil — soit des huttes
composées de nattes reposant sur un bâti en bois et sous lesquelles se trouve
le tedoubout, sorte de lit fait d’un alignement de rondins de bois.



Fig. 61. — MAROC. Médersa de Salé, « patio » intérieur.

Cliché Rhoné.

Quant à la maison à terrasse en terre battue, elle constitue la deméure des
Touareg sédentaires.



Fig. 62. — MAROC. Tapis de Salé.

Photo J. de La Nézière.

Au reste, pour nous en tenir à l’Afrique du Nord, la fantaisie la plus
savoureuse préside à ces campements, de l’humilité à la richesse, du gourbi
improvisé au gourbi permanent.

Nous envisagerons, ensuite, le mobilier arabe.
Le mobilier arabe est des plus réduits chez les tribus nomades  ; leurs

tapis — merveilleux — en tiennent lieu. Tapis de Kairouan, de Bizerte, de
Sousse, de Bija (Tunisie). Tapis de Rabat, de Casablanca, de Salé (fig. 62)
(Maroc). Tapis d’Alger, de Tlemcen, de Bou Saada (Algérie), berbères (fig.
63), autant de précieux tissus caressants aux yeux comme à la main, dont,
malheureusement, le succès a propagé l’imitation économique,
l’industrialisation, au grand dam de la naïveté si expressive de jadis.

Voisines du tapis pour la beauté sont les étoffes de Tozeur (Tunisie) et de
Fez (Maroc), filées en laine du pays et en soie importées de Syrie ou



d’Italie, et, puisque nous évoquons les draperies orientales, pourquoi ne
point mentionner ici, après les broderies (fig. 64) polychromes de Mecknès
(Maroc) et de Rabat, les couvertures de Salé, de Djerba et de Gafza, aux
deux couleurs rutilantes ? Néanmoins, pour revenir au mobilier, en dehors
du tapis fondamental, les Arabes actuels ont conservé pour lit, l’angareb qui
consiste en un cadre sur lequel des courroies ou des sangles sont tendues.
Quelques coffres enfin, terminent cette énumération d’un ameublement qui
s’est développé néanmoins en s’altérant, sous l’influence européenne et
sédentaire. Car la table basse arabe est typique, avec ses pans ornés
d’incrustations de nacre et de mosaïque de bois. Il en est aussi de très
simples en bois blanc peint et doré, mais la riche table arabe, avec ses arcs
et arcades ajourés, avec ses gracieuses découpures empruntées à
l’architecture, amende la naïveté des autres matériaux et décors sans
recherche. Non moins caractéristique est le porte-Coran (qui ressemble un
peu à notre porte-estampe), dont le bois sombre ou bien un enduit de
couleur unie, rivalise d’incrustations de nacre, d’os, de lacets d’étain, avec
la table. La menuiserie arabe offre également un vif intérêt d’originalité.
Elle constitue, en somme, tout un programme d’ajours, toute une dentelle
gracieusement rigide, composée qu’elle est d’une multitude de petits
fragments de bois spirituellement tournés et assemblés en vue de constituer
des réseaux géométriques des plus variés.



Fig. 63. — MAROC. Tapis berbère.

Photo J. de La Nézière.



Fig. 64. — TUNISIE. Brodeur arabe.

Photo Office gouv. tunisien.

Les Arabes ont adopté, pour leurs décors du bois, le système des
enlacements du style byzantin auquel ils ajoutèrent leur fleuron particulier,
dans une disposition fréquemment étoilée ou hexagonale. La forme jouant,
d’autre part, avec l’agencement capricieux des bois foncés sur fonds clairs
(et réciproquement), dont l’assemblage donne des dessins prismatiques.

Les plafonds, chaires, portes de mosquées, moucharabiehs arabes, sont
d’une étonnante habileté qui en trompe la monotonie, car ces panneaux de
marqueterie ou de sculpture, incrustés de nacre et d’ivoire, ne changent
guère d’aspect malgré leur différence, et ils son généralement enchâssés
dans des bâtis de charpente s’mple et uniforme.

Art de patience, la damasquinerie ne devait pas moins séduire les di
ciples de Mahomet dont les marteaux et cadenas de portes, bassins de
cuivre et armes, connaissent des nielles ornées d’entrelacs damasquinés qui
tiennent de la virtuosité. Les faïences hispano-arabes ou hispano-



mauresques, aux reflets métalliques chatoyants, ne sont pas moins parées —
ainsi que leurs verrerie et orfèvrerie — d’inscriptions ingénieusement
touffues.

Même observation pour les terres cuites peintes utilisées comme
revêtements, où brille le plus souvent le type de l’ornementation persane.

Peu de meubles conservés, hors ceux qui, en petit nombre — de larges
fauteuils-banquettes, principalement — garnissent les mosquées et dont les
arabesques rappellent l’architecture jusqu’à manquer de discrétion à force
d’étonner par le tour de main.

Malheureusement, l’industrie indigène, détournée de la tradition, de la
rareté de ses propres modèles par l’abondance de ceux de l’Europe, a
étendu jusqu’à des sièges et lits, jusqu’à des armoires et des tables sinon
semblables aux nôtres, du moins similaires, cette menuiserie (fig. 65)
décorative qu’elle eût dû épargner jalousement.

C’est alors le triomphe de la découpure intempestive, du fronton au
bandeau, au tablier des meubles, du dos au bras des fauteuils.

Peu ou point de pleins, les vides dominent excessivement — les
panneaux des armoires sont même ajourés  ! On ne voit qu’arcades et
arcatures, que colonnettes, que frises découpées... Quelque chose comme le
style « mosquée » rivalisant avec le style « cathédrale » dont notre Louis-
Philippe porte le poids.

Il s’ensuit de cette erreur toute une menuiserie hybride, mal adaptée, dont
la prodigalité accuse le mauvais goût avec l’abus des couleurs criardes et de
l’or qui l’accompagne.



Fig. 65. — TUNISIE. Meubles tunisiens modernes.

Mais passons, et laissons à l’article de bazar oriental la responsabilité de
ces débordements tant en faveur auprès des «  nouveaux riches  », pour
n’admirer que des cloisonnages subtils, que des encadrements délicats
judicieusement subordonnés à l’ornementation de rares objets et ustensiles.
Les petits meubles de Mogador (Maroc) se présentent alors à notre pensée,
pour nous faire goûter l’agrément délicat de leur bois de thuya marqueté et
sculpté. Non moins charmantes étant les préciosités de menuiserie propres à
Salé (Maroc) — où le thuya, encore, s’incruste délicieusement de citronnier
— opposées aux robustes bois sculptés et peints de Meknès ou de Fez.



Fig. 66. — ALGÉRIE. Ensemble d’art décoratif, Constantine.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Nous ne voyons guère à ajouter au mobilier spécialement marocain,
qu’une grande chaise de mariée, une sorte de trône byzantin, plutôt, assez
original, ainsi qu’un lit de parade. Ces chaises appartenaient aux coiffeurs
qui les portaient au domicile de la mariée dont ils devaient parer la



chevelure. Autrement, tables, étagères, armoires (jamais en bois naturel au
Maroc) incrustées de corne, d’ébène, de nacre ou marquetées de cèdre, de
citronnier, à moins qu’en bois ciselé et peint (plutôt peint, à l’œuf, de fleurs
et d’arabesques), varient peu dans tout l’art arabe où ils sont d’ailleurs
rares, répétons-le.

Notre légitime admiration se tournera maintenant vers les cuivres, d’où
nous rejetterons encore, initialement, l’article de bazar contre lequel,
d’ailleurs, — ainsi que nous le verrons plus loin — nos gouverneurs
coloniaux réagissent au mieux du possible.

Hélas ! la plupart de nos colonies de l’Afrique du Nord reçoivent encore
aujourd’hui, de France, des objets de laiton en forme de boîtes, de châsses,
d’aiguières, de bassins, de vases, etc., non décorés, et, dès lors nous
retombons dans le travail moderne qui, avec plus ou moins de raffinement,
reproduit la beauté ancienne.

Bref, martelés, repoussés ou ciselés fréquemment au retour... de France,
ces cuivres auxquels s’ajoutent des plateaux, soucoupes, coupes, des lampes
de mosquées, brûle-parfums (fig. 66 et 67), etc., risquent souvent de faire
davantage les délices de la rue de Rivoli que celles des amateurs, tout
acquis cependant, sinon à l’authenticité du passé, tout au moins à la vertu
réelle de ces pièces superbes incrustées de cuivre rouge, de métal blanc,
revêtues aussi d’un émail bleu cendré, si doux aux yeux, qui ont à cœur de
réhabiliter la tradition ancestrale.

La tradition ancestrale avec ses curieux aquamaniles (vases souvent en
forme d’animal), avec ses urnes à ailes, d’une forme si élégante, au décor
d’inscriptions et d’ornements si riant.

La tradition ancestrale de cette céramique aux reflets métalliques,
tellement frappante, et de tant d’autres expressions rares qui sortent de notre
travail pour avoir fleuri ailleurs que dans nos colonies.



Fig. 67. — ALGÉRIE. Ensemble d’art décoratif.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Au reste, non moins intéressante est, à Fez, la poterie blanche ou
émaillée, et, à Tunis, la céramique de Nabeul, celle du moins où un
chameau dresse naïvement sa bosse triangulaire, car un néo-Nabeul, aux
teintes irisées, aux tons chauds du cuivre, malgré que très attrayant, s’évade
nettement du goût arabe. Malheureusement, les poteries «  au chameau  »



sont aujourd’hui dégénérescentes. En revanche, du Rif, du Zerhoun, au
Maroc, parviennent ces savoureuses poteries (fig. 68) exécutées à la main
sans être cuites au four, dont la décoration au goudron (fig. 69) ou la
peinture en rouge et noir se passe de l’émail ; sans oublier des faïences bien
caractéristiques (fig. 70) d’autre provenance.

Fig. 68. — MAROC. Poteries berbères du Zerhoun.

Photo J. de La Nézière.

Fig. 69. — MAROC. Céramique berbère, à décor de goudron.

Photo J. DE La NÉZIÈRE.

Du côté des armes, Bizerte, Kairouan, Tunis, Marrakech, entre autres
villes, excellent à fabriquer des armes damasquinées, des poires à poudre,
des selles et des harnais magnifiquement ornés. Dans les souks, des
boutiques spéciales débitent ces boucliers, casques, fusils, tromblons,



luxueusement incrustés, si fort appréciés de tout temps par les Arabes.
Certains poignards à gaine d’argent ciselé et garnis de corail, d’or et
d’ivoire, justifient, parmi tant d’autres armes somptueuses, la faveur dont ils
sont l’objet. Mais encore la pacotille sévit dans le genre...

Fig. 70. — MAROC. Faïences.

Photo J. de La Nézière.

Fig. 71. — ALGÉRIE. Poteries kabyles.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.



Fig. 72. — ALGÉRIE. Bijoux indigènes.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

Et non moins dans le bijou qui s’inspire volontiers de celui de l’Europe,
ou tombe dans la décadence d’un filigrane avili. Cependant le véritable
bijou (fig. 72) africain en filigrane (bagues, broches, boîtes, etc.), conserve
sa beauté. Il continue à représenter pour l’Arabe un capital qu’il porte
toujours sur lui. Qu’importe qu’il soit d’un titre inférieur, la qualité
intrinsèque de son travail l’exhausse.



Fig. 73. — MAROC. Bijoux de Meknès.

Photo J. de La Nezière.

Parmi les boucles d’oreilles typiques, voici les b’zaïms algériens, en
argent, en argent et corail, les colliers marocains en corail et verroterie avec
pièces de monnaie d’argent, voici un pendentif en filigrane d’or, de
Kairouan, composé d’un médaillon à parfum, d’émaux et d’une main de



Fatma. Voici des bracelets, des agrafes, des boucles et plaques de ceinture
en argent massif rehaussé de corail et d’émaux, sans oublier des chaînes et
coulants, des ornements de coiffures, etc., d’une forme aussi originale que
robuste.

Plus riche est, néanmoins, le bijou marocain (fig. 73), de Meknès entre
autres, avec ses pierres et perles fines, avec ses rubis et turquoises dont la
grâce accompagne harmonieusement l’attrait pittoresque. Le bijou marocain
justifie sa beauté entre l’article d’importation ou la copie de l’européen et la
verroterie.

Du bijou, nous glisserons à la dentelle pour sa délicatesse parallèle et,
c’est la séduisante chebka (filet).

L’éclat de la mosaïque marocaine apportant à la fin du chapitre des
préciosités, sa magnifique coruscation, avec le puissant intérêt des cuirs
teints et brodés ainsi que les étoffes, de laine, de soie, aux couleurs vives, de
fils d’argent ou d’or.

Ces divers produits de l’art arabe sont offerts dans les souks des grandes
villes africaines. Et, si l’on veut bien dégager de cette promenade classique
des touristes, l’odieux mercantilisme qui commence par le guide pour finir
au dernier comptoir, on demeure ravi de cette foule qui passe dans la demi-
obscurité mystérieuse et fraîche des rues abritées où chantent de tout leur
bariolage, de tout leur frelatement aussi, les boutiques.

Ces boutiques, aux murs disparaissant presque sous des merveilleux tapis
de Bokhara, de Smyrne, d’Anatolie, de Perse du Béloutchistan, de Chine
même, sans oublier les pittoresques « points noués » à très haute laine du
Maroc (Tadla, Zaïane), ou à poil ras, alternant leur altière pesanteur avec les
broderies de Constantinople les plus éthérées. Ces boutiques aux tonalités
chantantes, où les cuivres étouffent leur reflet claironnant parmi les tissus
les plus divers, ceintures, burnous, écharpes (fig. 74), gandouras, haïks,
turbans, fonthas, etc., où l’écaillé et la nacre, où le cuivre incrusté d’argent
des coffrets de mariage, en bois sculpté ou doré, encore, jouent avec l’éclat
des armes, des selles, des coussins tunisiens ou marocains en cuir excisé
violemment teint ainsi que des nattes d’alfa brut ou de palmier cordelé et
tissé de laines de couleurs (de même provenance), avec la douceur des
céramiques claires ou des cuirs blancs.

Le charme de tout cela séduit les yeux autant que l’odorat, car le parfum
des roses, des violettes, du jasmin, distillés en flacons ou convertis en sirop
— voire en confitures — s’ajoute sensuellement à la vue de toutes ces



« marchandises » dont les réminiscences émanent non seulement des pays
riverains, mais encore de l’Inde, de la Turquie et de la Grèce.

Fig. 74. — MAROC. Echarpe brodée, de Fez.

Photo J. de La Nézière.

Au surplus, l’oreille s’égaie aux sons du rebâb, de la kouitara, du
kemângeh-à-gouz, de la rhaita, sourdement accompagnés par le
darâboukkeh, tous instruments dont les orchestres arabes de l’Algérie, de la
Tunisie et du Maroc s’honorent musicalement.



C’est là le style de l’Orient. C’est dans l’ambiance troublante des souks
que l’on respire la manifestation la plus éloquente de l’art prestigieux d’un
peuple de pasteurs et de guerriers, en dépit de son éternel nomadisme et de
ses luttes perpétuelles.

Mais hélas  ! tandis que les descendants de cette noble race circulent
aujourd’hui dans les souks, en leurs atours authentiques (des tissus drapent
leurs corps, des étoffes amples — pour les femmes — sont serrées à la taille
par une ceinture alors que la partie supérieure est maintenue close par une
boucle), l’Arabe « civilisé  » croise, vêtu à l’européenne (7)...

Tantôt, alors, avec le costume européen, de grande coupe, on arbore la
chéchia rouge (celle qui est prescrite par les Turcs sous peine de mort, non
du fait de la religion ainsi qu’on le croit couramment, mais en raison d’une
antique loi), tantôt, sous la gandoura, on aperçoit... des souliers, des
chaussettes retenues par des jarretelles sur les jambes nues !

Heureusement que le costume indigène classique demeure, pour
maintenir à l’Afrique sa couleur locale  ! Et d’autre part, on ne s’est point
contenté notamment en Algérie, à Bougie, à Saïda, à Alger, comme au
Maroc, de conserver les techniques esthétiques du passé, nous assistons
généralement, aujourd’hui, à un merveilleux renouveau des arts indigènes
dans le respect le plus scrupuleux des traditions anciennes.

Nous ne manquerons point, d’ailleurs, de consacrer un chapitre spécial à
ce noble souci.

Et quelle splendeur naturelle nous y invite, soit à notre gré, soit malgré
nous !

« ... C’est Alger, écrit M. le député Louis Proust, cette ville adorable entre
toutes, qui descend par échelons des montagnes toujours mauves de la
Kabylie vers sa baie qui dépasse en grandiose déploiement celle même de
Naples  ; c’est Tunis-la-Blanche et ses souks multicolores  ; c’est El Djem,
cet amphithéâtre de plus de 40.000 spectateurs qui surgit d’une plaine
désertique immense et dont la masse formidable défie depuis tant de siècles
le temps et les démolisseurs comme pour attester la survivance de toute une
civilisation disparue  ; c’est Rabat, la vieille capitale marocaine où chaque
jour de nouveaux services nécessités par l’extension des besoins
administratifs poussent, éclatant de blancheur parmi les palmiers et les
rhododendrons ; c’est Casablanca, abri pour barcasses, en 1908, et dont le
mouvement de port n’est pas loin aujourd’hui d’égaler celui de Bordeaux ;
c’est Marrakech et Fez, si longtemps figés dans leur islamisme farouche,



qui, sans rien perdre de leur caractère, s’éveillent à la civilisation française
et voient au pied de leurs remparts plusieurs fois centenaires s’édifier de
nouvelles cités... »

Fig. 75. — ALGÉRIE. Oasis de Colomb-Bléchar.

Photo Office gouv. gén. de l’Algérie.

C’est enfin, renaissante « sur les ruines de l’empire croulant des deys »,
et sur celles de la dynastie des chérifs, l’œuvre admirable de nos pères



réalisant l’unité de l’Afrique du Nord, dans un pur bloc de beauté arabe.



CHAPITRE IV

L’ART AFRICAIN : AU PAYS NOIR

Le type de l’habitation des noirs est d’origine saharienne. Elle se
rapproche de celle de Sfax, de Sousse, de Gabès, soit du Sud-algérien ou du
Sud-tunisien.

Son architecture est à base de terre ou pisé, sorte d’argile locale — où
l’on mêle, souvent, de la paille hachée — façonnée soit en cube, soit en
boule, parfois recouverte d’un enduit. Cette terre est battue, pétrie et
maçonnée à la main. C’est là la construction dite en banco.

Les toits sont plats, formant terrasse, et les habitations comportent
rarement plusieurs étages. Toutefois, dans la région du Soudan, on en
rencontre à plusieurs étages, mais ce sont plutôt des maisons solennelles,
celles de grands chefs, par exemple.

Ce mode d’architecture en terre correspond au régime sec, par opposition
au régime pluvial. Et, si cette architecture n’existe que dans les régions
sèches, elle dépend moins encore, cependant, de la nature des matériaux du
sol que de la mentalité et des conditions sociales des indigènes.

Cette architecture serait d’origine maure. Du moins, l’échange
architectural de la région soudanaise et de la région maure est-il plausible,
étant donné notamment l’expédition triomphale sur Tombouctou, par le
sultan de Marrakeck : El Mansour, surnommé El Dehebi « le doré  », à la
fin du XVIe siècle.

Nous aborderons maintenant le détail.
Si l’on écarte initialement les habitations des nomades maures et touareg,

aux tentes en cuir, aux huttes démontables recouvertes de. nattes, on
observe deux types caractéristiques et distincts d’habitation en Afrique
occidentale française, notamment : la paillotte et la case.

Une autre demeure, mais celle-ci, fortifiée, est le tata (fig. 76) où réside,
en Afrique, un chef nègre. Généralement, au Soudan, entre autres, les
« tata » sont ceinturés par une muraille de terre dans laquelle sont pratiqués
des créneaux.



Fig. 76. — DAHOMEY. Intérieur du « tata » du chef Aho-Glélé (région
d’Abomey).

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

La paillotte (fig. 77, 78 et 79) est constituée (tout au moins pour le toit)
de matières végétales, et, malgré qu’elle soit particulièrement adaptée, ainsi
que nous l’avons précédemment dit, aux climats pluvieux, on la retrouve
jusque dans les régions sèches du Soudan septentrional.

La paillotte est tantôt ronde, tantôt rectangulaire.
Ronde, un toit conique en chaume, plus ou moins délicatement façonné,

la coiffe, et, des murs en terre séchée au soleil, — ou des piquets en bois,
recouverts de nattes, — la supportent. Très rarement les murs en terre
reposent sur un soubassement de pierre. L’unique ouverture de la paillotte
est la porte, parfois fermée avec une natte.



Fig. 77. — SOUDAN. Cases indigènes.

Photo Ag. E. de l’A. O. F



Fig 78. — HAUTE-VOLT. Village d’un chef de canton.

Photo AE. B. de l’A. O. F.



Fig. 79. — HAUTE-VOLTA. Un jeune Gouan devant sa case.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Point de fenêtres aux maisons, qu’elles s’appellent paillottes ou cases, car
les mauvais esprits sont redoutables, et, à Tombouctou, par exemple, les
ouvertures sont pratiquées de telle sorte que les esprits, dont le déplacement
s’opère du sud au nord, ne puissent pénétrer dans l’habitation.



Fig. 80. — SOUDAN. Falaise de Bandiagara, greniers à mil.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.



Fig. 81. — HAUTE-VOLTA. Greniers à mil dans un quartier indigène, à Bobo-
Dioulasso.

Photo AE. E. l’A. O. F.



Néanmoins, il y a des exceptions à cette règle, et, notamment dans
l’Aurès, des fenêtres en forme de triangle renversé, donnent du jour à
l’habitation.

Fig. 82. — HAUTE-VOLTA. Mosquée de Bobo-Dioulasso.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Souvent, deux paillottes communiquent par une sorte de couloir.
Lorsqu’elle est rectangulaire, la paillotte arbore un toit à double

dérivation d’eau. Les parois sont tantôt en bois, tantôt en terre. On rencontre
surtout cette dernière en Afrique tropicale ou équatoriale, dans la forêt
dense ou à sa proximité.

Les huttes allongées en forme de bourriches, des Peulhs nigériens,
peuvent lui être comparées. Une légère carcasse sur laquelle des feuillages
sont maintenus par de minces lattes, la compose, à moins que ce ne soient
exclusivement des nattes plus ou moins fines.



La hutte sur pilotis des villages lacustres de la Côte d’Ivoire et du
Dahomey, appartient à ce type suggéré, en somme, par les matériaux
sylvestres.

Fig. 83. — GUINÉE. Mosquée de El Hadj Omar, à Dinguiray.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Nous en arrivons à la case. La case est un édifice sommaire dont les murs
sont confectionnés de terre séchée au soleil. Une terrasse, également en
terre, sur laquelle les indigènes passent la nuit durant la saison chaude, la
surmonte.

Ce mode de construction offre deux aspects différents, soit que l’on
emploie pour construire les murs, des pelotes de terre séchées au soleil et
recouvertes d’un enduit bien égalisé, soit qu’une sorte de boudin en terre
spirale, — comme on pratique pour la poterie, — la constitue.

Pour accéder à la terrasse de la case, l’escalier est représenté par une
forte fourche en bois munie d’entailles profondes, que l’on retire la nuit, par
sécurité. Toutefois, les indigènes connaissent aussi l’escalier façonné en
terre.



Nota bene. — Les murs sur lesquels repose le toit de chaume, ne
dépassent guère 1 m. 80, sans quoi il serait impossible à des hommes, de
placer ce toit à bout de bras, ainsi qu’ils procèdent, après la confection de
son appui. Quant aux petites fiches en bois (fig. 82) qui hérissent la case,
elles servent à grimper sur la construction, lorsqu’on la récrépit.

L’habitation indigène comporte toujours un grenier (fig. 80) pour abriter
les céréales. Tantôt c’est une jarre de grandes dimensions, en terre
desséchée, tantôt une construction véritable, cylindrique ou cubique, mais
isolée du sol par des pierres (fig. 81), à cause des termites. Nous
n’insisterons pas sur la qualité esthétique de groupement de ces jarres,
d’une forme si pittoresque, qui fait songer à une poterie géante.

A Madagascar, il existe aussi des greniers (à riz) ou maisonnettes au toit
paillé et reposant sur quatre pieds assez élevés, afin de les défendre contre
les rongeurs et contre l’humidité. Pour cette dernière raison, d’ailleurs, les
cases des habitants des forêts malgaches sont aussi établies sur pilotis.

Mais, au Maroc comme en Tunisie et en Algérie, ce sont des greniers-
forteresses ou greniers communs qui abritent les provisions.

Quant à la mosquée (fig. 82), elle n’est qu’un développement de la case.
Toutefois, on remarquera qu’il en existe en terre et aussi entièrement en
chaume (fig. 83). Lorsque les mosquées en terre comportent un minaret, on
n’y accède point. Leur disposition à étages, aussi bien, n’existe que pour
l’agrément de l’apparence.

Dans les pays habités par des Haoussa, on remarque des plafonds assez
étendus, supportés par des arcs réalisés par encorbellement de madriers, et,
sur les rives du Niger moyen, les indigènes se sont ingéniés à couvrir les
espaces trop vastes pour les madriers plutôt courts dont ils disposent, par
des procédés qui rejoignent curieusement le principe de l’arc et de la
croisée ogivale exaltés par l’architecture du moyen âge.



Fig. 84. — HAUTE-VOLTA. Un village bobo.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Pour être rudimentaire, d’ailleurs, le mode des béquilles employé pour
superposer les étages, ajoute à l’intérêt de la construction des maisons de
l’Aurès, entre autres, dont les poutres apparentes des plafonds évoquent la
Renaissance, une Renaissance qui se serait contentée de troncs de palmiers
en guise de poutres... portant horizontalement sur de vulgaires béquilles !



Fig. 85. — HAUTE-VOLTA. Une maison à Bobo-Dioulasso.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

En Aurès, encore, les maisons ainsi que les guélaa (ou grands
monuments) des Chaouïa, s’adressent moins au pisé qu’à la pierre dont leur
sol est si riche. Et l’on voit la pierre de dimension édifier les guélaa, tandis
que la petite pierre s’adresse à la maison commune, au gré du « matériau »
qui, sans façonnage, se superpose aussi, sans ciment.



Fig. 86. — HAUTE-VOLTA. Village indigène de Bobo-Dioulasso.

Photo Ag E. de l’A. O. F.

Le granit de la Bretagne, le grès des Vosges, n’inspirèrent pas autrement
ces régions françaises, et, pour en revenir à la construction en banco, nous
voyons que celle-ci se prête à des ornements tels que plates-bandes,
contreforts et pinacles qui, bien que relevant du style primaire, ne s’en



altèrent point à nos yeux. Quelque évocation de notre superbe manifestation
ogivale, même, se révèle dans ces monuments de terre comme la mosquée
de Djenné. Djenné  ! « le joyau de la vallée du Niger »  !

Fig. 87. — CÔTE D’IVOIRE. Maison d’un notable.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Au reste, n’a-t-on point établi un parallèle entre l’architecture almohade
du Maroc, (représentée notamment par la kasba des Oudaïa [et sa porte
réputée (fig. 55)], la mosquée et la tour Hassane à Rabat, la mosquée et le
minaret de la Koutoubia, à Marrakech, sous Yakoub El Mansour, dans la
seconde moitié du XIIe siècle) et notre art roman ?

Et, de même, n’a-t-on point rapproché l’architecture mérinide, au Maroc
encore (du milieu du XIIIe siècle à la fin du XVIe), plus souple et plus
variée en sa fantaisie moins hautaine que la précédente, particulièrement
adaptée à la guerre et à la religion, tandis qu’elle s’était amenuisée dans la
grâce, à notre ogival flamboyant ?

Et ne voilà-t-il pas que, toutes proportions gardées, nous comparerions
aussi la majestueuse architecture alaouite, toute en pierre, parée de riches
faïences, à notre XVIIe siècle ?



Fig. 88. — SOUDAN. Artisans indigènes à Niafunké.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

Ces singuliers monuments en terre, — nous revenons ici à ceux de
l’Afrique occidentale, comme la mosquée de Djenné, — qui ont besoin
d’être récrépis chaque année, en raison des pluies de l’hivernage, sont, au
vrai, réellement imprévus, et, malgré qu’ils ressemblent à ces châteaux de
sable que les enfants construisent sur nos plages européennes, ils ne
manquent point de grandeur.

Nous ajouterons au chapitre de la construction modeste, que, dans
certaines régions, celle-ci s’avantage d’un étage, mais plutôt, ainsi que nous
l’avons dit, en faveur des notables. Et, avant d’en terminer avec l’habitation
exclusivemen en terre, nous constaterons que si elle se préserve
contradictoirement mieux du froid que de la chaleur à cause de ses rares
ouvertures, elle est, en revanche, plus facile à défendre, car on ne peut
l’incendier aussi aisément qu’une paillotte en chaume.

Bref, qu’il s’agisse de paillotte ou de case, de gourbi troglodyte ou de
tente, l’abri indigène ne varie guère que su les bases sus-indiquées. La
roche comme le sable et la terre, de même que le bois, guidant l’architecte
sommaire avec l’atavisme de sa race. Et, la couleur de ce roc ou de ce sable,



de ces feuillages ou de ce chaume, sont tout un poème de soleil qui s’ajoute
à ces formes et à ces caprices le plus souvent dictés par la nature.

D’ailleurs, les habitations sur pilotis des Cambodgiens et des Malgaches
sont sœurs de celles de l’Afrique, alors que l’architecture soudanaise (en
terre séchée au soleil) des pays nigériens, s’avère vraiment originale, du
moins depuis que l’in fluence berbère la pénétra, dès le XIVe siècle. Au
surplus, l’image a popularisé les tata d’Ahmadou et de Samory, conquis
glorieusement par nos soldats.

Pour clore cependant, l’intérêt des demeures soudanaises, nous
signalerons, au pied du «  tata  » imposant, l’humble mais très originale
demeure des Songhoïs, composée de nattes fixées sur une armature
oblongue en bois, dont le toit cintré évoque la coque renversée d’un navire.
Nous l’avions oubliée parmi les formes précédentes. Il nous reste à parler
maintenant, des fantaisies architecturales jouées sur le thème africain. La
«  brousse  » n’a point échappé davantage que la ville, à la contagion
européenne. De même qu’il existe maintenant des architectures franco-
algérienne, franco-marocaine, franco-tunisienne, l’Afrique occidentale
française se flatte de monuments dus à l’initiative de colons, d’ingénieux
fonctionnaires.

On jugera de ces œuvres non déplaisantes, par notre image (fig. 92). A
côté de bâtiments voués à la stricte commodité administrative ou à la
représentation officielle, comme l’Hôtel du Gouvernement, à Ouagadagou
et la Résidence (fig. 92), à Kaya, dans la Haute-Volta, le Palais de Moro-
Naba à Ouagadagou, aussi, témoigne notamment de la demeure d’un prince
indigène rallié à quelque confort européen et due encore à un architecte
bénévole de chez nous.



Fig. 89. — HAUTE-VOLTA. Une case de fétiches, dans le pays gouan.

Au fait, c’est un Français nommé Cornut, originaire d’Avignon, qui, à la
fin du XVIIIe siècle, sera l’architecte de la ville de Mogador, au Maroc  !
Même, c’est à Cornut que l’on devrait la formule des skalas ou batteries qui
défendent plusieurs ports de la côte atlantique !

Notons enfin, pour revenir à notre architecture franco-africaine,
naturellement de plus en plus répandue, que celle-ci utilise la brique cuite
au soleil et crépie à la terre.

A la sûre compétence de M. Fr. de Zeltner, fonctionnaire colonial dont les
travaux d’ethnologie, d’anthropologie et d’archéologie font autorité, et dont
la connaissance des types de l’architecture soudanaise nous guida
expertement, nous joindrons le savoir non moins distingué de M. Daniel
Marquis-Sébie, autre éminent écrivain colonial, doublé d’un sculpteur et
peintre de talent.



La vision parallèle de M. Marquis-Sébie achèvera de nous instruire su la
construction chez les noirs, dans la Haute-Vallée du Niger.

Nous lui devons les notes originales qui suivent :
«  A Tombouctou «  la Mystérieuse  », les constructions sont en pisé

(banco), mottes de terre grisâtre agglomérées. Ainsi, par la juxtaposition de
ces « toffas », les murs s’élèvent.

Aux angles des murs, les ouvriers mettront des morceaux de bois ou de
bambou, à l’intérieur de la terre. Les murs ont une épaisseur de 0 m. 30 à 0
m. 40 environ. Les ouvertures sont garnies d’un cadre en bois. Une terrasse
(argamasse) constitue le sommet. Celle-ci est bordée d’un petit mur de peu
d’élévation (0 m. 30 à 0 m. 50 de hauteur), ou de caillebotis (mur ajouré),
qu’ornent parfois des pylônes séparés, d’une façon inégale,
proportionnellement à l’importance de l’édifice. D’une hauteur et d’une
épaisseur variables sont aussi les pylônes.

Des gargouilles en bois (simple bois creusé) disposées au coin ou tout le
long des terrasses, facilitent l’écoulement de l’eau qui, pendant l’hivernage,
risquerait de stagner et de provoquer la désagrégation de la terre.

Les portes des constructions sont généralement abritées sous un auvent. Il
faut voir dans cette mode, non seulement un désir d’ornementation, mais
aussi une sage précaution pour garantir l’intérieur de la demeure contre les
rafales de sable.

Les fenêtres, plus hautes que larges, affectent des décors fantaisistes  :
tantôt des baguettes de bois en croisillons rappelant le style mauresque,
tantôt un panneau plein où ont été pratiquées des ouvertures ovales, en
losanges, en croissants.

A l’intérieur de ces bâtisses, on rencontre, attenant aux murs, des estrades
surélevées de quelques centimètres, en « banco » encore, sur lesquelles on
étend une natte pour dormir. Un surélèvement plus important fait office de
table, d’évier, etc.



Fig. 90. — DAHOMEY. Tombe du roi Guézo, à Abomey.

Photo Ag. E. de l’A. O F.

Quelquefois, la simple estrade ou ce surélèvement, sont revêtus de
ciment.

Comme élément architectural, très peu de motifs hors les pylônes, les
caillebotis, les divers modes de fenêtres, les gargouilles.

Les mosquées de Djinguerer-Bey et Sankoré portent des bois fichés dans
la terre qui, dépassant de quelques centimètres (quelquefois d’un mètre),
donnent l’aspect de barbelures (fig. 82). Faut-il voir là, en dehors de la
facilité de recrépir la construction, ainsi que nous le supposions
précédemment, un élément de décoration ou simplement un procédé destiné
à maintenir la terre qui risquerait de se désagréger sous l’effet des pluies ?
L’exemple le plus frappant de ces barbelures se trouve à Gaô (alias Gogo,
dans les anciens atlas), à la courbe inférieure du Niger, à environ 300
kilomètres à l’Est de Tombouctou.

. Le tombeau d’Askia-le-Grand (fig. 91), ancien chef de l’Empire
Songhoï, affecte la forme d’une pyramide d’une vingtaine de mètres de
hauteur, semée de barbelures.

La ville de Djenné (ce même Yenné dont parle Jules Verne dans Cinq
semaines en ballon), située presque au confluent du Niger et du Bani
(Mayel Ballevel, pour les indigènes), est une sorte de Mont-Saint-Michel



qui offre des modes de constructions plus typiques que Tombouctou. Il se
pourrait même que Tombouctou ait emprunté son style à Djenné, plus
ancienne que « la Mystérieuse » (an 765 de notre ère).

La mosquée, haute de trente mètres, qui s’élevait au bord du marigot des
iguanes sacrés, il y a encore une vingtaine d’années, aujourd’hui comblé par
mesure d’hygiène en raison de la floraison de moustiques qu’elle
entretenait, représente un édifice imposant. L’architecture de ce lieu saint
pour les Musulmans, en «  banco  », toujours, avec une armature de bois,
affecte une forme plus typique, plus recherchée que celle rencontrée à
Tombouctou dans les deux mosquées précédemment citées.

Les pylônes qui surmontent les bords de la mosquée sont plus élancés, et,
sur les murs, un souci d’ornement apparaît nettement marqué.

L’intérieur de la mosquée, dont le sol est la terre battue, comprend une
trentaine de piliers carrés de 0 m. 60 à 0 m. 75 d’épaisseur, qui donnent à ce
vaste édifice une allure de temple.

Non loin de cette mosquée se dresse la médersa, du même style
agrémenté de festons en relief tout à l’entour du sommet, où les jeunes
Musulmans vont s’initier à l’exégèse coranique.

Les maisons particulières de Tombouctou et de Djenné différent des
autres demeures des petits villages et même des grosses agglomérations de
ces parages, en ce qu’elles ne sont pas couvertes de chaume.

Toutes comportent des terrasses (argamasses), et seuls les dépendances et
les abris sont paillotés.

Il est certain que le style des constructions de ces deux cités saintes de
l’Afrique occidentale française reflète une inspiration nilotique et date de
l’exode lointain (VIe siècle après J.-C.) des peuplades de l’Est vers
l’Occident.



Fig. 91. — SOUDAN. Tombeau d’Askia-le-Grand, à Gaô.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

C’est là le style pharaonique.
On a voulu voir, dans les pylônes qui agrémentent l’architec ture des

«  cases » de Djenné, un vestige de quelque culte phallique. Il est pour le
moins prudent d’accepter cette thèse sous toutes réserves, comme d’ailleurs
tous les commentaires qui se rapportent aux créations locales
n’emprisonnant souvent aucun symbole.

Disons simplement, et pour côtoyer de plus près la vérité, que ce motif
sourit beaucoup aux autochtones, puisqu’il se retrouve en maints endroits,
dans les demeures des rives du Niger, depuis Nyamina, Ségou, Sansanding,
Mopti, Niafunké jusqu’à Ansongo, en empruntant les branches du fleuve au,
sortir du lac Dhebo (Issa-Ber), abritant Niafunké (Bara-Issa), où se trouve le
village typique de Saraféré.

Vers le Sud-Est, à Bandiagara, on rencontre également ce même type de
constructions, ainsi qu’à Ouagadougou, Bobo-Dioulasso, Banfora (Haute-
Volta), et dans la colonie du Niger (Niamey, Zinder, etc.).

Il faut noter enfin, que les Européens ont adopté ce modèle de bâtisses
qui répond au caractère local et s’adapte à merveille aux conditions
climatiques : une forte chaleur et de courtes pluies.

Les baies pratiquées dans les murs sont très vastes, pour permettre le
maximum de circulation d’air, à laquelle s’emploient d’autre part, des



vérandas circulaires et des terrasses pour respirer au frais et y reposer la
nuit. »

Dans le reste de l’Afrique occidentale française, rien de saillant au point
de vue architecture locale. Le Dahomey seul, présente non point un type
spécial de constructions, mais un genre de décoration des demeures où se
trouve tantôt une inspiration religieuse fétichiste, tantôt une fantaisie
aimable. Le palais des rois d’Abomey est parfaitement édifiant à cet égard.

Une promenade, maintenant, à travers la ville et le village noirs,
accentuera nos connaissances en les animant, tandis que nos gravures
parleront aux yeux.

Nous emprunterons à M. Georges Hardy (L’Art nègre) cette constatation
liminaire. « Pour tout ce qui regarde son corps, sa demeure, son village, et
dans la mesure où les circonstances le lui permettent, le noir d’Afrique fait
preuve de ces qualités de soin, de goût et d’ordre, qu’on peut considérer
comme une manifestation primordiale du sens esthétique  : il est bien
supérieur en cela au Berbère, par exemple, qui se résigne si aisément à la
crasse et dont les villages les mieux bâtis ont toujours un air de campements
misérables ; il est rare qu’un village noir ne séduise pas par la netteté de ses
«  carrés  » soigneusement balayés, par la coquetterie de ses intérieurs où
tous les objets ont une place, par un air d’intimité tout idyllique... »



Fig. 92. — HAUTE-VOLTA. La Résidence, à Kaya (archit. néo-africaine).

Photo AE. E. de l’A. O. F.



Avec Louis Sonolet, ensuite (l’Afrique Occidentale Française), nous
pénétrerons à Porto-Novo par des rues au sol rouge : « ... Tous les mêmes,
ou à peu près, des logis construits en terre de barre, c’est-à-dire en terre
glaise du pays provenant de la décomposition de l’argile en oxyde de fer. Le
modèle rappelle la maison antique avec son vestibule et ses pièces ouvrant
toutes sur une petite cour centrale. Quelques maisons, recouvertes d’un
enduit jaunâtre, surprennent par leurs dimensions importantes, leur
apparence européenne et riche, et le souci d’architecture qu’elles révèlent.
En elles se retrouve de façon imprévue le style espagnol du XVIe siècle... »

Puis, toujour à Porto-Novo, un rectangle brun rouge, ouvert à tous les
vents, précisera le village précédemment esquissé, avec, plus loin, trois
pans de murs abritant une termitière d’architecture stalagmitique, et, plus en
arrière, des cases encore coiffées de chaume. Au dedans, des nattes à terre,
quelques jarres rougeâtres tapissées de mousse, des écuelles, un foyer fait
de trois blocs de terre de barre  : c’est tout, hormis, bien entendu, les
fétiches, pendus de-ci de-là, traînant dans tous les coins obscurs.

«  Où sont les grands «  dougous  » malinkès et bambaras, interroge M.
Daniel Marquis-Sébie, qui nous inspire cette dernière description, ce monde
de huttes en forme de champignons, que l’on se prend tout à coup à
regretter ?... »

A Dakar, maintenant, voici des cases indigènes, aux palissades de
branchages d’où émergent des toits ronds de chaume, et, à Konakry, toute
une succession de maisonnettes crépies de jaune.

Chez les Bororos, au Cameroun, autre formule de domicile  ; celle-là
évoquant curieusement la crinoline de nos grand’ mères !

Imaginez une carcasse formée de branchages enfoncés en cercle dans le
sol, reliés par des liens d’écorce et ligaturés au sommet.

Il est vrai que les Bororos ne sont ainsi raffinés que durant la saison
pluvieuse, car, en saison sèche, ils couchent en plein air, seulement protégés
du vent par des haillons accrochés à des perches entre-croisées.

Si nous retournons au Dahomey, voici les paillotes de Sakété, et,
dépassant cette ville, M. D. Marquis-Sébie remarque chez les Nagots une
case de style différent : « La terre de barre se dissimule sous un revêtement
d’une note plus claire, ocre jaune, où les pluies ont mis des salissures. Le
soubassement porte une teinte rose patinée, bien effritée, par endroits
rongée de lèpre  ; les portes et les étroites fenêtres sont enduites d’une
mixture verdâtre.  » Sur ces fonds, figurent des motifs dessinés, communs



d’ailleurs à plusieurs cases, sur lesquels nous reviendrons à propos des arts
plastiques. En descendant le cours du Niger, Louis Sonolet a relevé un
véritable style d’architecture indigène qui a, d’après l’auteur de l’Afrique
Occidentale Française, triomphé des difficultés du banco, «  cette boue
difficile à fixer.., si grossièrement employée partout ailleurs... »

Fig. 93. — SOUDAN. Vue générale de Tombouctou.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

« Toutes les cases importantes de la ville (Segou) sont bâties d’après un
modèle uniforme. Des pyramides quadrangulaires s’élèvent au-dessus de la
porte d’entrée, des pilastres en forme de troncs de pyramide l’encadrent.
Les lignes sont droites et symétriques. L’ensemble suggère un souvenir
lointain et confus de la vieille Egypte des Pharaons. »

Mais nous avons précédemment souligné la beauté similaire des
monuments en terre de Djenné, qu’une corporation de maçons. (les bari),
archiséculaire, façonna à la main, et qui rejoignent, dans notre pensée,
certaines extraordinaires kasbas marocaines dont les cités antiques comme
Segou et Djenné tiennent à rappeler les premières invasions, au XVIe siècle.

De Louis Sonolet encore, même source, cette esquisse de Tombouctou
(fig. 93) :

« La ville se présente sous la forme d’une longue île de maisons en banco
gris-brun à un étage, surgissant tout à coup au milieu des plaines semi-



désertiques. Deux édifices dominent les terrasses carrées  : ce sont les
mosquées de Djingerer-Bey et de Sankoré, toutes deux surmontées d’une
sorte de pyramide aux arêtes confuses et qui croulerait sans doute, vu le peu
de solidité de sa substance, si elle n’était retenue par tout un système de
tiges de bois sur lesquelles reste posée jour et nuit une nombreuse tribu de
cigognes noires et blanches... »

Sur cette nouvelle conjecture, où les lois de l’équilibre tiennent, cette
fois, de la poésie, nous terminerons notre aperçu d’une architecture
africaine des plus intéressantes et variées.

Architecture primitive et sommaire, certes, mais si ingénieuse, si
étonnamment intuitive !

Non point toujours naïve, cependant, si l’on en juge notamment par
certain artifice architectonique dont usent les maçons haoussa pour
supporter leurs plafonds.

M. de Zeltner, effectivement, après avoir décrit l’embarras dans lequel on
se trouve au Soudan, par suite de la rareté des bois de charpente, leur
manque de solidité et aussi leur longueur réduite (les palmiers seuls pouvant
fournir des poutres de dimension), pour l’établissement de soutiens d’une
portée étendue, donne, en détails, le moyen suivant que nous résumerons. Il
s’agit d’une construction d’arcs en plein cintre, réalisée au moyen de
morceaux de bois de petite dimension « disposés dans un plan vertical, de
telle façon que chacun d’eux serve de console à celui qui le surmonte et le
dépasse du quart de sa longueur, environ ».

Après quoi, lorsque d’autres précautions comme le calage des bois —
pour que la poussée de l’arc ne les fasse pas basculer — ont été prises, on
noie cette armature dans la maçonnerie « en banco » ou en terre battue, que
nous savons.

Les Haoussa ont recours, d’autre part, au système de la croisée d’ogives,
qu’ils prétendent avoir conçu, de même que le précédent. De telle sorte que,
comme le remarque fort curieusement M. de Zeltner, ces « demi-civilisés »
ont «  sinon inventé, du moins appliqué les deux principes qui firent la
fortune de l’architecture au moyen âge  : le principe de l’arc et la croisée
d’ogives ».

Exemple, pour l’application des deux principes réunis : la grande salle du
poste d’Agadez (capitale de l’oasis d’Aïr ou Asben).

M. G. Hardy, dans l’Art nègre, vante judicieusement l’art du Dahomey, et
il cite, à ce propos, le palais d’Abomey, « un véritable monument ». « Les



chapelles funéraires des rois, décrit l’auteur, bien qu’elles affectent la forme
de grandes cases rondes et basses, sont fort différentes des autres
constructions dues à des noirs. Surtout, ces demeures et même les maisons
des simples particuliers sont ordinairement décorées : bas-reliefs en argile,
qui figurent des animaux ou des scènes de la vie sociale et politique,
combinaisons géométriques de bois ouvrés et ajourés, qui se retrouvent
dans l’art du meuble et qui constituent véritablement un style, facile à
reconnaître au premier coup d’œil. »

Mais nous parlerons plus loin des bas-reliefs du palais des rois à Abomey,
et, auparavant, un aperçu général de ces constructions en pisé et en chaume
qui constituent le dit palais, s’impose.

A la demeure de chaque roi s’ajoutaient donc son tombeau et ses autels,
dont les murs, dit-on, recouverts d’une couche de kaolin blanc, seraient en
terre pétrie avec de l’alcool, des cauris, du sang d’hommes et d’animaux.
Cet «  amalgame de cases, de cours et de murs d’enceinte autrefois
couronnés de crânes humains  », qui représentait le palais et dont seuls le
glèlé et le ghèzô sont restaurés, forme un « tata » d’une superficie de 35 à
40 hectares, et M. Em.-G. Waterlot nous apprend encore que les vestiges du
mur d’enceinte de ce «  tata », avec des saillants et des rentrants, attestent
une hauteur de huit à dix mètres, et que les portes d’accès, larges de quatre
mètres environ, étaient encore flanquées (en 1911), de leurs corps de
garde. »

« Chaque bâtiment à l’intérieur du palais, note d’autre part cet écrivain
(Les bas-reliefs des bâtiments royaux d’Abomey), affecte la forme d’un
rectangle allongé. Il est séparé dans son grand axe par un mur qui le
transforme en deux couloirs dont l’un remplit l’office de véranda. La
couverture est en chaume. La charpente, en nervures très droites de
palmiers raphia, comporte des fermes à trois montants, celui du milieu, plus
court et légèrement oblique, reposant sur le mur du centre de l’édifice. Les
ouvertures de la façade forment de larges baies séparées par des piliers en
bois et quelquefois par des piliers en terre. Le mur postérieur n’a qu’une ou
deux ouvertures qui donnent accès dans les cours, tandis que, dans la
cloison médiane, sont percées symétriquement des portes et des fenêtres... »

Nous nous intéresserons, ensuite, à l’art graphique et aux manifestations
peintes chez les noirs.

Nos colonies françaises — pour nous en tenir à notre programme —
débordent de graffiti. Nous avons parlé des gravures rupestres dans le Sud-



Oranais et dans le nord de l’Afrique, nous verrons en Néo-Calédonie
pareilles inscriptions primitives. Il semble même que l’on ait voulu
excessivement donner un sens aux moindres incisions barbares. De telle
sorte que l’art dut souvent s’incliner devant l’archéologie. Et nous pourrions
fréquemment nous ranger à l’avis des Touareg, attribuant tous les graffiti à
un géant légendaire qui les aurait faites en manière de passe-temps. Les
Touareg n’attacheraient aucune espèce de signification à ces graffiti,
quoique reconnaissant très bien les divers sujets représentés. Ils nous
donnent ainsi une prudente leçon.

Par ailleurs, de singulières contradictions se sont établies entre les
peuples d’une civilisation assez avancée, plutôt inférieure comme art, et
ceux qui, comme les Bosjemans de l’Afrique orientale et les Fans ou
Pahouins, s’avèrent plutôt esthétiquement doués malgré que rangés par
l’éthnologie dans le dernier échelon de l’échelle sociale... Hélas ! la mode
aidant, nous verrons bien célébrer l’art nègre à l’égal de l’art grec !

Mais mesurons notre enthousiasme, et, en attendant de revenir sur cette
comparaison pour le moins téméraire, nous retournerons par exemple, au
Bas-Dahomey où nous avons vu certaines cases ornées de peintures  :
animaux fantaisistes, personnages, scènes de cours et autres traductions
naïves.

C’est là l’art des Nagots, cet art « yorouba » qui aperçoit l’histoire et la
mythologie fétichiste avec une imagination aussi capricieuse que
passionnée.

«  Affilié peut-être plus ou moins directement à d’antiques influences
carthaginoises ou gadétaines, l’art yorouba, dit le préfacier de l’Art
dahoméen (collection du gouverneur Merwart), s’est rénové, semble-t-il, au
contact des navigateurs portugais qui, à partir du dernier quart du XVe

siècle, se sont mis à fréquenter la côte de Guinée  ; d’où les étonnants
bronzes yorouba de l’ancien royaume de Gbini (Bénin) où se reflète
étrangement l’art médiéval, dit « gothique », dans les formes mêmes où il
existait alors au Portugal. »

Après les bronzes yoroubas, M. Daniel Marquis-Sébie nous renseignera
sur certains procédés techniques et sur l’expression rudimentaire de la
peinture, chez les Nagots encore, initiés d’une manière si imprévue à notre
architecture du moyen âge... transférée, il est vrai, dans la manière
portugaise :



« Trois ou quatre couleurs rarement combinées : de la sève d’« odjé  »,
voilà pour le rouge, l’indigotier pour le bleu, le jaune avec de l’« efoun »
(argile sortie du fond de la terre, d’un blanc tirant sur l’ocre), un peu de
charbon et de la craie. Le vert s’obtient avec des feuilles pilées, « éweilé  »,
longtemps macérées. A l’examen, très peu de bavochures, d’embus, assez
de sûreté dans le jeu du pinceau, pinceau fait d’un morceau de bambou
défibré. Les personnages affectent toutes les poses, non pas seulement le
chef de profil et le corps de face selon la technique égyptienne... »

Au reste, en dehors de quelques manifestations réellement picturales,
intéressantes chez les noirs, les coloriages abondent, mais, de même qu’à
toutes les époques primitives, le goût des géométries élémentaires domine.
Deux ou trois terres différentes suffisent à la couleur. On fouille toujours
dans le sol, de même que l’on y puisa les matériaux de construction, les
teintes employées sont celles que l’on a sous la main.

C’est, en guise de céramique, le fruit du calebassier qui fournit aux noirs
les pratiques récipients dont ils usent. C’est en terre de barre que l’on
façonne des poteries au Dahomey, et les paillottes sont issues des forêts
limitrophes comme les cases, de la terre aride. C’est la peau de
l’hippopotame qui compose le bouclier des Somalis.

Les noirs sont logiquement coloristes, du fait de leur climat, de leur
paysage violent sous le soleil ardent. Les quelques tissus dont ils se parent
ne doivent qu’à un sentiment décoratif engendré par la coquetterie innée (un
souci de sommaire pudeur ou de hiérarchie), soit dans la diversité de leur
teinture, soit dans l’agrément de leurs couleurs plus ou moins brutalement
associées en des décors ingénus. Ces mêmes décors peints, sont nés au bout
d’un pinceau primitif, comme ces incisions dans la pierre ou le bois sont
issues de quelque lame grossièrement maniée, comme ces gravures dans le
métal ressortissent à quelque burin maladroit.

Certes, il est des exceptions à la généralité, mais on ne s’étonnera point
que cette étrangeté, que cette ignorance, aient acquis à nos yeux modernes,
souvent obscurcis par le snobisme, la valeur d’une nouveauté savoureuse,
voire exemplaire, et soient toute la révélation d’un art supérieur !

«  On s’est plu, a dit M. A. Warnod, à comparer cet art nègre à l’art
archaïque grec. Placée pour établir cette comparaison à côté d’une tête
nègre, une tête grecque paraît froide et sans vie tant la tête nègre est
vigoureuse. L’art grec conserve naturellement son admirable harmonie et sa
beauté surhumaine, mais si du premier coup on n’est pas exaspéré par



l’excessif et le piment de l’art noir on finit par trouver, comparé à lui, tout le
reste fade et monotone... »

Au vrai, en dehors de leur piquante curiosité, de leur fréquent intérêt
décoratif, de leur ouchante candeur, ces « chefs-d’œuvre » des noirs n’ont
avec l’idéal plastique de notre tradition, qu’un rapport bien vague.,. Et quel
besoin d’ailleurs, avait-on d’établir un parallèle entre une infiniment
intéressante et originale manière noire et notre propre interprétation de la
forme humaine  ? A moins que, pour faire excuser sa turpitude, certaine
« esthétique » moderne, hors la loi de beauté, en appelle à la hideur dont
elle se réclamerait, désespérément !

L’opinion avancée de M. Warnod s’harmoniserait avec celle de M. Paul
Guillaume déclarant, dans la Dépêche africaine :
« C’est un bonheur de ce siècle d’avoir fait émerger de l’antique Afrique les
splendeurs d’une statuaire dont le règne ne fait que commencer... »

Mais nous laisserons à Mirador, pseudonyme sous lequel se cache une
personnalité coloniale, le soin de mettre au point cette flamme qui brûle,
pour le moins exagérément, en faveur des «  splendeurs  » de la statuaire
nègre, car c’est d’elle qu’il s’agit. « Il n’est nullement question de nier un
certain art nègre, dit l’auteur, dans le Midi-Colonial, mais, s’il est une
source d’observations profitables, c’est uniquement d’un point de vue
psychologique, d’une recherche des points de contact que l’esprit qu’il
décèle peut avoir avec l’esprit de notre civilisation N’oublions pas que notre
mission est d’élever jusqu’à nous les races attardées  ; elle n’est pas de
mettre la nôtre à leur niveau, parce que, si ce n’était que pour
«  désapprendre  », les nations européennes n’auraient rien à faire sur les
bords du Sénégal, du Niger, du Congo et du Zambèze. »

Gardons-nous donc bien d’excéder la mesure ; « l’art nègre est à explorer
sérieusement et on ne peut le négliger, — c’est Mirador qui reprend la
parole, — au même titre qu’on ne néglige pas l’état des primitifs d’Europe,
il est porteur de symboles, d’apparence grossière sans doute, mais qui
révèlent les aspirations et les inquiétudes d’une race connue seulement
jusqu’ici en superficie, c’est-à-dire dans ses rapports avec les blancs. »

On ne saurait mieux dire, et nous sommes avec le distingué collaborateur
du Midi-Colonial pour situer exactement à sa place l’art nègre, dont
l’originalité, si elle doit être précieusement conservée, entretenue et
continuée en ses moindres expressions sous son ciel, ne saurait — grands
dieux  ! — servir de modèle et encore moins faire école de nos jours  !



N’attendez point de nous, enfin, que nous dégagions des styles divers à
travers ces prémices...

Nous avons dit combien au Maroc et en Algérie, — nous verrons plus
loin à Madagascar et en Indochine, — on s’employait efficacement à faire
revivre les industries d’art indigènes du passé, et quelle volonté de défendre
les moindres réalisations de beauté traditionnelle existantes était à la base
des directives officielles. Un pareil souci se manifesta à la veille de
l’Exposition coloniale internationale de Paris (1931), pour un résultat aussi
heureux (en faveur, cette fois, des peuplades de l’Afrique occidentale
française qui soutinrent la comparaison avec la civilisation arabe ou
asiatique) que M. Léon Cayla appelait prophétiquement de tous ses vœux.

«  Il faut, disait le gouverneur général de Madagascar, profiter de
l’Exposition pour prendre à l’égard des arts populaires indigènes les
mesures conservatoires qui s’imposent. La musique, la peinture et la
littérature indigènes sont à peu près inconnues du public de la métropole.
En les faisant connaître à la masse du peuple français on les préservera de la
disparition qui les menace. »

Et nous voici toujours davantage rentrés ainsi dans la voie d’une
admiration tempérée, non point condescendante mais ajustée, échappant, au
surplus, à tout rapprochement inutile.

De ce point de vue, l’art nègre séduira justement. Sa franchise, sinon sa
gaillardise, son réalisme, son intensité d’expression, sa verve caricaturale
(consciente ou non) et sa formule ornementale, sont autant de titres à notre
satisfaction artistique qu’à notre goût du sauvage et du mystérieux. Souvent
même, quelque délicatesse hante certains masques, notamment, qui
légitiment en somme notre admiration attendrie.

Du côté de la sculpture appliquée, nous avons enregistré les curieux bas-
reliefs d’argile polychromes du palais des rois, à Abomey (fig. 94), dont,
cependant, le plus qu’on puisse en dire est qu’ils balancent
harmonieusement des ébauches de formes humaines.



Fig. 94. — DAHOMEY. Bas-reliefs du palais des rois, à Abomey.

Photo Ag. E. de l’A. O. F.

« Ces bas-reliefs, suivant M. Em.-G. Waterlot, ordinairement exécutés en
demi-bosse, sont complètement encastrés dans les murs et leur modelage
effectué par adjonction de terre. Leur décor est polychrome, les teintes
ayant été obtenues avec des produits végétaux, semblables à ceux dont les
Dahoméens se servent pour teindre leurs cuirs ouvragés, et des ocres
mélangées à du kaolin et à de l’huile de palme suivant certains indigènes, à
du blanc d’œuf suivant d’autres. »

Ces prémices, en vérité, n’atteignent point à l’art archaïque grec, non
plus que telle tête de diablotin (fig. 79) gaufrant telle case. Simples jeux de
modelage enfantin, que nous retrouverons, taillés au couteau, sur quelque
sanctuaire fétiche dont les piliers de la façade s’adornent d’ « ajours, de bas-
reliefs, — non moins naïfs, — de rangées de triangles ponctués de simili-
croix de Malte alternant avec des losanges barrés d’une baguette, de festons
incurvés en forme d’U majuscule ». Agréables balbutiements, naturellement
prodigués au demeurant, puisque le geste instinctif fut toujours celui de
l’enjolivement par la couleur et le relief, aussi loin que l’on remonte. C’est
une cuillère en bois, c’est un couteau à bétel ou un tam-tam sacré, c’est une



écuelle, un mortier et son pilon, le poteau d’une case ou un bâton de
commandement, la boiserie d’un meuble sacré, — à moins qu’une amulette
jouant au bijou — qui, aussi bien qu’une idole ou qu’un fétiche, auront les
honneurs d’un décor d’entailles ou d’une sculpture souvent accompagnés de
fibres, d’étoffes, de bagues de métal, de coquillages et autres ingrédients
imprévus.

Sincèrement, on rêve moins de stylisation — devant les statuettes
sommaires des noirs — que de maladresse, à moins que, parmi toutes ces
expressions naïves et impressionnantes de hideur, — souvent, — quelque
tête pahouine ou du Bénin, n’émeuve, si proche qu’elle est de la statuaire
égyptienne.

Statuettes de préférence en bois dur, voire en corne, en ivoire, en bronze,
en plâtre, en pierre ou en terre cuite vernissée, où s’incrustent volontiers des
coquillages, des perles, des pierres, tandis que l’abdomen s’avantage d’un
miroir...

Au résumé, un art que l’on se plaît à distinguer supérieur au Dahomey,
sur la Côte d’Ivoire, au Cameroun, au Bénin, chez les Pahouins, un art dont
l’irrégularité, au reste, vit d’exceptions qui ne sauraient borner aucune
surprise.

Nous insisterons sur la supériorité de l’art des Dahoméens, pour la
diversité, au surplus, de leurs expressions et le développement de leurs
facultés d’imitation qu’ils tiennent d’un contact plus ancien et plus étroit
avec les blancs. Dans l’art du meuble, non moins que dans la ferronnerie, le
Dahomey s’est distingué, et ses statuettes en cuivre, en fer (fig. 95) ou en
laiton, sont aussi goûtées que ses poteries rouges, blanchies à la chaux et
noires.



Fig. 95. — DAHOMEY. Le dieu de la guerre, statue en fer (détail).

Photo Mus. d’Ethn. du Trocadéro.

Pour la première fois dans l’art nègre, des noms d’artistes modernes nous
parviendront du Bas-Dahomey, ce sont, notamment : Kokpo, fils de Mévo,
à Gbékon (Abomey), Vianvodé, fils de Koussou-Naëton, de Hévié-sur-Ssô,
établi à Gléhoné (Ouydah), Fala-Dahoun, fils d’Agossa, à Agado (Kétou-
Kpé), qui brillent dans la sculpture sur bois  ; Porto-Novo se targuant de
l’ébauchoir habile d’Asogba.

On doit à Asogba, fils de Wossou, installé aussi à Porto-Novo, dans la
case paternelle, des statuettes en terre cuite peinte dont sir Hugh Clifford,
gouverneur de la Nigéria britannique, a dit  : « L’art avec lequel elles sont



façonnées, est supérieur à tout ce que j’ai vu en Afrique occidentale,
exception faite seulement pour le Bénin. »

Parmi les peintres, le nom d’un jeune artiste soudanais nous a été donné
tout récemment, celui de Kalifala Sidibé, qui expose dans une galerie
parisienne  : des animaux horrifiants à souhait, parmi des forêts traitées
minutieusement, des personnages aussi où l’on retrouve, disent les
journaux, la pose un peu guindée des statuettes fétiches.

A propos du meuble, si rare chez les noirs, nous devons encore célébrer
l’initiative des Dahoméens. Ils ont aussi curieusement sacrifié au meuble
rituel qu’au meuble domestique. Dans le premier genre, voici des sièges en
bois de rocco ou teck de Guinée. Plutôt des plateaux avec supports sculptés,
servant à s’asseoir aux officiants, ou à présenter des offrandes. A ces
plateaux-supports s’oppose l’élégance des sellettes, aux montants ajourés en
losanges, qui s’apparentent comme forme aux trônes royaux (fig. 96)
conservés à Abomey. Des escabeaux à trois ou quatre pieds, des tabourets
(fig. 97), d’une seule pièce, complètent cette expression mobilière que la
collection réputée du gouverneur Merwart nous révéla à l’Exposition
coloniale de Marseille (1922), avec tant d’autres chefs-d’œuvre du Bas-
Dahomey.

Dans la vannerie, les indigènes de cette région ne sont pas moins
heureux. Leurs corbeilles, encore, honorent la sparterie, avec les joncs
divers, le bambou, les fibres du palmier raphia, qui trouvent, entre ces
mains ingénieuses, autant de prétextes à témoigner du goût. Aussi bien, à
côté de leurs calebasses si joliment gravées et ajourées, on retiendra
l’agrément délicat des figures découpées dont ils parent leurs tissus. Il n’est
pas jusqu’au modeste chasse-mouches, en cordes tressées, il n’est pas
jusqu’au hamac ou au parasol, qu’ils ne saisissent l’occasion d’embellir ! Il
faudrait enfin, s’arrêter aux lourds bracelets, à toute cette fabrication si
pittoresque du bijou et des armes dahoméennes qui s’ajoute, avec non
moins d’intérêt, aux création précédentes.



Fig. 96. — DAHOMEY. Siège royal, bois sculpté et peint.

Photo Mus. d’Ethn. du Trocadéro.

La fantaisie intuitive des noirs ne s’apprécie pas moins, généralement,
dans l’objet de toilette (le peigne entre autres) en bois dont ils font un digne
atour de coquetterie, que dans les ustensiles en cuir décoré dont ils flattent
le bronze vivant de leur peau nue. Cette peau Que qui véhicule, chaudement
encore, les tableaux proprement dits des indigènes, dus au tatouage.

Le tatouage, en fait, constitue une manière dessinée et peinte, typique,
chez les noirs.Il est des tatouages d’un tour décoratif extraordinaire que
leurs statuettes d’ailleurs, n’auraient garde d’oublier parmi leurs atours les
plus frappants.



La saveur rude enfin, de notre Afrique noire, pourvu qu’elle soit le plus
possible préservée de notre civilisation propre, suffirait à son attrait
esthétique. Un cerisier ne mûrit point des pêches ; il faut se contenter de son
originalité primitive et ne point l’amoindrir en la comparant, ni demander à
sa flore, à sa sylve, un autre parfum que les leurs.

Tombouctou «  la Mystérieuse  », par exemple, avec son architecture
typique, ne ressemble à rien de partout ailleurs, et, sous sa lumière crue,
l’immense quadrilatère que composent ses hautes cases massives et brunes,
se pare de son aridité étalée, tout autant que la forêt inextricable, tissée de
lianes, garde jalousement le mystère de son ombre.

Au surplus, les primitifs n’ont-ils point indiqué à notre civilisation
coquette, les pendants d’oreilles, les colliers et les bracelets  ? Qui sait,
d’autre part, si nous ne devons pas aux noirs l’idée de la terrasse nécessitée
par leur climat torride !

Les bois coloniaux n’apportent-ils pas à la richesse de notre art mobilier
moderne une contribution supérieure ? Et puis, malgré sa barbarie, n’entre-
t-il pas un souci curieusement décoratif, par exemple, dans cette succession
de pylônes en pisé coiffés de têtes d’éléphants, qui bordent certaine allée
partant des portes du port de Gaô jusqu’à la berge du Niger ?

Sans compter que la nature sait fleurir de joie la plus misérable demeure !
C’est ainsi que les Bozos, ancêtres des troglodytes, ont vu grimper tout
autour de leurs cases délabrées, de larges feuilles d’irihès, et il semble
aussis que ces pêcheurs, dont le village déroule ses ruines dans la partie
nord-ouest du cercle de Djenné, ont mis de l’art, sans le savoir, dans le
rangement serré de leurs pittoresques pirogues sur les bords du Niger.



Fig. 97. — GUINÉE.
Tabouret de prince, sculpté dans une seule pièce de bois.

Photo Mus. d’Ethn. du Trocadéro.



CHAPITRE V

L’ART MALGACHE - L’ILE DE LA RÉUNION

L’architecture malgache (fig. 98, 99 et 100) doit tellement à l’ingénieur, à
l’architecte et à l’officier anglais, renforcés du missionnaire anglican, qu’il
serait périlleux de la discerner en propre.

«  Un temple ionien, nous écrit M. P. Heidmann, servait autrefois de
tribunal, à Tananarive. Des églises romanes, gothiques, s’éparpillaient
partout dans le paysage malgache, groupant les maisons qui ont l’air de
jouets d’enfants sur la nudité des collines. La résidence du gouverneur
général a été construite dans le style Louis XIII ! et rien, en Emyrne, n’a de
caractère colonial quant à l’architecture. »

Aussi bien, des cornes de bœufs orneront — sans bénéfice pour
l’architecture — le tombeau sakalave (fig. 101) (8) rappelant le nombre des
bovins sacrifiés en l’honneur du défunt. Jusqu’à des centaines, suivant la
situation de celui-ci !

La porte de Tananarive, d’autre part, citée avantageusement parmi
l’architecture malgache, n’ajoute point à l’intérêt d’une indigence
constructive. Sa curiosité est vite satisfaite à l’entrée de la capitale, de
même qu’au seuil d’autres villages environnants.

La porte de Tananarive ? Un rocher arrondi roulant devant une poterne et
se clavetant dans des gonds de pierre pour fermer les «  rouves  » (places
fortes, villages d’autrefois).



Fig. 98. — MADAGASCAR. Palais de la reine, à Tananarive.
Couronnant le fronton : un épervier, emblème de la royauté.

Photo Ag. E. G. G. de Madagascar.

Pourtant, la porte en question s’ouvrira symboliquement devant M.
Borrel, un fonctionnaire colonial distingué qui se cache en littérature sous le
nom de Georges Carian, et à qui nous avons demandé de vouloir bien, en
quelques lignes, résumer l’art malgache. Nous lui laisserons la parole :



Fig. 99. — MADAGASCAR. Tombeaux royaux, à Tananarive.

Photo Ag. E. G. G. de Madagascar

« En vérité, sous sa lumière, ardente ou mystérieuse, la Grande Ile rouge
est-belle.

Mais, berçante ou farouche, diverse et une, elle attend l’artiste amoureux
de sa chaude harmonie, qui y viendra créer de l’art. Car il n’y a pas d’art
malgache. L’autochtone semble étranger à l’idée artistique.

Certes, les Comores, les îles du feu, cachent, dans le parfum sucré des
vanilles, sous l’ombre moite des arbres, de vieilles mosquées, des portes,
aux facettes taillées en plein bois, des fontaines. Mais, les Comores sont
peuplées d’Arabes purs. Ces émigrants, ces grands voyageurs, ont, avec
eux, au VIIIe ou au xe siècle de notre ère, porté leurs conceptions et leurs
réalisations artistiques.

Et, cependant, émigrés, eux aussi, asiatiques (9) certains, les Hovas
n’auraient-ils pu garder en eux le souvenir, au moins, des splendeurs
d’autrefois ?

Rien, dans cet immense pays, rien n’est de l’art, sauf la nature.
La foi, si inventive, si commodément satisfaite, n’a rien produit. Les

fétiches (fig. 103), ici, n’ont même pas cette barbare attirance qu’on trouve
aux fétiches soudanais. Nulle originalité, nul instinct.



L’âme du peuple est essentiellement déroutante, fuyante. Mais, par un
paradoxe coutumier à Madagascar, elle a pourtant voulu affirmer, dans les
tombeaux massifs (fig. 104), un noble et puissant génie. Sur les plateaux
imériniens, socles de latérite rouge, les grands tombeaux dallés dressent
leur masse de porphyre et de granit au seuil même des maisons d’argile où
les vivants mènent leur paresseuse existence.

Recherchant une grandeur romaine, on voudrait sentir l’œuvre de
conquérants, de victorieux, dans «  ces demeures où vivent les ancêtres  ».
On y trouve seulement la fragile antithèse affirmant sans doute la précarité
d’une terrestre existence.

Sévères et nues, les tombes imériniennes gardent une poésie attirante.
Des feuilles, en guirlandes, des fleurs, des fruits, s’unissent à la pierre
comme pour lui donner le frisson de leur légèreté, la palpitation intime de
leur grâce... Et dans ces mausolées, tient, sans doute, tout l’art malgache,
celui qui ne connaissait pas encore les missionnaires anglicans, dressant
dans le saindoux le palais du premier ministre...

Il n’aurait cependant pas été impossible qu’un art raffiné peut-être
original, eût pu se développer à Madagascar.

L’indigène, tout étranger qu’il paraisse à l’idée artistique originale,
semble se souvenir, parfois, des leçons que Legros et Morio vinrent lui
apporter vers 1815. Il s’agissait, il est vrai, de broderies, adroites, souples,
fines, mais sans spontanéité.



Fig. 100. — MADAGASCAR. Tombeau d’un premier ministre, à Tananarive.

Photo Ag. E. G. G. de Madagascar.

Parfois, dans la brousse, loin de tout village, sur les plateaux couronnant
les pentes chaotiques, une statue-menhir, grossièrement taillée, impose sa
rude silhouette. L’âme d’un disparu est évoquée dans la pierre massive.
Contraste saisissant avec le nom donné, là-bas, à cette même âme, qu’on
appelle le « loûhl », le papillon, tournoyant, comme une fleur détachée par
la brise, sous le ciel clair de la Grande Ile. Au pied de la statue, de petits
bœufs en fer forgé mêlent leurs cornes aiguës.



Fig. 101. — MADAGASCAR. Tombeau d’un chef.



Fig. 102. — MADAGASCAR. Case betsimisaraka.

Photo Ag. E. G. G. de Madagascar.

Donc, de ci de là, la brousse découvre des pierres levées, rappelant le
«  loûhl  » d’un défunt cher, ou bien des «  aloualos  », vestiges naïvement
sculptés.

D’autre part, à ne rien vouloir celer, en se penchant avec attention sur les
moindres vestiges qui annonceraient sinon un art, du moins une
manifestation artistique, il faut dire quelques mots de l’éléphant de pierre
d’Ambouhitsare.



Fig. 103. — MADAGASCAR.
Sculpture indigène, en bois.

Ph. Ag. E. du G. de M.

Les indigènes lui attribuent une origine arabe. Des immigrants l’auraient
apporté de La Mecque. Les Malgaches ignorant l’éléphant, appellent cette



statue, longue de 2 mètres, haute d’un mètre, «  vatoulambe  », ce qui
signifie  : pierre-sanglier. Mais, en Arabie, il n’y a point d’éléphant. Aussi
bien les-chercheurs, renonçant à s’échafauder une satisfaisante théorie,
espèrent-ils trouver dans les « sourabé  », manuscrits arabo-malgaches que
détiennent les initiés, la clef du mystère.

Une légende pittoresque s’y attache, par laquelle les natifs expliquent
l’origine des êtres.

Bref, à Madagascar, pas de balaphons guerriers, pas ou peu de flûtes
champêtres. Cependant, le Malgache adore la musique. Pour satisfaire son
goût, il achète des violons ou des accordéons et, lentement, la « valiha. »,
creusée au cœur d’un bambou sonore, disparaît dans le musée des
souvenirs.

Pourtant, la «  valiha  » ne manquait pas d’une certaine élégance, et les
mains brunes courant sur les « cordes » découpées à même le bambou, en
tiraient des sons nostalgiques.

La « mode » doit, à Madagascar, se reprocher des méfaits ridicules. C’est
elle, dans le fond, qui a peut-être tari en sa source toute idée artistique. Aux
« valiha » ont succédé les crins-crins et les accordéons nasillards. Depuis
longtemps, les Betsiléos ont oublié les gracieuses cuillères en bois, aux
manches ciselés dans la masse, pour de banales cuillères en métal. Depuis
longtemps les Imériniens achètent très cher de lourds canotiers plutôt que
de porter les anciens chapeaux aux bords aussi souples que des ailes, les
chapeaux tressés en fibres de manarâne clair. La mode...



Fig. 104. — MADAGASCAR. Tombeau malgache.

Photo Ag. E. G. G. de Madagascar.

Mode, aussi, et tristement, le récipient émaillé qui remplace le koudoùk
de bambou, que les bourjanes, pendant leurs voyages, remplissaient aux
ruisseaux, sous les arbres, et portaient sur l’épaule  ; que les femmes
penchaient harmonieusement pour remplir les calebasses, polies à l’usage.

Mode encore, les bois de lits (fig. 106) figurant des généraux anglais à
plumets naïfs sur des bicornes ressemblant aux chapeaux de papier !



Photo Ag. E. G. G. de Madagascar.



Fig. 106. — MADAGASCAR. Sculpture (détail) d’un bois de lit.

Photo L. Oayla.



Mais, une chose restait, malgré tout. Avec les vieux qui meurent, elle
disparaît elle aussi, emportée par la force grossière des choses. Est-ce — ou
bien était-ce — de l’art  ? Peut-être pas. Mais, à coup sûr, une industrie
captivante et qui mériterait mieux d’être connue.

Depuis un temps très éloigné, antérieur au XIVe siècle, les familles
Antaimours conservent en manuscrits leurs livres de famille. Procédés de
divination, recettes empiriques, formules cabalistiques, parfois vagues
appréciations sur l’Univers, phrases modelées en caractères arabes
harmonieux et nets, vivent sur un papier végétal qu’on ne fabrique que là.
La description que le chevalier orléanais Étienne de Flacourt donne de cette
fabrication vaut d’être reproduite telle qu’il l’écrivit lui-même

« Le papier se fait avec la moyenne écorce d’un arbre qui se nomme avo,
laquelle est fort douce, de laquelle aussi les Matatanois font des pagnes
pour se vêtir, qui sont fort douces, et approchent de la douceur de la soie. Le
papier se fait presque de la sorte qu’on le fait en France, sinon qu’ils n’ont
pas les mêmes ustensiles pour le faire, ni tant d’appareils. Il est jaunâtre,
mais il ne boit point, pourvu qu’étant fait, l’on mouille les feuilles dans la
décoction de riz pour le coller, puis après l’on le lisse quand il est sec.

«  L’on fait bouillir l’espace d’un jour cette écorce dans un grand
chaudron avec une très forte lessive de cendres ; après l’on lave ces écorces,
ainsi pourries de cuire dans l’eau bien claire, et on les pile dans un mortier
de bois jusqu’à ce qu’elles soient en bouillie et qu’il n’y ait aucun
grumeau ; l’on détrempe cette bouillie dans de l’eau claire et nette,.et, avec
un châssis fait de certains petits roseaux délicats qui se touchent l’un
l’autre, l’on prend de cette bouillie, laquelle on laisse un peu égoutter, et on
la verse sur une feuille de balisier frottée avec un peu d’huile de menachil ;
on la laisse sécher au soleil, et aussitôt, chaque feuille étant sèche, on la
frotte avec le mucilage de la décoction de riz, et étant resséchée, on la lisse
pour s’en servir au besoin.

«  L’encre se fait avec la décoction du bois nommé arandranto qu’on
laisse tarir jusqu’à ce qu’elle soit bien épaisse. Cette encre est fort bonne,
mais elle n’est pas si noire que la nôtre ; toutefois, en y ajoutant un peu de
couperose, elle devient très bonne et très noire, et surpasse celle qui est faite
avec de la noix de galle  ; elle n’a que faire de gomme, car elle est assez
glutineuse d’elle-même et est reluisante  ; c’est de ce bois que les grands
bâtissent leurs cases ou maisons, et de ce bois aussi que sort le canabé ou la



gomme d’ambre nommé succinum. J’en ai moi-même tiré un peu par
incision de l’écorce.

Fig. 107. — MADAGASCAR. Case d’Andrianapoinimérina, à Tananarive.

Photo Ag. E. gouv. gén. de Madagascar.

«  Leurs plumes sont faites de cannes nommées volo et dans les Indes
bambou ou mamba ; ils coupent un morceau de ces cannes de la longueur
de la main et large comme une plume ; ils taillent le bout et le fendent ainsi
que nos plumes, dont ils forment leurs lettres. Leur encre venant à sécher,



ils y ajoutent un peu d’eau et la chauffent, et elle est aussi bonne qu’étant
fraîche faite. »

Aujourd’hui, le vieillard Antaimour travaille comme ses pères ont
travaillé et comme les pères de ses pères. Il lisse son papier avec une
coquille marine très polie et lui donne un velouté unique.

Grossier, certes, ne se prêtant pas très bien à l’impression, il exécute des
reliures originales, qu’un cachet d’exotisme distingue heureusement. Mais,
est-ce ou était-ce un art ? Existe-t-il un art malgache ? »

Pourtant, nous sommes d’accord avec le poète délicat des Jardins du
Passé pour reconnaître que la lumière ardente ou mystérieuse de la Grande
Ile qui baigne le pays malgache, lui tient lieu d’esthétique.

La puissance impérieuse du rouge dont saignent les constructions de
l’ancienne île Dauphine, en opposition avec la douce luxuriance de sa
végétation, constitue en fait une harmonie d’art.

Si Madagascar, à l’exemple de l’Indochine et de l’Afrique, ne présente
point un ensemble caractéristique, ou, tout au moins, un type d’expression
d’art confinant à un style, il faut néanmoins retenir la silhouette du tombeau
imérinien (fig. 104).

Ses grandes lignes et masse, d’une proportion imposante, sa silhouette
élégante, aussi, où se retrouve curieusement la solennité du mastaba
égyptien, ainsi que, singulièrement, les lignes de notre architecture
moderne !

Le tombeau, « maison froide » du Hova, où, dans la pensée des vivants,
habite réellement le défunt à qui l’on apporte des offrandes — du miel de
préférence — évoque la demeure funéraire des noirs de l’Afrique hantée par
l’esprit du mort revenu sur la terre, continuant à vivre chez lui.

Il n’est pas jusqu’à des anciennes tuiles en bois, si curieusement
nuancées par les temps, qui n’aient à cœur de joindre leur note personnelle
à ce concert de quelque valeur stylistique.

Quant à l’architecture en bois malgache, que d’aucuns s’accordent à
déclarer caractéristique et extrêmement curieuse. vis-à-vis de la
construction de granit et de terre rouge représentée par les tombeaux
imériniens elle ne nous convainc guère.



Fig. 108. — MADAGASCAR. En filanzane bois, sculpture moderne).

Cliché Gavot.

Effectivement, la case d’Andrianapoinimérina (fig. 107), voisine de la
chapelle de la reine, à Tananarive, que cette opinion louangeuse objective,
n’était le prolongement en antennes de deux mètres de hauteur, des
chevrons de sa toiture, n’offre guère qu’un attrait de souvenir.

Pourtant, cette case du premier roi hova (vers 1810) représente l’un des
rares monuments historiques de Madagascar, et l’on remarque l’ingénieux
ajustement de sa charpente tout en bois et sans un seul clou, l’élancement
de son faîtage jusqu’à une quinzaine de mètres, ainsi que les Sculptures
hémisphériques groupées deux à deux qui ornent la poutre supérieure de ce
faîtage, représentant sans doute des seins de femme.

La nature cependant, a voulu, avec le rocher d’Ifandana, doter le sol
malgache d’une immense statue, du moins un bloc énorme de granit surgit à
la limite du pays des Bara où l’imagination se surprend à voir quelque
monstrueuse tête de cétacé jaillissant des flots... autour de laquelle volent,
en s’égosillant, des « veuves »



Fig. 109. — MADAGASCAR. Eventail.

La nature enfin, a semé artistiquement le sol de notre grande colonie de
l’Océan Indien, d’une profusion de gemmes  : béryls, kumzites, topazes,
tourmalines, grenats, etc. dont l’éclat et la pureté luttent avec le soleil et
l’onde.

Nous ajouterons, en terminant, que les facultés supérieures d’assimilation
artistique des Malgaches nous apportent, à défaut de profondes créations
ataviques, les espoirs les mieux fondés

Et pourtant, en y songeant bien, ne sont-ils point déjà originaux les
oiseaux et les petits serpents spirituellement modelés dans le corne amollie
à la vapeur, par les indigènes de notre grande île ?

Et les chapeaux habilement tissés en fibres de maranâne, n’ont-ils point
conduit leurs auteurs à l’art personnel de ces paniers surmontés d’animaux
« sculptés » en raphia, qui sont souvent une trouvaille purement malgache ?
Seraient-ils donc d’une valeur commune ces tapis en fibres d’aloès, ces
rabanes sakalaves et ces soies grises dues à un ver à soie sauvage (landy-
bé), dont les Malgaches, encore, ont tiré tout l’attrait possible ?

Aussi bien, on veille à Tananarive où le gouverneur général Olivier fonda
les Ateliers d’art appliqué malgaché destinés tant à la résurrection qu’à la



conservation du geste de beauté ancien. Le dernier mot n’est donc point dit
sur l’esthétique initiale qui nous occupe (10).
 
 

L’ILE DE LA RÉUNION

A environ sept cents kilomètres Est de Madagascar — d’où son voisinage
dans notre texte — se trouve l’île de la Réunion, dont les richesses, presque
exclusivement végétales, échappent à notre travail, malgré que ses forêts
produisent des bois précieux pour nos mobiliers européens modernes, et que
sa « bagasse » (résidu de la canne à sucre), pâte à papier, soit susceptible de
remplacer avantageusement les pâtes de bois ou de chiffons les plus
coûteuses.

D’où une matière à retenir pour l’impression du livre que l’on pourrait
ensuite relier avec le papier végétal dont il a été parlé précédemment, à
Madagascar.

D’ailleurs, à défaut d’un art original dans ce pays volcanique, la nature
encore y supplée. Et, à côté du parfum de la vanille, du café, du giroflier, du
muscadier, les essences de géranium, de ylang-ylang, de vétiver,
embaument dans ce site enchanteur où cependant domine la culture de la
canne à sucre.



Fig. 110. — LA RÉUNION. Plage de Manapany (Saint-Joseph).

Cliché Louis Caen.



Fig. 111. — LA RÉUNION. Maison créole.

Cliché Louis Caen.

Largement abreuvée de ressources intellectuelles, au surplus, la
population, créole en grande majorité, fort au courant de l’art de la mère-



patrie, passionnée de musique et de chant, abrite sa grâce et son affabilité
racées dans de coquettes maisons d’un seul étage, enfouies dans la verdure
et les fleurs.

La plus modeste demeure de la patrie de Leconte de Lisle et de Léon
Dierx, perle de la mer des Indes, aime, aux accents mouvants de l’Océan,
accorder sa guitare ou son accordéon, son « botre » ou son « cayambre »,
instruments du crû, avec son âme mélodieuse, et, dans le vestibule de
l’hôtel du Gouvernement, à Saint-Denis, on conserve pieusement la pierre
rappelant la quatrième prise de possession de cette Antille africaine par
Jacob de La Haye, en 1671.

Le rond-point de l’ancien « Jardin du Roi » (dans le goût de Le Nôtre et
remontant à 1761), enfin, aujourd’hui jardin colonial, reçoit l’hommage des
roses des jardins qui se succèdent jusqu’à lui, tandis que l’on s’incline
seulement devant l’idée patriotique du monument de la Défense (1810), à
Saint-Denis, tandis que l’on passe dans la même ville sans s’arrêter devant
son hôtel de ville (1860), et que l’on regrette, pour la personnalité du plus
élégant immeuble de Saint-Denis encore, ancien évêché et aujourd’hui
musée de Léon D erx, qu’il soit construit sur le modèle d’une villa de
Pompéi !

En vérité compensatrice, insistons sur le style des paysages lumineux de
l’ancienne. île Bourbon (fig. 110, 111 et 112), se réclamant à la fois de
l’architecture et de la peinture, et écoutons plutôt MM. Marius et Ary
Leblond, autres Réunionais éminents : « Sous la colonnade mouvante de ses
palmiers asiatiques, La Réunion est une île hellénique par l’architecture
olympienne de ses montagnes..., le dessin de ses idylles dans la fresque des
mœurs souvent archaïques... »

Des mêmes auteurs, ce croquis de Cilaos  : «  ... Sur un plateau de terre
rouge, une allée de jolies petites maisons en bois, et, tout autour, parmi des
éboulis de roches, des paillottes plantées sur des carreaux de maïs
tendre... »



Fig. 112. — LA RÉUNION. Vue des hauteurs de la rivière Saint-Etienne.

Cliché Louis Caen.

De Leconte de Lisle, cette peinture où   : «  les toits des maisons, toutes
bâties de bois du pays, n’apparaissent que roux comme des écorces,
grisâtres, onduleusement, comme des lichens, ou parfois du rose poreux des
grappes de letchis... »

Nous passerons enfin la plume à M. le député Auguste Brunet à qui son
pays natal — où la littérature, encore, s’honore de Joseph Bédier et
l’héroïsme de Roland Garros — inspira les éloquentes lignes suivantes.

« Synthèse harmonieuse d’éléments opposés, de contrastes pathétiques, »
— la mer, tour à tour langoureuse ou déchaînée, la plaine aux moissons
rutilantes dans la houle des cannes en fleurs, la montagne tourmentée,
coupée de profondes ravines ou jaillissant en pics altiers, — telle est l’île de
la Réunion, l’ancienne île Bourbon, chantée par ses poètes, avec plus de
sereine magnificence par Leconte de Lisle, avec plus de tendresse
mystérieuse par Léon Dierx. Ce «  jardin suspendu  » de végétations, de
cascades chantantes, de couleurs et de climats, n’a cependant pas jusqu’ici
exalté le pinceau des peintres (on ne peut guère citer que de rares toiles
romantiques de Cudenet, des natures mortes de Le Roy et le bel Album de
l’île de la Réunion de Roussin) ; et pour sculpteur, l’ « île d’Eden » n’a eu
que son volcan !

Cependant l’île de France, Maurice, sa voisine, qui n’occupe pas la
même place qu’elle dans l’histoire littéraire, a une belle couronne
d’artistes : l’excellent peintre Le Sidaner, qui a traduit avec une sensibilité
frémissante, où se révèle peut-être quelque nostalgie d’exilé, les



perspectives automnales des allées de Versailles ou les canaux aux reflets de
ciel de Bruges ; les sculpteurs d’Épinay, José de Charmoy etc...

Il semble que la Réunion souffre de cette lacune. Sous l’impulsion de
MM. Marius-Ary Leblond, fils eux aussi de la petite terre française qui
porte si haut le renom de la Métropole dans les mers australes, elle a
récemment créé un musée d’art, le Musée Léon Dierx, « avec le sentiment
qui s’impose à elle de faire rayonner notre art dans l’Océan Indien comme
elle y avait fait resplendir notre littérature (11)  ». Des sculptures de
Carpeaux, Barye, Dalou, Bourdelle, des toiles originales de peintres
modernes  : René Ménard, Le Sidaner, Signac, Diriks, Raffaëlli, Laprade,
Seyssaud, etc., disciplinent le goût de la jeunesse créole et suscitent chez
elle, comme dirait Baudelaire, la « neuve et sainte émulation ».



CHAPITRE VI

L’ART ASIATIQUE : SYRIE ET LIBAN, INDE FRANÇAISE

LA SYRIE, LE LIBAN

La Syrie appartient aux États du Levant sous mandat français, avec la
République Libanaise, l’État des Alaouites et l’État du Djebel Druze.

Elle porte la lourde réputation d’être le pays le plus ancien du monde. On
y situe poétiquement le Paradis Terrestre, et, prosaïquement, l’illustre
Byblos (aujourd’hui la petite ville arabe de Djebail), est revendiquée par la
plus lointaine antiquité, ainsi que Baalbek (fig. 113), aux ruines les plus
imposantes qui soient, avec Palmyre, reine de l’Orient, dont les pierres du
temple de Dioclétien, entre autre, attestent la splendeur passée.

Baalbek, « colline d’architecture » dont les restes de deux temples sont
d’une rare magnificence et de dimensions colossales. Le plus important,
précédé de cours, environné de portiques et bâti avec des pierres énormes,
comparables aux monolithes travaillés par les Égyptiens.

Palmyre, ancienne résidence de l’immortelle Zénobie, dont le temple
d’Hélios comptait quatre cent soixante-quatre colonnes qui soutenaient les
longues galeries et les riches portiques de la large enceinte où s’élevait le
temple proprement dit. Palmyre fig. 114 et 115), dont d’autres colonnes,
d’un seul bloc de marbre, disposées sur quatre rangs et précédées d’un arc
de triomphe en manière de portique couvert, acheminaient vers une partie
de la ville. Palmyre dénombrant un ensemble de quatorze cent cinquante
colonnes !



Fig. 113. — SYRIE. Fragment d’une frise (Baalbeck).

Photo H Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Fig. 114. — SYRIE. Arc de triomphe de Palmyre.

Il n’est pas jusqu’à l’histoire franque qui ne revive en ces lieux de beauté
où le souvenir des Croisés hante notamment le Krak des Chevaliers
(Kala’at-el-Hosn) (fig. 116), près de Tripoli, et les châteaux de Sandjil (à
Tripoli même, construit par Raymond Saint-Gilles, comte de Toulouse) et
de Margat, proche de Banias, sans oublier, à Sidon, aujourd’hui Saïda, le
Kala’at-elbahr et le Kala’at-el-Moezzé, dit aussi château de Saint-Louis.

A propos de l’art aussi morcelé, en Syrie, que les religions qui fleurirent
et défleurirent sur son sol, Mme Jacqueline-Albert Lambert, dans Sphère,
s’exprime comme suit. «  L’histoire de son art est une longue série de
naissances et d’anéantissements, d’où il rejaillit, mais chaque fois sous une
forme différente.



Fig. 115. — SYRIE. Bas-relief de Palmyre.

Photo H Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Chez les Phéniciens, ces grands libérés de la mer, il revêt une forme
originale où se retrouvent pourtant les influences certaines des Crétois, des
Mycéniens, des Ioniens, des Égyptiens, clients réguliers de ces beaux
voyageurs.

Après une période nulle où la Syrie complètement asservie ne produisit
rien, nous assistons à une nouvelle forme d’art qui naît des Juifs.

Avec les Grecs d’Alexandrie et les Séleucides, nouvelle tentative
d’architecture particulière qui ne réussit pas ou qui a presque complètement
disparu.

Enfin les Romains ivres d’orgueil y viennent construire des villes, qui ne
seront que l’affirmation déchaînée de la puissance de l’Empire sur cette
terre, limite extrême de la civilisation.

Où les autres n’ont fait que passer, les Romains construisent, se donnant
ainsi la joie de croire à leur installation définitive.

Ils veulent rester... Cela se voit à leur architecture défensive, dont les
débris parent encore le Djebel Druze ; résistance directe au nomadisme des
Bédouins ainsi que le proclame encore l’antique citadelle de Bosra... »



Fig. 116. — SYRIE. Le Krak des chevaliers.

Photo Ht Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Les États de Syrie et du Liban ont donc bercé les civilisations les plus
anciennes, et, les fouilles archéologiques qui se succèdent dans ces pays
merveilleux, ne cessent d’exhumer, démontrant combien l’antiquité
classique doit aux monuments syriens du passé. Quand on songe que les
Hittites (fig. 117), les Chaldéens, les Assyriens, les Perses, les Phéniciens et
les Égyptiens — avant les Grecs et les Romains — superposèrent leur
art.dans cette région, on saisit toute l’étendue d’une majesté esthétique à
laquelle Byzance et les Arabes devaient, par la suite, contribuer, avec un
sérieux apport franc.



Fig. 117. — SYRIE. Sculpture hillile.

De la transition des conceptions occidentales et orientales naquit même,
sur les bords de la Méditerranée, un art libanoarabe, représenté notamment



par l’intéressant palais de Beit-Ed-Dine (fig. 118), datant du début du siècle
dernier.

Fig. 118. — GRAND-LIBAN. Palais de Beit-ed-Dine.

Photo J. de La Nézière

Les récentes fouilles de Byblos (12) ont révélé la cella d’un sanctuaire du
Moyen Empire, d’un type achevé de haut-lieu sémitique, où l’on vénérait
Isis-Hathor. Cette exhumation de l’âge du Moyen Empire qui dura jusqu’à
l’époque romaine, fut accompagnée (en 1928) — autant que précédée — de



plusieurs autres, aussi fructueuses, grâce auxquelles le temple de Nin-Egal
(Mishrifé, ancienne Katna), le palais, le temple et l’enceinte de Arslan Tash,
le «  castellum  » de Tell Brak (Haute-Djezireh), des camps romains, etc.,
virent le jour, avec des œuvres de sculpture magistrales dont nous parlerons
après l’architecture.

Fig. 119. — SYRIE. Noire-Dame de Tartous.

Photo Ht Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Sans insister sur les nombreuses ruines romaines (et grecques) qui
honorent les territoires syrien, druze et alaouite, et dont l’envahissement
mondial a imposé la connaissance avec l’admiration, nous remonterons à
l’architecture phénicienne du temple du dieu-guérisseur Echmoun à Saïda, à
l’architecture phénicoégyptienne (nécropole de Byblos), à l’architecture des
tombeaux pyramidaux syriens, inspirés de l’Égypte (tombeau de Ahiram), à
l’architecture islamique, représentée par la grande mosquée de Beyrouth
(ancienne église Saint-Jean, construite par les Hospitaliers et convertie en
mosquée a la fin des Croisades), à l’architecture purement asiatique dont la
mosquée de Lattaquieh (en territoire alaouite), avec ses coupoles évoquant
Jérusalem, est le type, à celle de Damas (auparavant mosquée des
Oméyades, dédiée aussi au culte de Saint-Jean par l’empereur Théodose
dans cette ancienne capitale de l’Islam et reconstruite en pur style
byzantin), à l’architecture byzantine (couvent de Saint-Siméon (Kala-at-



Sim’an), joyau de l’art chrétien en Syrie centrale, à l’architecture romane,
enfin, due aux Croisés (cathédrale Notre-Dame de Tartous [fig. 119]).

Fig. 120. — SYRIE. Grande mosquée de Damas.

Photo H Comm. de R. F en Syrie et au Liban



Fig. 121. — SYRIE. Grande mosquée de Damas, vue intérieur.

Photo H Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.



Fig. 122. — SYRIE. Porte de la citadelle d’Alep.

Photo Hl Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

La grande mosquée de Damas, avec ses deux minarets d’origine grecque
à laquelle les Arabes s’étaient contentés d’ajouter des balcons circulaires,
est célèbre (fig 120 et 121). La fourniture des matières émaillées qu’elle
nécessitait, fut une des clauses de la rançon de paix entre le calife El Walid
et l’empereur grec Justinien II qui, sur la demande du calife, lui avait
adressé des « ouvriers habiles dans la bâtisse ». La magnifique mosquée de
Damas est radieuse sous sa coupole enrichie d’inscriptions en lettres d’or
que deux rangées d’élégantes colonnes divisent, à l’intérieur, en trois
longues nefs revêtues d’une charpente apparente.



Fig. 123. — SYRIE. Tour d’angle de la citadelle d’Alep.

Photo Hl Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Mais on n’en finirait point d’énumérer tant de parures, plus ou moins
bien conservées sur ce sol où les génies les plus divers se manifestèrent, et,
après avoir noté encore à Damas, le palais Azem, les restes du château de
Haroun-el-Rachid, à Rakka, des citadelles de Salihiyeh (dans la ville
macédonienne de Doura-Europos), d’Alep (une splendeur sarrasine (13),
dans la Syrie du Nord (fig. 122, 123, 124, 125 et 126), de la Tour Rouge, de
Ramiyeh (Liban), et du tombeau dit Kamaouat-el-Hermel, dans la Békaa,
nous aborderons la peinture et la sculpture avec autant de discrétion.

D’ailleurs, en dehors des peintures murales des ruines de Doura qui
présentent un rare document sur les sources de l’art byzantin, nous ne
connaissons rien de cet art, tandis qu’en matière statuaire nous n’avons que
l’embarras du choix, grâce surtout aux récentes investigations
archéologiques.



Fig. 124. — SYRIE. Citadelle d’Alep.

Photo H’ Comm. de R. F. en Syrie et au Liban.

Lorsque nous aurons vanté, pour mémoire, les mosaïques qui, naguère,
embellissaient la mosquée des Oméyades, nous parlerons donc de la
sculpture découverte en Syrie, fort édifiante sur l’histoire de l’Orient gréco-
romain.

Dans les fouilles de Djebail (Byblos), on a trouvé une colossale statue
phénicienne, d’ailleurs grossièrement exécutée dans le calcaire du pays, et
aussi deux remarquables têtes de bouquetins taillées dans le basalte, tandis
que l’on déterrait, au tell de Séfiré, un torse de statuette masculin vêtu à
l’égyptienne et marqué d’une inscription assyrienne témoignant de l’art de
la Syrie du Nord.

Puis ce sont, à Arslan Tash, les deux taureaux de travail assyrien mais de
style hittite, que le sol révéla avec tant d’autres sarcophages (14), bas-reliefs
et menus objets qui achèvent de nous fortifier en cette idée que l’antiquité
classique dut beaucoup aux monuments syriens d’alors.



Fig. 125. — SYRIE.
Grande mosquée d’Alep.

Photo Ht Comm. de R. F. eu Syrie et au Liban

Dans l’ordre de l’architecture végétale, la réputation des cèdres du Liban
apporte la note verdoyante. Voici comment Lamartine appréciait, en 1833,
ces fameux arbres devenus rares aujourd’hui  : «  Ces arbres sont les
monuments naturels les plus célèbres de l’univers. La religion, la poésie et
l’histoire les ont également consacrés... Salomon voulut les vouer à
l’ornement du temple qu’il éleva le premier au Dieu unique, sans doute à
cause de la renommée de magnificence et de sainteté que ces prodiges de la
végétation avaient dès cette époque... Que de prières n’ont pas résonné sous
ces rameaux ! Et quel plus beau temple, quel autel plus voisin du ciel. quel
dais plus majestueux !...  »

Quant à la physionomie esthétique générale syrio-libanaise, elle demeure
fidèle au pittoresque de cet Orient asiatique que les poètes ont lyriquement
chanté.



Fig. 126. — SYRIE. Khan d’Alep.

Photo Hl Comm. de R. F : en Syrie et au Liban.

Sous la sérénité du ciel, l’architecture, marchant toujours en tête des arts,
donne le spectacle d’une diversité sur laquelle plusieurs civilisations,
modernisées par des apports byzantin, franc et arabe — aux trois styles
souvent amalgamés aussi — renchérit à la fois pour notre trouble et notre
admiration.

L’influence orientale, néanmoins, avec des réminiscences persanes (fig.
126), domine donc la physionomie décorative syrio-libanaise, et, en matière
de meubles, nous n’en remarquerons guère d’autres que ceux examinés
chez les Musulmans précédents.

Les coffres syriens, cependant, méritent une mention particulière. Ils sont
typiques (fig, 127 et 128), et leur beauté est inséparable de celle des cuivres
(plats, aiguières, etc.).



Fig. 127. — LIBAN. Coffre ancien.

Photo J. de La Nézière.

Fig. 128. — LIBAN. Coffre ancien.

Photo J. de La Nézierc.

Nous n’insisterons point davantage sur la Syrie et le Liban qui ne sont, en
fait, ni des colonies nationales, ni des territoires de protectorat, mais des
états autonomes que la France a seulement reçu mandat de conseiller et de
guider. Précisément, nous reviendrons plus loin sur un vœu récemment
adressé au Gouvernement syrien, relativement à la conservation — laissant
fort à désirer — des monuments splendides d’un pays aussi intéressant, au
point de vue archéologique et touristique, que l’Égypte. Sûr cette dernière
vertu, nous prendrons la route...



Fig 129. — SYRIE. Une porte, à Damas.

Au delà de Damas, le désert nous apparaît, radieux de lumière, nous
charmant aussi par la fermeté de ses pistés automobiles, car ce ne sont ni le
sable, ni les cailloux de la plaine africaine, qui accueillent le touriste, invité



même, au printemps, à se réj ouir de la transformation d’un désert en une
immense prairie...

Mais, du fait d’ «  initier nos amis séculaires demeurés trop longtemps
sous le joug archaïque, à la vie publique des démocraties contemporaines »,
la France s’est pourtant bien gardée d’introduire en cet Orient féerique
quelque excessive réalité de chez nous. Elle flatta ainsi, davantage, notre
civilisation qu’elle n’émut la sérénité d’un art fier de son passé.
 
 

LES ÉTABLISSEMENTS FRANÇAIS DANS L’INDE

On a parfaitement dit que la part qui nous revient dans l’Inde est
tellement pénétrée par des enclaves étrangères, qu’elle semble comme de
minuscules marbrures sur le grand corps anglo-indien. Toujours est-il que
nous goûtons, au mépris de ces enclaves étrangères, l’aubaine artistique de
nous étendre, si peu soit-il, sur l’Hindoustan, et d’y respirer l’air des
pagodes.

Ces pagodes, dont les arts khmer et cham, examinés plus loin, gardent le
souvenir  ; ces pagodes hindoues qui, malgré la variété de leur décoration,
ont entre elles la plus grande affinité.

Ces pagodes, enfin, représentant une architecture originale et tout à fait
nationale, dont les livres sacrés dictèrent les principes, pour réaliser en fait
une unité magistrale.



Fig. 130. — INDE. Salle des mille colonnes, à Chellambrum.

Photo Office colonial.

Aussi bien, dans l’antiquité païenne, l’Inde jouissait de la réputation
d’être une contrée merveilleuse, et son prestige n’a point pâli, de nos jours,
à travers le monde. Autant que la magnificence de ses monuments (fig.
130), et la curiosité de leurs idoles (fig. 131), le parfum de ses fleurs
incomparables est venu jusqu’à nous, et, comme «  ses bois, extrêmement
touffus, contiennent presque toutes les essences propres à l’ébénisterie (et à
la teinture)  », nous méditerons sur le concours excellent de notre Inde
française à l’égard de l’expression moderne de notre mobilier ; le rotin et le
bambou, d’autre part, parmi les plantes industrielles, s’offrant à notre
ingéniosité pour la diversifier.



Fig. 131. — INDE. Idoles, à Ariancoupan.

Photo Office colonial.



Fig. 132. — INDE. Pagode d’Iswara, à Pondichéry.

Cliché Laburthe et Warolin.

Malgré que les castes rivales : brahmanes et kchatryas aient disparu des
possessions françaises et qu’il n’y reste plus que les vaïçias et les parias, la
religion brahmanique domine autant qu’elle assure et anime la conservation
des intéressants édifices cultuels que nous y remarquons. Les très anciennes
mosquées musulmanes Mirapalli et Cottovaïçiapalli voisinent en beauté
avec celles notamment de Kokilamballe (type classique des pagodes de
l’Inde du Sud), à Villanour (banlieue de Pondichéry), de Iswara (fig. 132), à
Pondichéry, et de Chichoubabu (fig. 133,) à Chandernagor, (cette dernière
pagode d’une architecture différente de la précédente), vouées à la religion
brahmanique.



Fig. 133. — INDE. Pagode de Chichoubabu, à Chandernagor.

Photo Office colonial.

La grande pagode consacrée à la déesse Kokilamballe, avec
« Gopuram », la tour qui surmonte la porte principale, est admirable. Elle
reflète sa pyramide étagée dans un bassin central où rien de la majesté de
ses broderies de sculptures ne se perd. Au reste, ce miroir d’eau, avec les
gradins formant terrasse qui l’entourent, tandis qu’une sorte de clocheton
superbement ouvragé, portant sur quatre frêles piliers, émerge de sa
limpidité, né se fait point faute encore de multiplier les autres superbes
silhouettes d’alentour.



Fig. 134. — INDE. Ancienne porte de Pondichéry.

A cette vision purement hindoue, s’oppose maintenant la paroisse de
Notre-Dame des Anges, très européenne, datant du milieu du XIXe siècle.
Quant au temple protestant, il se recommande vaguement du style ogival
anglais, avec des libertés excessives.

Non moins anachronique apparaît la toute récente église du Sacré-Cœur,
pareillement affublée de gothique, tandis que la cathédrale de Pondichéry
(église de la Mission) et l’église de Retiarpaléon s’honorent d’avoir été
construites dans le style de leur temps (sous Louis XVI).



Fig. 135. — INDE. Sculpteurs et doreurs de statuettes.

Mais il ne nous est point défendu d’apercevoi encore, par dessus nos
territoires dispersés et enclavés dans les possessions britanniques, d’autres
hallucinantes créations architecturales de l’Inde, et, symboliquement, nous
admirerons, à Pondichéry, la statue de Dupleix érigée, en 1870, sur un
somptueux fragment de pagode.

D’ailleurs, plusieurs pagodes de construction seulement centenaire,
s’efforcent de nous entretenir du passé le plus lointain, de même que la
maison d’Anandarangapoullé, ministre de Dupleix, garde historiquement,
en la capitale, la mémoire du célèbre et infortuné gouverneur des
Établissements français dans l’Inde, au XVIIIe siècle.

Nota bene. — La statue de Dupleix figure au milieu d’une colonnade
célèbre qui donne son cachet particulier à l’entrée du port.

Les colonnes de la dite colonnade proviennent d’une pagode de Gingi. Le
rajah en avait fait cadeau à Dupleix et elles avaient été plantées sur la place
qui s’étendait entre la Porte Marine et la Porte du Fort. Puis, la famille de
Dupleix ayant offert ces colonnes à la ville, celles-ci furent dressées un peu
plus au nord de l’ancien emplacement.



Fig. 136. — INDE. Sièges pondichéryens (Louis XIII).

Cliché Jouveau-Dubreuil.

Malgré les apports de notre civilisation que nous ne ferons remonter qu’à
la création de Pondichéry, en 1674, — Pondichéry (fig. 134), dont le style
de la plupart des monuments et des maisons rappelle celui des grands
siècles d’architecture française — la ville noire, par opposition à la ville
blanche européenne —, conserve son caractère indigène, Depuis ses cases
jusqu’à ses boutiques paillées, si pittoresques, sans oublier sa « picotte » !
La picotte, sorte d’appareil élévatoire rappelant la «  shadouf  » des
Égyptiens, assure l’irrigation. La picotte « constituée par un levier dont le
point d’appui est au milieu ; l’une des extrémités étant munie d’une corde à
laquelle s’attache un vase hémisphérique en tôle, qui sert à puiser l’eau ».
La picotte enfin (avec son curieux toit de feuillage à deux pentes) où l’on
suit, sur les muscles vigoureux des manœuvres indigènes, l’effort d’incliner
ou de relever, « suivant qu’il s’agisse d’abaisser le vase sur la nappe d’eau
ou de le relever lorsqu’il est rempli, jusqu’à la margelle où un autre
manœuvre le fait basculer pour le vider ».



Fig. 137. — INDE. Table-console pondichéryenne (Louis XIV).

Cliché Jouveau-Dubreuil.

L’art indien n’a pas moins persévéré, malgré certaines fois la concurrence
étrangère qui, notamment, fit tort, au profit de Manchester et de
Wintherthur, aux célèbres toiles bleues ou guinées, percales bleues ou
noires, longottes et tissus de coton écrus et de couleur.

Pourtant, la réputation des beaux mouchoirs dits « burgos », de Madras,
demeure intacte avec celle des chatoyants pagnes en soie et en coton tissés
dans les villages de Monttalpeth, de Nellitope et de Molapacom.

D’autre part, la dentelle et la broderie conservent leur saveur sous les
doigts de fée des jeunes filles créoles et indiennes. Même observation pour
les ouvrages d’orfèvrerie en or et en argent, très recherchés par les
Européens de passage dans la colonie, non moins attirés par les statuettes
(fig. 135) d’argile et de bronze et les meubles. Des meubles sculptés et
incrustés avec une habileté et une réelle originalité, dans des bois de teck,
d’acajou et d’ébène.

Pourtant, ces meubles intéressants, dégagés logiquement de notre
tradition, ont des ancêtres français qu’il faut ici évoquer.

Une école pondichéryenne française acquit, dans le meuble, jusqu’à la fin
du XVIIIe siècle, une grande renommée, et elle accompagne
harmonieusement l’architecture de Pondichéry dont la solennité des
monuments fait penser à Versailles — à un Versailles (15) qui aurait été
blanchi à la chaux !

A vrai dire, ces meubles pondichéryens, dont le premier créateur fut Jean-
Marie Roze dit Dufresne, gardent toute la saveur expressive de nos styles
Louis XV et Louis XVI, mais ils étaient exécutés en bois des Indes.



Natif de La Haye d’Ectot, en Normandie, vers 1700, Dufresne acquit le
titre de « maître menuisier de la Compagnie des Indes ». Il eut pour élèves
deux Français nés à Pondichéry, l’un nommé Jacques Hémonneau (1713-
1755), l’autre Lifour (1715-  ?). En 1804, Renouard de Sainte-Croix
observait la valeur caractéristique des ouvriers de Pondichéry du fait
qu’étant employés à l’arsenal, «  ils avaient appris à se servir
avantageusement des outils d’Europe », et M. G. Jouveau-Dubreuil estime
judicieusement que «  l’art régional de Pondichéry a pour nous cet attrait
spécial qu’il symbolise l’expansion française du XVIIIe siècle ».

Cet attrait, au reste, remonte plus avant, et nous estimons qu’il motive les
détails qui suivent.

L’Amérique s’intéresse vivement au mobilier colonial, c’est-à-dire aux
meubles fabriqués par les Européens établis en Amérique du Nord aux
XVIIe et XVIIIe siècles.

Il semble que la France devrait être tout autant captivée par le mobilier
des Compagnies des Indes.

De quels meubles usaient les colonisateurs européens autrefois installés
dans le Carnatic ? Cette question était demeurée sans réponse jusqu’à ces
temps derniers, or, voici qu’heureusement pour l’histoire de l’art et celle de
la colonisation, un Français fixé depuis de longues années à Pondichéry,
nous révèlera, grâce à une glane fort judicieuse dans l’Inde, des meubles
d’une saveur particulière.



Fig. 138. — INDE. Commode pondichéryenne (Régence).

Cliché Jouveau-Dubreuil.

Il s’agit de M. Jouveau-Dubreuil dont la riche collection, qui figurera à
l’Exposition internationale coloniale de Paris, en 1931, évoque l’histoire
même du mobilier de Pondichéry.

L’historique du mobilier à Pondichéry pourrait se résumer ainsi :
1° Style Louis XIII. Les Français installés sur la côte de Coromandel, au

milieu du XVIIe siècle, possédaient des meubles à torsades comme en
France, mais toutefois marqués au goût portugais avec quelque influence
indienne aussi, dans l’ornementation.

Exemple, les sièges de la figure 136, au dossier très bas, aux pieds torses
réunis, à leur partie inférieure, par des entre-jambes formant un carré.



Fig. 139. — INDE. Sièges, glaces, etc., pondichéryens (Louis XV).

Cliché Jouveau-Dubreuil.



Fig. 140. — INDE. Meubles pondichéryens (Louis XVI).

Cliché Jouveau-Dubreuii.

2° Style Louis XIV. Dans les dernières années du XVIIe siècle,
Pondichéry tomba aux mains des Hollandais, assez puissants aux Indes à
cette époque. Conséquence  : la table de la figure 137, d’influence
hollandaise, malgré que la réunion en X de ses pieds se réclame du style
Louis XIV.



François Martin, qui construisit le fort Louis, de 1702 à 1706, possédait
des meubles de style Louis XIII où se démêlaient curieusement des apports
indo-portugais, tandis que ses meubles Louis XIV portaient une empreinte
indo-hollandaise.

3e Style Régence. La commode de la figure 138, provenant de
Pondichéry, donne une idée du type en faveur à l’époque du gouverneur
Dumas. Les pieds de ce meuble, terminés par des pattes de tigre, sont
caractéristiques du style anglais Queen-Anne. L’origine en est chinoise, et,
bien entendu, la Compagnie des Indes adopta ce motif très exotique.

4° Style Louis XV. Voici un salon de style purement français. Sous
Dupleix, la France dominait l’Inde, et le meuble de Pondichéry ne subissait
plus d’influences étrangères (fig. 139).

5° Style Louis XVI. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les
menuisiers de Pondichéry adoptèrent notre style Louis XVI qu’ils
traduisirent encore avec respect (fig. 140). Puis, sous la Révolution,
Pondichéry ayant été pris par les Anglais, les meubles furent fabriqués dans
le style Hepplewhite, souvent pur et parfois légèrement altéré par des
influences françaises ou indiennes.

Le mobilier des Indes, au XIXe siècle, enfi,, n’offrira plus aucune beauté.
A partir de l’Empire son intérêt s’évanouit.

Au résumé, le meuble ancien de Pondichéry, bâtard si l’on veut, vis-à-vis
du modèle européen, ne laisse pas que d’être des plus curieux en raison
précisément des différentes suggestions qu’il reflète et où l’on repasse les
divers avatars de la colonisation aux Indes.

Ce sont les Européens qui donnèrent aux Indiens l’idée du mobilier qu’ils
ignoraient. Il s’est ainsi créé aux Indes, depuis le XVIIe siècle, un style
indo-européen précieux à étudier, au double point de vue historique et
esthétique. Car le lit indien n’est qu’une natte étendue sur la terrasse de la
maison, comportant une cour et une véranda, assez semblable à la maison
romaine. Car le siège (poyal) n’est qu’un surélèvement de la maçonnerie à
l’intérieur de la véranda, sur lequel on pose une natte. Car les Indiens
écrivent sur leurs genoux — ils n’ont point de table — et ils mangent sur
des feuilles de bananier.



Fig. 141. — INDE. Salle de réunions, à Pondichéry (style néo-indien).



Fig. 142. — INDE. Décor d’un plafond (style néo-indien).

Toutefois, à côté des grands coffres, Pondichéry a depuis longtemps
adopté l’armoire européenne, mais c’est principalement la vitrine qui le
séduit. Cette vitrine où l’on aperçoit des jouets d’enfants considérés comme
des bibelots dont on fait collection,



Fig. 143. INDE. Chapiteaux et poutres sculptés (stule néo-Indien).

Un mobilier, en somme, plutôt indifférent à l’esthétique, et, alors que les
édifices religieux témoignent d’exubérance ornementale, seuls comportent
des sculptures, dans la maison (fig. 141) particulière, la porte d’entrée, le
chapiteau des vérandas et les moulures apparentes du plafond (fig. 142 et
143).

Dans le passé le plus lointain, la religieuse pagode tenait lieu de
bâtiments civils. Tout s’y trouvait : la mairie, le tribunal, etc.



Au temps des rajahs, le mobilier, la joaillerie étaient fameux dans le
monde entier. Mais que sont devenues ces merveilleuses sculptures taillées
en plein cœur de la riche matière ! Et ces ciselures étonnantes, et ces tissus
de rêve ! Et ces meubles massifs qui accompagnaient si architecturalement
la pagode à laquelle ils empruntaient son abondance de détails si propre à
frapper le regard, cette délirante multiplication de bras, de jambes, de têtes !

Comment les fastueux palanquins en ivoire eussent-ils pu être réédités au
siècle de la voiture automobile ?

D’ailleurs la matière s’est économiquement altérée, et l’art indigène
d’aujourd’hui ressasse, sans progresser, le génie indien d’autrefois. Ce
génie indien que nous devons mesurer ici à la proportion du territoire qui
nous échoit et au temps où nous sommes, de telle sorte que les styles
d’architecture  : dravidien, chaloukya et septentrional, échappent à notre
développement, tout comme la sculpture d’influence gréco-bactrienne
dominant les inspirations purement indigènes, tout comme l’art pictural
plutôt réfugié dans les miniatures des manuscrits.

Le meuble néo-indien brille par la profusion du détail, la patience du
travail et l’adresse de l’exécution, sans originalité de forme, ni d’invention.

Mais terminons notre énumération de l’art purement indien, en citant la
fabrication des poteries (fig. 144) et des nattes, puis, après nous être arrêtés
à Mouttalpeth, devant ses tisserands «  restés fidèles au travail manuel des
ancêtres et qui tissent et teignent leurs toiles en plein vent  », nous
reviendrons à l’architecture européenne.

« ...J’ai choisi pour ma promenade (à Pondichéry), écrit Albert Besnard,
un trottoir à l’ombre d’un grand mur, et, de là, je vois se découper sur le ciel
bleu les architectures de ces petits palais aux grandes portes cochères
silencieuses que franchissaient jadis, couchés sur leurs palanquins, portés
par quatre noirs, les nababs français, mollement vêtus, les cheveux à peine
poudrés, flottants libres de tout catogan sur leurs épaules... »



Fig. 144. — INDE. Un potier.

Et le célèbre peintre longe ensuite les bazars de la ville indigène, à
Pondichéry encore, cette ville du XVIIIe siècle en plein Extrême-Orient où
«  les maisons sont décorées de peintures linéaires comme à Pompéi  ». A
Pondichéry, toujours, notre auteur dessine la fière demeure du gouverneur
« au milieu d’un groupe de constructions qui toutes ont des allures de palais
et donnent à cet immense quinconce un air de place de la Concorde ».

D’autre part, si Mahé est « moins une ville qu’un jardin touffu où l’on a
construit des maisons  », Chandernagor offre, avec «  sa longue rangée de
belles maisons », l’aspect d’une grande ville, et, sans insister sur le bâtiment
amorphe de la banque de l’Indochine, non plus que sur d’autres demeurer
officiellement sacrifiées à la banalité, nous saisirons au passage l’intérêt
confortable des habitations élégantes, aux appartements vastes et
remarquablement aérés, de Pondichéry. Extérieurement, certains
monuments et hôtels particuliers de ce chef-lieu, avons-nous indiqué



précédemment, «  feraient penser à Versailles  », mais, intérieurement, les
appartements témoignent d’un raffinement dont on ne se soucia point à
l’époque. Nous sommes aux colonies, il est vrai, et la saison sèche de l’Inde
commande ce raffinement, ces précautions hygiéniques, plutôt. Aux
murailles très épaisses de ces constructions, de larges vérandas ajoutent leur
protection efficace contre les ardeurs du soleil. Les pièces communiquent
entre elles par des baies spacieuses «  devant lesquelles sont tendues des
nattes de vétyver que l’on arrose très fréquemment pour rafraîchir
l’atmosphère en l’embaumant ». Mais les « pankas », constamment agités
autrefois par les esclaves, même pendant la nuit, et qui renouvelaient l’air
dans toutes les pièces, sont maintenant remplacés par des ventilateurs
électriques...

En revanche, le parfum de l’Inde se poursuit dans la saveur exquise des
fruits du manguier, du goyavier, du papayer, de l’oranger, du citronnier,
berçant notre rêve d’une faune parallèlement caractéristique, alors
qu’hélas  ! le tigre ne bondit plus guère dans la jungle, et la flore
merveilleuse console au pays féerique des pagodes hindoues, qui évoquent
avec leur pyramide touffue de sculptures, un immense bouquet.

Enfin, si les bijoux, si les «  indiennes  », font penser à l’art persan, les
« chélingues » ou chaloupes à rames qui débarquent à Pondichéry, capitale
de nos possessions actuelles, les marchandises des vapeurs mouillés au
large, évoquent les embarcations de l’ancienne Égypte. Réminiscences
ensoleillées que distrait quelque bayadère jouant du « vine ».



CHAPITRE VII

L’ART ASIATIQUE (Suite) : L’INDOCHINE (EXTRÊME-
ORIENT)

L’originalité de l’art indochinois réside en une affirmation personnelle de
la beauté que l’Inde et la Chine réunies lui procurèrent. Des nuances étant
seules susceptibles de départager les divers apports de ce double modèle,
richement assemblés sur son sol et fondus à son goût, à son geste, à son
esprit.

Pareillement, les styles khmer et cham (les Khmers sont les ancêtres
directs des Cambodgiens actuels, et les Chams régnèrent sur l’Annam avant
leurs vainqueurs, les Annamites, eux-mêmes, s’étant affranchis du joug de
la Chine) seront inséparables, dans notre pensée, des plus belles
constructions du Cambodge, écrasés d’ailleurs par un style indien
prépondérant, à l’exception du type mixte des figures décoratives où l’on
retrouve le charme mongol, du fait que les Khmers s’étaient croisés avec les
Mongols.

Au reste, les subtilités du détail échappent à notre résumé, et nous nous
accorderons, premièrement, à célébrer en Indochine une manifestation
monumentale des plus curieuses.

Ce besoin de fouiller la pierre comme le métal, du gigantesque au
minutieux, a donné généralement à l’art de l’Indochine son caractère le plus
saisissant. Semblable délire ornemental rassemble le monument immense et
l’objet minuscule, et cette erreur, en somme, dans la mesure décorative,
variable suivant les diverses proportions et surfaces, arrache notre
admiration.

Mais encore cette admiration s’adresse-t-elle à la qualité merveilleuse du
travail de sculpture, de ciselure, en quoi excellent les Annamites et les
Cambodgiens.

Quant au modèle de cette ornementation, touffue et saisissante d’irréel, il
demeure d’une invariable monotonie qui assure son style en même temps
qu’il l’emprisonne. Car l’art indochinois vit sur un mode d’expression
éternel. Il n’a point évolué depuis sa naissance parce qu’il est avant tout



esclave d’une tradition sévère de symbolisme et qu’il doit résister, en
conséquence, à tout émoi individuel.

Si l’art de l’Indochine ne s’est point développé, s’il n’a point varié, il faut
lui savoir gré, au moins, de n’avoir point connu la décadence. Cela tient au
tempérament d’une race calme et obstinée, fidèle à un rite comme à une
règle ancestrale, à une race dont l’habileté manuelle, aussi bien, se suffit à
une patience d’exécution hors de pair.

D’autre part, une civilisation paisible et stagnante, sans grands besoins et
non avide de gloire, s’accorde avec cette inertie sacerdotale, avec cette
rêverie intérieure, concentrée et bornée, avec cet amour du beau travail qui
composent le fond d’un art et tiennent lieu de sa diversité inventive.

En Indochine, on ne devient point artiste, on l’est de père en fils, de
souches en communauté. Point de place donc pour l’individualité qui est le
propre de l’artiste, mais aussi quelle extraordinaire aubaine pour la
transmission du don d’exécution, de technique !

Le tour de force manuel, enfin, rompt la monotonie créatrice. Une
sculpture, une broderie, sont tellement étonnantes de difficulté surmontée,
d’habileté de ciseau ou d’aiguille, qu’elles nous transportent d’art. Ceci
supplée cela, en quelque sorte. En tout cas, nous voici en présence d’un
génie rigide, cristallisé, et d’une beauté sinon renouvelée du moins
définitive.

Nous allons maintenant aborder l’architecture indochinoise.
Notons premièrement que c’est dans la hauteur que le Tonkin et

l’Annam, ont, à l’exemple de la Chine (qui leur transmit le bouddhisme, le
confucianisme et le culte des ancêtres), cherché l’effet architectural de leurs
pagodes, alors qu’ils portaient tout leur souci décoratif dans le revêtement
extérieur. Et le Cambodge a sacrifié au goût cinghalais dans ses mêmes
constructions.



Fig. 145. — TONKIN.
Portique d’entrée de la pagode des Darnes, à Hadong.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine

De l’architecture monumentale religieuse semblerait résulter une
construction rappelant le temple chinois, si les lois imposées à ladite
construction ne dictaient le type de la maison chinoise dans l’Extrême-
Orient tout entier, par raison de climat. Envisageons, d’ores et déjà, une
distinction entre l’architecture siamoise et birmane, qui participe de l’art
indien à cause de son voisinage géographique, et l’architecture des Khmers
dont les origines remontent à l’Égypte, à la Grèce, pour les lignes générales,
ainsi qu’à la primitive Chaldée, pour le décor, malgré que l’Inde, encore, se
soit ajoutée à ces suggestions pour les dominer.

Quant aux moyens de départager l’expression esthétique des Chams et
des Khmers, ils sont précaires. Et nous sommes avec Mme J. Leuba (Les
Chams d’autrefois et d’aujourd’hui), pour constater que les monuments
khmers ne se distinguent guère de ceux des Chams, «  au moins dans la
période angkorique, qu’à leurs constructions en grès, tandis que celles des



Chams sont toujours en brique avec des encadrements de portes et motifs
ornementaux en pierre  ». En revanche, lorsque nous parlerons de la
physionomie des villages annamites et cambodgiens, nous esquisserons
aussi la désolation de ceux des derniers Chams.

Fig. 146. — TONKIN.
Portique d’entrée de la pagode de Confucius, dite des Corbeaux, à Hanoï.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Le temple indochinois, avons-nous dit, avec la pyramide de ses vastes
toits à plusieurs étages, relevés à chacune de leurs extrémités, ressemble à
la pagode dont il a conservé d’ailleurs les dispositions intérieures et la
sobriété du dehors. Aspect d’ensemble plus gracieux que grandiose. Ses
colonnes de bois, dont des poutres traversent la partie supérieure en place
de chapiteau, portant sur une base de pierre. Des colonnes seules soutenant
l’édifice ; point de murs intérieurs. Tout un chef-d’ œuvre de charpente à nu,
merveilleusement ouvragée et ornée, à l’exception des colonnes. La
diversité des matériaux employés exprimant la différence des formes
comme la couleur complète l’architecture, — tous ces édifices sont peints,
— des tuiles vernissées, couronnées au faîte par des chimères et des
dragons, concourant à un ensemble délicieusement fantaisiste dans
l’enchevêtrement de lignes et de décors harmonieux où les bois d’ébène et



de thuya, ou ceux du teck, du sao ou du golim, aux tons et veinures
capricieux, sont taillés avec une verve et un talent des plus caractéristiques.

Fig. 147. — TONKIN. Le bassin dans la pagode de Confucius, dite des
Corbeaux, à Hanoï.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.



Fig. 148. — ANNAM. Porte d’entrée du « Co Mât » (Conseil des ministres).

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.



Fig. 149. — TONKIN.
Portique d’entrée de la grande pagode de Huong-Tich, vu de l’intérieur.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Autres distinctions, en dehors de l’abondance des sculptures et du
miracle des couleurs, — voire de l’or, — prodiguées : point de fermeture du
côté du nord, plusieurs rangées de colonnes supportant le toit ; portiques ou
arcs couronnés par un toit comme le temple, portiques surchargés de figures
d’hommes, de dieux, de fleurs, d’oiseaux fantastiques, découpées à jour ou
sculptées en relief. Ces portiques devançant les divers corps de bâtiment,
cours et jardins intérieurs situés à l’entour du temple principal.



Fig. 150. — TONKIN. Pagode de Lien-Phai, à Hadong.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.



Nous renvoyons, au reste, le lecteur à nos gravures, pour une édification
visuelle à laquelle la plume semble se refuser, tant la diversité de cette
architecture échappe à une description-type.

Fig. 151. — CAMBODGE. Bas-relief, à Angkor-Vat.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

A l’intérieur, des innombrables statues, idoles, vases, etc., ajoutent leur
curieuse beauté à un ensemble de perspectives savantes, la succession de
plusieurs autels étagés s’offrant aux yeux avec un art des préparations à
l’effet, très surprenant  ; la profondeur des jardins d’alentour, aux plantes
rares, aux silhouettes d’arbres singulières, complétant ce caractère
mystérieux.

Après avoir confondu les architectures siamoise et birmane avec celle des
Khmers, nous distinguerons deux sortes de temples indochinois suivant
qu’ils sont voués au culte du bouddhisme ou du confucianisme. Nous
venons de décrire l’aspect général du temple bouddhique, voici maintenant
les différences présentées par le temple confucéen.



Fig. 152. — CAMBODGE. Angkor-Vat, massif central.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Effet décoratif similaire, mais plan différent.
Le temple confucéen s’inscrit dans un quadrilatère dont trois corps de

logis forment les trois côtés, le quatrième recevant des pavillons séparés
enclos de jardins, semés d’autels commémoratifs, de stèles, et précédés
d’un portique immense orné de statues ou de motifs monumentaux.



Fig. 153. — CAMBODGE. Angkor- Vat, aspect d’une galerie.



Fig. 154. — CAMBODGE. Angkor-Vat, une cour.

Exemple, le portique de la grande pagode de Hung Yen, au Tonkin. Il est
à trois entrées, chacune d’elles constituant une sorte de pavillon à deux toits
superposés, le pavillon du milieu, plus important, comportant deux toits
plus élevés, qui abritent un petit autel.



Fig. 155. — CAMBODGE. Angkor-Vat, tour d’angle et tour centrale.

A l’intérieur, plus d’effet perspectif. La salle bouddhique comportait des
séries d’escaliers, la salle confucéenne est de plein pied, sans agrément de
charpente spirituelle ni de statues, comme précédemment. Des tablettes
constituent l’ornementation capitale d’un bâtiment profond que des
colonnes simples supportent. Une autre caractéristique confucéenne est



l’adjonction fréquente de petits pavillons isolés où s’abritent soit des
prêtres, soit des cloches. Ces constructions parasitaires abondent en détails
décoratifs charmants et parfaitement harmonieux.

Du temple bouddhique au confucéen, se vérifie comme la nuance entre
les temples shinto et bouddhiste du Japon. Au reste, le Japon emprunta son
esthétique à la Chine, et, ici, nous retrouvons, répétons-le, l’influence
chinoise très nettement affirmée, alors qu’avec le style khmer, placé sous
l’invocation de Brahma, nous assistons simplement à un art hindou mitigé
de mongol, du moins en ce qui concerne les figures des monuments au type
mixte.

Avant d’aborder le style khmer, nous citerons quelques pagodes
réputées  : celles de Watchang, à Bangkok, de Trem, dite des quatre
colonnes, de Long Chan, des Dames (fig. 145), à Hadong, des Corbeaux
(fig. 146), à Hanoï, de An Thaï, dans la province de Binh Dinh (Annam). Et,
parmi les portes, celles des Corbeaux (fig. 147), à Hanoï, du Co Mât (fig.
148) et de Huong Tich (fig. 149).

Voici, d’autre part, la tour bouddhique de Lien-Phai (fig. 150), dans la
province de Hadong (Tonkin). Elle est en briques et s’inspire des tours
chinoises, par le même nombre d’étages, mais sa dimension est moins large.

Dans le style khmer, qui l’emporte par la majesté sur la grâce précédente,
la forme pyramidale domine. Tous les murs extérieurs et intérieurs
reçoivent à profusion des bas-reliefs représentant divers sujets tirés des
légendes religieuses ou inspirés des produits de la nature animale et
végétale  : lions, vaches, éléphants, bœufs, paons, ainsi que des figurations
divines (visages énormes, idoles, etc.).

Une multiplication de colonnes courtes et épaisses, surchargées
d’ornements, coiffées de chapiteaux bizarres, aux bases parées de moulures
grecques, supportent des plafonds composés d’énormes pierres posées à
plat, parfois peintes et aussi sculptés, comme dans les temples égyptiens.



Fig. 156. — CAMBODGE. Angkor-Vat, porte principale d’une cour.

L’édifice sacré relève de trois genres d’expression  ; soit qu’il se
rapproche du précédent type plane, aux galeries circulaires excentriques,
soit qu’il cumule les étages superposés (pyramides) ; soit enfin que, mixte,
il rassemble ces deux formes à la fois.

C’est, en somme, la disproportion extraordinaire des détails décoratifs et
statuaires accusant les formes de l’architecture, qui donnent au style khmer



son aspect le plus saisissant, avec l’immensité de ses proportions. Ainsi, la
vaste porte d’Angkor-la-Grande (Angkor-Tôm) — la porte dans le
monument khmer constitue le principal motif architectural — atteint-elle à
l’émotion d’une frappante originalité par l’emphase ornementale de ses
dimensions inusitées.

Cette exagération ornementale est, en effet, tout un programme de
nouveauté à nos yeux. Aux colonnes rondes de la Grèce succèdent ici des
colonnes carrées, souvent sculptées de figures symboliques, gigantesques,
en ronde bosse. Une disposition fixe, comme chez les Occidentaux, de la
base et du piédestal des ordres, mais avec une décoration variée. Des
chapiteaux tellement surchargés de détails qu’ils apparaissent de pure
fantaisie. Une multiplication de frises et de bas-reliefs de dieux monstrueux
et de souples ballerines (fig. 151), dont les bras et les jambes excessivement
prodigués, rayonnent comme des soleils.

Un entablement, enfin, non plus soumis à la discipline des ordres, d’une
variété étonnante, au contraire. Ce sentiment de l’immensité des volumes
ciselés, découpés, vivants, détermine une richesse inoubliable qui, pour
côtoyer constructivement la Grèce et l’Egypte, sait néanmoins s’affranchir
de l’exemple en demeurant presque hindoue.

Au vrai, ces ruines d’Angkor, réparties en deux groupes principaux de
monuments  : Angkor-Tôm (déjà cité) et Angkor la Pagode (Angkor-Val),
sont des merveilles hallucinantes (fig. de 152 à 157). Rien, au delà d’une
gravure, ne saurait donner quelque idée de cette accumulation fantastique
de colonnes, de portiques et d’escaliers, de tiares en pierre, de galeries et de
terrasses s’étendant à perte de vue, bordées de statues et coupées par tant de
décrochements et de ressauts, que l’imagination s’en trouve éberluée !



Fig. 157. — CAMBODGE. Angkor-Yat, autre aspect.

« Angkor-Tôm, c’est la cité royale, avec sa formidable enceinte de douze
kilomètres de tour, encore debout, percée de portes gigantesques et cernée
d’un fossé large de cent mètres que peuplaient jadis des crocodiles, gardiens
vigilants de la ville. Ces grandes voies, dégagées aujourd’hui, se croisent
sur la vaste place centrale que bordent la grande esplanade des Éléphants et
celle du Roi lépreux, qui encadrent les masses imposantes de ce que furent
le Palais et le Temple.



Fig. 158. — TONKIN. Entrée du village de Duong-Lieu.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.



Fig. 159. — TONKIN. Habitation annamite, à Hadong.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén Indochine.

Celui-ci, le Baïon, dresse encore au-dessus de ses trois terrasses
superposées, encadrées de galeries, ses cinquante tours à demi écroulées



que décore, regardant le quadruple horizon, la tour géante de Brahma. Au
long des galeries à demi effondrées, le voyageur, constate M. Henri
Gourdon (Le Tourisme en Indochine), s’émerveille et contemple les bas-
reliefs sans fin qui retracent l’histoire héroïque du vieux Cambodge et
glorifient les dieux protecteurs du royaume.

«  Angkor-Vat, poursuit notre auteur, le dernier fleuron de cette
prodigieuse floraison de pierre, c’est le temple dont l’enceinte de cinq
kilomètres enfermerait une ville. Plus récent que les autres... il se dresse
presque intact aujourd’hui... »

Et nous gravissons encore, avec M. H. Gourdon, des escaliers
monumentaux, bordés par des milliers de statues, reliant des terrasses et un
sanctuaire coiffé d’un dôme gigantesque. Et nous longeons des murs, des
soubassements et piliers recouverts d’une inimaginable prodigalité de
sculptures énormes, à travers une pyramide de galeries et de dômes. Et nous
suivons des allées où ne cessent de s’aligner des statues, de même que sur
les porches, des « najas dressent leurs sept têtes, des lions fantastiques, des
géants porteurs de massues ou de glaives », aux silhouettes effrayantes ou
tourmentées, surgissent à l’envi !

« Que de merveilles encore perdues dans la forêt qui encercle Angkor : le
fantastique Pra-Khan, le sobre et puissant Ta-Kéo, le délicat Ta-Prom. Et, au
delà encore, que de temples, que de sanctuaires, que de palais peu à peu
dégagés de leur linceul vert par la science des archéologues !... »

Et précisément, on a tout récemment découvert Sambor, une cité
antérieure à Angkor, qui sort de la forêt cambodgienne, dans la province de
Kompong-Thom, à une trentaine de kilomètres de cette ville ! Ce vestige, le
plus important d’une civilisation pré-khmère primitive (VIIe siècle avant J.-
C.), ne date point, en effet, de la grande époque d’Angkor mais la précède
de plus de trois siècles.

Il y a longtemps, d’ailleurs, que l’on avait distingué ces monuments de
briques de ceux des Chams, et, soixante-quatre temples ont été aujourd’hui
dégagés, non du sol, mais de l’inextricable forêt qui les envahissait, de toute
l’armature de lianes, de branches et de racines qui les emprisonnait. Au vrai,
les ruines de Sambor partagent sans guère de différence, la beauté de l’art
khmer (et de l’art des Chams), d’un art khmer en enfance, rationnellement,
mais l’on doit s’incliner, archéologiquement, devant des inscriptions
catégoriques, et celle, notamment, trouvée dans le grand temple de Sambor,
consacré à Çiva, est datée de la première moitié du VIIe siècle.



Fig. 160. — TONKIN. Tombeaux de bonzes, à Hadong.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Nous nous arracherons, enfin, à la vision superbe et inédite (malgré le
souvenir de l’Egypte et de l’Inde) de l’art khmer, sur laquelle la cathédrale
gothique ne saurait l’emporter. Il y a identité entre deux merveilles pour la
pensée sublime exaltée dans une dentelle de pierre. Et, parallèlement, nous
nous remémorerons la préciosité des plâtres sculptés, des faïences excisées,
des « zéliges », de l’art musulman.

Dans la partie occidentale du Cambodge, on retrouve l’ancienne
architecture laotienne qui, revenant à un idéal moins tourmenté, à des lignes
plus calmes, représente davantage le goût annamite que celui de l’Inde, et
se reflète dans l’architecture cambodgienne et siamoise contemporaine. En
revanche, la pagode du haut Laos, par exemple, aux proportions réduites,
s’inspire de la Chine limitrophe.

La maison vulgaire des Laotiens est bâtie sur pilotis. Sa forme
rectangulaire relève d’une charpente en bois et de gros bambous. Des
feuilles de palmier ou des tuiles de bambou composent son toit, et, des
claies de bambous, les parois qui séparent les quelques pièces.



Les demeures aisées, elles, ressemblent à des chalets suisses. Des
ouvertures rares et étroites assombrissent l’intérieur, d’accord avec des
vérandas dont la toiture s’incline très bas. Un jardin, clos d’une palissade en
bambous, apporte sa fraîcheur à un ensemble plutôt rudimentaire.

Et, aussi rudimentaire est l’installation domestique. On couche sur de
minces matelas posés sur des nattes, et, quelques tabourets en bambous ou
en rotin, joints à des plateaux servant de table à manger, à des petits coffres,
constituent l’ensemble de mobilier. Mais l’industrie européenne efface de
jour en jour le souvenir savoureux du passé...

Aussi bien, l’orfèvrerie laotienne tend toujours plus à sombrer dans la
pacotille. Où sont les délicats bijoux en filigrane d’antan  ! Aujourd’hui,
étuis, bonbonnières, brûle-parfums, petites coupes, pommes de cannes,
gongs, se succèdent sans guère de délicatesse, avec des statuettes en métal
creux bourré d’argile.

D’une manière générale — car nous n’avons point ici le loisir
d’approfondir — l’architecture monumentale s’énonce gracieusement et
sobrement chez les Indochinois, conformément à la dignité et à l’émotion
de leur race, colossalement chez les Khmers et les Chams, à l’envergure de
leur atavisme (nous avons noté une remarquable architecture pré-khmère),
chez les Siamois et leurs voisins, enfin, — dans leurs temples, du moins,
plus-élevés que solides — avec davantage d’orgueil que de foi, en vertu de
leur caractère.

Mme Myriam Harry, d’autre part, a observé que l’Annamite n’a pas
comme le Cambodgien ou le Chinois l’amour de l’architecture. Il ne
possède, dit l’auteur, ni temples somptueux, ni palais imposants, ni maisons
durables, ni enceinte fortifiée, mais en revanche, quel charme se dégage de
leurs gracieuses créations !



Fig. 161. — TONKIN. Un vieux pont de style chinois, à Bac-Ninh.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Point de nuances et différences, encore, entre les arts laotien et
cambodgien, alors que sont si divers les Bouddhas de notre Indochine !

Le capitaine G. Barrault nous parlera maintenant, après ce court exposé
de l’architecture monumentale en Indochine, des habitations paysannes,
annamites et cambodgiennes.

« Un village annamite (fig. 158 et 159), (dans l’Ouest cochinchinois) est
généralement composé d’une agglomération plus ou moins importante de
cases obscures et basses... Édifiées en bambous sur un fond de terre battue,
ces paillotes fragiles comportent deux pièces que sépare une mince cloison
en feuilles tressées de palmier d’eau. Le mobilier en est sommaire : un bas-
flanc, une table boiteuse flanquée d’escabeaux, quelques tablettes
d’ancêtres accrochées à la cloison... »

«  ...Les Cambodgiens (ainsi que les Thai, du Tonkin, dont nous parlons
plus loin) élèvent sur pilotis des constructions plus spacieuses aussi, car
elles sont prolongées en façade et en arrière-corps par deux sortes
d’appentis. Celui d’avant donne sur une large terrasse découverte où sont
placées, d’habitude, les jarres d’eau et — en des caisses grossièrement
façonnées — le jardin en réduction fournissant le piment, la citronnelle et



les herbes odoriférantes employées dans la cuisine cambodgienne...  » (Le
Monde colonial illustré.)

Parfois aussi, les villages cambodgiens sont flottants, les cases qui les
composent étant simplement amarrées à des pieux.

En revanche : « Entre le ciel torride et le sol marécageux, sur des tertres
dénudés, au milieu des cultures et des forêts, ces agglomérations
misérables, d’aspect hostile et sauvage, où se dressent des silhouettes
sèches, des charrettes dételées et de maigres meules de paille, et dont les
pauvres paillottes se groupent, comme des bêtes craintives, dans une rude
palissade de bois mort, ce sont là les villages chams modernes, dans
l’horreur amère de leur dénuement ». Et, d’autre part, Mme Jeanne Leuba à
qui nous empruntons encore, accuse ainsi la détresse des premiers
occupants de l’Annam  : «  S’il n’est pas d’infime village annamite, perdu
dans la contrée la plus stérile, qui n’ait l’air par ses fins panaches de
feuillage d’une oasis dans le désert, il est peu de hameaux chams au milieu
du site le plus verdoyant qui n’aient l’aspect d’une plaque de lèpre dans la
nature ».

Cependant, les ancêtres des derniers Chams, aujourd’hui divisés en deux
groupes principaux : groupe de l’Annam et groupe du Cambodge, méritent
d’être à l’honneur esthétiquement, malgré que leurs monuments en ruines
— si proches d’aspect de ceux des Khmers — se souviennent que leurs
auteurs furent civilisés par l’Inde, dont les premiers Khmers, eux, étaient
originaires.



Fig. 162. — COCHINCHINE. Bords de rivière, à Thu-Duc

LCl. Serv. photo-ciné gouv.gén. Indochine.

Différente encore des précédentes est la demeure des Thai, au Tonkin.
Recouverte d’un toit en paillotte, la maison des Thai, construite en
bambous, clayonnée de roseaux ou de branchages (qui laissent aussi
volontiers passer le froid que la chaleur), bâtie sur pilotis, à étage unique où



l’on accède par une grossière échelle, comporte une première pièce où
habitent les hommes et où l’on prie devant l’autel des ancêtres, et une
seconde pièce réservée aux femmes. Au rez-de-chaussée sont relégués le
bétail et le poulailler.

Pour aborder ensuite l’architecture citadine, nous noterons initialement
que celle-ci n’est pas moins esclave des rites que la construction religieuse
(et d’ailleurs aussi la statuaire). Les conditions d’emplacement et
d’orientation qui régissent la maison sont subordonnées au culte du Dragon,
dieu de la sagesse et père de la race annamite, à qui l’on ne saurait déplaire.
D’où, pour les architectes, une contrainte (renforcée par les lois climatiques
et d’hygiène) aboutissant à une uniformité de plan représentée, en principe,
par un vaste toit s’inclinant jusqu’à quelques mètres du sol, par des galeries
demi-couvertes ou entièrement dégagées sur des cours intérieures. La
maison, en Annam, se compose de trois murs purement protecteurs, car
quatre colonnes supportent, en fait, l’édifice, et d’une colonnade
(remplaçant le troisième mur) donnant, soit sur un petit jardin, soit sur une
cour dallée, soit sur un étang intérieur que les divers corps de logis
s’attachent à ménager.

Quelques marches à monter, une galerie à colonnes, et l’on pénètre dans
cette maison à ouverture unique mais à plusieurs portes robustes et étroites,
dont toute la charpente, à son extrémité, des arêtes au faîte de la toiture,
s’orne de dragons et de chimères sculptés.

Et la maison, enfin, est close le soir par des auvents — assez proches de
ceux de nos boutiques européennes — souvent revêtus de peintures laquées
ou de mosaïques. Chez l’Indochinois du Sud, la chaude température a dicté
un autre type de construction qui pourrait se résumer comme suit. Le plus
souvent, au centre d’un jardin  : une sorte de hall couronné par un toit
immense ; point de murs, à l’exception seulement de trois, dans la chambre
à coucher  ; pour séparer la maison du dehors  : une balustrade courant à
faible hauteur sur une bordure de pierres de taille.



Fig. 163. — CAMBODGE. Pagode de Pnom-Penh.

A côté de ces demeures modestes, on en imaginera de somptueuses, avec
des variantes sur les types que nous venons de parcourir. Ce sont alors des
murs moulés ou sculptés qui cloisonnent la maison, et des cours, des murs,
qu’à intervalles réguliers des colonnes carrées, à parement de mosaïques,
brusquent et exhaussent avec les agréments décoratifs que nous savons  :
dragons, chimères, flammes symboliques, phénix et autres animaux
fantastiques.

Dire enfin, la fantaisie des kiosques, des arcs de triomphe reliant de
vastes bâtiments à des cours spacieuses, des jardins, et de tout cet ensemble
qui tient du miracle dans la dentelle du décor et la richesse des matériaux
prodigués, défie la plume. Et, naturellement, ce sont les palais impériaux et
royaux de l’Indochine qui atteignent à la suprême splendeur.

Goûtez plutôt les magnificences qui suivent, à commencer par la
demeure de l’empereur d’Annam, à Hué   : une vaste citadelle de deux
lieues et demie de tour où s’enclosent les bâtiments officiels  : ministères,
musée, etc., ainsi que la Pagode et la Tour de Confucius, «  bâtis dans le



style traditionnel chinois, auquel les architectes annamites ajoutèrent un peu
de la grâce et de l’élégance qui caractérise leur race affinée ». Et puis, voici
la description intérieure du palais impérial  : «  des salles aux hautes
colonnes de laque, des portes sacrées peintes de dragons gigantesques, le
trône du souverain drapé de soie d’or, les temples dynastiques aux énormes
urnes de bronze... »

Si nous abandonnons ensuite, à leur pittoresque splendeur, les tombes
impériales et celles des bonzes (fig. 160), nous nous promènerons à travers
les parcs magnifiques d’alentour. Des parcs de rêve, aux portiques de
bronze et d’émaux, aux douves et bassins fleuris de lotus, coupés
d’élégantes passerelles, «  aux cours d’honneur où les éléphants et les
chevaux, les guerriers et les mandarins de granit montent une garde
éternelle », aux pavillons de repos et pagodes joyeusement semés dans cette
fraîcheur de nature délicieusement arrangée. Et puis, dallée comme une
voie romaine, la route mandarine ancestrale s’égare à travers des cols
tourmentés, paraît et disparaît, jouant comme à cache-cache avec ces
monuments annamites aux toits à pointes relevées, aux sculptures fouillées
et grimaçantes de dragons, dont le paysage est jonché.



Fig. 164. — TONKIN.
Statuettes de bois représentant le paradis et l’enfer

(pagode des Dames, à Hadong).

Cl. Serv. photo ciné gouv. gén. Indocine.

Mais hélas  ! les traditions indigènes relatives à la construction se sont
évanouies devant le progrès, et nous ne parlons que pour mémoire de tout
un passé architectural dont les témoignages disparaissent de jour en jour.
Après l’engoûment pour la manière anglaise, l’Indochine a adopté notre
mode française, et l’architecture de chez nous, peu à peu, domine
l’originalité ancestrale.

Combien ils tendent à disparaître les ponts en bois du Tonkin, couverts
(fig. 161) ou non, qui enjambaient si gracieusement, en faisant le dos rond,



le fleuve placide, tandis que les ponts de pierre, affectés aux eaux vives,
gardaient de l’art khmer une majesté et une richesse frappantes 1 On vient
d’inaugurer entre Tourane et Nhatrang, en Annam, quatre ponts en ciment
armé  ! Le pont de Choqui, entre autres, compte 408 mètres de long... C’est
le progrès.

Qu’advint-il de cette architecture funéraire, de ces nécropoles fastueuses
qui autrefois vénéraient, monumentalement, des personnages de marque ?

Au milieu du XIXe siècle, les maisons de Saïgon étaient tantôt en bois
recouvertes de feuilles de palmier nain, tantôt en pierre (pour le plus petit
nombre) et coiffées d’un toit en tuile rouge gracieusement recourbé comme
celui de la pagode. Saïgon n’offrait, en 1858, qu’un « ensemble de huttes
bâties sur pilotis le long d’arroyos fangeux », mais aujourd’hui !...

Néanmoins, notre civilisation conquérante n’a pu triompher totalement
des séculaires beautés et coutumes. Les jonques (fig. 162) chinoises
continuent à sillonner les fleuves du Tonkin, de même que les sampans
dansent encore dans le port de Saïgon. Saïgon, ville française, s’enorgueillit
de son quartier chinois — à côté de Chalen demeurée ville chinoise — tout
comme Hanoï, capitale nouvelle de l’Indochine, la cité aux cent pagodes, se
flatte de sa ville indigène, tout comme Pnom-Penh, au sud de son quartier
européen, se targue de sa ville cambodgienne.

Pnom-Penh, avec la pagode du roi Norodom bâtie sur le modèle des
pagodes siamoises, aux chapelles rectangulaires entourées de vérandas. Ces
pagodes aux toits traditionnellement cornus et surmontés d’un motif en
forme de télescope que l’ancien Cambodge légua à l’architecture kmère
moderne.



Fig. 165. — TONKIN.
Meubles, bronzes, etc., composant l’autel des ancêtres, à Hanoï,

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Pnom-Penh, capitale du Cambodge, «  avec son Palai royal, les flèches
dorées de ses pagodes, mélancolique reflet des splendeurs khmères  »,



Pnom-Penh, avec sa brillante sépulture royale !

Fig. 166. — TONKIN. Les génies (pagode de Lim, à Bac-Ninh).

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Mais le pont des Najas, à Pnom-Penh, — qui fait communiquer le
quartier européen avec la ville marchande, — aux corps de serpents formant
parapet tandis que l’épanouissement en bouquet de leurs têtes stylisées
marque le départ des rampes, est moderne. Mais la pagode de Pnom (fig.
163), construite en l’an 986 de notre ère, est restaurée depuis 1894, et que
d’autres réparations, plus ou moins heureuses, sèment notre vaste colonie
d’Extrême-Orient ! Et que de ruines vénérables !

«  De la vieille forteresse annamite d’Hanoï, constate Gervais-
Courtellemont, il ne reste plus qu’une sorte de tour, l’ancien mirador,
pointant vers le ciel sa silhouette de massive cheminée d’usine. Les débris,
aujourd’hui dispersés, des autres monuments qui la composaient, ont servi
de matériaux de construction, et seuls les serpents aux têtes de dragons qui
décoraient un escalier monumental gisent dans un coin, oubliées.  » Du
même auteur, cette description de la pagode du Grand Bouddha, aux
environs d’Hanoï, avec ses élégants portiques, ses toitures décorées de
faïences, ce vieux monument de légende, aux cours humides où grouille une
plèbe en haillons :



Fig. 167. — TONKIN. Statuettes annamites modernes, en cuivre ciselé.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

«  A l’intérieur, la colossale statue du Bouddha, sans élégance et sans
beauté, bloc qui paraît monstrueux dans ce petit réduit. Quelques superbes
panneaux aux nacres incrustées dans l’ébène ou la laque, sont accrochés
aux murailles, et, devant l’autel un riche retable de bois profondement
sculpté et doré, des bibelots rares, des vases d’étain et deux grâces
hiératiques perchées sur des tortues, symboles de vigueur et de longévité.
Des baguettes d’encens brûlent doucement dans des brûle-parfums de
bronze... »

Au reste, ces lignes datent déjà, et le nécessaire depuis a été fait par la
France pour protéger les vestiges d’un passé qui se réclame de la beauté
éternelle.

Après un dernier coup d’œil émerveillé sur l’idéal féerique des Khmers
dont les formes massives, dont les divinités monstrueuses et hybrides sont
taillées dans le roc, à ciel ouvert (ou faites de matériaux rapportés aux
époques les plus rapprochées), nous parlerons plus généralement des
ressources offertes à la construction, en Indochine.

Comme matériaux d’expression architecturale, le sol de l’Indochine,
riche en carbonates de chaux, lui fournit de solides revêtements, et, l’argile
ferrugineuse de son sol composant une pierre très résistante dite d’abeilles
ou de Bien-Hoa, ajoutée aux bois de fer de ses forêts, garantissent à ses
édifices une robustesse qu’ignore la Chine.

Qu’est devenu, cependant, le village tonkinois tel qu’il était autrefois,
avec sa maison commune et ses pagodes qui tranchaient seules sur ses
misérables paillotes !



«  Les riches n’osaient (alors) laisser voir leur richesse  ; le village
s’enfermait derrière l’impénétrable haie de bambous... »

Les villages catholiques construisent aujourd’hui des églises sous les
yeux étonnés de la pagode voisine, et des hôtels de ville ne surprennent pas
moins la maison commune d’à côté.

Si la France a chassé les fauves de la brousse au bénéfice de pâturages où
paissent des bœufs magnifiques, elle sut néanmoins, — dans les limites du
progrès, — respecter la terre de Bouddha dont les chefs-d’œuvre
caractéristiques ajoutent à l’orgueil de notre patrimoine national.

Toujours est-il qu’au Tonkin, à Hanoï, c’est la brique qui constitue la
succession des villages de la ville indigène, tandis que dans la ville
française s’alignent, sans originalité, des comptoirs et des magasins, des
banques et des villas élevées dans des jardins, sur des boulevards neufs...

Que dis-je  ! A Hanoï, l’automobile aujourd’hui multipliée, le dispute
dérisoirement à la course humaine du pousse-pousse (désormais
caoutchouté   !), à travers un plan tracé à l’équerre, à travers des rues
coupées à angle droit, où de lourdes cariatides, aussi peu réjouissantes que
les nôtres, nous guettent.

Que dis-je  ! Les journaux annoncent que deux artistes décorateurs
parisiens viennent d’être mandés à Bangkok, capitale du royaume de Siam,
par le roi, pour renouveler la décoration de son palais ! Or, si ce choix flatte
notre orgueil national, combien il nous blesse profondément quant à
l’originalité de l’art d’Extrême-Orient !



Fig. 168. — CAMBODGE. Bas-relief d’Angkor-Vat.

Il est vrai que Bangkok a depuis longtemps renié la tradition indigène.
Bangkok avec ses « palaces », ses clubs, ses cinématographes et ses affiches
lumineuses, arrangés dans le goût britannique, qui arracha à Mme Myriam
Harry, en 1912, cette spirituelle boutade : « ... le rêve du roi Choulalonkorn
est de transformer Bangkok en un petit Londres hindoustanique (L’Indo-
Chine) ! »

Mais, en nous résumant, les plus attachantes beautés demeurent
préservées, et, après notre admiration, au Cambodge, des temples khmers et
des ruines féeriques d’Angkor, nous remporterons de Hué, l’antique cité des
empereurs d’Annam, le souvenir le plus poignant. Hué à qui sa citadelle de
dix kilomètres fait comme une ceinture, Hué avec sa merveilleuse « plaine
des tombeaux  »   ! Aussi bien la vieille ville chinoise de Cholon, en
Cochinchine, à Saïgon, ne nous aura pas moins charmés que les chutes du
Mékong, au Laos, ne nous impressionnèrent à l’égal des rapides de Trian.
Trian dont les plantations d’hévias sont encore une magnificence de la
nature.

La superbe jonchée des pagodes, des portes monumentales, des restes
funéraires, ajoute enfin à l’émoi d’une vision que les chefs-d’œuvre



humains achèvent de transporter dans un domaine du divin où notre
civilisation s’est fait un devoir de n’intervenir qu’irrésistiblement.
 
 

Nous avons vanté précédemment les qualités précieuses du travail
artistique des Indochinois, en indiquant, parallèlement, la monotonie de son
ressassement traditionnel. Or, en cette flagrante passivité s’avère tout un
programme de résultat volontaires que la peinture, au moyen de laques, et la
broderie, cristallisent dans une vision de miniaturistes.



Fig. 169. — CAMBODGE. Bas-relief d’Angkor-Tôm.

De même que les Chinois, qu’ils ont surpassé dans la fantaisie et plus
coloristes qu’eux, sans atteindre au génie ornemental des Japonais ni à leur
goût raffiné, les Indochinois s’acharnent à une fantaisie minutieuse. Plus



d’influence indienne, maintenant, les peintres, sculpteurs (fig. 164), etc., de
l’Indochine, versent plutôt dans le modèle chinois qu’ils rejoignent
d’ailleurs, par la technique extraordinairement patiente et habile. Rien
d’étonnant, d’autre part, que leurs œuvres évoquent aussi celles des
Japonais, puisqu’ils burent aux mêmes sources d’inspiration chinoise que
ces derniers.

Cependant, restés en dehors de la verve et du naturalisme admirablement
décoratifs des Japonais, les Indochinois ont en quelque sorte adopté les
principes de notre symétrie européenne, malgré que leur perspective
demeure purement asiatique.

Renvoyons donc le lecteur à ces délicieux coffrets de laque, à cette
multitude des petites boîtes en bois, fouillés avec autant de minutie que le
métal, que ces frontons et appliques d’architecture, à ces meubles (fig. 165)
d’une construction si proche des nôtres mais étonnamment ajourés et
incrustés de nacre, où se jouent les plus audacieuses compositions
chimériques, dans un sempiternel mode d’exécution subordonné à la plus
stagnante des inventions décoratives.

Décoration débordante au surplus, confinant souvent davantage à la
richesse des matières associées qu’à la pureté esthétique.

Du côté de la statuaire (fig. 166), notre intérêt sera acquis
particulièrement à la technique remarquable de représentations
ornementales exclusivement symboliques, à ce goût pour l’immobilité et la
passivité dont l’Orient s’est fait une loi, à ce sentiment à la fois dogmatique
et énigmatique qui s’affranchit de la plastique naturelle et atteint souvent,
dans une dimension démesurée, à une certaine grandeur. Pourtant, en
Indochine comme en Chine, les artistes et artisans excellent surtout dans le
bibelot où les ramènent leurs dons de ciseleurs (fig. 167), alors qu’au
contraire, les anciens Chams et Khmers avaient un geste d’expression
immense.



Fig. 170. — CAMBODGE. Bas-relief d’Angkor-Vat.

A quels sommets atteignit la statuaire décorative des Kmers (fig. 168,
169 et 170) !

Nous retrouvons alors les vases et brûle-parfums, les gongs et cloches,
les plats et tous autres récipients en métal d’une Chine légèrement déviée
dans la facture, par opposition à cette étourdissante fantaisie qui était
réservée au Japon. Mais voici que la minutie du bijou d’or ou d’argent
remet en vedette le burin magique de l’Indochinois, non moins à son aise
dans la pratique de l’émail et de l’ivoire, et, en tant que céramistes, les
artistes qui nous occupent poursuivent encore les formes chinoises avec
maîtrise.

Un dernier coup d’œil jeté sur des étoffes richement et prestigieusement
brodées (fig. 171), nous édifiera sur la valeur fondamentale d’un art
habilement assimilé, d’un art immobilisé qui pousse la modestie jusqu’à se
refuser à la détermination d’une époque, à la révélation d’une signature.
Point d’écoles, une lignée obscure d’artistes se succédant chacun dans son
genre, comme se léguant un tour de main qui est un tour de force, au nom
du respect borné de la tradition ancestrale, telle apparaît la pratique de l’art
en Indochine.

Aujourd’hui cependant, — grâce à des écoles dont nous parlerons dans
notre chapitre final, — nos efforts nationaux commencent à porter leurs



fruits. C’est l’instant de résumer les phases de l’art qui nous occupe, d’hier
à nos jours, du moins en Annam.

La pénétration de l’Occidentalisme en Extrême-Orient marque sa
décadence, car les Annamites, redevables à la Chine de toutes leurs formes
d’esthétique, après avoir copié leurs initiateurs, au Xe siècle, malgré
l’imitation persévérante de leurs modèles, témoignent, au XIe siècle, d’une
réelle tendance originale.

Puis vient l’époque (début du XIIIe siècle) où, en demeurant encore
chinois, l’art annamite acquiert un caractère propre, conforme en sa
fragilité, au génie de sa race, l’intervalle entre les XVe et XVIIIe siècles
représentant le meilleur de son énonciation traditionnèlle, jusqu’à sa
formule définitive aux premières années du XIXe siècle.

C’est alors la décadence dans la production intensifiée, dans
l’industrialisation, et, si l’influence chinoise a disparu depuis notre arrivée
en Annam, l’imitation de l’art occidental, en revanche, prévaut, déformé au
surplus, mal assimilé, tournant le dos enfin, aux traditions ancestrales.



Fig. 171. — TONKIN. Brodeurs annamites, dessinateur au travail.

Cl. Serv. photo-ciné gouv. gén. Indochine.

Il faut observer, toutefois, que le contact occidental a délivré aujourd’hui
les Annamites des canons qui assujettissaient auparavant leurs œuvres à une
formule technique exclusivement religieuse et aristocratique.

Or — ceci compense cela — une éducation artistique bien ordonnée,
grâce à des méthodes rationnelles, non seulement remettra le génie
annamite dans la voie de la tradition du passé, mais l’exaltera jusqu’à se
surpasser même. On s’emploie d’ailleurs, activement, sous notre drapeau, à
cette tâche rénovatrice de l’art annamite, en ses moindres branches
d’expression.

Au vrai, il était temps d’enrayer aussi la production impersonnelle des
habiles artisans et ouvriers du Tonkin, centre d’activité des pays de
civilisation sino-annamite.

Il faut enfin, que l’art si vaste et si mâle des Chams, les premiers maître
de l’Annam, ainsi que celui des Khmers, ascendants des Cambodgiens



actuels, assistent à l’aube de leurs chefs-d’ œuvre poursuivis.
L’art cambodgien, d’ailleurs, n’a pas moins été rappelé à la vie par nos

soins, au nom du passé mémorable.



CHAPITRE VIII

L’ART OCÉANIEN : Archipel de Tahiti. Iles Marquises.
Nouvelle-Calédonie. Nouvelles-Hébrides.

TAHITI

Dans l’archipel de Tahiti (ou archipel de la Société), Tahiti, île principale,
donne la note esthétique la plus typique. Mais il apparaît qu’aux alentours
de Tahiti, dans le passé, l’archipel tout entier ne s’écarta guère de l’exemple
rudimentaire.

Si nous remontons à une soixantaine d’années, nous voyons les insulaires
remplacer leurs mauvaises huttes par de jolies cases couvertes en feuilles de
pandanus et bâties sur des sablières en corail taillé. Voici qui nous change
des matériaux ordinaires, mais Tahiti repose sur des coraux, et les autres îles
sont plutôt de longs récifs dont de véritables digues de corail, sur la pente
douce de leur côté intérieur, forment des lacs. Des troncs de pandanus
composent encore la forme de la toiture de ces cases, et aussi ses montants,
cadres des portes et fenêtres. Entre les montants  : des panneaux de
remplissage faits d’arêtes superposées de feuilles de cocotier, et, quelques
Indiens, dit-on, garnissent leurs cases de larges lits tahitiens munis de nattes
et de moustiquaires.

On cite aussi des maisons en bois, à l’européenne, construites pour
certains chefs, mais elles seraient rarement achevées.



Fig. 172. — TAHITI (Archipel de). Tombeau du roi Pomaré V, à Papeete.

Photo Office colonial.

D’autre part, dans plusieurs grandes vallées de Tahiti, on a trouvé des
traces d’anciennes habitations, des sépultures, qui ont fait croire que la
population, tout entière au bord de la mer, avait, à une époque reculée,
reflué vers l’extérieur, mais ces monuments n’étaient point des vestiges de
populations éteintes. Ils témoignaient seulement du déplacement du



vainqueur poursuivi par le vaincu, lors de dissensions intestines. Le vaincu
se réfugiait alors dans les vallées où il se défendait plus facilement, élevant
de nouvelles cases et de nouvelles clôtures, des maraë et des sépultures,
jusqu’au jour où il pouvait réintégrer les bords de la mer qu’il affectionnait.

Fig. 173. — TAHITI. Une case indigène.

Photo Office colonial.



Il faut nous contenter aussi, d’enclos remarquables entourés de murs en
pierres sèches et de quelques plates-formes de cailloux que l’on avait
l’habitude de donner pour base aux maisons des personnages de marque,
tandis que la plupart des habitations populaires étaient construites à même
le sol. A des corvées choisies parmi les classes inférieures incombait la
construction ou la réparation de a case privilégiée que l’on devait entourer
de la plate-forme de cailloux susdite, en proportion de son importance.

A ces souvenirs évanouis s’ajouteraient encore les tours des forts, aux
ruines toujours vaillantes, témoins de nos luttes avec les Tahitiens, au
milieu du XIXe siècle, mais vraiment, en dehors de ces indications,
l’architecture de l’archipel de Tahiti nous échappe, et ce n’est pas le
tombeau du roi Pomaré V, à Papeete (fig. 172), qui nous la fera mieux saisir.

Cette pyramide tronquée, en corail gris, dont l’extrémité s’adorne sans
grâce d’une petite toiture à quatre pentes, surmontée d’une sorte de
cheminée !

Cependant, le maraë ou temple en plein air de la religion tahitienne,
donnera plus ample satisfaction à notre curiosité.

Le maraë, de formes différentes, se composait d’une enceinte de
dimensions variables, à peu près rectangulaire, et d’un autel dont le
parallélépipède droit occupait le milieu entre les deux côtés, mais
généralement beaucoup plus rapproché d’un des deux petits côtés qui
s’appelait le derrière du maraë, et l’autre, le devant du maraë. Chez
d’aucuns de ces maraë, le parallélépipède de l’autel finissait en gradins
distribués sur toute la longueur de la grande base et sur le devant. On
comptait généralement trois gradins pour accéder à ces autels (nus et vides)
assez semblables à ceux de nos églises, n’étaient leur exécution rude et leur
hauteur qui dépassait probablement quinze mètres.

Les maraë les plus remarquables enrichissaient de corail le massif
intérieur de leurs autels ; tandis que de larges dalles, grossièrement taillées
dans la pierre des montagnes, servaient de revêtements extérieurs.



Fig. 174. — TAHITI (Archipel de). Maison commune.

Photo Office colonial.

Outre l’enceinte et l’autel, les maraë de choix étaient accompagnés
d’autres compartiments formés dans l’enceinte générale ou au dehors, qui
représentaient, par exemple l’un, l’enceinte des offrandes (sur le devant)  ;



l’autre, le charnier (sur le derrière) où l’on jetait les restes des offrandes
(fruits et viande consacrés aux dieux).

Fig. 175. — TAHITI. Tête (pierre volcanique).

Photo Mus. d’Ethn. du Trocadéro.

Proche l’enceinte des offrandes, était un compartiment touchant le bord
de l’autel où officiait le grand prêtre, tournant le dos au prince propriétaire
du maraë ainsi qu’à ses parents de sexe masculin, cantonnés dans le reste de
la grande enceinte  ; les femmes devant toujours se tenir en dehors même
des murs extérieurs, avec la lie du peuple...



Fig. 176. — ILES SOUS LE VENT (Archipel de Tahiti). Un paysage, à Raïatéa.

Photo Office colonial.

Presque tous ces autels, répétons-le, différaient de formes et de
dimensions. Le plus ancien maraë dans l’archipel de Tahiti, est celui
d’Opoa, à Raïatéa, les ruines d’autres se trouvent à Tahiti et à Mooréa.



Au résumé, une architecture sommaire dont il ne faut guère retenir que
les assises fastueuses autant qu’inédites, de corail, et aujourd’hui,
généralement construites en bois, couvertes en tôle ondulée, du type
«  colonial  », les maisons s’agrémentent seulement d’une véranda. Leurs
bois et menuiseries, prêts à être montés, viennent généralement de San-
Francisco.

Toutefois, des «  bungalows  » dissimulés dans la verdure, et des cases,
rompent avec cette banalité sans pittoresque à laquelle s’ajoutent encore des
temples protestants en bois, munis de fenêtres gothiques...

En dehors d’un goût marqué pour la pêche de la nacre et des perles, au
delà de l’intérêt pittoresque de leurs pirogues « à balanciers, minces comme
des profils découpés dans une planche  », aucune trace d’art chez ces
insulaires.

La fertilité excessive de leur sol où toutes les plantes importées des
différents continents se sont naturalisées d’une manière surprenante, les a
comme affranchis de l’effort de créer. La beauté de la nature semble avoir
borné leur idéal. La religion de ces Océaniens demeure même stérile
esthétiquement, dans les idoles qu’ils conçurent. L’idole d’un maraë royal
n’était qu’une vulgaire pièce de bois, de fer ou de bois d’ati, qui, malgré
que roulée dans les étoffes indigènes les plus précieuses, entourée et
surmontée de plumes d’oiseaux les plus rares, ne ressemblait guère qu’à un
soliveau emmailloté.

Ces idoles variaient de taille suivant l’importance du prince dont elles
étaient la propriété, et, au bas peuple échéait des dieux de poche relégués
dans un étui de bambou.

Plutôt que de faire état encore, d’une sculpture tahitienne sur pierre
volcanique (fig. 175), nous devrons nous suffire de la richesse des huîtres
perlières, des perles et coraux, autant de présents de la nature que la
coquetterie mondiale arracha aux mains d’indigènes béats.



Fig. 177. — ILES SOUS LE VENT (Archipel de Tahiti).

Photo Office colonial

Car ce ne sont ni leurs bols à kawa, ni leurs calebasses, ni leurs sièges en
tou, ni surtout leurs noix de coco travaillées, qui témoignent de quelque
beauté, si, en revanche, leurs armes et coquilles servant de clairon, leurs



pirogues avec leurs pagaies, leurs nattes et leurs filets, touchent à
l’originalité par le truchement de la grossièreté primitive.

Accordons néanmoins quelque intérêt à certains objets usuels tahitiens,
tels que kookas en bois de rose, pilons en tamanu, battoirs à tapa, sans
oublier les chapeaux et tresses de Rurutu et divers travaux en pandanus.

Mais en compensation d’un art en somme anodin, quels sites
merveilleux  ! Quelle luxuriante végétation  ! Depuis le goyavier aux fruits
délicieusement sucrés, jusqu’aux caféiers, girofliers, canneliers, vanilliers et
autres sources de parfum !

«  ...Pitons rocheux, grottes marines, plages de sable noir, renchérit M.
Pierre Daye ; partout jaillissent les cocotiers... l’air est comme une caresse.
L’odeur capiteuse du « tiaré  » qui est une sorte de tubéreuse très parfumée,
se mêle à celle de la frangipane... verts d’eau, opales, bleus de pastel, sur la
mer, dans les feuillages... Des fleurs : le carmin étoilé des hibiscus, le violet,
par grappes, des bougainvilliers, les frangipaniers aux tons crèmes... »

Quelle délicieuse contemplation aussi, que Raïatéa (fig. 176), par
exemple, sur la côte des Iles Sous le Vent  ! Ce paysage de Raïatéa où les
montagnes riantes de verdure s’estompent dans des lointains bleus de rêve !

Et, aux Iles Sous le Vent, encore, à Tahaa (fig. 177), ne sommes-nous pas
charmés par la case indigène en « niao » (feuilles de cocotiers tressées) qui
s’avance si légèrement sur ses fragiles pilotis, dans la mer ?

Cette case dont les pentes feuillagées tombent très bas sur la succession
de boiseries frustes qui l’entourent. Au surplus, les Iles Marquises
s’enorgueillissent de la baie de Taiahaé. De l’art naturel, encore, de la
beauté âpre, où la mer s’énerve à briser ses lames sur des rochers
impitoyables.

Mais quittons Tahiti pour les Iles Marquises.
L’aubade des Maoris, au son du «  ukulele  » et des guitares, s’éteint

maintenant dans l’espace où embaument à peine les derniers jasmins et
mimosas de la côte...
 
 

LES ILES MARQUISES



Les indigènes (Canaques) des Iles Marquises ne semblent pas écrasés par
le beau décor où sauvagement ils hantent, si l’on en juge du moins par leurs
cases anciennes qui méritent d’être décrites.

Ces cases étaient bâties en charpente sur une esplanade ou terrasse de
pierres brutes et non assemblées au ciment. Des feuilles de palmier
recouvraient un toit touchant presque le sol par derrière, tandis qu’il se
relevait sur le devant, avec quelque grâce, pour former un auvent soutenu
par des piliers, à l’entrée unique. Des nattes déterminaient plusieurs pièces à
l’intérieur où l’on remisait des provisions, des souvenirs de famille et un
cercueil terriblement préventif ; sans oublier une cuisine.

Voisins de la case, on remarquait encore un autel particulier et un
appentis où, prosaïquement grognaient des porcs. Derrière, les champs
cultivés verdoyaient, entourés de palissades de bambous liés avec des
cordes en bourre de cocos.

On couchait sur une litière d’herbes sèches surélevée, à la tête et aux
pieds, par deux bambous.

La place publique des villages, dite tahoüa, était pavée de blocs de
pierres énormes. Elle servait à réunir la tribu aux jours de fêtes ou de grands
conseils. Certaines de ces tahoüa pouvaient recevoir jusqu’à dix mille
personnes !

La case, en forme de pyramide, où l’on sacrifiait au culte religieux,
reposait également sur des pavés. Des statues parfois ornaient cette case,
réservée à l’officiant, qu’un petit mur entourait, mais, le plus souvent, ces
moraï ou meae (temples) comportaient des autels en forme d’auges et
quelques cases mortuaires appelées toupapau, que des idoles grossièrement
sculptées, au pied desquelles étaient déposées les offrandes,
accompagnaient.



Fig. 178. — ILES MARQUISES.
Statue en tuf rouge volcanique.

Cliché G. Allié.

A côté de ces sculptures en bois, sommaires, des statues en tuf rouge
volcanique (fig. 178), destinées à agrémenter les terrasses, ainsi que des
poteaux de façade, sortaient des mains ingénues d’une catégorie d’artisans
architectes, graveurs, etc., en même temps que des manches en bois de
santal, en ivoire ou en os humains.



Fig. 179. — ILES MARQUISES. Statuettes en bois.

Photo Mus. d’Ethr. du Trocadéro.



Fig. 180. — ILES MARQUISES. La plage de Puamau

Parmi les plus curieuses sculptures, on en cite, par exemple, qui
représentaient quatre figures de dieux adossés deux à deux. Mais,
l’enthousiasme des anciens voyageurs, après s’être un instant arrêté à
quelques statuettes en bois (fig. 179) et aux rochers gravés par les Nouka-
Hiviens, en passant par la gravure, encore, de certains ustensiles comme des
gourdes et des coupes en cocos, va à des éventails tissés en herbe ou en
feuilles de palmier, avec un art prodigieux.



Aussi bien, le tatouage des canaques en question, était composé
d’arabesques variées, régulières et si multipliées, a-t-on dit, qu’à quelque
distance on pouvait croire à une armure damasquinée...

Ce sentiment décoratif se poursuit, d’ailleurs, dans le hausse-col en
coquilles. perlières, dans les pendants d’oreille ou dents de cachalot, dans
les casques de plumes, etc. dont les hommes aimaient autrefois se parer,
tandis que les femmes arboraient — aux jours de fêtes des colliers de
touffes de lianes et de fleurs de jasmins.

Fig. 181. — ILES MARQUISES. Idole.

Photo Office colonial.

La construction des pirogues s’ajoute enfin, à l’expression du goût chez
les naturels de ces Iles Marquises, — où vécut le peintre Paul Gauguin, —
plutôt bornés à l’agriculture et paresseux, mais dont les sens pourtant ne
sauraient être tout à fait terre à terre dans une contrée tellement enveloppée
d’arbres, de plantes et de fleurs, que le sol ne se montre nulle part !



Notons que l’on trouve encore, aux Iles Marquises, des temples, des
places de fêtes, des fortifications, etc., du passé, mais l’indigène actuel
habite des maisons construites en planches de sapin coiffées de tôle ondulée
du type « colonial », toujours, fort indifférentes à l’esthétique.
 
 

LA NOUVELLE-CALÉDONIE

Notre curiosité artistique à l’égard du style « canaque », s’accentuera ici.
Nous avons adopté ce nom de canaque à l’exemple du plus grand nombre
des auteurs, malgré qu’il signifie simplement « homme » et personnifie, à
l’européenne, autant les Néo-Calédoniens, les Marquisiens, etc., que les
indigènes du groupe polynésien.

Le goût du Canaque, en matière de couleur et de décoration, se manifeste
tout d’abord dans la peinture corporelle et le tatouage. Des pétroglyphes
aux gravures sur bambous s’étendent ensuite les expressions graphiques qui
nous intéressent, et, sans insister sur le modelage déformateur de la face des
nouveaux-nés, souvent pratiquée par les Néo-Calédoniens, nous serons
aussi captivés par la sculpture de ce peuple fort imaginatif.

Quant à l’architecture indigène, elle s’avère non moins attrayante
d’originalité. De la forme elle-même de la hutte (fig. 182) recouverte de
feuillages, cependant, rien à dire de spécial malgré que sa disposition en
pain de sucre soit assez imprévue, ainsi que son épanouissement en rotonde,
mais son importante flèche faîtière, si curieusement sculptée, accuse sa
personnalité, avec les talès, grosses pièces de bois décorées qui flanquent
l’entrée de la hutte, tandis qu’une autre pièce de bois, aussi décorée, en
surélève légèrement le seuil et qu’un linteau (dans les demeures
importantes), non moins ornementé, couronne la porte.



Fig. 182. — NOUVELLE-CALÉDONIE. Une hutte indigène.

Document Office colonial.

Indépendamment de l’habitation servant de refuge pour la nuit et
parfaitement close, il en existait une autre, sorte de hangar plutôt, ouverte
d’un côté, pour se réunir le jour.



Fig. 183. NOUVELLE-CALÉDONIE.
Masque de danse.

On a relevé aussi, dans des huttes disparues, des plafonds horizontaux
dont les madriers étaient sculptés à l’une de leurs extrémités. Des lambris,



non moins sculptés, ornaient l’intérieur, tandis que des poteaux sculptés
encore, représentant quelque tête barbue, devançaient l’entrée de la hutte.

La flèche faîtière, soit purement décorative, soit représentation naïve
d’un personnage, s’élève très haut sur la cime extérieure de la hutte (fig.
182). Elle rentre dans la dénomination générale de tabou donnée à la
sculpture canaque, et, tour à tour idole ou indice d’un grand chef, à moins
que fétiche, elle déborde de diversité et de fantaisie.

Néanmoins, la sculpture canaque, malgré son esprit décoratif, n’atteint
point à la sensibilité expressive de la sculpture des noirs de l’Afrique. Ni
ses grandes statues de bois ancestrales, ni ses masques (de guerre, de danse
[fig. 183]), singulièrement accompagnés de barbes en corde ou en
feuillages, ne témoignent d’une recherche plastique naturelle. Ils ont surtout
du caractère mais ils ne sauraient, en somme, nous séduire au delà de leur
«  amusement  » caricatural, alors que certaines de leurs «  poupées  » et
statuettes nous sourient.



Fig. 184. — NOUVELLE-CALÉDONIE. Un banian.

Document Office colonial.

En revanche se détache, entre les tabou, la qualité purement décorative
des flèches faîtières, d’une silhouette pleine ou à jour, si spirituelle, et nous
en dirons autant de la présentation du manche des haches, des casse-têtes à
bec d’oiseau, des sagaies, des peignes et autres ustensiles de défense ou de
coquetterie.



Là, l’art néo-calédonien (de famille mélanésienne et polynésienne)
touche à l’intérêt le plus vif, et cet intérêt se poursuit dans la gravure sur
bambous, pour la fécondité surtout d’une imagination puérilement
exprimée. Animaux, figures humaines, arbres, bateaux, huttes, figurations
géométriques, etc., rappellent nos dessins d’enfants dont ils partagent le
naturalisme.

Quant aux tatouages néo-calédoniens — à l’exception des tatouages
modernes sacrifiés à la perpétuation d’un nom cher tracé en caractères
européens — ils s’apparentent aux pétroglyphes, purement ornementaux.
Croix à plusieurs branches et plusieurs fois bordées, cercles, rayons, zig-
zags et autres signes que nous retrouverons, avec davantage de variété, dans
les rochers et les pierres.

Il est vrai que, plus sommairement encore, les Canaques, en matière
d’art, se teindront le corps en bleu, en noir et en brun ; leurs lourds colliers
en coquillages excusant au reste, par la recherche de quelque goût, cette
excentricité.

Et puis, les nattes, les cordes et les paniers exécutés par les Néo-
Calédoniens s’efforcent à autant d’agrément que leurs étoffes tissées en
écorce d’hibiscus, que leurs pirogues taillées dans des troncs d’arbres et
leurs curieux instruments de musique.

Et puis, le bois du tamanou rouge de la forêt canaque offre une séduction
réelle à l’ébénisterie, si toutefois la suggestion de la nacre ne s’élève point
au-dessus du bouton vulgaire...

Leurs pirogues, la plupart accouplées, portant de mauvaises toiles en
nattes et quelques rames à peine dégrossies, enfin, sont bien pittoresques !

La Calédonie, injustement maltraitée sous l’abréviation argotique de la
«  Nouvelle  », terre légendaire des bagnards, est heureusement réhabilitée
par M. Pierre Baudin qui l’estime «  un pays charmant  ». Nous lui
emprunterons ces lignes, à propos de Nouméa : « Nouméa, rien de Saïgon,
rien de Dakar, rien de Fort-de-France... A défaut de beauté, du charme et
c’est mieux peut-être.

« Des rues, des avenues tracées au cordeau. Des maisonnettes en bois, en
tôle, quelques-unes en pierre, alignées le long des artères, blotties au flanc
des coteaux, rassemblées autour des baies où viennent mourir les dernières
vagues. De la verdure : palmiers, flamboyants aux fleurs rouge vif...

«  La campagne  :...Des sommets majestueux, des pics vertigineux, des
cols impressionnants, des rochers abrupts, des vallées silencieuses où



murmurent des ruisseaux, où coulent des rivières paisibles, des routes qui
serpentent, des chemins encaissés, bordés de goyaviers et d’orangers  ; de
vastes plages de sable fin, la plupart désertes..., une floraison magnifique et
des bois touffus où chantent des oiseaux rares et aussi des centaines et des
centaines d’hectares de forêts épaisses de niaoulis. arbres prolifiques dont
l’essence n’est autre que le goménol employé dans nos pharmacies. »

Mais ces arbres ne composeraient que des paysages «  d’une allure
absolument funéraire  » et nous les abandonnons à la thérapeutique plutôt
que d’assombrir l’éclat d’une peinture aussi éloquemment victorieuse de la
calomnie.
 
 

LES NOUVELLES-HEBRIDES

La végétation des Nouvelles-Hébrides est d’une puissance telle que, dit-
on, sauf exceptions, ses îles (reposant sur un large plateau volcanique
enrobé, dans ses parties les plus basses, de même que l’archipel de Tahiti,
par des terrains coralliens), aperçues du large, semblent disparaître sous la
verdure.

L’appellation de « canaques » confond aussi les races indigènes de cette
population dont quelques-unes pratiquent encore l’anthropophagie. Point
donc ne nous étendrons-nous sur cette sauvagerie qui, tout naturellement,
ne saurait nous émouvoir d’art, fusse le moindre !



Fig. 185. — NOUVELLES-HÉBRIDES. Fétiche canaque.

Document Office colonial.



Fig. 186. NOUVELLES-HÉBRIDES.
Idole en racine de fougère arborescente.



Fig. 187. NOUVELLES-HÉBRIDES.
Grand poteau de case, bois sculpté.

La hutte paillée abrite ces canaques (fig. 185) au goût le plus
rudimentaire, si l’on en juge encore par des idoles taillées dans la racine
d’une fougère arborescente (fig. 186).



Fig. 188. — NOUVELLES HÉBRIDES. Une école.

Photo Office colonial.

Huttes canaques dont nous noterons cependant les curieux parois et toits
en fibre et chaume, largement interrompus par des percées pour la
ventilation, sans doute, qui donnent à leur silhouette un aspect singulier.

Maisons de colons, généralement construites en bois et sans étage, à
vastes vérandas, disposées à l’ombre de bouquets d’arbres. Maisons
européennes encore, reposant sur une maçonnerie à quelque distance du sol



pour l’aération, mais dont la construction en bois, surplombant la
maçonnerie, s’explique par l’appréhension des tremblements de terre.

Au résumé, les palmeraies de cocotiers, les champs de maïs et autres
cultures tropicales, confèrent à ces îles un intérêt qui réconforte encore la
beauté.

Fig. 189. NOUVELLES HÉBRIDES.
Masque.



CHAPITRE IX

L’ART AMÉRICAIN : Guadeloupe et Martinique, Guyane, etc.

 
 
 

Nous dirons un mot, préalablement, de l’art précolombien, malgré qu’il
concerne plutôt le Mexique et le Yucatan réprésentés par les arts nahuas et
aztèque, familles voisines, que les colonies françaises.

La migration des différents peuples américains avant la découverte du
Nouveau Monde et an premier siècle de sa conquête par les Européens,
représente le passé artistique de l’Amérique avant Christophe Colomb.

Cet art précolombien qui, dans notre Afrique et dans notre Océanie, laissa
des traces curieuses, fond en somme, dans l’art «  nègre  », ses vertus de
naïveté et de pittoresque. Au reste, l’art caraïbe dont nous allons parler avec
les îles antillaises et la Guyane, touche aussi à l’art précolombien, et, d’une
manière générale, toutes les expressions noires, qu’elles soient canaques
encore, communient dans une ingénuité d’exécution touchante, dans une
certaine beauté souvent fort délicate — nous ne voudrions pas dire
impossible — à départager.

La mode, ces temps derniers, s’est tournée avec enthousiasme vers l’art
précolombien, et, en dépit du cadre de notre travail, nous ne pouvons
manquer de célébrer particulièrement les remarquables poteries
précolombiennes du Pérou, du Vénézuéla et du Brésil.

En touchant maintenant, aux petites Antilles, nous déclarerons que l’art
des caraïbes ou indiens d’Amérique, est pour ainsi dire inexistant
comparativement à l’art africain.

On donne le nom de Caraïbes aux belles races indiennes plutôt
représentées aujourd’hui dans la zone septentrionale de l’Amérique du Sud
et qui peuplaient les petites Antilles à l’arrivée des Européens.

La civilisation des Caraïbes ne dépassant guère celle des âges de la pierre
et du bois, nous dispensera d’insister sur leur ingéniosité esthétique... On



doit cependant à cette race, l’invention du hamac, tellement symbolique de
leur fainéantise !
 
 

LA GUADELOUPE, LA MARTINIQUE, LA GUYANE, etc.

La Guadeloupe et la Martinique communient dans la radieuse beauté de
leurs sites. L’art s’incline encore, en ces édens, devant l’abondance
naturelle  ; la fortune d’un sol délicieusement parfumé ajoutant aux
satisfactions matérielles sa béatitude.

Les farouches Peaux-Rouges, les Caraïbes (fig. 190 et 191)
prédécesseurs, venus du continent américain, avaient contraint les deux
sœurs antillaises à faire appel à la traite des noirs, et, sur cette palette de
couleurs éclaircie par l’appoint des blancs, naquit la douceur de la race
créole.

Si l’on ajoute à l’harmonie humaine celle du paysage, on ne peut guère
départager les deux pays, au sens coloriste du mot. Il est non moins loisible
d’accorder la qualité d’artiste à une double manifestation du rêve avec la
réalité, malgré que cet accord s’en tienne à l’inspiration d’autrui.

Car les Antilles, gorgées du miracle de leurs panoramas aux massifs
montagneux, aux océans de verdure enchanteurs, ne vont point jusqu’à
créer.



Fig. 190. — GUADELOUPE. Idole caraïbe ancienne.

Document Office colonial.



Ecoutons plutôt, à ce sujet, M. Jean-Louis : « Les noirs des Antilles ont
complètement perdu le souvenir des industries de leurs aïeux africains.
Alors qu’on trouve en Afrique, des noirs, hommes et femmes, capables de
fabriquer tous les outils et tous les objets nécessaires à leur civilisation,
depuis leurs vêtements jusqu’à leurs armes de guerre, en passant par les
bijoux d’or, d’argent ou d’ivoire, d’une facture incomparable et d’un art
original, inimitable, les noirs des Antilles ne sont que de simples imitateurs
de l’art européen.

«  On chercherait vainement aux Antilles une femme noire ou blanche
capable de fabriquer une étoffe en coton, en laine ou en soie, comme le font
couramment les Africaines à l’aide d’un simple métier de leur invention. Il
est inutile de parler des colliers, des bagues, des bracelets que fabriquent les
orfèvres africains, et que les habiles ouvriers d’Europe n’ont pu imiter. Sur
ce point, la race créole est tout à fait inférieure à la race africaine... »

Néanmoins, tout en goûtant l’intérêt du parallèle judicieusement établi
par l’auteur (dans le Monde colonial illustre). où l’esthétique africaine
triomphe de l’indolence créole, ne pourrait-on point, dans quelque mesure,
excuser les Antilles, au nom déjà des plantes du jardin africain qu’elles
surent presque unanimement apprivoiser ? Si l’art est l’homme ajouté à la
nature, la nature ajoutée par l’homme ne s’apparente-t-elle point à l’art ?

Cette thèse ne se justifierait-elle point vis-à-vis de nombre d’œuvres d’art
monumental, oiseuses dans tant de paysages admirables ou tout au moins
parasitaires ?

La Réunion, Tahiti, la Guadeloupe, la Martinique, tous les climats fertiles
des tropiques où embaument les plus belles fleurs, où le soleil dore les plus
beaux fruits, se réclament davantage du pittoresque que du monumental. Ils
se « meublent » d’eux-mêmes.

C’est en effet, frappant à la Guadeloupe — pour nous arrêter
premièrement aux délices de cette île — dont les mornes s’offenseraient de
tant de forts s’ils n’étaient aujourd’hui des ruines.



Fig. 191. — GUADELOUPE. Collier, bracelet caraïbes anciens.

Document Office colonial.

Ici réapparaît l’homme (malfaisant cette fois) ajouté à la nature. C’est à
cause des attaques incessantes des Anglais, que des canons troublaient
naguère la majesté des mornes guadeloupéens. Mais l’art veillait, qui
ennoblit le souvenir de pierres autrefois glorieuses, en les distribuant moins
à la curiosité des archéologues qu’il ne les vouait au beau désordre, sur la
cime des sommets vaporeux.

Ainsi le fort Richepanse, situé aux portes de Basse-Terre, construit au
début de la colonisation sur les bords abrupts de la rive droite du Galion,
étend noblement dans l’ouest, jusqu’à la mer dont il surplombe les falaises,
sa silhouette démantelée, son héroïque pittoresque.

Précédemment fort Saint-Charles, puis fort Mathilde sous le second
Empire, ce bâtiment militaire construit de 1845 à 1867, vaut surtout par
l’auréole que lui fit le glorieux siège soutenu durant trente jours contre les
Anglais. Autre bénéfice... que la piété patriotique confère à l’art, déposant
encore des palmes sur le tombeau du général Richepanse et sur le mausolée
(élevé en 1843) où reposent les cendres d’un autre célèbre défenseur de la
Guadeloupe  : le contre-amiral Gourbeyre, sans s’inquiéter d’une valeur
architecturale. Dans l’archipel des Saintes, le fort Napoléon, imposant



monument de pierre aujourd’hui déclassé, ne maintient pas moins l’intérêt
de son ornement à la couronne d’un morne, grâce à la victoire qu’il
perpétue. A moins que la nature, dans un double caprice, n’ait tenu à exalter
un souvenir de gloire au mieux de ses sites. La nature si jalouse de ses
prérogatives, qu’elle avantage le souvenir ou la beauté avec autant de
générosité qu’elle dissimule la laideur sous ses rameaux fleuris !

Sans compter que la nature, dans l’île d’Emeraude, parfois aussi s’amuse
à disputer à l’homme, gigantesquement, sa statuaire  ! C’est ainsi que la
Pointe des Châteaux, près du bourg de Saint-François, aux environs de
Pointe-à-Pitre, excite la curiosité par ses énormes rochers aux formes
étranges. C’est ainsi que tant de bords de rades, notamment, déchiquetés et
mamelonnés de la Guadeloupe, signifient autant de visages que d’âmes.

Fig. 192. — GUADELOUPE. Le hameau du Bananier.

Dignes émules plastiques du rocher fantastique d’Ifandana (dont nous
parlâmes à Madagascar) et de ceux, aux formes non moins hallucinantes, de
Feitroun, au Liban.

Le volcan de la Soufrière, les Sauts de Bouillante, le morne de la
Madeleine, autant d’altiers monuments naturels, comme les oiseaux-
mouches, les cicis, les colibris, oscillant au faîte du bois de rose, du
courbaril, sont de la peinture vivante.

A côté de la guerre, dont la mémoire sanglante s’efforce de s’effacer dans
la grandeur des ruines, le progrès, dans la paix, commet d’autres méfaits.



Hélas  ! la tour du Père Labat, près de Basse-Terre, où ce missionnaire
soutint un véritable siège, ne s’évente plus au tournoiement de ses anciens
moulins à fabriquer le sucre  ! Des usines maintenant remplacent ces
moulins dont, à l’île de Marie-Galante encore, nous n’apercevrons plus que
les fantômes. Mais aussi combien ils se vengent artistement parmi les
collines boisées, d’avoir été détrônés !

Et, tandis qu’en un éblouissant dessin de cristal, une cascade jaillit des
rochers qu’elle anime (fig. 193), d’immenses pierres revivent le passé
précolombien, de toute l’éloquence des gravures qu’elles représentent.

N’a-t-on point découvert à la Guadeloupe, en 1905, dans des terrains
calcaires, des squelettes fossilisés de Caraïbes ? Ainsi l’ancienne Karukéra
gardait-elle la surprise à l’archéologie, de ses premiers habitants, en
jonchant artistement son sol.

Aussi bien, les ravissantes promenades de Basse-Terre, l’une du cours
Nolivos et celle du Champ d’Arbaud, primitivement le Champ-de-Mars,
tout ourlée de palmiers, chantent des frondaisons datant pour la première,
du milieu du XVIIIe siècle, et des premières années du XIXe, pour la
seconde. La nature toujours et encore, malgré l’intérêt de la cathédrale de la
même ville, bâtie en 1727 par les Franciscains, l’emporte sur le génie des
hommes.

Même observation relative à la jolie église, construite en 1829, et à
l’hospice spécial pour les lépreux de la Désirade (fondé en 1728), à
l’architecture humaine desquels les cinq cents cases du bourg voisin
semblent faire la nique dans leur paysage vainqueur.



Fig. 193. — GUADELOUPE. Cascade en forêt.

Le pittoresque d’ailleurs, fruit du provisoire, continue à l’emporter au
pays du rêve où les cyclones et les convulsions sismiques ne sont somme
toute qu’une fièvre passagère, témoin entre autres, les rues belles et
gracieuses de Pointe-à-Pitre (fig. 194), bordées de coquettes maisons moitié
en bois, moitié en maçonnerie, que de grands murs latéraux isolent en cas
de péril.



Fig. 194. — GUADELOUPE. La rue Vatable, à Pointe-à-Pitre.

Témoin encore, aux alentours de la ville, « ces petits chaumes de cases
gauchement faites, simulant les constructions imparfaites des jeux
d’enfants, tout emmaillotées de fleurs grimpantes qui par la porte entraient
pour sortir par la fenêtre, évoquant des reflets de chimère et de féerie  »,
dont M. L. Talboom a remporté une rustique impression de rêve « à travers
les arbres qui semblaient les protéger de leurs ombres contre le soleil ».



Fig. 195. GUADELOUPE. Plage de Deshaies.

Goûtez encore, dans le domaine de l’art naturel, la chanson créole —
pliée au rythme africain — qui nous parvient sur la brise de la mer.
Observez sa douceur purement créole, du fait qu’elle anéantit, dans notre
langue, la dureté de l’r. Voyez combien durant la danse, au pays créole, la
cadence et les pas ondulent avec la même aisance que ses « sabliers » sous
un vent léger.

Enfin, à côté des bois d’ébénisterie de toute beauté, que les forêts de la
Guadeloupe (et de la Martinique) dispensent largement à notre industrie
d’art, — bois d’Inde, acajous, mahogonis — à côté des parfums que ses
fleurs distillent avantageusement pour le charme féminin, « concourant par
leurs effluves doucereuses à une ivresse lente  », les arbres de ce pays
merveilleux, indépendamment du bananier, de l’oranger, du manguier, du
grenadier, du goyavier, etc., offrent symboliquement à cueillir le fruit du
pommier de Cythère.

«  ... Où retrouver ailleurs qu’en la Guadeloupe cette splendide éternelle
émeraude auprès de laquelle toutes les autres verdures noircissent et toutes
les autres flores sont comme desséchées  ? Une végétation innombrable et
harmonieuse y balance en toute saison, de la mer aux sommets, les nuances
infinies d’une frondaison où ruissellent à plaisir et comme sans effort toutes



sortes d’essences parfumées et juteuses pour enivrer ces climats qui ne
connaissent ni le froid ni la faim... »

Et, après avoir constaté aussi que rien à la Guadeloupe ne vient rompre la
douceur de sa faune ni de sa flore, l’éminent ambassadeur de France et
sénateur de ce paradis, M. Henry Bérenger, poursuit dans l’enthousiasme :
«  Seules, les tourterelles, les palombes, l’éclatant colibri, l’éblouissante
libellule, enchantent de leur vol la symphonie qui va du manguier et du
flamboyant au pommier rose et au corossolier. Et cette symphonie descend
parmi les cascades des torrents, sous la tiédeur perpétuelle des jours et des
nuits, jusqu’aux mers poissonneuses et phosphorescentes de l’archipel
guadeloupéen aux mille couleurs... ».

Avec la Martinique, le charme continue.

Fig. 196. — MARTINIQUE. Le bourg de Case Pilote.

Sœurs inséparables, autant dans la beauté surnaturelle de leur sol que
dans l’appréhension de ses sautes d’humeur.

Même nature opulente vouée à l’éternel printemps. Semblable
indifférence à l’égard de l’art qu’un décor paradisiaque se contente
d’inspirer.

Pareillement l’architecture japonaise, soumise comme nos îles Antillaises
aux convulsions volcaniques du sol (hélas  ! la ville de Saint-Pierre renaît
seulement sur ses cendres  !), s’est réfugiée pratiquement dans la
construction légère, tenant pour ainsi dire son style de son émoi. La
multiplicité des cases, des sortes de chalets suisses, des frêles villas et



«  bungalows  » émergeant, en richesse compensatrice, des fleurs et des
verdures miraculeuses, à la Guadeloupe, à la Martinique, n’a point d’autre
cause ni d’autre raison de style.

Lorsque l’on essaya d’employer la fonte ou la pierre de taille à Fort-de-
France, notamment, les fondations fléchirent, les murs se lézardèrent, faute
de rencontrer, à travers une profonde couche de sable, le roc nécessaire aux
assises.

Point donc d’architecture monumentale possible aux Antilles. Elles se
rattrapent sur un pittoresque appuyé sur la végétation resplendissante, ces
maisons à étage unique que coiffent soit des briques, soit de la tôle ondulée.

Et combien ces maisons ont raison d’être largement ajourées et ouvertes
pour que le grand air, l’espace et la fraîcheur, célèbrent leur adaptation
raisonnable !

Concevrait-on, au pays des illusions, une autre habitation que celle-là,
découvrant par de vastes baies un horizon sans bornes, où, des pitons aux
mornes, des gorges aux torrents, la nature la plus diverse se donne tout
entière !

Quelle architecture humaine serait de force à lutter avec celle, par
exemple, de la forêt de Sainte-Lucie  : vaste temple au dôme de feuillage
soutenu par un nombre infini de colonnes qui sont des branches et des
lianes ?

Bâties de planches, palissadées de roseaux, recouvertes de feuilles de
canne ou de palmier, voici d’autre part, des cases parfaitement commandées
par la grâce des fougères arborescentes aux larges parasols frangés, par
l’épanouissement vigoureux des balisiers aux feuilles luisantes, par le
sourire des frangi paniers roses. Nulle autre demeure ne conviendrait mieux
à ces bouquets de feuillages de toutes sortes, à ces campêches aux chatons
odorants, à ces cannes à sucre fleuries, à l’éclat riant des roses, enfin,
accusant avec celui des bégonias, la verdure mate des bananiers, la tristesse
des palétuviers.



Fig. 197. — MARTINIQUE. La rivière Levassor.

En vérité, la fontaine monumentale de Gueydon, construite en 1856,
domine Fort-de-France sans émouvoir son paysage et ne nous séduit guère
au delà du souvenir de l’amiral qui eut l’idée bienfaisante de ce château
d’eau. Nous en dirions presque autant de la statue de l’impératrice
Joséphine, si cette effigie ne perpétuait la mémoire de l’auguste épouse de
Napoléon Ier dans son pays d’origine et à qui le « petit caporal » vouait une
prédilection spéciale. D’ailleurs, on aime à s’arrêter devant le bas-relief en
bronze qui orne le socle de cette statue et évoque le sacre.

Un vestige attendrissant encore  : «  le vieux moulin  », dont les ruines
flanquent, à droite, la demeure particulière actuelle du gouverneur de la
Martinique !

En revanche, quelle singulière idée que de planter, en plein milieu de
l’émerveillement, une copie du Sacré-Cœur de Mont-martre  ! Le
Montmartre martiniquais amorcé par une église monumentale de style
romano-byzantin !

Cependant, la contemplation naturelle poursuit sa fascination impassible
(fig. 196 à 198). A travers des lianes délicieuses de mimosa scandens, les
fraîches allées de manguiers, les bosquets élancés de bambous gardent leur
sérénité, et, la nuit, dans l’accord des parfums que cette terre exhale, on voit
danser des lucioles...

Le jardin public de Saint-Pierre donne l’enchantement de la forêt vierge,
tandis que la mer offre son incomparable collier de vagues à la baie de Fort-
de-France (16). Le farouche mont Pelé grondant parfois, enfin, comme pour



rappeler à la nature l’impôt qu’elle doit à la Beauté, comme pour punir un
pays réellement merveilleux de vouloir rivaliser avec le rêve.

Fig. 198. — MARTINIQUE. Le bourg de Schoelcher, ou « Case Navire ».

« Aujourd’hui, écrit Mme Henriette Célarié, les Martiniquais possèdent
leur auto, envoient leurs fils et leurs filles faire leur éducation en France, se
font construire, au-dessus de Fort-de-France, au plateau Didier, sur les
hauteurs de Bellevue, de confortables villas. Il y a quinze ans, le plateau
Didier n’était que broussailles, une seule maison s’y élevait. L’endroit est
devenu délicieux. C’est celui que recherche la société élégante. Qui se
respecte habite le plateau. En ville, on étouffe, on est comme dans une
étuve. A Didier, l’air est léger. De douces pelouses s’étendent, les allées
dessinent leurs courbes, les fleurs s’épanouissent violemment, les massifs,
les haies forment des blocs vert et or, vert et pourpre. Sous l’ombre des
vérandas, dans les berceuses, les yeux n’ont pas à chercher où se poser. La
mer les attire qui s’étend à l’horizon comme une soie aux reflets
changeants... »

Aujourd’hui, l’ancienne terre des Indiens caraïbes suit le progrès, et,
malgré que sa population créole tende à se mettre au goût de la Métropole,
l’écho du verger où la barbadine, l’ananas, la goyave, la pomme acajou, la
pomme rose, mûrissent, répète invariablement la chanson de jadis dans la
nature resplendissante.



 
 

LA GUYANE FRANÇAISE

Les indigènes qui, dans le passé, peuplaient nos colonies françaises des
Antilles, ainsi que nous l’avons précédemment indiqué, appartenaient à la
race caraïbe. On dit encore la mer des Antilles ou des Caraïbes. Un
« carbet » (cabane) formé de quelques piquets fichés en terre et d’un toit de
feuillage, un hamac tissé avec le coton de la savane voisine, quelques vases
de terre façonnés à la main et cuits au soleil, un arc et des flèches, enfin,
comblaient les seuls désirs des Indiens autrefois établis dans le vaste
archipel situé entre les deux Amériques.



Fig. 199. — GUYANE. La forêt.

Cliché Louis Dufour.



On vante l’adresse et l’intelligence des Caraïbes dont les armes étaient
bien confectionnées, dont le hamac, d’un tissu léger et bariolé, témoignait,
ainsi que son pagne, de patience et de goût, non moins que sa poterie et ses
paniers. A l’exemple de l’Arabe nomade qui transporte sa tente dans
d’autres sables, ces Indiens d’Amérique abandonnaient leur « carbet » pour
aller plus loin en construire un nouveau...

Imaginez, au surplus, des embarcations pittoresques, des armes et des
outils de pierre analogues aux instruments encore en usage chez les
sauvages du continent, passez à leur cou un chapelet formé de dents
animales, et, lorsque vous aurez contemplé leur tatouage — imitation
grossière de la robe du léopard ou du serpent, qui prétendait les rendre
formidables — vous aurez une vue d’ensemble sur cette population caraïbe,
peu industrieuse et paresseuse avec délices, presque toujours en marge de
notre civilisation, avant de disparaître quasi totalement de nos colonies.

A mesure, dit-on, que nos plantations s’étendaient, en Guyane, par
exemple, ces Indiens, dès l’arrivée des blancs qui les avaient refoulés avec
l’apport de nombreux Africains, s’éloignaient plus avant dans les forêts (fig.
199) ou dans les savanes impénétrables, et, si ceux du voisinage de
Cayenne venaient souvent s’y distraire, ils y voyaient les fruits de
l’industrie sans s’en émouvoir.

Aujourd’hui, Galibis, Saramakas, Roucouyennes, Bonis, (Bosh ou nègres
des bois), occupent encore, de préférence, les régions de la Guyane les plus
inexplorées, comme le Haut-Maroni, où ils ont repris dans l’isolement leurs
mœurs primitives.

Ils vivent dans des huttes carrées, à fleur du sol, que des feuilles de
palmier couvrent et auxquelles on n’accède que par un étroit orifice bas
placé, à moins qu’ils n’affectionnent des huttes construites sur pilotis, au
long des rivières.

Ces dernières demeures à unique plate-forme, où l’on monte par une
échelle, sont d’ailleurs fort banales, alors qu’en revanche, l’idée des
femmes Bonis de décorer leur abdomen avec une rosace incisée dans la
chair, s’avère pour le moins originale  ! Au surplus, les amulettes qui
tintinnabulent au cou et au bras des deux sexes, sont loin, le plus souvent,
de légitimer leur coquetterie.



Fig. 200. — GUYANE. Ustensiles en bois des Bonis et des Saramakas.

Photo Société Franco Equalle Mre Industrielle.

Les Bonis et les Saramakas sculptent, néanmoins, dans le bois, des
ustensiles intéressants de forme et de décor (fig. 200).

Quant à l’architecture des villes de la Guyane, elle n’est que pittoresque
avec ses maisons basses aux murs blancs et d’un seul étage. Point de
temples  ; aucun monument. En dehors d’un genre de cases-abris à noter
(fig. 201), le type colonial, en série, sévit.

Force nous est donc d’enregistrer seulement la grâce des paniers
d’arouma tressés par les créoles, et leurs précieux bibelots en gomme
balata, avec l’attrait des bois satinés (bois des îles) dont les forêts sont
prodigues. Aussi bien, les fleuves de la Guyane, des hauteurs d’où ils
descendent, accusent des rapides d’une farouche beauté. Ses sables
aurifères joignant la note dorée à celle du cristal précédent, tandis que
verdoient les plantations de canne à sucre, de cacaoyers, de roucouyers,
pour d’autres idéals que celui de l’art.

Après avoir constaté que la Nature, dans les grands paysages américains,
utilise partout et toujours le grand fleuve, comme matière première
essentielle, M. Eugène Lautier, l’éminent sous-secrétaire d’État des Beaux-



Arts et député de la Guyane, compare le spectacle des deux rives aperçues
du grand fleuve avec celui qu’offrent nos plus célèbres cours d’eau.

En Europe, ce sont les indices parfois amusants, mais quelquefois
mesquins de la vie quotidienne dans les grandes villes ou dans les bourgs :

« C’est presque uniformément une route terrestre qui longe le fleuve et
que parcourent des chariots ou des automobiles, des troupeaux revenant du
marché, des bœufs, des ânes, des moutons, des hommes. Tandis que sur nos
grands fleuves de là-bas, quand on s’avance vers le cœur du pays, vers les
secrets de la source lointaine, vers les monts qui recèlent les trésors de
l’antique Eldorado, notre rêve n’est troublé par aucun de ces petits tableaux
de genre dont l’ensemble constitue le musée commun de nos existences
moyennes.

« A gauche comme à droite, c’est le rideau épais des palétuviers dont les
racines baignent dans l’eau profonde. Point d’intervalle entre les arbres
pour glisser le regard. Point de distractions subalternes. Derrière ce
somptueux écran vert, une vie intense s’émeut. Son frémissement ne résulte
pas de la quantité des êtres accomplissant le même geste à la même heure,
mais de la qualité des forces humaines ou animales qui livrent dans ces
lieux trop ignorés le rude combat de la vie. »

Quelle exaltation pour quiconque sait voir et sentir ! ajoute M. E. Lautier,
dont la conclusion laisse percer l’amertume et le ressentiment contre
l’inertie ou l’ignorance qui ont étendu un voile épais, un manteau de plomb,
sur cette belle colonie  : «  On connaît, par des documents certains, la
richesse inépuisable de ces contrées où réussissent toutes les cultures, où
dorment tous les trésors, puisque d’antiques gaspillages n’ont pas pu les
tarir. Mais elles sont à présent entourées comme d’un mystère... »



Fig. 201. — GUYANE. Type de case-abri, à Montioli.

Cliché Louis Dufour.



Fig. 202. — GUYANE. Un fromager.

Cliché Louis Dufour

Au résumé, nos vieilles colonies, dérivées des civilisations indigènes des
régions équatoriales, ne se sont point révélées originales en matière d’art.
En revanche, la littérature leur doit de s’être largement enrichie.
 
 

Si les petites Iles Saint-Pierre et Miquelon s’ajoutent enfin, aux colonies
françaises d’Amérique, sans davantage témoigner d’art — au sens humain
du mot — que nos radieuses Antilles, elles échappent, hélas ! de par leur sol
ingrat, à la beauté naturelle précéemmdent célébrée.

En admettant que le schiste ardoisé, rouge, violet, vert de la Petite
Miquelon, nous séduise au passage, et que les aurores boréales offrent
fréquemment de magnifiques spectacles dans ces îles baignées par des
courants polaires, nous les abandonnerons aux ressources compensatrices
de la pêche, en dehors de notre travail.



Fig. 203. — SAINT-PIERRE ET MIQUELON. Un village de pêcheurs.

Photo Office colonial.

Pourtant, les robustes doris et les élégantes goélettes saint-pierroises (fig.
203) évoquent de délectables souvenirs esthétiques...

Nous bornerons là, d’ailleurs, notre rapide voyage dans l’autre France
dont nous nous excuserons d’avoir brûlé des stations d’extase. Mais notre
exclusive contemplation artistique se dut de n’envisager que des grands
horizons, en abandonnant, d’autre part, avec un soupir, des terres où flotta
jadis notre drapeau. Saint-Domingue, notamment, aujourd’hui Haïti, dont
des ruines vénérables attestent notre féconde activité de colonisateurs aux
XVIIe et XVIIIe siècles.

Et Maurice, autrefois Ile de France !
Pour nous consoler, écoutons G. Clémenceau questionner par boutade  :

« Qu’est-ce que l’Angleterre ? Une colonie française qui a mal tourné  ! »



CHAPITRE X

L’ART INDIGÈNE AUX COLONIES FRANÇAISES

Nous avons eu déjà l’occasion d’esquisser les efforts persévérants tentés
par la France aux colonies pour y développer les arts dans le sens de leur
tradition ancestrale. Nous y revenons. Car si l’enseignement artistique de la
Métropole doit s’attacher à remonter aux sources mêmes de l’originalité
indigène pour la ranimer et la développer, il importe aussi que l’artisanat
soit conduit à évoluer sans abdiquer quoi que ce soit de sa personnalité, ni
de sa vitalité, ni de sa valeur.

Au moyen âge, en France, les corporations de métiers veillaient au
respect de la main-d’œuvre dont elles surveillaient la qualité. Autrefois, au
Maroc, le « mohtasseh » ou prévôt des marchands, était le chef tout puissant
des corporations artisanes, chaque corporation ayant à sa tête un « amin ».
Le « mohtasseb » fixait le prix, surveillait la qualité du travail. Un tapis, par
exemple, qui venait d’être tissé, n’était vendu à la criée qu’après avoir reçu
l’agrément du « mohtasseb », lequel n’hésitait point à lacérer ce tapis s’il
n’avait point, à ses yeux, la valeur de beauté requise.

A l’arrivée des Européens, dès l’occupation française, l’influence capitale
du « mohtasseb » déclina, et l’on trouva bientôt plus simple de traiter avec
les pachas  ! C’était la décadence contre laquelle nous verrons plus loin
efficacement réagir l’Office des arts indigènes créé au Maroc, en 1916, par
le maréchal Lyautey.

En fait, l’art ne progresse point ; il se transforme, autant sous l’action de
la mode que sous l’empire des mœurs nouvelles, la machine aidant qui
multiplie l’œuvre, économiquement. Faut-il donc offrir à l’indigène des
modèles européens qu’il assimilera plus ou moins bien, ou le laisser maître
de son inspiration vis-à-vis de la nature de son sol dont on lui exaltera les
beautés ?

Cette dernière solution apparaît la meilleure parce qu’elle n’impose ni
dogme ni procédé et qu’elle ne risque point d’altérer la vision primitive
d’une race. Malheureusement, le contact du dehors influe fatalement sur
l’essor intime de l’indigène avide de cette «  civilisation  » que nous lui



apportons, au lieu de lui démontrer la valeur de sa propre individualité sur
son sol vivifié.

Un peintre japonais jouit actuellement à Paris d’une grande vogué. Il la
doit à l’originalité de la manière japonaise adaptée à notre goût moderne,
mais en somme cette originalité apparaît monstrueuse aux Japonais ! Certes,
en matière d’art pictural, le Japon demeure figé dans le style magistral des
Outamaro, des Hokousaï, mais c’est là son éloquence décorative, sa
caractéristique, et le peintre japonais en question a cessé d’être de son pays.
De par son hybridité il échappe à toute école...

Au reste, peut-on et pourra-t-on développer, varier un art, sans lui enlever
cette fleur, ce parfum de naïveté auxquels il doit précisément son originalité
 ?

Nous avons récemment eu à déplorer l’habileté avec laquelle des
Malgaches avaient interprété en marqueterie des modèles ( ?) parisiens —
des cygnes sur un lac  ! entre autres — alors que des modèles inspirés
soigneusement de la flore, de la faune et du paysage malgache, malgré leur
tour français, conserveraient au moins, de par leur sujet (fig. 108), le
caractère de notre Grande Ile. C’est là, sans doute, le maximum de notre
direction artistique chez un peuple qui, nous l’avons vu, ne dispose
d’aucune tradition originale mais dont l’ingéniosité et l’intelligence sont
sinon propres à créer de l’inédit, du moins susceptibles de faire illusion
d’originalité en ne représentant que des images empruntées à son sol.

Après avoir — préventivement — critiqué l’action fâcheuse de boursiers
français qui iraient à Madagascar (par exemple) « initier des élèves à leurs
propres façons de travailler (17), par conséquent aussi de sentir et de
s’émouvoir  », M. Pierre Heidmann, directeur des Ateliers d’art appliqué
malgache (18), en arrive à envisager le problème de son enseignement :

«  Le remède  ? — Il n’y en a qu’un pour ici. C’est le combat avec la
matière qui façonne l’homme sous toutes les latitudes, modèle sa
sensibilité, éduque sa volonté par l’effort qu’elle exige de lui, le contraint au
style et à l’imagination par la nécessité d’en faire quelque chose, en la
transformant.

«  C’est la matière et l’esprit confondant leurs exigences qui ont créé
l’arcade romane, l’ogive médiévale.

« L’artisanat d’art, qui provoque cette synthèse, qui entre profondément
dans la vie, en créant des choses utiles, en satisfaisant d’autre part au besoin



essentiellement humain de rehausser le cadre même de l’existence, c’est la
solution possible pour Madagascar.

«  Utiliser les matières premières spéciales au pays, donner aux objets
créés, en plus de cet attrait, une originalité de décors par l’adaptation à leur
esprit, où l’ingéniosité de l’imagination devient une nécessité pour
l’apprenti indigène, le conduisant à puiser librement dans ses impressions
plastiques personnelles et l’amenant au style par la synthèse forcée, voilà ce
qui peut être tenté raisonnablement. »

D’autre part, en toute sincérité, doit-on s’opposer au perfectionnement du
métier primitif des 1 lovas sur lequel ils tissaient autrefois, avec la soie
cardée d’un ver à soie indigène, leurs belles étoffes, suaires et vêtements de
cérémonie, sous prétexte de conserver leur caractère ?

En toute conscience, ce n’est pas parce que les beaux tissus de soie
marocains, rénovés du passé, sont exécutés, aujourd’hui, sur des métiers
supérieurs à ceux qui étaient en usage à Lyon avant l’invention de Jacquard,
qu’ils ont perdu leur qualité traditionnelle, et sans doute ne doit-on qu’à
demi frémir devant l’invasion de la machine à coudre.

La statistique nous apprend cependant, qu’en 1926, 5.200 machines de ce
genre avaient été introduites en Afrique occidentale française, et nous
formons simplement des vœux pour que les points de couture pittoresques
ne soient pas gâtés par la régularité monotone.

Bref, faute de pouvoir remonter à la source d’un art natal — nous
revenons à Madagascar — tout en conservant la technique du passé, on
destinera encore à ces tissus des décors puisés dans les lignes et la couleur
du pays malgache. Déjà la matière locale compte dans l’originalité de la
réalisation. C’est le cas des fibres du palmier composant les fines
«  rabanes  » malgaches ou celui des roseaux du lac Aloatra inspirant des
nattes extrêmement délicates, cela sera le fait d’une ébénisterie relevant
essentiellement des bois de la forêt malgache.

Cette forêt malgache d’où dérive, par exemple, ce bois joliment zébré
avec lequel les indigènes de la région d’Andilaména exécutent des
statuettes de bœufs et de chiens montées généralement sur des pagaies
décoratives.

La virginité malgache, au point de vue art original, n’est pas moins
difficile à orienter que l’inspiration stagnante de l’Indochinois à stimuler !

Et ce n’est pas attenter à sa verve innée — mais dogmatiquement
invariable — que d’apprendre à l’Annamite à transférer son étonnante



habileté de. sculpteur, de la déchiqueture exagérée à l’emploi rationnel des
masses. Quant au choix du modèle renouvelé, l’excellente École des Beaux-
Arts d’Hanoï l’a trouvé dans cet Extrême-Orient ensorceleur dont les arbres
et les plantes, comme tout le passé d’architecture et de statuaire, offrent des
variétés de thèmes infinies.

D’ailleurs, aux pays où l’art décoratif se recommande d’un passé éminent
(les Japonais tiennent en partie leur art de la Chine, et les Indochinois à la
fois de l’Inde et de la Chine), il n’y aurait qu’avantage à confier des
modèles européens, à condition toutefois que ceux-ci s’accordent davantage
avec les bases du goût rationnel qu’avec la mode capricieuse et souvent
désordonnée, à condition encore que seuls les matériaux du pays soient
employés avec les éléments du sol, pour l’inspiration.

Plus malaisée est la tâche de l’École des Beaux-Arts d’Alger, si proche
de la France qu’elle en semble le prolongement naturel. La culture des
Algériens, au surplus, étant celle de Paris, nous ne voyons guère comment
on pourrait ne point maintenir, chez des sculpteurs et des peintres, des
traditions devenues communes. En revanche, l’architecture néo-algérienne a
beau jeu, et les lois de l’urbanisme s’attachent, sans trop de dommage, à
maintenir en Afrique du Nord la physionomie du passé. Aussi bien la part
du feu est faite, et, à côté de la ville arabe, autant que possible intacte, la
ville européenne se développe sous les yeux du progrès inévitable et
nécessaire.

Pareillement au Maroc (et en Indochine), avec cette différence cependant
que, la conquête récente ouvrant à notre curiosité un champ de beauté
nouvelle, notre civilisation profite de l’expérience du passé dans notre autre
colonie africaine et procède avec davantage de respect et de méthode.

C’est la tâche des musées (19) de recueillir les vestiges de l’antiquité pour
les préserver autant du vandale que de l’antiquaire. Et, en Algérie comme
au Maroc l’art et l’archéologie luttent de goût et de science pour sauver la
mémoire et l’éclairer dans la gratitude des générations successives.

En Tunisie, rien n’a encore sérieusement attenté au caractère de la ville
indigène, et, franchies les portes qui s’ouvrent dans l’enceinte de la capitale,
on aborde nettement le pittoresque oriental. Ici, encore, les pouvoirs publics
veillent à conserver la ville vieille, à côté de la symphonie du blanc sur
blanc des façades et des murs, des balcons, des balustres et des terrasses de
la cité moderne.



De telle sorte que le tourisme n’éprouve aucune désillusion, toute part
concédée à notre apport européen et aux nécessités de la prospérité.

Pour revenir à notre action sur le développement de l’art aux colonies
sans le dénaturer, nous juxtaposerons aux précédents moyens envisagés, la
théorie de la pure et simple conservation des décors et techniques du passé,
pourvu que ces dernières n’abdiquent rien de la matière noble et du tour de
main traditionnels.

Effectivement, à quoi reconnaît-on la faïence de Rouen, si ce n’est à son
décor immuable  ? Par quels autres détours que sa monotonie frappante la
poterie berbère nous séduirait-elle  ? En revanche, l’économie dicte à la
main-d’œuvre une rapidité d’exécution déplorable qui, pour le résultat,
dégénère en pacotille.

Il faudrait donc sauvegarder certaines anciennes pratiques d’expressions
riches en matière, patiemment résolues. Ce que nous avons dit pour la
céramique s’applique à toutes autres réalisations du métal, du cuir, etc., et,
quant au tapis d’Orient, nous ne le voyons guère affranchi de ses dessins
invétérés, faute de faillir à sa valeur célèbre.

Le problème se pose ici comme pour la restauration des ruines. Viollet-
le-Duc a créé le château de Pierrefonds plus qu’il ne l’a restauré, et mieux
valait, sans doute, au point de vue du souvenir, respecter les pierres du
passé. Car, à temps nouveaux, technique nouvelle, et il est préférable de
soutenir des pierres branlantes que d’en échafauder de neuves. Consolidons
donc les nobles pratiques de jadis plutôt que de les rénover. C’est à ce prix
du métier ingénu, du façonnage individuel, de la matière largement
employée et travaillée comme autrefois, que se maintiendra la saveur de
l’art et de l’artisanat indigènes.

Du jour où les nègres suivront notre enseignement dans nos écoles, ils
auront altéré leur nature. Sans compter que certaine école d’art moderne
européen sur laquelle la vogue se pâme, de connivence avec les marchands
qui ordonnent la beauté comme on cote les valeurs à la Bourse, pousserait
de grands cris si l’art nègre se dépouillait de sa piquante ignorance !

Jugez-donc ! la Vénus noire descendue au niveau de la Vénus de Milo !
Quelle injure à la «  sensation d’art  » dont, maladivement, se gargarise la
prétention.

Non, l’art nègre ne saurait êtreinstruit sans perdre toute sa saveur
intuitive, et, point davantage, la paillote de l’indigène, édifiée par un de nos
architectes, ne gagnerait à son savoir.



D’où, pour tâcher de conclure, trois solutions à déterminer vis-à-vis de
notre enseignement européen. Soit que l’on développe l’art indigène dans le
sens de l’inspiration de son sol, s’il n’a point d’antécédents, soit que l’on
veille scrupuleusement à l’entretien des moyens nobles d’exécution du
passé d’après des modèles célèbres, ou enfin que l’on stimule une
imagination stagnante, lorsque des types de beauté variée fourmillent à
l’entour d’elle.

Au surplus, retenir l’artiste ou l’artisan autochtone chez lui, grâce à une
décentralisation jalouse, et surtout l’entretenir de son art ancestral en se
gardant bien, surtout, de l’étourdir avec les «  bienfaits  » de notre
civilisation (20).

L’anecdote plaisante du négrillon, de pur ébène et nu comme un ver,
ânonnant avec conviction, dans une petite école soudanaise : « Nos ancêtres
les Gaulois... », répond au ridicule d’un vain nationalisme.

Envoyer sans plus tarder l’apprenti au vieil artisan indigène, gardien de la
tradition de jadis, avant qu’elle ne se perde. De l’emploi poursuivi des
matériaux d’origine, de leur qualité rudimentaire — et non de leur
remplacement avantageusement économique — dépend, avec l’usage de
l’outil vénérable au bout du tour de main religieusement maintenu, la
persévérante beauté originale.

Il y aurait, par exemple, autant d’intérêt à conserver les expressions d’art
des Touareg que celles des Maures. Les Touareg, qui sont d’origine berbère,
demeurent fidèles à l’ornementation géométrique de leur race, et il faudrait
consacrer un chapitre spécial à leurs objets en cuir (sacoches, outres,
coussins, boucliers, etc.), à leurs bijoux, travaux de forge et de bois, si
attachants. Les Maures, d’autre part, ceux notamment du Sahel soudanais,
le disputent aux précédents pour l’agrément décoratif des ustensiles qu’ils
destinent aux besoins de la vie courante. Leurs selles de chameaux, leurs
différents sacs en peau, trousses, sachets à amulettes, géométriquement
ornés, encore, de dessins imprimés au petit fer, d’appliques de cuir rouge
finement découpé au rasoir, ou simplement colorés de vert et de noir, de
rouge et de jaune, composent avec leurs bijoux incrustés d’argent, avec
leurs écuelles et grands bols sculptés, avec leurs couteaux et poignards non
moins délicatement présentés, un ensemble de grâce savoureuse digne
d’être sauvegardée.

L’habileté la plus étonnante n’égale point la vertu, souvent, d’un coup de
pouce. Telle gargoulette se flatte de porter les marques de la main qui a



modela. C’est de l’esprit d’un point qu’une dentelle indigène se targue. Les
tapis d’Orient ignorent la régularité des nôtres. Il n’est pas jusqu’aux lois de
la perspective et de la composition décorative qui ne varient de l’Orient à
l’Occident, et, ces différences comme ces nuances, sont autant d’agréments
constituant la personnalité d’un peuple.

Ici l’on refrénera une habileté excessive au détriment de la sincérité (il y
a des pays cependant, comme la Cochinchine, où l’habileté surprenante est
à la base de l’art...), là on renseignera davantage la dextérité. Et puis, le
travail de la matière, bois, métal, pierre, à moins qu’il ne s’agisse d’un tour
de main rédempteur, relève de principes formels. Encore que la Renaissance
ait travaillé contradictoirement la pierre — qu’elle cisela comme le métal,
— après l’art gothique dont la dentelle, exagérée en sa troisième période
d’expression, offensa — en principe — la technique propre à la pierre.

Mais ces erreurs sont loin pourtant, de condamner des chefs-d’œuvre.
L’adaptation, enfin, de la construction architecturale, non seulement au

sol (qui se charge de ce soin, d’ailleurs, en ne produisant que les matériaux
qui lui conviennent), mais encore au climat et aux mœurs, s’impose.

Ainsi avons-nous vu, au Pays noir, la construction en terre correspondre
au régime sec et la paillote au régime pluvial  ; la vie nomade
s’accommodant harmonieusement de la tente. Nous signalâmes, d’autre
part, les fantaisies jouées par des colons français sur le thème architectural
africain, et les diverses expressions franco-algériennes, franco-marocaines,
franco-tunisiennes, vouées à la maison dans des pays où l’on ne pouvait
inventer sans tenir compte de l’ancien style à accompagner.

Nous insisterons, maintenant, sur l’extension des écoles professionnelles
de jeunes gens et de jeunes filles sous l’action française, en Algérie.

Les écoles de Bougie et de Saïda, notamment, destinées aux jeunes gens,
sont arrivées à des résultats intéressants, en matière d’ébénisterie, de
menuiserie, de dinanderie et de céramique  ; les jeunes filles n’étant pas
moins favorisées dans la confection des tapis, des dentelles et des broderies,
vis-à-vis du respect essentiellement dû aux traditions anciennes. Pourtant,
l’objection de M. J. de la Nézière, enregistrée plus loin, relativement à un
enseignement spécialement compétent dans les écoles, demeure à la base de
résultats supérieurs.

Un cabinet de dessins (21), d’ailleurs, est chargé par l’administration
universitaire algérienne de copier fidèlement les modèles du passé, et c’est
sur ces modèles que travaillent tous les élèves. La Maison de l’Artisanat,



créée il y a deux ans, à Alger, achève de développer, d’encourager les arts
indigènes, de les maintenir surtout et de les améliorer. Alger, la Maison-
Carrée, Cherchell, Birkadem, Tlemcen (22), Oran et Constantine, excellent
aussi dans la production des tapis algériens qui, peu à peu, se substituent
aux tapis de Perse ou de Turquie, dont d’ailleurs l’Algérie, parallèlement,
continue brillamment à reproduire la plupart des somptueuses variétés.

Les types locaux de Gouraya, Chellala, Boghar, etc. demandent d’autre
part leur inspiration aux dessins anciens de l’Afrique du Nord, et c’est ainsi
que le tapis berbère, au décor géométrique sobre et rectiligne, fabriqué en
laine passée, continue à maintenir sa beauté à côté du tapis arabe, de haute
laine et à points noués, aux tonalités éclatantes.

«  C’est dans les petites industries, observe le docteur J. Legendre, au
Monde colonial, à propos de l’influence arabe dans la boucle du Niger, que
la civilisation arabe a laissé le plus d’empreintes. La selle à haut
troussequin, le harnachement chargé de cuivres du cheval, les étriers qu’on
chausse, sont incontestablement d’inspiration maure. Les gargoulettes ne
sont que des alcarazas. Quand une poterie est décorée, elle l’est
exclusivement avec des lignes, les êtres animés n’y sont jamais figurés. Il
en est de même pour l’industrie peu développée du tissage et du cuir. Les
pagnes de coton et les couvertures de laine, les coussins de cuir gratté ou
plaqué de Dori, ne portent que des motifs linéaires, des arabesques. Les
coussins de cuir particulièrement appréciés de Tenkodogo, partie Est du
royaume Mossi, ne sont pas autrement ouvragés. Cette exclusivité de
l’arabesque tend à disparaître sous l’influence des Européens demandant
des motifs empruntés au règne animal. Cette transformation s’est déjà
opérée par le travail du cuivre, Ouagadougou possède aujourd’hui deux
artisans fabriquant avec cette matière des objets d’art représentant pour la
plupart des animaux de la faune autochtone  : phacochère, singe, caïman,
etc. »

Au vrai, que les amphores de terre cuite, avec les gargoulettes et les
calebasses qui constituent toute la vaisselle des indigènes de cette dernière
région, soient revêtues de figurations d’animaux locaux, à cause de
l’influence européenne, cela n’est point pour nous déplaire. Aucune
altération n’en résultera, pour davantage de variété. Et, d’une manière
générale, ainsi que nous le savons, si les anciens Musulmans, fidèles à la
prohibition coranique, bannissent l’expression des figures animées, il faut
rappeler aux jeunes Musulmans que leur religion défendit plus exactement



les statues et surtout les représentations « faisant ombre ». Nous avons, au
reste, cité des gravures rupestres dans le Sud-Oranais, où figuraient des
animaux, et, de ces modèles uouveaux peuvent surgir des clartés nouvelles.
Du côté de la peinture de tableaux (qui élargit le cercle des inspirations et
nous ramène à la civilisation la plus éclairée), émules des Delacroix, des
Chassériau, des Fromentin, des Dinet, des Besnard, voici que grâce à C.
Jonnart, créateur de la villa Abd-el-Tif à Alger, nos jeunes artistes de France
voient maintenant leur palette brûler d’autres feux dans le resplendissement
de la lumière féerique.

L’École des Beaux-Arts d’Alger devient un foyer où se manifestent déjà
les prémices d’une école algérienne de peinture riche en talents originaux.
Ainsi l’Occident et l’Orient échangent-ils savoureusement leurs dons, pour
enrichir toujours davantage le patrimoine d’idéal français.

Si nous nous transportons, ensuite, en Tunisie, nous y constatons des
efforts similaires pour une restauration harmonieuse des formules locales de
l’art mauresque, qu’il s’agisse d’orfèvrerie ou de dinanderie, de tissage de
soie ou de laine, de maroquinerie, de sculpture sur bois ou sur plâtre.

L’importante industrie kairouannaise, la «  Zerbia  », est aussi fort
encouragée par le gouvernement de la Régence. Celui-ci a créé un atelier
moderne où les fameux modèles de tapis du passé — au point noué —
ressuscitent dans toute leur préciosité, à la faveur, au surplus, d’une
formation exemplaire d’ouvriers qui ont su maintenir et l’éclat et la solidité
des couleurs anciennes.

De même qu’en Algérie encore, l’architecture tunisienne moderne
s’attache à conserver une saveur locale, et, dans toute l’Afrique du Nord,
d’ailleurs, l’archéologie tend chaleureusement la main à l’art pour rappeler
les créateurs au respect du passé.

En revanche, hélas ! au lendemain d’une longue campagne de fouilles en
Syrie, on a signalé l’état lamentable dans lequel se trouvaient les
malheureux témoins des exploits guerriers des Croisés  ! Et il faut espérer
que cette plainte sera entendue en faveur d’un pays aussi intéressant, au
point de vue archéologique et touristique, que l’Égypte.

A quand les mesures urgentes qui s’imposent au déblaiement poursuivi
des précieux monuments de la Syrie  ? A quand l’expulsion des indigènes
qui habitent et détruisent ses antiques châteaux  ? A quand la suppression
des habitations modernes à l’intérieur ou aux abords de ses ouvrages
militaires ? (23) Si c’est dans le cimetière savamment entretenu des musées



que la foi esthétique se développe (à condition toutefois que sur le passé
mort on fasse toujours croître des fleurs fraîches), avant tout on doit
s’attacher à préserver la beauté sur place.

Passons maintenant au Maroc, « au Maroc, pays neuf où tout a été conçu,
tout a été réalisé d’après un plan d’ensemble soigneusement établi au
préalable sur les bases les plus larges et les plus susceptibles de préparer un
riche avenir ». « Au Maroc, dit encore M. le député P. Taittinger, à qui nous
empruntons, des villes entières sont sorties du sol, dotées de tous les
progrès modernes, coupées de voies larges avec des quartiers européens et
des quartiers arabes qui se complètent sans se heurter ni se mélanger. On
sent que dans ces régions, la civilisation, qui en était restée au XVe ou au
XVIe siècle, a fait en une vingtaine d’années un bond formidable qui la met
d’un seul coup à la hauteur de ce que nous voyons réaliser dans les pays qui
passent pour marcher en tête du progrès...  » Et l’auteur oppose à l’œuvre
magistrale du maréchal Lyautey, l’Algérie qui, au contraire, a progressé peu
à peu, suivant pas à pas les destinées de la France jusqu’à poursuivre son
geste de beauté.

C’est l’instant d’ouvrir une parenthèse relativement à la doctrine du
maréchal Lyautey s’adressant à la collaboration des indigènes pour
développer les arts, soutenir les artisans et leur procurer du travail.

Cette œuvre magistrale et exemplaire (24) se résume en la création de
l’Office des arts indigènes au Maroc, en 1916, dirigé alors par l’excellent
peintre J. de la Nézière.

L’Office des arts indigènes s’est intéressé, à ce jour, à dix-huit
corporations d’art différentes. Il s’occupa initialement de rechercher les
beaux modèles du passé, — d’où fondation de musées destinés à leur
conservation, — et de conduire les artisans dans la voie traditionnelle sans
contredire à l’évolution, mais en écartant cependant tout apport de style
étranger ou moderne.

L’O des A. I. eut autant à cœur de rétribuer les essais et de stimuler leur
essor en les vendant aux touristes, que de procurer des commandes
(décoration des bâtiments officiels et particuliers) aux artisans. Point de
crise d’apprentissage ainsi. Un exemple parmi tant d’autres, démontrera
l’activité ingénieuse et féconde de cet important organisme. Il s’agissait
notamment, de ne point laisser disparaître la peinture décorative au Maroc.
On rechercha aussitôt un artiste indigène de cette spécialité. On en
découvrit un qui, faute de travail, s’était fait cuisinier. Et bientôt, à l’école



de ce dernier, revenu à ses pinceaux, sept ou huit peintres furent formés que
de riches indigènes s’empressèrent d’employer. L’école de Meknès ainsi
ressuscita.

Au Maroc, l’architecture fut aussi ordonnée avec mesure, et elle continue
à se déployer avec tous les ménagements de la tradition du sol, mais en y
adaptant généreusement les lois de l’urbanisme.

Dans les régions de Fez et de Marrakech, les maisons sont construites en
briques, et en pierres du côté de Rabat. Elles relèvent de l’excellente
technique d’autrefois que ne dément pas la qualité de la taille de la pierre
dont témoignent les chapiteaux et les claveaux à pendentifs.

Même éloge pour la peinture décorative, utilisant au plafond, sur les
portes et les frises, l’agrément frais des bouquets stylisés, mêlés à des
rinceaux et à des entrelacs géométriques.

Peintures sommaires à la colle que la chaude patine d’un vernis de résine
d’arar avantage.

Autres procédés ornementaux relatifs à la construction intérieure  : le
décor en zéliges ou en carrelages de faïence et la ciselure sur plâtre. Les
céramistes marocains (ceux de Fez notamment, ont poursuivi la tradition
hispano-mauresque sans défaillir, qui égale la célébrité des vases et plats de
Rouen et de Delft) ne se montrent pas moins brillants embellisseurs
qu’auparavant, dans leurs dallages et lambris précieusement composés de
figures géométriques polychromes, rivalisant parfaitement de sourire avec
les plafonds sculptés ou en mosaïque de bois si habilement combinée.

Quant à la ciselure sur plâtre, cependant, il y aurait intérêt à combattre
davantage encore les contrefaçons économiques que l’on en a fait, car, de
nos jours, le style néo-marocain se contente parfois de moulages
susceptibles de ruiner une spécialité fort originale. On sait l’habileté de
cette dernière à fouiller le plâtre frais et à y ciseler à main levée, comme au
hasard de l’inspiration, les détails floraux ou géométriques les plus fins.

Du côté des tissus, la valeur technique n’a point déchu. Les costumes,
manteaux et châles de laine, les ceintures et haïks de soie, sont travaillés sur
le métier avec autant de goût qu’autrefois, et, pareillement, les soins
artistiques qui président aux arts du cuir, du tapis et des nattes, ne
décroissent pas.

Toute cette sellerie, toutes ces passementeries et maroquineries si
virilement traitées dans le passé, persévèrent aujourd’hui. Leur accent
pittoresque et éclatant n’a point démérité, non plus que les tapis à très haute



et très grosse laine dits tapis berbères, non plus que les tapis à laine courte
fabriqués à Rabat et aux environs de Marrakech.

L’habileté des menuisiers marocains, dont les charpentes d’art sont
remarquables, pourrait clore le chapitre de l’artisanat favorisé au Maroc
avec l’activité la plus féconde, mais encore faut-il associer à nos louanges
les belles nattes de jonc de Salé. Ces nattes dont la blancheur s’égaie de
décors rouges, noirs et verts, touchent aux tapis par la souplesse et le
chatoiement, non moins que les curieuses nattes d’alfa du Maroc oriental et
celles que les tribus Zaïrs et Zemmours mêlent de laine.

Cette laine dont sont cousues, concurremment avec du poil de chèvre ou
de la bourre de palmier nain, les longues et larges bandes qui zèbrent si
originalement les tentes des pasteurs du Moyen Atlas  ; ces bandes
rectilignes que l’on semble retrouver dans le style des poteries berbères au
nom du principe géométrique qu’elles adoptèrent si heureusement.

Et puis, l’on n’en finirait point de vanter les efforts réussis de nos
services des Beaux-Arts au Maroc, dans l’orfèvrerie et le bijou. Agrafes,
boucles de ceinture, boucles d’oreilles, etc., modernes, s’ingénient à
conserver dans le poids et la rudesse de la matière noble, dans l’éclat mâle
des pierres, la superbe du passé. Orfèvrerie, bijouterie sans mièvrerie celles-
là, que le guerrier farouche dispute à sa compagne et dont il ornait autrefois
sa victoire comme son amour.

Si nous nous tournons maintenant vers la renaissance des arts en
Extrême-Orient (25), nous n’éprouvons pas moins de satisfaction, et, à côté
du succès de l’École supérieure des Beaux-Arts d’Hanoï, dont nous avons
parlé, il faut mentionner l’importance dans la même ville, d’une école
professionnelle transformée en école des Arts appliqués, semblable à celle
de Gia-Dinh, ainsi que les écoles de Bien-Hoa et de Thu-Dan-Mot, entre
autres, en Cochinchine. Ici, encore, confiés à des professeurs français, les
arts indigènes ne manquent pas d’être enseignés avec tout le tact qu’ils
comportent.

Ces écoles s’adressent aux divers arts du bronze, de la céramique, du
meuble, de la dentelle et de la broderie. De style néo-chinois, ces statuettes
et vases, ces coupes et toutes ces pièces de table où la lumière se joue dans
la fragilité   ; de style néo-chinois encore, ces légers supports et tables en
menuiserie et ces fins réseaux voués à la coquetterie féminine. Mais on
s’attache, dans ces écoles, à tempérer, chez les jeunes apprentis, le manque
de sobriété, le goût pour l’habileté triomphant aux lieu et place de l’étude,



le dévergondage enfin du ciseau qui déchiquette excessivement la matière
au détriment des surfaces de repos.

A Hadong, au Tonkin, la fabrication des nattes en jonc, dites nattes de
Chine, n’est pas moins dirigée avec goût. Sans oublier qu’au Cambodge, où
toute tradition artistique semblait éteinte, on a réussi à ranimer la flamme du
passé. Partout enfin, dans nos colonies, notre art sans commander, surveille,
ordonne aux esthétiques diverses dans la voie qui fit leur gloire.

Il ne faut pas oublier que les Japonais appelés au Tonkin pour enseigner
aux Annamites l’art de la porcelaine, empêchèrent les ouvriers annamites de
les regarder travailler au moment intéressant de la fabrication et que ce fut
sur l’initiative de la France que des Annamites furent envoyés à Limoges
pour s’y instruire. Or, à leur retour, ces Annamites fondèrent des usines
avec des capitaux français.

Il n’est pas jusqu’à la Guyane, — pays plutôt défavorisé, — qui ne
commence à s’émouvoir esthétiquement. On aurait même distingué, parmi
de récents travaux d’ébénisterie sculptée et incrustée, au mépris de toute
copie, un style guyanais. Et déjà des chaises en bois particulier au sol,
tendraient à rivaliser avec nos meubles parisiens du faubourg Saint-Antoine.

Excellente émulation commerciale à joindre à l’effort précédent d’une
ébénisterie originale, d’ordre artistique. Et l’initiative française ne s’est
point bornée là. Une industrie nouvelle vient d’être créée en Guyane, celle
de l’incrustation sur écaille de tortue, source d’une beauté riche en
adaptations. Sans compter cette autre idée, personnelle à notre île
d’Amérique, d’enduire d’un produit végétal des tuiles et des carreaux
d’argile pour une révélation de couleur fort seyante.

Tâche périlleuse que celle de combattre la décadence du beau métier
ancestral sous l’abêtissement du mercantilisme ! Tâche superbe que celle de
s’adapter au génie de civilisations contraires, sans verser dans la suffisance
du conquérant qui impose un esprit, une manière égoïstes  ! Tâche sacrée,
enfin, que celle d’accorder sa pensée et son cœur avec l’humanité que l’on
domine, non pour la rabaisser, non pour lui infliger une leçon de mœurs,
mais pour favoriser, dans la quiétude confiante, ses élans vers l’idéal qui
l’imprègne !

Or, pour toucher ce but, il faut encore et toujours lutter contre la cupidité
qui fatalement engendre la paresse de produire et borne aussi le désir de
perfection. D’autres poisons non moins pernicieux sont versés à l’artisan
indigène, tels que la curiosité trop rapidement satisfaite du touriste, tels que



la « cocasserie » suffisamment attrayante... Toute nouveauté porte en soi sa
séduction au delà de l’admiration raisonnée, et les conseils perfides de
l’économie ont tôt fait, hélas  ! de consoler l’art de n’être qu’une bonne
affaire.

Il importe, enfin, ne point détourner l’enseignement des compétences.
Sur ce point, nous ne saurions mieux conclure qu’en empruntant à M. J.

de la Nézière, les lignes suivantes. Après avoir vanté les efforts fructueux de
l’initiative officielle au Maroc et en Indochine, tant pour recueillir les beaux
modèles que pour constituer des collections, encourager les différents corps
de métiers et favoriser le bénéfice du travail, l’ancien chef de l’Office des
arts indigènes au Maroc regrette que les autres colonies françaises «  par
routine ou par indifférence, aient cru suffisant d’abandonner l’éducation
artistique aux représentants de l’enseignement primaire  ». «  Ceux-ci,
poursuit l’auteur, malgré toute
leur bonne, volonté,
« n’avaient pas la préparation nécessaire
« pour mener à bien une pareille tâche, plutôt faite pour des
« artistes que pour des instituteurs. Aussi les résultats ont-ils
« été négatifs. »

« Ce qu’il faudrait, conseille avec autorité M. de la Nézière, c’est établir
un programme complet et rationnel pour le retour aux métiers d’art, en
tenant bien compte des tendances et des traditions de chaque pays. »

Il incombait à la France, patrie de l’art et du goût, d’enrayer la moindre
défaite. Elle n’y a point failli, elle n’y faillira pas. A tous les bénéfices que
nous avons précédemment signalés — et nous en oublions ! — s’ajoutent es
prix et les bourses que la Métropole délivre à ses artistes, dans un geste à la
fois généreux et productif.

C’est ainsi que la Société coloniale des artistes français, activement
présidée par M. Henry Bérenger, c’est ainsi que la Société des peintres
orientalistes français, mettent les joyaux de l’autre France à la portée des
prémices du talent. Et voici, décernés aux artistes, après les bourses
d’études dues au Gouvernement général de l’Algérie, les prix  : «  Louis
Dumoulin  », pour l’Algérie encore (fondation de la Société coloniale des
artistes français, du gouverneur général de l’Algérie et de la municipalité de
Constantine), du Maroc (fondé par le maréchal Lyautey), de la Tunisie
(fondation Lucien Saint, résident général), de l’Afrique occidentale (fondé
par Merlaud-Ponty, ancien gouverneur général), de l’Afrique équatoriale



(réorganisé par M. Antonetti, gouverneur général), de Madagascar (fondé
par H. Garbit, réorganisé par M. Marcel Olivier, ancien gouverneur général
de la Grande Ile et l’éminent délégué général près du haut commissaire de
l’Exposition internationale coloniale de Paris (1931), de l’Indochine
(réorganisé par M. Merlin, gouverneur général).

Sans oublier un prix Lyautey, à l’Académie des sciences coloniales, pour
encourager l’œuvre des artisans au Maroc, un prix des arts du théâtre, pour
l’auteur (architecte, artiste décorateur, etc.) d’une manifestation artistique
ayant un caractère colonial (théâtre, musique, chorégraphie, etc.), et un prix
des arts décoratifs, pour récompenser une œuvre inspirée des arts de nos
colonies ou des procédés de fabrication employés par les artisans indigènes.

D’autre part, à un prix d’archéologie attribué à l’auteur de l’œuvre la plus
intéressante relative à l’art colonial, s’ajoute l’intérêt d’un prix
d’architecture pour un ouvrage traitant des monuments anciens de notre
empire d’outre-mer. Tandis que, de leur côté, les Compagnies générales
transatlantique et de navigation mixte (à Marseille), ainsi que la Compagnie
Paquet, se sont empressées d’accorder des parcours gratuits, soit de
Bordeaux à Casablanca (pour la première de ces Compagnies, offrant au
surplus, aux heureux bénéficiaires, la jouissance d’ateliers à Marrakech,
Fez, Mecknès, etc.), soit de Marseille à Tunis ou de Port-Vendres à Oran,
aux artistes toujours désignés par le jury de la Société coloniale des artistes
français.

Pour couronner enfin, cette généreuse distribution de lauriers (26), qui
astreignent logiquement les lauréats à un séjour au cours duquel ils
enseigneront, contre rétribution, le dessin et la peinture, nous
mentionnerons le prix du Ministère des colonies et les bienfaisants concours
organisés dans nos diverses possessions par la Société d’encouragement à
l’art et à l’industrie, en vue de stimuler les efforts esthétiques dans a
tradition indigène, sans en altérer l’originalité.

Notre tâche ne serait point close si nous n’insistions sur le charme et la
grandeur touristiques de notre autre France. Tandis que les artistes iront s’y
imprégner de lumière pour renouveler leur vision et la fortifier, le voyageur
devra, de même, varier le paradis de ses rêves, accroître son culte de la
patrie au spectacle de son extase prolongée.

La France, enrichie de ses colonies, dispense à la fois tous les ciels et
toutes les sensations de nature. On ne le sait point encore assez chez nous.
Notre idéal, facilement borné à des réalités sédentaires, plane trop aisément



sur ses habitudes. Les fleurs de notre jardinet suffisent excessivement à son
parfum, et notre soif de l’inconnu s’étanche exagérément vite.

Or, les moyens de locomotion développés, accrus — l’aviation ignore
aujourd’hui la distance — mettent nos radieuses colonies à la moindre
portée de nos désirs et de notre curiosité. Aussi bien, la Grande France
s’honore de porter sur son sol la trace de toutes les civilisations qu’elle
semble avoir mûries avec tous leurs arts, avec tous leurs fruits. La flore et la
faune n’y sont pas moins largement représentées que la sylve, et ses rivages,
baignés par toutes les mers, sont autant de visages divers reflétés dans le
plus pur miroir des lacs, des fleuves et des rivières.

Les paysages de la Grande France s’offrent, ainsi, sous les aspects les
plus différents, du riant au sévère, du joli au beau, de la grasse fertilité à
l’aridité farouche. Ses sites invitant, tour à tour, à la douce rêverie et à la
mélancolie, ses monuments chantant, dans la majesté ou dans le charme,
toutes les gloires esthétiques à la fois ! Quelle occasion donc, au spectacle
de tant de beautés étalées, de diversifier son propre génie et de l’orienter !

Mais, l’Exposition coloniale internationale de Paris mettra, en 1931,
toutes ces merveilles au soleil. Elle les situera au mieux du goût et du
possible dans leur cadre vrai ou figuré. Elle comblera enfin, les moindres
aspirations idéales et les besoins les plus exigeants de l’industrie et du
commerce, en portant à la connaissance ou en éclairant davantage les
lumières d’une avidité aussi légitime que nécessaire et profitable. Pour nous
en tenir aux satisfactions de l’art, celles-ci trouveront tout au moins, au
spectacle des splendeurs architecturales coloniales ébauchées ou des
étonnements sensationnels balbutiés, l’amorce de l’admiration sur place. La
qualité inédite, ou seulement ingénieuse, des expressions de l’artisan
indigène pouvant être, d’autre part, la source de suggestions comme
d’échanges féconds au renouvellement de l’idée. Des innovations
matérielles naissant au gré de perfections envisagées. Du bien-être
s’imaginant à la vue de l’exemple laborieux. Une collaboration s’établissant
enfin, plus étroite, entre les cœurs qui battent en français.

Du côté enseignement, les artistes-professeurs de la Métropole étudieront
à cette Exposition, les moyens de se rendre exactement utiles à la jeunesse-
coloniale dont il ne faut ni sous-estimer ni brusquer les efforts ingénus,
mais renseigner la mentalité dans le sens de l’atavisme.

Qu’ils ne confondent point surtout, ces artistes-professeurs, l’audace avec
l’ignorance ! Chez les primitifs, il y a bien des leçons de sincérité à prendre.



Et, c’est au contact de la naïveté que souvent l’on mesure le néant du savoir
et qu’on le renouvelle.

Créer des débouchés à l’art appliqué doit être aussi à la base de nos
soucis de beauté épanouie. D’un «  matériau  » nouveau jaillit une idée
nouvelle, et nos colonies débordent de matériaux inédits à exploiter. Un
contour, une ligne inconnus, nous feront entrevoir des embellissements
imprévus pour nos aises, pour la joie de nos yeux, et nos colonies exultent
de silhouettes inspiratrices.

Voilà la tâche qu’ont assumée avec une rare autorité le maréchal Lyautey,
commissaire général de l’Exposition coloniale internationale de Paris, et le
délégué général Marcel Olivier, son digne collaborateur. En servant le génie
de nos artistes et de nos savants, en entraînant l’industrie et le commerce
hors les sentiers battus de la France vers l’autre France, ils nous ménagent à
la fois une leçon de beauté et une aubaine économique. Autour du succès
qui attend cette vaste entreprise, ils auront soudé davantage encore les
molécules de la Patrie.





1 A la minute, le vent tourne, et c’est l’art précolombien que l’on vient de
découvrir...

2 La «  koubba  » (fig. 36) est un monument élevé sur la tombe d’un
personnage vénéré ou commémorant son séjour.

3 Le bois, particulièrement au Maroc, joue un grand rôle dans la décoration
(fig. 48).

4 Moulay Ismaïl.

5 Sous la robuste dynastie des Almohades, les citadelles, hautes tours et
portes (particulièrement réputées et toutes dissemblables au Maroc). étaient
construites en pierre.

6 Le Maroc, fort heureusement, n’a point encore subi cette contagion.

7 Au Maroc, cependant, pays fraîchement européanisé, le costume se
défend encore, et, de même, les marchandises ne s e mêlent point dans les
souks comme au bazar. On les débite par espèces et dans des rues réservées
à chaque corporation de métiers.

8 La tour des Bucrânes, dont se parera le palais de Madagascar, à
l’Exposition coloniale internationale de Paris (1931), a été ingénieusement
imaginée d’après le tombeau sakalave.

9 M. P. Heidmann a noté de nombreuses réminiscences indiennes à
Madagascar, notamment au palais du premier ministre, pour les colonnes en
pierre, aux chapiteaux très ouvragés.

10 Un Salon de l’Artisan Malgache figurera dans le Palais de Madagascar à
l’Exposition coloniale internationale de Peris (1931).

11 M.-A. Leblond.

12 Voir, au Louvre, les moulages des stèles de Mésa, de Byblos,
d’Imroulquaïs, etc.

13 Les Occidentaux du moyen âge appelaient indifféremment Sarrasins les
Musulmans d’Asie et d’Afrique.

14 Les sarcophages grecs d’Alexandre, des Pleureuses et du Satrape, des
sarcophages lyciens et autres, découverts dans la nécropole royale de Sidon.



15 En vérité, il n’existe de style Louis XIV, à Pondichéry (presque
entièrement rebâti au début du xixe siècle), que les vestiges de la porte
royale du fort Louis, qui date de 1705 et a été construite sous les ordres du
gouverneur François Martin, par l’architecte de Nyon. Les vestiges de ce
fort à la Vauban — le seul monument ancien de la ville — ont été exhumés
il y a quelques années par M. Jouveau-Dubreuil.

16 Fort-de-France, demeuré fidèle au plan rectiligne de sa création sous le
nom de Fort-Royal, dont la parfaite symétrie, a-t-on si bien dit, avec « les
proportions limitées et nobles, rappellent la tournure d’esprit, la mesure du
XVIIe et du XVIIIe siècle ».

17 Le modèle en plâtre sévissant à Madagascar, Brutus ou la Vénus de
Milo ! L’étude académique !

18 Ces ateliers ont été fondés en 1929 par M. Marcel Olivier, alors
gouverneur général de Madagascar et actuellement délégué général près du
haut commissaire de l’Exposition coloniale internationale de Paris (1931).

19 Des musées à Hanoï, Pnom-Penh et Tourane, ont été créés et sont dirigés
par l’École française d’Extrême-Orient. Ils s’ajoutent à ceux de Tunisie
(musées Alaoui, Lavigerie, etc.), d’Algérie et du Maroc.

20 Une exposition récente a révélé la naissance d’un art chrétien sous les
tropiques, dû à la conversion d’indigènes au catholicisme. M. G. Poulain y
détaille, ainsi qu’il suit, des œuvres pour le moins singulières ! : « ... Il y a
là la crosse en bambou de Mgr Retord, vicaire apostolique du Tonkin, des
bénitiers océaniens taillés dans des noix de coco, une Vierge de porcelaine
qui fut une déesse de la Miséricorde qui porte un Enfant Jésus aux yeux
bien bridés, et qui ressemble à Mme Chrysanthème, un Christ à visage
chromolithographié assis dans une forêt vierge dans la posture de Bouddha,
des calices chinois en émail cloisonné où le Rédempteur porte une barbe de
samouraï, des scapulaires brodés par des Indiens, et un étonnant crucifix
provenant de Zanzibar, où Jésus est doté d’un nombril aussi proéminent que
celui des idoles les plus bizarres, de petits bras courts, et cependant d’un
visage qui n’a rien de grimaçant, ni de caricatural... »

21 Les dahirs chérifiens ont aussi créé, à Rabat, des cabinets de dessins dont
le rôle essentiel est d’établir un corpus des tapis marocains. Plusieurs



volumes sont et seront consacrés ainsi à la documentation des artisans
indigènes du tapis, et l’on se propose d’en faire autant pour la broderie, la
céramique, le bois sculpté, etc.

22 Il vient d’être créé une Ecole officielle de tapis à Tlemcen, qui s’ajoute
aux cours spéciaux pratiqués dans les écoles de filles indigènes.

23 Mais la mission Deschamps vient de s’employer résolument et
victorieusement à cette tâche d’épuration générale.

24 L’administration de l’Empire des Indes a demandé en 1918, au
gouvernement du Maroc, un rapport sur les directives de l’Office des arts
indigènes pour créer un service identique.

25 Un service officiel, semblable à celui qui fonctionne au Maroc, est
chargé de l’encouragement et du développement des arts indigènes en
Indochine.

26 Un prix de la Guadeloupe (fondé par M. Henry Bérenger) et un prix des
Annales coloniales, sont venus s’ajouter, récemment, aux précédents.
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