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DU MEME AUTEUR Diadnméne, poémes. Kcenigsmark, rem an.
Pour Don Carlos, roman. Les Suppliantes, poémes. Le Lac Salé” roman. La
Chaussée des Géants, roman. L'Oublié” roman. Mademoiselle de la Ferté,
roman. La Gh&telaine du Liban, roman. Le Puits de Jacob, roman. Alberto,
roman. A PARAITRE'. Le Roi Lépreux, roman Azelle, roman. Monsieur de
la Ferté, roman.
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PIERRE BENOIT «fc. UATLANTIDE ROMAN « Je dois vous
en prévenir d*abord, avant d'entrer en matiere, ne soyez pas surpris de
m'entendre appeler des barbar.es de noms grecs. Platon ; Critias. PARIS
ALBIN MICHEL, EDITEUR 22, RUE HUYGHENS, 22
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IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE 3(” enémplairés rur papier
du Japon 170 exemplaires aar papier Je Hollande TOVS NUMEROTES* A
'LA PRESSE !ee ¢ « / droits de traduction €' de reproduction réservés pour
tout paft. Copynuht by Albin Micisl 1920 I
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L*ATLANTIDE LETTRE LIMINAIRE" Hassi-Inifel, 8 noven”re
190”, Si les pages qui vont suivre voient un jour la lumiere du soleil» c'est
qu'elle m'aura été ravie* Le délai que je fixe a leur divulgation m'en est jun
assez sur garant. Cette divulgation, qu'on ne se méprenne pas $ur mon but
quand je la prépare, lorsque je 1a (I) Cette lettre, ainsi que le manuscrit
mi'elle accomipa” gne — celui-ci sous enveloi)pe spéciale cacnetée —
furent confiés au maréchal des logis C3iatelain« du * spahis, paf le
lieutenant Ferrieres, le 10 novembre 1903, jour du dé” part de cet officier
pour le Tassili des Touareg Azdier (Sahara central). Le maréchal des logis
avait ordre de les remettre, lors de sa premiere pjermission, a M. Leroux,
conseiller honoraire a la Cour d*appel de Riom, le plus S roche parent du
lieutenant Fenieres. Ce magistrat étant écéd¢ subitement avant Texpiration
du délai de dix ans fixé pour la publication du présent manuscrit, il en est
résulté des difficultés qui ont retardé jusqu'aujourdliul 1$ publication dont
U s'agit.



10 LV'TLAyTIDC réclame. On peut me croire, si j'affirme que je
n'attache aucun amour-propre d'auteur a ce cahier fiévreux. D'ores et déja,
je suis loin de| toutes ces choses! Mais, vraiment, il est inutile que d'autres
s'engagent sur la route par laquelle je ne serai pas revenu. Quatre heures du
matin. — Bientot, I'aurore va mettre sur le hamada son incendie rose.
Autour de moi le bordj sommeille. Par la porte de sa chambre .
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l'atiantide 11 et n'est point de peur que Je tr€nsaill¢i. Je sems
lutter &DI moi I'harraur saeréig du }iHfi*CH



[ 12 L'ATLANTIDE dans la nuit électrique. L'homme vient
d'allumeif une cigarette. Il s'est accroupi, face au Midi» J Il fume. * C'est
Cegheir-ben-Cheikh, notre guide targui, celui qui dans trois jours va nous
entrainer vers les plateaux inconnus du mystérieux Imos-* chaoch, a
traverse les hamadas de pierres noires, les grands oueds desséches, les
salines d'argent, les gours fauves, les dunes d'or mat que surmonte, quand
souffle l'alizé, un” tremblant panache de sable bléme. Cegheir-ben-Cheikh!
C'est cet homme. Jbill¢ me revient a 'esprit, la tragique phrase de
Duveyrier : « Le colonel met le pied a I'étrier . et regoit au méme moment
un coup de sabre ... » Cegheir-ben-Cheikh!... Il est 1a. Il fume paisiblelnent
une cigarette, une cigarette du paquet que je lui ai donné... Mon Dieu!
pardonnez-moi cette félonie. Le photophore jette sur 1€ papier sa lumiére
jaune. Bizarre destinée, celle qui, a seize ans, sans que j'aie su au juste
pourquoi, a décide, lin jour que je me préparerais a Saint-Cyr, a fait dé moi
le camarade d'André de Saint-Avit. J'atii*ais pu étudier le droit, la
médecine. Je Serais aujourd'hui “elqu'uri dé bieii tranquille, dans Une yillé,
5ve”™ une égiise et des eaiix courantes? et non pas ce fantdme vétu dé cotoii,
accoudg, , 1. H. Duveyrier, Désastre de ta mission Fiaiiéfs, Bttii® Soc. géo,,
1881. mm - *N



L' ATLANTIDE 13 avec une anxiété inexprimable, sur le désert
qui \a Tengloutir. Un gros insecte est entré par la fenétre. 11 bourdonne»
rebondit des murs crépis au globe du photophore, et enfin, vaincu, les ailes
briilées par la bougie encore haute, il s'abat sur la feuille blanche, la. C'est
un hanneton d'Afrique, énorme, noir, avec aes taches d'un gris livide. Je
songe aux autres, a ses freres de France, aux hannetons mordorés que, par
les soirs orageux d'éte, je voyais s'élancer comme de petites balles du sol de
ma campagne natale. Enfant, je passais la mes vacances; plus tard, mes
permissions. Lors de la derniere, dans cette méme prairie, a c6té de moi
marchait une inince forme blanche, avec une écharpe de mousseline, a
cause de l'air du soir, si frais la-bas. Maintenant, c'est a peine si, effleuré par
ce souvenir, je laisse, une seconde, mon regard s'élever vers un coin sombre
de ma chambre, sur le mur nu ou brille la vitre d'un portrait imprécis. Je
comprends combien ce qui a pu me sembler devoir tre toute ma vie a
perdu de son importance. Ce mystere plaintii est désormais sans intérét pour
moi. Si les chanteurs ambulants de Rblla venaient sous cette fenétre de
bordj murmurer leurs fameux airs nostalgiques, je sais que je ne les
¢couterais pas, et s'ils se faisaient trop pressants, que je leui signifierais leur
chemin. Qu'est-ce qui a suffi pour cette métamor*
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14 L'ATLANTIDE phdse? Une histoire> un ccmie feaUctre,
conté en tout cas par quelqu'un sur qui pase te plu”™ monstrueux, des
soupgons. Ceghelr-ben-Cheikh a terminé «a cigarette. Je Tentends qui
regagne a pas lents sa natte” dansi le batiment B, pres du poste de garde, a
gaoche” Notre départ devant avoir lieu le 10 novembre” le manuscrit joint a
cette lettre a été commencé le dimanche 1"" et terming¢ le jeudi 5 novembre
1906. OUVIER FISBRIERES, Lieutenant an 9* Mpahh” ""U
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6 L'ATLANTIDE étonnamment jeune. Je vous envoie sson
dernier livre, qui fait assez de bruit. Il parait que! les Martial de la Touche y
sont peints nature” J'y joins les derniers de Bourget, de Loti et de France,
plus les deux ou trois scies a la mode dans les cafés-concerts. En politique,
on dit' que l'application de la loi sur les congrégations rencontrera de réelles
difficultés. Ptien de bien nouveau dans les théatres. J'ai pris. un abonnement
d'été¢ a Y Illustration. Si ¢a vous chante... A la campagne, on ne sait que
faire. Toujours le mém” lot d'idiots en perspective pour le tennis. Je n'aura:'
aucun mérite a vous écrire souvent. Epargnezmoi vos réflexions a propos du
petit Combemale. Je ne suis pas féministe pour deux sous, , ayant assez "de
confiance en ceux qui me disent jolie, et en vous particulierement. Mais
enfin, j'enrage a ridée que si je me permettais vis-a-vis d'un seul de nos
garcons de ferme le quart des privautés que vous avez slirement avec vos
Ouled-Nails.., Passons. Il y a des imaginations trop désoblijgeantes, » J'en
¢tais a ce point de la prose de cette jeune fille émancipée, lorsqu'une
exclamation scandaleuse du maréchal des logis me fit relever la téte. —
Mon lieutenant! — Qu'y a-t-11? — Eh bien! Ils en ont de bonnes au
ministere. Lisez plutot. Il me tendit YOfficiel. Je lus : su Par décision en
date du 1" mai .1903, le ¢api



L'ATLANTIDE 17 taine de Saint-Avit (André), hois Cadrés, est
affecté au 3* spahis, et nommé au commande” ment du poste de Hassi-
InifeLL » La mauvaise humeur de Chatelain devenait exubérante 1 — Le
capitaine de Saint-Avit, commandant du poste! Un poste auquel on n'a
jamais eu rien a redire ! On nous prend donc pour un dépotoir ! Ma surprise
¢galait celle du sous-offici-er. Mais en méme temps, je vis la mauvaise
figure de fouine de Gourrut, le joyeux que nous employions aux écritures; il
s'était arrété de griffonner et écoutait avec un intérét sournois. ¢;> —
Maréchal des logis, le capitaine de SaintAvit est mon camarade de
promotion, — dis-JQ seéchement. Chatelain s'inclina, prit la porte; je le
suivis. — AllonSy vieux, — dis-je en lui frappant sur 1'épaule, — pas de
moue. Rappelez-vous que dans une heure nous partons pour l'oasis.
Préparez les cartouches. Il faut sérieusement améliorer I'ordinaire. Rentré
dans le bureau, je congédiai d'un geste Gourrut. Resté seul, je terminai
rapidement la lettre de Mlle de C..., puis ayant pris de nouveau VOfficiel, je
relus la décision ministérielle qui donnait au poste un nouveau chef. Voila
cing mois que j'en faisais fonction, et, ina foi, je supportais bien cette
responsabilité ¢l golita! s fort cette indépendance. Je puis méme 2
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16 VAJUMTUXE affirmer, sans me flatter, que, soJs ma dif"ee**
tien» ie service avait marehé autrement que aoim celle du capitaine
Dieulivol, le prédécesseur de SaintrAvit. Brave homme, ce capitaine
Bieulivol, colonial de la. vieille école, sou&*officiev de& Dodds et dea
Duchesna, mais nifecté d*ttne effroyable propension aux liqueurs fortes, et
trop enclin, quand il avait bu, a confondre tous les dialectes et a faire subir a
un Haoussa un interrogatoire en sakalave. Personne ne fut jamais plus
parcimonieux de$ ressources en eau du poste. Un matin qu'il préparait son
absinthe, en compagnie du maréchal des logis chef, Cbateiain, les yeux
fixés sur le verre du capitaine» vit ftYce. étonnement la liqueur verte
blanchir sous u”e dose d'eau plus forte qu% Tordinaire. Il releva la téte,
sentant que quelque chose d'anormal venait *e se produire® Raidi» la carafe
indlin¢e k 1a Wain» le capitaine Dieulivol fixait Teau qui dégouttait sut te
sucre™ II était mort. Cinq mois durant, u™res la disparition de ce
sympathique ivrogtie» on .”"vait semblé se désm* téresser en haut lieu de
son remplacement J*aie» méme espéré un moment quun# décision serait
pri‘e*” la'invejsrtissaAt en droit des. foj*tions (spm j'exercais en fait#. Et
aujourd'hui, cette soudtinei nosrinatieceu™®. * Le capitaine de Sii"t«-Avt[;. " A
Saint"<S ixiwiicgieni i1 s” jé"oration» réeom™
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L'ATLANTIDB It, peose méritée de trois voyages d'exploratioa
particulierement audacieux, au Tibesti et dans FAir; et soudain, le drame
mystérieux de son quatriéme voyage, cette fameuse mission entreprise avec
le capitaine Morhange, et d'ou un seul des explorateurs était revenu. Tout
s'oublie vitCi en France. 11 y avait bien six ans de cela. Je n'avais plus
entendu parler de Saint-Avit. Jo croyais méme qu'il avait quitté 1'armeée. Et
maintenant, voici qae je me trouvais l'avoir, pour chef. « Allons, pensai-je,
celui-la ou un autre !«* A TEcole, il était charmant, et nous avons toujours
eu les meilleurs rapports. D'ailleurs je n'ai pas les. annuités voulues pour
passer capi« taine. » Et je sortis du bureau en “flotant.” Nous étions
maintenant, Chatelaiii et moi, nos fusils posés sur la terre déja moins
chaude, aupres de la mare qui tient le milieu de la maigre oasis, dissimulés
derriere une sorte de claie d'alfa™ Le scdeil couchant faisait roses les petits
canaux stagnants ou s'irriguent les pauvres cultures de« s€dentaires noirs.
Pas un mot durant le parcours. Pas un mol (durant Taff{it. Chatdbin
visiblement, boudait. En »lenee, xioos “sattimes tour a tour quel« ques-unes
des misérables tmirterelles qui venaient, leurs petites ailes trainantes sous le
poids de la chaleur du jour” étanchc” leur soif a la lourde
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L'ATLANTIDE 21 Vous donc que je ne rapporte vos paroles a
yotij nouveau capitaine? J'avais touché juste. Il sursauta. — Le maréchal
des logis Chatelain n'a péui? de personne» mon lieutenant. Il a été a
Abomey, contre les Amazones, dans un pays ou, de chaque' buisson, sortait
un bras noir qui vous saisissait la jambe, tandis qu'un autre, d'un coup de
coujtelas, vous la tranchait, raide comme balle. — Alors, ce qu'on dit, ce
que vous-méme... — Alors, tout cela, ce sont des mots. — Des mots.
Chatelain, qu'on répéte en France partout. Il courba le front plus bas encore,
sans répondrez — Téte de bourrique, — éclatai-je, — parle-' Iras-tu! » —
Mon lieutenant, mon lieutenant, — supplia-t-il, — je vous jure que ce que
je sais oS rien... — Xje que tu sais, tu vas me le dire, et tout de suite. Sinon
je te donne ma parole que, d'un mois, je ne t'adresse plus un mot que dans
1™ service. Hassi-Inifel : Trente goumiers indigénes. Quat™ Européens,
moi, le maréchal des logis, un br. 1 gadier et Gourrut. La menace était
terrible. EUtj jat son efifet. « — Eh bien, voila! mon lieutenant, -— fit-H
avec un gros soupir. — Mais du moins, apres, vous ne me reprocherez pas
de vous avoir rapporté sur un chef des choses qui ne sont pas a|
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22 t' ATLANTIDE iiré, snrloui giiand elles ne reposent que sur
dea propos de mess. ; .- — Parle. f' — C'était en 1899. J'étais alors
brigadierioarrier, a S£ax, au 4" spahis. J'étais bien noté. ci comme, en outre,
je ne buvais pas, le capitaine adjudant-major m'avait désigné pour la “pote
des officiers. Vraiment, une bonne place. Le marche, les comptes, marquer
les livres de Ei bibliothéque qui sortaient (il n'y en avait pas beaucoup), et la
clef de I'armoire aux liqueurs, parce que, pour cela, on ne peut se reposer
sur les ordonnances. Le colonel, étant gargon, prenait 'ses repas au mess. Un
soir, il arriva en retard, le front un peu soucieux, et s'étant assis, réclama le
silence : '* fr — Messieurs, — dit-il, — j'ai ane eommuniieation a vous
faire et vos avis a recueillir. Voica 4e quot 1l s'agit. Demain matin, la Ville-
de» Haples arrive a Sfax. Elle a a son bord le capitaine de Saint-Avit qui
vient d'étre affecté a Feriana et qui rejoint son poste. « Le colonel s'arréta :

« Bon, pensai-jc, c'e«t 1¢: menu de demain a soigner. » Car vous connaistes
la coutume, mon lieutenant, suivie depuis il y a en Afrique des cercles
d'officiersi. Quand im officier est de passage, ses camarades voat le?
chercher en bateau et I'invitent au cercle pour la durée de 1'escale” 11 paie
son écot en nouvelles Sv pays. Ce jour-1a, oa fait bien les ciioses» méme
~ouT un simple lieutenant. A Sfax, un officier
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L'ATLANTIDE 23 d« passage» eela voulait dire : ua plat de plus»
du vin bouché et de la meilleure fine. « Or, cette fois, je compris, au regard
qu'éehan”¢reat les officiers que peut-étre la vieille fine resterait dans sosi
armoire. « — Vous avez tous, je pense, messieurs, ent*idu parler du
capitaine de Saint-Avit, et de eer« tain» bruits qui courent a son sujet» Nous
n'avoni” pas a apprecier ees bruits, et 'avancement qu'il a recu, sa
décoration, nous permettent méme d'espérer qu'ils n'ont rien de fondé¢. Mais,
entre ne pas suspecter d'un crime un officier, et recevoir a fiotre table un
camarade» il y a une distance quel nous ne sommes pas obligés de franchir»
C'est a ce sujet quei je serais heureux d'avoir votre avis. * « Il y eut un
silence. Les officiers sr re”rderent, soudain devenus graves, tous, jusqu'aux
plus rieurs des petits sous-lieutenants. Dans le coin ou je me rendais compte
qu'on m'avait oubli¢, je faisais mon possible pour qu'aucun bruit ne vint
rappeler ma présence. « — Nous vous remercions, mon colonel, -— dit
enfin un commandant, — d'avoir eu la bonté de nous consulter. Tous mes
camarades» je pensé, savent a quels In-uits pénibles vous faites allu-» sioa.
Si je me permets de prendre la parole, c'est Ma Paris, au Service
géographique de I'armée, ou j'étais avant de venir ici, bien des officiers» et
des plus qualifiés, avaient, sur cette triste histoire, iame opinion qu'ils
évitaient de formuler, m NE



24 L'ATLANTIDE qu'on sentait défavorable au capitaine dé
SaintAvit. 4 fc — J'étais a Bammako, a I'époque de la! mission Morhange-
Saint-Avit, — dit un capi* taine. — L'opinion des officiers de la-bas differe,
hélas! bien peu de celle qu'exprime le commandant. Mais je tiens a ajouter
que tous reconnaissaient n'avoir que des soupgons. Et des soupcons,
vraiment, sont insuffisants, quand on songe a l'atrocité de la chose. « — Ils
peuvent en tout cas suffire amplement, messieurs, — répliqua le colonel, —
a motiver notre abstention. Il n'est pas question de porter un jugement; mais
s'asseoir a notre table n'est pas un droit. C'est une marque de fraternelle
estime. Le tout est de savoir si vous jugez devoir I'accorder a M. de Saint-
Avit. « Ce disant, il regardait ses officiers, a tour dé rdle. Sucessivement, ils
firent de la téte un signé négatif. « — Je vois que nous sommes d'accord, —
teprit-il. — Maintenant notre tache n'est malheureusement pas terminée. La
Ville-de-N aptes sera dans le port demain matin. La chaloup¢ qui va
chercher les passagers part a huit heures du port. Il faut, messieurs, qu'un de
vous se dévoue et se rende au paquebot. Le capitaine de Saint-Avit pourrait
avolr 1'ildée de venir au cercle. Nous n'avons nullement I'intention, de lui
infliger l'affront qui consisterait a ne pas le recevoir, s'il s'y présentait,
confiant dans Is"



L'ATLANTIDE 2& coutume fraditionnelle de la réception. 11 faut
prévenir sa venue. Il faut lui faire comprendre qu'il vaut mieux qu'il reste a
bord. « Le colonel regarda de nouveau les officierslls ne purent
qu'approuver; mais comme on voyait que chacun d'eux n'était pas a son
aise! « — Je n'espere pas trouver parmi vous un volontaire pour une
mission de cette sorte. Force m'est de désigner quelqu'un d'office. Capitaine
Grandjean, M. de Saint-Avit est capitaine. Il est correct que ce soit un
officier de son grade qui lui -fasse notre communication. Par ailleurs, vous
étes le moins ancien. C'est donc a vous que je suis contraint de m'adresser
pour cette pénible démarche. Je n'ai pas besoin de vous demander de la faire
avec tous les ménagements possibles. « Le capitaine Grand jean s'inclinay
tandis qu'un soupir de soulagement s'échappait de toutes les poitrines. Tant
que le colonel fut 1a, il resta a I'écart, sans mot dire. Ce n'est que lorsque le
chef se fut retiré qu'il laissa échapper cette phrase: « — Il y a des choses qui
devraient bien compter pour 'avancement. « Le lendemain, au déjeuner,
tout le monde attendait avec impatience son retour. « — Eh bien? —
interrogea brievement Icf colonel. « Le capitaine Grand jean ne répondit
pas tout de suite. Il s'assit a la table ou ses camarades étaient en train de se
fabriquer leurs apéritifs, et lui, 'homme dont on raillait la sobriété, y
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L'ATLANTIDE 27 é¢ rétis €tre donné tout ce dérangement. Mais
Vraiment, c'était bien inutile. Je suis fatigué, et n'ai pas l'intention de
débarquer. J'aurai eu du moins l'agrément de faire votre connaissance.
Pcnsque je ne p«ix profiter dé votre hospitalité, "VOUS me ferez la grace
d'accepter la mienne” tant que la chaloupe sera au flanc du paquebol. « —
Alors, nous sommes revenus au fumoir. n a préparé lui-méme des cocktails.
Il m'a parlé. Nous nous sommes retrouvé des amis communs” Jamais }e
n'oublierai ce viisage, ce regard iro” xaque et lointain, cette voix triste et
douce. Ah! mon colonel, messieurs, j'ignore ce qu'on peut raconter au
Sét>vice géographique ou dans les postes du So«idan...r Mais il ne peut y
avoir la qu'une horrible équivoque. Un tel homme, coupaUe d'un tel crime,
croyez-moi, ce n'est pas possible. » — C'est tout, mon lieutenant, — acheva
Chatelain apres un silence. — Jamais je n'ai vu repas plus triste que celui-la.
Les officiers dépédikerent leur déjeuner,, sans mot dire, dans une
impression de malaise contre laquelle personne B'essaya de lutter. Et, parmi
ce grand silence» on voyait les regards revenir sans cesse” a la dérobée,
vers la Ville-de-Naple», qui dansait labas» sous la brise a une lieue en mer.
« Elle y était encore le soir, quand ils se trouverent pour le diner, et ce ne fut
que lorsqu'un coup de siréne, suivi de volutes de fumée s'échappont de la
diendnée rouge et noire, eut annoncé Iq



28 1,'atlantide départ du paquebot pour Gabes, ce fut seulement
alors que reprirent les causeries, mais pas aussi gaies que d'habitude. «
Depuis, mon lieutenant, au cerclé de Sfax» on a fui, comme la peste, tout
sujet qui risquait de ramener la conversation sur le capitaine d* Saint-Avit.
»: Chatelaiil avait parlé a voix presque basse, ¢f 1€ petit peuple de Foasis
n'avait pas entendu ssi singuliere histoire. Il y avait une heure que notre
dernier coup de fusil avait résonné. Autour de la mare, les tourterelles
rassurées s'ébrouaient. D€ grands oiseaux mystérieux volaient sous les
palmiers assombris. Un vent moins chaud bergait en frémissant les palmes
mornes. Nous avions posé€ a doté de nous nos casques, pour que nos tempes
pussent recevoir la caresse de cette maigre brise. | — Chatelain, — dis-jé, -
A1l est I'heure d” rentrer au bordj. Lentement, nous ramassames les
tourterelle” tu€es. Je sentais le regard du sous-offlcier peser sur moi et, dans
ce regard, un reproche, comme un regret d'avoir parlé. Mais, pendant tout le
temps que dura notre retour, je ne pus trouver la force de rompre, par un
mot quelconque, notre silence désolé. La nuit était presque tombée quand
nous arrivames. On voyait encore, affaissé contre sa hampe, Ji drapeau qui
surmontait le poste, mais, déja»



L'ATLANTIDE 29 on n'en distinguait plus les couleurs. A
Toccident» derriére les dunes ébréchées sur le violet noir du ciel, le soleil
avait disparu. Quand nous etimes franchi la porte du fortiiij Chatelain me
quitta. — Je vais aux écuries, — dit-il. Resté seul, je regagnai la partie du
fort ou se trouvent le logement des Européens et le magasin a munitions.
Une inexprimable tristesse courbait mon front. Je pensai a mes camarades
des garnisons francaises : a cette heure, ils devaient étre en train de rentrer
chez eux, ou les attendait, disposée sur le lit, leur tenue de soirée, le dolman
a brandebourgs, les épaulettes étincelantes. v « Des demain, me dis-je,
j'adresserai une demande de mutation. » L'escalier de terre battue était déja
noir. Mais quelques lueurs pales rodaient encore dans le bureau quand j'y
pénétrai. Penché sur les registres d'ordre, un homme était accoudé a ma
table. Il me tournait le dos. Il ne m'avait pas entendu venir. — Eh bien,
Gourrut, mon gargon, je vous en prie, ne vous génez pas. Faites comme
chez vous. L'homme s'¢tait leve, je le vis, assez grand, "velte et pale. —
Lieutenant Ferrieres, n'est-ce pas? Il s'avanga et me tendit la main. —
Capitaine de Saint-Avit, Enchanté, mon cher i*amarade.
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ao l'atlantidb Aa méme moment. Chéatelain apparaissait sux: le
seuil du bureau. — Maréchal des logis chef» — dit sechement le nouyeau
venu, — je n'ai pas de compliments a vous faire sur le peu que j'ai vu. Il n'y
a pas une selle de méhari a laquelle il ne manque des boucles, et les plaques
de couche des lebels sont dana un état a faire croire qu'il pleut a Hassi-Inifel
trois cents jours par an. En outre, ou €tiez-vous cet apres-midi? Sur quatre
Francais que compte le iposte» je n'ai trouvé, quand je suis arrivé, quun
Joyeux attablé devant un quart d'eau-de-vie. Tout “ia changera, n'est-ce pas?
Rompez. — Mon capitaine» — dis- je d'une voix 'blanche, tandis que
Chatelain médusé restait au garclc a vous, — je tiens a voqs dire que le
maréchal des logis €tait avec moi, que c'est moi qui suis responsable de son
absence du poste, qu'il est un sousofikier irréprochable, a tous points de
vue, et que si nous avions €té prévenus de votre arriveée..* — Evidemment,
— dit-1l avec un sourire de froide ironie. — Aussi, lieutenant» n'ai-je pas
I'intention de le rendre responsable des négligences qui doivent rester a
votre aetif. Il n'est p9(S obligé de savcir que l'officier qui abandonne, ne fiit-
ce que deux heures, un poste comme Hassi** Inifel, risque fort de ne pas
trouver grand'ehose a son retour” Les pillards Chaamba, mon cher
camarade, aiment fort les armes a feu, et» pour s'adjuger les soixante fusils
de vos rateliers™ je suis slr qu'ils n'au-aient aucun scrupule a profiter»



L'ATLANTIDE 31 au risque de le faire passer en conseil de
guerre» de l'absence d'un officier dont je connais» par ailleurs, les
excellentes notes. Mais suivez-moi, voulez-vous. Noxis allons compléter la
petite inspection a laquelle je n'ai pu me livrer que trop rapidement tout a
I'heure, II était déja dans l'escalier . J'emboitai le pa™ sans mot dire.
Chatelain fermait la marche. Je 1'entendis qui murmurait, sur un ton
dTiumeur que je laisse & imagijier : — Eh bien, vrai, ¢a va €tre drole, ici.



CHAPITRE 1i US CAPITAINE de;, S AINT-AVII Peii dé jours
suffirent a nous convaincre iqia¢ les craintes de Chatelain étaient vaines,
relativement aux rapports de service avec notre nouveau chef. Souvent, j'ai
pensé que, par la brusquerie dont il avait fait montre au premier abord,
Saint-Avit avait voulu prendre barre sur nous, nous prouver qu'il savait
porter téte haute le poids de son lourd passé... Toujours est-il que, le
lendemain de son arrivée, il se révéla tres différent, fit méme des
compliments au maréchal des logis chef sur la tenue du poste et I'instruction
des hommes. A mon égard, il fut charmant. — Nous sommes de la méme
promotion, n'est-ce pas? — me dit-i1l. — Je n'ai pas a t'autoriser a employer
le tutoiement traditionnel. Il est de droit. * Yaines marques de confiance,
hélas! Faux



*'ATLANTIDE "3. “témoignages de liberté d'esprit, ruri vis-a-vis
dé l'autre. Quoi de plus accessible, en apparence, jque I'immense Sahara,
ouvert a tous ceux qui veulent s'y engloutir? Quoi de plus fermé que 1ui?
Apres six mois d'une cohabitation, d'une communion de vie telles qu'en
offre un' poste du Sud, je me demande si le plus extraordinaire de mon
aventure n'est pas de partir demain, vers les solitudes insondées, avec un
homme dont la pensée véritable m'est sans doute aussi inconnue que ces
solitudes, auxquelles il a réussjl a me faire aspirer. Le premier sujet de
surprise qui me fut donné |)ar ce singulier compagnon, je le dus aux
bagage” jdont il s'était fait suivre. . Quand il nous arriva inopinément, seul,
d*Ouargla, 1l avait confi¢ au méhari de race qu'il montait uniquement ce
que peut porter sans déchoir un aussi susceptible animal : ses armes, sabre
et revolver d'ordonnance, plus une solide carabine, et quelques effets
strictement réduits. Le reste n'arriva que quinze jours plus tard, par le
convol phargé du ravitaillement du poste. * Trois caisses de dimensions
respectables furent successivement montées dans la chambre du bapitaine,
et les grimaces des porteurs en disaient lassez sur leur poids. Par discrétion,
je laissai Saint-Avit a son emménagement, et me mis a dépouiller le courrier
quq pa'apportait le convoi. 2
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34 L'ATLANTIDE Il rentra peu apres dans le bureau, et jeta un
cottf 4*QSil sur les quelques revues qui venaient de me pdrVenir. H
parcourait ed méme temps le dernier numéro de la Zsttsehrift der
G€9eHS$choft fur Erdkunde lit Berlin. — Oui, répondiS'je. -* Ces messieurs
veulent hién «'intéresser a mee travaux sur la géologie de rOudd M 1ia et du
haut [*r*ar. — Cda peut m'etre utiles — murmura-t-ilr continuant a
feuilleter la revue. — A ta disposition. . * Merti* Je «ralm bien de n'avoir
rien a t'offrit; en M"aAgb, & part Pline peut-Etre. Et encore.»* Tu connais
certainement aiu”si bien que moi ce qu'H "t de TlghargMri d'apres le ix>1
Juba. Au tente, vie&J» m”der a mettre en place tout cela, et tu veifas si
quelque dbose te convient. «TaéeeptaS sans me faire prier davanta,ge. Nous
eomiaeti”mes [>ar mettre au jour divers instrum”its météorriogiques et
astronomiques :. des tti*moEiétres Baudin» Salleron, Fastré, un anéroide,
un b»Oaiétre Fortin, des chronométrest un emtdtttt, Uifie lanette
Mtronomique, une b(mssole airee lunette... Ba résumé¢, ce qim Dttvejri®
appelle le matériel le plufi taoiple et le plus faci-» lement portatif a dos de
chamemi. A inesur¢ que Saint-Avlt me U€ tendait™ je ituigeais eés
Instrumente 1ur funique Hbit de picce.
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-.- Haant&smd, — m m”aimonga-t-ii, — il a™y ai plus ifisa des
Hvres. Je wsm te tes faire passer. Mets-les en tas» dans un coin, en
attendant qu*oa ne fabrique des rayons. Deux heures durant, je TaMai a
empSer «n¢ véritable bibliotheque. Et quelle biMiotheque!!. eomme jamsos
poste du Sud n'en aura vu. Tcms les textes comsaicrés, a un titre
qgneleomine” par rantiqeeté aux régions jsahariennes, étaient; réunis entre les
quatre mars crépis de cette chambre de bordj. Hérodote et Pline, naturelle-
aMOt, et aussi £trabon et Ptolémée Pomposxius Méla et Ammien
Marcellin. Mais, a cété de ces nam$& qui rassuraient un peu mon
iinpériiie> j'apercevais ceux de Omppus« de Paul Orose” d'Erato”héne, de
Pbotius, de Diodore de Sicilf>« de Solin, de Dion Cassius” d'Isidore de
Séville» de Martin de Tyr, d'Ethicus, d'Athénée... jLes Scriptare™ HistorUe
Augjustw, VUineiwrmm Anto-nini Augustin le» Geagrapbi lattni minores
de Riese” les Geographigr”ci minores



36 L'ATLANTIDE portant les noms de savants frangais
contempo” rains. Encore €taient-ils les theses latines de Berlioux * et de
Schirmer”, "” Tout en procédant a des empilements aussi €équilibrés que
possible de ¢es multiples formatsy» je me disais :, « Et moi qui croyais que,
dans sa mission avec Mprhange» Saint-Avit était surtout chargé des
observations scientifiques. Ou ma mémoire me trompe de fagon étrange, ou,
depuis, il a joliment changé¢ son fusil d'épaule. Ce qu'il y a de sir, c'est qu'il
n'y a rien pour moi, au milieu (de tout ce fatras. » * Il devait lire sur mon
visage des traces par Jrop apparentes de surprise, car il dit, sur un Jon ou je
crus deviner une pointe de défiance : — Le choix de ces livres te surprend,
peutjétre? — Je n'ai pas le droit de dire qu'il me surJ)rend, — répliquai-je,
— puisque j'ignore le travail en vue duquel tu t'es entouré d'eux. En tout
cas, je crois pouvoir affirmer, sans crainte jd'étre démenti, que jamais
officier des bureaux jarabes n'a posséde de bibliotheque ou les huma* *ités
fussent aussi bien représentées. T. Doctrina Ptolemaci ab injuria
recentiorum vendicatat slve Nilus Superior et Niger verus, hodiernus
Eghiren, ab untiquis explorati. Paris 1ii-8**, 1874, avec deux cartes. (Note
de M. Leroux.) 2. De nomine et génére popnlornm qui herheri vulgo
¢icuntur. Paris, in-4«, 1882, (Note de M. Leroux.)



L'ATLANTIDE 37 1l sourit évasivement, et, ce jour-1a, nous fig
glissames pas plus loin cet entretien. 1"armi les livres de Saint-Avit, j'avais
remarqué un volumineux cahier muni d'une solide seripure. A plusieurs
reprises, je le surpris en train d'y jeter des notes.- Quand un motif
quelconque I'appelait hors de sa chambre, i1l enfermait soigneusement cet
album dans une petite armoire en bois blanc, due a la munificence de
I'administration. Lorsqu'il n'écrivait pas, et que le service ne réclamait pas
absolument son concours, il faisait seller le méhari qui I'avait amené, et,
quelques minutes plus tard, de la terrasse du fortin, je pouvais voir la double
Silhouette, a grandes enjambées, disparaitre a 1'horizon, derriere un pli de
terrain rouge. Chaque fois, ces courses devenaient plus longues. De
chacune, il rapportait une espece d'exaltation qui me faisait le regarder au
moment des repas, le seul que nous passions véritablement ensemble, avec
une inquiétude chaque jour grandissante. « Mauvais! me dis-je, un jour que
ses propos avaient brillé plus encore que de coutume par leur Jécousu. Il
n'est pas agréable d'étre a bord d'un sous-marin dont le commandant
pratique I'opiunij Quelle peut-Etre sa diogue, a celui-1a? » Le lendemain,
j'avais jeté un rapide coujp” i'eeil dans les tiroirs de mon camarade. Cette
inspection, que je jugeais de mon devoir, mf



The text on this page is estimated to be only 17.04% accurate

3S L'ATLANTIDE Iftssiira nuMxienia&ément. « A moms”
toutefois» pensai-Je» qu'il ne porte sur lui ses tubes et sa seringue de
Pravaz. » J'en étais encore a Tépoque ou je pouvais me figurer que les
imaginations d'André avaient besoin de stimulants artificiels» Une
observation meticuleuse me détrompa. Rien de suspect, sous ee r*porL
D'aiUeurSt 11 ne buvait guere» fumait a peine. Et pourtanty» pas moyen de
nie» ks j~ogrés de ieette inquiétante fievre. De ces vandonnéeSr 9 revenait
toujours les yeux plus brillants; il était plus pale” plus expansif, plus
irrltaUe. Un soir, H quitta le poste vers six heures» a la tombée de la
~grosse chaleur. Nous l'attea*dtmes toute la nuit. Mon anxiété était d'autsmt
plus forte que, depuis quelque temps,v les cara”™ vanes signalaient, dans les
environs du poste,” desi bandes de rodeurs. A 1'aubey il n'était toujours pas
de retour. U iie rentra que vers midi. Son ehameau s'abattit plutdt qu'il ne
s'agenouilla. Son premier coup d'ceil fut pour le détaetse-' iment que j'avais
commandé¢ afin d'aller a sa i”ncontre» et qui, h4»nmes et bétes; était déji
“rassemblé dans la cour, entre les bastions. 11 comprit qu'il avait a
s'e”scuser. Mais il attendit que nous fussions tous deux seuls» pour it
déjeuner. *. — "Je suis navré d'avoir pu vous causer dé ringpiétude. Mais
les dunes sous la lune étaient
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A bdiés!... Je mé Mifi» laiMse entraiaér asséai — Mon €éboi”, /e
a’srt pM de réproclieft k té f*/¢. Ttr es Kbfé, et le dief Set Permefs-s6”t,
cependant, de te rappeler cerEarihe piu'asis sur 1&¢ ]*aifd]9 Chan*!rt)a, et
sur le» inebsifénleitH '3 {(*t y avoir pour tni ecomnara”d*at dv po$te a
s'absenter trop longtemps, Il eut un sourire* — Je ne déteste pas



40 L'ATLANTIDE que je la regrettai. Je songeai au récit de
€héu* telain» au cercle des officiers de Sfax ou Toa évitait, comme la peste,
toute conversation susceptible d'aiguiller les pensées vers certaine missioflt
Morhange-Saint-Avit. Heureusement, je vis que mon camarade n'avait pas
¢couté. Ses yeux brillants €taient ailleurs. — Quelle a été ta premicre
garnison? — demanda-t-il brusquement. — Auxonne. 11 eut un rire
saccadé. — Auxonne. Cote-d'Or. Arrondissement dé Dijon, six mille
habitants, chemin de fer P.-L.-M. L'école de peloton et les revues de détail.
La femme du chef d'escadron qui regoit le jeudi, et celle du capitaine
adjudant-major le samedi. Les permissions du dimanche : le premier du
mois, a Paris; les trois autres, a Dijon. Cela m'explique ton jugement sur
Flatters. « A moi, mon cher, ma premiere garnison 0 ¢t¢ Boghar. C'est la que
je suis débarqué un matin d'octobre, sous-lieutenant de vingt ans au 1*'
bataillon d'Afrique, avec sur ma manche noire le galon blanc... « Les tripes
au soleil », «comme disent les bagnards en parlant des insignes de leurs
gradés. Boghar!... Deux jours plus tot, du pont du paquebot, j'avais
commence a aper™ fcevoir la terre d'Afrique. Je les plains, ceux qui,
lorsqu'ils voient pour la premiere fois les pales iochers™ ne sentent pas un
grand coup a leur cceur.



L'ATLANTIDE 41 en songeant que cette terre se prolonge des'
milliers et des milliers de lieues... J'étais presque un enfant, j'avais de
l'argent. J'étais en avance. J'aurais pu rester trois ou quatre jours a Alger, a
m'amuser. Eh bien, le soir méme, je prenais le train pour Berrouaghia. « La,
a cent kilometres a peine d'Alger, plus de voie ferrée. En droite ligne, on ne
rencontrera la premicre qu'au Cap. .La diligence voyage de nuit, a cause de
la chaleur. Dans les botes, je descendais et marchais a coté de la voiture,
m'efforcant de gotter, dans cette nouvelle atmosphere, le baiser avant-
coureur dii désert. « Vers minuit, a Camp des Zouaves, qui est un humble
poste sur la route en remblai, domi-* hant une vallée desséchée d'ou
montent les fiévreux parfums des lauriers roses, on relaya. Il y avait 1a une
troupe de joyeux et de disciplinaires, conduite par des tirailleurs et des
tringlots vers les tas de cailloux du Sud. Les uns, suppots des gedles d'Alger
et de Douera, en uniforme, sans arme, naturellement; les autres, en civil —
quels civils! les recrues de 1'année, les jeunes souteneurs de la Chapelle et
de la Goutted'Or. « Ils repartirent avant nous. Puis, la diligence les rattrapa.
De loin, je vis, dans une flaque de luné¢, sur la route jaune, la masse noire et
égrenée du convoi. Puis, j'entendis une mélopée sourde, les misérables
chantaient. Un, d'une voix triste
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42 L'ATLANTIDE et gi“tturale, disait le eOuplet« qui se trainait,
sinistre, au foml des ravias bleus \ Mcdnteiumt (javelle eét grande, Elle fait
te ttottoir, Avec ceux de ta bande A Richard'Lenoit. « El les autres
repr’imient eh choeur ThorriUd fefraiti : A la Bastille, a la Bastaie, On aime
bieitr on aime tien Ntni Peau d'Ckien; Elle est si bette et s1 gentilh A la
Bastille. « Je les vis tout cotitre moi, quand la diligence les dépassa. Us
¢taient terribles. Sous la hideuse viscope, les yeux brillaient d*un feu
sombre dans les visages blémes et raaés. La poussiere briilante éfranglaii les
voix rauquea dans les gorges. Une affreuse tristesse s*émparait de moi. «
Quand la diligence eut laissé derri¢re elle ce cauchemar, je me ressaisis. «
— Plus loin> plus loin, — m*¢écriai-je, — vers le Sud, jusqu*aUx endroits
ou n'atteint pas rignoble marée de gravats de la civilisation, « Quand je suis
fatigué, que j*ai une minute d'angoisse et 1*envie de m'asseoir sui* la routé
tpAt je me suis choisie, je pense aux joyeu'i de Berrouaghia, et je ne songe
plus alors qu*”a repartir.
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l'atlantixxb 4~ r Mais queQe récompense, lorsque je suia dGiaé dé
ces lieux ou les pauvi“ed aniiiiauii” tte pen® MELt pfts a “*entnit” patce
q&*'M n”ottt jJUMals va «Thomme, quand le dé”rt s'éteiki a Teutour, sri
pMfondémetit, que k vieux monde pourrait crouler sans qu'*und seule ride
de h. antie” un neta nuage au ciel bl*Aic vint m”en atertir™ — C'est vrai, —
mur”iK'ai-j*e, — nioi awtoi, une fois, e» plein désert, au Tidi-Keit, j*ai
senti cela. Jusque-1a, Je Tavais laissé s'exalter mé% Piniefrompre. Je
compris frop” tavd la faute que j'avais cosadoise eii plagant cette
malb”*ureuse phrase. Son mauvais rire nerveux l'avait repris, — Ah!
vraifiient, au Tidi-Kelt? Mon cher, ji* t'en conjure, dans toa intérét, si tu ne
Veux paS f* ridiculiser, évite ce genre de réminiscence. Tiens, tu me
rappelles Fromentin, ou ce pauvre Maupassant, qui k parl¢é du désert parce
qu'il était allé jusqu'a [>jelfa, a deux jXMirg de la rué Bab«Azottn et de la
plaee du Gouvernement, i' quatre jour» de “avenue de 1'Opéra; — et qui,
pour avoir vu prés de Bou-Saada un mo3r lieareu” chameau en train de
crever,. &'esi cru eri plein Sahara, sur l'antique voie des cftravanefiK«« Le
Tidi-Kelt, le déserti -* Il me semble pourtant qu'In-Salah... — > dis-je, un
peu vexé. — In-Salah? Le Tidi-Kelt! Mais, mon pauvre ami, la d*ni¢ve fois
que j'y suis passé» il y avait



44 L'ATLANTIDE autant de vieux journaux et de boites de
sardines vides que le dimanche, au bois de Vincennes. Une partialité, un si
évident désir de me froisser "e firent oublier ma réserve. *-- Evidemment,
— répondis- je avec aigreur, — je ne suis pas allé, moi, jusque... Je m'étais
arrété. Mais il était déja trop tard, Il me regardait, bien en face. — Jusqu'ou?
— dit-il avec douceur. Je ne répondis pas. — Jusqu'ou? — répéta-t-il
encore. Et, comme je m'empétrais dans mon mutisme 1 — Jusqu'a rOued
Tarhit, n'est-ce pas? C'était sur la berge est de I'Oued Tarhit, a (Cent vingt
kilomeétres de Timissao, par 23 "5 dé latitude Nord, disait le rapport officiel,
qu'était ienterré 1¢ capitaine Morhélnge. — André, — m*écriai-je
maladroitement, je té Jure... — Qu'esf-ce¢ que tu me jures? — Que je n'ai
jamais eu l'intention... — De parler de I'Oued Tarhit? Pourquoi? Pour quelle
raison ne parlerait-on pas devant moi de I'Oued Tarhit? Devant mon silence
plein de supplications, il haussa' les €épaules. — Idiot, — dit-il simplement.
Et il me quitta, sans que je songeasse méme a relever le mot. Tant a'humilité
cependant HS l'avait pa$



L'ATLANTIDE 45, I désarmé. J'en eus la preuve le len'demain, et
la fagon dont il me manifesta son humeur fut méme marquée au coin du
plus mauvais gott. Je venais a peine de me lever qu'il pénétra dans ma
chambre. — Peux-tu m'expliquer ce que cela signifie? — demanda-t-il. Il
avait en main un des registres administratifs. Dans ses crises de nervosite, il
se mettait a les €plucher, avec l'espoir d'y trouver prétexte a se montrer
militairement insupportable. Cette fois, le hasard l'avait servi a souhait. Il
ouvrit le registre. Je rougis violemment en y apercevant I'épreuve a peine
virée d'une photographie que je connaissais bien. — Qu'est-ce que cela? —
répéta-t-il dédaigneusement. Trop souvent, je 1'avais surpris en train
d'examiner dans ma chambre, sans aucune bienveillance, le portrait de Mlle
de C... pour n'étre pas, en cette minute, fixé sur la mauvaise foi, qu'il mettait
a me chercher querelle. Je me contins, toutefois, et serrai dans un tiroir la
pauvre petite épreuve. Mais mon calme ne faisait pas son compte. —
Dorénavant, — dit-il, — veille, je t'en prie, a ne pas laisser trainer tes
souvenirs galants dan§ les papiers administratifs. Il ajouta avec le plus
insultant des sourires : — Il ne faut pas fournir de sujets d'excitation a
Gourrut.
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A L'ATLANTIDE - Amiré, — dk-je, biéme, — je Vcré smém” 11
se Tedressa de toota sa hauteur : — E31 Msu, quoi? En voila, u&e affaire. Je
f*d autorisé a parler de TOoed Tartit, n'ecft-ce pas? J'ai bien le droit, moi, je
suppose”. — Andre 1 Il regardait, maintenant, au mur, d'un air narcpiois, le
portrait dout j« venais de «oush”sdre la petite épreuve a cette pén&le «cene.
— La, 1a, je t'en prie, 11« te fache pas. Mais, vi*ljnent, entre nous, avoue
qu'elle ecrt un peu mmgre. Etf aTant que j'eusse trouvé le teaaps de lui
répondre, il s'éclipsa, en fredooiiant son honteux refram de ia veille : A la
Bastille, a la Bastille, On aime bien, on aime bien Nini Peau d'Chien. !mee?
De troja jours, nous ne nous adressames fA” In, parole. Mon exaspération
¢tait ifidiofbi”. Etaisoje do”ic responsable de ses avatm-si Y avait-il de ma
faut” si, sur deux phrases, une «“mblait t4Hi}oixrs quelque allusioa.« Cette
situation est hitolérs”ite, me db-jtU EUe oa peut durer davantage. 1> Elle
devait cesser biantot. Une sezBaina apres la seane de la phatogra*phie, le
courrier nous arriva. A' pekie afvain4” j«lé les yeux sur le sommaire 4e ia
ZdUsthrifl* la iRevue allemande dont j'ai parié déja, t*'un 'sursaut
d'é¢tonnement me secoua. Je venais dV
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l'atlaittibe 47 lire : Reise und Enldeekangen zmei franzasischer
offtziere, Rtttmeisters Morkemge and Oberltut” ncmf de Saint-Avit, im
westlichen Sahara, Au méme instant, j'entendis !a voix de mon ipamarade.
— Y a-t-il quelque chose d'intéressant dahS e numéro? — Non, — dis-je
négligemment, — Montre. J'obéis. Que pouvais-je faire d*autre? Il me
sembla qu'il avait pali, en parcourant le sommaire. Et pourtant, ce fut sur le
ton le phis naturel qu'il me dit : — Tu me prétes cela, n'est-ce pas? Kt il
sortit, en me jetant un regard de défi. ' "” La journée passa, lentement. Je ne
le revis que le soir. 11 était gai, trés gai, d'une gaieté qui me fit mal* Quand
nous etimes fini de diner, nous allamea nous accouder a la balustrade de la
terrasse” De 1a, on embrassait le désert, que 1'obscurité rongeait déja vers
'Est, André rompit le silence. — Ah! a propos, je t'ai rendu ta revue. Ti|
avais raison, rien d'intéressant. Il avait I'air de s'amuser énormément., —
Qu'as-tu? Mais qu'as-tu donc? — Rien, — répondis-je, la gorge serrée. —
Rien? Veux-tu que je te dise, inoi, ce qu” tu as?



48 1,' ATLANTIDE Je le regardai d'un air suppliant. Il haussa les
¢paules. Idiot! devait-il répéter encore. La nuit tombait avec rapidité. Seule,
la berge sud de rOued Mia était encore jaune. Dans les €boulis, un petit
chacal dévala brusquement, avec un cri plaintif. — Le dib pleure sans
raison, mauvaise affaire, dit Saint-Avit. Il reprit, impitoyablement : —
Alors, tu ne veux pas parler? Je fis un grand effort, pour proférer cette
pitoyable phrase : — Quelle journée €crasante! Quelle nuit, lourde,
lourde?... On ne se sent plus soi-méme”, on ne sait plus... — Oui, — dit la
voix lointaine de Saint-Avit. une nuit lourde, lourde; aussi lourde, vois-tu,
que celle ou j'ai tu¢ le capitaine Morhange.



CHAPITRE III LA MISSION MORHANGE-SAINT-AVIT —
J'ai donc tué le capitaine Morhangé” — me disait André de Saint-Avit le
lendemain» a la méme heure, a la méme place, avec un calme qui ne tenait
aucun compte de la nuit, de Teffroyable nuit que je venais de passer. —
Pourquoi t'ai-je dit cela? je n'en sais rien. A cause du désert, peut-€tre. Es-tu
I'homme qu'il faut pour supporter le poids de cette confidence, et ensuite, au
besoin, pour accepter les conséquences qu'elle comporte? Je n*en sais rien
non plus. L'avenir le dira.Pour l'instant, il n'est donc qu'un fsM certain, c'est,
je le répete, que j'ai tué le capi”taine Morhange. " Je l'ai tué. Et, puisque
ton désir est que je précise a quelle occasion, tu penses bien que je ne vais
pas me mettre la cervelle a I'envers pour t'arranger un roman, ni commencer
par te racon4



50 L'ATLANTIDE ter afin d'étre dans la tradition naturaliste, de
quelle étoffe furent faites mes premiéres culottes, ou, comme le veulent les
néo-catholiques, si, enfant, je me confessais souvent, et le plaisir que j'y
prenais. Je n'al aucun golt pour les exhibitions inutiles. Tu trouveras donc
bon que ce récit commence strictement a I'époque ou j'ai connu Morhange.
Et d'abord, je te dirai que, malgré ce qu'il a pu en colter a ma tranquillité et
a ma réputation, je ne regrette pas de 1'avoir connu. Ea somme,
indépendamment de toute question de mauvaise camaraderie, j'ai fait
preuve d'une assez noire ingratitude en I'assassinant. C'est a lui, c'est a sa
science des inscriptions rupestres, que je dois la seule chose par laquelle ma
vie aura €té plus intéressante que les misérables petites vies trainées par
mes contemporains, a Auxonne ou ailleurs. Ceci pose, voici les faits ': C'est
au bureau arabe d'Ouargla, ou j'étaia lieutenant, que j'ai, pour la premiere
fois, entendu prononcer ce nom, Morhange. Et je dois ajouter que ce fut
pour moi le sujet d'un joli acces de mauvaise humeur. On était a une époque
plutot mouvementée. 'L'hostilité du sultan du Maroc était latente. Au Touat,
ou s'étaient déja ourdis les assassinats de Flatters et de Frescaly, cette
majesté prétait la main aux manigances de nos ennemis. Cétait, ce Touat, le
grand centre des complots, des razzias, des défections, en méme
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L'ATLANIIDE * *s que k lieu de ravitaillement des insiaiE»;
jMibtefi- nomades. Les gouverneurs de rAl"Eni* inrman, Cambon,
Laferriére» en réclamaient Toth”™ ;cupation. Les ministres de la Guerre,
taciteme94« pétaient du méme avis... Mais voila, il y avail In “Parlement
qui ne marchait pasy» a cause de TAb" jgleterre, de TAllemagne, a cause
surtout a*wue eertaine Déclaration des Droits de VHomme el ib| fHHogen,
qui prescrit que l'insurrection est le pisi sacré des devoirs» méme lorsque
les insurgés sob| des sauvages qui vous coupent proprement |# téte. Bref,
Tautorité militaire en était réduite H augmenter discrétement les garnisons
du Sa” a créer de nouveaux postes : celui-ci, ceux df Berresof, Hassi-el-
Mia, fort Mac-Mahon, 1aSt Lallemand, fort Miribel... Mais, comme dit Csa”
tries,



52 l'atlantide d'Adjemor et In-Salah. C'était, tu 1€ vois,



L'ATLANTIDE 53 au Tibesti et les Touareg du Hoggar. En
chemiK, *— chaque explorateur ayant son violon d'Ingres i — je n'étais pas
faché de songer que je pourrais examiner un peu la constitution géologique
de ce plateau d'Eguéré, sur laquelle Duveyrier et lesj autres sont si
desesperéement brefs *. . Tout était prét pour mon départ d'Ouargla*™ Tout,
c'est-a-dire peu de chose. Trois mehara : le mien, celui de mon compagnon
Bou-Djema, — un fidele Chaamba, que j'avais eu avec moi dans ma
randonnée vers I'Air, moins guide» dans des pays que je connais, que
machine a bater et a débater les chameaux, — plus un troisiéme, portant les
vivres et outres d'eau potable, tres petites, les haltes avec puits ayant éte,
paFE mes soins, suffisamment repérées. Des gens sont partis, pour ces sortes
de voyagea, livec cent réguliers, et méme du canon. Moi, j'en, suis pour la
tradition des Douls et des Ren¢ Cailli¢ : j'y vais seul. J'en €tais a cet instant
delicieux ou Ton né€ lient plus que par un fil au monde civilise, lorsqu'une
dépéche ministérielle arriva a Ouargla”™ « Ordre au lieutenant de Saint-Auvit,
y ¢étaitil dit briévement, de surseoir a son départ jusqu'a l'arrivée du
capitaine Morhange qui doit I'accompagner dans son voyage d'exploration.
» 1. Je n'al aucnpe indication sur la natar.e de la rockeé d'Eguéré, mais tout
me porte a croire que la masse est” de ¢rés. H. Duveyrier. Les Touareg du
Nord, p» 86. (Not€ de M. Leroux.)
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ff L'ATLANTIDE Je fu» plus que désappointé. J'scvaii eu seul
Kdée de cette excursioB. J'avias ea tootc» les ££Gicultés qvte tu peases
ponr en faire agréer en “axit lien le prlEK”ipe. Et voila qu'au moiDtiki aA
je me faisais une fate de ces longues beoiiM §. passer téte a tete avec moi
senl” en plein désert m'adjoignait un inconnu, et qui plus éfdit, supérieur ! j,
Les ccfflidoléances de mes camarades décnpiteeni Jma mauvaise humeur. 1
IIAnnumre, immédiatemeuA censoité, leur av»it Posné les renseignements
suivants ; [; « Morhange (Jean-Marte-Frangois), promotion |& ISSI,
Breveté. Capitaine hors cadres (Service “9graphiqiie de V Armée) ». —
Voila FeapMcatiaB» — dit Fiia* — Cesrt un j*isfonné. q” 1'on t'eavoie pour
tairer les marrons dn feuv dan» une ehose oift tu. aarasi en tout le jsial
Breveté! La belle affaire; Les tiii€¢ories' d'Arpuii dli. Picq our riea” par ici»
cf est Mifi-kff. — Jie ne suis pas tout a fait de votres a”s, --" jhpina isotre
commandant. Us on4 snv su Parlejnesni — il j a”. li¢las!: toujours des”
indiscvdtions < — le hva vésitable de” la; mii”*sion de Saint-Avit r Imr
foorcer kh mahi ponr' roccupatvMv dn. To%iat. Etee MorMnge doiti atre
nn> homme: a te dévotioli lie la Commission de I'Armée. Tous ces gens-1a,
Ayez-vous, ministres, parlementaires, g



The text on this page is estimated to be only 19.06% accurate

L'ATLANTIDE 65 phan coloniale frangaise, qui s'est toujours
faite a rinsu des pouvoirs» quand ce n'a pas été malgré — Quoi qu'il en soit,
le résultat sera le méme» *— dis-je amerement : nous allons étre deux
Frangais a*nous €pier nuit et jour, sur les routes au Sud. Aimable
perspective, alors qu'on n*a pas trop de toute son attention pour déjouer les
facé” tks des indigenes. Quand ya-t41 étre ki, ce Monsieur? — Apres-
demain, sans doute. Un convoi m'est danoncé de Ghardaia. Il est
vraisemblable qu'il éB profitera. Tout porte a croire qu*il ne doit fAs
3Mivoirdres bien voyager seulj Le Capitaine Morhange arriva en effet le
surlendemain a la feveur du convoi de Ghardaia« Je fus la premiere
personne qu'il demanda a voir® Quand il pénétra, dans ma chambre, ou je
M'Aais retiré dignement, sitot que le convoi avait été en vue» j*eus la
surprise désagréable de eoastater qu'il me serait assez difficile de lui tenir
loBgtempis rigueur. n était grand, le visage plein et feoloré, leig feux bletis
rieurs, la moustache petite et noire, les tbevenx déj& presque blancs. — J'ai
m&le excuses a vous adresser, mon cher Mnsarade, — dit41 aussitot, avec
tme franchise 4Be Je n'ai eomiue qu'a lui. — Vous devez bien éii vouloir &
Pimportun qui a dérangé vos projets retardé votre départ.




56 L'ATLANTIDE — Nullement, 'mon capitaine, — répondis-je
froidement. * Prenez-vous-eri un peu a ' vous-méme. C'est votre science des
routes du Sud, célebrei a Paris, qui m'a fait désirer vous avoir pour
initiateur, quand les ministeres de 1'instruction publique et du Commerce et
la Societé de Géographie se sont concertés pour me charger de la mission
qui m'amene ici. Elles m*ont en efifet confié, ces trois honorables
personnes morales, le soin de reconnaitre 1'antique voie des caravanes qui,
des le ix' siecle, trafiquaient entre Tunis et le Soudan, par Tozeur, Ouargla,
EsSouk et le coude de Bourroum, en étudiant la possibilité de restituer a ce
parcours son antique splendeur. Mais en méme temps, au Service
géographique, j'apprenais le voyage que vous entrepreniez. D'Ouargla a
Shikh-Salah, nos deux itinéraires sont communs. Or, il faut vous avouer que
c'est le premier voyage de ce genre que j'entreprends. Je ne craindrais pas
de disserter une heure sur la littérature arabe dans Tamphitliéatre de I'Ecole
des langues orientales, mais je me rends compte que je serais assez
emprunté ipour demander, dans le désert, s'il faut tourner a gauche ou a
droite. Une occasion unique s'offrait de me mettre au courant, tout en étant
redevable de cette initiation a un compagnon charmant. Il ne laut pas m'en
vouloir si je I'ai saisie, si j'ai [ié de tout mon crédit pour retarder votre
départ d'Ouargla jusqu'a I'instant ou je pour



L*ATLANTIDE 67 i-ais VOUS y joindre, A ceci, je n'ai plus a
ajoutef qu'un mot. Je suis chargé d'une mission que ses origines rendent
essentiellement civile, yoys, vous €tes investi par le ministere de la Guerre,
Jusqu'au moment donc ou, arrivés a ShikhSalah, nous nous tournerons le
dos pour gagner, vous le Touat, et moi le Niger, tous vos conseils, tous vos
ordres, seront suivis a la lettré par un subalterne et, je l'espere, aussi par un
ami. A mesure qu'il parlait avec une si aimable franchise, je sentais une
immeni” joie a voir mes pires craintes de tout a 1'heure se dissiper,
J'éprouvais néanmoins la mauvaise envie de lui marquer quelque réserve,
pour avoir ainsi dispos¢, a distance, sans que j'eusse été consulté, de ma
compagnie. """ Je vous suis trés reconnaissant, mon capitaine, d'aussi
flatteuses paroles. Quand désirezvous que nous quittions Ouargla? Il eut un
geste de complet désintéressement : — Mais, quand vous voudrez. Demain,
ce soir. Je vous ai retarde. Vos préparatifs doivent étre achevés depuis
longtemps. Ma petite manceuvre s'é€tait retournée contre moi, qui n'avais pas
mis dans mes projets de partir avant la semaine suivante. — Demain, mon
capitaine? Mais... vos bagages? Il eut un bon sourire. — Je croyais qu'il
fallait se faire suivre dd
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6S 2/A. TLAKTIIIE Moins d'objets possible* Quelques effets, du
jpopier : mon braye ehameau n'a pas eu de peine a. portei* cela« Paui* le
reste» je m'en remets a vos jponseils et aux ressources d'Ouargla« J'étais
battu. Je n'avais plus rien a objecter® "Bt MaiUeurSf une telle liberté d'eaprit
et de manicre aie s€duisait dé¢ja étrangement™ *-* Eh bien” --"* dirent mes
camarades, quand I'heure de l'apéritif nous eut rassemblés. «™ Il a I'air tout
a fait épatant» ton capitaine. — Tout a fait. **- Tu n'aui;as sirement pas
d'histoires avec lui. A iin Seulement de veiller a ce qu'il ne tire pas a itii,
apres, toute la couverture. - Nous ne travaillcms pas dans la méme partie,.
-~ répoadis”je évasivement. J'étais pensif, uniquement pensif, je le jure«
[>¢s e moment, je n'en voulais plus a Morhange. Et Jiourtant» mon silence
les persuada que je lui conservais de la rancune™® Et tous” lu m'entends»
tous, se sont dit» plus tardi quand ont commencé a eou]rir les soupgons sur
la diose : « Goupedile, 11 I'est sGirement. Nous qui les isivons vus partir
ensemble, nous pouvons raf*flrmer. o Coupable, je le suis*** Mais, pour
ces bas motifs “4e jalousie... Quelle nausée [ * Apres celay il n'y a plus qu'a
fuir» fuir» jusqu'aux lieux ou I'on ne rencontre plus des hommes qui
jpensent et raisonnent. ' Morhange survint, son bras passé sous eelui



~Ki cE»Biimaaai’™, qui avait l'air enei”nté dt cette nouvelle
connaissance. Il le ppésenta bruyamment : — Capitaine Morhange,
messieurs. Un offleier us. la vieille école, sous le rapport de la gaité# |e
vous en donne ma parole* H veut partir demain. Mais il faut que nous lui
fassions une réception telle que cette idée, avant deux heures, ait quitté sa
téte. Voyons, capitaine, vous avez bien huit jours a nous donner. — Je suis a
la disposition du lieutenant de Saint-Avit, — répondit Morhange en souriant
doucement. La conversation était devenue générale. Les verres et les rires
s'entre-choquaient. J'entendais mes camarades se pamer aux histoires
qu'avec une inaltérable bonne humeur ne cessait de leur raconter le nouveau
venu. Et moi, jamais, jamais, je né m'étais senti aussi triste. L'heure vint de
passer a la salle a manger. — A ma droite, capitaine, — cria le
commandant, de plus en plus radieux. — Et j'espere que vous allez
continuer a nous en servir de bonnesy» sur Paris. Ici, on n'est plus au courant,
vous savez. — A vos ordres, mon commandant, — dit Morhange. —
Asseyez-vous, messieurs. Les officiers obéirent, dans un brouhaha joyeux
'¢e chaises remuées. Je ne quittai pas des yeux Morhange, toujours 'd"out.



60 L'ATLANTIDE — Mon commandant, messieurs, vous
périnettez, — dit-il. Et, avant de prendre place a cette table, ou, pas une
minute, il ne devait cesser de se montrer le plus gai des convives, a mi-voix,
les yeux clos, le capitaine Morhange récita le Benedicite.



CHAPITRE IV VERS LE VINGT-CINQUIEME DEGRE —
Yous voyez, — ine disait, une quinzaine de jours plus tard» le capitaine
Morhange, — que vous étes beaucoup plus instruit des anciennes routes du
Sahara que vous n'aviez voulu me le laisser supposer» puisque vous
connaissez l'existence des deux Tadekka. Mais celle de ces deux villes dont
vous venez de me parler est la Tadekka d'Ibn-Batoutah» placée par cet
historien a soixante-dix jours du Touat, et que Schirmer” situe avec raison
dans le pays inexploré des. Aouelimmiden. C'est par cette Tadekka que
passaient, au xix* siécle, les caravanes sonrhai gfa, faisaient, chaque année,
le voyage d'Egypte, « Ma Tadekka, a moi, est I'autre, la capital” 'jies gens
du voile, placée par Ibn-Khaldoun a yingt jours au sud d'Ouargla, a trente
jours par Pl-Bekri, qui I'appelle Tadmekka™ C'est yeri



62 L'ATLANTIDE cette Tadmekka que je me dirige. C'est cette
Tadmekka qu'il faut reconnaitre dans les ruinée” d'Es-Souk. Cest par Es-
Souk que passait I route commerciale qui, au ix* siecle, reliait 1¢ Djerid
tunisien au coude qua le Niger fait a** Bourroum. C'est pour étudier la
possibilité d«i jremettre en valeur cet antique parcours que les ministeres
m'ont chargé de la mission qui me vaut I'agrément d'étre votre compagnon.
— Vous aurez sans doute des désillusions» — * murmurai-je. — Tout me
dit que le commeére” qui emprunte aujourd'hui cette voie est in¢1* gnifiant.
— Nous verrons bien, — fit-il avec placidité. Ceci» tandis que nous
longions les bords uni-' ieolores d'une sebkha. La large étendue saline”
luisait, bleu p&le, sous le soleil levant. Les enjambées de nos cinqg mehara y
projetaient leurs ombres mouvantes, d'un bleu plus foncé. Par moment, seul
habitant de ces solitudes, un oiseau” espece de héron indéterminé,
s*enlevait et planedt dans Tair, comme suspendu a un fil, pour se reposer
sitOt que nous €tions passes. J'allais devant, attentif a Titinéraire. Morfaangé
suivait. Enveloppé dans son immense bumonc” blanc, coiffé de la dbéchia
droite des spahis, avee» au cou, un grand chapelet a gros grains alternés
noirs et blancs, terminé par une croix de méme, H réalisait le type parfait
des Peres blancs du eard|-» nal Lavigerie.
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L'ATLANTIDE 6* Nous venions d'abandonner, pour obliquer
Ters le Sud-Ouest, la route suivie par Flattent™ apres une halte de deux jours
a Temassinia* J*ai I'honneur d'avoir, avant Foureau, signalé rimp



'B4 L'ATLANTIDE l'horrible trajet des six jours sans eau. Il ne
nous en restait que pour deux jours, avant d'atteindre le premier puits, et tu
sais que ces puits-1a, comme récrivait Flatters a sa femme, « il faut 'y
travailler pendant des heures pour les déboucher et paryenir a faire boire
bétes et gens ». Eh bien, nous rencontrames la une caravane qui allait vers
I'Est, vers Rhadamés, et qui avait pris un peu trop au Nord. Les bosses des
chameaux, réduites a rien et ballottées, disaient les souffrances de la troupe.
Par derriere venait un petit ane gris, un pitoyable bourricot, butant a chaque
pas, et que les marchands avaient délesté, parce qu'ils savaient bien qu'il
allait mourir. Instinctivement, de ses dernieres forces, il suivait, sentant que
quand il ne pourrait plus, ce serait la fin, et le grand froufrou des vautours
chauves. J'aime les animaux, que j'ai de solides raisons de préférer aux
hommes. Mais jamais je n'aurais eu la pensée de faire ce que fit Morhange.
Il faut te dire que nos outres €taient presque a sec, et que nos propres
chameaux, sans lesquels on n'est plus rien dans le désert vide, n'avaient pas
été abreuvés depuis? de longues heures. Morhange fit agenouiller U sien,
délia une outre et fit boire le bourricot J'avais certes du contentement a voir
sursauter de bonheur les pauvres flancs pelés de cette misérable béte. Mais
j'avais la responsabilité, je voyais aussi l'air éberlué¢ de Bou-Djema, et l'air
désapprobateur des assoiffés de la caravane. Je fis donc une observation.
Comme je fus regu!



LMATLANTID1Ji 65. « Ce que j'ai donné» répondit Morhange,
c'est ce a quoi j'avais droit. Nous serons aux puits d*El-Biodh demain soir,
vers six heures. D'ici 1a, je 'sais que je n'aurai pas soif, » Et cela sur um ton
ou, pour la premiere fois, je sentais apparaitre le capitaine, « C'est facile a
dire, pensai-j¢ d'assez mauvaise humeur, 11 sait que, quand il le voudra,
mon outre et celle de Bou-Djema seront a sa disposition. » Mais je ne
connaissais pas encore bien Morhange, et il est vrai que, jusqu'au lendemain
soir ou nous atteignimes El-Biodh, opposant a nos offres une obstination
souriante, S ne but pas, - v Ombre dé saint Frangois d'Assise! Colline”
d'Ombrie, si pures au soleil levant! Ce ifut pag un lever de soleil analogue
au bord d'un pal” ruisseau coulant a pleines cascades d'une échan-< crure
des rocs gris d'Elguéré, que Morhangej s'arréta. Les eaux inattendues
roulaient sur Ici sable, et nous voyions, sous la lumiere qui les( doublait,
des petits poissons noirs. Des pois” sons au milieu du Sahara! Nous restions
toui” les trois muets devant ce paradoxe de la nature, L'un s'était égaré dans
une minuscule crique de sable. Il restait 1a, barbotant en vain, sori ventre
blanc en l'air... Morhange le prit, I3 considéra une seconde, et le restitua a la
miritee eau; vive... Ombre de saint Francois. Collines d'Ombrie..'. Mais j'ai
juré de ne point rompre par des] digressions intempestives l'unité de cette
nariratioa...
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t6 L*"ATLANTIDE — Vous voyez, — me disait une semaine plus
tard le capitaine Mothange, — que j'avais xaisoA, en vous conseillant de
marcher un peu veni le Sud avant de rejoindre votre Shikh-Salah. Quelque
chose me disait que ce massif d'Eguéré n'avait pas d'intérét, au point de vue
qui vous importe. ieU vous n*avez qu'a vous baisser pour ramasser des
cailloux qui vous permettront d'établir, de facon plus péremptoire que ne le
firent Bou-"Derba» des Cloizeaux et le docteur Marrés, 1'origine volcanique
de cette région. Ceci, tandis que nous longions le versant oceidental des
monts Tif edest, vers le vingt-cinquieme degré de latitude Nord. — J'aurais
en effet mauvaise grace a ne pas y&ELs remercier, — dis-je. Je me
souviendrai toujours de cet instant. Kous avions quitté nos chameaux et
étions en train de procéder a la cueillette des f ra”nents de roches les plus
topiques. Morhange s'y employait avec un discernement qui en disait long
cer ses connaissances en geologie, science quii s”était si souvent défendu
de posséder le moins du monde. Ce fut alors que je lui posai la question
suivante: — Puis-je vons manifester ma reconnaisanme *1 vous faisant un
aveu? n releva. la téte et me regarda. — Je vous en prie. — Eh bien, je ne
vois pas tres bien l'intérét pratique du voyage que vous avez entrepris.
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L'ATLANTIDE 67 II mA un sotiriré. — Gomment cela?
L*exploration de Tantique Tofe des caravanes; la démonstration qu'un lien a
e&isté des la plus haute antiquité entre le monde méditerranéen et le pays
des noirs, cela ne compte pas a vos yeux? L'espoir de liquider une fois pour
toutes la controverse séculaire qui a mis aux prises tant de bons esprits :
d'Anville, Heeren, Berlioux, Qaatremere d'un c6té; de Tautre, Gosselin,
Walekenaer, Tissot, Vivien de Sairit-Martin, vous le jugez dénué d'intérét?
Peste, mon cher, tous étes dlfficUe. — J'ai parlé d'intérét pratique, — dis-je.
— yons ne nierel: pas que cette controverse soit uniquement affaire de
géographes de cabinet et d'explorateurs en chambre. tfoiiiange souriait
toujours. — Mon cher ami, ne m'accablez pas. Daignées vous rappeler que
votre mission vous a été confiée p$Dr le ministére de la Guerre, et que, moi
je tiens 14 mienne du ministere de nnstruction publique. Cette origine
différente justifie nos buts divergents. SHe explique en foot cas, je vous le
concede atedom”at, que cdufi que Je poursixfa n'arlt en effet 91ieQn
caractere pralique» — Voi» €tres €galement mandaté par le mfaiktere du
Commerce, — répliquai-'je, piqué au jeu. — De oe el»f, vous vous €tes
engagé a étudier Ift p06sfl)ilité de restaurer 1'ancienne toute cOomniecciale
du ix"* siecle. Or« sur ce point, n*essayez p«s de m'abuser : avec votre
I9clence de l'histoire



86 L'ATLANTIDE et de la géographie du Sahara, avant de quitter
Paris, vous ¢tiez fixé. La route de Djerid au Niger est morte, bien morte.
Vous saviez qu'aucun trafic important ne passerait plus par le trajet dont
vous acceptiez cependant d'étudier 1€s possibilités de rcstauratiom,
Morhange me regarda bien en face. — Et quand cela serait, — dit-il avec la
plus aimable désinvolture, — quand j'aurais eu, avant de partir, la
conviction que vous me prétez, savezirous ce qu'il faudrait en conclure? —
Je serais heureux de vous entendre me le dire. — To«t simplement, mon
cher ami, que j'ai €jti moins d'habileté que vous a trouver un prétexte a mon
voyage, que j'ai habillé de moins bonnes raisons les motifs véritables qui
me conduisent par ici. — Un prétexte? Je ne vois pas... — A votre tour, je
vous en prie, soyez sincere. Vous avez, j'en suis persuadé, le plus vif désir
de renseigner les bureaux arabes sur les menées des Senoussis. Mais avouez
que ces renseignements a fournir ne sont pas le but exclusif et intime de
votre promenade. Vous €tes géologue, mon cher. Vous avez trouve dans
cette mission une occasion de satisfaire votre penchant. Nul ne songerait a
vous en blamer, puisque vous avez su concilier ce qui est utile a votre pays
et agréable a vous-méme. Mais, pour 'amour de Dieu, ne niez pas : je ne
veux d'autre preuve



L'ATLANTIDE 69 que votre présence ici, au flanc de ce Tifedest,
fort curieux sans doute du point de vue minéralogique, mais dont
l'exploration ne vous a pas moins rejeté a quelque cent cinquante
kilométoes au sud de votre itinéraire officiel. Il était impossible de me river
mon clou avec une grace meilleure. Je parai en attaquant. — Dois-je
conclure de tout ceci que j'ignore les motifs véritables de votre voyage, et
qu'ils n'ont rien a voir avec ses motifs officiels? J'étais allé un peu loin. Je le
sentis au sérieux dont fut, cette fois, empreinte la réponse de Morhange. "
— Non, mon cher ami, vous ne devez pas conclure «ainsi. Je n'aurais eu
aucun golit pour un mensonge qui se fit doublé d'une escroquerie a I'égard
des estimables corps constitués qui m'ont jugé digne de leur confiance et de
leurs subsides. Les buts qui m'ont été assignés, je ferai de mon mieux pour
les atteindre. Mais je n'ai aucune raison de vous cacher qu'il en est un autre,
tout personnel, qui me tient infiniment plus a coeur. Disons, si vous le
voulez bien, pour employer une terminologie d'ailleurs regrettable, que ce
but-la est la fin, tandis que les autres ne sont que les moyens, — Y aurait-il
quelque indiscrétion? — Aucune, — répondit mon compagnon. — Shikh-
Salah n'est plus qu'a peu de jours. Bientdt, nous allons nous quitter. Celui
dont vous avez guidé les premiers pas dans le Sahara aveg



The text on this page is estimated to be only 11.85% accurate

yO L'ATI*"ANTIDE taat de soUieitude ne doit avoir rien de ctehé
pour vous. Nous aous -€tions, arrétés dans la valiée d'ixa petit Qued
desséché ou™ poussaieiKt “uelqiMs maigres plantes. Une source» pres do
la, HY1dt autour d'elle comme une coisuronne de verdure grise. Les
chameaux, débaté& pour la nuit» s-'es™ crimaient, a grandes enj*mJbéesy. a
brouter d'épineuses touffes de had. Les parois noires ei lisaes des monts
Tifedest montaient, presque verticalee, au”essus de nos tétes. Déja, dans
Vws: immobile, s'élevait la fumée bleue du feu sur lequel B&Or Djema
cuisait notre diner. Pas un bruit, pas un souffle d'air. La /umée, droite,,
droite, gravissait lentement fes degrés pftle« dlu Jarmament®* — Avez-vous
entendu parler de VAtla» d» Christienmnfi? *-* demanda Morhange. -



The text on this page is estimated to be only 5.54% accurate

dcMHte venu eonfitater par iekl miurmurai-je” «— Gi&
sontreUeSie, esL efM; — vépondai mon. comr Il se irttttt et je itespectai
soi” eSitn”e, bieia décidé d'ailleurs a ne m'étonner de rie&. — Ont ne peut
eifetrer a demi, sans< ridicule, danft la: voie des ccoififaences, — reprit-il
apres



72 l'atlantibe Jprécédente. Sur iton ordre, je demandai et obtins
ma mise en cong¢ d'inactirité pour trois ans. Au bout de ces trois ans
d'oblature, on devait bien voir si le monde était définitivement mort pour
votre serviteur. « Le premier jour de mon arrivée au cloitre, je fus mis a la
disposition de Dom Gran'ger, et affecté par lui a I'équipe du fameux Atlas
du (Christianisme. Un bref examen lui permit de juger quel genre de
services j'étais susceptible Ok lui rendre. C'est ainsi que j'entrai dans l'atelier
chargé de la cartographie de I'Afrique du Nord. Je ne savais pas un mot
d'arabe, mais il se trouvait que, en garnison a Lyon, j'avais suivi, a la
Faculté ides lettres, les cours de Berlioux, géographe illuminé sans doute,
mais plein d'une grande idée : 1'influence exercée sur 1'Afrique par les
civilisajtions grecque et romaine. Ce détail de ma vie isuffil a Dom Oranger.
Incontinent, je fus pourvu ]par ses soins des vocabulaires berberes de
Venture, de Delaporte, de Brosselard, de la Grammatical sketch of the
Temahaq, par Starthope Fleeman, et de VEssai de grammaire de la langue
temachek, par le commandant Hauoteau. Au bout de trois mois, j*€tais eh
mesure de déchiffrer n'importe Quelle inscription tifinar. Vous savez que le
tifinar iest 1'écriture nationale des Touareg, 1'expression de cette langue
temachek qui nous apparait comme )a plus curieuse protestation de la race
targui yis-a-vis de ses ennemis mahométans. \ « Dom Oranger avait en effet
la conviction



L'ATLANTIDE 73
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74 L'ATLANTIDE lutté au cours des ages, jusqu'a une
quasi®ittisrmination» pour maiatenir lems croyances cmalre le»
empiétements du faaatisme mahoméUA. « Maintes fois» avec Dom
Granger; j'ai étadi€ cette formidable épopée ou Ton voit les aborir genes
tenir téte aux conquérants arabes. Avec lui, j'ai vu l'armée de Sidi-Okha, un
des compabr gnon& du Prophete, s'enfoncer dans le déatiri» jaour réduire
les grandes tribus touareg et Hm imposer le Fudimeixt musulman. Ces
tribus étaient alors riches et prospéres. C'étaient les Ibogg”rcsft» les
Imededren, les Ouadelen, les Kel-Guéressw les KeirAir. Mais les querelles
intestines énenFerent leur résistance. Elle se montra cependant redour
taUe» et ce ne fut qu'apres un”e longue et atroce guerre que les Arabes
réussirent a s'emparer de la capitale des Berberes. Ils la détruidireni: apres
en avoir massacré les habitants. Sur ses rviinea, OkhsL csonstruisit une
nouvelle cité. Cette ciJké» c'e™ EsrSoul¢ Celle que Sidi-Okba détruisii ««t
la Tadnftekka berbére. Ce que me demanda Dcm Granger fut précisément
que j'allasse essajicir d'exhumer des ruines de I'Es-Souk musulnaaiiA ks
vestigies de la Tadmekka berbere, et peai-etre ohrétiense. — Je comprends,
— naurmurai-je. — Tres bien, — dit Morhangi®. — Mais ee «itt'il faut
naaintenant que vous saisissiez, c'est le sens pratique de ces reK"ieux*. mea
maitres. Scaivenez”*vous que” méme apre» tjpoi» aiMices de i4e
nacoasticpKS, ils conservaient des doutes sw
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JJAThAJSTUXE TS5 la solicité a€ roa vecationj. Us broirp”eni a 1z
fois le moyen de I'* ronYer une fois pour taiites et celui de faire concourir
les facilitée officy» }ies et leurs visées particulieres. Un matin, je fus appela
elte” le Pere Abbe, et voici comment ft me parla%, en présextce de Do»
Granger (pii opinail: sitencieusemesit : « — Votre coogé de non-activiteé
expii™ dans quinze jours. Vous allez rentrer a Paria et soU1»' citef au
ministére rotre réintégration. Avec ce” que vous avez appris ici, et les
quelques rctotions que nous avoiks pu eonsserver a Tétai"-major, vOUj5
a'au”pez aucune dilfieuU¢ a étre affecté an Servie» g”ogirapbique de
Tarmée. Quand tosi» ntm rue- de Grenelle, vous recevrez m)& inslaruc*
Uona. « J*¢étaés étonné de leur eonfian&e en mom sa¥oar.. Bedlevenu
ca’™aine au Service géographique,, je compris. Au monastere,, la fréquent
tation journaliere de Gfom Granger et de ses émules m*avait tenu dans la
conviction contimjyeUe de la debilité de mes cojsmaissaiaces. Au ecmtaet
de mes camwades» jie compris la supériorité de renseignement que j'avais
regu la. Ik» éétaHSt de ma missicm je n'eus méme pa& a me prioecuper. Ce
furent les( miiusteéres qui vinseiii me solliciter afin que je I'acceptasse. Mon
initiative ne s'exerca en tout ceci qu'a une seule occa-» stoft : ajaait appria
q«*e v*us, aUiez quitter Ouargla pour le voyage que voici, et possédant
quelques” raisons de récuser ma valeur pratique d'explo™



76 L'ATLANTIDE rateur» j'agis de mon mieux pour retarder
votre départ, afin de me joindre a vous. J'espere qu” "ous avez cessé de
m'en vouloir, La lumiére fuyait vers 1"uest, ou le soleil était tombé dans un
luxe inoui de draperies violettes. Nous étions seuls dans cette immensité, au
pied des rocs noirs et rigides. Rien que nous. Rien, rien que nous. Je tendis
a Morhange une main qu'il serra. Fuis il dit : ( ~ -* S'ils me paraissent
infiniment longis, les quelques milliers de kilometres qui me séparent de
l'instant ou, ma tache accomplie, je pourrai enfin trouver au cl(“tre I'oubli
des choses pour lesquelles je n'étais pas fait, permettez-moi de vous dire
ceci : 1ls me semblent a cette heure, infiniment courts, les quelque cent
kilometres qui me restent, avant d'atteindre Shikh-Salah, a par*iourir en
votre compagnie, . *¢ Sur I'eau pale de la petite source, immobile et fixe
comme un clou d'argent, une ¢€toile venait de naitre. — Shikh-Salah, —
murmurai-je, le cceur plein d'une indéfinissable tristesse, patience! Nous n'y
sommes pas encore. Effectivement, 'nous ne devions jamais y parvenir.



[ f CHAPITRE V I'inscription D*un seul coup de sa canne ferrée,
Morhange fit sauter un morceau de roche du flanc noir de la niontagne. —
Qu'est ceci? — demanda-t-il, me Tayant tendu. — Un basalte a péridot, —
dis-je, — Ce n'est pas intéressant .: vous n'y avez jeté qu'un coup d'ceil. —
C'est tres intéressant, au contraire. Mais pour l'instant, j'avoue que j'ai
d'autres sujets de préoccupation”™ — Quoi? — Regardez un jpéu de ce coteé,
— lui dis-* je, désignant vers I'Ouest, a I'horizon, un point sombre, de
l'autre coté de la plaine blanche. Il était six heures du matin. Le soleil était
né. Mais on le cherchait en vain au ciel éton



78 L'"ATLANTIDE namment lisse. Et pas un souffle d'air, pks cm
souffle. I Soudain, un de nos chameaux piaula. Une énorme antilope venait
de surgir et s*en était allée donner de la téte, affolée, contre la muraille
rocheuse. Elle restait 1a, hébétée, a quelque pas de nous, grelottant sur ses
minces jambes” Bou-Djema nous avait rejoints. — Quand les jambes du
mohor vacillent, c'est que les colonnes du firmament ne sont pas loin de
s*¢branler, — murmura-t-il. Les yeux de Morhange me fixerent, puis se
importérent vers I'horizon, sur le point Hoir maintenant doublé. — Un
orage, n'est-ce pas? - — Oui, un orage. — Et vous voyez la un motif de
vous iiiqt2iéter? Je ne lui répondis pas tout de suite. J'étais *JSL train
d'échanger quelques bréves paroles avec iiou-Djema, occupé lui-méme a
maitriser les chameaux qui devenaient nerveux. Morhange réitéra sa
question. Je haussai les €épaules. — De l'inquiétude? Je n'en sais >rien. Je
n'ail jamais vu d'orage au Hoggar. Mais je me méfie. Et tout me porte a
croire que celui qui se prépare rfa €tre d'importance. Au reste, voyez d¢ja.
Sur la roche plate, une légére poussicre s'était ¢levée. Dans I'atmosphére
immobile, quelques grains de sable se mirent a iouraer en ronxl”" avec ime
vitesse qui s'accrut jusqu'a devenir verti
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L'ATLANTIDE 79 giaesis” iKyns donnani par avance le
spectacle nlicroseopique de ce qui allait fondre tout a 11i0iire sur noms.
PoQS”*aiH: Maigres cris, un vjema, — H n'y a plus d'erreur possible, —
pensai-je. Morhange me considérait avec curiosité. — Que devons-nous
faire? — demanda-t-il. — Remoiiler immeédiatement sur nos chameaux,
ATTUs bater de chercher abri sur quelque €lévation de terrain. Rendez-vous
compte de notre situation. Il est commode de suivre le lit d*un oued
desséché. Mais, avant un quart d'heure peut-€trg, I'orage aura éclaté. Avant
une demiheure, c*est un véritable torrent qui va se ruer par ici. Sur ce sol, a
peu pres impermeéable, les pluies roulent comme un seau d'eau projeté sur
un trottoir bitumé. Rien en profondeur, tout *.n hauteur. Au reste, voyez
plutot. Et je Im désignai, a une dizaine de métres en TalT, au flanc du
couloir rocheux, longues trainées creuses et paralleles”™ de vieilles traces
d'érosion. — Dans une heure, les eaux ruisselleront & cette hauteur-"la.
Voila les marques de la précédente inondation. Allons, en j'oute. [ n'y a
plusi un instant a perdre. — En route, — fit placidement Morhange.



8C L'ATLANTIDE Nous etimes toutes les peines du monde &
faire agenouiller nos chameaux. Lorsque chacun d# nous fut juché sur le
sien, ils filérent a une allure que la terreur faisait de plus en plus
désordonnée. Brusquement» le vent s'¢lera, un vent formidable, et presque
en méme temps le jour sembla s'éclipser du ravin. Au-dessus de nos tétes»
le ciel était devenu, en un clin d'ceeil, plus ténébreux que les parois noires du
couloir ou nous dévalions a perdre haleine. — Un gradin, un escalier dans
la roche, — * eriai-je 4"ns le vent & mes compagnons. — Si nous n'en
afteignons pas un avant une minute, e'est fini. Ils ne m'entendirent pas,
mais, m'étant retourné, je vis qu'ils ne perdaient pas leurs distances,
Morhange immédiatement derrieére moi. BouDj[ema le dermier, poussant
devant lui, avec une admirable maitrise, les deux chameaux porteurs de nos
bagages. Un éclair aveuglant déchira 1'obscurité. Un coup de tonnerre,
répercuté a l'infini par la muraille rocheuse, retentit, et, aussitot, d'énormes
gouttes tiedes se mirent a tomber. En un instant, nos burnous, tendus par la
vitesse horizontale-* ment derriére nous, furent collés a nos corps
ruisselants. Brusquement, sur notre droite, une faille venait de s'ouvrir au
milieu de la muraille. C'était le lit presque a pic d'un oued, affluent de celui



L'ATLANTIDE 81 t>tf nous avions eu la malencontreuse idée Ue
nous engager le matin. Un véritable torrent s'en écoulait déja avec fracas.
Jamais je n'ai mieux apprécié I'incomparable stireté¢ des chameaux a gravir
les endroits les plus abrupts. Se raidissant, distendant leura immenses
jambes, s'arc-boutant parmi les roches qui commengaient a se desceller» les
notres firent en cette minute ce que n'auraient peut-€tre pas réussi des
mulets pyrénéens. Au bout de quelques instants d'efforts surhumains, nous
nous trouvames enfin hors de danger, sur une espece de terrasse basaltique
qui dominait d'une cinquantaine de metres le couloir de 1'oued ou nous
avions failli rester. Le likasard avait bien fait les choses : une petite grotte
s'ouvrait derriere nous. Bou-Djema réussit a y al»*iter les chameaux. De
son seuil, nous etimes le loisir de contempler en silence le prodigieux
spectacle qui s'offrait a notre regard. ” Tu as, je pense, assisté, au camp de
Chalons, aux tirs d'artillerie. Tu as vu, sous 1'éclatement des percutants,
cette terre de craie de la Marne entrer en effervescence, comme les encriers
ou, au lycée, nous jetions un morceau de carbure de calcium. Cela s'enfle,
monte, bouillonne, paripi le vacarme des obus qui éclatent. Eh bien” ce fut
a peu pres ainsi, mais au milieu du désert, mais au milieu de 1'obscurité. Les
eaux se précipitaient, blanches, au fond de ce trou noir, montaient,
montaient vers notre socle. Et c'était, sans 6



The text on this page is estimated to be only 13.06% accurate

iotsxrv*Qn» U fracas 4u tonaerre™ * celii”™ jpIM f prt jeocor”, de
paa$ eutiens (ie auuxailte» rocb”uM», sapées par rinondation, qui
s'éeroulalent d'mx feiU toup et Jie dissolvaient en qw”lque” s"oade* "u
miUea dJU flot déferJUnt* « Tout le temps que dum
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M™MiiMsmg” Bie “ttitf® pdrur pénétra 4an9 la petite grotte, ou
s'entendaient les gloussem”eoia "satisfaits des chameaux de Bou-Djeceoa. ie
restai )tei4 4t *TpnteHipleir le t*p~t “m moatait” moni9ihc 4sins «a



84 L'ATIJINTIDE voix que» cette fois» toute mou attention se
trouva gxée. Je regardai. C'était une inscription dont les caractéres étaient
disposés en forme de croix. Elle tiemt dans cette aventure une place assez
considérable pour que je n'omette pas de te la retracer. Voici : [ + 1 eeee Elle
¢tait dessiné” avec beaucoup d¢ régularité, les caractéres assez
profondément entaillés dans la roche. Sans avoir, a cette époque, une grande
science des inscriptions rupestres, je n'eus pas de peine k reconnsdtre celle-
la comme trés ancienne. Morhange la considérait avec un air de plus en plus
radieux. Je lui jetai un regard interrogateur. — Eh bien! Qu'en dites-vous?
— fit-il. — Que voulez-vous que je dise? Je vous répete que je sais a peine
déchiffrer le tiflnar. — Youlez-vous que je vous aide? -7 proposa [non
compagnon” Ce cours d'épigraphie berbere, apres les émo



L'ATLANTIDE "SB lions par lesquelles nous venions de passer,
iné semblait pour le moins inopportun. Mais la joie de Morhange était
tellement visible que je me serais fait un scrupule de la lui gater. — E” bien
donc» — commenga mon compagnon, aussi a son aise que devant un
tableau noir, — ce que vous remarquerez d'abord dans cette inscription,
c'est sa répétition en forme de croix. C'est-a-dire qu'elle contient deux fois
le méme mot de bas en haut, et de droite a gauche. Le mot qui la compose
étant de sept lettres, la quatrieme lettre, W » se trouve figurer naturellement
au centre*® Cette disposition, unique dans Fépigraphie tifinar, est déja assez
remsu> quable. Mais il y a mieux. Déchiffrons maintenant. V Me trompant
trois fois sur sept, j'arrivai, avee l'aide patiente de Morhange, a épeler le
mot. — Y étes-vous? — fit, avec un clignement jd'ceil, Morhange, quand je
fus au bout de mon; exercice. — Moins que jamais, — répondis-je un peu
agac¢, — j'ai épelé le mot : a, n, t, 1, n, h, a 1, Antinha. Antinha, j€ ne vois
aucun mot de ce genre, ni qui s'en rapproche, dans tous les dialectes
sahariens que je connais. Morhange se frotta les mains” Sa jubilatiesi
)>renait des proportion insolites. '"* — yous avez trouve. C'est précisément
en qu
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&i VjittAiHihE -~ 11t"j a riéri en effet, Ui éfct aralé, rii en héi’
Beire. d'ari*ogné a ce ttioU — Alors? — Alors, mon cher 1iiil; d*ér’t (fdé
lidif* sroflWdél cri t)réséncé d'u'il irétahlé &i”Eitigét fraddif en cdractérea
tiifilar. — Et ce vocablé appartreiit, sélou' vous, 2 qUém langue? — Vous
itittiat ici, cile a €ie remplacee par I'€ 11€He pkoiiéticttte tliii eii est ife Jfio*
procié : *e {ftéStithei-1¢j k M place qui lui appartient aans e¢ 1hot, et -“uilk
oB tiendrez. — An/iA"A. — Antinéa, parfaitement. Nous nous trorivOEE
. ™, pour I tin certain intérét. es de""reténtir. , Ali dehors, oii nous licius
¢tion*s iniméaiatéj"cfit précipités, un bizarre spectacle nous attendait. Bien
que le ciel fut redevenu tout a faii piii*, le torrent roulait toujours ses eaux
d*”ecume jaune sans qu'on plit encore présager sa procfiaini décrue. Au
milieu, une extraordinaire épave, gri
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L* ATLANTIDE 87 satre» molle et ballottée, filait désespérément
dans le courant. Mai» te q]»1,> de prime abords laB&ias com&la
d'é¢tonnementy» fut de "Tok*» boikdissaut p”ralle'*iement dans les ¢boulis
des rochers de la berge, ceonme a la poursuite de I'épave, Bou-Djemar
d'habstude &ir calme» et (ivtU t'A cett” inininte,! semblait atteint de
parfaite folie« Toui a coup» je saiatts le brad de Morhaa”.' La chose grisatre
sManimalt. Il en sertit un long cou pitoys”e, avec uJi navrant appel de bite
affolée. — Le maladroit, ~— criai-je. *— C'est uj» de no9 chameaux qu'ii a
laissé échapper et que le torrent emporte,  — Vous vous tromfpea, **- dit
Morhange/ — No» chameaux sont au complet daxts la eaverner Celui apres
lequel Bou-Djema est en trai«f €ée eourir n*ex»t pal™ a n£1 qui» a I'heure
adueller &'a qu'une 1dée : a'ajyproprier le capital eu déshérence que
constitue ce chameau a vau« Peau» — Qui a crié alors? — Essayons,
voulez-vous, — dit mon mmfi*” “on, — de retoonter le écmrs dé ce
totreftt, que HOti'e guidé est en irain de deseeiidre a si belle allure. Et sans
attendre ma réponse, il s'était déja



58 ~/ATLANTIDE engagé¢ le long de la rive rocheuse fralchemeol
saccagée... En ce moment, on peut bien dire que Morhange test allé au-
devant de sa destinée.. Je le suivi. Nous elimes toutes les peines du monde a
faire deux ou trois cents metres. Enfin, nous aper¢iimes, a nos pieds, une
petite crique «clapotante, ou le flot €tait en train de baisser. — Regardez, —
dit Morhange. Un paquet noiratre se balancait sur les eaux jde la crique.
Quand nous fimes au bord, nous vimes que c'était le corps d'un homme
vétu des longs voiles bleu foncé des Touareg. — Donnez-moi une main, —
dit Morhange, — et arc-boutez-vous de l'autre a la roche, ferme. Il était fort,
tres fort. En un instant, commei ise jouant, 1] avait ramené le corps sur la
berge™ — Il vit encore, — constata-t-il avec satis



L*ATLANTIDE 89 déteint; et c'était un homme indigo que
Morhange était en train de rappeler a la vie. Lorsque je lui eus administré
un quart de irhum, il ouvrit les yeux» nous dévisagea tous deux avec
surprise» puis les ayant refermés, murmura» eu arabe, d'une voix a peine
intelligible, cette phrase dont nous ne devions comprendre le sens que
quelques jours plus tard : — Se peut-il que je sois arrivé au terme de ma
mission | — De quelle mission veut-il parler? — dis-je. — Laissez-le
revenir tout a fait a lui, — répondit Morhange. — Tenez, ouvrez une boite
de conserve. Avec des gaillards de cette trempe, ou ne doit pas observer les
précautions prescrites! pour nos . noyés européens. ' C'était en efifet a une
espece de géant que nou” Venions de sauver la vie. Le visage, quoique treaj
maigre, était régulier, presque beau. Le teint était tlair, la barbe rare. Les
cheveux déja blancs révélaient un homme d'une soixantaine d'années.
Quand j'eus déposé devant lui une boite de corii" Tbeef, un éclair de joie
vorace passa dans ses yeux. Cette boite renfermait bien les portions de
quatre "solides mangeurs. Elle fut vidée en un clin d'ceiU "— La, — dit
Morhange, — voila un robustel appétit. Nous allons maintenant pouvoir
posei; nos questions sans scrupule. * Déja, le Targui avait ramené sur son
front et isur son visage le voile bleu rituel. Il fallait méme jju'il fiit bion
affamé pour n'avoir pas accompli
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99 l'atlantidi” piixs tot e«ttef tcftmalSAE imé*peMaSale. Seuk”
main” tenant, étaient t"t*U"e» s Scitrl, se% leyrés. So«
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L'ATLANTIDE 91 4. faisait-tu, si loin de vos terrains de
parcours» quand nous t'avons sauveé la vie? — J'allais» par Tit, vers In-
Salah, — dit-iL — Qu'allais-tu faire a In-Salahi n était sur le point de
répondre. Maii”* soudain, BOUS le vimes tressaillir. Ses yeux fixes ne
quittaient plus un point de la caveirne. Notre regard s'y porta. Il rencontra
I'inscription rupestre qui avait, une heure plus tot, donné¢ tant de joie a
Morhange. — Tu connais cela? — interrogea celui-ci avec une soudaine
curiosité. Le Targui ne proféra pas un mot, mais ses yeux eurent un éclair
étrange. — Tit connais cela? — irisiafa i~ orhange. Ef il ajouta : —
Antiii*ai” .. — Aritiriéa, — * répéta I'iibmme. ;t il se tut. — eepdiids dfohe
au capitaine, — criai-je, sentaiif 1iiné bizarre cbieré me gagner. Le Tafgui
in€ fegafaa. Je criis qu'il allait parler. Mais ses yeux devinrent tout S coup
durs. Soiis té vbile liisxf€, je serilis ses traits qui se raidis”aient. itorKane'e
et labi, 116us nous reloufnames. Sur le seuil de la caverne, lidletaht, déconftt,

......



CHAPITRE VI LBS INCONVENIENTS DE LA LAITUE A
Finstant ou Eg-Antenouen et Bou-Djema se Couverent face a face, il me
sembla surprendre chez le Targui comme chez le Chaamba un trés*
isaillement» aussitot réprimé de part et d'autre”™ Ce ne fut» je le répete,
qu'une impression toute fugitive. Elle suffit, néanmoins, pour me donner la
;résolution d'interroger d'un peu pres, des que nous serions tous deux seuls,
mon guide sur notre nouveau compagnon. Ce début de journée nous avait
assez fatigués. Nous décidames donc de la terminer 1a, et méme de piasser
la nuit dans la grotte, afin d'attendre 3a complete décrue. Au réveil, tandis
que j'étais en train de repérer sur la carte notre itinéraire de la journée,
Morhange s'approcha d,e moi” Je remarquai son air un peu géné«



LAATLANTIDE 93 — Nous serons dans trois jours a Shikh-
Salah, — lui dis-je. — Peut-étre méme apres-demain soir» pour peu que
nos chameaux marchent bien. — Nous allons peut-&tre nous séparer avant,
— articula-t-il. — Comment cela? — Oui, j'ai modifi¢ 1égerement mon
itinéraire” Je n'ai plus l'intention de marcher directement sur Timissao.
Auparavant, je serais heureux de pousser une petite pointe a l'intérieur du
massif du Hoggar. Je frongai 1€ sourcil : — Qu'est-ce que cette nouvelle
idée? En méme temps, mes yéiax cherchaient EgAnteouen, qu!é, la veille et
quelques instants plus tot, j'avais pu voir s'entre tenant avec Morhange. 11
était en train de raccommoder placidement une de ses sandales avec du fil
poiss¢ donné par Bou-Djema. Il ne releva pas la téte. — Voici, — expliqua
Morhange, de moins en moins a l'aise» — La présence d'inscriptions
analogues m'est signalée par cet homme dans plusieurs cavernes du Hoggar
occidental. Ces cavernes se trouvent a proximité du chemin qu'il a a faire
pour rentrer chez lui. Il doit passer par Tit, Or, de Tit a Timissao, par Silet, 1l
y a a peine deux cents kilometres. C'est un parcours quasi classique”, de 1.
La rowt.e et les étapes de Tit a Timissao ont été en eifet repérées, des 1S8o,
par le capitaine Bissuel, Les Toumteg de VOuest, itinéraires 1 «t 10,
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moitié plu« court que “seLui que j'aiRi»” ji iftire ~}, — Je vous
en prie, — Ce serait, mon couipagnton Tar** *JABt perdu le $leo” 4¢ nie
laissier un de§ deu”™ «*b*iBpiewic ide charge. — Le chameau qui porte vos
hagagcf1"WA appartient au méme titras qu” y" tpe jn”rif — xépondis-je
froideujient. Nous demeurames xjuelques iustdijits “*sods parler.
Moirhange gardait un silepce géné” Moi” j'4ta» (“n train 4'e;s;a«iiiier ma
carte. [Ja peu pyartwt« mais surtout yer» le Swi, hs ré*om iriej*lové” du
Hpggar y faisai“oM;» parim te ["isti:!" des m”o” ta*es suppasié.e”» de
~ombre”nes, * |G”p jppm” [%reuse9 taches J4web” Je dis enfin : — Vous
me donnez votre parole qu'aprés avoir v* [3es tsmmimt groHeSs vous
raHU"oE tFtad¢”™o
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jMaxlanticxe Mi — Pourqujoi une* ieile question? — Parce que»
si vous we doane? cette pitrc”e”™ *% pour pieju natiixelleiment que s
ciompasnie ne yoQa «oit pas 4"$i"able, je ¥au$ “ecoiup”gaerai. J* n'en sfiii
plus 1 deux “cents kilou”tne” pres. Je aaUierai Shikb”*Salab par 1" mfi, 9Xi
tie«i 4" le rallier par l'ouest» voila tout. Morhange jx» regarda avec
émc”10A. — Pourquoi faites-vous <5ela? — jparmtir'at-tt. -* Mon cher
ami, — c'était la premiere fois que je donnai ce nom a Morbajo”, - m«i
x”er ami» j*ai uu sens qui prend dans le désert une merveilleuse acuité, le
sens du danger» Je vous «n ai donné un petit e"e”ple hier matin, au moment
de Forage. Avec toute votre science rupestre, vous me paraissez ne pas vous
faire une idé» trés mette 4e ce qu'est le Hoggar, ni 4es nencemtres qu'on y
peut fair«. Ceci pp”, j*aini« Autoni Xbe pas vous laisser courir seul au-
4evaat d* 1" *taiiis risaues™ -r- J'ai jm gvAi*0 " flt-il ave” s



96 L'ATLANTIDE OU tu t'arrangeras pour nous faire arri\*r §anS
encombre. Ou est I'endroit ou tu as proposé au capitaine de le conduire? "y
— Ce n'est pas moi qui le lui ai proposé, c'est lui qui me Ta demandé¢, — fit
remarquer froidement le Targui, — Les grottes ou sont les inscriptions sont
a trois jours de marche, au Sud, dans la montagne. La route est d'abord
assez rude., Mais ensuite elle s'infléchit, et I'on gagne sans peine Timissao.
Il y a de bons puits, ou les Touareg Taitoq, qui aiment les Frangais, vont
faire boir” leurs chameaux. — Et tu connais bien le chemin? ' Il haussa les
épaules. Ses yeux eurent un soufre méprisant. — Je 1'ai fait vingt fois, —
dit-1l, — Eh bien, alors, en avant. Pendant deux heures, nous allames. Je
n'échangeai pas une parole avec Morhange. J'avais l'intuition nette de la
folie que nous étions en train de commettre en nous risquant avec cette
desinvolture dans la région la moins connue, la plus dangereuse du Sahara.
Tous les coups qui, depui« vingt ans, travaillent a saper 'avance francaise
sont sortis de ce Hoggar redoutable. Mais quoi! c'était de plein gré que
j'avais apporté mon adhésion a cette folle équipée. Je n'avais plus a y
revenir., A quoi m'elit servi de gater mon geste par une apparence
continuelle de mauvaise humeur? Et puis, il faUait bien me 'avouer, la



L'ATLANTIDE 97 tournure que commencait a prendre notre
voyage n'était point pour me déplaire. J'avais, dés cet instant, la sensation
que nous nous acheminions vers quelque chose d'inoui, vers quelque
monstrueuse aventure. On n'est pas impunément des mois, des années,
I'hote du désert. T6t ou tard, il prend barre sur vous, annihile le bon officier,
le fonctionnaire timor¢, désar¢conne son souci des responsabilités. Qu'y a-t-il
derriere ces rochers mystérieux, ces solitudes mates, qui ont tenu en échec
les plus illustres traqueurs de mysteres?... On va, te dis-je, on va. — Etes-
vous au moins bien slir que cette ins. cription possede un intérét de nature a
justifier ce que nous allons tenter? — demandai-je a Morhange. Mon
compagnon tressaillit agréablement. Je compris la crainte ou il était, depuis
le départ, que je ne I'accompagnasse a contre-cceur. Du moment ou je lui
offrais I'occasion de me convaincre, ses scrupules n'existaient plus et sori
triomphe lui paraissait certain. - — Jamais, — répondit-il d'une voix qu'il
voulait mesurée, mais sous laquelle percait I'enthousiasme, — jamais une
inscription grecque n'a été (découverte sous une latitude aussi basse. Les
points extrémes ou elles ont €t¢é mentionnées appartiennent au sud de
I'Algérie et de la Cyréhaique. Mais au Hoggar! Rendez-vous donc compte,
n est vrai que celle-ci est traduite en 7
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9& L'ATLANTIDE Caracteres tifiaar,™ Mais cette particularité ne
diaiir no» pas rintérét de la chose : elle I'aocr™ ~ A votre avis> qtiel est le
sema de ce mot? - — Autin€a ne peut €tre qtt'un nom pvopFe, -" dit
MoiikajQ”e. — A 1y a d'abord 'owrC et v«ttdr '» femme qujt est placée en
foce dm vaasstmu” explication qui elt bien plu a GafFarel et a moi» vénéré
maitre BerUcmx. Ceci a'appliipiieraii aase”™ aux 1Qgures sculptées k Tavant
des Bavirea. Il y a ua nom techniqtse que je ne retrcmverais pas en e¢
momenty», méme si Von me dosmaf£k cent einciaanta GMips de baton K c<
Il y a ensuite 'onrTfiwi% (|a'iL faudrait, rattacher Tf '«vt£ et vcuig, éelle qui.
se tient dewmt H vodg, le va«fe du tempfe,- ¢eU€ f mB est Im fcu”é du
Aanu* taaipe, la prétresse par conséqxisaut Interprétar-" tfén qui charmerait
dé tooH pomt GiiOErd et BenaoL i. H /est peut-étre bonr ae Tappealer ic$
qiie> Ub. Figarmij (itt ]*oua8 sonjy préeiadmemt 1« titne d'im tres.
cemaxoiuiUo." recneill poétique, de Mme Deiarue-Miardrus. (Note & *'
[*aroux.)'
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v>" Uy a. enssiite 'av*Cvéli, de. Vi* * vl*¢, nc«/', ce qui peiut
sigaaitet:



100 L'ATLANTIDE — Je n'interprete pas, mon ami, je collige®
De ce que je lui rapporterai, Dom Granger a la science qu'il faut pour tirer
des conclusions qui échapperaient a mes faibles connaissances. J'ai voulu
m'amuser un peu. Pardonnez-moi. En cet intants la sangle d'un des
chameaux de charge, sans doute insuffisamment serrée, tourna. Une partie
du chargement bascula et tomba a terre. Déja Eg-Anteouen était descendu
de sa béte et aidait Bou-Djema a réparer le dommage. Quand ils eurent
terming, je fis marcher mon méhari a c6té de celui de Bou-Djema. — Il
faudra mieux sangler les chameaux, a la prochaine halte. Ils vont avoir a
marcher en montagne. Le guide me regarda avec étonnement. Jusquela,
j'avais jugé inutile de le tenir au courant de nos nouveaux projets. Mais je
me figurais qu'EgAnteouen 1'en aurait informé. — Mon lieutenant, la route
de la plaine blanche jusqu'a Shikh-Salah n'est pas montagneuse, — dit le
Chaamba. — Nous ne prenons plus la route de la plaine blanche. Nous
allons descendre vers le Sud, par le Hoggar. — Par le Hoggar, — murmura-
t-1l. — Mais ™ Mais quoi? * — Je ne connais pas la route. — C'est Eg-
Anteouen qui nous conduira"j® — Eg-Anteouen! eee




L'ATLANTIDE 101 Je regardai Bou-Djema, qui Tenait de
pousser cette exclamation sourde. Ses yeux se portérent avec un mélange de
stupeur et d*eflfroi sur le “argui. > Le chameau d'Eg-Anteouen cheminait
une dizaine de metres en avant» cote a cote avec celui de Morhange. Les
deux hommes conversaient. Je compris que Morhange devait entretenir Eg-
Anteouen des fameuses inscriptions. Mais nous n'étions pas si en arriere
qu'ils ne pussent entendre nos paroles. De nouveau, je regardai mon; guide.
Je le vis bléme. — Qu*y a-t-il, Bou-Djema# qu'y ia-t-i1? — demandai-je a
voix basse. r — Pas ici, mon lieutenant» pas ici, — mS”« ioaura-t-il. Ses
dents claquaient. II ajouta, comme dani un souffle T — Pas ici. Le soir, a la
halte, lorsqu'il sera tourné vers 1'Orient, en train de faire sa pricre, quand le
soleil disparaitra. Alors, appelle-moi pres de toi. Je te dirai... Mais pas ici. 11
parle, mais il écoute. Va-t'en. Rejoins le capitaine. — En voila bien d'une
autre, — murmurai-j¢, pressant du pied le col de inon méhari pour ratjtraper
Morhange. II €tait environ cinq heures du soir, lorsque EgAnteouen, qui
allait en téte, s'arréta. — C'est ici, — dit-il, mettant pied a terrC;j
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L'endrctt 6tait sinistre et be&a. A notre gauche, ulie fMrta9lign«
imiraille Ae gratrit ne nou” allions cfnitter déroulait son ruban pdle. La
plaine "blanche, Ift ["oCite de Srhikh-SalHh, les haltes stiires, les pcfits
iconnus... Et, du coté opposé, cette muraille noire Titir iexiel “auYé, ce
couliiir soniibrfe. Je regardai Morhange. -~ Arrétons"nous, """ dit-il
8Tii\plémenty — Eg-Anteouen nous conseillé de refaire an grand “6iEepleét
notre ptovisioh d"eau. D'un commun accord, nous décidames dé passer tla
ouit la, -«vantée nous ehgager dfttis«la montagne. 1l y fixait fitie «ource,
darts vine cuvette ténéy«bfi*uise, ou tombait -une 'belle "petite cascade,
Milelquiés Arbu’sles, cfuelques iplarites. Déjli, tes ehaEiean:K, &
VetUrme, *s'étrient 'mii™ #a ttfoMer* 'Bdti"ij ema déposait stir une Igi»o”e
pierre ;»plate notre couvert de campagne, gobelets, assiettes d'étain. Une
boite de conserve ouverte par ses i"in]5 fut “placée a coté d'un (plat de
laitue
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getti”™ %1 'Sisposail Sfset la roche oes aiT¢rs “objets, combien smi
ttofiiAe était grand. A fiai mottt'eiA *41 s'était *p«nché vers imoi pour me
tendre unie assiette, fl me nSisigna 0*nxt geste le lugethre -conidkr
~énébreia. ot nous allions nous etS&ELCier. — - Blud-tehKh”nfl —
nmmrara-t-il. *— Que «dit-11? — d!emanda MoAaaige, qtti avift surpris
sem gei”e, — ©lad”el-Kfcottf « Voici le pay” ae la pear.* C?est ainsi que
3es ATaibes appeiterft ie Hoggar. Bou-Djema était *r'evenu “asseoir a
I'écart, -nous laissant a neutre ftiw. Accroupi, il He mh a manger quelques
feuilles de laitue, qu'il avait réservées pour hii. tJg-Anteouen "était
immobile. Totit & .cotip, le Targui sel™ra. Le soleil a TGuest n”*était phis
qiPun tison Touge* Nou3 vimes «J” 'Anteoti”n ~lapprocher de la forttarne,
¢tendre a 'terre son "btn'nous bleu, 15*agen©Omller. — Je ne croyais pas les
Touareg "si TespectueuK de la tradition musulmane, — dit Morhange. -—
Mot non plus, — *dis-"e pensivement. Mais j'avais “utre “hos”e a *f aire,
en cette “nii*ute, qu*a ni'étonner. — Boii-Djema, — appelai-je. “n 'mSme
temps, je Tegarflai “"Eg-Anteouen Absorbé dans sa priere, “tourné "vers
I'Ouest, 1 ne m'accordait visiblement aucune attention. 1 tétait "Cn tfain de
se prosterner, lorsque, a voii ";i*us forte, je icriai denouveati.



JQ4 L' ATLANTIDE — Bou-Ujema, viens avec moi vers mon
méEafl, 1'ai quelque chose a prendre dans la fonte. Lentement» posément,
toujours agenouillé* Eg* “nteouen murmurait sa priere. Bou-Djemay lui,
n'avait pas bougé. Seul» un gémissement sourd me répondit. Morhange et
moi avioi;is immédiatement sauté [iftir nos pieds et couru aupres du guide.
Eg-Anijteouen y parvint en méme temps que nous. Yeux clos, extrémités
déja froides, le Chaamba Jralait entre les bras de Morhange. J'avais saisi
mne de ses mains. E*-Anteouen avait pris I'autre®* Chacun avec nos
moyens, nous nous efforcions de ideviner, de comprendre... Soudain, Eg-
Antouen sursauta. Il venait d'apercevoir la pauvre gamelle bosselée que
I'Arake tenait, une minute plus t6t entre ses genoux, €|~ «qui, maintenant,
gisait a terre, renversée. Il s'en saisit, €carta, les examinant rapidement Tune
apres l'autre, les quelques feuilles de laitue qui y restaient encore, et poussa
une rauque exclax”ation. — Bon, — murmura Morhange, — au tour de
celui-la maintenant, va-t-il devenir fou! L'ceil fixé sur Eg-Anteouen, je le
vis sans mot dire se précipiter vers la pierre ou était disposé notre couvert;
une seconde apres, il €tait de nouveau a nos cotés, tenant le plat de laitue
auquel nous n'avions pas encore touché. Il prit alors dans la gamelle de
Bou-Djema une feuille verte et charnue, large et pale, et la rappro



L'ATLANTIDE 105 'cksi d'une autre feuille qu'il venait de saisir
dans notre plat, a nous. - Afahlehlél — dit-il simplement. Un frisson me
secoua, ainsi que Morhange — c'était donc la l'afahlehlé, le fale$iez des
Arabes sahariens, la terrible plante qui avait frappé de mort, plus vite et plus
slirement que les armes touareg, une partie de la mission Flatters. Eg-
Anteouen était maintenant debout. Sa haute silhouette se profilait en noir
sur le ciel devenu tout a coup d'un lilas tres pale. Il nouft regardait. Et,
comme nous nous empressions aupres du “Milheureux guide : —
Afahlehlé, — répéta le Targui en secouant la téte. “Bo«-Djema mourut an
noUtoii de la nuit, sans javoir reprit connaissance.



triTAPITRE Y.n LE PAYS DE LA PEUR — 1l est curieux, — dit
Morhai*ge, —'4e «d”ns» tater combien notjre ei”"pédition, si jdéiiude
dUncidents depuis Ouargla, tend maintenant a devenir mouvementée. Cette
phrase, il la prcmoaca comme il «e drdle*vait, apres s'étre agenouillé un
instant sur la fosse péniblement creusée, ou nous avions dépose le corps du
guide, et y avoir pri€. Je ne crois pas en Dieu. Mais si jamais quelque chose
peut influer sur une puissance, qu'elle soit du mal ou du bien, de la lumicre
ou des ténebres, c'est™a priere murmurée par un tel homme. Deux jours
durant, nous cheminames a travers un gigantesque chaos de roches noires,
dans un paysage lunaire a force de dévastation. Rien que le bruit des pierres
roulant sous le pied des chameaux, et tombant au fond des précipices,
comn”” des détonations.
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'G™MUse marche, en vérité. Pendant les “premiéres heures, avec la
planchette -a boussole» j?ctvats “1”siiy¢ «de relever la route sans doute lune
eioreur dans I'é¢talonn™” du pas 'des chameaux. Alors, j'avais remise la
tplanchette dans une de mes fontes. Désormais, isans Gontrdle,
E”*An”teoilén "ait notre maitre. Nous n'avions s 'qu'a lui -€siUre
confianoe. M "allait dévaflH;, Morhange le suivait. Je fer*mais Va.
“mairohe. Les phis curieux 1”*¢écimens de “ches éniiptives s'offraient a
obaQue moment "a mes regards, maison vain. Jetie m'inlé”ressaissjdus A
ces »rfioi”s. Une autre curiosité «'était emparée de moi. La folie de
Morhange était devenue «sietiine. Si “mon compagnon était ven” me dire :
~ €e que nous faisons est insensé; srevenons en 'arriere” Vfers JeS pii’s
tracées, retenons. » Je lui aurais, des cette minute, répondu : « Vous éte» -
Khre. Moi, je Continue. ") f Vei*Jesoir -du -deuxieme jour, nous nous
trouvames "u :pied d"*ne montagne noire, dont "les contreforts déchiquetés
-se profilaient a deux mUI¢é -melres austios” “ténébreux, aux arétes de
donjon féodal, -qui se dessinait avec une incrpyable netteté sur Je ciel
orange. Un «puits se -trouvait 1a, “avec quelques arbres, les premiers que
nous rencontrions depuis “que pous nous €tions enfoncés dans le Hoggar,
Un groupe d'hommes l'entourait. Leurs cha



168 L'ATLANTIDE ineaux, a Tentrave, cherchaient une
problématique nourriture. A notre vue, les hommes se resserrerent, inquiets
sur la défensive. Eg-Anteouen, se retournant vers nous, dit T — Touareg
Eggali. Et il se dirigea vers eux. C'étaient de beaux hommes, ces Eggali.
Les plus grands Touareg que j*eusse jamais rencontrés. Avec un
empressement inattendu, ils s'étaient écartés du puits, nous en abandonnant
I'usage. Eg-Anteouen leur adressa quelques paroles. Ik nous regarderent,
Morhange et moi, avec une curiosité voisine de la peur, en tout cas avec
respect. Etonné d'une telle discrétion, je me vis refuser par leur chef les
menus cadeaux que j'avaW retirés des fontes de ma selle II avait I'air de
redouter jusqu'a mon regard. Quand ils furent partis, j'exprimai a Eg-
Anteouen la stupéfaction ou me plongeait une réserve a laquelle mes rappc
its antérieurs avec les populations sahariennes ne m'avaient guere habitue,
— Ils t'ont parlé avec respect, avec crainte méme, — lui dis-je. — Et
pourtant, la tribu des Eggali est noble. Et celle des Kel-Tahat, a laquelle tu
m'as dit appartenir, "est une tribu serve. Un sourire passa dans les sombres
yeux d'EgAnteouen. — C'est vrai, — dit-i1l. — Alors?



L'ATLANTIDE 109 — Alors, c'est que je leur ai dit qu'avec toi et
le capitaine nous marchions vers le Mont des. Génies» D'un geste, Eg-
Anteouen désignait la montagne noire, — Ils ont eu peur. Tous les Touareg
du Hoggar ont peur du Mont des Génies. Tu as vu, rien qu'a entendre
prononcer son nom, comme ceux-ci ont détale? — C'est vers le Mont des
Génies que tu noud[ conduis? — demanda Morhange. — Oui, — répondit
le Targui. — C'est 1a que? sont les inscriptions dont je t'ai parlé. — Tu ne
nous avais pas prévenus de ce détail. — A quoi bon? Les Touareg redoutent
les jllhinen, les génies au front cornu, qui ont une queue, du poil pour
vétement, font mourir le» troupeaux et tomber les hommes en catalepsie.
Mais je sais que les Roumis n'en ont pas peur, et que méme ils se moquent
des craintes de» Touareg a ce sujet. — Et toi, — dis-je, — tu es Targui, et tu
ne crains pas les ilhinen? Eg-Anteouen me désigna un sachet de cuir rouge
qui pendait d'un chapelet a grains blancs isur sa poitrine. — J'ai mon
amulette, — répliqua-t-il gravement, — bénie par le vénéré Sidi-Moussa
lui* méme. Et puis, je suis avec vous. Vous m'avez sauvé la vie. Vous avez
voulu voir les inscriptions.” Que la volonté d'Allah soit faite,
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Ayojat wisi parié, il s'accroupit;» tirq 9a longue gipe de Foseau a
couvercle de cuivi®e, €;$* gcvenxqnt,. se mit a fumer. — Tout ceci
cowuwnce k deyenii” bfea étrange — murmura Morhange, qui venait de se
rappro. “cher d*e moi. -* Un" fajut rien e3"4rer,,-rT, lui ij"ndis-j*. tt Vous.
VOUS rappelé* ai*ssi bien qtHi 9Wml le p”*ag” ou Barth raconte son
excursion a 1'ldinen, qui e«fe le Mont d* Génies, dois TpM"" ez A™MM.
iMciidroit avait si mauvaise réput”wn qu'aucun T rgui”. im consentit a
'accompagngr, U qa revii“tt, pourtant. — U en rQvi”oi;” sauis dout;”. -*
répJii J'eus un 1"aus”eiri”ent d'*a”le”, : apres tg”t» o(” n'était pas ma faute
si nous en €tj*1>" 14* Morhange coniprit mon i»ouyementj, et crut devoir
s'excuser. — Je serais. d'£ " 1Heux& curieux”. — reprit-il “vec une gs™ieté
ua pe” forcée, -— t d'entrer etn v*\*-" tion avec ces génies et de vérifier lea
inlojjm”™iG™” de Pomponiust Mel”, qui 1" * Qonnu9*. et I¢s place
effectivemeat dams H”j «ftoq”tag”s des. Touaregs 1A les, appelle Egipa™™*
JRI"'w*yeu”, Gftmpl¥is,aftte% Satyre.,. «; tes Q*nipha™*e”, dit-1U “nt n™M
les Blemyens n'ogkt pas, de téte” leur visage ¢\"iK%
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l'ati:.antide tW plltcjS sur Imxt poitrine;” les SaLyues rfonfl rien
de rhomme que la figure. Les Egipans soai faits comme on le dit
communsmentL ». Sal**i”'ss, Egipans... vraiment, n'estril paa curieu»
d'ente™odi™*e ces m>m» greos” appliqués”™ aux génie® barbarres, do pait
ic1? Cv&yA¥i*moh nous, sommes, sur une piste? cuTieure;; je- suis slir
qufAnfanéa va noiuS' e¢tm la eJ*f dei déaaju”eiitfas bien™ Qn>-. ginates™® —
Chut,3— lui dishjet, unidoigt sim? lesilavaresi-r.éedutiez.. Dq biisari”s;
bruits,,, dans le/ sois qai tombait b. gpand)» pasi venaient: de? uaBne
auAour ds nous, E*cea de” ciraqiwineHtSi suivis ds plaintes longue»: et
déchirantes, qui se répercutaient a Ifinfini dans les ravins environnants. Il
semblait que la montagne noire toufc enlilese se* flit. mise soudain a gémir.
) Nous regardames Eg-Anteoucm 11 fumait toujours, sans broncheF. — Les
inrin€a s'éveiltent, — - dit-41 simplement. Mjgdlang)”. écoutaitr sans;
m”a”essev une psurole. Comme™* moi, il comprenait, saits™ doute : les
rochers suisehauffiés,. fe* cvaquemeni dj& 11» pierre, taute une série de
phénomenes physiques, le souvenir de* la sit*fue ebanfiante de Bfemnon...
Maiis ce concert imprévsn n*en influai* pas”™ mo&is de facon, pénible sur
nos nerfs surexcités. La” di“rmere 1*hi"*ase ébou pauvire BoU'-Bjema me
1*evHiil a hu Bséhijoise.



1 12 L'ATLANTIDE — Le pays de la peur, — murmurai-je a
voix basse. Et Morhange répéta de méme : — Le pays de la peur. Le
singulier concert cessaity comme parurent au ciel les premieres étoiles.
Avec une émotion infinie» nous les vimes s'allumer Tune apres Tautrey les
minuscules flammes d'azur pale. En cette minute tragique» elles nous
accordaient, nous, les 1sol¢€s, les condamnés, les perdus, nous reliaient a nos
freres des latitudes supérieures, ceux qui, a cette heure, dans les villes ou
surgit tout a coup la blancheur des globes ¢€lectriques, se ruent dans une
frénésie délirante a leurs plaisirs étriqués. Chét-Ahadh esa hettscnet
Maleredjré d-Erredjedot, Mateseksek d-Essekaot, Matelahrlahr d'EUerhaot
Ettas djenen, barad tit-ennit gbatet. Lente et gutturale, c'était la voix d'Eg-
Anteouen iqui venait de s'élever. Elle résonnait avec une majesté grave et
triste dans le silence maintenant total. Je touchai le bras du Targui. D'un
geste de téte, il me montra au firmament une constellation clignotante. —
Les Pléiades, — murmurai-je a Morhange, lui désignant les sept pales
¢toiles, tandis qu'Eg



L'ATLANTIDE 113 Anteouen, de la méme voix monotone,
reprenais sa lugubre chanson : Les Filles de la Nuit sont sept : Materedjré et
Erredjeadt, Mateseksek et Essekaot,” ' Matelahrlahr et Ellerhaot, La
septieme est un gar¢on dont un ceil s'est envolée Un brusque malaise
s'empara de moi. Je saisis le bras du Targui, alors que, pour la troisieme
fois, il s'apprétait a psalmodier son refrain. — Quand serons-nous a la grotte
aux inscrip* $ions? — lui demandai-je brutalement. Il me regarda et me
répondit avec son calmé habituel : — Nous y sommes. * — Nous y
sommes? Qu'attends-tu alors pour nous la montrer? — Que vous me Tayez
demand¢, — répondit-il, non sans impertinence. Morhange avait sauté sur
ses pieds. — La grotte, la grotte est 1a? — Elle est 1a, — répéta posément
Eg-Anteouen, iqui se relevait. — Mene-nous a la grotte. — Morhange, —
dis-je, soudain inquiet, — la nuit tombe. Nous n'y verrons rien. Et c'est
peut-Etre encore loin. — n y a a peine cing cents pas, — répliqua Eg-
Anteouen; — la grotte est pleine d'herbes 8
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1 i4 l'atlaktjhe” $eéebes. On ks. »Humera> et le capitaine * jeAdFk
comme en plein jour. . — Allons» — répéta mon compagnon. — Et les
ehameaux?. — hasardai-je encore. — Ils sont a Tentrave™ — dit Bg-
Anteouen, — m faire fvéndt”. auisrait;. j«l suivais aussi, des cette minute en
proie a un profond; malaise. Mes tempes battaient :. « Je n”1 pas peur, me
cépétai-je; je jitre qua: ce nb'eati pSL% fie la peur. » Non, vraimenty oe
n'était: pasi de lit penrr Et pourtant, qud étrange: vert™! Une taie était sur
mes» yeux. Mes oreilles bourdonnaient; J*en;tendis a nouveau la voix d'Eg-
Anteouen» mmst multipliée, mais immense, et oependant”™. sourde»
ilsouDde ; Les Filles de la Nuit sont de/31;««. Et il me semblait que les voix,
de la mtnrtagne lui faisant écho, répétaient a Finfiai le siixistte vers final :
La septieme est un garcon dont un ceil s'est enoolé™ — (Test? ici, — dit le
Targui. Un trou noir sfoump»it dans, la parois. Bg*Aur teouen y pénétra en
se baissant; Ncma lo- suiteif® Les ténebre» s"*6mparérent de nou$” Une
flamme jaune. Bg"Anteouen mt” liatiH>
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L'ATLANTIDE 115 \t briquet. Il mit le feu a un tas d* herbe,
pi”*s”*du seuil. D'abord» nous ne plimes rieii verin h» fumtée nous
aveuglait* EgrAnteoaen> était resté a coté' de Forifi“e de lagrotte. I s”-
¢tait assis» et"plusoalme que jamais, avait Recommence a tirer de sa pipe
de longtiesr bouftfees grises. Une lumicere pétillante sortait maintenant desr
herbes embrasées; J"entre”ds* Morhange; II' me parut extraordinairement
pale. Appuy¢ des* delliK”™ mains a la” mutailley il travaillait a* déchiffriez
1uiit fatrasTi de signes que je n"enttevoyHis qu” peine. Je crus ' yoir'
héanmoins' que sesr malas:" tt;ja™ |>laient. "* a Diable» ;4S6rait41 "ussi
mal en point' qUe itioi » » Ine dis-je» ressentant une peine de pltisen”pltii”v
'eCBsade Ik coérdonner deux idées. Je rentendis' crier avec violence” il me
sembM' [| E*Anteouen - : — Mets”toi de: cdté. Laisse entrer 1'r. Quelle
fumeée ! Il déchiffrait» il déchiffrait toto joUt* Soudainy', je* rentendis- de
noteveait; mmi- mal. n me sembla que les sons» eux aussi» €taient dans 1"
fumée; — Antinéa... Enfin... Antinéa..” Mais pas "avé' dans”la pierre.”,
slgites tracés a 1'ocre”., il' n'y a pas dix ans» pas cinq peut-€tre... Ah!... ~ JI
agirait pris- sa téte dans ses"mains” Il 'poussa pxk grand cri.



116 L'ATLANTIDE — (Test (iné mystification. Une tragique
mystification! J*eus un petit rire goguenard : — Allons» allons, ne vous
fachez pas. Il m*avait saisi par le bras et me secouait. Je vis ses yeux
agrandis d'épouvante et d'é¢tonnement™® " — Etes-vous fou? — me hurla-t-il
en plein visage. — Ne criez pas si tort, — répondis-je avec mon petit rire. U
me regarda encorey et s'assit» accablé, sur Une pierre» en face de moi. A
rembouchure de la grotte» Eg-Antouen fumait toujours avec la méme
placidité. On voyait dans le noir luire le couvercle rouge de sa pipe. — Fou!
fou! — répétait Morhange» dont la voix parut s'empater. Brusquementy il
se pencha vers le brasier qui jetait ses derniere flammes» plus hautes et plus
claires. Il saisit une herbe non encore consumée» Je le vis I'examiner avec
attention puis la rejeter au feu avec un grand rire strident. — Ah! ahl Elle
est bien bonne! En chancelant» il s'approcha d'Eg-Anteouen et lui désigna
le feu. — Du chanvre» hein ! Hachich, hachich. Ah ! Ah * elle est bien
bomne. — Elle est bien bonne» — répétai-je en éclatant de rire. Eg-
Anteouen approuva par un rire discret. L* "'V



L'ATLANTIDE 117 jf eu mourant éclairait sa face voilée et
brillait dan$ j"es terribles yeux sombres. Il s'écoula une seconde, puis, tout
a coup, Mpjrhange saisit le bras du Targui. — Je veux fumer, moi aussi, —
dit-il, — donne”oi une pipe. . Imperturbable, le fantome tendit 2 mon
compagnon ce qu'il lui demandait. — Ah! Ah! une pipe européenne... —
Une pipe européenne, — répétai-je, de plui en plus gai. — Avec une
initiale. M... Comme un fait expres, *1 capitaine Morhange. — Capitaine
Masson, — rectifia tranquillement Eg-Anteouen. — Capitaine Masson,
répétai-je avec Morhange. Nous rimes de nouveau. — Ah! Ah! Ah!
capitaine Masson... Le colonel Flatters... Le puits de Garama. On Ta tué
pour lui prendre sa pipe, cette pipe-ci” C'est Cegheir-ben-Cheikh qui a tué
lei capitaine. Masson. — C'est effectivement Cegheir-ben-Cheikh, —
répondit, avec son inébranlable placidité, le Targui. — Le capitaine Masson,
avait quitté le convoi avec le colonel Flatters, pour aller reconnaitra }e
puits, — dit Morhange en s'esclaffant. — C'est alors que les Touareg les ont
assaillii® *— com”létai-je, riant de plus belle.



118 L'ATLANTIDE — TTn Targui Hoggar saisit la hridé du
cheval du capitaine Masson, — dit Moiliange. — Cegheir-ben-Cheikh
tenait celle du cheval ,(Ju cal(Hiél *Platters, — dit Eg-Auteouen. — Le
colonel met le pied a Tétrier et regoit et méme 4emps un coup de sabre de
Ce”eir"benCheikh» — dis-je. — Le capitaine Masson tire sou revolver et
tait feu sur Cegheir-ben-€heikh, a qui 1l “upe trois 4oigts de la main
gaucdie» — ,dit Morhange. — Mais, — acheve Eg-Anteouen
imperturbable, — Cegheir-ben-Cheikb» d'u» poup de jsabre» fend ile crane
au capitaine 'Masson.., Il a un petit rire silencieux et satisfait en pronongant
cette phrase. La flamme mourante réclaire. Nous voyons le tuyau jde sa
pipe noir et litisant. il la tient de la main gauche. Un doig” deux doigts
seulement a cette nxain. TienSj je n'avais pas encore remargué ce détail.
Morhange aussi vient de s'en apercevoir, cftr il termine, dans un rire
strident. — Alors, apres lui avoir iendu le crane, lu I'as dévalisé, 1u lui a pris
sa pipe. Bravo, Cegheir-benCheikh! Ce”eir-iben-CheikJi ne répond pas.
Mais on sent son contentement intime. il fume toujours. Je ne distingue plus
ses traits que jual. La flamme du fen palit, la flamme est morte. Jamais je
n'ai tant ri que ce spir. Morhange, non plu” j'en suis sir. Il va peut-&tre en
oublier 1€ clottre. Tout cela parce }pte €e”eir-ben-Che?kh a vol¢€ sa pipe au
capitaine
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L'ATLANTIDE 119 Mafisbri... Fi«c*Q426 donc aux :§bpaiiong
leli« Encore foe&te maudite chansOiu La “ptiémé €€t un:garcon dont un
ceils'e”t eiwolé.On B"a.pas idée de “ar*diefi Bussi idiotes. Ah ! tres drdle,
vraiment 1 voici a«, mes amis'. Tien” il n'"*y; em. A Mus... Je vais enfin
savoir ooiaiment sont faits les “esprits de "r lici, les fianif>basantes, les
Blemyeny... «Morhai” dit -que les Blemyens ont le “visage «u -milieu de la
poitrine. *Celui qui me saisit «entre .ses bras n'*est sirement pas un
iBlemyen. Vofla -qu*il m-emporte au dehors. Et Alo” rhange. Je ne veux
fpas quVm oublie .Morliai*ge*.. On iie I'a pas oublié.: je raj>ercois, bissé
imt fin chameau, qui marche devant celui sur lecpiel je sais Brttafihé. On a
bien iait de m'*attacher, car au-* tFemexkt je d*ingokrais, c'est certain.
Ces” jgénies oie aoi” vraiment pas de anauvais diables. Maif? «que 'oe
chemin est loi*g! J'ai envie d'étre! étendu. Oormir! Nous a\«0]iSstiremeBi;
suivi tout a I'heure un long couloir, puis nous avons été a Fair iibre. iNous
M>ici de nouveau dans un couloti* intermisable» ou I'on étoufte. Voici de
nouveau les étoiles... Est-ce que cette course ridicule va icontinuer
longtemps encore?... Tiens, -des lumieres... Des €toileSi, |)eut-



120 L'ATLANTIDE n'est plus un chameau, c*esi un homme qui
me porte. Un homme tout vétu de blanc, pas un Gamphasante, lif un
Blemyen. Morhange doit en faire une téte, avec ses inductions historiques,
toutes fausses, je le répete, toutes fausses. Brave Morhange. Pourvu que son
Gamphasante ne le laisse pas tomber, dans cet escalier qui n*en finit plus.
Au plafond, quelque chose brille. Mais oui, c'esrt une lampe, une lampe en
cuivre, comme a Tunis, chez Barbouchy. Bon, voila que., de nouveau, on
n'y voit plus rien. Mais je m'en moque, je suis allongé; maintenant, je vais
pouvoir dormir. Quelle journée stupide!... Ahl messieurs, je vous assure,
c'est bien inutile de me ficeler, je n'ai pa? envie de descendre sur les
boulevards. * * Encore une fois, 1'obscurité. Des pas s'égloignent. Le
silence. Pour un moment seulement. On parle a coté de nous. Qu'est-ce
qu'ils” disent... Non, pas possible! Ce bruit métallique, cette voix. Savez-
vous ce qu'elle crie, cette voix, savez-vous ce qu'elle crie, et avec l'accent de
quelqu'un qui a I'habitude? Eh bien, elle crie : — Faites vos jeux, messieurs,
faites vos jeux. Il y a dix mille louis en banque. Faites vos jeux, messieurs.
Enfin, suis- je oui ou non au Hoggar, sacré nom de Dieu?



CHAPI 1 E YIII LE REVEIL AU HOGGAR 1l faisait grand jour
quand j'ouvris *es yeux. Immédiatement, je pensai a Morliange. Je ne le yis
pas, mais je I'entendis, tout preés de moi, qui poussait de petits ci is de
stupéfaction. Je 'appelai. Il accourut. — Ils ne vous avaient donc pas
attaché¢? — lui demandai-je. — Je vous demande bien pardon. Mais mail
j*ai réussi a me débarrasser. — Vous auriez pu me détacher aussi, —
remarquai-je, de treés mauvaise humeur. — A quoi bon, je vous aurais
réveillé. Et je pensais bien que votre premier cri serait pour m'appeler. La !
voila qui est fait. Je chancelai en me mettant sur mes jambes. Morhange
sourit. — *- Nous aurions passé toute la nuit a fumer e|
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122 Vatlantide a boire que nous ne serions pas en plus piteuX état,
— fit-il, — N'importe, cet Eg-Anteouen» avec son hachich, est un beau
scélérat. — Cegheir-ben-Cheikh, — rectiflai-je. Je passai la main sur mon
front. — Ou sommes-nous? — Mon cher ami, — répondit Morhange, —
'depuis que je suis réveillé de cet extraordinaire (Cauchemar qui va de la
grotte enfumée a l'escalier aux lampadaires des Mille et une Nuits, je
marche de surprise en surprise, d'ahurissement en ahurissement. Regardez
plutdt autour de vous. Je me frottai les yeux, regardai. Et je saisis la inain de
mon compagnon. * — MorhaRge, — «uppliai-je» -m — dites-moi qtté nous
con”iraons -a vever< < Nous 11ous trouvions ilafns mie *alle arrondie, 3'un
diametre 4» 'cSnquante pieds «nviron, «d'oifie hauteur presque égale,
¢claii™ée par une imanense baie, ouverte sur un ciel dHin azur intense. Des
hirondelles passaient et repassaient oavee de petits «ris joyeux et hatifs. Le
sol, les parois incurvas, le plafond étaieBt d'4i»e »e”eéce de anarbre *iné
«omme du perphyre, plaqués d'un ibxzarre métai, fais pale que 'x”r, plus
lonoé que :IWgent, recouvert «a cet instfloxt ide la Jimée 'de J'air matinal
({o1 >eB+idiat i1 pco* fusion par la baie doitt j'ai ijpsuliJL Je marchai en
(dzancelant vers eeite 1)ine, attiré par la fraicheur de la brise, par ihi iamiane
aiw”ipafarice des songes, et “nfaocissodai a lia iKiluiE*trttde”
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L'ATLANTIDE 123 Je lie pm retenir un cri « d*adnaication. Je
jae trouvais sur une «or te de balcon, :surl*lombant Je vide» taillé au Hanc
méme d'oine montagne. Au-dessus de «moi, I'azur; au-dessous» iceaut 4e
toutes jarts par des j>ics gui lui faisaient |ine ceinture conthuie et
in"olablie” oui véritable |mradis terrestre venait de m'apparaitre» a
queljques cinquante metre plus bas. Un jardin s'étenjdait la. Les palmier 1*
«bercaient mollement leurs jgsajodes palmes. A Jeurs pied”, .tout le fouillis
des petits arbres qu'ils protégent dans les oasis, amanidiers, citironnieri”®
oirangers, d*auJtres” beaucoup d'*iulr*il, dont je ne discernais pas encore,
d'une "te batulieiu™*» les essences”». Un Jarge ruisseau bleu, «ali"Bt*tité
cpar une cascade, aboutissait a un lac cbai“maat, aux eanx duquel 1'aKitude
prétait m tnerveillettse (transparence. Die grands oiseaux tommaijeaQkt en
«cercle dans ce “uits de verdure; Qt supporter pthis Jongteonps I'image.
J'appuyai mon front sur la balustrade, toute ouatée ellerméme de cette
diwine me”e» tft je me mis k pleurer compie un énfaalL



124 L'ATLANTIDE Morhange aussi était un autre enfant. Mais»
réveillé avant moi, il avait eu le temps sans doute de se familiariser avec
cliacun des détails dont le fantastique ensemble m'écrasait. Posant sa main
sur mon épaule» il me contraignit doucement a revenir dans la salle. —
Vous n'avez encore rien vu, — dit-i1l. — "Regardez; regardez. — Morhange,
Morhange! — Eh! mon cher, que voulez-vous que j'y fasse? “Regardez ! *
Je venais de m'apercevoir que I'étrange salle ¢tait meublée — Dieu me
pardonne — a l'européenne. Il y avait bien, de-ci, de-1a, des coussins
touaregs, ronds, en cuir violemment bariolé, des (Couvertures de Gafsa, des
tapis de Kairouan, des portieres de Caramani que j'aurais, en cet instant,
frémi de soulever. Mais un panneau, entr'ouvert dans la muraille, laissait
apercevoir une bibliothéque bondée de livres. Aux murs €tait accrochée
toute une série de photographies représentant les ;chefs-d'ceuvre de 'art
antique. Il y avait enfin une table qui disparaissait sous un invraisemblable
amoncellement de papiers, de brochures, de livres. Je crus m'eflfondrer en
apercevant un numéro — récent — de la Revue Archéologique. Je regardai
Morhange. Il me regarda, et soudain un rire, un rire fou, s'empara de nous,
nous secoua une bonne minute. — Je ne sais pas, — put enfin articuler
Moj-hange, — si nous regretterons un jour notre petite



L'ATLANTIDE 125 excursion au Hoggar. Avouée» en attendant,
qu'elle s'annonce fertile en péripéties imprévues. Cet ineffable guide qui
nous endort a seule fii1 de nous soustraire aux désagréments de la vie de
caravane et qui me permet de connaitre, en tout bien tout honneur, les
extases tant préco™ nisées du hachich; cette fantastique chevau™ chee
nocturne, et pour finir cette grotte d'un Noureddin qui aurait recu a 1'Ecole
normale l'enseignement de l'athénien Bersot, il y a de quoi, ma parole, (aire
dérailler les esprits les plus pondérés.. , — Sérieusement, que pensez-vous
de tout cela? — Ce que j'en pense, mon pauvre ami? Mais ce que vous
pouvez en penser vous-méme. Je ne comprends rien, rien, rien. Ce que vous
appelez gentiment mon érudition est a vau-l'eau. Et corn®* ment voulez-vous
qu'il n'en soit pas ainsi? Ce troglodytisme m'effare. Pline parle bien
d'indigenes vivant dans des cavernes, a sept jours de marche au sud-ouest
des pays des Amantes, k douze jours a Touest de la grande Syrte. Hérodote
dit aussi que les Garamantes chassaient, sur leurs chars a chevaux, les
Ethiopiens troglodytes, mais enfin, nous sommes au Hoggar, en plein pays
targui, et les Touareg nous sont présentés par les meilleurs auteurs comme
ne consentant jamais a s€¢journer dans une grotte. Duveyrier est formel a ce
sujet. Et qu'est-ce, je vous prie, que cette caverne aménagée en cabinet de
travail, avec ait mur des reproductions de la yénus de Médicis et de



126- L' ATLANTIDE Y Apollon Sauroctone? Fou, j[e vous
dis,.ity a d
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LA"ATLANTIDE 127 , iaw ora’ie cEauvei a” Ik jSgure jatiiie et
pointue a demi-cachée par une énorme paire de lunettes certes, avec une
petite- Barbe poivre et set Peu de linge apparent, mais une”
impressionnante cravatfe a plastron cerise. Un pantalon blanc» du genre
appelé flottard. Des babouches de cuir rouge constituaient le seul détail
orientai de son: costl£EB9e« « Importait; non- sfans ostentation, la rosette
cfoffici«r de I'tosttsnction publique; If ramassa" les' feuillets que; dkns son~
¢bsdiis* sément, Morhange avait laissé choir, les compta; lesi iieolassa, et;
nous ayant jeté un regard” ¢our-" Jrottcé; agita< une sonnette d** cuivre. ta'
porMere se souleva”™ de nouveau. Un: giganjtesque Targui- bfanc” entra, ff
me sembla recon-* iiaffre en lui un* des génies dte la caverne \ — Ferradji;
— demandk avec colere Ite petit offieier de Flnstruction publique, —
pourquoi a-t-ou' conduit ces messieurs dans- la bibliotheque? Ee»Tai™'
s”nclin*!” respectueusement. — Cegheir-ben-Cheikh est revenu” plus tot
qufen» ne Faltendait, sidi, — répondit41, — et leS' embaumeurs n'avaient
pas terminé hier soir lew besogne» On- Tes a oondltits i€i. en attendant,
~cileva-*t*il en” nous désignant; 1. On appelle généralement Touareg
)1ajCLC8 le@ serfs Begres des Touareg. Tandis que les nobles sont' vétus
de cotcApadeS' bleues, ils sont vétus de cotQnjaad»s< hlanclies, d'ou leur
nom de Touareg blancs. Voir a ce propos Duveyrier. Les Touareg du Nord,
p. 292, (Note de M. Leroux.”



128 L'ATLANTIDE — C'est bon, tu peux te retirer, — fit
rageusement le petit liomme. Ferradji gagna la porte a reculons. Sur le seuil,
il s'arréta et dit encore : — J'ai a te rappeler, sidi» que; la table est servie. —
C'est bon, va-t'en. Et 'homme aux lunettes vertes, s'asseyant devant le
bureau, se mit a paperasser fébrilement” Je ne sais pourquoi, en cet instant,
une folle exaspération s'empara de moi. Je marchai veral lui. — Monsieur,
— lui dis-je, — nous ne savons, mon compagnon et moi, ni ou nous
sommes, ni qui vous €tes. Nous voyons seulement que vous, €tes Frangais,
puisque vous portez une des plus” estimables distinctions honorifiques de
notre jpays. Vous avez pu faire, de votre c'6té, le méme raisonnement, —
ajoutai-je en désignant le mince fruban rouge que j'avais sur ma veste
blanche. Il me regarda avec une surprise dédaigneuse! J — Eh bien,
monsieur?... ->— Eh bien, monsieur, le neégre qui vient dé Sortir a prononcé
un nom, Cegheir-ben-Cheikh> le nom d'un brigand, le nom d'un bandit,
d'un des assassins du colonel Flatters. Connaissez-vous oa détail, monsieur?
l.e petit homme me dévisagea froidement et haussa les épaules. — Certes.
Mais qu'est-ce que vous voulez que “ela me fasse?



L'ATLANTIDE .123 — Comment! — hurlai-je, hors dé moi, — *
Alais qui étes-vous, alors? — Monsieur, —7 dit avec une dignité comique
le petit vieux en se tournant vers Morhange, — je vous prends a témoin des
facons singulieres de votre compagnon. Je suis ici chez moi, et je n'admets
pas... — Il faut excuser mon camarade, monsieur, — fit Morhange en
s'avancant. — Ce n*est pas un homme d'¢tude, comme vous. Un jeune
lieutenant; vous savez, cela a la téte chaude. Et vous devez d'ailleurs
comprendre que nous avonisi quelques motifs, Ttln et 1'autre, de ne pas
possédei: tout le calme désirable. Furieux, j'étais sur le point de désavouer
le$ paroles si étrangement humbles de Morhange” Mais un regard me
convainquit que l'ironie tenait sur son visage une place maintenant au moins
¢gale a celle de la surprise. * — Je sais bien que la plupart des officiers sont
des brutes, — bougonna le petit vieux, — maii” ce n'est pas une raison... —
Je ne suis moi-méme qu'un officier, mon* sieur, — repartit Morhange, d'un
ton de plus en plus humble, — et, si j'ai jamais souffert de l'infériorité
intellectuelle que comporte cet état, je vous jure que ce fut bien tout a
I'heure, en parcourant — indiscrétion dont je m'excuce — les doctes pages
que vous consacrez a la passioixiiante histoire de la Gorgone, d'apres
Progles de Carthage» cité par Pausanias,
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IW L'ATLANTIDE Un étonnement risible distendit les traits du
petit vieux. Il essuya ses conserves avec précipitation. — Comment? —
s*€cria-t-il enfin. — Il est bien regrettable, a ce propos, — continua
imperturbablement Morhange, — que nous ne soyons pas en possession du
curieux traité¢ consacré a la brilante question dont il s'agit par ce Statins
Sdbosus, que nous ne connaissons quQ par Pline, et que... — Vous
connaissez Statius Sebosus? — Et que mon maitre» le géographe
Berlicm:It..« — Vous avez connu Berlioux, vous avez ét& son éléve! —
balbutia, éperdu, le petit homme aux palm”. — J'ai eu cet honneur» —
répondit Morhange, Maintenant tres froide — Mais, alors, mais, monsieur,
alors, vous avez eiatendu parler, vous €tes au courant de la ques-" ttOda, du
probleme de I'Atlantide? — Je ne suis pas, effectivement, sans avoir pris
connaissance des travaux de Lagneau, de jPioiz” d'Arbois de JubainvUle,
— fit Morhange, Ipadal. — Ah I matk Dieu» — et ie petit homme était dans
ta plus «sitraorainaire des agitations» — monsieur, mon cft{4tainey que je
suis heureux, que d"xeuae$K.. ,,Att m”e In9taBt» la portiére se soulevait
dc” nouveau. Ferradji reparut.
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l'atlantidb 131 — SidU ils te font dire que, si yons n'irriyer pas,
ils vont commencer sans vous. — J'y vais,, 'y vais, Ferradji, dis que nous y
allons. Ah! monsieur, si j'avais pu prévoir... Mais H**est si extraordinaire,
un officier qui eoionatt Proclés de Carthage et Arbois de Jubainville, Encore
une fois... Mais, que je me présente 1 } A. Etienne Le Mesge, agrégé de
I'Université, — Capitaine Morhange, — fit mon compagnoajr Je m'avangai
a mon tour. — Lieutenant de Saint-Avit B est effectif» monsieur, que je suis
trés susceptible de confondre Arbois de Carthage avec Procles de
Jubainvilte* Je verrai plus tard a combler ces lacunes. Pour le moment, je
désirerais savoir ol nous sommes”™ mon compagnon et moi, si nous sommes
libres, ou quelle puissance occulte nous détient. Vous avea l'air, monsieur,
de posseéder suffisamm”it vos aises dans la maison pour ine fixer sur ce
point, que j'ai la faiblesse de considérer comme capital. M. le Mesge me
regarda. Un assez vilain sourire erra sur ses levres. Il ouvrit la bouche.... Au
méme instant, un timbre impatient retentissait. — Tout a I'heure, messieurs,
je vous apprendrai, je vous expliquerai... Mais pour Hnstant, voyez, ii faut
nous hater. Cest I'heure du déjeuner, et nos commensaux commencent a se
lasser d'attendre. — Noi”" commensaux?



132 L'ATLANTIDE — IlIs sont au nombre de deux, — "6xpH



L'ATLANTIDE 133 Tombre et faisaient un doux contraste avec
Tair froid des pics neigeux. # De temps a autre» un Targui blancy» fantome
tnuet et impassible, nous croisait» et nous entendions décroitre» derricre
nous» le claquement de ses babouches. Devant une lourde porte bardée du
méme métal pale que j'avais remarqué aux murs de la bibliotheque» M. Le
Mesge s'arrétay et» ayant ouvert» s'effaca pour nous laisser entrer. Bien que
la salle a manger ou nous venions de pénétrer n'elit que peu d'analogie avec
les salles ¢ manger européennesy j'en connais beaucoup qui pourraient lui
envier son confortable. Comme la bibliothéque» une - grande baie
I'éclairait. Mais jje me rendis compte qu'elle était exposée vers l'extérieur»
tandis que la bibliothéque avait vue sur le jardin situé a l'intérieur de la
couronne montagneuse. Pas de table centrale» ni ces meubles barbares
qu'on appelle des chaises. Mais une infinité de crédences en bois doré»
comme vénitiennes» des tapis en masse» aux couleurs lointaines et
assourdies» des coussinsy touareg ou tunisiens. Au milieu» une immense
natte ou était disposée» dans des paniers de fine vannerie» parmi des buires
d'argent et des bacsins de cuivre emplis d'eau odo-* rante» une collation
dont la vue seule nous prodigua un réconfort enfantin. M. Le Mesge»
s'avancant» nous présenta aux deux personnages qui avaient déja pris place
sur la natte.
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134 t'ATI-ANTIDE f — Monsieur Spardek”™ — dit-il — et je
compris Combien notre interlocuteur 9e mettait, par ceite simple phrase, au-
dessus des vains titres humains. Le révérend Spardek, de Manchester, nous
fit un salut compassé, et nous demanda l'autorisation de conserver sur la téte
son haut-de-fornse k larges bords. C'était un homme sec et froid, grand et
maigre. Q mangeait avec une onclioii triste, énormément™ — Monsieur
Bielowslgr, — dit M* Le Mesge» iapsres nous avrar présentés au second
convive. — Comte Casimir Bielowsky, betman de Jib>« jiiir, ***- rectifia
ce dernier avec une fcoiuia igracé parfaite, tandis qu'il se levait pour nous
serrer la main« Tout de suite, je me isentis pris d'une certaine sympaiiiie
pour rfaetman de Jitomir, qui réalisait le type parfait du vieux beau. Une
raie séparait ses cheveux de couleur chocolat



L'ATLANTIDE 135 Le comte me fit asseoir a coté de lui. Une
éeE premiéres questions qu'il me posa fut pour mé demander si je tirais a
cing. — Cela dépend de Finspiration, — répondis-j¢, — Bien dit. Moi je ne
tire plus, depuis 1866. Un serment. Une peccadille. Un jour, cher “alewski,
une partie d'enfer. Je tire a cing. Je m”“embarque, naturellement. L'autre
avait quatre. « Idiot! », me crie le petit baron de Chaux-Giseux, qui pontait
sur mon tableau des sommes vertigineuses. Vlan, je lui lance une bouteille
de Champagne a la téte. Il la baisse. Cest le maréchal Vaillant qui regoit la
bouteille. Tableau ! La chose s'arrangea, parce que nous étions tous deux
franct™" macgons. L'empereur me fit jurer de ne plus tiré”" k cing. J'ai tenu
ma promesse. Mais il y a de$ Moments ou c'est dur, dur. Il ajouta, d'une
voix noy¢e dé meélancolie! — Un peu de ce Hoggar 1880. Excellent ¢rii.
C'est moi, licutenant, qui ai enseigné aux gen$ **ici l'usage du jus de la
vigne. Le vin de palmier, estimable quand on I'a fait eonvenablenaent fei"
menter, deviendrait, a la longue, insipide. Il €t*it puissant, ce Hoggar 1880.
Nous le dégustions dans de larges gobelets d'argent. 11 était frais comme un
vin du Rhin, sec comme un vin de I'Ermitage. Et puis, soudain,
remembrance de* Yins bralés du Portugal, il se faisait sucré, fmiteux; un
vin admirable, te dis-je. * Il arrosait, ce vin, le plus spirituel des déjeiiSicrs.
Peu de Mandes, a la vérité, mais toutes”



136 L'ATLANTIDE remarquablement épicées. Beaucoup de
gateaux, (Crépes au miel» beignets aromatisés, bonbons au lait caillé et aux
dattes. Et surtout, dans les grands plats vermeils ou dans les jarres d*osier,
des fruits, des masses de fruits, figues, dattes, pistaches, jujubes, grenades,
abricots, énormes grappes de raisin, plus longues que celles qui firent
ployer les épaules des fourriers hébreux: dans le pays de Chanaan, lourdes
pasteques ouvertes en deux, a la chair humide et rose» avec leurs régimes
de grains noirs. J'achevais a peine de déguster un de ces beaux fruits glacés
que M. Le Mesge se leva. — Messieurs, si vous voulez bien, — dit-il,
s'adressant a Morhange et a moi. — Le plus tot que vous le pourrez, quittez
ce vieux radoteur, — me glissa Thetman de Jitomir. — La partie de trente-
et-quarante va commencer. Vous verrez, vous verrez. Beaucoup plusi fort
que chez Cora PearL — Messieurs, — répéta d*un ton isec M. L™ Mesge.
Nous le suivimes. Quand nous fiimes de nouveau tous trois dans la
bibliotheque : — Monsieur, — me dit-il, s'adressant a moi, — vous m'avez
demandé tout a I'heure quelle puissance occulte vous détient ici. Vos fagons
étant comminatoires, j'aurais refusé d'obtempérer, n'elit €té votre ami, que sa
science met mieux a inéme que vous d'apprécier la valeur des révélations
que je vais vous faire»



l'atlantidé 137 Ce™sant, U avait fait jouer un déclic dans la paroi
de la muraille. Une armoire apparut, bondée de livres. Il en prit un* — yous
étes, tous les deux, — continua M. Lé Mesge, — sous la puissance d'une
femme. Cette femme, la reine, la sultane, la souveraine absolue du Hoggar,
s'appelle Antinéa. Ne sursautez pas, monsieur Morhange, vous finirez par
comprendre. I1 ouvrit le livre et lut cette phrase ; «Je dois vous ?n prévenir
d'abord, avant d'en-frer en maticere 1 ne soyez pas surpris de m'en-* fendre
appeler des barbgares de noms grecs. »: — Quel est ce livre? — balbutia
Morhange» dont la paleur, en cet instant, m'épouvanta. — Ce livre, —
répondit lentement, pesant ses mots, avec une extraordinaire impression dé
triomphe, M. Le Mesge, — c'est le plus grand» le plus beau, le plus
hermétique des dialogues de Platon, c'est le Critias ou V Atlantide. — Le
Critias? Mais il est inacheve, “— murlnura Morhange. — n est inachevé en
France, en Europe, par* tout, — dit M. Le Mesge. — Ici, il est achevéjf/
¢rifiez I'exemplaire que je vous tends. — Mais quel rapport, quel rapport,
— répétait Morhange, tandis qu'il parcourait avide® ment le manuscrit, —
quel rapport y a-t-il entré ce dialogué, complet, il me semble, oui, complet,.
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138 l'atlantide quel rapport avec cette femme, Antinéa? Pourquoi
est-1l en sa possession? — Parce que, — répondit imperturbafalesnent le
petit homme, — parce que ce livre» a cette femme, c'est son livre de
noblesse, son Gotha, en quelque sorte, comprenez”vousf Parce qu'il établit
sa .prodigieux génealogie; -paxct qu'elle — Parce qu'elle est? — répéta
Morhangé. — Parce qu'elle est la petite-fllle de Neptune» la derniere
descendante des Atlantes.



The text on this page is estimated to be only 13.18% accurate

CHAPITRE IX i/ATLAWTIDE M* L¢ Mesg¢ considéra
Morhange victorieiise X9£Kit i était Yisoble qu'il ne s'adressat qu'a lui, qu'il
Le jurait seul digu” de ses cpufldeiuies, — Nx)iahreui sout”™ monsieur, —
dit-il" — les officiera francais ou étrangers, que te caprice de notre
souveraine, Antin€a, a conduits ici. Vous étes le premier ji q*11 je fais
I'honneur de SQiss réyélatiopfi. Mais vous ave” éte 1'éleve de J*lidux, * |e
dois tant a la mémoire Ae «e £ran4 homme qu'il me semble lui readre
howm”é” en Taisant part a I'un de ses disciples des résultats «niques, fosc
dire, de mes rechcrdhes partieuSeres. 1 11 agita sa sonnette. Ferradji parut.
*A Du eafé pour céB messieuri, «- SOmmanéii M. Le Mesge. n nous tendit
un coffret, peinturluré dé eoii



140 L'ATLANTIDE leurs voyantes, plein de cigarettes
égyptiennes. — Je ne fume jamais, — expliqua-t-il, — '- mais 1A”*ntinéa
vient quelquefois ici. Ces cigarettes sont les siennes. Prenez, messieurs. J'ai
toujours eu horreur de ce tabac blond, jqui permet a un gargon coiffeur de la
rue de la Michodicere de se donner I'illusion des voluptés orientales. Mais,
en l'espece, ces cigarettes musqueées n'étaient pas sans attrait. Et il y avait
longtemps que ma provision de caporal était épuisée. — Voici la collection
de la Vie Parisienne, monsieur, me dit M. Ise Mesge, — usez-en, si elle
vous intéresse, tandis que je m'entretiendrai avec votre ami. -* — Monsieur,
— répondis-je assez vertement, il est vrai que je n'ai pas été 1'¢leve de
Berlioux. (Vous me permettrez néanmoins d'écouter votre teonversation : je
ne désespere pas de la trouver intéressante. — A votre aisé, — dit le petit
vieux. Nous nous installames confortablement. M. Lé Mesge s'assit devant
le bureau, tira ses manchette” et commenca en ces termes : — Si &pris que
je sois, monsieur, d'une complete objectivité en matiere d'erudition, il né
m'est pas possible d'abstraire totalement mon histoire propre de celle de la
derniére descendante de Clito et de Neptune. C'est a la fois mon regret et
mon honneur.



L'ATLANTIDE 141 :« Je suly fils de mes ceuvres. Des Tenfance,
la prodigieuse impulsion donnée aux sciences historiques par le xix* siecle
me frappa. Je vis ou €tait ma voie. Je Tai suivie, envers et contre tous. «
Envers et contre tous, je dis bien. Sans autres Iressources que celles de mon
travail et de mon meérite, je fus recu agrége d'histoire et de géographie au
concours de 1880. Un grand concours. Sur les treize admis,- il y eut des
noms qui depuis sont devenus illustres : JuUian, Bourgeois, Auerbach... Je
n*en veux pas a mes collégues aujourd'hui parvenus au faite des honneurs
officiels;! je lis avec commisération leurs travaux, et les pitoyables erreurs
auxquelles les condamne l'insuffisance de leur documentation me
dédommageraient ami“ement de mes déboires universitaires et me
combleraient d'une ironique joie, si, depuis longtemps, je n'étais au-dessus
de ces satisfag-tions d'amour-propre. C
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142 l'atlamtidb souleva dahs 1¢ monde savant un tolU général, un
éclat de rire inepte. Des .amis m'avertirent discrétement» Je me refusais a
les croire. Force m'en fut, pourtant» le jour ou» appelé chez mon recteur,
celui-ci, apres avoir manifesté pour mon état de santé un intérét qui
m'étonna* me demanda finalement s'il me déplairait de prendre un congé de
deux ans” a demi-traitement. Je refusai avec indignation™ Le recteur
ninststa pas” mais, quinze jocirs apres, un arrété ministériel» sans autre
forme de proces, me nommait dans vm des lycées de France les plus
infimesy les plus reculés» a Mont* de-Marsan. ¢( Comprenez bien que
J*étais ulcéré, et vous excuserez les déportements ou }e me livrai dans ce
département excentrique. Et que faii” dans les Landes, si on ne mange ni né
1x)iti Je Os, ardemment, 1'un et Tautre. Mon traitement fila en foies gras, en
bécasses, en vins de saMe™ Le résultat fut assez prompt : en moins d'un an»
mes articulations se mirent A craquer commt les moyeux trop huilés d'une
bicyclette qui a fourni une longue course sur une piste poussiéreuse. Une
bonne crise de godtte me eloua sur mon lit. Heureusement, dans ce pays
béni, le remede est a e6té du mal. Je partis donc, aux vacances”™ pour 0ax,
en vue de faire fondre ees douloureux petits fcristaux. « Je louai une
chambre au bord de TAdeor» sur la promenade des Biiffttoté. tine brave
Femme yenalt faire mon méta™". E&e Asdisait également
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L*AttANTIDE 148 “ettti d'tii1 vient monsieur, juge d'instruction
em retraite et président de la Société Roger-Ducus,” yague magma
scientifique, ou des savants d*anron* dissement s'appliquaient, avec une
prodigieuse incompetence, a Fétlide des questions les plus hétéroclites. Une
apres-midi, j*étais chez moi» a cause d*une forte pluie. La brave femme
¢tait en train d*astiquer avec frénésie le loquet de cuivre de ma porte. Elle
employait une pate appelée tripoli, qu'elle étendait sur un papier, et frottait»
et frottait... L'aspect particulier du papier m'in-" Iri*ua. J'y jetai un coup
d'ceil. « Grands dieux! « Ou avez-vous pris ce papier? » Elle se trouble 2 a
Chez mon maitre, i1l y en a comme ¢a des tas”™ « J'ai arraché celui-ci a un
cahier. — YoUa dtt « francs, allez me chercher ce cahier. » * « Un quart
d'heure plus tard, elle revint, me le rapportant. Bonheur! Il n'y manquait
qu'une page, celle dont elle avait astiqué ma porte. Ce manniscrit, ce cahier,
savez-vous ce que c'etait? tout simplement le Voyage a VAilGntide, du
mythograpbe Denys de MUet, cité par Diodore, et dont j'avais si souvent
entendu déplt“rer la perte par Berliottx*.



144 L'ATLANTIDE t>reuses citations du Critica, II reproduisait
Tessentiel de 1'illustre dialogue» dont vous avez eu entre les mains tout a
I'heure le seul exemplaire qui subsiste au monde. II établissait de facon
indiscutable la position du chateau des Atlantes»” et démontrait que ce site»
nié par la science actuelle, n'a pas €té submerge par les flots» ainsi que se le
figurent les rares défenseurs timorés de 1'hypothese atlantide. Il le nommait
« massif central mazycien. » Vous savez qu'il ne subsiste plus dé doute sur
I'identification des Mazgces d'Hérodote avec les peuplades de
Tlmoschaochy les Touareg, Or, le manuscrit de Denys identifie
péremptoirement les Mazyces de I'histoire avec les Atlantes de la prétendue
légende.  « Denys m'apprenait donc que la ps”rtie centrale de 1'Atlantide,
berceau et demeure de la dynastie neptunienne, non seulement n'avait pas
sombré¢ dans la catastrophe contée par Platon, et qui engloutit le reste de
I'ile Atlantide, mais encore que cette partie correspondait au Hoggar targui,
et que, dans ce Hoggar, du moins a son €poque, la noble dynastie
neptunienne était réputée se perpétuer encore. (¢ Les historiens de
I'Atlantide estiment a neuf mille ans avant I'ére chrétienne la date du
cataclysme qui anéantit tout ou portion de cette contrée fameuse. Si Denys
de Millet, qui écrivait il n'y a guere plus de deux mille ans, juge qu'a son
époque la dynastie issue de Neptune donnait encore ses lois, vous
concevrez que j'eus vite



L* ATLANTIDE 145, I'idée suivante 1 ce qui a subsisté neuf
mille ans peut subsister onze mille ans. Dés ce moment, je n'eus plus qu'un
but : entrer en relations avec les descendants possibles des Atlantes, et si,
comme j'avais maintes raisons de le croire, ils étaient bien déchus et
ignorants de leur splendeur premiere, leur révéler leur illustre filiation. « Il
est ¢galement compréhensible que je n'aie pas fait part de mes intentions a
mes superieurs universitaires. Solliciter leur concours ou méme leur
autori;sation, étant données les dispositions que j'avais pu constater chez
eux a mon égard, c'elit été, de fagon a peu pres certaine, risquer
gratuitement le t"abanon. Je réalisai donc mes petites €économies et
m'embarquai pour Oran sans tambour ni' trompette. J'arrivai le 1*'octobre a
In-Salah. Mollement étendu sous un palmier, dans I'oasis, j'avais un plaisir
infini a penser que, le méme jour, le proviseur de Mont-de-Marsan, affolé,
contenant avec peine vingt horribles marmots hurlants devant la porte d'une
salle de classe vide, lancait de tous cotés des télegrammes a la recherche de
son professeur d'histoire. M. Le Mesge s'arréta et nous lancga iin regard
satisfait. J'avoue que je manquai alors de dignité, et ne me souvins pas de
l'affectation perpétuelle qu'il avait marquée de ne se mettre en frais que pout
Morhange. — Excusez-moi, monsieur, si votre récit m'intéresse plus que je
ne m'y attendais. Mais vous 10
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140 1-'ATLAtmDE wvee 4pke Men des ¢élémeilts me foBft défaut
pour v\.até¢ de Morhao”. CeluMii» sans sourciller» sans mot dire» menton
dans la main» coude sur le >genou» écoutait. — Platon iwus répondra poiir
moi, inonaiesm:, — dit le professeur. Et il ajouta» avec nn accent de pitié
indicible : <— Est41 donc possiUe que wous n*ayez jaaiiin& eu
connaissance du début du Critiase? n avait pris sur la table le ntanusicrit
dont la 5016 a>*it tant énm Moiiiange. Il ajusta ses Innettes» se mit a lire.
On et dit ipie la magie plsitoniilienne geeouait, transfigurait ee petit
TieiUard xidicule. 4( Ayant thé au sort les différentes parties de ikt terre, its
dieux (AUnrent, les uns une “contrée plus grsnde, les autres une plus
petite.” C*je” ainsi >que Neptune, ayant regu en parias”™ Vtle AUaiaide.,
placa les enfants qu'il auait ei» d'une mortelle dans une partie de cette ile.
C'etait, non loin de ifa jner,, une pkdme situ¢e au milieu de Vile, la plus
belle, *assure-"t"au, et la plua feriiie des plaines. A
owqiumte'StadeS'enmroR de cette :plaine, au mUieude l'ile,' était Une
montagne. La habitait un de ces hamné&s qui, *a-1'origine ides 1" osESy
naquirent de la terje, Euénorauec “a femme, Leacippe. llsengen”
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1 drerénl une fille auique”™ Clito» Elle fétait xuibiit lorsque son
pere et sa mere ntoMi lueni” et Neptune”, s'en étant épris, Vépousa. La
uionlagne oa elb” demeurait, Neptune la fortifia en Visolant tout ojor tour.
Il fit des enceintes de mer et de terre, xiUep» natiuement, les unes plus
petites, les mitres plus grandes, deux de terre et trois de mer” et les arxoih'
dit 0j”* centre de Vite, de maniere que toutes leurs” partis s'en trouvassent a
une égale disiauce”™” » M. Le Mesge interrana’it sa lectuj?e. — Cette
disposition Joe voas.rappelie4"Ue rient — interrogea”t-M. Je regardai
Morhange, abimé dans des réflexioas de plito en jpFus profondes. — Ne
vous Es”pelle-t-eUe arien? — insista la voix incisive ” professeur”™ —
Morhange, Morhange, — l)ali9utiai”*e, — souvenez-vous» hier, notre'
«course» inotre enlevement, .les deux couloirs qukxn aous a £ait traverser
avant d'arriver dans cette montagne... Des en” ceintes de terre ei de mer.,.
«Deux cooloirs, deux enceintes de terre.— H¢! he! — fit m: £,e Mesge. 1l
souriait en me regardant. Je coni™is que soa sourire signifiait : « Serait-il
moins otius €pie je n'aurais-cru? » Comme en un grand “ort» Morhan”e
rompai le silence. O — J'entends bien, j'entends J"en... ["es trois enceintes
de mer... Mais alors» mensieur» vous



J48 L'ATLANTIDE supposez, dans votre explication, dont je ne
conteste pas 1'ingéniosité, vous supposez exacte 1'hypothése de la mer
Saharienne ! — Je la suppose et je la prouve, — répondit Firascible petit
vieillard, avec un coup sec frappé sur le bureau. Je sais bien ce que
Schirmer et les autres ont avance contre elle. Je le sais mieux que vous. Je
sais tout, monsieur. Je tiens a votre disposition toutes les preuves. En
attendant, ce soir au diner, vous vous régalerez sans doute avec de
succulents poissons. Et vous me direz si ces poissons-la, péchés dans le lac
que vous pouvez apercevoir de cette fenétre, vous semblent des poissons
d'eau douce. « Comprenez bien, — poursuivit-il plus calme, — I'erreur des
gens qui, croyant a 1'Atlantide, se sont mélés d'expliquer le cataclysme ou
ils ont jugé que I'ille merveilleuse avait tout entiere sombré. Tous, ils ont cru
a un engloutissement. En l'espece, il n'y a pas eu immersion. Il y a eu émer"
sion. Des terres nouvelles ont émergé du flot atlantique. Le désert a
remplacé la mer. Les sebkhas, les salines, les lacs Tritons, les sablonneuses
Sjrrtes Sont les vestiges désolés des flots mouvants sur lesquels cinglérent
jadis les flottes partant a la conjquéte de 1'Attique. Le sable, mieux que
l'eau, engloutit une civilisation. Aujourd'hui, de la belle Sle que la mer et les
vents faisaient orgueilleuse et yerdoyante, i1 ne reste que ce massif calciné.
Seule a subsisté, dans cette cuvette rocheuse isolée a j[aniais du monde
vivant, I'oasis merveilleuse jfiuQ



L'ATLANTIDE 148 ffiBS avez Si vos pieds, ces Truits rcmgesS,
cette cascade» ce lac” bleu, témoignages sacrés de Tage d'or disparu. Hier
soir, en arrivant ici, vous avez franchi les cinq enceintes : les trois enceintes
de mer, pour jamais desséchées; les deux enceintes de terre, creusées d'un
couloir ou vous avez pass¢ a dos de chameau, et ou, jadis, voguaient les
triremes. Seule, dans cette immense catastrophe, s'est maintenue semblable
a ce qu'elle fut alors, dans son antique splendeur, la montagne que voici, la
montagne ou Neptune enferma sa bien-aimée CUto, fille d'Evénor et de
Leucippe, mére d'Atlas, afeule millénaire d'Antinéa, la souveraine sous la
dépendance de laquelle vous venez d'entrer pour toujours. * — Monsieur,
— dit Morhange, avec la plus exquise politesse, — le souci n'aurait rien que
de treés naturel qui nous pousserait a nous enquérir des raisons et du but de
cette dépendance. Mais voyez a quel point m'intéressent vos révélations : je
differe cette question d'ordre prive. Ces jours-ci, dans dgux cavernes, il m'a
été donné de découvrir une inscription tifinar de ce nom, Antinéa. Mon
camarade m'est t¢émoin que je I'avais tenu pour un nom grec. Je comprends
maintenant, grace a vous et au divin Platon, qu'il ne faille plus m'étonner
d'entendre appeler une barbare d'un nom grec. Mais je n'en reste pas moins
perplexe sur 1'étymologie de ce vocable. Pouvez-vous éclairer ma religion a
ce sujet? — Monsieur, — répondit M. Le Mesge, — je
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|IBO L?ATZJLNTTDC ") manquerai cevtakiement pas. Que je
SBk a ce propos que “fous” n'étes pas le prenncr & HK poser une tette
question. Parmi les explaraleurs que j'ai vus entrer ici depuis cMa: ana” fatt
Aupart y ont éteé attirés de la méme manicre” intr*ué» par ce vocal>ie grec,
repreduil en tzfinar«, JTai méme dressé us catalogue assez exact de jf0«
inscriptions) et des ea”raes ou” on les iebjHmire*” Toutes» ou prescfoCr
sont aceompagsiéesi dds jRtte f ormute 1 Antiméa. Ici €Oinmy»ence son.
damoiae” IT» moi-méme fait repeindre a Focre tefie €W telhs 1|Bi
commengait a s™'effacer. Mais»- pour en re'veiiiif Ib ce* que je tous dis”
tout d'abord» aucuni deH SliropéeBs conduits ici pas ce mystere M gr»* '
] [ue n'a plus eu» dés qu'il s'est troAvé daoa lef yaiais d'Antinis” cuire
d”etre éck”fe sur cette iBymologie» lia ont tous. eu. immédiaitement. autre
ilrtel en tete. A ce propos”, il. y swraife bien dea flKiaesF a; dise snr lepien
dlmpartance réelle qu'ont fe€ préoeeupationsi puremienfc scientiflquesr
mém” jj”por les Stivan4dis” et. comme ils les staerifient vite IREX sotids
lesr plus» ferre a terre, edui de leur yie” Vnrexempl*. — Niinns jr
re\deiidren)s une iIEmtsé 1 ois»” vouifi* *"HU” mGBODsieur». — - M
AbniKuige, toii™ouinig admi*< 9MbCer de courtoisie;. *— Gette
digresfiintt n'antiait ¢”xm but» monsieidoR limsr prouver que
jieneTamrcamptepas au nombM mefe ces: sairai£f& indices™ Vous -vausy»
imiusetes en! MTef de connaitre les racines de ce aom». Antioa”™ 1R cela”
a”™amt de savout quefie sorte de feiBiu" efi”'t
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c«fib qui te porte€, oua les. motifis pour cpioiv vou3' «1¢&
monsieur,. étes« ses. prisonniers”. Jks' reganlait fixement te petit viduiL.
Mais il paflaiii aii”*ee le plus profond séJ1*ieu”™ « Tant mieux pour totiy,
peas”-jie. Auftrement, j'aurais tot fait de t'eaivoyer par la fenétrer ironiser a
ton ai”. La. loi de 1a chute 4es corps db d&it pas étre mo”fiée” au Hoggar.
». — Vous ave” sans; doute, monsieur, — coor tiaua, iup”erturfoable sous
mon regard axde™ Mu Le* Mesge s'adressaat a. Morbaoge”™ — formulé
qiielques hypothéses étymolog”u”s, lorsque vous vous étes trouvé la
pi:emicere fois en face de ce nom, Aislia¢a”™ Verrie"vous un inconvénient a
me les €01i1MiBuni(*ier? — Aucun, monsieur, — dit Morhange. Ek trés
posém”ent, U énuméra les étymologies dont j'ai parlé plus haut. Le”™ petit
homme au plastron cerise se frottait les mains.. — Tres bien, — apprécia-t-
il, avec un accent de jubilation, intense. -* Excessivement bien, du. moins
pour tes mediocres coniiaissances™> helléniques qui doivent étre Votres.
Tout ceci n'en est ptt6 moins faux» archi-f aux. — C'est bien, parce gne je
m'en doute que je vous questionne, — fit doucement Morhange. — Je ne
vom ferai pas languie davanlagie,. — dtt M. Le Mesge. — Le mot Antinéa
se décompose de la fagcon suivante : ti n'est autre chose qu'une inunii*tioi™
barbare dans ce nom essentiellement



162 1'atlantidf grec: Ti est rarticle féminin berbere. Nous avons
plusieurs exemples de ce mélange. Prenez celui de .Tipasa, la ville nord-
africaine. Son nom signifie rentiere, de ti et de fcaooc. En Tespéce, tinea
signifie la nouvelle, de ti et de v*ou — Et le préfixe an? — interrogea
Morhange, — Se peut-il, monsieur, — répliqua M. Le Mesge, — qwe je me
sois fatigué une heure a vous parler du Critias pour aboutir a un aussi pictre
résultat? Il est certain que le préfixe an, en lui-* méme, n*a pas de
signification. Vous comprendrez qu'il en a une, lorsque je vous aurai dit
qu'il y a 1a un cas tres curieux d'apocope. Ce n'est pas an qu'il faut lire, c'est
atlan. Atl est tombé, par apocope; an a subsisté. En résumé, Antinéa se
décompose de la miniere suivante : Tf — vI* — 'aTX 'Av, Et sa
signification, la nouvelle Atlante, sort éblouMsante de cette démonstration.
Je regardai Morhange. Son étonnement était sans bornes. Le préfixe berbere
ti l'avait littéralement sidéré. — Avez-vous eu l'occasion de vérifier cette
trés ingénieuse €étymologie, monsieur? — put-il enfin proférer. — Vous
n'aurez qu'a jeter un coup d'ceil sur tes quelques livres, — fit
dédaigneusement M. Le Mesge. -> Successivement, il ouvrit cing, dix,
vingt placards. Une prodigieuse bibliotheque s'amoncela a notre vue. —
Tout, tout, il y a tout ici, — murmura Mo



L'ATLANTIDE 153 rhangey avec une étonnante inflexion de
terreur et d'admiration. — Tout ce qui vaut la peine d'étre consulté» du
moins» — dit Le Mesge. — Tous les grands ouvrages dont le monde; réputé
savant déplore aujourd'hui la perte. — Et comment sont-ils ici? — Cher
monsieur, comme vous ine navrez» moi qui vous avais cru au courant de
certaines choses! Vous oubliez donc le passage ot Pline TAncien parle de la
bibliotheque de Carthage et des trésors qui y €taient entassés? En 146»
quand cette ville succomba sous les coups du bélitre Scipion»
l'invraisemblable ramassis d'illettrér g[ui avait nom le Sénat romain eut
pour ces richesses le plus profond mépris. Il en fit don aux rois indigeénes.
Ce fut ainsi que Mastanabal recueillit le merveilleux héritage; il fut transmis
a ses fils et petits-fils» Hiempsal» Juba P'» Juba II» le mari de I'admirable
Cleopatre Séléné» fille de la grande Cleéopatre et de Marc-Antoine.
Cleopatre Séléné engendra une fille qui épousa un roi atlante. C'est ainsi
qu'Antinéay fille de Neptune» compte au nombre de ses aieules l'immortelle
reine d'Egypte. C'est ainsi que, par ses droits d'héritage» les vestiges de la
bibliotheque de Carthage» enrichis des Vestiges de la bibliotheque
d'Alexandrie» se trouvent actuellement sous vos yeux. « La Science fuit
I'homme. Alors qu'il instaupaAi ces monstrueuses Babels pseudo-
scientifiques» Berlin» Londres» Paris» la Science s'est reléguée
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154 l'atlantuib dans ce coia déaeirtitiue du Hoggac. IIs> peu”esA
bien, la-bas, forger leurs hypotheéses» basées, sur la perte de» ou™urages
mystérieux de l'antiiiaité. : ces otcoragie» ne aout pas perdus. Us sont. ick
Ici les livres hébreux” cjialdéeaas» asssprin”. Lei, les grandes traditions
égyptiennes” qui iu”ereut Solon, Hérodote et Platon”, Ici” les
mythographes grecs» les nxagicients de I'Afrique roasatate, tes ceyenrs
indiens, toua les tjrésors, en uu mot» dont I'absence tsiith des dissertations,
eontempoiraines. de paii)Vres> diases> risiblesk, Q”oyez"-m'en, il. est hmn
vengé, Fhumbfe petit, universitaire qu'Us oui priK. poua: fou, doné ib out
fait ft. J'1: vécu, ™" vis, 1e vivrai dans, un perpétuel' édiii de i-ive” devant
leur émaatkm fuisse ” trtwcpiée. Et, quand j€ serai mort,, “errelu:” gvace
aux préeautkNa”” jalcmsos prises par NeptndS£' poiir isoler sa. tyen-aimeée
CUto” du reste du momde. l'erreur,, dis”j"e” eontliuiesa a i'égner en
maitre™e souveralae su? leurs pitoyables, écrits. — Monsieur * — dit
Mochangg¢ d'uiaé¢ “mx gtavé,” — vous venez d'aSfirmeir If influence: de
I'Egyple” isur la civilisatioa des genrs de pap ici. Pouf d«s raisons que
Saurai peut-€tre un jmar Voecasion devous enfiiqoigy, |e tiendrais a avoir Ift
preuve da *"eCte linmixtion* — «Qu”a cela né tienne,, nseiisieixr, —
irépou”™ M. 1" Mesge. Alors”, ai mon tmur. jje m'avaugm. — Beu:sL moes»
s?H vous plalt™ nbonsiem?, — &is”je bimtaleuieut. — Je ne vouS; cacberail
pa&



L'ATLANTIDE 155 "¢ ces discussions historiques raé paraissent
absolument hors de saison. Ce n'est pas ma fautej, si vous avez eu des
déboires universitaires, et si yous n'étes pas aujourd'hui au College de
France ou ailleurs. Pour l'instant, une seule chose m'imiporte : savoir ce que
nous faisons, ce que je fais ici. Beaucoup plus que I'étymologie grecque ou
berbere de son nom, il m'importe de savoir ce que me veut au juste cette
dame, Antinéa. Mon camarade désiré connaitre ses rapports avec I'Egypte
antique : fc'est trés bien. Pour ma part, je désire étre surtout iixé sur ceux
qu'elle entretient avec le Gouvernejnent général de 1'Algérie et les bureaux
arabes® M. Le Mesge eut un rire strident. Je vai» vousy faire nce Féposrse
qui vous don« tef a satist aeiion a tcois. deux, — réponaii41. Et il ajouta :
— Sulvez-BiOi. Il est temps”™ qwe vou« appreniez.



CHAPITRE X LA SALLE DE MARBRE ROUGE Nous
traversames derechef une interminable suite d'escaliers et de couloirs a la
suite de M. Lq Mesge. — On perd tout sentiment de Torientation, au milieu
de ce labyrinthe, — murmurai-je a Morhange. — On perdrait surtout la téte,
— répcjdit 2 mi-voix mon compagnon, — Ce vieux fou est
incontestablement fort savant. Mais Dieu sait 01" 1l veut en venir. Enfin, 1l a
promis que nous allions savoir. M. Le Mesge s'¢tait arrét€¢ devant une lourde
J)orte obscure, toute incrustée de signes bizarres. Ayant fait jouer la serrure,
il ouvrit. — Messieurs, je vous en prie, — dit-il, — passez. Une bouffée
d'air froid nous frappa en plein



L'ATLANTIDE .157 >isagé., Il régnait une véritable température
de cave dans la nouvelle salle ou nous venions d”* pénétrer, ::, ~
L'obscurité me permit d'abord assez mal d'apprécier ses proportions.
L'éclairage, volontairement restreint» consistait en douze énormes lampes
de cuivre, formant colonnes, posées a méme le sol, brillantes de larges
flammes rouges. Quand nous entrames, le vent du corridor fit osciller; ces
flammes qui agiterent, une minute, autour de nous, Xios ombres agrandies
et étrangement déformées” Puis, le souffle se tassa, et les flammes
redevenue” rigides dardérent de nouveau parmi les ténébre” Jeurs
immobiles becs rouges. Ces douze lampadaires géants (chacun avait
environ trois metres de hauteur) étaient disposés en une sorte de couronne,
dont le diametre avait pour le moins cinquante pieds. Au milieu de cette
couronne, un tas sombre m'apparut, tout stri¢ de tremblants reflets rouges.
En m'approchant, je dkcemai une source jaillissante. C'était cette eau
fraiche qui entretenait la température dont j*ai parlé. D'immenses sieges
naturels étaient taillés & méme le rocher central, d'ou s'épandait la
murmurante et ténébreuse fontaine. Ils étaient 'matelassés par de soyeux
coussins. Douze briile-parfums, a l'intérieur de la couronne de flambeaux
Tougel, dessinaient une seconde couronne, d'un diamétre moiti€¢ moins
long. On ne voyait pas” fdans Fobscurité, monter leur fumee Ver§ la yputej
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JSSB L'ATLANTIDE mais leur alangnissement, combiné avec la
frai* cheur et le bruit de Teau, bannissait 'de rame toot désir autre que celui
de demeurer 13, toujours. :M. Le Mes” nous avait fait asseoir au centre de la
salle, isiur les fauteuils cyclopéens. Lui-anéme |Krit place entre «nous. —
Dans quelques instani;®, — dit-il, "vos yeux; se «eivoiut accoutumes a
I'obscurité. Je remarquai :que, comme Klaus noi£& tournio”as te dos était
le ceiitre. Nous faisions done face aux ]>ierDis arrondies, bient6t, nos
rega3>ds «ne purent s'en détacher” Voli"iee qui .rendait ces parois
1*emasrquHbles Nielles se divisaieni: en .une «*ie de nldies soiabres, dont
la ligne noii” était coupée, devant nous, par la porte *ui triait de s'ouvrir
pour iicfus Jivirer
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L'ATLANTIDE I8* passage; derriére notis, par une secon&e
porte, trou plus noir que je devinai dans I'ombre en me retournant. D'une
porte a l'autre, je comptai soixante de ces niches, soit, au total, cent vingt.
Chacune d'elles était haute de trois Tnetres, large d'un.. Chacune d'*eQes
contenait une espece d'étui, phis large du haut que du has, fermé seulement
dans sa partie inférieure. Dans ces €tuis, dans tous sauf dans deux qui me
faisaient face, je crus discerner une foKBe 'brillante, -une forme humaine a
n'en pas douter, quelque chose comme une statue d'un bronze “trés pale.
Dans l'arc de cercle >que j'avais devant nioi. Je comptai -nettement trente
de ce» I>izarres “statues. Qu'étaierit ces latatuesi Je voulus voir, je me levai.
La main de M. Le Mesge se posa isur imon bras. — Tout a I'heure, —
murmura-t-il a voix toujours tres basse, — tout a I'heure. Les -regards du
professeur étaient fixeés sur la porte par laquelle nous avions pénétré dans la
salle, et derriere laquelle un bqrutt de pas de -plus en eplus distinct «e faisait
maintenant entendre. EHe s'ouvrit en sflence et livra passage a trois Touareg
blancs. Deux d'eirtre eux partaient sur leurs épaules un long paquet ; le
troisieme me pamt étre ie Aef . Sur ses in\lications, ils déposerent le paquet
sar le srf cft Tctirérent d'une des niches dont j'ai parlé rétui oBlong que,
tonrttes, elles contenaieirt.



160 L'ATLANTIDE — Vous pouvez approcher, messieurs, —
iiouaS dit alors M. Le Mesge. Sur un >signe de sa part, les trois Touareg se
retirerent de quelques pas en arriére. — Vous m'avez demandé¢ tout a
I'heure, — dit M. Le Mesge, s'adressant a Morhange, — de vous donner une
preuve des influences égyptiennes sur ce pays. Que dites-vous de cette
caisse, d'abord? Disant ces mots, il désignait 1'étui que les ser-> yiteurs
venaient d'allonger sur le sol, apres ravoir retiré de sa niche. Morhange
poussa une sourde exclamation. Nous avions devant nous une de ces caisses
destinées a conserver les momies. Méme bois luisant, méme peinture de
vives couleurs avec cette seule différence qu'ici les caracteres tifinar
remplagaient les hiéroglyphes. La forme, étroite du bas, large du haut, et
dd, a elle seule, immédiatement nous en avertir. J'ai déja dit que la moiti¢
inférieure de ce grand étui était close, donnant a 1'ensemble 1'aspect d'un
sabot rectangulaire. M. Le Mesge s'agenouilla et fixa sur la partie antérieure
de la caisse un rectangle de carton blanc, une large étiquette, qu'il avait
prise sur son bureau quelques instants plus tot, en quittant la bibliotheque.
— Vous pouvez lire, — dit-il simplement, maisi toujours a voix basse. Je
m'agenouillai aussi, car la lueur des grandie Candélabres ne permettait qu'a
peine de déchijBFrei;



L'ATLANTIDE 161 1'étiquette, ou je reconnus néanmoins
récriture du professeur. Elle portait ces simples mots, €S grosse fondé J
Numéro 53, Major Sir Archibald RussellL Ni a Richmond, le 5 juillet 1860,
Mort au Hoggar™ 1" 3 décembre 1896. Je m'étais relevé d'un bond. — Le
major Russelll — m'écriai-je. — Plus bas, plus bas, — fit M. Le Mesgge, "-*
Personne n'a le droit d'¢lever la voix, ici. — Le major Russell, — répétai-je,
obéissant s.comme malgré moi a cette injonction, — qui partit, I'année
derniere, de Khartoum, pour explorer le Sokoto? — Lui-méme, — répondit
le professeur, — Et... ou est-il le major Russell? — II est ici, — répondit M.
Le Mesge. Le professeur fit un signe. Les Jouaregs blancs se rapprocherent.
Un silence poignant régnait dans la salle mystérieuse, que troublait, seul, le
glou-glou frais de la fontaine. Les trois negres s'étaient mis en devoir de
defaire le paquet qu'ils avaient déposé en entrant pres de la caisse peinte.
Courbés sous le poids d'une indicible horreur, Morhange et moi, nous
Regardions. Bient6t, une forme raidie, une forme humaine nous apparut. Vr
éclair rouge brilla sur elle. Nous avions devant nous, allongée sur le soU 11



162 L'ATLANTIDE enveloppée d'une espece de pagne de
mousseliner blanche, une statue de bronze pale, une statue semblable a
celles qui, tout autour de nous dans les hicbes, droites, paraisi®ient fixer sur
nous un impénétrable regard. — > Sir Archibald Russell, — murmiira
lentement M, Le Mesge, Morhange, muet, s'approcha, il eut la force de
soulever le voile de mousseline. Longuement, longuement, il dévisagea la
morne statue de bronze. — Une momie, une momie, — dit-il enfin, — vous
vous trompez” monsieur ce n'est pas une momie* ' — A proprement parler,
non — répliqua M. Le Mesge, — ce n'est pas une momie. C'est bien
pourtant la dépouille mortelle de Sir Archibald Russell, que vous avez
devant vous. Je dois, en effet, cher monsieur, vous faire remarquer que les
procédés id'embaumement employés pour le compte d'Antinéa différent des
procédes usités dans Tancienne Egypte. Ici, point de natron, point de
bandelettes, point d'aromates. L'industrie du Hoggar, du premier coup, est
parvenue a un résultat que la science européenne n'a obtenu qu'”res de
loiiga tatonnements. Quand je suis arrivé ici, quel n'a pas ét€ mon
¢tonnement en constatant qu'on y pratiquait une méthode que je croyais
connue uniquement du monde civilisé. *M. Le Mesge, de son index ploy¢,
frappa un |)étit coigp sur le front mat de Sir Archibald Russeii» Un
tintement métallique retentit.
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L'ATLANTIDE 161 — C'est du bronze, — murmurai je. — Ce
n*€st pas la un front humain. C'est du bronze. M. Le Mesge haussa les
¢paules. — C'est un front humain, — af firma-t4 1> traniphant, — et ce n'est
pas du bronase. Le bronze est plus foncé, monsieur. Ce métal-ci est le grand
métal inconnu dont parle Platon dans le Critids, et qui tient le milieu entre
l'or et I'argent; c'est le métal particulier a la montagne Atlantide. C'est
l'orichalque. Me penchant davantage encore, je constatai jque ce métal était
le méme que celui dont étaient Jrevétues les parois de la bibliothéeque. —
C'est l'orichalque, — continua M. Le Mesge, ¢— Vous n'avez pas Tair de
comprendre comment tin corps humain peut vous apparaitre sous l'espece
d'une statue d'orichalque.'Capitaine Morhange voyons, vous a qui je faisais
crédit d'un certain savoir, n'avez-vons donc jamais entendu parler du
proceéde du docteur Variot pour conserver le corps autrement que par
I'embaumement? N'avez-vous jamais lu le livre” de ce praticien? n y expose
la méthode dite galvanoplasKque. Les tissus cutanés, en vue d*étre Tendus
conducteurs, sont enduits d'une couche de sel d'argent, tres 1égere. Le corps
est ensuite trempé¢ dans un bain de sulfate de cuivre, et la polarisation fait
son ceuvre. Le procédé avec lequel on a métallisé le corps de 1. Variot
L'anthropologie galvanique, Paris, 1800, (Note * M. Leroux.)



164 L'ATLANTIDE cet estimable major anglais est le méme. Le
méme» a cela pres que le bain de sulfate de cuivre a été remplacé par un
bain de sulfate d'orichalque, matiére autrement rare. C'est ainsi qu'au lieu
d'une statue de pauvre here, d'une statue de cuivre, vous avez devant vous,
une statue d'un métal plus précieux que 1'or et 1'argent, une statue, en un
mot, digne de la petite-flIBe de Neptune. M* Le Mesge fit un signe. Les
esclaves noirs saisirent le corps. En quelques instants ils eurent gliss¢ le
fantome d'orichalque dans sa gaine de bois peint. Celle-ci, mise droite, fut
placée dans sa niche, a co6té de la niche ou une gaine toute pareille portait
I'étiquette n* 52. Puis, leur tache achevée, sans mot dire, ils se retirérent.
L'air froid de la mort balanga une fois de plus les flammes des torcheres de
cuivre et fit idanser autour de nous de grandes ombres. Morhange et moi
¢tions restes aussi figés que les spectres de métal pale qui nous entouraient.
Soudain, je fis un effort, et m'approchai en chancelant de la niche voisine de
celle ou I'on venait, de dresser la dépouille du major.anglais. Mes yeux
cherchérent 1'étiquette, 1'étiquette n* 52. M'appuyant contre le marbre rouge
de la paroi je lus : — Numeéro 52. Capitaine Laurent Deligne, N¢ a Paris, Je
22 juillet 1861. Mort au Hoggar, le 20 octobre 1896. — Le capitaine
Deligne, — inurmura Mo



L'ATLANTIDE 165: i-hangé¢y — parti en 1895 de Colomb-
Béchar pour nr* imimpun, et dont on n'avait plus eu de nouyelles! —
Parfaitement» — dit M. Le Mesge, avec un petit signe de téte approbateur.
— Numéro 51, — lut Morhange, claquant maintenant des dents, — Colonel
von Wittmcam, né€ a 1éna en 1855. Mort au Hoggar le 1*' mai 1896. Le
colonel Wittmann, I'explorateur du Eanem, disparu du c6té d'Agades! —
Parfaitement, — dit encore M. Le Mesg€. — Numéro 50, — lus-je a mon
tour, m'agrippant a la muraille pour ne pas tomber. — Marquis Alonze
d'Oliveira, né a Cadix le 21 février 1868. Mort au Hoggar, le 1" février
1896... Oliveira, qui marchait vers Araouan ! — Parfaitement, — dit
toujours M. Le Mesge. — Cet Espagnol était des plus instruits. J'ai eu avec
lui des discussions intéressantes sur la position géographique exacte du
royaume d'Antée. — Numéro 49, — dit Morhange, et sa voix n'était plus
qu'un souffle. — Lieutenant Woo” dhouse, n¢ a Liverpool, le 16 septembre
1870. Mort au Hoggar, le 4 octobre 1895. — Presque un enfant, — dit M.
Le Mesge. — Numéro 48, — dis-je. — Sous-lieutenant Louis de Maillefciz,
rJ a Provins, le... Je n'achevai pas. L'émotion étrangla ma voix. Louis de
Maillefeu, mon meilleur ami, mon ami d'enfance, a Saint-Cyr, partout... Je
le regardais»
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166 L'ATLANTIDE je te reconnaissais sous la crotite métalUM”
Louis de Mailkfeu!... Et> le front coll¢ a la muraille froide» les épaules
secouges, je me mis a pleurer a longs simglots. J'entendis la voix oppressée
de Morfaange, *s'adressant au professeur. . — Monsieur, cette scéne a assea
duré. Finissons-en. — Il a voulu savoir, — répondit M. Le Mesge.
Qu*ypuis-je? Je marchais sur lui. Je le saisis au& ¢paules. — Comment
est*il ici? De quoi est-U imort? — CE€>mme tous les autres» — répondit le
professeur, — comme le lieutenant Woodhouse, comme le capitaine
Déligne, comme le major Russell, comme le colonel von Wittmano, comme
les quaranteH»ept d'hier, comme tous ceux de demain. — De quoi sont-ils
morts? — dit a son tour impérativement Morhange. Le professeur regarda
Morhange; je vis mo» camarade pélir. — De quoi sont-ils morts, monsieur?
Ils sont morts d'amour. Et il ajouta d'une voix tres basse et tres grave :' —
Maintenant vous savez. Doucement, avee des précautions que nous
n'aurions guere pu hii soupconner» M. Le Mesge nous arracha au regard
fixe des statues de métal. Un instant apres, nous nous trouvions, Morhange
et moi, assis de nouveau, effondrés plutot, parmi
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L'ATLANTIDE 1*7 les coussins, au centre de la piece. La plainte
de la fontaine invisible nfurmurait a nos pieds. M. Le Mesge était entre
nous. — Maintenant, vous save?, — répéta-t-il. — ¢ yous savez, mais vous
ne coinprenez pas encore. Alors, a voix tres lente, il laissa topi|)er ces
J)aroles. — Vous €tes, comme ils Vont été., des prisoniiiers d'Antinéa... Et
Antinéa a a se venger. — T- A se venger, — dit Morhange, dont }e calme
jetait revenu. — Et de quoi, je vous prt




p[68 l'atlantide ;semblables de grivelerie et d'Ingratitude. Ces
mes- sieurs usaient largement de la beauté de la damé "'t de ses richesses.
Puis» un matin, ils disparaisjsaient. Bien heureuse encore si le quidam»
ayant fait soigneusement le point, ne revenait pas avec jdes navires et des
troupes d'occupation. — Votre érudition me ravit, monsieur; -" dit
;orhange, — continuez. — Vous faut-il des exemples? Hélas, ils
foiiM>nnent. Songez a la fagon cavaliere dont se icomporterent Ulysse vis-
a-vis de Calypso, Diotnéde a Fégard de Callirhoé. Que dire de Thésée iivec
Ariane? Jason fut avec Médée d'une 1égereté inconcevable. Les Romains
ont continué la tradition, avec plus de brutalité encore. Enée, jqui a tant de
traits communs avec le Révérend Spardek, a traité Didon de la facon la plus
indigne. César fut pour la divine Cléopatre un goujat lauré. Tite, enfin, cet
hypocrite de Tite, apres avoir vécu une année entiere en Idumée a ses
crochets, n'a emmené a Rome la plaintive Bérénice que pour mieux la
bafouer. Il était temps que les fils de Japhet payassent aux filles de Sem ce
formidable arriéré d'injures. « Une femme s'est rencontrée pour rétablir au
profit de son sexe la grande lo1 hégélienne des oscillations. Séparée du
monde aryen par la for* midable précaution de Neptune, elle évoque V¥ ers
elle les honmies les plus jeunes et les plus vaillants. Son corps est
condescendant, si son ame 1" inexorable. De ces jeunes audacieux™ elle
prend



L'ATLANTfiDE 169 ice qu'Us peuvent donner. Elle leur préte son
corps tandis qu'elle les domine de son ame. C'est la premicre souveraine
que la passion n'ait jamais faite, méme un instant» esclave. Jamais elle n*a
eu a se ressaisir, car elle ne s'est jamais abandonnée. Elle est la seule femme
qui ait réussi la dissociation de ces deux choses inextricables, I'amour et la
volupté. M. Le Mesge se tut un moment, puis reprit : — Elle vient, une fois
par jour, dans cet hypogée. Elle s'arréte devant ces stalles. Elle médite
devant ces statues rigides. Elle touche ces poitrines froides, qu'elle a
connues si briilantes. Puis, apres avoir révé autour de la stalle vide ou.
Lientot il dormira pour toujours dans sa froide gaine d'orichalque,
nonchalante, elle s'en retourne ver” celui qui l'attend. Le professeur cessa de
parler. La fontaine s'entendit de nouveau au milieu de I'ombre. Mes
poignets battaient, ma téte était en feu. Une fievre immense me brilait. —
Et tous, tous, — criai-je, sans souci du lieu, — ils ont accepte! Ils ont pli¢!
Ah! Elle n'a qu'a Tenir, elle verra bien. Morhange se taisait. — Cher
Monsieur, — dit M. Le Mesge d'une voix trés douce, — vous parlez comme
un enfant. Vous n” savez pas. Vous n'avez pas vu Antinéa. Dites-vous bien
une chose, c'est que, parmi eux, — et d'un geste, il embrassa le cercle muet
des statues, — il y avait des hommes aussi courageux que



170 L'ATLANTIDE VOUS, et moins nerveux peut-étre. L'un,
cehii qui repose sous 1'étiquette numéro 32, je me rappelle, «tait un Anglais
flegmatique. Quand il parut devant Antinéa, il fumait son cigare. Comme
les autres, cher monsieury il s'est courbé sous le regard de sa souveraine. «
Ne parlez pas, tant que vous ne l'avez pas vue. L'état universitaire qualifie
peu pour discourir des choses de la passion, et je me sens emprunté pour
vous dire ce qu'est Antin€a. Je vous affirme seulement ceci, c'est que, des
que vous l'aurez vue, vous ne vous souviendrez plus de rien. Famille, patrie,
honneur, tout, vous renierez tout pour elle. — Tout, monsieur, — interrogea
d'un ton tré” calme Morhange. — Tout, — affirma avec force M. Le Mesge.
— Vous oublierez tout, vous renierez tout. De nouveau, un léger bruit
retentit. M. Le Mesge. consulta sa montre. — Au reste, vous allez voir. La
porte s'ouvrit. Un grand Targui blanc, le plus grand de ceux que nous ayons
encore apergus dans cette redoutable demeure, entra et se dirigea vers nous.
Il me toucha légerement le bras, apres s'étre incliné. — Sulyez-le, monsieur,
— dit M. Le Mesge. Sans mot dire, j'obéis,
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CIL4PITRE XI ANTINEA Nous longeames, inon feonducteu él
moi, uil nouveau corridor. Ma surexcitation grandissait. Je n'avais qu'une
hate» €tre en face de cette femme, hii dire... Pour le reste, j'avais fait le
sacrifice de aia vie. Je me trompai en espérant voir immediatement feette
aventure prendre une tournure héroique. Dans la vie, les genres ne sont
jamais délimités™ J'aurais dii me rappeler, par une infinité de détails
précédents, que le burlesque était, dans mon équipée, réguliérement
enchevétré avec le tra”wjue. Etant arrivé devant uue peUte porte claire,
motf 1"de s'efifaga pour me laisser entrer. Je me trouvai alors dans le plus
confortable des cabinets de toilette. Un plafond de verre dépoli déversait sur
le dallage de marbre une lumiere



172 L'ATLANTIDE gaie et rose. Le premier objet que je vis fut
une pendule, accrochée au mur, et dont les chiffres étaient remplacés par les
signes du Zodiaque. La petite aiguille n'avait pas encore atteint le signe du
Bélier. Trois heures, trois heures seulement! Cette journée m'avait déja paru
longue d'un siecle... Et je n'en avais parcouru qu'un peu plus de la moitié.
Puis une autre 1dée traversa mon cerveau, et un rire convulsif me secoua. «
Antinéa tient a ce que je lui sois présenté avec tous mes avantages. » Une
grande glace d'orichalque tenait tout un c&té de la chambre. En y jetant un
coup d'ceil, je compris que, décemment, la prétention n'avait rien d'exageré.
. Ma barbe Inculte, une effroyable couche de crasse plombant mes yeux,
descendant en rigoles sur mes joues, mon costume maculé par toutes les
glaises sahariennes, déchir¢ par toutes les brousses du Hoggar, faisaient de
moi, a la vérité, un assez piteux cavalier. "* J'eus tot fait de me dévétir et de
ine plonger dans la baignoire de porphyre qui tenait le milieu du cabinet de
toilette. Un engourdissement délicieux me saisit dans l'eau tiede et
parfumée. Devant moi dansaient mille petits pots dispersés sur une
précieuse coiffeuse de bois sculpté. Ils étaient de toutes les dimensions et de
toutes les couleurs, taillés dans une sorte de jade extréme



L'ATLANTIDE 173 ment transparent. La douce moiteur de
'atmosphére amortit mon énervement. « Au diable 1I'Atlantide, et Thjrpogée,
et M, Le Mesge », eus-je encore la force de penser. Et je m'endormis dans
mon bain. Quand je rouvris les yeux, la petite aiguille de la pendule
atteignait presque le signe du Taureau. Devant moi, ses mains noires
appuyées au bord de la baignoire, se tenait un grand negre, visage
decouvert, bras nus, front serré¢ dans un immense turban orange. Il me
regardait, en riant silencieusement de toutes ses dents blanches. — Qu'est-
ce que c'est encore que ce particulier? Le négre rit plus fort. Sans mot dire,
il m'empoigna et me souleva comme une plume hors dé¢ mon eau parfumée,
maintenant d'une teinte sur laquelle je préfere ne pas insister. En un rien de
temps, je me trouvai allongé sur une table de marbre inclinée. Le negre se
mit a masser avec une vigueur extraordinaire. — Eh 1a! plus doucement,
animal. Mon masseur ne répondit pas, mais il se mit a Hre et a me frotter
plus fort. — D'ou es-tu, tQ1? Du Kanem? du Borkou? Tu 3ris trop pour étre
un Targui. Méme silence. Ce negre était aussi muet qu'hilare. « Apres tout,
je m'en moque, me dis-je, en désespoir de cause. Tel qu'il est, je le trouve
plus



174 L'ATLANTIDE sympathique que M. Le Mesge, avec s
pensai-j«. Et je lui envoyai une bouffée de fumeée en plein yisage. Cette
plaisanterie parut infiniment de son gott. JI manifesta aussitot son
contentement en m'appliquant de grandes claques. Quand il m'eut diment
étrille, il prit sur la ~[*oiffeuse un petit pot, et se mit a m'oindre le corps
d'une pate rose. Toute fatigue parut s'enyoler de mes muscles rajeunis. Un
coup de marteau frappé€ sur un timbre de icuivre. Mon masseur disparut.
Entra une vieille négresse rabougrie, vétue des plus criards oripeaux. Elle
¢tait bavarde comme une pie, mais je ne compris d'abord pas un traitre mot
dans l'interminable chapelet qu'elle dévidait, tandis que, s'étant emparée de
mes mains, puis de mes pieds, elle polissait leurs ongles avec des grimaces
conyaincues. Un nouveau coup de timbre. La vieille fit place a un second
negre, “elui-ci grave» tout de “lang yetu, avec une calotte de coton tricoté
sur



L'ATLANTIDE 17& «on efane c*long. C'était le barbier» et sa
main ¢€tait douée d'une prodigieuse dexterité. Il eut tot fait de couper mes
cheveux, fort convenablement, ma foi. Puis, sans me demander si Je n'avais
pas une taille i»référée, il me rasa completement. Je considérai avec plaisir
mon visage tout entier réapparu. «, Antinéa doit aimer le genre américain,
pensai-je. Quel affront a la mémoire de son digne grand-pére, Neptune! »
Au méme instant, le negre gai entra, et déposa un paquet sur le divan. Le
barbier s'éclipsa. J'eus quelque étonnement a constater que le paquet,
déploy¢ soigneusement par mon nouveau valet de chambre, contenait tin
costume complet de flanelle blanche” pareil en tous points a ceux que
portent, 1'été, les officiers francais d'Algérie. Le pantalon ample et souple
paraissait fait sur mesure. La tunique €tait sans reproche, et avait méme;j ce
qui acheva de me combler de stupéfaction, les deux galons d'or mobiles,
insignes de m



17G L* ATLANTIDE sant» pour la premicre fois, a la salle de
marbre rouge. Au méme instant, la pendule sonna la demie avant cinq
heures. On frappa discrétement a la porte. Le grand Targui blanc qui m'avait
conduit parut sur le seuil. S'étant avance, il me toucha de nouveaute bras et
fit un signe. De nouveau, je le suivis. Nous enfilames encore de longs
corridors” J'étais ému, mais j'avais retrouve au contact de 1'eau tiede une
certaine désinvolture. Et puis, surtout, plus, beaucoup plus que je ne voulais
me l'avouer, je sentais grandir en moi une immense curiosité. Dés ce
moment, si on était venu me proposer de me reconduire sur la route de la
Plaine blanche, pres de Shikh-Salah, aurais-je accepté? Je ne crois pas.
J'essayai de me faire honte de cette ¢uriosité« Je songeai a Maillefeu : (( Lui
aussi, il a suivi le couloir que je suis a présent. Et maintenant, il est la-bas,
dans la salle de marbre rouge. » Je n'eus pas le temps de prolonger cette
réminiscence. Brusquement, comme. par une sorte de bolide, j'étais
bousculé, projeté a terre. Le couloir était noir, je ne vis rien. J'entendis
seulement un hurlement railleur. Le Targui blanc s'était effacé, le dos coll¢ a
li| muraille®



X ¢ L'ATLANTIDE 177. — Bon, — murmurai-je en mé relevant,
— ;voila les diableries qui commencent. Nous continudmes notre route.
Bientot une lueur autre que celle des veilleuses roses commenga a éclairer
le couloir. Nous arrivames ainsi devant une haute porte de bronze, toute
découpée a jour par de bizarres dentelles lumineuses. Un timbre pur tinta,
les deux battants s'entr'ouvrirent. Le Targui resté dans le couloir les referma
derriere moi. Machinalement, je fis quelques pas dans IsL salle ou je venais
de pénétrer seul; puis, je m'arrétai, figé sur place, portant la main a mes
yeux. J'étais €bloui de l'azur qui venait de m'apparaltre. Il y avait plusieurs
heures que les lumiéres tamisées m'avaient déshabitué du grand jour. 11
entrait a flots, par tout un c6té de I'immense salle. * Elle ¢était située dans la
partie inférieure dé cette montagne, plus taraudée de couloirs et de galeries
qu'une pyramide égyptienne. De plainpied avec le jardin que j'avais, le
matin, apercu du balcon de la bibliotheque, elle paraissait le continuer. La
transition €tait insensible : si des tapis s'étendaient sous les grands palmiers,
des oiseaux voletaient a travers la forét des colonnes de la salle. Le
contrasté la faisait obscure, dans toute la Jpartie que ne baignait pas
directement le jour de 1'oasis. Le soleil, en train de mourir derriere la 12
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178 L'ATLANTIDE montagne, peignait de rose les graviers ae$
allées, et de rouge sanglant le flamant hiératique p”sé» une patte en l'air, au
bord du petit lac de profond saphir. Soudain, une seconde fois, je roulai a
terre. Uae masse brusque venait de tomber sur mes €paules. Je sentis un
ehaud contact soyeux sur mon cou, une haleine briilante sur ma nuque. En
meéja”e temps, le hurlement moqueur qui m'avait si fort troubl¢ dans le
couloir retentissait de nouveau. D'un tour de reins, je m'étais dégagg,
envoyant au hasard un solide coup de poing dans la direction de mon
assaillant. Le hurlement jaillit encore, de douleur et de colere cette fois. 11
eut pour écho un long éclat de rire. Furieux, je me redressai cherchant des
yeux l'insolent pour lui dire son fait. Et alors, mon regard devint fixe, fixe.
Antinéa était devant moi. Dans la partie la moins éclairée de la salle, sous
une espece de volte rendue artificiellement lumineuse par le jour mauve de
douze vitraux myrrhins, sur un amoncellement de coussins bariolés et de
tapis de Perse blancs, — les plus précieux, — quatre femmes étaient
allongées. Je reconnus dans les trois premiStes des femmes touareg, a la
beauté splendide et réguliere, vétues de magnifiques Mouses de soie
blanche, boidées d'or. La quatrieme, trés brune de peau, presque um
uégrilliaue, était la pins jeune, et sa Ww”Q
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L ATLANTIDE ITf 'de soie irottge refeaussart la sombre teinte de
soél1 yisage, de ises bras” de ses pieds nus. Toulej quatre, elles entouraient
Fespece de tour de tapiig blancs» recouverte d'inné gigantesque peau de
fiopif swr laqueHe Antinéa était accoudée. Antinéa!* chaque fois que je Tai
revue, je inf suis demandé¢ si je Favais bien regardée alors” troublé comme
je Fétais, tellement, chaque fc*B” je la trouvais plus belle. Plus belle f
pauvre wlc” pauvre langue. Mais vraiment est-ce la faute de 1" haigue, on
de ceux qui galvaudent un tel mott Ott ne pouvait se trouver en présence de
cefX4 femme sans évoquer celle pour qui Ephracteeo” soumit FAtlas, pour
qui Sapor usurpa le sceptn{ d*Oi*rmantfias, pour qui Mamyios subjugua
Staf jet Tentyris, pour qui Antoine prit la fuite... O tiexaJblcmt coeur
humain” si jamais tu vibm». C'est dans. VéUeinte alticie et chaude de ses
braH” Le kfaft égyptien descendait sur ses abondanfe| boucles, bleues a
force d'étre nok-es. Les dem” pointes de la lourde étofife dorée atteignaient
Ie4 fréles hanches. Autour du petit front bombé e| Jétw, Furseus d'or
s'enroulait, aux yeux d*éme* jaude, dardant au-dessus de la tete de la jeuaig
femme sa double langue de rubis. Elle avait une tunique de voile noir glacé
a'ot™ tres 1égere, trén ample, resserrée a peine par uiMf écharpe de
mousseKne blanche, brodée d'iris cxf perles noires. 31* était le costume
d'Anfin€a. Mais elle, soie|



180 l'atlantide et charmant fatras, qu'était-eUe? Une sorte 'dé
jeune fille mince, aux longs yeux verts, au petit profil d'épervier. Un Adonis
plus nerveux. Une reine de Saba enfant, mais avec un regard, un sourire,
comme on n'en a jamais vu aux Orientales® Un miracle d'ironie et de
desinvolture. Le corps d'Antin€a, je ne le voyais pas. Vraiment, ce fameux
corps, je n'aurais pas pense a le regarder, méme si j'en avais eu la force. Et
c'est peut-€tre ce qu'il y eut de plus extraordinaire dans cette premiere
impression. Songer aux suppliciés de la salle de marbre rouge, aux
cinquante jeunes gens qui avaient pourtant tenu entre leurs bras ce mince
corps : rien que cette pensée m'elit paru, en cette seconde inoubliable, la
plus horrible des profanations. Malgré sa tunique audaMeusement fendue
sur le coté, sa fine gorge découverte, les bras nus, les ombres mystérieuses
devinées sous le voile, cette femme, en dépit de sa monstrueuses 1égende,
trouvait le moyen de demeurer quelque chose de tres pur, que dis-je d#
yirginal. Pour l'instant, elle €tait toute au rire qui 'avait saisie, quand, en sa
présence, j'avais roulé a terre™ — Hiram-Roi, — appela-t-elle. ' Je me
retournai. J'apercus mon ennemi. Sur le chapiteau d'une des colonnes, a
vingt pieds du sol, un splendide guépard était agrippé. Son regard était
furieux encore du coup de poing que je lui avais décoché. - Hiram-Ro1, —
répéta Antinéa, — Icfl



L'ATLANTIDE IS La béte se détendit comme un ressort. Elle s”
);rouvait maintenant blottie aux pieds de sa maitresse. Je vis la langue rouge
lécher les fines chenilles nues. — Demande pardon au monsieur» — dit la
jeune femme. Le guépard me regardait haineusement. La peau jaune de son
mufle se fron¢a autour de la moustache noire, — Ff tt, — grogna-t-il, a la
facon d'un gros iphat. — Allons, — ordonna Antin€a, impérative. A regret,
le petit fauve rampa vers moi. Humblement, il mit sa t€te entre ses pattes, et
attendit. Je caressai le beau front ocellé. — Il ne faut pas lui en vouloir, —
dit Antinéa, — Il est d'abord ainsi avec tous les étrangers. — I1 doit étre
alors bien souvent de mauvaise; humeur, — dis-je simplement. . Ce furent
mes premieres paroles. Elles amenéi*ent un sourire sur les Ievres d'Antinéa.
Elle promena sur moi un long et tranquille regard, puis : — Aguida, — dit-
elle, s'adressant a une des femmes touareg, — tu auras soin de faire compter
vingt-cinq livres d'or a Cegheir-ben-Cheikh. — Tu es lieutenant? —
demanda-t-elle, apreft fine pause. — Oui. — D'ou es-tu? — De France,
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3M2 l'aiuintide — Je pouvais m'en “Lonier, — "elie AVtc irofue.
— Mais de quel pays 4e France? **- D'un pjiys qui s'appelle le Lot-el-
€aroinie' — De quel endroit, dans ce pays? — De Duras. Elle réfléchit un
instant. — Duras ! Il y coule une petite riyiere, le Dropt. Py a un grand
vieux cbateau. — Vous connaissez Duras, — imsrmurai-je, piasourdi. —
On y va de Bordeaux, par un petit chcpaa de fer, — poursuivit-elle. — C'est
une route facaissée, avec des coteaux pleins de vignobles» Une couronnent
des ruines féodales. Les villages font de beaux noms : Monségur»
Sauveterre-4ejfBiiyenne, la Tresne, Créon... Créori “mme danl fJLntigone.
— Vous y étes allée? Elle me regarda. *— Dis-moi tu, — fit-elle avec une
sorte de lassifnde. — Il faudra, t6t ou tard, que tu me tut(»es. £!lommence
tout de suit Cette promesse menacgante me combla swf “eure d'un immense
bonheur. Je songeai aux paroles de M. Le Mesge : « Ne parlez pas tant jjue
vous ne l'aurez pas vue. Des que voo” Tay|ez vue, vous renierez tout pour
elle. » — Si je suis allée a Duras? — poursuivit-"ite Jlvec un éclat de rire.
— Tu t'amuses. T'imagiues|tt la petite-fille de Neptune dans un
compartiment fie premiére classe, sur une ligne d'intérét locri?



L' ATLANTIDE iSS Etendant la main, elle me montra Fénormé
tocher blanc qui dominait les palmiers du jar* dtn. — n est tout mon
horizon, — dit-elle graveuent. Parmi plusieuriS livres qui trainaient jantot'T
jd*elle, sur la peau de lion, elle en prit un, qu'elle imvrit au hasard. — C*est
I'indicateur des chemins de fer de 1'Ouest, — dit-elle. — Quelle lecture
admirable pour quelqu'un qui ne bouge pas! Actuellement, a est cinq heures
et demie du soir. Un train, uri frain omnibus, est arrivée, il y a trois minutes,
a Surgeres, dans la Charente-Inférieure. Il en repartira dans six minutes.
Dans deux heures, il arrivera a la Rochelle. Comme c'est bizarre ici, dé
songer a ces choses. Tant de distance!... Tant de; Mouvement! Tant
d'immobilité!.*. — Vous parlez bien le francais, — Os-jé. Elle eut un petit
rire nerveux. — J'y suis bien obligée. Comme I'allemand, comme 1'italien,
comme l'anglais, comme I'espagnol. C'est mon genre de vie qui m*a faite
une fameuse polyglotte. Mais c'est le frangais que je préfere, au touareg et a
'arabe méme. Il me semble que je l'ai toujours su. Et crois bien que je ne
dis pas cela pour te faire plaisir. Il y eut un silence. Je songeai a son aicule,
a celle dont i*lutarque disait : « Il y avait peu de nations avec qui elle efit
besoin d"*interprete; Cléopatre parlait dans leur propre langue aux



184 1'atlaxtide Ethiopiens, aux Troglodytes, aux Hébreux, iiva”
Arabes, aux Syriens, aux Medes et aux Parthes. »: — Ne reste pas ainsi
planté au milieu de la salle. Tu me fais de la peine. Viens t'asseoir, l1a, a mon
coté. Poussez-vous, monsieur Hiram-Roi. Le guépard obé¢it avec humeur. —
Donne ta main, — conmianda-t-elle. Il y avait a son c6té une grande coupe
d'onyx” Elle y prit un anneau d'orichalque, tres simple. Elle le passa a mon
annulaire gauche. Je vis alors| qu'elle portait le méme. — Tanit-Zerga, offre
a monsieur de Saint-Avit un sorbet a la rose. La négrillonne de soie rouge
s*empressa« — Ma secrétaire particuliere, — présenta Antinéa, —
mademoiselle Tanit-Zerga, de Gao, sur le; Niger. Sa famille est presque
aussi antique que la mienne. Disant cela, elle me regardait. Ses yeux verts
pesaient sur moi. — Et ton camarade, le capitaine, — interro” gea-t-elle
d'une voix lointaine, — je ne le connais, pas encore. Comment est-il? Est-ce
qu'il te ressemble? Alors, pour la premicre fois depuis que j'étaisj aupres
d'elle, je songeai a Morhange. Je ne répondis pas. Antinéa sourit. Elle
s'allongea tout a fait sur la peau de lion. Sa jambe droite devint nue. — Il
est I'heure d'aller le retrouver, — dit-elle



L'ATLANTIDE 18S * languissamment. — Tu recevras d'ici peu
meS ordres, Tanit-Zerga, reconduis-ie. Montre-lui d*abord sa chambre. 11
ne doit pas la connaitre, Je me levai et lui pris la main pour la baiser# Cette
main, elle 'appuya fortement a mes Ievres a les faire saigner sous cette
espece de marque de possession. J'étais maintenant dans le couloir sombre*
La petite fille a la tunique de soie “ouge allait idevant. * — Voila ta
chambre, — dit-elle. Elle reprit : — Maintenant, si tu veux, je te menerai
vers la salle a manger. Les autres vont s'y réunir poug le diner. Elle parlait
un adorable francais zézayant. — Non. Tanit-Zerga, non, je préfere rester
ici, ce soir. Je n'ai pas f aitn. Je suis fatigué. — Tu te rappelles mou nom, —
fit-elle. Elle en paraissait fiére. Je sentis que j'aurais| en elle, le es échéant,
une alliée. — Je me rappelle ton nom, petite Tanit-Zerga, parce qu'il est
beau *. J'ajoutai : — Maintenant, laisse-moi, petite, je veux €tre ieul. Elle
s'éternisait dans la piece. J'étais touché et 1. En berbere, tanit signifie
¢ouree; zerga est le féminin 49 Tadjectif azreg, bleu, (Notjs de M. Leroux.}.
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1" l'atlaxtide agace. Un immense besoin de me riq"S” s6f
moiméme m'avait saisL — Ma chambre est au-dessns de la tienne, — dit-
eDe* — Snr cette table, il y a un timbre de (Cuivre» tn n*auras qu'a
frapper, si tu veux 1juelqué chose. Un Targui blanc viendra. Cette
reconmiandation, une seconde, m'amusa. J'étais dans un hotel, au milieu du
Sahara. Je n'avais qu'a sonner pour le service. Je regardai ma chambre. Ma
chambre! “ui: combien de temps serait-elle mienne? C'était une piece assez
large. Des coussins, ua divan, une alcove taillée dans le roc, le tout éclairé
par une vaste baie que voilait un store de paille* J'allai vers cette fenétre, je
levai le store. La[ Jueur du soleil couchant entra. Le coeur plein de pensées
inexprimables, je in'accoudai a l'appui rocheux. La fenétre étsdt (Orientee
vers le Sud. Elle dominait le sol d'au tnoins soixante metres. La muraille
volcanique jQlait au*-dessous, vertigineusement lisse et noir¢” Devant moi,
a deux kilometres environ, s'¢levait une autre muraille : la premicre
enceinte d¢ terre du Critias. Puis, trés loin, au dela, j'apercua Timmense
désert rouge.



CHAPITRE XII MORHANGE SE LEVE ET DISPARAIT Md
fatigue était telle.que je ne fis qu'un soiiimé jusqu'au lendemain. Je me
réveillai vers trois keures de Papres-midi. Immédiatement, je songeai aux
événements de la veille, et ne manquai pas de les trouver trés étonnants. —
Voyons, me dis-je. Procédons par ordre. Il faut d'aiord consulter Morhange.
En outre, je me sentais un formidable appétit. Le timbre indiqué par Tanit-
Zerga ¢tait a portée de ma main. Je le beurtai. Un Targui blanc parut. —
M¢éne-moi a la bibliothéque, — commandai-je. Il obéit. En traversant de
nouveau un labyrinthe d'escaliers et de couloirs, je compris que je ne saurais
jamais me retrouver sans aide. Morhange était effectivement dans la
bibliothei|ue. 1l lisait avec intérét un manuscrit. — Un traité perdu de Saint-
Optaty *— me dit"



188 I'Atlantide 11* — Ah! ;. . Dom Granger était ici! Yoyezi d#
|'écriture semi-onciale. Je ne répondis pas. Sur la table» a c6té du manuscrit,
un objet avait immédiatement fixé mon attention. C'était une bague
d'orichalque, identique a celle qu'Antinéa m'avait remise la veille, et a celle
qu'elle-méme portait. Morhange sourit. — Eh bien? — dis-je. — Eh bien?
— Vous l'avez vue? — '» Je I'ai vue effectivement, — répondit Morhange.
— Elle est bien belle» n'est-ce pas? — La chose me parait difficile a
contester» — répondit mon compagnon. — Je crois méme pouvoir affirmer
qu'elle est aussi intelligente que belle. Il y eut un silence. Morhange» tres
calmey faisait tourner entre ses doigts 1'anneau d'orichalque. — Vous savez
quel doit étre notre destin ici? — demandai-je. — Je le sais. M. Le Mesge
nous l'a expliqué hier en termes discrets et mythologiques. C'est
¢videmment une tres extraordinaire aventure. Il se tut, puis, me regardant
bien en face : — Mon repentir est immense de vous y avoir entrainé. Une
seule chose pourrait I'adoucir, c'est de voir que vous prenez assez
facilement, depuis hier soir, votre parti de tout cela. Ou Morhange avait-il
puisé cette science du



L'ATLANTIDE 189 “ceur humain? Je ne répondis pas, lui
fournissant *insi la meilleure preuve qu'il avait vu juste. — Que comptez-
vous faire? — murmurai-je ienfinj Il referma son manuscrity se carra
confortablement dans un fauteuil» alluma un cigare et me Répondit en ces
termes : — J'y ai mlrement réfléchi. Un peu de casuistique aidant, j'ai
découvert ma ligne de conduite” *le est simple, et ne souffre pas de
discussion. « La question ne se pose pas pour moi tout a fait comme pour
vous, a cause de mon caractere quasi-religieux qui, je dois le reconnaitre,
est “embarqué dans une inquiétante galére. Je n'ai pas prononcé de veeux,
c'est entendu, mais” outre que je me vois interdire par le vulgaire neuvieme
commandement des relations avec une personne qui n'est pas ma femmg,
j'avoue que je n'ai aucun igoiit pour l'espece de service commandé en vue
duquel cet excellent Cegheir-ben-Cheikh a bien youlu nous recruter. « Ceci
posé, il resté cependant a considére1” jlque ma vie ne m'appartient pas en
propre, avec faculté d'en disposer comm” pourrait le faire un 'explorateur
privé, voyageant pour des buts a lui et par ses propres moyens. Moi, j'ai une
mission a remplir, des résultats a recueillir. Si je pouvais donc reconquérir
ma liberté, aprés avoir pay¢ le singulier droit de péage qui est de coutume
ici” je consentirais & donner satisfaction 4 Antinéa, i*ans la mesure de me§
moyens. Je connais asse:”"



The text on this page is estimated to be only 16.87% accurate

190 1'atlantipe Tesprit large de FEgGse, et en particulier cehii de
la. congrégation a laquelle j'aspire : cette fagcon de procéder serait
immeédiatement ratifiée, et, qui sait? peut-€tre approuvée. Sainte Marie
I'Egyptienne a livré son corps aux bateliers dans une circonstance analogue.
Elle n'en a retiré que glorifications. Mais, ce faisant, elle avait la eerli-*
tttde d'atteindre son but, qui €tait saint. La fin justifiait les moyens; « Or, en
ce qui me concerne, rien de semblable” Que j'obtempere aux caprices les
plus saugrenus de cette dame” cela ne m'empéchera pas d'étre bientot
catalogué dans la salle de marbre romge avec le numéro 54” ou 55 si elle
préfere sXdresseg (al'abord a vous. I>ans ces conditions... — [>ans ces
conditions? — Dcins ces conditions, je serais impardonnable d'acquiescer.
— Que comptez-vous faire, alors? — Ce que je compte faire?... Merhange
appuya sa nuque sur le dossier du fauteuil”™ langa au plafond une bouffée de
fumeée, sourit — Hiea, «*" -*it-il, — et c*est assez. Voyez-vous, I'homine
a» sur 7«1 femme, eu la maticre, une incontestable supémrité. De par sa
conformation, il peut opposer la p!r i compléte des fins de nonjeeevoir. La £
emn”, jt>as. Et il ajouta” avec un regard ironique : — N'est contraint que
qui le veut bien. Je baissai la téte.
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L'ATLANTIDE 191 ~ J'ai essay¢, — reprit-il, — vis-a-vis
d*Antiné€a, de tous les trésors de la plus subtile dialectique« Peine perdue. «
Mais ci.In, ai-je dit, a bout d'argumeats, pourquoi pas M, Le Mesge? » Elle
s'est mise a rire. « Pourquoi pas le pasteur Spardek? a-t-elle répondu. MM.
Le Mesge et Spardel” sont des €rudits que j'estime. Mais Maudit soit a
jamais le réveur inutile, Qui voulut, le premier” dans sa stupidité,
S'éprenant d'un probléme insoluble et stérile. Aux choses de I'amour méler
I'honnéteté. « En outre, a-t-ellé ajouté” avec ce sourire qu'elle a réellement
charmant, il est probable que tu ne les as ni 1'un ni l'autre bien regardés. »
Ont suivi quelques compliments sur ma plastique, auxquels je n'ai rien
trouve a rép(Hidre, tant ces quatre vers de Baudelaire m'avaient
désargonne” ; « Elle a daigné m'expliquer encore : « M. Le Mesge est un
savant qui m'est utile. II connait I'espagnol et I'italien, classe mes papiers et
s*efiforce de mettre en ordre ma geénéalogie divine. Le révé-» rend Spardek
sait I'anglais et I'allemand. Le c



192 L'ATLANTIDE que je donne des explications sur ma
conduitéj Ton ami n'est pas si curieux® » La-dessus, elle m'a congédié.
Drole de femme, en vérité. Je la crois un peu renanienne, mais avec plus
d'habitude que )e maitre des choses de la volupté. » — Messieurs, — dit
tout a coup M. Le Mesge survenant, — quei tardez-vous? On vous attend
pour le diner. Le petit professeur €tait ce soir particulierement de bonne
humeur. Il avait une rosette violette neuve. — Alors? — interrogea-t-il d'un
petit air gaillard. — Vous 1'avez vue? Ni Morhange, ni moi ne lui
répondimes. Le révérend Spardek et I'hetman de Jitomir avaient dé¢ja
commencé de diner quand nous arrivames. Le soleil a son déclin mettait sur
les nattes creme des reflets framboise. — Asseyez-vous, messieurs, — fit
bruyamment M. Le Mesge. — Lieutenant de Saint-Avit, vous *étiez pas
des notres hier soir. Vous allez gotiter pour la premiere fois de la cuisine de
Koukou, notre cuisinier bambara. Yous m'en direz des nouvelles. Un
serviteur negre déposa devant moi un superbe grondin, émergeant d'une
sauce au piment rouge comme tomate. J'ai déja dit que je mourais de faim.
Le mets "ait exquis. La sauce me donna aussitot soif. — Hoggar blanc,
1879, — me souffla I'hetman de Jitomir, en emplissant mon gobelet d'une



L'ATLANTIDE 193 fine liqueur topaze. — * C'est moi qui le
soigne 1 rien pour la téte, tout pour les jambes. Je vidai d'un trait mon
gobelet. La société £0m™* menca a m'apparaitre charmante. — Hé, capitaine
Morhange, — cria M. Le Mesge a mon compagnon qui dégustait posément
son grondin, — que dites-vous de cet acanthoptérygien? Il % ¢été péche
aujourd'hui dans le lac de l'oasis. Commencez-vous a admettre 1'hypothese
de la mer Saharienne? — Ce poisson est un argument, — dit mon
compagnon. Et il se tut, soudain. La porte venait de s'ouyrir. Le Targui
blanc entra. Les convives firent silence. Lentement” I'homme voilé¢ alla vers
Morhangé”” 11 toucha son bras droit* — Bien, — dit Moihange. Et, s'étant
levé, il suivit le messager. La buire de Hoggar 1879 était entre moi et le
comte Bielowsky. J'en emplis mon gobelet, — un gobelet d'un demi-litre,
— et le vidai i\prveusement. L'hetman me jeta un regard sympathique. —
Hé! hé! — dit M. Le Mesge, me poussant Ici coude, — Antinéa respecte
'ordre hiérarchiquet Le révérend Spardek eut «n pudique sourire, . — H¢!
he! — répéta M. Le Mesge. Mon gobelet était vide. Une seconde, j'eus la
tentation de le lancer a la téte de 'agnégé d'histoir re. Mais, bas”e ! je le
rejmplis «t k vidai de noareim”



The text on this page is estimated to be only 22.31% accurate

194 1'atlaNtidé — M, Morhange ne golitera que par coeur a ce
Saicieux roti de mouton, — fit le professeur” de fias en plus égrillard, en
s'adjugeant une large tranche de viande. — Il n*aura pas a le regretter, —
dit rhetmaa anrcc fiumeur. — Ce n”*est pas du r6ti : c'est de fe corne de
mouflon, Yrsdment, Koukou commence, jtk. se moquer de nous, — Prenez-
vous-en au révérend, — riposta la TOIx aigre de M. Le Mesge. — Je lui ai
répété assez souvent de chercher des catéchumenes autres que ikotre
cuisinier. — Monsieur le professeur, — dit avec dignité M» Spardek, — Je
maintiens ma protestation, — cria M. l-e ifesge, qui, dés cette minute, me
parut un peu s* — J'en fais juge monsieur, — continua-t-Q en se tournant
de mon c6té, — Monsieur est aouiRsan venu« Monsieur est sans parti pris.
Eh bien, |e le lui demande. A-t-on le droit de détraquer lui emsinier bambara
en lui bourrant tout le jour 19[ 1SIe de discussions theologiques auxquelles
riea B=e le prédispose? — Heélas! « — répondit tristement le pasteur, —
comme vous vous trompez. Il n*a qu'une pro{lenision trop forte a la
controverse. — Eoukou est un fainéant, qui profite de U fsche a Colas pour
ne plus rien faire et laissai igraler nos escalopes, — opina rhetman. — Tive
fe S*pe, — htt*a-t-'lIi en remplissant les verres * |bl sonaCa
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+ Je vous assure que ce 8aml>ard mlnquietei ** Teprit ai’c
beaucoup de dignit¢ M. S*rdek. * Saves-vous ou il en e1” “Baintenatit? 11
nie la {H"selce réelle. Le voici a detix doigts den aigreurs de Zwingle et
d*(Eoolani{>ade% Koukou niaf la i"résence réelle. — Monsieur, — dit M,
Le Mesge» tres excité» -* cm. doit laisser en paix les gens charges de la
cuisine. Ainsi le comprenait Jésus» qui, je pense, €tait aussi boa théologien
que vous» et a qui ridée ne vint jamais de détourner Marthe ée ses
fourneaux pour lui conter des sornettes. *"- Parfaitement, — approuva
ilietman. Il tenait entre ses genoux utte jarre qu'il s'efforcait de déboucher.
— Cotes roties, cotes roties, — me souffla-t-il, y étant parvenu. — Les
gobelets, rassemblemenii ) m=— Koukou nie la présence réelle, — continua
le pasteur, en vidant tristement son verre. — Eh! — me dit a l'oreille
'hetman de Jitomic™ — laissez-les dire. Vous 1** voyez donc pas qu*ila sont
tout a fait ivres. Lui-méme grasseyait beaucoup. Il eut toutes les peiniMB
dum



196 L'ATLANTIDE Maintenant M. Le Mesge et le pastetir
s'embrouillaient dans la plus extraordinaire controverse religieuse» se jetant
a la téte le Book of commun Prayer, la Déclaration des Droits de 'homme,
la Bulle Unigenitus. Petit a petit, Thetman commengait a prendre sur eux
cet ascendant de rhomme du monde qui, méme ivre a en pleurer, s'impose
de toute la supériorité qu'a 1'éducation sur l'instruction. Le comte Bielowsky
avait bien bu cinq fois *us que le professeur et le pasteur. Mais il portait
dix fois mieux, le vtn. — Laitons la ces ivrognes, — fit-il avec dégotit. —
Venez, cher ami. Nos partenaires nous attendent dans la salle de jeu. —
Mesdames et messieurs, — fit Thetman €ri y pénétrant, — permettez-moi
de vous présenter un nouveau partenaire, mon ami, monsieur le lieutenant
de Saint-Avit. — Laisse faire, — murraura-t-il a mon oreille. — Ce sont les
serviteurs de la maison... Mais je me donne l'illusion, vois-tu. Je vis
efifectivement qu'il était tres ivre. La salle de jeu était étroite *et longue.
Une vaste table, a ras du sol, entourée de coussins sur lesquels étaient
vautrés une douzaine d'indigénes, composait 1'essentiel de rameublement.
Au mur, deux gravures témoignaitt du plus heureux éclectisme ? le Saint
Jean-Baptiste, du Vinci, et la Maison des dernicres cartouches, d'Alphonse
am Neuville.



L'ATLANTIDE 197 Sur la table» des gobelets de terré rouge. Une
lourde jarre, pleine d'alcool de palme. Parmi les assistants, je retrouvai des
connaissances : mon masseur, la manucure, le barbier, deux ou trois
Touareg blancs qui avaient abaissé leur voile et fumaient gravement leurs
longues pipes a couvercle de cuivte. Tous étaient en attendant mieux,
plongés dans les délices d'une partie de cartes qui me parut bien étre le
rams. Deux des belles suivantes d'Antinéa, Aguida et Sydya, étaient au
nombre des convives. Leur lisse peau bistre luisait sous les voiles lamés
d'argent. J'eus de la peine de ne point apercevoir la tunique de soie rouge de
la petite Tanit-Zerga. De nouveau, je pensai a Morhange, mais seulement
l'espace d*une seconde. — . Les jetons, Koukou, — commanda Thetman.
— Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Le cuisinier zwingliste
déposa devant lui une caisse de jetons multicolores. Le comte Bielowsky se
mit en devoir de les compter, les répartissant en petits tas avec une gravite
infinie. — Les blancs valent un louis, — m'expliquat-il. — Les rouges cent
francs. Les jaunes cinq centia. Les verts mille. Ah! c'est qu'on joue ici un
jeu d'enfer, vous savez. Au reste, vous allez voir. — Je prends la banque a
dix mille, — dit le Cuisinier zwingliste. * — Douze mille, — dit I'hetman. ~
Treize, — dit Sydya, qui, avec un souriras E*ouillé, assise sur un des
genoux du comte, dis>
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JMUtit dauxiranseiBMit ses jetons en petites piiBfi> — -
QuatocKe» — disr*ew - QuioM” -r** fit hi Yoix ajgie der Resitis fai
Viditte méflreafio jnaBncure* **: DiX'Sept» -* prodfljna 1"ietnaaii» *«-*
Viii(;i mille» -**- trancha le ouisisi”v Et il maiteia» bous jetant u» vegard
de déiui I - Vingt, «te prends la hangne a yingt ndUc” Llleiman «it un geste
de manvaise bmaeax, «* Satané K*koul U n'y a rien a faire eealnf td
ammal. Vena ailes «voir a joner seme” Umk* tenant. / KmiLOOt s*¢étalt
plaeé en ptotence au bout de |* UMe” U battait maintenant les eaites avea
«M uaeeteia donil je restai intiertocpté. — Je vous l'avais dit : comme Qies
AauOL BiFi« Heas» - wxtrmsata I'hetman aieo fierté. -i* Messieurs” faites
vee jenzy» - gfapit 1€ negi™ *»” Faites voe jeux» messieurs® ew* Attends»
animal” — dit Bielawsky. - 'Al yofat bien que les veines sont vides, ici»
CaoeniAtti Les gobelets, furent imm”diateoieot JsesofSiM' pat le masseuv
bilaire. -* Compe» " fit Konfcoii» s'adressant & Sy”*in” la bi*e Targui qu'il
avatt a sa dimte” ]La jemie femme coupa» en personne topore* tUieuse» de
la inain gauche. Mais il faxA dk™* que sa droite était occupée par le gobelet
q M'flI” poiS tait a ses 1évresy. Je vis se gonfler la tjg™ govg”™ BSftte.. --" I»
doDM» — dit S.oittl«* A
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Noos élicsis placés de la mantaré suhraoeite” a gausche,
désinvolitire” Caesinbo» uce f*mne targui» puts™ deax negres ¥faes,
gravesy attentifs au jeu. A «traite, Sydjca”™ mol, la vieille manucure Rosita»
Barouf» le lamhlor* une antre femme» deux Touareg Idanea” graves et
attentsEsu symétriques de ceux 44 aancbet. — J*eii Tenx» me dit Tbetmaiis
Sydya fit un geste négatif. Koukou tira, donna un q"ufifare a TlietBiaii" al
servit un cinq. — Huit, — annong¢a Bielow9&:y. -- Six, — dtt la Iniie
Sydya. — Sept, — abattit Koukou. — Un t"leau pEH Piastre, — ajoiiia-t4I
froidement. — Je fiiis parcdi, — dit Tiietmaa. Qacambo et Aguida
I'imit€renL. De notre clAd cm était plus réservé. La manucure,
BotanaoneiElt 11B lasquait que vingt franco a la fois. — Je demande
I'égalité dea taUeaux, — jjl Koukou, imperturbable. — Que ce particulier
«it 1asupportablé, — * nnugnéa le comie. — Vojyia. Es”tu cootent? fiodcon
donna, et abattit neuf. — Honneur et patrie! — hurla Bielowsky. — ¢
J'iavaia indt... Moi qui aims €eniL rois» je ne manifestai paol via mauvaise
humeiir« Roatta me prit les <:arl des="" maina.=""/>



200 L'ATLANTIDE Je regardai, a ma droite, Sydya. Ses
immenses cheveux noirs couvraient ses €paules. Elle était réellement trés
belle, un peu ivre, comme toute cette fantasmagorique assistance. Elle me
regardait aussi, mais en dessous, avec un air de béte timide. « Ah! pensai-
je. Elle doit avoir de la crainte« Il y a €crit sur ma téte : chasse gardée. » Je
frolai son pied. Elle le recula peureusement. — Qui veut des cartes? —
demanda Koukou, — Pas moi, — iBt Thetman. — Servie, — " dit Sydya.
Le cuisinier tira un quatre. -* — Neuf, — dit-il. — La carte qui m'était
destinée, — sacra le pomte. — Et cing, j'a/ais cinq. — Ahl si je n'avaisj pas
jadis promis a Sa Majesté Tempereur Napoléon III de ne plus jamais tirer a
cing. Il y a des; inoments ou c'est dur, dur... Et voil.a cette brate de négre
qui fait Charlemagne.* C'était vrai, Koukou, ayant raflé les trois quarts des
jetons, se levait avec dignité, et saluant Tassistance. — A demain, messies.
— Allez-vous-en tous, — hurla Thetman de Jitomir. — Restez avec moi,
monsieur de SaintAvit. Quand nous fiimes seuls, il se versa encore un grand
gobelet d'alcool. Le plafond de la salle disr paraissait dans la fumée grise. -*
Quelle heure est-117? — demandai-je.



L'AiLaNTIDE 201 — Minuit et demi. Mais vous n'allez pas
ai'abandonner comme cela» mon enfant, moQ j”es lenfant. J'ai le coeur
lourd» lourd. Il pleurait a chaudes larmes. Les basques dé son habit, sur le
divany derriere lui, faisaient de grands élytres vert ponmie. — N'est-ce pas
qu'Aguida est belle, — fit-il pleurant toujours. — Tenez, elle me rappelle, a
peine en plus brun, la comtesse de Teruel, la belle comtesse de Teruel,
Mercedes, vous “save” bien, qui se baignait toute nue, a Biarritz, devant le
rocher de la Vierge, un jour que le prince de Bismarck était sur la passerelle.
Vous ne voua “souvenez pas? Mercedes de Teruel? J*eus un haussement
d'épaules.. » — Cl'est vrai, j'oubliais, vous étiez trop jeune. Deux ans, trois
ans. Un enfant. Qui, un enfant. Ah! mon enfant, avoir été de cette époque, et
étre réduit a tailler une banque avec des sauyages... Il faut que je vous
raconte... Je me levai et le repoussai. — Reste! reste! — supplia-t-il. — Je
te dirai Jout ce que tu voudras, je te conterai ce que tu voudras, comment je
suis venu ici, des choses jque je n'ai jamais dites a un autre. Reste, j'ai
besoin de m'épancher dans le sein d'un véritable ami. Je te dirai tout, je te
répete. J'ai confiance en toi. Tu es Fiancais, gentilhomme. Je sais que Jtu ne
lui répéteras rien. — Que je ne lui répéterai rieiid A qui? L (
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f£W L' ATLANTIDE Sa voix s"mpftta. Je crus y saisir iiM
JFriflam de — A qui? * — A... a eHe, a Antinéa, — raiiriwi!n»-t4l« Je me
rassis.
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CHAPITfiE. Xin HfSTOIRB BB i.*HETMAN DE IfTOfim Le
coBatc Casimir en était arrivé a ce point cH Itvresse prend tme sorte de
gravité, de 4;oinpoiie* jtioii. n se recueillit une seconde, et commenca e»
récit dont Je regrette de ne pouvoir reproduire ifu"mparfaitement le
savoureux archaSsme. « — Lorsque les nouveaux muscats commenceront a
rosir dans les jardins d*Anlinéa, j* urat soixante-huit ans. C'est une triste
chose, mon cluar éniant, d'avoir mangé son bl¢ en herbe. H n'est pas» vrai
que la vie est un perpétuel recommencement, Q«elte amertume, quand on a
connu les Tuileries® en 1860, d'en €tre réduit au point ou j'en suis!



*10A 1'Atlantide lis de temps a autre cenx de leurs fils dans la
chronique mondaine du Gaulois) me manifestérent le désir de coudoyer des
lorettes authentiques. Je les menai a un bal de la Grande Chaumicre, C'était
un public de rapinsy» de filles, d'étudiants. Au milieu du bastringue»
plusieurs couples dansaient le cancan a en décrocher les lustres. Nous
remarquames surtout un petit jeune homme brun, vétu d'une mauvaise
redingote et d'un pantalon a carreaux que ne soutenait stirement nulle
bretelle. II était bigle, avait une vilaine barbe et



L'ATLANTIDE 205" Lohllres, Sa fortune, immense, il se mit a la
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2uu l'atlantide étaient charmants. Outre Malmesbury, yj eomptai
plusieurs relations : tors Clebden, lord CtiesteifieM, sir Francis Mountjoye,
major au 2* Life Gumrds, le comte d'Orsay. On joua» puis on se mit A
parler politique. Les événements de France faisaient les frais de la
conversation» et on discutait a perte d« yue sur les conséquences de
I'émeute qui avait €claté le matin méme a Paris» a la suite de Tinterdicticm
du banquet du XII* arrondissement» et dont le télégraphe venait d'apporter
la nouvelle. Je ne m'étais jamais occupé jusque-la des choses publiques. Je
ne sais donc ce qui me passa. par la téte lorsque j'affirmai avec la fougue de
mes dixneuf ans que les nouvelles arrivées de France signifiaient la
République pour le [*deffiain et TEImpire pour le surlendemain. 9 « Les
convives accueillirent ma boutade avec un rire discret, et leurs regards se
portaient du cote d'un invité qui €tait assis cinquieme a une tabla de
bouillotte ou Ton venait de s'arréter de jouer. « L nvité sourit aussi. Il se
leva, vint ver« moi. 3e le vis de taille moyenne, plutot petit, serré dans une
redingote bleue, I'eeil lointain et vague. « Tous les assistants considéraient
cette scene nvec un amusement ravi. « — A qui ai- je [Tionneur? —
demanda-t-il «Tune voix trés douce. « — Comte Casimir Bielow”sky, —
répondis-je vertement, pour lui prouver que la différence d*age n'était pas
un motif suffisant a justifier son interttgation™®
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X.'"ATLArO'lOE 307 « — Eh bien, mon cher comte, puisse TOtre
“nrédictiaa se réaliser, et j*espere que y%m” itaetares biesL me pas
négliger les Tail*les, — fit mit foiaiaat finvii¢ a la redingote bleue™ IF Bt il
ajouta, consentant enfin a se présen”r : 5. — Prii"*e Louis-Nc*l¢€oQ
Bonaparte. ¢ Je a'ai jon¢ aucun role actif dans le coup dIFEltat, et je ne le
regrette point. Mon principe «si qu'un étranger ne doit pas s'immiscer dans
tes tumultes intérieurs dun pays. Le prince eam”rit celte discrétion, et
n'oublia pas le jeinw bomme



208 L'ATLANTIDE



L'ATLANTIDE 209 1'épiderme d'un escadron de cent gardes! ,«
— Cela ne peut continuer ainsi» — dis-je, Mettant les factures dans ma
poche.
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210 L* ATLANTIDE ému, 1l faut le croire. II s'est mis a nous
parier des tristesses que lui causait la conduite de la duchesse. « — Ce
FiaKn manque un peu de tact, — mtir« mura I'Empereur. « — Justement,
Sire. Alors, Votre Mi”est¢ sait-"lle ce que Gramont lui a lancé? « — Quoi?
«— Il lui a dit : « Monsieur le duc, Je yonn m défends de dire devant moi
du mal de ma, (C< maitresse. » « — Gramont exagere, — fit Napol€on arec
im sourire réveur. « — C'est ce que nous avons tous trouvé, Sire, y compris
Viel-Castel, qui était pourtant ravi. « — A ce propos, — fit I'Empereur apres
un silence, — j*ai oubli¢ de te demander des nouvelles de la comtesse
Bielowsky. « — Elle va bien, Sire. Je remercie yotrt Majesté. « — Et
Clémentine? Toujours aussi botma enfant? « — Toujours, Sire. Mais... « —
Il parait que M. Baroche en est amoureux fou. « — J*en suis tres honor¢.
Sire. Mais cet hoaneur devient bien onéreux. « J*avais tir¢ de ma poche les
notes de la Bialli&e¢e et les €talais sous les yeux de I'Emperettr. j¢(. Il
regarda avec son sourire lotatain.
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«'aTL.irm>E 21l « — ABonsi alloosv Ce a'est qtte cela. O'y
remédierai, d'autant que j'ai a te demander un fset" yice, « — Je Miis a
l'entiere disposition de Votrt Majesté* « Il agita une sonnette-. n -* Faites
vAair M. Mocquard. « w- Je suis grippé» — aJOuU>t-iU — Moequard
t'expliquera la dbose. « Le secrétaire particulier



212 L'ATLANTIDE a Je regardai I'Empereur; mon ahurissement
¢tait tel qu'il se mit a rire. « — Ecoute, — dit-iL « — M. DuTeyrier, —
continua Mocquard, — a pu obtenir qu'une délégation de ces chefs vint a
Paris présenter ses respects a Sa Majesté. Des résultats trés importants
peuvent sortir de cette visite» et Son Excellence le ministre des Colonies ne
desespere pas d'en obtenir la signature d'un traité de commerce réservant a
nos nationaux des avantages particuliers. Ces chefs, au nombre de cing,
parmi lesquels le Cheikh Othman, amenokal ou sultan de la Confédération
des Adzger» arrivent demain matin a la gare de Lyon. M. Duveyrier les y
attendra. Mais 'Empereur a pensé “u'en outre... « — J'ai pense¢, — dit
Napoléon III, comblé d'aise par mon air €bahi, — qu'il était correct qu'un
des gentilshommes de ma chambre attendit a leur arrivée ces dignitaires
musulmans. Cest pourquoi tu es ici, mon pauvre Bielowsky. Ne t'effraye
pas, — ajouta-t-il en riant plus fort. — Tu auras avec toi M. Duveyrier. Tu
n'es chargé que de la partie mondaine de la réception : accompagner ces
imans au déjeuner que je leur offre demain aux Tuileries, puis, le soir,
discrétement n cause de leur religion qui est trés susceptible, arriver a leur
donner une haute idée de la civifisation parisienne, sans rien exageérer :
n'oublie pas qu'ils sont, au Sahara, de hauts dignitaires religieux. La-dessus,
j'ai confiance en ton



L'ATLANTIDE 2IS tact et te laisse carte blanche... Mocquard! «
Sire? « — Vous ferez porter au budget, mi-partie des Affaires étrangeres,
mi-partie des Colonies, les fonds nécessaires au comte Bielowsky pour la
réception de la délégation targui. Il me semble que cent mille francs pour
commencer... Le comte n'aura qu'a vous faire savoir s'il a ¢t¢ induit a
dépasser ce crédit. « Qémentine habitait, rue Boccador, un petit pavillon
mauresque que j'avais acheté pour elle a M. de Lesseps. Je la trouvai au lit.
En m'apercevant, elle fondit en larmes. « — Grands fous que nous sommes,
— murmura-t-elle au milieu de ses sanglots, — qu'avoii»» nous fait! « —
Clémentine, voyons! « — Qu*avons-nous fait, qu'avons-nous fait ! —
répétait-elle, et j'avais contre moi ses immenses cheveux noirs, sa chair
tiede qui fleurait I'eau di Nanon, « _ Qu'y a-t-a? Mais qu'y a-t-U? « — Il y
a, — et elle me murmura quelque chose a l'oreille. « — Non, — fis-je
abasourdi. — Es-tu bien siire? « — Si j'en suis slre! « J'étais atterre. « —
Cela n'a pas 'air de te faire plaisir, — 3it-elle” tres aigre.
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214 L'ATLANTIDE « — Je ixe dts pas cels” Clémentine™ maU
enfin... Je suis ties heureux, je t'assui'e® « —r 0 veJ¢ moi : passcms
demain k” journée énsepp”K «( — Demain” -r* surs*uiai-je” -*
iippo”'sjjl™e ( « -rr PaiToe quby ar“mflan” il faut que j> pitotc la mission
targui dans Paris... Ordre d* VHm" pereur. * — Qu'eat-¢¢. qu” c'e”st gworg
cjuch
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L'ATLANTIDE 21& dans 7 e monde, et, pour le moment, il ne
faut pas Texaspérer. Je vais retenir un cabinet pour demain sdbr au Café de
Paris et dire a Gramont-Caderousse et Viel-Castel qu'ils ameénent leurs
folles maltresses. Cq sera tres gaulois de voir Tattitudc des enfants du désert
au milieu de cette petite partie. y> « Le train de Marseille arrivait a 10 b.
20Sur le quai, je trouvai M. Duveyrier, un hovk jeune homme de vingt-trois
ans» avec des yeux bleus et une petite barbiche blonde. Les Touareg
tomberent dans ses bras en descendant du wagon. Il avait vécu deux ans
avec eux, sous la tente» au. diable vauvert. Il me présenta au chef» le Cbeik
Othmany et aux quatre autres, des hommes splendide” sous leurs
cotonnades bleues et leijurs amulettes de cuir rouge. Heureusement tous ces
gens-la parlaient une sorte de sabir q”1 facl* lita bien les choses. « Je ne
mentionne que pour mémoire le a¢|euner aux Tuileries, les visites de la
soirée, au Muséum,, a rH&tel de ViUo”, a TImprimerie Impériale. Chaque
fois,, les Touareg inscrivaient leur nom sur le livre d'or de Tendroit. Cela
n'en fiaiissait plus. Pour en dcmner une idée, voici quel €tait le nom complet
du seid Cheikh Othmaa : Othman-ben-eV-Hadjel-Bekri-ben -el- Hadj -¢l-
Faqqi,-ben-Mohammed* JBotiya-ben-si-Ahmed-es-Sotki-ben-Mahmoud *.
k U m%. €ké danii¢ de retrouver sur le livre: d'or de Yim” {irimerie
dta» leur visite” M. Henry Dutverriear et 1% lomta JEu«£>"sky- (Note de
M. Leroux.).



216 L'ATLANTIDE « Et il y en avait cinqg comme cela! « Mon
humeur se maintint bonne, cependant, car, sur les boulevards, partout, notre
succes fut colossal. Au Café de Paris, a 6 h. 1/2, ce fut du délire. La
delégation, un peu grise, m'embrassait, Bono, Napoléon; bqno Eugénie;
bono Casimir; bono roumis. Gramont-Caderousse et VielCastel étaient déja
dans le numeéro 8, avec Anna Grimaldi, des Folies-Dramatiques, et Hortense
Schneider, toutes deux belles a faire peur. Mais la palme revint, quand elle
entra, a ma chere Clémentine. Il faut que tu saches comment elle était mise t
robe de tulle blanc, sur jupe en tarlatane bleue de Chine, avec plissé et
bouillonné de tuUei au-dessus du plissé. La jupe de tulle se trouvait
1*elevée de chaque c6té par des guirlandes de feuillage vert entremélées de
volubilis roses. Ellei formait ainsi baldaquin rond, ce qui permettait de voir
la jupe de tar latine devant et sur les cotés” Les jguirlandes remontaient
jusqu'a la ceinture, et, (dans Tespace des deux branches, il se trouvait de®
nceuds de satin rose a longs bout. Le corsage a J)ointé était drape de tulle,
accompagné d'une berthé bouillonnée de tulle avec volant de dentelle.
Comme coiffure, elle avait sur ses cheveux noirs une couronne-diadéme des
mémes fleurs, Deux longues traines de feuillage tournaient dani$ les
cheveux et retombaient sur le cou. Comme isortie de bal, une sorte de
camail en cachemire 1Aen brodé¢ d'or et doubl¢ en satin blanc. se iTanl 1|€
splendeur et de beauté émurent 1]p«



L'ATLANTIDE 217 médiatement les Touareg, et surtout le voisin
de droite de Clémentine. El-Hadj-ben-Guemama, propre frere du Cheikh
Othman, et amenokal du Hoggar. Au potage essence de gibier, arrosé de
tokay, il était déja tres €pris. Quand on servit la compote de fruits
Martinique a la liqueur de Mme Amphoux, il manifestait les signes les plus
excessifs d'une passion sans bornes. Le vin de Chypre de la Commanderie
acheva de 1'éclairer sur ses sentiments. Hortense me faisait du pied sous la
table. Gramont, pour avoir voulu en faire autant a Anna, se trompa et
souleva les protestations indignées d'un des Touareg. Je puis affirmer que
lorsque 1'heure vint de partir pour Mabille, nous étions fixés sur la fagon
dont nos visiteurs respectaient la prohibition édictée par le Prophéte a
I'égard du vin. « A Mabille, tandis que Clémentine, Horace, Anna, Ludovic
et les Trois Touareg se livraient au plus endiablé des galops, le Cheikh
Othman m'avait pris a part, et me confiait avec une visible émotion certaine
commission dont venait de le charger son frere, le Cheikh Ahmed. « Le
lendemain, a la premiere heure, j'arrivai chez Clémentine. « — Ma fille, —
commengai-je apres tre, non sans peine, parvenu a la réveiller, — €écoute-
moi, j'ai a te parler sérieusement. « Elle se frotta les yeux avec humeur. « -
— Comment trouves-tu ce jeune seigneur
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218 l'atlant*e k . andbe qui» kier soir, te semit de si jHAT « «*
Mais... pas mal, — Ift-elto en roo™asaiif, « — Sais-tu que dans son pays, tt
est pifaioe sou”v”rain, et le"ie sur des tenrHoires fStoSi " six fois plus
¢tendtts que ceux de notre auguste )Biattre, 'Empereur NigpoMon IIiT ¢ T-
* n m'a muraHiré quelque ehoee comim 1"1li, — flt-eBe, intéressée. « — Eh
bien, te j*atraiMI dé monfer sur un trftne a llnstar de notre auf”sto
touvenine, rimpératrice Eugteief « Qémentine me regarda ébahie. €( —
C'est son propre frere, le GhéBdi OHoMU1, qui m'a chargé en s
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L*ATI-ANTUaiE 219" « ESe aj'Q«it& ce”ndant : « *. El...
reatant? « — Quel enfant? « — - Li.<. n="" aht="" ¢="" ehf="" mais=""
to="" le="" passietas="" q="" praﬁt="" et="" pertes:nn je:vm suis="" mi=""
sar="" que:vm te="" ahmed="" tro="" lui="" resmizd="" tu="" tettj:nu
pour:un rire=""m="" elle="" s="" pleurant="" h="" lendemain=""" la=""
I="" tex="" de="" marseille="" emportait="" les="" cing="" touareg=""
Clzvm jeune:vm =" radieuse="" sur="" bras:un du="" Cheikh:"" qUi:""
ne="" se="" connaissait="" pas="" joie.="" y="" beau="">ifp de magastes
dans notre capitale? — deiaandait-eBe hingoureusenaient a soa fiance. « Et
F~utre” avec u» large e sous son voUe» répondait : « — Besef, beaef.

Bono, rottmis, ho»o.



£220 L'ATLANTIDE '¢ « Quand je sortis de la gare de Lyoii»
j'avaia la sensation d'avoir réussi une excellente plaisanterie. L'hetman dé
Jitomir était complétenient ivre



L'ATLANTIDE 221 ce Et Je lui baise la main. Euohé, que les
déesses Ont de drdles de fagons Pour enjoler,pour enjdler, pour
enjalerlesgadarcoRS. « Je rentre chez moi, rue de Lille. En route, je croise
la canaille qui se rendait du Corps 1égis* latif a THotel de Ville. Mon parti
¢tait pris. « — Madame» — dis-je a ma femme, — mes pistolets. « — Qu'y
a-t-11? — fait-elle, effrayée. « — Tout est perdu. Il reste a sauver Thonneur.
Je vais me faire tuer sur les barricades. « — Ah! Casimir, — sanglote-t-elle
en tombant dans mes bras, — je vous avais méconnu. Pat*donnez-moi ? «
— Je vous pardonne, Aurélie, — fis-je avec une dignité émue, — j'ai eu
moi-méme bien des torts. « Je m'arrachai a cette triste scene. Il était six
heures. Rue du Bac, je hele un fiacre en maraude. « — Vingt francs de
pourboire, — dis-je au cocher, — si tu arrives gare de Lyon pour le train de
Marseille, six heures trente-sept. >» L'hetman de Jitomir ne put en dire
davantage. n avait roulé sur les coussins et dormait a poijigs fermés. En
chancelant, je m'approchai de la grande baie. Le soleil montait, jaune pale,
derriére les montagnes d'un bleu cru.
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CHAPITRE XIV HEURES d'attente C'était la nuit que Saint-
AAvit aimait A me icoater par le menu sa prestigieuse histolin* A |ne la
débitait en petites tranches» rigourettses *t chronologiques» n'a&ticipant
point sut les épisodés d'un drame dont je connaissais par avance la tragique
issue. Non par souci de ménagea ses effets, sana doute> * — je le sentai
tellemeiit €loi* gné d'un cakul de cette sorte! Uniquement a cause de
l'extraordinaire nervosité ou le J*hm”eait révocation de tels souvenira. Ce
soir-1a» le 1* cmvoi nous apportant le ddurrier de France vetialt d'arriver®
Les hittis¢ ~ Chaidai» ndus avait Remises gisateat sur 14 petite table» aon
décachetées. Le phOtoph(»«» halo bléme au milieu dé I'immense désert
noir, petttttliait de i”étmnalt*e lent ééritures dés ttdfeéréeEt. Oh ! 4# Sourire
vittofieul it S«iGt*-Avlti lorsquei



The text on this page is estimated to be only 18.08% accurate

f fe|*s»diil de la main toutes o” lettres, je lui ttU, d'une Yois.
baletante : — * Ck”ntinue. Il acquiesca sans se faire prier. — Rien lie
pourra le donner une Idée de In Sévre qui fut la ui*nne du jour ou Thettuan
de Jitomir me raconta son équip€e jusqu*au jour ou je me retrouvai en
présence d'Antinea. Ce qui! y a de plus bizarre, c'est que la pensée que
j'étais en quelque sorte condamné a mort n'entrait pour rien dans cette
fievre. Au contraire, elle était surtout motivée par ma hate de voir arriver
1*¢événement qui serait le signal de ma peiie, la convocation d'Antinéa. Mais
cette con™ vocation ne se pressait pas d'arriver. Et c'est de ce retard que
naissait ma maladive exaspération. Ai-je eu, au cours de ces heures,
quelques instants de lucidité? Je ne le crois pas. Je ne me (iuriens pas de
m'étre jamais dit : « Eh quoi, tt*as-tu pas honte? Captif d'une situation sans
lioai” non seulement tu ne fais rien pour t'en affranchir, mais encore tu
bénis ta servitude et aspires a ta ruine, » Le golt de demeurer 1a, 11 souhaiter
la suite de l'aventure” je ne le colorais méme pas du prétexte qu'aurait pu
m'offrir la volonté de ne pas chercher a m'évader sans Morhange. Si une
sourde inquiétude me prenait de ne plus voir ce dernier, c'était pour des
raisons autres que le désir de le savoir sain et sauf. Sain et sauf, d'ailleurs»
Je savais qu'il Tétait.



224 L'ATLANTIDE tés Toéiiareg Blancs du service pairlicuBep
a'Antinéa €taient» certes» peu communicatifs. Les femmes n'étalent guere
plus loquaces. Je savais, il est vrai» par Sydya et Aguida» que mon
compagnon aimait bien les grenades» ou qu'il ne pouvait souffrir le
kouskous aux bananes. Mais» des qu'il s'agissait d'avoir un renseignement
d'ordre différent» elles prenaient la fuite dans les longs couloirs,
effarouchées. Avec Tanit-Zerga» G”¢était bien autre chose. Cette petite
paraissait avoir une sorte de répulsion a évoquer devant moi le moindre fait
se rapportant a Antinéa. Elle était pourtant» je le savais» dévouée comme
un chien a sa maitresse. Mais elle gardait un mutisme obstin€ si je venais a
prononcer son nom, et, par répercussion, celui de Morhange. Quant anx
blancs, il ne me plaisait guere d*m* terroger ces sinistres fantoches.
D'ailleurs» tous trois s'y prétaient peu. L'hetman de Jitomir sombrait de plus
en plus dans Taicool. Ce qui lui restait de raison» il semblait qu'il I'elit
liquide le soir qu'il avait évoque pour moi sa jeunesse. Je le rencontrai de
temps en temps dans les couloirdé devenus soudain pour lui trop éti'oits,
fredonnat d'une voix pateuse un couplet de l'air de la Reine Hortense ': De
ma fille Isabelle Sois Vépoux a Vinstant, Car elle est la plus belle Et toi le
plus vaillant.



L'ATLANTIDE 225 Le pasteur Spardek» j'eusse giflé avec
bonheur ce fesse-mathieu. Quant au hideux petit homme a palmes» au
rédacteur placide des étiquettes de la salle de marbre rouge, comment le
rencontrer sans avoir envie de lui crier a la face : « Eh! éh!. monsieur le
professeur, un trés curieux cas d*apocope : *ATXavTev«ou — Suppression
de Valpha, du tau et du lambdal j'ai a votre disposition un cas aussi curieux :
KXTj*LceyTiyea. Clémentine. — Apocope du kappa, du lambda, de
Yepsilon et du m{i, — Si Morhange était parmi nous, il vous dirait a ce sujet
beaucoup de jolies choses érudites. Mais, hélas! Morhange ne daigne plus
venir parmi nous. On ne voit plus Morhange. » m” Ma fievre de savoir
trouvait un accueil un peu moins réservé aupres de Rosita, la vieille
négresse inanucure; jamais je me suis fait autant polir les ongles qu'en ces
jours d'incertitude. A cette heure, — anres six ans, — elle doit €tre morte. Je
ne manquerai pas a sa mémoire en notant qu'elle aimait fort la bouteille. La
pauvre ¢tait sans défense contre celles que je lui apportais, et que je vidais
avec elle, par politesse. A l'inverse des autres esclaves, qui viennent du Sud
vers la Turquie par l'intermédiaire des marchands de Rhat, elle était née a
Constantitiople, et avait ét¢ amenée en Afrique par sotf maitre devenu
kaimakam de Rhadames... Mais n'attends pas de moi que je complique une
histoire déja assez fertile en péripéties par le réciS des avatars de cette
manucure. 15
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M Antinéali — * me ilisailneUe» — est fille
d'ElIBsAj'Ahmed”bea-Guemama, amenokal da fiog*gHV ” cheikh de la
grande tribu noble des SieU jKbelsu Etle est née en Van douze cent
quarants Hun de THeégire. Elle n'a jamais Touhi épouser “prieongne. Sa
volont€ a €té respectee, car la “rolonté des femmes est souveraine dans ce
Hog-* gar, sur lequel elle regne aujourd'hui. Bile «Bt fNitite-cc4isine de
Sidi-El-Senoussi, et elle n*a «D'un mot a dire pour que le sang ronim oonk
A Soi du Djerid au Touat et du Tchad au Séné* Ipl» Si elle 1'avait voulu, elle
aurait vécu bdle efi f{CB”ctée au pays des roumit. Mais elle préfert Mils
viennent a «lie. ,f ~ Cegheir-ben-Cheikh, — disais- je» -— tu le (Baonais?
I1 lui est tout dé?oué? — Nul ne connait ici tres bien Cegheir-betn« flkeikh,
parce qu'il est constamment en voyage. 0 est vrai qu'il est tout dévou¢ a
Antinéa« Ceghek” biaa-Ghetkh est Senoussi, et Antinéa est la cousint 4b.
chef des Senoussi. En outre, il lui doit la viCi Il est un de ceux qui
assassinerent le grand Kébii ilatters. A cause de cela, Ikhenoukhen,
amenokal Touareg Azdger, par crainte des représailles Francais, voulut
qu'on leur livrat Gegheiricii*lheikh. Quand tout le Sahara le rejetait» c'est
MO9)rés d'Antinéa qu'il . trouva asile. CegheirJtax-Cheikh ne I'ouMiera
jamais, car il est hrave tt pratique la loi du Prophéte. Pour la remiereier” J1
conduisit a Antinéa, alors agée de vingt ans et "perge, trois officiers francais
du premier coips
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i™at™antide 287 <3”oeciipatioii ée Ttfmdi'e. €e sOivt >6eux, qui
portent liftiiift™ kl salle de marbre rouge les numéros 1, 2 et “« — Et
Cegheir-ben-Cheikh s'est toujours aequitté 0Tec succes de sa mission? -
~M03glieir-ben-Chfeikh est bien dressé» et il conME4i rimmense Sahara
commo» moi» je «eonnais ma g>etite “amlD”e au soaimet de 4a
1sbOB”tagA”™ Au 4onimefi“ceme»4, il a *u se tromper. €'est ainsi qu'& "es
|>remters voyages. Il a ramené lo vieux Lie M”ge et le marabout S rdek. —
Qu'a dit Antin€a en les voyant? *«- Antinéa? Elle a tellement ri qu'elle leur a
fait grace. Cegheir-ben-Gbeikh était vexé dt la voir rire ainsi. Depuis, il ne
s'est plus jamais trompé. — Il ne s'est phas jamais trompé? -"*- Non. A tous
ceux qui sont venus ici, Tamettés "r lui, j'ai soigné les pieds et les “aaains»
Tous étaient jeunes et beaux. Mais je doi” dira que ton camarade, qu'on m'a
cohduit l'autre jour lipres toi, €tait peut-Etre k plus beau. -*- Pourquoi, —
demé&ndai-je, détournant la con-"nersatidofty — pourquoi» puisqu'elle leUr
faisait grace, ti'a-t-elle plas rendu leiHT 1&”rté Itu pasteur «t a M. Le
Mesge? . ~ -~ Elle a trouvé a les "plcryer, pafalt-il, — fit la vieille. — Et
puis» quiconque entre une Cois 161 n'en doit plus ressortip» Sinon les
Francgais auraient t6t fait d'arriver, et, quand ils verraient Ja Bftlie -de
marbte rouge, ild «lasdacreraient tout Je monde. D'ailleurs, tous ceux qui



228 L'ATLANTIDE duits ici par Cegheir-ben-Qieildi, tous» saui
un« quand ils ont vu Antinéa» n'ont plus essay¢ de s'échapper, — Les
garde-elle longtemps? — Cela dépend d'eux et du plaisir qu'elle y {rouve.
Deux mois, trois mois, en moyenne. Cela dépend. Un grand officier belge,
taillé comme un colosse, n'a pas fait huit jours. Par contre, tout le monde se
rappelle ici le petit Douglas Kaine, un officier anglais : elle I'a gardé pres
d'im an. — Et puis? — Et puis, il est mort, — fit la vieille, comme ¢tonnée
de ma question. — De quoi est-il mort? Elle eut le mot de M. Le Mesge : —
Comme tous les autres : d'amour. « D'amour, — continua-t-elle. — Ils
meurent tous d'amour, quand ils voient que leur temps est fini, et que
Cegheir-ben-Cheikh part pour en chercher d'autres. Plusieurs sont morts
doucement, avec aux yeux de grosses larmes. Ils ne dormaient ni ne
mangeaient plus. Un officier de marine francais est devenu fou. Il chantait,
la nuit, un triste chant de chez lui qui résonnait dans toute la montagne. Un
autre, un Espagnol, ¢tait comme enragg; il voulait mordre. Il a fallu
l'abattre. Beaucoup sont morts du kif, un kif plus violent que I'opium.
Quand ils n'ont plus Antinéa, ils fument, fument. La plupart sont morts
ainsi... les plus heureux. Le petit Kaine est mort -autrement™ — Comment
est mort le petit Kaine?



L'ATLANTIDE 229 — D'une facon qui nous fit a tons beaucoup
de peine. Je t'ai dit que c'est lui qui est resté le plus longtemps parmi nous.
Nous en avions pris 1'habitude. Dans la chambre d'Antinéa, sur une petite
table de Eairouan» peinte en bleu et or, il y a un timbre» avec un long
marteau d'argent, 4 manche d'ébéne, trés lourd. C'est Aguida qui m'a conté
la scene. Quant Antin€a, en souriant comme elle le fait sans cesse» signifia
son cong¢ au petit Kaine» il resta devant elle» muet» tres pale. Elle frappa
le timbre pour qu'on «I'emmenat. Un Targui blanc entra. Mais le petit Kaine
avait sauté 3ur le marteau» et le Targui blanc gisait a terre» le crane
fracassé. Antinéa souriait toujours. On entraina le petit Kaine dans sa
chambre. La méme nuit» trompant la surveillance de ses gardiens, il sauta
par la fenétre» d'une hauteur de deux cents pieds. Les ouvriers de 1'atelier
d*embaumement m'ont dit qu'ils avaient eu toutes les peines du monde avec
son corps. Mais ils s'en sont assez bien tirés. Tu n'as qu'a aller voir. Dans la
salle de marbre rouge» il occupe la niche numéro 26. La vieille» dans son
verre» noya son émotion. — Deux jours avant» — reprit-elle, — j'é¢*ais
venue lui faire les ongles» ici» car c'était sa chambre. Sur le mur» pres de la
fenétre» avec son canif, il écrivait dans la pierre quelque chose. Regarde,
CA se voit encore. Was it not FaU, thai, on this Jatg midnighU.i En
n'importe quel autre instant™ ce vers» gravé
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280 L*Al'lsANTH>E dass Iti pieire de la fonétrepac oa le petit'
MTi1*r aaghm- s'était préo”ité» m'elt empii- d*Re ¢OKH tkm in”o-ie. Mais
BRe autre p~ftséevoyageaii”alord*”" dane mon coeur. — Dis-mei, — ikhje
d'une- yma- aussi caltee "piat je pus> — quand " Auc¢iRéa Ment Fan ¢&
nous soum sa puissance) die Ti*iferffie aupres- d'elte» n'eslned' {>as? On
ne le voit ptes?* La weilla” eut un” geste négatif — EUe ne (Hraint- pa»
qu'il s'échappe. La nM»tagne est™ bien close. Antinéa n'a qu™* frapper aim
son ttmhre d'argent; il sera iinsi¢fdiatemeirt'augrtak d'eHe. — ftS”B:
compagnon pourtant™® JenePM pas revfi' depuis™ qu*”e Fa appelé€i.. La
négresse sourie d'un air* encendtt'. — Si* tu ne le vois pas” ¢’ st qu'il»
prefere ix mé&t” aupres”™ d?el*e. Aaitinéa- ne Fy- force pas* EHe- ne
1*01*, empéclie pas non pkrs. Violemment” j'assénai uii coup de pdag' sur
1" table. — Va4
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4 Cette fratfcireur de crypte parfumée m'a fatt Gitt bien. H n'est
cgrérante. La cascade bruissant au milieu dé 1a sd& me réconforte. Un Jour,
avant un cotabati y&aM couch¢ arec ma section parmi lei? grandes”
hei3«sa, attendant le moment; le coup de sifflet qui fdE gii*on se féve sons
les balles. A mes pieda, lin tvaith seatr. J*¢coutais le frais “ou-glou.

J'" admlraisi ” jeux d'ombre et de lumiére dans Vean tran™A* remte, tes
petites bétes, les petits poissons noiti”™ lesr hérites vertes, le sable jaune et
ridé... Le nij*tete de Feau m*a toujours transporté. * M, dlans la saHe
tragique, ma pensée est ptUtir’réb par la caseade ténébreuse. Je la sens
suSoEk Flfe me permet dé ne pa3 défaillir au nulieii ésf témoignages flgés
dé tant de monstrueux forfait Le numeéro 26. C'est bien lui. Lieufenant
DiMik '§ktrKatne, né a Edimhourg, le 21 septembre 17% Mort an Eoggar,
te 16' juittetlSm. Vingt-huit aliS* n n"avait pas vingt-huit ans! Une face
émad”' sous la gaine d*brichalque. Une frist¢ bondEC passionnée. C'est
bien Inf. Pauvre “etit. — EEiajS” bourg. — jj** connais Edimbourg sans y
étre jana” atfé. Dei$ murailles, du chateau”™ on percoit ki coUihés de
Fentland. « Regardez un peu plushi” disait 4 Aime die Saint-Yves la douce
miss Fl¢pSE de Stevenson:, Regardez un peu plus 6a*, vous iwrez"au pli de
Ta colline, un bouquet d*arhreseimE fitet dé fvanéé gui s'éléve entre-eux.
Cest Swan"m(Eottajfe, oU mon frere et moi demeurons avecmi



232 l'atlantidb tante. Si sa vue peut vraiment voiii faifeé plaisir,
j'en serai heureuse, » Quand il partit pour le Darfour, Douglas Kaine laissait
stirement a Edimbourg une miss Flora» aussi blonde que celle de Saint-
Yves. Mais que sont ces minces jeunei” filles a coté d'Antinéa! Kaine, si
raisonnable ce« pendant, si fait pour un amour de cette sorte, il a aimé
l'autre. Il est mort. Et voici le numéro 27, celui a cause de qui 1l s*est brise
sur les rocbers sahariens, et qui est mort aussi. Mourir, aimer. Gomme ces
mots résonnent natu™® irellement dans la salle de marbre rouge. Comme
Antinéa parait plus grande au milieu de cette ronde de statues blémes.
L'amour a-t-il donc besoin a ce point de la mort pour €tre ainsi multipli¢!
D'autres femmes, de par le monde, sont sans doute aussi belles qu* Antinéa,
plus belles peutebre. Je te prends a témoin que je n'ai que peu parlé de sa
beauté. Comment alors cette inclination, cette fiévre, cet holocauste de tout
mon étre? Comment suis-je prét, pour presser une seconde entre mes bras
ce chancelant fantome, a des ehoses que je n'ose méme pas imaginer, de
crainte d'avoir aussitot a en frémir? Voici te numéro 53, le dernier. Le 54 ce
sera Morfaange. Le 55, ce sera moi. Dans six mois, huit peut-&tre, — toutes
choses égales d'ailleurs, — *'est dans cette niche qu'on m'érigera, simulacre
sans yeux, ame morte, corps comblé. Je touche a l'extréme de la félicité,
l'exaltation qui s'analyse. Quel enfant je faisais, tout a



L*ATLANTIDE 233 rheure! Je récriminais devant nn€ manucure
negre. J'étais jaloux de Morliange» ma parole! Pourqupi» tant que j'y étais,
ne pas jalouser ceuxci les présents, puis les autres, les absents, qui
viendront, un a un, remplir le cercle noir de ces niches encore vides...
Morhange, je le sais, en cette minute, est auprés d'Antinéa, et ce m'est une
joie amere et splendide . que de penser a la sienne. Mais un soir, dans trois
mois, quatre peut-€tre, les embaumeurs viendront ici. La niche 54 recevra
sa proie. Alors, un Targui blanc s'avancera vers moi” Je frissonnerai d'une
extase magnifique. Il me touchera le bras. Et ce sera mon tour de pénétrer
dans I'éternité par la porte sanglante de 1 amour. Meee.. . .o o oo¥ee
1Quand, sorti de ma méditation, je me retrouvai dans la blbllotheque la nuit
tombante brouillait les ombres des personnages qui y étaient rassemblés. Je
reconus M. le Mesge, le pasteur, J'hetman, Aguida, deux Touareg blancs,
d'autres encore, tous réunis dans le plus animé des conciliabules. Etonne,
inquiet méme de voir ensemble tant de gens, qui, d'ordinaire, ne
sympathisaient guere, je m'approchai. Un fait, fait inoui, venait de se
produire, qui, a, cette heure, mettait en révolution toute la population de la
montagne. Deux explorateurs espagnols, venus de Rio de Oro, avaient été
signalés a l'ouest, dans I'Adrar Ali"net.
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1SS4 1." ATLANTIDE Ceghe?r-ben-Gheikh, a peine {>ttforii]ié,
s*étftii-pp1” 'ftkré sur-le-champ a aHer a lettr reneontre. A la minute, il avait
recu l'ordre de 11*te vt&» faire. Désormais il €tait impoftsiNe d'élever le
'dvute. Pour la premicere fois» Antlnéa aiioMilt.
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CHAPITRE XV LA COMPLAINTE DE TAJNTrZ*BGK -
ArraoU, atraoli. ~*uement” je sortis dn demi-sommei!r atxqtfel ~avate lint
par succomber. Mes yeux s*feiitr*itwircDt. Je me rejetai brusquement en
arricre. — Arrao(, A deux pieds de ma figure, it y avait' le mutie jiiune,.
pointiH¢é dfe noir, d*Hiram-Roi. Le guépare asdsfoit a mon réveit, sans
grand' i1ilérft d*allleurs, car 1i bftifkiiti sa gueule carmin somte™d” ou
luisaient les liteaux, crocs Nanc«,, s*t>nvrftlt et se fermait paresseusement.
Aq, méo”e ingtant, j'entendis um éclat dt rfr.e. (Tétait kl petite T&nit-Zerga,
Hte se tenait “cciroupée sur vtn coussin, pres du divan ou jMtate moi-mévia
allongg¢; et surveiHtiit curieusement ma jBonfrontettoti avec le guépard.



236 L'ATLANTIDE — Hiram-Roi s'ennuyait, — ¢rul-elle bon de
m'expliquer. — Je I'ai amené. — C'est bon, — maugréai-je. — Mais, dis-
moi, ne pourrait-il aller s'ennuyer ailleurs? — Il est tout seul, maintenant,
— dit la petite, — On I'a chassé. Il faisait du bruit en jouant. Ces mots me
rappelerent les €événements de la yeille. — Si tu veux, je vais 1¢ faire partir,
— dit Janit-Zerga. — Non, laisse-le. Je regardai le guépard avec sympathie.
Notre commune infortune nous rapprochait. Je caressai méme le front
bombé. Hiram-Roi marqua scm contentement en s'étirant de toute na
longueur et en exhibant ses énormes griffes d'ambre. La natte du sol eut en
cette seconde prodigieusement a souffrir. — Il y a aussi Gale, — fit la petite
fille. — Gale! Qu'est-ce encore? En méme temps, j'apercus sur les genoux
de fTanit-Zerga un bizarre animal, de la taille d'nn gros chat, aux oreilles
plates, au museau allonge. Sa fourrure gris pale €tait rugueuse. Il me
devisageait avec de droles de petits yeux jroses. — C'est ma mangouste, —
expliqua Tanit-Zerga. — Dis donc, — fis-je avec humeur, — estnce iout? Je
devais avoir un air si rechigné et ridicule que Tanit-Zerga se mit a rire* Je
ris aussi.



l'atlan”de 237 — Gale est mon amie, — dit-elle, quand son
sérieux lui fut revenu. — C'est moi qui lui ai sauvé la vie. Elle ¢tait alors
toute petite. Je te raconterai cela un autre jour. Regarde comme elle est
aimable. Ce disant, elle déposait la mangouste sur mesi™ genoux. — C'est
gentil a toi, Tanit-Zerga, d'étre venue me faire une visite, — fls-je
lentement, en passant ma main sur la croupe de la bestiole. — Quell0 heure
est-1l donc? — Un peu plus de neuf heures. Vois, le soleil est d¢ja haut.
Laisse que je baisse le store. L'ombre emplit la piece. Les yeux de Gale se
firent plus roses. Ceux d'Hiram-Roi devinrent verts. — C'est tres gentil, —
répétai-jé, poursuivant”™ mon idée. — Je vois que tu es libre aujourd'hui.
Jamais encore tu n'étais venue de si boii matin. Une ombre passa sur le front
de la petite fille»y — Je suis libre, en eflfet, — fit-elle, presque”™ durement.
Je regardai alors avec plus 3'attention TanitZerga. Pour la premiere fois, je
m'apercus qu'elle était belle. Ses cheveux, qu'elle portait répandus sur ses
¢paules, €taient moins crépelés qu'ondulés,, Ses traits €taient d'une purete
remarquable : ne;” trés droit, petite bouche aux Ievres fines, menton
volontaire. Le teint était cuivré et non noir. Lé iporps mince "'t souple
n'avait rien de commun aveq
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jB8 1/ ATLANTIDE les ig&dbles boudins “FaissenK que
dUmettn"it 1és «orps des ndkrs bien signés. Un laige la« un gro*g&em™it

que les Jaguars qui révent, ***- fis-jé&»
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-1-" Les gué™airds rave&t ausis!, «” iNSpofidit-¢Bt" igraTement,
sans paraitre sai”r le moiaS dii pnoads le sel ae cee facétie parnas&ieaxie”
M 7 eut un moment de Mlence. Puis elle xIft : — Ta dois avoir faim. Et je
pense qiie tu G”*ém™ fais pas de plaisir a manger avec les antiea. ** Je Jie
répondis pas. — H faut manger» — repi*it*Ue. — Si ttt le permets, je Tais
alier tdierdier a manger, po



/ 24u l'atlantide ses belles histoires, parmi lesquelles celle qu'elle
jugeait la plus belle, Thistoire de sa vie. Ce n'est que plus tard, tout d'un
coup, que je me suis rendu compte a quel point cette petite barbare avait
pénétré dans la mienne. Ou que tu sois a I'heure actuelle, chere petite fille,
quel que soit le rivage apaisé d'ou tu assistes a ma tragédie, jette un regard
sur ton ami, pardonnelui de ne t'avoir pas accorde¢, de prime abord,
Fattention que tu méritais tant. — Je garde de mes années enfantines, —
disaitelle, — 1'image d'un jeune et rose soleil montant, parmi les buées
matinales, sur un grand fleuve roulant par larges ondes lisses, le fleuve qui a
de Veau, le Niger. C'était... Mais tu ne m'écoutes pas. — Je t'écoute, je te le
jure, petite Tanit-Zerga. — Vraiment, je ne t'ennuie pas? Tu veux que je
parle? — Parle, Tanit-Zerga, parle. — Eh bien, avec mes petites
compagnes, pour lesquelles j'étais tres bonne, nous jouions au bord du
fleuve qui a de I'eau, sous les jujubiers, freres du zeg-zeg, dont les €pines
ensanglanterent la téte de votre prophete, et que nous appelons l'arbre du
paradis, parce que c'est sous lui, a dit notre prophéte a nous, que les ¢lus du
paradis feront leur séjour *, et qui est parfois si grand, si grand, qu'un
cavalier ne peut, en un siccle, traverser I'ombre qu'il projette. 1, Coran,
chapitre 66, verset 17 (Note de M. Leroux).



L'ATLANTIDE 2*1 9 C'est la que nous tressions de belles
guirlandeSy avec des mimosas, des fleurs roses de caprier et des nigelles
blanches. On les jetait ensuite aux eaux vertes, pour conjurer le mauvais
sort, et nous riions comme de petites folles lorsqu™un hippopotame sortait
en reniflant sa bonne grosse téte mafflue, a le bombarder sans méchanceté
jusqu'a ce qu'il replongeat au milieu d'une pluie d'écume. « Cela, c'¢tait
pour le matin. Puis s'étendait sur Gao grésillant la mort de la rouge sieste.
Puis, quand elle était finie, nous retournions au bord du fleuve, pour voir,
parmi les nuées dé moustiques et d'éphémeres, les énormes caimans blindés
de bronze s'¢lever petit a petit sur les berges et s'enliser traitreusement dans
les boueal jaunes des marigots mitoyens. ¢c< Alors, nous les bombardions
encore, bominé les hippopotames du matin, et, pour féter 1€ soleil qui était
en train de décroitre derriére les branches noires des douldouis, nous
faisions, frappant des pieds, puis des mains, la ronde rituelle, en chantant
I'hymne sonrhai. « Telles €taient nos occupations ordinaires dé petites filles
libres. Mais tu te tromperais cependant a nous croire uniquement frivoles, et
je té raconterai, si tu veux, comment, moi qui té parle, j'ai sauvé un chef
frangais, qui devait étre beaucoup plus que toi, a en juger par le nombre des
rubana dorés qu'il avait sur ses manches blanches. 16
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2*2 L'ATLANTIDE s - Raconte, petite Tonii"Ztxgs" -" 4isais-je,
les yeux, ailleurs. — Tu as tofft de sourire» —- * poursuirail“eBt un [>eu
froissée» — et de ne pas me préter attentiou davantage. Mais qu'importe]
C'est pour moi que je raconte ces choses, a cause du -souvemr. Eh bien» en
amont de Gao” le Nig6r fait un cDudo. Il y a dans le fleuve un petit cap»
tout change d'énormes gommiers. C'était un soir d'aolt, et le soleil allait
mourir» puisque» -dans la forét environnante, il n'y avait plus un oiseau qui
ne £6t perché» immobile, jusqu”au lendemaiiau Soudaiii, vers Touest, nous
entendimes un bruit biconnfi, s bomn-"boum, boum'banaboum, beum-
“boum, qm igrandissaity — boum-bounif buum”mraboum, et ee fut
brusquement un vol extraordinaire d'oiseaux aquatiques, aigrettes, pélicans,
canards armte et sarcelles, qui s"éparpiHait au-dessus des “mmiers, suivi
San« Pair d'une colonne de fumée lioirc a peine infléchie par la brise qui
naissait. « C'était une canonnicre qui tournait le cap, iKmlevant, de chaque
cot™ du fleuve, des remous "1 faisaient tressauter les broussailles pendantes.
A son arri€re, on voyait, tralnant dans Veau, tellemeiit la soirée était chaude,
1€ Srapeau blelE'blanc-rouge. « Elle vint aborBef a petit mole de bois. Vné
1”*halaupe fut descendue, avec deux laptots qui Semaient et trois chefs qui,
bientot, tenterent isur le sol. « Le plus vieux, un marabout frangais, avec un
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L ATLANTrot 248 iglrand burnous blane, "1 eonnalssaii a
merveflle notre langue, demanda a jparler au Cheikh Sonni'Azkia. Mon
pere s'était avancé et ayant dit que «*¢taitlui, ie marabout lui raconta que le
commandant du cercle de Tombouetou €tait treés en colere, qu'a un mille de
1a,* la canonniere venait de donner *dans une digue tevisibie de pilotis, et
qu'il y avait des avaries, et qu*eHe ne pouvait continuer ainsi fKm voyage
Tcrs Ansango. « Mon pére répondit que les Francais, proteeteurs des
pauvres sédentaires contre les Touareg, étaient les bienvenus; que ce n'était
pas par ma* lice, "mais a cause du poisson et de la nourriture 4u*avait été
construit le barrage et qu'il mettait *a la ffisposition du chef frangais ioutes
les res™isources de Qao, dont une forge, pour la réparation de la canonniere.
« Pendant qu*ils parlaient, le dhef francgais me 1*egardait, et je le regardais
aussi. C'était un Ixomme dé”a agé, aux €paules fortes un peu “ol'tées, aux
yeux bleus aussi clairs que la source "ont je porte le nom. « — Viens ici,
petite, — fit-il d'une voix qu'il avait douce. « — Je suis la fille de Cheikh
Sonni-Arkia, et IJe fais ce que je veux, — répondis-je, vexée de Itent de
désinvolture. « — Tu as raison, — reprit-il en souriant, — ear tu es jolie.
Veux-tu me donner les fleurs que * as au cou. :« C*était un grand colKer
a*hibuscus pourpres™



244 L'ATLANTIDE Je le lui tendis. Il m'embrassa. La paix était
faite, « Pendant ce tempa/dous la direction de mon pére, les laptots et les
hommes les plus forts de la tribu avaient halé la canonniére dans une anse
du fleuve. « — Il y en a pour toute la journée de demain» mon colonel, —
dit le chef mécanicien qui revenait d'inspecter les avaries. — Nous ne
pourrons repartir qu'apres-demain matin. Et encore faudra-t-il que %es
fain¢ants de laptots ne boudent pas a la tache. « — Quelle scie [ —
grommela mon nouvel ami. :.1 Mais son humeur ne resta pas longtemps
mauvaise, tant je mis avec mes petites compagnes d'ardeur a le distraire. 11
¢couta nos plus belles chansons, et, pour nous remercier, nous fit gotiter aux
trés bonnes choses qu'on avait descendues du bateau pour son dhier. 11
dormit dans notre grande case, que mon pere lui avait cédée, et moi, tres
longtemps, a travers les branches des murs de la case ou je m'étais retirée
avec ma mere, je vis, lavant de m'endormir, le fanal de la canonniere
trembloter, en vrilles rouges, a la surface des {lots assombris. « Cette nuit,
je fis un réve effrayant. Je vis mon ami, I'officier francais, sommeillant en
paix, tandis qu'un grand corbeau planait au-dessus de sa téte en croassant :
craa, craa, I'ombre des gommiers de Gdo — craa, craa, ne vaudra rien la
nuit prochaine . »— craa, craa, au chef blanc, ni a son escorte.



L'ATLANTIDE 24&, « L'aube naissait a peine
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SS4& L'ATLANTIDE ce L*ombre était d¢ja tombée quand la
canon-* ni€re réparée sortit dé son anse. Les Francais, au milieu desquels je
voyais mon. ami, nous” saluérent longtemps en agitant leurs casq[ue3, tant
que nous piimes les apercevoir; et, restée, seule, srar la jetée vacillante, je
demeurai ainsi, a regarde” couler le fleuve, jusqu'aéu moment ou le bcuit dtt
vaisseau de fumée, baoum-baiaboant, se fut évanoui dai.>3 la nuit \ Tanit-
Zerga fit une pause. -~ Cette miit-1a fut la derniere de Gdo. Comin”. je
dormais et que la lune était encore baute sur la forét, un chien cria, mais pas
longtentps. Puis ce furent des hurlements d*hommes, puis de f euHnes» des
ci?is, vois-tu, qu'on ne peut plus jamais oublier quand on les a entendus une
Ibis. Lorsque le soleil se leva, il me trouva, toute nue, avec mes petites,
compagnes, courant, en trébuchant» vers le nord, k cause de la vitesse des
chameaux montés par les- Touareg qni nous escortaient. Derriere, les
femmes de la tribu, dont ma mere, deux par deux” la fourche au cou,
suivaient. Il ny avait que peu d'hommes. Pres(pie tous étaient restés, avec
mon pére, le brave Sbnni-Azkia, égorgés sous les décombres de chaume de
Gao, de Géo rasé une 90i& de plus par une bande d'Aoue* 1. Cf. les
eonpt”s veu"mB «t 1» Bulletin de la SoHeéfe d#« 0¢9ff?aphw de Pafi€
(1f197>, 1ipovr !+« «i-oUieroa Ottr I« Nigj® du commandant de )a ré”bn «Te
TotribducttHi, ié ciAotui J« ?tt, des lienfedd«ct"B«Ba . diliSet tttdaJBAni
HailplHg” de Is{ Congrégation cIm Pdreft |"«n««e (Note de M. httmtUB{"*
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L'ATLANIimi liftdden acoolrfts pour massacrer I¢s. FigSc¢ais de”
la canonnicre. « ifoceteaant» (es-Tonai”g aous pressaient” nou$ pfmsatent»
«car 1ils ar"raieot peur dfatte pcar*iiivi®, N'dKti” ait*S*6S ainsi environ dix
joues ei, k mesura', que disparai“aient le mil et le chanvre” te J&ai?cbe>
(tevenail plus affreuse. Enfin, pres €lankeryenv dans ie paystiiS kidal, les
Touareg xkws veardirenb a une caravane de Maures Htwc” et qui a”fentr



248 t' ATLANTTOE .trottinais en avalant mes petites larmeis pour
rat* jtraper ma place dans la caravane.
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CHAPITRE X\ LE MARTEAU D'ARGENT Je ne m'en défends
plus et Je ne yeux qu'allefl” Beeoimaitre la place ou j.e dois Timinoler.
{Andromaque,) Voici le temps qu'il fit, la nuit ou se passa ce que je vais
dire. Vers cinq heures, le ciel s'obscurcit et les marques d'un orage prochain
parurent dans rair étouflfant™ '"* Je m'en souviendrai toujours. Cétait le 5
janyier 1897. Accablés, Hiram-Roi et Gale gisaient «sur la natte de ma
chambre. Accoudé avec Tanit-Zerga a la baie rocheuse, j'épiais les signes
avant-coureurs des éclairs. Un a un, ceux-ci surgirent, zébrant 1'obscurité,
maintenant complete, de leurs raies bleuatres. Mais nul coup de tonnerre ne
suivit. L'orage n'avaif dii Maccrocher aux pi“es du Hoggar. Il passait.
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250 L*ATLANTIDE sans éclater, nous laissant dans notre morne
J>aiii (de sueur. — Je vais me coucher, — dit Tanit-Zerga. J'ai déja dit que
sa chambre était au-dessus de la nmenne. La baie qui Téclairait dominait
d'une dizaine de metres celle ou je demeurai accoudé. Elle prit Gale dans
ses bras. Mais Hiram-R«” ne voulut rien entendre. Accrocha des quatre
pattes a la natte, il poussait des miaulements de colere et de détresse. —
Laisse-le, — dl)»-je, en fln de compte, a Tanit-Zerga. — Pour une fois, il
peut bien dormir ici. 1 €*€st ainsi qne le petit fauve porte sa large part de
respODSADiiite dans les événements qui vont suivre. Resté seul» je
m'abimai dans mes réflexions. La nuit était noire. La montagma tout enttere
¢tait ensevelie daiu le sile]ad4”. 11 fallut les grondements d&pius/en
plas:ra«qm«& du guépard pour me tirer de ma méditatioxi. Dressé contre la
porte» Hitiam-4floiJa:labQafiii|; de ses griffes gringantes. Lui qui, tout a
I'heure™ W9sak refusé€, de suivre Tanit-Zerg”, il *oulait sifurtir. Il voulait
soriin — Paix! — dls-"j.*. — En voila asMz. Cottchetoi. Et j'essfvjai de
l'ajrracher de la porté. Je n'obtiiij d'autre résultat qp'im (tosp de patte qui me
fit eiianeeler.. Alors» *p aM"assis sur non dtvan”
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Mo9L fmambilité fut aé ceurte darée; jer n"ai plus qu'ftite
peaséév A quoi ben lue teifrrer a*"c tes histoires» 1*ailluurs £&ar” maates»
de” Tanit-Zerga. Ce guépard ort uil préte&tev peulHétre un guiaé«. Oh! je
sens ql™'il va se passer cette! nuit des choses niTfistécitUdv ComuajBiibt
ai-jispxa rester si kmgtémps dans Finaei* tion! » Immédiatefii€hf” isaa
t"solniioa f ut prisée « Si j*uio”e la: porte» pelt8ai”fey ifirauR” boii'” dira
a travers les couloirs”, eit j'«um fort a fait" po«r suivre sa piste a la eourse.
U £aut précéder: airteemeut. )»”™ « Le store de la baie était ml pas™ une
cotdétefté” Je le fis ebdkt. Je tordis une solicite Ua"m que 16 fixai au eoilier
mélaHique du guépard. J'entr'ouvrk la, porte; — La, maisnteuant” tu peux
allée. Diouc!



252 L'ATLANTIDE D*abord furieux» il s'était, petit a petit»
habitué a me remorq[uer. Il filait, presque a ras du sol, avec des
reniflements de bonheur. Rien qui ressemble a un corridor noir comme un
corridor noir. Un doute me vint. Si j'allais me trouver tout a coup dans la
salle de baccara. Mais c'était de l'injustice envers Hiram-Roi. prustrée, elle
aussi, depuis trop longtemps, d'une chere présence, elle me conduisait bien,
la brave ))éte, la ou je souhaitais qu'elle me conduisit. Soudain, a un
tournant, 1'obscurité vers laquelle Jnous marchions s'irradia. Une rosace
verte et [rouge, d'un éclaiiage trés pale, apparut. v. En méme temps, le
guépard s'arrétait avec ua iaiaulement sourd devant une «porte ou était
déjcoupée cette rosace lumineuse. Je reconnus la porte que m'avait fait
franchir, le lendemain de mon arrivée, le Targui blanc, iquand j'avais été
assailli par Hiram-Roi, quand je m'étais trouvé en présence d'Antinéa. —
Nous sommes aujourd'hui de bien meilleurs compagnons, — soufflai-je en
le flattant pour qu'il ne poussat pas un grognement indiscret. En méme
temps, j'essayai d'ouvrir la porte. Sur le sol, la verriére se répétait, verte et
rouge. Un simple loquet, que je fis tourner. En méme ;temps, je
raccourcissais la laisse, pour étre plus maitre d'Hiram-Roi, qui commencgait
a devenir inerveux. La grande salle, ou j'avais vu pour la premiere iois
Antinéa, était toute noire. Mais le jardin sur



L'ATLANTIDE 253 lequel elle s'ouvrait brillait sous une lune
trouble, dans un ciel pesant d'orage qui n'éclate pas. Aucun souftle d'air. Le
lac luisait comme une masse d'"‘tain. Je m'assis sur un coussin, le guépard
ronronnant d'impatience maintenu solidement entre mes deux genoux. Je
réfléchis. Non sur mon but. Il y avait longtemps qu'il était arrété. Mais sur
les moyens. C'est alors qu'il me sembla percevoir un murmure lointain, un
bruit assourdi de voix. Hiram-Ro1 grogna plus fort, se débattit. Je lui rendis
un peu de laisse.” Il se mit a raser les murs sombres, du co6té d'ou semblait
partir le bruit. Je le suivis, trébuchant le plus discrétement possible dans les
coussins épars. Maintenant, mes yeux accoutumeés a l'obscurité discernaient
la pyramide de tapis ou m'était apparue Antinéa. Soudain, je trébuchai. Le
guépard s'était arrété. Je sentis que je lui avais marché sur la queue* Brave
animal, il ne cria pas. Tatant la muraille, je sentis une seconde porte.
Doucement, doucement, comme la précédente, je I'ouvris. Le guépard rugit
faiblement. — Hiram-Ro1, — murmurai-je, — tais-toi. Et j'entourai de mes
bras son cou puissant. Je sentis sur mes mains sa langue humide et tiede.
Ses flancs battaient. Un immense bonheur les secouait. Devant nous,
¢clairée dans sa partie 'centrale, une nouvelle salle venait de surgir. Au
milieu.
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264 l'atlantide. six hommes» accroupis sur une natte, jouaient aux
dés, en buvant du café dans de minustailes tasses de cuivre a longue tige.
C'¢taient les Touareg blancs. Une lanterne pendue au plafond éclairait eu
rond leur cercle. Tout autour de ce nceud régnait Tombre la plus compacte.
Les visages noirs, le” tasses de cuivre» les burnous blancs, l'obscurite et la
kimiére mouvanies composaient une singuliere eau-forte. Ils jouaient avec
une gravité recueillie, annongant les coups d'une voix rauque. Alor&,
toujours doucement» doucement» je détacbai la laisse du collier de
Timpatient petit fauve. s — Va, mon fils. Il bondit avec un glapissement ai”.
Ce que je prévoyais ¢€tait arrivé. Le premier bond d'Hiram-Roi Favait porté
au milieu des Touareg blancs» semant le désarroi dans ce corps de garde.
D*un autre bond» il ¢€tait rentré dans I'ombre. J'entrevis vaguement la
bouche ténébreuse d'un second couloir» de l'autre cote de la piece, yis-a-yis
de celui ou Je m'étais arrété. « C'est 1a », pensai-je. * fians la piece, la
confusion était indescriptible» muette cependant, et 'on voyait que la
.proximité id'une grande présence imposait cette réserve aux gardes
exaspeéres. Les mises et les cornets a déi avaient roulé d'un co6té, les tasses
de FautrCi r
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L'ATLANTIDE 1165 Deux des Touareg, violeminfent
cmirfcaturés, s« {rottaient les tates avec de somtis jurons. Imrtile -de dire
que j'avais profité de ce silenieleuK tohu-bobu pour me glisser dans la
picce. J*étais maintenant blotti contre la paroi du second «ouloir, celui par
lequel venait de disparaitre fiiram-Itoi. Au méme instant, un timbre clair
tinta dans le sitence. Au tressaillement qui secoua les Touai



256 L'ATLANTIDE battaient dans Tombre. Mais j'étais toujours
calmé. De 1a, je voyais, j'entendais tout. J'étais dans la chambre d'Antlnéa..
Rien dé¢ particulier dans cette chambre, sauf un grand luxe de tapis. Le
plafond était dans I'ombre, mais plusieurs lanternes multicolores épandaient
sur les étoffes lustrées et les fourrures une lueur loin-" taine et doucei,
Etendue sur une peau de lion. Antinéa fumait®* Un petit plateau d'argent,
une buire ¢étaient a coté d'elle. Hiram-Roi, blotti a ses pieds, les léchait
éperdument® Le Targui blanc se tenait debout, rigide, une inain sur le ceeur,
Fautre sur le front, dans I'attitude du salut. D'une voix trés dure, sans le
regarder, Antinéc” parla. — Pourquoi avez-vous laissé passer le guépard?
J'ai dit que je voulais étre seule™ — Il nous a bousculés, maltresse, — fit
huniblement le Targui blanc. — Les portes n'étaient donc pas fermées ? Le
Targui ne répondit pas. — Faut-il emmener le guépard? — demanda-t-il" Et
ses yeux, sur }iiram-Roi qui le fixait sans bienveillance, disaient
suffisamment qu'il spuhaijtait une réponse négative. — Laisse-le, puisqu'il
est 1a, — dit Antinéa.; Elle tapotait fébrilement le plateau de sa petitg J)ipc
d'argent.



LMATLANTIDE 257 — Que fait le capitaine 1 — demanda-t-elle.
— Il a diné€ tout a I'heure de bon appétity — répondit le Targui. — N'a-t-il
rien dit ? — Si» il a demandé a yoir son camarade, I'autre officier. Antinéa
martela de coups plus brefs le petit plateau. — N'a-t-il rien dit encoire ? —
Non, maitresse, — fit Thomme. Une paleur courut sur le petit front de
TAtlantidej — Va le chercher, — dit-elle brusquement, S'étant incling, le
Targui sortit* C'est avec liné anxiété inexprimable que j'avais €couté ce
dialogue. Ainsi Morhange, Morhange.., Etait-il donc vrai? Etait-ce
injustement que j'avaisi douté¢ de Morhange? Il avait voulu me revoir et ne
l'avait pu ! Je ne quittais pas des yeux Antinéa. Ce n'était plus la princesse
hautaine et railleuse de notre premiere entrevue. L'uraeus d'or ne se dressait
plus sur son front. Pas un bracelet, paS une bagué. Seule une large tunique
lamée la vétait. Ses cheveux noirs, libres de tout lien, s'épahdaient en
nappes d'ébéne sur ses fragiles €épaules, sir ses bras nus. Ses belles
paupicres ¢taient largement bleuies. Un pli lassé tordait sa divine bouche.
Avais-jé d¢ la joie ou de la peine a voir ainsi palpitante cette nouvelle
Cléopatre, je ne savais. 17
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258 L'AftJINTIDE Blotti a ses pieds, Hiram-Roi laissait peser sur
elle un long regard soumis. Un immense miroir d'orichalque, aux reflets
dorés» était incrusté dans la paroi de droite. Sou* dain, Antin€a se dressa
devant lui. Je la vis nue. * Spectacle amer et splendide ! Comment se oom»
porte devant sa glace une femme qui se croit seule» dans Tattente de
I'homme qu'elle veut dompter. De six briile-parfums disséminés dans la
piece montaient dlnvisibles colmines de fumée odorante. Les essences
balsamiques de TArabie-Pétrée tissaient des trames ondoyantes ou se
prenaient mes sens dévergondés... Et, me 'tournant le dos, toujours droitei
comme un lys, devant son miroir, Antinéa souriait. “Des pas assourdis
sonnerent dans le couloir. Instantanément, Antinéa reprit la pose noncha*
lante sous laquelle, la premicre fois, elle m'était apparue. 11 faut avoir vu
une telle transformatioii pour y pouvoir croire. Précéd¢ par le Targui blanc,
Morhange venait iie pénétrer dans la chambre. Lui aussi était un peu pale.
Mais je fus surtout f rfg>pé par l'expression de paix sereine qui régnai” sur
ce visage que je croyais o”>endant ecemaltie® Je sentis que jamais je n'avais
compris thomm” gu'était Moi*ange» jamais. * "1 n se tint droit devant
AntiBéai» sana gvoir l'air jla remarquer le gest” j'inyttiitioa * i'asgfi<4£
gpt”eile lui ftvait f aita * ;



LN ATLANTIDE 259 Elle le regarda en souriant. — Tu t'étonnes
peut-étre, — fit-elle enfin» *— qn*a une heure si tardive je te fasse venir.
Morhange ne sourcilla pas. — As-tu bien réfléchi ? demanda-t-elle.
Morhange eut un sourire grave, et ne répondit pas. Je vis sur le visage
d”Antinéa Teffort qu'elle faisait pour continuer a sourire ; j*admirai la
maitrise de ces deux étres. — Je t'ai fait venir, — reprit«*lle. — Tu ne
devines pas pourquoi? Eh bien, c'est pour t'annoncer quelque chose a quoi
tu ne t'attends pas. Ce n'est pas te faire une révélation que te dire : je n'ai
jamais rencontré un homme tel que toi» Durant ta captivité aupres de moi,
tu n'as manifesté qu'un seul désir. Tu te rappelles lequel ? ' — Je vous ai
demandé, — dit simplement Morhange, — l'autorisation de revoir, avant de
mourir, mon ami. Je ne sais, en entendant ces paroles, lequel des deux
sentiments surpassa en mon cceur l'autre, du ravissement ou de 1'émotion :
ravissement de constater que Morhange disait vous a Antinéa ; €motion
d'apprendre quel avait €té son unique veeu. Mais d¢ja, d'une voix tres calme,
Antinéa disait : — Justement, c'est pour cela que je t'ai conVi/ipié, pour te
dire que tu vas le revoir. Je fais plus. Tu me mépriseras peut-étre davantage
en



26C L'ATLANTIDE constatant qu'il t'a suffi de me tenir té€te pour
m'amener a subir ta volonté» moi qui jusqu'ici ai plié tous les autres a la
mienne. Quoi qu'il en soit» c'est décidé : a tous les deux, je vous rends votre
liberté. Demain» Cegheir-ben-Cheikh vous Ireconduira en dehors de la
quintuple enceinte” £s-tu satisfait ? — Je le suis, — jfit Morhange avec un
sourire railleur. “ntinéa le regardait. ~— Cela me permettra, — reprit-il, —
d'orgahiser yn peu mieux la prochaine excursion que je compte faire par ici.
Car vous ne doutez pas que je ne tienne a revenir vous témoigner ma
reconnaissance. Seulement, cette fois, pour rendre a une aussi grande reine
les honneurs qui lui sont dus, je prierai mon gouvernement de me jbonfier
deux ou trois cents soldats européens! ainsi que quelques canons. Antinéa
s'était dressee, tres pale. ~ Tu dis 1 — Je dis, — fit froidement Morhange, —
que c'était prévu. Apres les menaces, les promesses. Antinéa marcha sur lui.
Il avait croise ses bras. JI la regardait avec une sorte de pitié¢ grave. «~ Je te
ferai mourir dans les plus atroces supplices, — dit-elle enfin. — Je suis
votre prisonnier, — dit Morhange. — Tu souffriras des choses que tu ne
peux méme Supposer. Et Morhange répéta avec le méme "alme triste ;£



L'ATLANTIDE 261 — Je suis votre prisonnier. Antinéa tournait
dans la salle comme une béte en cage. Elle alla vers mon compagnon, et, ne
se connaissant plus, le frappa au visage. II sourit et la maitrisa, unissant ses
petits poi- . gnets qu'il tenait serrés avec un étrange mélange de force et de
delicatesse. Hiram-Roi rugit. Je crus qu'il allait bondir. Mais les yeux froids
de Morhange le retinrent, fasciné” — Je ferai périr devant toi ton
compagnon, — balbutia Antinéa. Il me sembla que Morhange ¢était devenu
plus pale, mais ce ne fut qu'une seconde. Il riposta par une phrase dont la
noblesse et la perspicacité me stupéfierent. > — Mon compagnon est brave.
Il ne craint paS la mort. Et je suis sir en outre qu'il la préférera a une vie
que je lui racheterais au prix que vou$ me proposez. Ce disant, il avait laché
les poignets d'Antin€a« Elle était d'une paleur effrayante. De sa bouche, je
sentis que les paroles définitives allaient sort"*» — Ecoute, — dit-elle.
Qu'elle etait belle, alors, dans sa majesté m""prisée, dans sa beauté pour la
premiere fois im” puissante | — Ecoute, — reprit-elle. — Ecoute. Une
derniére fois. Songe que je tiens les portes de ce palais, songe que j*al un
empire supréme sur ta vie., Songe que tu ne respires qu'autant que je t'aime,
songe. '.e°



The text on this page is estimated to be only 20.87% accurate

262 L'ATLANTIDE — J'ai song¢ a tout cela, — dit Morhange. —
Une demi&re fois, — répéta. Antinéa. La menreiUeose sérénité du visage
de Morhange se fit alors telle que je ne vis plus son interlocutrice, n n'y
avait plus rien de la terre dans ce visage transfiguré. — Une derniere fois,
— fit la voix presque [>risée d'Antinéa. Marhange ne la voyait plus. — Eh
bien, sois satisfait! — dit-elle. Un son clair retentit. Elle avait frappé sur le
timbre d'argent. Le Targui blanc parut. — Sors. Et Morhange, téte droite,
sortit. 1 '»—*"e"e""e'e Maintenant Antinéa est entre mes bras. Ce n'est plus
Talti€re, la méprisante voluptueuse que je presse sur mon coeur. Ce n'est
plus qu'une petite fille malheureuse et bafouée. Telle est sa prostration : elle
ne s'est pas étori' ée de me voir surgir a e'6té d*elle. J'ai sa téte sur *on
¢psLiale. Comme le croissant lunaire dans les liages noirs, je vois apparaitre
et disparaitre paraf£d la chevelure le petit profil d'épervier. Ses bras iiedes
m'étreignent convulsivement... 0 tremblant cceur humain,.. Qui pourrait
résister a de tels émbraasénimts, parmi ces parfums multipliés, cette
moiteur noclume! Je sens que je ne suis plus qu'un étre abdiqué. Est-ce ma
voix, cette voix qui murmure T
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LAATLANTIDE 263 — Ce que tu voudras, ce que tu me
demanderas, je le ferai, je le ferai. ** Mes sens sont aiguisés, décuplés. Ma
téte renverseée repose sur un petit genou nerveux et doux. Les nuages
d'odeurs tourbillonnent. Il me semble soudain que les lanternes d'or du
plafoBd se mettent a osciller comme des encensoirs géants. Est-ce ma voix,
Presque contre mon visage, j'apercois celui d'Antinéa; dans les prunelles
immenses, une lueur étrange a passé. Un J>eu plu» loin, je vois les
pnmelles fulgurantes d'Hiram-Roi. A c¢6té de lui» il y a ime petite table de
Kairouan, bleu et or. Sur cette taUe, je VOIS le timbre qui scrrt a Antinéa
pour appeler. Je vois k marteau dont elle Ta heurté tout a Tbeure, wu
marteau a mancbe d'ébene tres loog, a lourde téte d'argent... )e marteau avec
lequel le petit lietitenant Ksaske a d



CHAPITRE XVII LES VIERGES AUX ROCHERS Je me
réveillai dans ma chaml>re. Le soleil déja au zénith I'emplissait d'une
lumiere et d'une chaleur insupportables, La premiere chose que je vis en
ouvrant les yeux fut le store arraché et gisant au milieu de la picce. Alors,
les événements de la nuit commencerent a me revenir confusément. Ma téte
alourdie me faisait mal. Mon intelligence vacillait. Ma mémoire était
comme obstruée. « Je suis sorti avec le guépard, c'est certain. La marque
rouge de mon index est la preuve de la force avec laquelle il tirait sur sa
laisse. — Mes genoux sont encore maculés de poussiére. — Il est vrai que
j'ai rampé€ un moment le long du mur, dans la salle ou les Touareg blancs
jouaient aux dés, au moment ou Hiram-Roi a bondi. Et puis, aprés? Ah! oui,
Morhange et Antinéa... Et puis, apres?... »



L'ATLANTIDE 265 Apres je né savais plus. Et cependant, il avait
da y avoir quelque chose, quelque chose dont je ne me souvenais pas. '* Un
malaise me prit. J'aurais voulu me souvenir, et, cependant, il me semblait
que j'avais peur d'y parvenir; jamais je n'ai rien éprouvé de plus pénible que
cette contradiction. « Le parcours est long, d'ici aux apparte® ments
d'Antinéa. Fallait-il que je dormisse profondément quand on m'a rapporte
ici, — car enfin on m'a rapporté — pour ne m'étre aperg¢ii de rien! » J'arrétai
la mes investigations. J'avais trop niai a la téte. — Allons prendre Tair, —
murmurai-jé. — Oni cuit, ici; j'y deviendrais fou. J'avais besoin de voir des
hommes, n'importé lesquels. Machinalement, je me dirigeai vers la
bibliothéque.' Je trouvai M. Le Mesge dans un acces de joie délirante. Le
professeur était en train d'éventrer un énorme ballot soigneusement cousu
dans une couverture brune. — Vous tombez bien, cher monsieur, — cria-t-il
en me voyant entrer. — Les revues viennent d'arriver. Il se démenait avec
une hate febrile. Du flaiid du ballot coulait maintenant un ruisseau de
broichures bleues, vertes, jaunes, saumon. — Allons, allons, tout va bien,
— poursuivit-il en dansapi de bonheur. Pas trop de retard, puisque
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266 L'ATLANTIDE voila les numéros du 15 octobre. U faudra
“er des félicitations a ce brave Ameur« Son allégresse était communicative.
— C'est le digne commercant turc de Tripoli qui consent a prendre des
abonnements a toutes .es revues intéressantes des deux continents. Il les
achemine vers une destination dont il se soucie peu par Rhadames. Mais
voict les revues francgaises. M. Le Mesge parcourait fiévreusement les
sommaires. — Politique intérieure : des articles de MM. Francis Charmes»
Anatole Leroy-BeauUeu d'Haussonville sur le voyage du tsar a Paris.
Tiens» une étude sur les salaires du moyen age par M. d'Avonel. Maintenant
des vers» des vers de jeunes poctes, Femand Gregb# Edmond Haraucourt.
Ah! un compte rendu de livre d'Henry de Castries sur 1'Islam. Cela peut étre
plus intéfessant... Mais je vous en prie» cher monsieur» prenez ce qui vous
conviendra. La joie rend les gens aimables” et veritablement M. Le Mesge
delirait. Un peu de brise venait maintenant de la fenétre. Je m'approchai de
la balustrade» et» m'étant ac4"oudé¢, je me mis a parcourir un numéro de la
Revue des Deux Mondes. Je ne lisais pas» je feuilletais» les yeux tantot tmr
les pages ou grouillaient les petits caractéres noirs» tantot sur la coivétte
rocheuse» Qui grésillaity rose pale» sous le soleil déclinant. Soudain mon
attention eomcieiica a se fixer.
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tJae correspondance €trange s'établissait entre le texte et le
paysage. n Sur nos tétes, le ciel ne gardait de ses nuages



268 L'ATLANTIDE tilés, proues de vaisseaux, croupes de
monstres, os™» satures de titcms, cette masse formidable par ses, reliefs et
ses creux, simulait tout ce qu'il g a d'énor" me et de tragiqueSi limpides
¢taient les lointains.»” — Une pure honte, — disait toujours M. Le "fesge
exaspéré, frappant du poing la table. « ...S1 limpides €taient les lointains que
je distinguais chaque contour comme si j'avais eu sous les geux, infiniment
agrandi, le rocher que Violante m'avait fait voir par la fenétre” avec, un
geste, créateur... » - Je fermai la revue en frissonnant. A mes pieds”
maintenant rouge, j*avais, énorme, abrupt, dominant le jardin mordoré¢, le
rocher blanc qu'Antinéa m'avait désigné le jour de notre premiere entrevue,
— Il est tout mon horizon, — avait-elle dit. A présent les transports de M.
Le Mesge ne cori-« paissaient plus de bornes. — C'est plus qu'une honte,
c'est une infamie. J'aurais voulu I'étrangler pour le faire taire. Il m'avait saisi
le bras et me prenait a ttmoin. — Vous lirez cela, monsieur, et, sans étre
particulierement compétent, vous verrez que cet article sur 1'Afrique
romaine est un prodige d'inconscience, un monument d'ignorance. Et c'est;
$igné, savez-vous de qui c'est signé? » — Laissez-moi, — lui dis-je
brutalement. — Eh bien, c'est signé Gaston Boissier. Parfaitement,
monsieur! Gaston Boissier, grand-officier de la Légion d'honneur, maitre dé
conférences a 'Ecole normale supérieure, secrétaire perpétuel



L'ATLANTIDE 269 de rAcadémie francaise, membre de
I'Académie des inscriptions et belles-lettres, un de ceux qui refusérent jadis
mon sujet de these, un de ceux... Pauvre Université, pauvre France ! Je ne
Técoutais plus. Je m'étais remis a lire. Mon front était baigné de sueur. Mais
il me semblait que dans ma téte, claire comme une chambré dont on ouvre
une a une les fenétres, les souvenirs! revenaient, ainsi que des colombes qui
regagnent” en battant des ailes, leur pigeonnier. « ..A présent, un
tremblement insurmontable Z{jj secouait toute; et ses yeux se dilataient
comme si june atroce vision les elit remplis d'horreur. « — Antonello. t —
balbutia-t-elle. * « Et pendant quelques secondes, elle ne put pfch noncer
d'autre parole. « Je la regardai avec une indicible angoisse, €% je souffrais
en mon ame les contractions de seE, chéres 1évres. Et la vision qui était
dans ses yeux passait dans les miens, et je revoyais le visage Méme et
¢maci¢ d'Antonello, et le rapide battement de ses paupicres, et les ondes
d'angoisse qui, in-" vestissant soudain son corps long et maigre, le
secouaient comme un roseau fragile. » Sans lire davantage, je jetai la revue
sur Ia( jtable. — C'est bien cela, — dis-je, *"Je m'étais servi, pour découper
les pages, du couteau avec lequel M. Le Mesge avait tranché les cordes du
ballot, un court poignard a manche *'ébene, un de ces poigoardi que les
["ouareg,
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r 270 1'atlantidb dans une gaine a Inracelet» portent collés a leur
biceps ganche. Je le mis dans I'ample poche de mon dolman de flanelle et
marchai vers la porte. J'allais la franchir quand je m'entendis appeler par M.
Le Mesge. — Monsieur de Saint-Avit! Monsieur de SaintA vit! Je me
retournai. — Un petit renseignement» s'il vous plait. — Qu'y a4-U. — Oh!
pas grand'chose. Vous savez €[ue c'est o1 qui suis charge de I'établissement
des étifiuettes de la salle de marbre rouge... Je me rapprochai de la table. —
Eh bien» j'ai omis de m'enquérir tout d'abord iauprés de M. Morhange de la
date et du lieu de sa paissance. Puis je n'ai plus eu l'occasion. Je ne 1'ai |)lus
revu. De sorte que, maintenant, je suis forcé ifle recourir a vous. Pouvez-
vous me renseigner? — Je le puis» — dis-je, trés calme. II avait pris, dans
une botte qui en contenait |>lusieurs, une large étiquette de carton blanc; il
Irempa sa plume d'encre, — Nous disons donc : Numéro 54... Capitaine? —
Capitaine Jean-Marie-Francois Morhange. Et, tandis que je dictais, une
main posée au bord jde la table, j'apercevais sur ma manche blanche, jme
tache, une petite tache rouge brun. — Morhange, — répétait M. Le Mesge,
achevant Se mouler le nom de m



L'ATLANTIDE 27 1 'Villefremche. — Ville franche. Rhone.
Quelle date? — Le 14 octobre 1859. — Le 14 octobre 1859. Bien. Décédé
au Hoggar le 5 janvier 1897. La, voila qui est fait. Et tous mes
remerciements, cher monsieur, pour votre obligeance. — A votre service,
monsieur. La-dessus, je quittai paisiblement M. Le Mesge. Ma résolution
¢tait désormais bien prise et, je le répete, mon calme €tait grand. Je me
sentis inéanmoins, en prenant congé de M. Le Mesge, le besoin de mettre
quelques instants entre la décision et 1'exécution. J'errai d'abord dans les
couloirs. Puis, m'étant trouvé a proximité de ma chambre, je me dirigeai
vers elle. J'y entrai. Elle €tait toujours insupportablement chaude. Je m'assis
sur mon divan et me pris a réfléchir. Le poignard me génait dans ma poche.
Je Teit retirai et le déposai sur le sol. C'était un solide poignard, a lame en
losange. 11 y avait entre le manche et la lame une virolei de cuir roux. Sa
vue me rappela le marteau d'argent. Je me souvins de la facilité€ avec
laquelle je I'avais en main, quand je frappai... Tous les détails de la scene
me revenaient ave



272 L'ATLANTIDE de tuer dans un instant l'instigatrice du
meurtre m'elit permis d'évoquer avec placidité ses farouches détails. Si je
réfléchissais a mon acte, c'était pour m'en €tonner, non. pour me condamner.
« Eh quoi! me disais-je, ce Morhange, qui a ¢ét¢ un enfant» qui» comme
tous les autres» a colité tant de peines a sa mere» lors de ses maladies de
bébé» c'est moi qui I'ai tué. C'est moi qui ai tranché cette vie» qui ai réduit a
néant ce monument d'amour, de larmes» d'embiiches surmontées qu'est une
existence humaine. Vraiment, quelle extraordinaire aventure! » m ij)
C'était tout. Ni crainte» ni remords» ni cette horreur shakespearienne
consecutive au meurtre et qui fait qu'aujourd'hui» sceptique pourtanty» et
blasé» et désabusé plus qu'on ne peut I'étre» je me prends tout a coup a
frémir si je suis seul» la nuit» dans une chambre obscure. « Allons,pensai-
je» il est I'heurcll faut en finir.» Je ramassai le poignard et» ayant de le
remettre dans ma poche» je fis le geste de frapper. Tout allait bien. La
poignée ¢tait assurée dans ma main. Je n'avais jamais fait le chemin des
appartements d'Antinéa que guidé, la premiere fois par le Targui blancy la
seconde par le guépard. Je 1¢ retrouvai néanmoins sans aucune peine. Un
peu avant de parvenir a la porte a rosace lumineuse» je rencontrai un
Targui. ") — Laisse-moi passer» — ¢ j*rdonnai-j"e;, — QCa Inaitresse m'a
fait appeler*



l'atlantide 273 L'homme obéit en s'effacant. Bientot une mélopée
sourde parvint a mes "oreilles. Je reconnus le son d'une rebaza, le violon a
corde unique des femmes touareg. C'était Aguida qui jouait» accroupie
comme d'ordinaire aux pieds de sa maitresse. Les trois autres femmes
l'entouraient également. Tanit-Zerga n'y était pas. Ah! puisque cette fois est
la derniére que je I'ai vue, laisse» laisse-moi te parler d'Antinéay te dire
comment» en cet instant supréme» elle m'apparut. « Sentait-elle la menace
qui pesait sur sa téte, et avait-elle voulu la braver en recourant a ses plus
invincibles artifices? J'avais dans le souvenir le mince corps dépouillé que
j'avais pressé contre mon coeur la nuit précédente, sans bagues» sans
bijoux* Et voici que je reculai presque en trouvant maintei ant devant moi,
parée comme une idole» non une femme» mais une reine. Le formidable
luxe des Pharaons écrasait * Inince corps. Elle avait en téte le pschent des
dieui et des rois» énorme et d'or» sur lequel les émeraudesi qui sont les
pierres nationales des Touaregy tracaient et retragaient son nom en
caracteres tifinar. Elle était vétu de la schenti, comme d'une gaine
hiératique. Une schenti de satin rouge brodée, ¢pi or, 'de lotus. Elle avait a
ses pieds un sceptre d'ébene, terminé par un trident. Ses bras nus étaient
cerclés de deux urseus dont les gueules “remontaient jusque sous les
aisselles, comme pou”. 18
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274 L'AtLAHTIDE s'y blottir. De» oreillettes du pscheat misselalt
un etilUier d'émeraudes» dont le premieT rang pasnsai 9o0tL% le menton
to1Ut ea forme de jugulaire» tandis que les autres descendaient en rond sur
la gorge nue. Quand j'entrai, elle eut un sourire. — Je t'attendais» — fit-elle
simplement™ Je m'avancgai» et» quand je fus a quatre pas du trane, je
m'arrétai, droit devant elle. Elle me regardait ironiquement. — Qu'est ceci?
— flt-elle avec le plus grand ealme. Je suivis la direction de son geste. Je
vis le manche du poignard qui émergeait de ma poche. Je le retirai
complétement, et le tins ferme dans ma mainy» prét a frapper. — La
premicre de celles de vous qui bougeray, je la ferai abandonner a six lieues
d'ici» toute nue» au milieu du désert rouge, — dit froidement Antinéa a ses
femmes, parmi lesquelles mon geste avait fait courir un murmure de
frayeur. Elle reprit, s'adressant a moi : — Ce poignard est a la vérité bien
laid, et tu me parais bien mal le tenir. Veux-tu que j'envoie Sycfya dans ma
chambre te chercher le marteau d'argent? Tu le manies mieux que ce
poignard. — Antinéa, — dis-je sourdement, — je vais voua tuer. — Dis-
moi tu, dis-moi tu. Tu me tutoyais bien Jiier soir. N'osei»-tu devant celles-
ci? — fit-elle
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en désignait les femme» aux yeux exorbités d§ terrettr. Elle reprit
; — Me tuerf Tu n*es guere ccmséquent avec toiméme. Me tuer, au moment
ou tu peux recueillii: le prix du meurtre de Fautre;.. — A... A-t-a souffertT
— fis-je soudain» en, tressaillant. — Peu. Je te 1'ai d¢ja dit que tu t'étais
servi ~xt marteau conmie si tu Hravais fait que cela toutg fa vie. —
Comme le petit Kaine, — murmurai-|e.. Elle eut un sourire étonné. — Ahi
tu connaissais cette histoire,.. Ou| comme le petit Kaine, Mais au moins
Kaine ¢1sa% 1ogique. Tandis que foi... je ne comprends pas. — Je ne
comprends pas tres bien non plus.” Elle me regardait avec une curiosité
amusée” — Antinéa, — dis-je., — Qu'y a’t-1i? ' — Ce que tu m'as demandé
de faire, je Fai faito puis-je, a mon tour, f 'adresser une pricre, te poisei; ime
question? — Dis toujours. — Il faisait sombre, n*esi-ce pas, dans la,
jphambre ou il était. — Tres sombre. J'ai €1¢€ obligeée de te conduira jusqu'au
divan ou i1l donnait. — It dormaif, tu en ea” stire? — Je te le dis. — IL,,
n'est pas naort sur le coup, n'est-ce pas. 4



276 L'ATLANTIDE — Non. Je sais exactement quand il est
mort» deux minutes aprés que, ayant frappé, tu t'es ignfui en poussant un
cri. 1 — Alors, sans doute» il n'a pu savoir,a] 1 — Quoi? 1 — Que c'est moi
qui ai... tenu le marteau™ 1 — Il aurait pu ne pas le savoir, efifectivemeni, .
— dit Antin€a, — et pourtant” il Ta su. [. — Comment? ' — Il I'a su, parce
que je lui ai dit, — ditelle, fixant avec un courage magnifique ses yeux dans
les miens. — Et, murmurai-je, — il Ta cru? > — Mon explication aidant, il
Vsl reconnu dans Je cri que tu as poussé. S'17 n'avait pas dii savoir que
c'était toi, la chose n'elit eu aucun intérét pour moi, — acheva-t-elle avec un
petit rire méprisant. Quatre pas, je l'ai dit, me séparaient d'Antinéa” D'un
bond, je les franchis, mais, avant d'avoir pu frapper, je roulai a terre. Hiram-
Roi venait de me sauter a la gorge. ' En méme temps, j'entendais la voix
impérieuse et calme d' Antinéa. , — Appelez les hommes, — commanda-t-
elle. Une seconde plus tard, j'étais délivre de I'étreinte du guépard. Les six
Touareg blancs m'entouraient et cherchaient a me garrotter. f* Je suis assez
fort et trés nerveux. Un instant, je réussis a me mettre debout. Un de mes
ennemis gisait a dix pieds, pro|eté par un coup de poing I



L'ATLANTIDE 277 placé at menton suivant les meilleures régles
d” Fart. Un autre, sous mon genou, ralait. C'est alors que j'entrevis, une
derniere fois, Antinéa” Elle était debout, appuyée des deux mains contre]
son sceptre d'€bene, et contemplait la lutte ave”™ un sourire d'ironique
intérét. Au méme instant, je poussai. un grand cri éfi lachai ma victime. Un
craquement dans mon braa gauche : un des Touareg, saisissant ce bras pa”
derriere et le tordant sur lui-méme, m'ayait désarticulé 1'épaule, * Quand j'e
m'évanouis tout a fait, c'était dans 1¢3 *uloirs, au travers desquels deux
fantdmei; blancs m'emportaient, ligoté a ne plus pouvo” faire un
mouvement.



CHAPITRE XVin LES liUCIOLSfi k-"ar la baie grande ouverte»
la lumiere p&le de |a lune pénétrait a flots dans ma chambre. A sété du
divan ou j'étais étendu, une mince Porme blanche se tenait droite. — Cest
toi! Tanit-Zergat, — murmurai-je. Elle mit un doigt sur ses leévres. — Chut,
c*est moi. Je voulus me soulever sur ma couche, une Sitroce douleur
¢treignit mon €paule. Les événeinemts de 'apres-midi revinrent dans ma
pauvre féte dolente. — Ah! petite, petite, si tu savais! — Je sais, — fit-elle.
J'étais plus faible qu'un enfant. A la grande 'surexcitation du jour avait
succédé, avec la nuit, line absolue dépression nerveuse. Un flot de larmes
)Ronta a ma gorge, m'étrangla.
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L"ATLANTIDE 279 t -* Si tu savais, si tu savais !.«* Eboimén”-
moi, petitey emmene”“mol — Parle plus bas, — fit-elle, — il y a im Tarffs"
blaiif£ derriei” ta port€ en sentinelle® — Emmene”jpioi, sauve-n»», —
répétai-jf . — Je suis venue pour cela, ** fit-elie tsinifd® manL Je la
regardai. Elle n'avait plus jsa bidle tunique de soie roai*e : un simple haik
Uajic TedOLtourait;; elle en avait relevé un pan sar sa téte* — Moi au$si«
— dit-elle d'une voijc éteinte”™ — je veux partir” il y a loa”ejsnps que je
veux partir. Je yeux r’*roir fido* ie village an bord du fieiive» les gmniniers
bleust, Feau verte* Elle répéta : — Depuis que je suis ici, je viMix partir;
main je suis irap petite pour aller seule dans ie grand Sahara* Jansais je n'ai
os¢ en parler a eeus: qui “sont venus id« avant toi* Tous, IIs ne pensalc”
qu'a elle.,. Mais toi« tu as voulu la tiier*” Je poussai un géuaissement sourd.
— Tu soufiFres, — dit-"Ue, — .1ls t'ont 0”'sé le liras. — Déttiis« tout au
moins. — Montre. Avee une inficne doueeur7eHe passait 'ssr wi» “pasde
ses pdtites mains plaies®* — Il y A UB Targui kin»Xkc -ce se*ticeUe derri®
ma poiie; TauaiWZergat, — iis"je” — Par ou eihtii venue, alors? — Par 1a,
— dit-elle.



28U L'ATLANTIDE D'un geste, elle montrait la fenétre. Une raie
noire et perpendiculaire barrait par le milieu le trou d'azur carré, Tanit-
Zerga alla a la fenétre. Je la vis debout sur I'appui; dans sa main brillait un
couteau; elle coupa la corde en haut» au ras de Touverture; le filin s'affaissa
avec un bruit sec sur la dalle. Elle revint prés de moi. — Partir, partir, —
dis-je, — par ou? — Par la, — répéta-t-elle. Et elle me montra de nouveau
la fenétre. Je me penchai. Mon ceil plein de fievre scruta le puits ténébreux,
cherchant les rocs invisibles, les rocs sur lesquels s'était brisé le petit Kaine.
— Par l1a! — dis-je en frissonnant -*-" Il y a deux cents pieds d'ici au sol.
— La corde en a deux cent cinquante, — répliqua-t-elle. — C'est une bonne
corde, bien solide, je I'ai volée tout a 1'heure dans I'oasis; elle servait a
abattre des arbres. Elle est toute neuve. — Descendre par 1a, Tanit-Zerga. —
Et mon épaule ! — C'est moi qui te descendrai, — dit-elle avec force. —
Touche mes bras, et vois comme ils sont nerveux. Je ne te descendrai pas a
bout de bras bien siir. Mais regarde : de chaque coté de la fenétre il y a une
colonne de marbre. En passant la corde autour de 1'une d'elles, et en la
faisant tourner une fois, je te laisserai glisser sans guere sentir ton poids.
Elle dit encore :



L'ATLANTIDE 281 — Et puis, vois : j'ai fait un gros nceud tous
les dix pieds; ils me permettront d'arréter de temps en temps la descente, si
j'ai besoin de reprendre force. — Ettoi? — fls-je. — Quand tu seras en bas,
j'attacherai la corde a la colonne et je viendrai te retrouver. J'aurai les nceuds
pour me reposer, si la corde scie trop mes mains. Mais n'aie crainte : je suis
tres agile. A Gao, tout enfant, je grimpais dans des gommiers presque aussi
hauts, pour dénicher les petits toucans. Il est plus facile de descendre. —
Mais quand nous serons en bas, comment ;5ortirons-nous? Tu connais donc
les enceintes? — Personne ne connait les enceintes, — ditelle, — a part
Cegheir-ben-Cheikh, et peut-étre A*ntinéa. — Alors? — Alors... il y a aussi
les chameaux de Cegheirben-Cheikh, ceux qui lui servent dans ses voyages.
J'en ai détaché un, le plus vigoureux, je Tai conduit en bas, avec beaucoup
d'herbe pour qu'il ne crie pas, et qu'il ait bien mangé quand nous partirons.
— Mais... — dis-je encore. Elle frappa du pied. — Mais quoi?... Reste, si tu
veux, si tu as peiir;? moi je partirai; je veux revoir Gao, les gommier! bleus,
l'eau verte. Je me sentis rougir. — Je partirai, Tanit-Zerga, je préfere m”nf*
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282 'atlamtide 4e soif au rnlHeu des sables que rester icL
ADob«..* — Chut, — fit-elle, pas encore. EUe me montrait la yertigineuse
aréte éclairée violemment par la lune. — Pas encore, il faut attendre. On
nous verrait. Dans une heure, la Lane aura tourné draiér« la Bionta®gne, ce
sera le monifint. Elle «'assit et resta sans mot dire, son haik Ta



L'ATLANTIDE 283 — C'est une boite. Quand tu seras an basy il
faudra que je le sache, pour descendre moi aitdsi. Tu ouvriras cette boite. 1l
y a des lucioles, je les verrai et je viendrai. Sa main serra longuement la
mieime. — Va, maintenxinl, — murmura-t-ellft J'allai. De cette descente de
deux cents pieds, je ne me rappelle qu'une chose : j'avais des acces de
mauvaise humeur quand la corde s'arrétait et que je me trouvais, jambes
ballantes, au flanc de cette muraille absolument lisse. « Qu'attend eette
petite sotte, me disais-je” il y a bien un quart dfieure que je suis ainsi en
suspens”™ Ah! enfla! Bon, me voila encore arrété. » Une ou deux fois» je
crus que je touchais le sol. Mais ce n'était qu'une aspérité dans 1a roche. H
fallait vite donner un léger coup de pied... Et, tout a coup, je me trouvai
assis par terre, j'étendis les mains« Des buissons... une €pine me piqua le
doigt, j'étais arrivé. Immédiatement” je redevins extraordinairement
nervCTix. Je me débarrassai du coussin, enlevai le noeud coulani. De ma
main valide” je tendis la corde, Féloignant de cinq a six pas du ras de la
montagne, et mis le pied dessus. En méme temps, je prenais dans ma poche
la petite boite de carton, je I'ouvris. Successivement, trois halos voyageurs
s'¢leverent dans la nuit d'encre; je vis les luciole» monter, monter au flanc
du rocher. Leur auréole



284 L'ATLANTIDE rose pale glissait mollement. Une a une»
elles tournerent, disparurent... — Tu es fatigué, sidi lieutenant. Laisse, que
je tienne la corde. Cegheir-ben-Cheikh venait de surgir h mon doté. Je
regardai sa haute silhouette noire. Je frémis longuement, mais je ne lachai
pas la corde, sur laquelle je percevais d¢ja de lointaines saccades. — Laisse,
— répeta-t-il avec autorité. Et il me la prit des mains. En cette minute, je ne
sais pas ce que je suis devenu. J'étais debout, a cot€ du grand fantome
sombre. Et que faire, je te prie, avec mon épaule démise, contre cet homme
dont je connaissais la force agile. Et puis, a quoi bon? je le voyais, arcbouté,
tendant des deux mains, des deux pieds, de tout le corps, la corde, bien
mieux que je n*eusse pu le faire moi-méme. Un frolement au-dessus de nos
tétes. Une petite forme ténébreuse. — La, — dit Cegheir-ben-Cheildi,
saisissant dans ses bras puissants la petite ombre et la déposant a terre,
tandis que la cord*5 libre s'en allait battre contre le rocher. Tanit-Zerga eut
un gémissement en reconnaissant le Targui. Il lui mit brutalement la main
sur la bouche. — Veux-tu te taire, voleuse de chameaux, vilaine petite
mouche.



L'ATLANTIDE 285 Il I'avait prise par le bras. Il se tourna vers
moi, — Yenez, maintenant, — fit-il d'une voix; impérieuse. J'obéis; pendant
le court trajet, j'entendais claquer de; terreur les machoires de Tanit-Zergat.
Nous arrivames a une petite grotte, — Entrez, — dit le Targui, Il alluma une
torche. La rouge lueur ina€ permit (I'apercevoir, ruminant paisiblement, un
superbe méhari. — La petite ii'est pas béte, — dit Cegheirben-Cheikh en
designant 'animal, — eUe a sif choisir le plus beau, le plus fort; mais elle
est étourdie. Il approcha sa torche du chameau, — Elle est étourdie, —
continua-t-il. — Elle n'a su que le; seller. Ni eau, ni provision. Dans trois
jours, a pareille heure, vous seriez tous les trois morts sur la route... et sur
quelle route! m\ Tanit-Zergat ne claquait plus des dents. Elle Regardait le
Targui avec un mélange d'épouvante et d'espoir. — Sidi lieutenant, — dit
Cegheir-ben-Cheikh, — viens ici, a c6t€¢ du chameau, que je t'explique.
Quand je fus pres de lui, il dit : — De chaque c6té, 11 y a une outre pleine
d'eau. Ménagez cette eau le plus possible, car t"ous allez traverser un pays
terrible. Il se peut que, de cinq cents kilométres, vous ne trouviez [>AS un
puits.
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L'AnAwrmE 287 . -* Alors, — dit Ceghe9ar4)en-Qie3kh» -* 3 ne
faut rejoixidre4a route de Timassao a Tom”uctcm qtt'a sept cents kilometres
d'ic1, vers Iferouane, ou, mieux enecore» vers Toued Telem&i. La, cessent
les terrains de parcours des Touareg du Hoggar et cammencent ceux des
Touareg Aoaelimiden” La petite voix volontaire de Janit-Zergsi s'éleva* —
Ce sont les Aonelimiden qui ont n"assacrd les miens et m'ont réduite a
l'esclavage; je ne 'ycfox pas passer par ch” les Aonelimiden, — Tais-toi,
vilaine petite mouche, — fit dure» pient Cegheir-ben-Cheikh. Il continua,
s'adressant toujours a moi : — Ce que j'ai dit est dit. La petite n'a pas tort.
Les Aouelimideit sont f aronehes. Mais ils craignent les Francais. Beaucoup
sont en rapport avec les postes au nord du Niger. D'antre part, ils sont en
guerre avec les gens du Hoggar, “n”1 n'iront pas vous poursuivre chez enx.
Ce que j'ai dit est dit : il faut qne vous rejoigniez la route de Tombouctou a
Tendroit ou elle pénctre dans les terrains de parcours des Aonelimiden. Leur
pays est boisé et riche en sources. Si vous parvenez a I'oued Telemsi vous
achéverez votre voyage sous un dome de mimosas en fleurs. D'ailleurs, d'ici
a l'oued Telemsi, la ronte est plus courte que par Timissao. Elle est toute
droite. — laie est toute droite, c'est vrai, — dis"j© — mais tu sais que, pour
la suivre, c'est le TaneZ" rptinft qu'il faut traverser.



~88 l'atlintidé Ce'gh'elr-beh-Cheikh eut un geste d'impatience, 't
— Cegheir-ben-Cheikh le sait, — ¢ dit-il, — Il "ait ce qu'est le Tanezrouft.
Il sait que, lui qui a yoyagé dans tout le Sahara, il frémirait de passer }>ar le
Tanezrouft et le Tasili du Sud. Il sait que les chameaux qui s'y égarent ou
périssent ou 'deviennent sauvages, car personne ne veut exposer USi vie
pour aller les rechercher... C'est justement la crainte qui entoure cette région
qui peut vous sauver. Et puis, il faut choisir : ou risquer de mourir de soif
sur les pistes du Tanezrouft, ou étre stirement égorgé sur n'importe quelle
autre route. J] ajoutai — Vous pouvez aussi rester ici. — Mon choix est fait,
Cegheir-ben-Cheikh, — 9is-je. * — Bien, — fit-il, déployant de nouveau le
rouleau de papier. — Le trait que voici a son origine a l'orifice de la
deuxieme enceinte de terre, ou je vais vous conduire. Il aboutit a Iferouane”
J'ai marqué les puits, mais ne t'y fie pas trop, car beaucoup sont a sec. Veille
a ne pas t'écarter de ice trac€. Si tu t'en ¢éloignes, c'est la mort. Maintenant,
monte sur le chameau avec la petite. Deux font moins de bruit que quatre.
Nous marchames longtemps en silence. Ce'gheir-ben-Cheikh était devant,
son méhari suivait avec docilité. Successivement, nous traversames un
couloir ténébreux, une gorge encaissée, “n autre couloir... Chaque entrée
¢tait dissimulée



L'ATLANTIDE 288 pai Un inextricable fouillis de rogiies et de
brousjsailles« ~ 1 Soudain, un souffle briilant vola autour de noi temps. Une
sombre lueur rougeatre entra dans le couloir qui finissait. Le désert était 1a. ;
Segheir-ben-Cheikh s'était arrété. “«— Descendez, — flt-il. Une source
chantait dans " la roche, le Targui s'en approdhaj il emplit d'eau un gobelet
d* — Buvez, — 3it-Ui €S Bpus le tendant su”éSsivement. Nous obéimes.
— Buvez encore, — O0rdonha-t-1l, — C'est autant d'économisé sur le
contenu des outres. Tachej$ maintenant de n'avoir plus soif avant le coucher
du soleil. Il vérifiait les sangles du méhari. ' — Tout va bien, — murmura-t-
il. — Allons, 4ahs deux heures, 1'aube va naitre 1 il faut qu€ yous soyez
hors de vue. Une espéce d'émotion me saisit, en cette minute extréme; je
marchai vers le Targui, je lui priij la main. — Cegheir-ben-Cheikh, — dis-je
a voix basses ~ ce qiie tu fais, pourquoi le fais-tu? Il recula, je vis luire ses
profonds yeux sombréls — Pourquoi? — fit-il. 1 «— Oui, pourquoi? — Le
Prophete, — f €pondit-il gravement, — {>ermct au juste de laisser, une fois
dans son exis19
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290 L'ATLANTIDE tenee* la piti¢ preadjre U pat but le deyoif,
Ceshm*ben-Cheikh use de cette autorisation en faveur a¢ celui qui lui a
wuT¢ la vie« t «*” Et« — dis-je» - tu ne craias pas» si je reviens parmi les
Francais» que je parle» que je dévc”le le secret d'Antin€af Il secoua la téte.
-~ Je n” le crains pas» - ftt41; et sa voix était [ranique» — Tu n'as pas
Intérét, sidi lieutenant, a ce que les gens de chez toi sachent comment s
mort le sidi capitaine. Je frémis a cette réponse si logique. — Je fais peut-
étre une faute, --*. ajouta le Targui» <— en ne tuant pas la petite... Mais
eUe t'aime. Elle ue dira rien. Allez» le jour va bient6t nadtre. J'essayais de
serrer les mains de ce b0 sauveur» mais il reoula de nouveau. -* Ne me
remercie pas» ce que je faisy c'est pour moi» pour m'acquérir du mérite
aupres de Dieu” Sache bien que je ne le referai jamais plus» ni pour un
autre» ni pour toi. Et comme j'avais un geste pour le rassurer a cet égard. -
Ne protesté pas, — dit-il sur un ton dont la raillerie résonne encore a mes
oreilles. -* Ne projteste paSi Ce qv” |q fais egt HItiC RPUA ffiSii C4§f pour
toi. Je le regardai sans comprendra, m” — Pas pour toi, sidi lieutenant, pas
pour toi, 1 * flt-U ae s voix gmve» — car tu reviendras.



L'ATLANTIDE 29f et ce jour-1a, ne compte plus sur la
complaisance de Cegheir-ben-Cheikh, * — Je reviendrai? — murmurai-je
en frisson® nant. — Tu reviendras, tu reviendras, — fit le Targui, Il était
debout, statue sombre au flanc du rocher gris. — Tu reviendras, — reprit-il
avec force. — Tu fuis maintenant, mais tu te trompes, si tu te figures revoir
ton monde avec les mémes yeux que lorsque tu Tas quitte. Une pensee, la
méme, va te suivre désormais partout, et un jour, dans un an, dans cing,
dans dix peut-étre, tu repasseras par ce méme couloir sous lequel tu viens
de passer/ — Tais-toi, Cegheir-ben-Cheiklil — fit la yoi” frémissante de
Tanit-Zerga. — Tais-toi, toi-méme, vilaine petite mouche, -* dit Cegheir-
ben-Cheikh. Il eut un ricanement, — La petite a peur, vois-tu, parce qu'elle
sait que ce' que je dis est vrai, parce qu*elle connait; 1'histoire, Thistoire du
lieutenant Ghiberti® — Le lieutenant Ghiberti? — dis-je, les Jempeii'
trempees de sueur, — Cétait un officier italien, je l'avais rencontré entre
Rhat et Rhadames, 1l y a huit ans. Il se trouva que 1'amour qu'il eut pour
Antinéa, ne lui fit pas tout a fait oublier d'abord celui de la vie* Il essaya de
se sauver, il y réussit, je ne sais comment, car, celui-1a, je ne l'aidai pas; il
rentra dans “on pays. Eh bien! écoute * deux ans apres, jour



292 L'ATLANTIDE pour jour, partant moi-méme a la découverte,
je trouvai, devant Tenceinte nord dont il cherchait vainement 1'entrée, un
misérable dépenaillé, a moiti¢ mort de fatigue et de faim. C'était le
lieutenant Ghiberti qui revenait. Il occupe dans la salle de marbre rouge la
stalle numéro 1)9. Le Targui eut un petit rire. — Telle est I'histoire du
lieutenant G.iiberti, que tu as voulu connaitre.. Mais en voila assez”
Remonte sur ton chameau. J'obéis sans mot dire. Tanit-Zerga, en croupe,
m'enserrait de ses petits bras. Cegheir-ben-Cheikh tenait toujours la bride de
'animal. — JJn mot encore, — dit-il, en me désignant au coin, vers le Sud,
une tache noire sur la ligne violette du ciel. Tu vois ce gour la-bas : c'est
votre idirection. Il est a trente kilometres, yous devez étre a sa hauteur
quand le soleil se levera. Alors, consulte ta carte. Le prochain point de
repere est indiqué. Si tu ne t'écartes pas de la ligne, vous serez a Toued
Telemsi dans huit jours. Le grand col du chameau se tendait vers le vent
sombre qui venait du Sud. Le Targui lacha la bride de la béte avec un geste
large : — Allez, maintenant. — Merci, — lui dis-je, en me retournant sur la
selle, — merci, Cegheir-ben-Cheikh, et adieu. J"entendis sa voix, déja
lointaine, qui répondait J > *- Au revoir, lieutenant de Saint-Avit.



CHAPITRE XIX LE TANEZROUFT Pendant la premicre heure
de notre fuite, le grand méhari de Cegheir-ben-Cheikh nous en” traina a une
vitesse folle. Nous franchimes au moins cinq lieuea. Les yeux fixes» je
dirigeais la béte vers le gour que m'avait indiqué le Targui et dont Taréte
grandissait sur le ciel qui devenait pale; La vitesse faisait siffler a nos
oreilles un~i 1égere brise, Les grandes touffes de fetem fuyaient a droite et a
gauche, squelettes sombres et décharnés. Dans un souffle, j'entendis la voix
de TanitZerga. — Arréte le chameau. Je ne compris pas tout d'abord. Et sa
main serra violemment mon bras droit. J'obéis. De trés mauvaise grace, le
chameau ralentit sa course.
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294 L'ATLANTIDE — Ecoute, — fit la petite fille. D'abord, je
n'entendis rien. Puis ce fut un bruit trés 1éger, un frolement sec, derriere
nous. — Arréte le chameau, — commanda TanitiZerga. — Ce n*est pas la
peine de le faire agenouiller. Au méme instant, une mince forme grise
bon4dissait sur le méhari. Il repartit de plus belle. — Laisse-ie, — dit Tanit-
Zerga. — Gale a “auté. En méme temps, je sentis sous ina main une touffe
de poils hérissés. A la trace, la mangouste nous avait suivis et rejoints.
J'entendais maintenant son souffle d¢ brave petite béte haletante "ui,
progressivement, s'apaisait. * — Je suis heureuse, — murmura Tanit-Zerga.
Cegheir-bcn-Cheikh hé s*¢était pas trompé. Nou” lioublames le gour comme
le soleil naissait. Je “eega'rdai en arriere : FAtakor n'étai|f plus qu'un chaos
monstrueux au milieu des buées nocturnes que traquait le petit jonr. Il n'était
de¢ja plus possible de discerner, parmi les pics anonymes, celui ou Antinéa
continuait k ourdir ses trames passionnées. Tu sais ce que c'est que le
Tanezrouft, le « plateau par excellence », le pays abandonné, inhabitable, la
confrée de la soif et de la faim. Nous étions en cet instant engagés dans la
partie de ce désert que Dtiveyricr appelle Tasili du Sud, et qui figure sur la
carte du ministere d«s Tra



The text on this page is estimated to be only 19.73% accurate

L'ATLANTIDE 295 Vaux publics avec cette attrayante mention :
« Plateau rocheux, sans eau, sans végétation, inhospitalier pour rhomme et
les animaux. » 1 Rien, sinon peut-&tre quelques portions du Kalafaari, n'est
plus affreux que ce désert de rocaille. Ah! Cegheir-ben-Cheikh ne s'était pas
trop avance en affirmant qu'on ne songerait pas a nous y poursuivre. De
grands pans de ténebres s'obstinaient en- ¢ cOre a ne pas vouloir devenir
clairs. Les souveniri” s'entre-choquaient. dans ma téte avec la plus parfaite
incohérence. Une phrase me revint, textuelle: « Il semblait a Dick que,
depnis VoTigine deé€ temps, il n'avait fait autre chose, dans son abscu" rite,
que de fendre Vair sur le dos d*un méhari. » J'eus un petit rire : « Depuis
quelques hcurei”. pensai-je, je cumule les situations littéraires. Tout a
I'heure, a cent pieds au-dessus du sol, j'étais 1€ > Fabrice de la Chartreuse de
Parme au flanc 1€ son donjon italien. Maintenant, voila que je suis sur mon
mehari le Dick de la Lumure qui s*iteint fendant le désert a la rencontre de
ises compagnons d'armes. » Je ris encore, puis je ttéttiié, je songeai a la nuit
préeédentCr a I'Oreste “Andromoque qui accepte a'immolet Pyrrhus... Une
situation bien littérailre, au”sir.. * Cegheir-ben-C”eikh avait cona”t¢ Kuif
Jo«ra pour notre arfiWe aux régions boiisées des Aoae-" iEMd"n,
aniiOAaaialricoii des steppes hérl*ViSeS du Soudan. Il eonnaistait lyyen Z£
iral<



296 t/ ATLANTIDE béte. Tout de suite, Tanit-Zerga lui avait
donng un nom, El-Mellen, le blanc, car ce magnifique? méhari avait une
robe presque immaculée. II resta une fois deux jours sans manger, arrachant
seulement, de-ci1, de-1a, une branche a quelque acacia-gommier, dont les
hideuses épines blanches, longues de pres de dix centimetres, me
remplissaient de crainte pour l'cesophage de notre ami. Les puits repérés par
Cegheir-ben-Cheikh ¢€taient bien aux endroits indiqués mais nous n'y
trouvions qu'une brilante boue jaunatre. Elle suffisait au chameau, si bien
qu'au bout de cinq jours, grace a des prodiges de tempérance, nous n'avions
consommé que le contenu d'une des deux outres d'eau. A ce moment, nous
plmes nous croire sauvés. Pres d'une de ces flaques bourbeuses, je réussis
ce jour-la a abattre d'un coup de carabine une gazelle des dunes, aux petites
cornes droites. TanitZerga dépouilla la béte, et nous nous régalames d'un
beau cuissot cuit a point. Pendant ce temps, la petite Gale qui, pendant nos
haltes du jour, au moment de la grande chaleur, ne cessait de fureter a
travers les 1roches creuses, découvrit un ourané, un fcrocodile des sables,
long de trois coudées, et eut tot fait de lui tordre le cou. Elle mangea a né
plus pouvoir bouger. Il nous en colita une pinte d'eau pour aider sa
digestion. Nous la lui accor™ dames de bon gré, car nous étions heureux.
TanitZerga ne me le disait pas, mais je voyais la joi0 ou la mettait la
conviction que je ne songeais plus i la femme au pschent d'or et d'émeraude.
Et



L'ATLANTIDE 297 yi*aimént, ces jours-la, je n'y ai gueére songg.
Je ne pensais qu'a la chaleur torride qu'il faut éviter ; a 1'outre de peau de
bouc qu'il faut enfouir une heure au creux d'un rocher, si I'on veut que I'eau
soit fraiche; au bonheur intense qui vous prend lorsqu'on porte aux levres le
gobelet de cuir débordant de cette eau salvatrice...> Je puis le dire
hautement, plus hautement que personne : les grandes passions, ceéreébrales
ou Mensuelles, sont affaires de gens diiment repus, désaltérés et 1*eposes. »
Il était cinq heures du soir. L'effroyable chaleuf; diminuait. Nous étions
sortis de Tanfractuosité rocheuse ou nous avions fait une petite sieste™ Assis
sur une grosse pierre, nou regardions 'occident devenir rouge. Je déployai
le rouleau de papier sur lequel Cegheir-ben-Cheikh avait tracé nos étapes
jusqu'a la route du Soudan. Je constatai de nouveau avec joie que son
itinéraire était exact, et que je l'avais suivi scrupuleusement. — Apres-
demain soir, — dis-je, — nous serons ;sur le point de partir pour 1'étape qui
nous conduira, le lendemain, a I'aube, a 1'oued Telemsi. La, nous n'aurons
plus a penser a I'eau. Les yeux de Tanit-Zerga étincelerent “ans sof fisage
amaigri. — Et Gao? — demanda-t-ellé. — Nous né serons plus qu'a une
semaine du Niger. Et Cegheir-ben-Cheikh a dit que, de 1'oued vTelemsi, on
acheve la route sous les mimosas.
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298 L'ATLANTIDE — Je connais le« mimosas, — dit-elle. — Ce
sont de petites boules jaunes, qui fondent di*ns la main. Mais je préfére les
fleurs du caprier. Tu viendras avec moi a Grao™ Mon pere, Sonni-Azkia> a
¢té tué, comme je te I'ai dit» par les Aouelimiden, Mais les gens de chez
moi ont dii, depui», reconstruire le village. Ils y sont habitués* Tu verras
comme tu seras regu. — Jlrai” Tanit-Zerga, j'irai, je te le promets. Mais il
faut que, toi aussi, lu me promettes™** — Quoi? Ah! je devine. Tu me
prends donc pour une petite sotte, si tu me crois capable de parler de
certaines choses qui pourraient faire de ia peine a mon ami. En disant ces
paroles, elle me regardait. La grande fatigue et les privations avaient
comme stylise son visage brun ou les yeux brillaient, immenses... Depuis,
j'ai eu le temps d'assembler les cartes, les compas, et de fixer a tout jamais
l'endroit ou, pour la premicere fois, j'ai compris 1a beauté des yeux de Tanit-
Zerg0* Un grand silence régna entre nous”r Ce fut elle qui le rompit. — La
nuit va tomber. I faut manger” pour pouvoir repartir le plus vite possible*
Elle se leva et alla vers le rocher. Presque aussitot j'entendis sa voix qui
n»'pelait, et cela avec une intcmation d'angoisse qui me gjtaca. — Viens.
Oh ! viens voir. D'un bond, je fus aupres d'elle.
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L'ATLANTIDE 299 >- Le chameau, — murmura-t-elle, — le
chameau! ""> 4 . Je regardai, et un mortel frisson me tvaversa» \ Etendu
tout de son long de 1'autre c6té de la roche, ses flancs pales secoués par de
brusques convulsions, £1-Mellen était en train d'agoniser. Sur la fievre avec
laquelle noua nous empressames aupres de cette béte, il n'est guere besoin
d'insister. De quoi mourait Hi-Mellen, je ne le savais pas. Je ne I'ai jamais
su. Tous les méhara sont ainsi. Ce sont a la fois les bétes les plus robustes et
les plus délicates. IlIs chemineront six mois a travers les plus affreuses
solitudes, peu jiottrris, pas abreuvés, et ne s'en porteront que mieux. Puis,
un jour que rien ne leur fait défaut, ils s'allongent sur le flanc, et vous
faussent compagnie avec une simplicité déconcertante. Quand nous vimes,
Tanit-Zerga et moi, qu*il ti'y avait plus rien a faire, nous nous relevames et
regardames sans mot dire les sursauts de I'animal qui diminuaient. lorsqu'il
exhala son dernier souffle, nous sentimes que c'était également notre y\e a
nous qui s'envolait. Ce fut Tanit-Zerga qui, la premiere, prit la )iar(de. — A
combien sommes-nous 9¢ la roule du Soudan? — demanda-t-elle. — Nous
sommes a deux cents kilometres dé 'oued Telemsi, — répondi”-je. — On
peut gagner trtnle kilometres en marchant vers Iferouane, jBiais sur ce
parcours les puits ne sont pas tracésS



300 L'ATLANTIDE — 11 thui marcher alors vers 1 oued Teiemsi,
— dit-elle. — Deux cents kilomeétres, cela fait sept jours? — Sept jours s |
moins, Tanit-Zerga. — A combien est le premier puits? — A soixante
kilomeétres. Les traits de la petite fille se contractérent un peu. Mais elle se
raidit vite. — Il faut partir tout de suite. — Partir, Tanit-Zerga, partir, a
pied! Elle frappa le sol. J'admirai de la voir si forte. — Il faut partir, —
répéta-t-elle. — Nous allons manger et boire! et faire aussi manger et boire
Gale, puisque nous rie pouvons pas emporter toutes les boites de conserves,
et que l'outre est si lourde que nous n'irions pas dix kilomeétres en nous en
chargeant. Nous mettrons un peu d'eau dans une boite de conserves, apres
l'avoir vidée par un petit trou. Cela nous servira pour I'étape de cette nuit,
qui sera une étape de trente kilometres sans eau. Puis, demain soir, nous
partirons pour une nouvelle étape de trente kilometres, et nous arriverons au
puits marqué sur le papier de Cegheir-ben-Cheikh. — Ah! murmurai-je
desolé, — st mon épaulé n'était pas comme elle est, j'aurais pu me chargea
le 'outre. » — Elle est comme elle est, — dit Tanit-Zerga< — Tr prendras la
carabine et deux boites de conservas. Moi, j'en porterai deux autres, plus
celle ou il y aura de I'eau. Viens, maintenant 1 faut



L'ATLANTIDE 301 étre parti dans une heure» si nous voulons
faire rétape de trente kilomeétres. Tu sais que, quand le soleil est né, les
rochers sont si chauds qu'oA ne peut plus marcher. Dans quel morne silence
s'acheva cette heure; dont le début nous avait trouvés si confiants, je le
laisse a supposer. Je crois que, sans la petite fille, je me serais assis sur la
roche, et aurais lattendu. Seule, Galé était heureuse.» — Il ne faut pas trop
la laisser manger, — 'dit Tanit-Zerga. — Elle ne pourrait pas nous suivre”
Puis, demain, il faudra qu'elle travaiUe. Si elle prend un autre ourane, ce
sera pour nous. Tu as marché dans le désert. Tu sais que les premieres
heures de la nuit sont terribles. Quand la lune parait, énorme et jaune, il
semble qu'une acré poussicre s*¢éleve et monte eh buées suffocantes. On a
un mouvement de machoire machinal et continu, comme pour broyer celte
poussiere qui pénetre dans la gorge eil feu. Puis, €sl-c€ 1'habitude, une sorte
de repos, de somnolence survient. On chemine sans penser. On oublie qu'on
marche. II faut qu'on butte pour s'en souvenir. Il est vrai qu'on butte
souvent. Mais enfin, c'est supportable. « La nuit va finir, se dit-on, et avec
"Ue, I'étape. Somme toute, je suis moins fatigué¢ maintenant qu'au départ. »
La huit se termine, 4?t c'est pourtant alors I'heure la plus atroce On meurt de
soif et on tremble de froid. Toute la fatigue revient en masse. L'horrible
petit venj
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302 L'ATLANTIDE précurseur de Taube, ne vous est d'aucun
soulagementy au contraire. A chaque faux pas, oa se répete : le prodiain sera
le dernier. 1 Voila ce que ressentent, ce que disent les gens qui savent
pourtant que dans quelques heures les attend une bonne halte, avec a boire,
a manger... Je souffrais abominablement. Tous les heurts se répercutaient
dans ma pauvre épatde. A un moment, j*eus envie de m'arréter, de
m'asseoir. J'apercus alors Tanit-Zerga. Les yeux presque clos, elle avancait.
Il y avait sur son visage un indicible mélange de souffrant et de volonteé. Je
fermai moi-méme les yeux, et contintiai* *« Telle fut la premicre étape. Au
petit jour, nous n*us arrétames dans un creux de rocher. Bient6t la chaleur
nous oUigea a nous relever pour en trouver un autre plus profond. Tanit-
Zerga ne mangea pas. EUe avala en revanche d'un trait su demi«bo!te d'eau.
EUe resta assoupie tout le jour. Gale tournait autour de gotre rocher en
poussant de petits cris plaintifs. Je ne parle pas de la seconde étape. EUe
passa en horreur tout ce que Ton peut ima”en Je souffris ce qu'il est
humainement possible de sottf



L'ATLANTIDE 301 indiqué sur le papier de Cegheir-ben-Cheiph
par le mot Tissaririn. Tissaririn est le duel de Tesr mrirt et veut dire deux
arbres Isolés. ”* 1A jour Haifisait quand, enfin, j'apergus les (deux arbres,
deux gommiers. Une lieue a peine nous en séparait, j'eus un hurlement de
joie. — Tanit-Zerga, courage, voila le puits! Elle écarta son voile, .j'apergus
le pauvre visage angoiss¢. — Tant mieux, — murmura-t-elle. . — Tant
mieux, parce qu'autrement.®. Elle ne put achever. Le dernier kilometre,
nous l'achevames presque en courant. On voyait déja le trou, 1'orifice du
puits. Enfin, nous l'atteignimes. Il était vide! C'est une étrange sensation que
de mourir de soif. D'abord, les souffrances sont terribles. Puis, elles
s'apaisent. L'insensibilité vous gagne. De ridicules petits détails de votre vie
surgissent, volent autour de vous comme des moustiques. Je me mis a me
rappeler ma composition d'histoire pour I'entrée a Saint-Cyr, la campagne
de Marengo. Obstinément, je me répetais: « J'ai dit que la batterie
démasquée par Marmont au moment de la charge de Kellermann avait dix-
huit pieces... Or, je me souviens, maintenant, elle n'était que de douze
pieces. J'en suis sir, de douze pieces.



304 L'ATLANTIDE Je répétai encore : (( De douze pieces. » Et je
tombai dans une sorte de coma. J'en fus tiré par la sensation d'un fer rouge
sur mon front. J'ouvris les yeux. Tanit-Zerga était penchée sur moi. C'était
sa main qui me brilait ainsi. — Leve-toi, — me dit-elle. — Partons. —
Partir, Tanit-Zerga I Le désert est en feu, ]e soleil est au zénith. Il est midi,
— Partons, — répéta-t-elle. Alors, je vis qu'elle délirait. ' Elle était debout :
son haik avait glissé a terre. La petite Gale y dormait en rond. T¢te nue,
sans souci de I'effroyable soleil, elle Jrépétait : — Partons. ]JUn peu de
raison mé revint. — Couvre ta téte, Tanit-Zerga. Couvre ta téte. ' —
Partons, — répéta-t-elle, — partons. Gao iest 1a, tout pres, je le sens. Je
yeux revoir Gao. Je I'obligeai a s'asseoir, a mon c6té, dans 'ombre d'une
roche. Je sentis que toute force l'avait abandonnée. L'immense piti¢ qui me
prit me rendit mon bon sens. — Gao est la, tout pres, n'est-ce pas? —
ditelle. >~ Et ses yeux qui brillaient devinrent suppliants.



L'ATLANTIDE 305 — Qui, petite, petite fille aimée. Gao est 1a,
Mais pour Dieu, allonge-toi. Le soleil est mauvais. — Ah! Géao, Gao! Je
savais bien, — répétat-elle. — Je savais bien que je reverrais Gao. Elle
s'était redressée sur son séant. Ses petites mains de feu étreignaient les
miennes. — Ecoute. Il faut que je te dise, pour que tu puisses comprendre,
pourquoi je savais que je reverrais Gao. — Tanit-Zerga, calme-toi, ma petite
fille, cal netoi! — Non, il faut que je te dise. C'¢tait, il y la bien longtemps,
au bord du fleuve qui a de I'eau, a Gao, enfin, ou mon pere était prince... Eh
bien, un jour, un jour de féte, il vint de l'intérieur des terres un vieux sorcier,
vétu de peaux et de plumes, avec un masque et un bonnet pointu, des
castagnettes, deux najas dans un sac. Sur la place du village, ou tous les
notres faisaient cercle, il dansa la boiissadilla. J'étais au premier rang, et
parce que j*avais om collier de tourmaline rose, il vit bien que j'étais la fille
d*un chef sonrhai. Il me parla alors du pass¢, du grand empire mandingue,
sur lequels mes peres ont régné, de nos ennemis, les”™ féroces Kountas, de
tout, enfin, puis il me dit... — Calme-toi, petite fille. — Puis il me dit : «
N'aie Crainte. Les jours peuvent étre méchants pour toi, qu'importe,
puisqu'un jour, a I'horizon, tu verras luire Gao, SO



306 L' ATLANTIDE "on plus 64a asservi et réduit au rang d'une
infime bourgade negre; mais le Gao splendide d'autrefois, la grande capitale
du pays des noirs, Gao régénéré, avec la mosquée a sept tours et aux
quatorze coupoles de turquoise, avec les maisons aux frais patios, les jets
d'eau, les jardins irrigués, tout emplis de grandes fleurs rouges et blanches...
Alors, ce sera pour toi I'heure de la délivrance et de la royauté. » Tanit-
Zerga ¢tait maintenant droite. Sur nos jtétes, autour de nous, partout, le
soleil ¢i-épitait 3ur la hamada, la brilait a blanc. L'enfant tendit soudain le
bras. Elle poussa uni cri terrible. — Gao. Voila Gao, Je regardai, — Gao, —
répétait-elle. — Ah! je le savais bien. Voila les arbres et les fontaines, les
coupoles Ot les tours, les palmiers, et les grandes fleurs rouges et blanches.
Gaol... A rhorizon en flammes, une ville fantastique montait, en effet,
¢tageait ses prodigieux édifices d*arc-en-ciel. Devant nos yeux agrandis,
l'atroce mirage multipliait son abominable fievre. — Gao, — criai-je, —
Gao. Et, presque aussitot, je poussai 1”* autre cri, de douleur et d'horreur,
celui-1a. La petite main de Tanit-Zerga, je la sentis mollir dans la mienne.
J'eus tout juste le temps de recevoir dans mes bras I'enfant, et de 'entendre
me murmurer, comme dans un souffle :



L'ATLANTIDE 80t — Alors, ce sera I'heure de la délivrance
L'heure de la délivrance et de la royauté. Ce fut quelques heures plus tard,
que, m'ai” dant du couteau qui lui avait servi deux joursi auparavant a
dépouiller la gazelle des dunes, jit creusai dans le sable, au pied du rocher
ou eUfi avait rendu l'ame, la fosse ou allait dormir Tanif* “erga. Quand tout
fut prét je voulus revoir le cheg J)etit visage. J'eus une courte défaillance...
yiU1 je ramenai sur la face brune le haik blanc et |4 déposai dans la fosse le
corps de l'enfant. J'avais compté sans Gale. * La mangouste ne m'avait pas
quitté des yeuf;| pendant tout le temps que j'accomplissais mH triste
besogne. Quand elle entendit les premicre” poignées de sable rouler sur le
haik, elle pousa”™ un cri strident. Je la regardai, je la vis, les yeu” rouges,
préte a bondir. ; — Gale! — suppliai-je. j Et je voulus la caresser. : Elle me
mordit la main, puis, ayant sauté danj |a fosse, se mit a gratter, écartant
furieusemen| Je sable. | Par trois fois, j'essayai de I'¢loigner. Je sen- ! tais
que jamais je n'arriverais au bout de nu| tache, et que, méme si j'y parvenais.
Gale resterai) }a et déterrerait le corps. Ma carabine était a mes pieds. Une
détonatioQ 3ecoua les échos de I'immense désert vide” L*teS*1 1
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" 3508 L'ATLANTIDE lit fxBa 7apr?s, Gais» couchée sur 1€ cou
dé sS malfresse, a Tendroit ou je Tavais vue tant de fois, Bormait elle aussi
de son dernier sommeil. y f' Quand il n*y eut plus a la surface du sol qu'un
Jéger tertre de sable piétiné, je me levai en chancelant, et m'en allai dans le
désert, au hasard, 5érs le Sud. »



CHAPITRE XX LE CERCLE EST FERMii *w. Au fond de la
vallée de Toued Mia, a Tendroil pix un chacal avait cri€, la nuit ou Saint-
Avif me dit avoir tué Morhange, un autre chacal, peut” étre le méme, cria de
nouveau. J'eus immédiatement la sensation que cette! nuit-ci allait voir
Tirrémédiatle s'accomplir. Nous étions assis, ce soir comme Fautre” sou” la
pauvre véranda aménagée au flanc de .notre salle a manger. Un sol de
platre, une balustradej de rondins croisés, quatre poutres supportant mi toit
d'alfa. J'ai déja dit que cette balustrade s'ouvrait largement sur le désert.
Quand 1l eut fini de parler, Saint-Avit se leva et vint s'y accouder. Je !§
suivis. — Et puis, — lui dis-je, Il me regarda.



At L'ATLANTIDE — Et puis, quoi? Tu n'ignores pas, je pense, ie
e tous les journaux ont raconté, comment |e fus retrouvé, mourant de faim
et de soif, par ymt hcutka aux ordres du capitaine Aj*mard, dans )6 pays des
Aouelimiden, et amené a Tomjbmietoil. Un mois durant, j'eus le délire. Ce
que y«l pu raconter, au cours de mes crises de fievre .ehaude, je ne I'ai
jamais su. Les officiers du (eei«le de Tombouctou, tu le comprends, ne se
&«Bt pas chargés de me le répéter. Quand je leur ils le récit de mes
aventures, tel qu'il figure au (rapport de la mission Morhange-Saint-Avit, je
la”eus cependant pas de peine a comprendre, a 1€ froideur polie avec
laquelle ils écouterent ttes explications, que la version officielle que je 10iir
donnais devait différer sur certains points 'des détails qui m'étaient échappés
dans mon déliré. Ga n'insista pas. Il resta acquis que le capitafn« Morhange,
ayant succombé¢ a une insolation, dirait été enterré par mes soins sur la
berge de Poued Tarhit, a trois étapes de Timissao. Tout b monde sentait bien
les trous qu'il y avait dans soi! récit. On devinait sans doute quelque drame
isystérieux. Mais pour des preuves, c'était autre dkosf. Devant
Timpossibilité de les réunir, on ipréféra étouffer ce qui n'aurait été qu'un
inutile 8)eandale. Mais tous ces détails, tu les connais Railleurs aussi bien
que moi. — Et... elle? interrogeai-je timidement. H eut un sourire de
triomphe. Triomphe d*



I-'atlantide 311 ' m'avoir ainsi conduit a ne plus §



312 L'ATLANTIDE que j*ai une vision trop exacte de cet avenir
que je prétends m'anéantir dans la seule destinée qui en vaille la peine : une
nature insondée et vierge, un amour mysteérieux. Une nature insondée et
vierge. — Il faut que je t'explique. Une fois, dans une ville populeuse, un
jour d'hiver, tout zébré de la suie qui retombe des noires cheminées d'usines
et de ces affreux caravansérails que sont les maisons des faubourgs, j'ai
suivi un enterrement. Nous accompagnames le convoi dans la boue. L'église
était récente, humide et pauvre. A part deux ou trois personnes, des parents
abrutis par une douleur morne, tous les gens du cortége n'avaient dans les
yeux qu'une idée : trouver un prétexte pour prendre la tangente. Ceux qui
vinrent jusqu'au cimetiere furent ceux qui ne trouverent pas ce prétexte. Je
vois les murs gris avec les ifs miteux, les ifs, ces arbres de soleil et d'ombre,
s1 beaux dans les paysages du Midi, sur une mince colline d'azur. Je vois les
hideux croque-morts, en jaquettes graisseuses et tubes cirés. Je vois... Non,
tiens, c'est horrible. Prés de la muraille, dans un canton reculé, un trou était
creusé dans une aflfreuse glaise caillouteuse et jaune. C'est 1a qu'on laissa
ce mort dont je ne me rappelle plus le nom. Pendant qu'on 1'y faisait glisser,
je regardais mes mains, mes mains qui avaient press¢, dans un paj”sage
d'une lumiere unique, les mains d'Antinéa.



L'ATLANTIDE 313 Une immense piti¢ me prit de mon corps,
iine immense crainte de ce qui le menacait dans ces grilles de boue. « Se
peut-il, me répétai-je, que ce corps, ce cher corps, sans doute ce corps
unique, en vienne aboutir 1a! Non, non, corps précieux entre tous les trésors,
je te le jure, je t'épargnerai cette ignominie, tu ne pourriras pas sous un
numeéro d'écrou, dans I'ordure d'un cimetiere suburbain. Tes fréres d'amour,
les cinquante chevaliers d'orichalque, t'attendent, inuets et graves, dans la
salle de marbre rouge. Je saurai t* ramener aupres d'eux. » Un amour
mystérieux, — Honte a celui qui étalé le secret de ses amours. Le Sahara
jalonne autour d'Antinéa son infranchissable barriére, c'est pourquoi les
exigences les plus compliquées de cette femme sont en réalité plus pudiques
et chastes que ne le sera ton mariage, avec son obscene luxe de publicite,
les bans, les annonces, les faire-part informant un peuple gouailleur et vil
qu'a telle date, a telle heure, tu auras I'avantage de violer ta petite vierge de
quatre sous. C'est tout, je crois bien, ce que j'avais a te dire. Non, quelque
chose encore. Je te parlais tout a I'heure de la salle de marbre rouge. Il y a,
au sud de Cherchell, la vieille Césarée, a I'ouest du petit fleuve Mazafran,
sur une colline qui émerge au matin de brumes roses de la Mitidga, une
mystérioiise pyramide de pierre. Les gons du pays Tap



314 L'ATLANTIDE pellent le Tombeau de la Chrétienne. Cest la
que fut déposé le corps de l'aieule d'Antinéa. cette Cléapatre Séléné, fille de
Marc-Antoine et de Cléopatre. Placé sur le chemin des invasions, cet
hypogeée a gardé son trésor. Nul n'a jamais su découvrir la chambre peinte
ou repose» dans son cercueil de verre, le corps splendide. Ce qu*a fait
Taieule, la petite-fille saura le dépasser en sombre imagnificenee. Au centre
de la salle de marbre Irouge, sur le rocher ou palpite la plainte invisible de
la fontaine ténébreuse, une plate-forme est ménagée. C'est 1a que s'érigera,
sur son fauteuil d'orichalque, avec en téte le pschent et Turaeus d'or, avec en
main le trident de Neptune, la femme merveilleuse dont je t'ai parlé, le jour
ou les cent vingt niches creusées en rond autour de son trone auront recu
chacune leur proie consentante et comblée. Lorsque j'ai quitté le Hoggar,
c'était, tu t'en isouviens, la stalle 55 qui devait étre la mienne. Depuis, je n'ai
cesse de calculer, et j'ai conclu que c'est dans la stalle 80 ou 85 que je dois
reposer. Mais des calculs peuvent étre erronés qui se fondent sur une base
aussi fragile que la fantaisie jd'une femme. C'est pourquoi je suis sans cesse
plus fierveux. Il faut se hater, te dis-je, il faut se hater. — Il faut se hater, —
répétai-je, — comme dans lin songe. Il releva la téte avec une indicible
expression de joie. Ses mains tremblaient de bonheur en servant lei?
miennes.



L'ATLANTIDE 315 — Tu la verras™ — répéta-t-il avec ivresse,
— "u la verras. Eperdu, il me prit dans ses bras, et m'y pressa longuement
Une extraordinaire félicité nous submergeait Tun et l'autre, tandis que, riant
tour a tour et pleurant comme des enfants, nous ne cessions de répéter : —
Hatons-nousi Hatons-nous! Subitement, une légere brise s'éleva qui fit
bruire les touffes d'alfa de la toiture. Le ciel, de lilas tres pale, palit encore,
et tout a coup une immense déchirure jaune le fendit a 1'est. L'aube parut
dans le désert vide. Au fond des bastions, <5e furent des bruits sourds, des
meuglements, Ses bruits de chaines. Le poste s'éveillait. Pendant quelques
secondes, nous demeurames sans mot dire, I'ceil fixé sur la piste du Sud, la
piste par laquelle on gagne Temassinin, TEguéré, le Hoggar. Un coup
frappé derriere nous, a la porte dei la salle & manger, nous fit tressaillir.
Entrez, — fit, d'une voix redevenue trés duf”1 1\ndré de Saint-Avit. Le
marechal des logis chef Chatelain était devant nous. — Que me voulez-
vous a cette heure? demanda J)rusquement André de Saint-Avit. Le sous-

officier était au garde a vous. — Excuse2”moi, mon capitaine. Un indigéne
A\



316 l'atlantide été surpris cette nuit par la ronde aux environs du
poste. Il ne se cachait d'ailleurs pas. Dés qu'il a ét¢ emmené d'ici» il a
demand¢ a étre conduit devant le commandant. II était minuit, je n'ai pas
voulu vous déranger. — Qu'est-ce que c”est que cet indigéne? — Un
Targui, mon capitaine. * — Un Targui. Allez le chercher. Chatelain s'effaca.
Escorte¢ par un de nos gou™ miers, I'homme ¢était derriere lui. Il pénétrerent
sur la terrasse. Haut de six pieds, le nouveau venu était en effet un Targui.
Le jour naissant luisait sur ses cotonnades d'un bleu noir. On voyait
étinceler ses grands yeux sombres. Quand il fut en face de mon compagnon,
je vis un tressaillement aussitot réprimé secouer les deux hommes. Ils se
regarderent un instant en silence. Puis, d'une voix tré¢ calme, le Targui dit,
en s'inclinant : — La paix soit avec toi, lieutenant de SaintAvit. De la méme
voix calme, André lui répondit i — La paix soit avec, toi, Cegheir-ben-
Cheikli. FIN
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