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L’AUTRE

Quelques personnes ont cru voir ici une thèse. Le mot est trop ambitieux
pour moi, j’accepte celui de proposition. Or, je propose d’absoudre le mal
qu’on n’a pas voulu empêcher. Absoudre n’est peut-être pas le mot non
plus : il faut dire pardonner, comme dans la pièce.

Si l’on s’obstinait à y voir un plaidoyer en faveur de l’adultère, je
protesterais contre l’intention cachée qui ne peut être imputée à mon
caractère, lequel manque absolument de finesse et d’habileté, et j’en
appellerais au calme de la lecture. La thèse contraire, si thèse il y a, est
plaidée durant toute la pièce par tous les personnages : — par la femme
coupable qui meurt de chagrin, par la fille qui renie et maudit presque son
père illégitime, par le fiancé qui le soupçonne et l’insulte, par le précepteur
qui n’admet pas d’excuse à la faute commise. Mais le pardon est invoqué
par le coupable qui a expié, et le pardon tombe de la bouche la plus pure,
celle de l’aïeule qui n’a jamais fait que le bien. Je crois que celle-ci est dans
la vraie morale et dans la vraie religion, et, si l’on m’assurait qu’il faut
punir à outrance et sans retour le mal que l’on a autorisé, j’avoue que je ne
le croirais pas.

Puisque j’ai cru devoir dire quelques mots de l’intention si peu mystérieuse
de l’auteur, je saisirai l’occasion de remercier ses éminents et excellents
interprètes, anciens et fidèles amis pour la plupart. C’est à eux bien autant
qu’à moi qu’il faut attribuer la sympathie et la bienveillance du public.



GEORGE SAND

Nohant, 5 mars 1870
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