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[AVIATEUR INCONNU

CHAPITRE PREMIER

— Papa !
— Ma fille ?

— Tu n’as pas l’air de te douter que le diner est servi depuis dix
minutes !

— Jarrive !
— Le potage refroidit, je t’en préviens !
— Me voici, mon enfant !

— Mais, papa, tu me répetes toujours la méme chose et, au lieu de venir
a table, tu restes dans le jardin a contempler le ciel !

Un troisieme personnage apparut, sa serviette au poing. Il prononga, d’un
ton sarcastique :

— Ton pére, ma pauvre Elvire, est semblable a Archimede qui, sans cesse
plongé dans de profonds calculs, ne s’apercut pas que Syracuse était prise
par les Romains. Avec cette différence, toutefois, que 1’illustre savant est
remplacé ici par un modeste amateur !

M. Bergemont cadet haussa les épaules et dit a son frere Tristan qui
passait sa vie a 1’asticoter :

— Je te prie de garder tes comparaisons et de ne pas me brocarder sans
cesse devant ma fille. Tu diminues mon prestige paternel !

— Mais j’augmente mon prestige avunculaire ! riposta M. Bergemont
ainé.



— Laisse-moi donc tranquille, esprit routinier !

— Je te laisserai tranquille, quand tu daigneras te mettre a table, esprit
superieur !

— Dieu merci, je ne suis pas comme toi un €tre matériel, uniquement
préoccupé de I’heure des repas !

— Oui, tu préferes attendre la manne céleste... Tu retardes de trois mille
ans, homme moderne !

M. Bergemont cadet, indigné, apostropha sa fille :

— Fais-moi le plaisir d’imposer silence a ton oncle... J’en ai assez de ses
impertinences.

— Et moi, déclara M. Bergemont ainé, je suis las de ces repas décousus !
Elvire, ma nicce, je te conjure de rappeler ton pére a 1’ordre !

Elvire éclata de rire.

— Quand je pense, fit-elle, que pas un jour, pas un seul, vous ne pouvez
suspendre vos querelles ! Je finis par croire que vous étes sérieusement
fachés ! Voyons, je veux bien arbitrer ce nouveau différend : papa, pourquoi
ne viens-tu pas diner ?

— Parce que, répliqua M. Bergemont cadet, ’aviateur Marbeau doit
survoler Pourville vers vingt heures et que je veux le saluer au passage !

— Eh bien, papa, je t’annonce ceci : Marbeau a remis a demain son
départ du Bourget. Tu le guettes donc inutilement. Viens a table.

— Comment as-tu appris cela ? questionna le pere d’Elvire.
Ce fut M. Bergemont ainé qui répondit :

— H¢ ! par la T. S. F. ! Tandis que tu t’obstinais a scruter le firmament,
nous autres, en mangeant la soupe, nous €écoutions les dernicres nouvelles.
C’est bien la peine, vraiment, d’avoir chez soi les merveilles de la science,
suivant tes propres expressions, pour ne pas en tenir compte ! Félix, mon
ami, tu ne seras jamais qu’un enfant !

— Et toi, Tristan, tu es le type achevé du maitre d’école !

Sur ces mots accompagnés d’une affectueuse bourrade, MM. Bergemont
et la jeune fille regagnerent la salle a manger.



Elvire avait raison, les deux fréres passaient le temps a faire naitre entre
eux des discussions, voire des disputes, pour le plaisir d’échanger des
propos aigres-doux.

Etroitement unis, d’ailleurs, habitués & vivre ensemble depuis de
nombreuses années, ils se chamaillaient comme d’autres se complimentent.
Ils avaient tous deux fait fortune dans I’exploitation intelligente et prospere
d’une filature de laine, puis, ayant céd¢ avantageusement la plus grande
partie de leurs intéréts, ils s’étaient fixés, d’un commun accord, la
soixantaine approchant, a Pourville, non loin de Dieppe, ou ils avaient fait
construire une spacieuse villa. Néanmoins leurs gotts, diamétralement
opposes, se révelaient dans I’architecture de cette maison qui, de style tres
moderne jusqu’au deuxieme ¢tage, affectait ensuite un caractére moyen age
tout a fait imprévu. En bas, les portes et fenétres ¢taient dignes de
I’Exposition des arts décoratifs. En haut, I’ogive triomphait. Rien de plus
disparate, de plus baroque, mais les deux freres, enchantés d’avoir ainsi une
demeure a leur convenance, sans étre forcés d’habiter séparément,
n’attachaient aucune importance au jugement du public.

L’ainé, Tristan, maigre, barbu, sentencieux et moqueur, se flattait d’étre
philosophe, avait beaucoup lu, beaucoup retenu et le démontrait par des
citations abondantes. Le cadet, Félix, grassouillet, tout rasé, optimiste et
enthousiaste, s’intéressait prodigieusement a toutes les découvertes et avait
le culte aveugle de la science. Alors que Tristan professait un mépris absolu
pour ses contemporains, trés inférieurs, a son avis, aux penseurs de jadis, et
enseignait a tout venant que le progrés est un mot vide de sens, Félix,
abonné a toutes les revues de mécanique et d’électricité, ne pensait qu’a
adopter les inventions sitot qu’elles voyaient le jour. Tristan, logé au
deuxieme étage de la villa, y vivait au milieu des livres ; Félix ne révait que
transformation de 1’éclairage, du chauffage et de I’hydraulique. Tristan avait
exigé, pour son usage personnel, le traditionnel feu de bois ; Félix
employait des radiateurs ¢€lectriques et, dans la cuisine, avait fait remplacer
le classique fourneau par un appareil compliqué, mais ultra moderne, qui
mettait au désespoir la cuisiniére Noémi, cordon bleu fidéle aux vieux
usages.

Par bonheur, Elvire était 1a pour maintenir le bon accord, en dépit de tant
de divergences. La fille unique de M. Bergemont cadet n’avait pas



seulement regu en partage la beauté, le charme et la séduction, elle
possédait encore une bonne humeur inaltérable, un caractere exquis et, pour
tout résumer, elle ¢€tait foncierement bonne. Les jours ou son pere et son
oncle, a la suite d’une algarade un peu vive, se tournaient résolument le dos
et menacaient d’éterniser la brouille, Elvire savait intervenir avec une telle
adresse, un tact si parfait, que, bientot, chacun retrouvait le sourire. Elle
n’imposait jamais son autorité, mais I’exercait avec une douceur insinuante
qui triomphait des mines les plus renfrognées. Aupres des domestiques, elle
avait le talent de faire admettre les caprices de Félix Bergemont et les
fantaisies de Tristan ; elle réussissait a dérider Noémi dans les moments
difficiles, elle était la fée du logis. Aussi chacun ’adorait-il et ne faisait-on
rien sans la consulter tout d’abord. Son pere, frappé de bonne heure par le
veuvage, retrouvait en elle une maitresse de maison incomparable, une
confidente, une amie. Et quant a I’oncle Tristan, il ne jurait que par Elvire,
il lui était reconnaissant d’€couter, sans témoigner de lassitude, ses
dissertations sur ses auteurs préferés. Lorsqu’il éprouvait le besoin de criti-
quer son frere, Elvire enregistrait ses doléances, de méme qu’elle recevait
les plaintes de Bergemont cadet a I’endroit de Bergemont ainé. Tout cela,
bien entendu, sans témoigner la moindre partialit¢ et méme y attacher la
moindre importance.

Au physique, Elvire était grande, mince, élégante mais tres simple en sa
mise, ce qui est le supréme cachet de la distinction. Les cheveux blonds
cendres, les yeux noisette, le teint d’un rose qui ne provenait d’aucune
petite boite, elle avait un visage d¢licat, infiniment sympathique. Si 1’on et
interroge€ son pere, il elt déclare, en confidence, que son unique défaut était
d’avoir dix-neuf ans... car cet age est celui auquel le mariage se dessine et
les deux Bergemont, bien que le bonheur d’Elvire fit leur raison de vivre,
songeaient avec €pouvante a I’inévitable séparation. Que deviendraient-ils,
privés de leur affectueux arbitre, comment se dirigeraient-ils sans cette
rassurante clarte. Félix et Tristan Bergemont, en continuelles divisions, ne
tombaient d’accord que sur un principe : il ne faut pas qu’une fille se marie
trop jeune ; il faut qu’elle connaisse I’existence avant de prendre des
engagements définitifs, sinon Dieu sait a quoi elle s’expose !

Heureusement pour eux, ils habitaient toute I’année Pourville, qui est un
village trés agréable et mouvementé pendant la période balnéaire, mais le



reste du temps, fort peu fréquenté. A partir de fin septembre, le pére et
I’oncle d’Elvire commencaient de se sentir plus a 1’aise ; contrairement a
I’opinion geénérale, ils ne ressentaient de bien-étre que pendant la mauvaise
saison. En effet, I’ét¢ raméne au bord de la mer les jeunes gens pleins de
chic et d’audace qui ont tot fait de remarquer les filles @ marier... Il est vrai
que M. Bergemont cadet avait trouvé un moyen machiavélique pour
protéger Elvire contre les candidats a sa main : ce moyen consistait a
admettre les assiduités de Jean-Louis Vernal, peintre de talent, quoiqu’il ne
fit qu’un amateur assez riche pour ne rien faire, et garcon trés agréable,
courtois, spirituel, fort bien de sa personne. Lui aussi demeurait a Pourville
toute 1’année ; il avait lou¢ un petit cottage, un bungalow non loin de la
villa Bergemont, et les relations s’€taient noué€es tout naturellement.

Que Jean-Louis Vernal et Elvire eussent plaisir a se rencontrer, c’était
clair comme le jour. Mais M. Bergemont pere savait tres bien ce qu’il faisait
en tolérant avec bonhomie la recherche du peintre. Il avait son idée de
derriere la téte, M. Bergemont pere : Absolument résolu a garder sa fille
aussi longtemps qu’il le pourrait sans risquer de lui causer de la peine,
desireux, en outre, d’évincer les soupirants, il trouvait en Jean-Louis Vernal
un gardien slr, mais non pas un danger. Et cela pour cette raison
péremptoire que sa volonté¢ formelle était de marier sa fille a un homme
bien moderne, a un ingénieur ou un inventeur, mais a aucun prix a un
artiste.

— Loin de moi I’intention de vous blamer, jeune homme, disait-il a Jean-
Louis quand celui-ci venait passer la soirée a la villa, je n’ai pas de préjugé
spécial contre la peinture... Pourtant laissez-moi vous faire observer que cet
art, dont vous étes si fiers, vous et vos pareils, est appelé a disparaitre.

— J’en doute, monsieur ! répondait le peintre.

— Mais voyons, la science, mon cher, la science vous menace de jour en
jour. Déja la photographie vous a porté un coup terrible... Et quand on aura
découvert le procéde de fixer sur le papier sensible la photographie en
couleurs...

— Ce jour-la comme de tout temps, les artistes seuls sauront exprimer les
sentiments, sans lesquels les aspects de la vie ne sont que de froides
images !



Régulierement 1’oncle Tristan mettait son grain de sel dans 1’entretien :

— Vous n’ignorez pas, monsieur Vernal, que mon frere est affligé d’une
incomprehension chronique a I’égard des ornements de 1’esprit.

— Toi, on ne te demande pas ton avis ! grondait M. Félix.
Et M. Tristan de répondre :

— C’est bien le tort qu’on a ! Si tu me consultais chaque fois que tu
prétends discourir sur des sujets dont tu ne connais pas le premier mot, tu ne
commettrais pas la faute de I’archevéque de Grenade !

Et, se tournant vers Jean-Louis Vernal, il interrogeait :
— Vous vous rappelez, n’est-ce pas, le fameux chapitre de Gil Blas ?

Le peintre se rappelait a merveille, mais il faisait semblant d’hésiter pour
étre agréable a son interlocuteur et lui permettre de placer une citation.

Un soir, ’oncle d’Elvire venait de formuler son appréciation, assez
flatteuse, sur le talent de Jean-Louis Vernal, alors absent, quand Bergemont
cadet s’écria :

— Peinture, littérature, tout ¢a, ce sont des balivernes ! Moi, j’estime
qu’on doit vivre avec son temps, qu’on doit faire appel aux initiatives
hardies, aux idées neuves...

— Il n’y a pas d’idées neuves, coupa son frere, il y a des idées éternelles
qu’on a I’illusion de découvrir !

— Tu m’agaces ! J’appelle idées neuves, celles que le progrés nous
oblige a avoir !

— Le progres n’existe pas !

— Quel malheur d’avoir pour frere un €tre aussi borné ! Quoi ! le progres
n’existe pas ? Et la vapeur ? et ’automobile ? et I’aviation ?

— Ah ! si tu confonds la vitesse avec le bonheur de I’humanité. ..

— Enfin, nom d’un chien, la traversée de I’Atlantique, Lindberg, Byrd,
Chamberlin, Costes, le rapprochement des peuples !...

— Plus les peuples se rapprochent, moins ils s’entendent !

— Tiens ! tu n’es qu’un monstrueux sceptique !



— Et toi un optimiste béat ! Tu t’épanouis en regardant en 1’air pour
contempler un avion !

— Je m’en vante ! s’écria Bergemont cadet ; si j’avais un fils, j’en ferais
un aviateur, un pionnier de 1’espace... Et si ma fille veut mettre le comble a
mes veeux les plus chers, c’est un aviateur qu’elle épousera 1 — Allons
bon ! exclama Bergemont ain¢, voila une nouvelle lubie !

— Ce n’est pas une lubie, c’est une excellente idée que je caresse depuis
longtemps, affirma son frére, j’ai la plus déférente estime pour les
champions de I’air, je suis convaincu que leurs exploits préparent au monde
un immense avenir et je souhaite ardemment, je le répéte, qu’Elvire partage
assez mon sentiment pour me donner un gendre choisi parmi ces héros !

— Félix, tu bats la campagne !
— En aucune fagon !

Elvire, qui venait d’entrer, n’avait entendu que les derniers mots. Elle
demanda en souriant :

— Qu’y a-t-1l encore de cassé ? Pourquoi mon oncle accuse-t-il mon pére
de battre la campagne ?

— Ah ! ma chere enfant, dit Tristan, tu n’auras jamais occasion plus
légitime de prendre part & nos échanges de vues. Car, cette fois, c’est toi-
méme qui es en cause, c’est de toi qu’il s’agit ! Ecoute et prépare-toi a rire !
Félix I’interrompit :

— Mais pas du tout, Elvire ne rira pas ! Elvire comprendra toute la
hauteur de ma pensée !

— Ah ! ma foi, j’en conviens, c’est une pensée haute ! ricana I’oncle
Tristan ; ton pere, ma pauvre petite, ton pere veut te marier... devine a qui !

La jeune fille, saisie, devint toute rouge. Si les deux fréres n’eussent été
entiérement absorbés dans leur discussion, ils se fussent peut-&tre avisés de
cette rougeur et surtout de I’expression de crainte et d’espoir mélés qui
passa sur la physionomie d’Elvire. Mais ni I’un ni 1’autre n’était en veine de
perspicacité... Goguenard, 1I’oncle insista :

— Devine un peu, cherche... Je te le donne en cent !

— Je n’ose comprendre... commenga Elvire.



— N’essaye pas, cela dépasse 1’imaginable ! Ton pére ma petite Elvire,
ton pere veut que tu €épouses un aviateur !

— Comment, un aviateur ? fit la jeune fille stupéfaite.

— Oui, un champion de I’air, un pionnier de 1’espace, et patati et patata !
Tel est le serment de ce moderne Jephté !

Bergemont cadet, en entendant ces paroles, piétinait de colere. Plus
nerveux sans doute, moins patient qu’a I’ordinaire, 1l déclara tout net :

— Je n’ai prononcé aucun serment, mais je suis tout prét a le faire, ne
serait-ce que pour montrer mon autorité paternelle constamment bafouée.

— C’est ta faute ! On ne peut prendre au sérieux les fariboles que tu
débites !

— Les fariboles... ah ¢a ! mais, dis donc !

— Parfaitement ! 1l est permis d’admirer les aviateurs, mais de 1a a leur
offrir sa fille...

— Offrir ? mais tu m’insultes et tu insultes Elvire en parlant ainsi !
La jeune fille sentit que les choses se gataient ; vite elle s’interposa ;

— Papa, tu as mal compris, et toi, mon oncle, tu as parlé trop vite ! Un
peu de sang-froid, s’il vous plait !

— J’en ai, du sang-froid, cria Félix Bergemont qui ne se possédait pas, et
je répéte que ’on vient de m’outrager ! A la fin, ce persiflage devient
intolérable... Oui, monsieur, je marierai ma fille a un aviateur ; parce que,
moi badaud, moi jobard, comme vous vous plaisez a le répéter, je
m’enthousiasme pour ces €étres courageux, dont le désintéressement
échappe a votre ¢goisme. Et, puisque vous parlez de serment, continua-t-il
en se grisant de sa propre colére, comme tous les faibles, je jure, entendez-
vous, je jure que ma fille Elvire ici présente n’épousera qu’un aviateur, moi
vivant !

— Oh ! papa ! fit Elvire d’un ton suppliant, tu n’es pas sérieux, voyons !
Mesure la portée de tes paroles !

— Mais j’en sais toute 1I’importance, mon enfant, je ne suis pas de ces
ironistes, de ces amateurs de paradoxes (il foudroyait son frere du regard)
qui parlent a tort et a travers, pour le seul plaisir de s’entendre ! Je répete



que tu épouseras un aviateur, parce que c¢’est ma volonte€, laquelle n’est pas
inexistante, ainsi qu’on a par trop tendance a le croire.

— Tu oublies qu’on ne prend pas un mari a cause de la profession qu’il
exerce... On le prend parce qu’on I’aime.

— Nous sommes d’accord ! Je n’ai pas I’intention de te marier a un
aviateur que tu n’aimerais point !

— Mais je ne peux répondre de mon inclination, dit Elvire plus agacée
qu’elle n’aurait di I’étre et comme si I’obstination de son pere la blessait
gravement, je ne peux m’engager dans une voie aussi arbitraire !...

— Bon, bon, nous verrons cela plus tard !
— Reconnais plutdt que tu as voulu plaisanter !
— Détrompe-toi !

— Enfin, s’exclama la jeune fille, irritée a son tour, peu m’importent, a
moi, I’aviation et ses prouesses ! Je ne tiens pas du tout a étre le gage de
votre engouement, si justifié soit-il !

— Bravo ! approuva I’oncle en applaudissant du bout des doigts.

Bergemont cadet rassembla toute [’autorit¢ dont il disposait pour
répondre sechement :

— Jai dit !

Or, le pére d’Elvire, s’1l était, en réalité, dépourvu d’énergie, se signalait
par un entétement farouche beaucoup plus redoutable, en certains cas, que
la volonté consciente et lucide du véritable chef. Sa douceur, son tempé-
rament débonnaire n’excluaient pas, chez lui, un acharnement systématique
a poursuivre des desseins qui n’en valaient pas la peine ; incapable de
s’adonner a un travail suivi depuis que sa fortune lui permettait I’oisivete, il
¢tait non seulement assez obstiné pour ne pas se dessaisir d’une marotte
lorsqu’il s’en €tait emparé, mais encore pour faire triompher son caprice
envers et contre tous. Doux comme un mouton, oui, certes, mais mouton
enragé quand il était piqué de quelque tarentule. Sa fille, qui connaissait a
merveille les replis de son caractere, avait donc sujet de ne point prendre a
la 1égere ce projet, futile en apparence, de lui donner un aviateur pour mari.

Mais elle avait une autre raison de témoigner de la nervosité, une raison
que Bergemont cadet ne soupgonnait guere, ni méme Bergemont ainé !



Apres un diner ou la bouderie s’était prolongée jusqu’au dessert, les deux
freres avaient regagne leur appartement, laissant Elvire a son office de
maitresse de maison. Bientot, les domestiques s’¢loignerent, mais Elvire, au
lieu de se retirer, elle aussi, dans sa chambre, jeta une cape sur ses €épaules,
— en septembre, au bord de la mer les soirées sont fraiches, — rouvrit la
porte de la villa et se glissa dans le jardin. Celui-ci était clos, du co6té de la

route, par un mur bas surmonté d’une grille légére. M!'® Bergemont
contourna la pelouse, entra dans un massif de troénes et se trouva contre la
grille. De I’autre c6t¢, une ombre accourut.

— Bonsoir, Jean-Louis, prononga la jeune fille.

— Bonsoir, Elvire chérie ! Je commencais a craindre de ne pas vous
voir... Il est dix heures et demie bien sonnées !

— Nous avons din¢ tard, a la suite d’une histoire ridicule, mais qui n’est
pas sans me tourmenter un peu. Figurez-vous...

Elle relata la dispute des freres Bergemont, la part qu’elle y avait prise,
puis la brusque fantaisie de son pere, et, tout d’abord, le peintre s’en amusa
fort.

— Un aviateur ! Mais c’est un choix trés rassurant. Songez que
M. Bergemont aurait trés bien pu vous désigner un scaphandrier ou quelque
chose dans ce genre ! Avec lui, on doit s’attendre a tout.

— Justement, c’est cela qui m’inquicte !
— Pourquoi donc, Elvire ?

— Parce qu’il faut compter avec son opiniatreté contre laquelle nul ne
peut rien !

— Oh ! pas en pareille occurrence, voyons ! Je concgois treés bien que sa
plaisanterie vous ait froissée, surtout s’il I’a un peu trop appuyée, mais vous
n’allez pas prendre a la lettre des propos aussi saugrenus ! Epouser un avia-
teur !... Mais c’est une farce, pas excellente, j’en conviens mais une farce
tout de méme et que votre pere aura oubliée demain !

— Je ne suis pas de votre avis, repartit la jeune fille, je crois au contraire
qu’il y songera demain avec plus de force et que chaque jour enfoncera en
lui cette idée fixe. Elle s’exprimait d’une maniere si positive que Jean-Louis
en fut impressionné. Quittant le ton badin, il prononga :



— Votre pere n’a rien d’un barbare, il ne vous forcera jamais —
d’ailleurs, le temps de ces violences est pass€¢ ! — a vous marier contre vos
golts. Mais supposons qu’il se mette a recruter des aviateurs et vous les
présente et vous importune, vous serez toujours libre de les décourager 1’un
apres ’autre !

— Assurément, Jean-Louis, aussi n’est-ce pas cela qui m’effraye ! Je n’ai
pas peur de céder aux instances de papa, j’ai peur que, lui, résiste aux
miennes lorsque je prétendrai épouser M. Vernal, artiste-peintre.

Jean-Louis, pour toute réponse, saisit les mains d’Elvire a travers les
barreaux et les caressa longuement de ses levres. Elle murmura, plus émue
qu’elle ne voulait le paraitre :

— C’est le baise-main de la religieuse !
— QOui, de la religieuse que je voudrais bien arracher de son couvent !

— Oh ! fit-elle, la régle n’en est pas bien sévere. Toutefois, I’incident
dont je vous ai entretenu, Jean-Louis, me préoccupe dans le sens que je
viens de vous indiquer. J’appréhende I’entétement de mon pere par crainte,
non d’un mariage malgré moi, ce qui est impossible, mais d’un
empéchement a notre union !

— Oh ! j’espére bien... commenga le peintre.

— Il ne s’agit pas d’espoir, Jean-Louis ! Tenez, vous aviez I’intention de
laisser entrevoir, prochainement, vos intentions a mon pere... Eh bien, il est
¢vident que, dans les circonstances actuelles, vous iriez droit a un refus !
Mieux vaut donc attendre. ..

— Ah ! Elvire chérie, toujours attendre... Quel supplice !
— Doutez-vous que je le partage ?

— Non, mon amour, mais vous, du moins, vous vivez parmi des gens
affectueux, vous n’étes pas du matin au soir la proie de vos pensées ! Moi je
m’impatiente, je m’énerve... Par bonheur, je suis trés pris par mon travail...

— Oui, parlez-moi de votre travail, mon cher artiste... En étes-vous
satisfait ?

— L’1déal est un maitre exigeant, vous savez... Enfin, j’ai conscience de
ne pouvoir mieux faire... J’ai mis dans cette toile toute ma vigueur et toute
ma sinceérité !



C’était un tres important tableau, d’une facture puissante et sobre, traité
presque a la manicre des primitifs, mais d’une couleur hardie et, surtout,
plein de vie et de pensée. On y voyait le flanc d’un paquebot a quai, d’un
steamer de commerce qui venait de jeter I’ancre dans le port de Dieppe. Les
hommes d’équipage quittaient le bord pour se rendre a terre. Sur le quai,
une double haie de femmes et de vieux : épouses, meres, parents aux faces
tendues qui se penchent, qui cherchent et que la joie illumine... Mais, dans
un coin, cette femme hagarde... ces deux vieillards hébétés, pourquoi ne
partagent-ils pas 1’allégresse du retour ?... C’est le sujet méme du tableau :
Celui qui manque ! Un mari, un fils, péri en mer, n’est point 1a !

— Quand j’aurai expos€ ca, dit Jean-Louis Vernal, je ne sais si ma
notoriété pourra rivaliser avec celle d’un aviateur, mais il me semble que
mon effort méritera une certaine considération ! Selon vous, Elvire, quand
pourrai-je me risquer a parler a votre pere ?

— Voici mon plan ! répliqua la jeune fille.



CHAPITRE II

Afin de mieux I’écouter, Jean-Louis Vernal s’assit d’un saut sur le
soubassement de pierre, puis, collé contre la grille, au lieu de tendre
I’oreille, tendit les levres. Il y eut un petit silence, apres quoi Elvire reprit :

— En admettant que mon pére, exagérément attaché a son idée, toute
burlesque soit-elle, persiste dans 1’intention de me marier a un aviateur, il
me semble que notre premier soin, a nous, les principaux intéresseés, doit
étre de nous faire un partisan susceptible de lui tenir téte. Or qui pourrait
tenir té€te a Bergemont cadet sinon Bergemont ainé ?

— Parfait ! approuva le peintre. Vous voulez que votre oncle devienne
notre alli¢ !

— Mais oui et je suis bien slire que je n’aurai pas grand’peine a le
convaincre. Vous n’ignorez pas que ce célibataire endurci a des trésors
d’affection dont je suis la bénéficiaire exclusive... Joignez a cela ses
rivalités de gofits avec son frere et son penchant a dire noir quand ’autre dit
blanc. Nous aurons en lui un partisan précieux !

— En effet... Mais j’y pense... Dans I’hypothése ou votre pere
m’accorderait sans difficulté votre main, votre oncle n’aurait-il pas le parti
pris de le combattre ?

— Ah ! non, vous allez trop loin, protesta Elvire ; si mon oncle se fait un
malin plaisir de contrarier mon pere, il ne pousse pas I’esprit de
contradiction jusqu’a causer mon malheur ! Donc, c’est, bien entendu : des
demain, je me confie a mon oncle, je vous donne ensuite le compte rendu
de la conversation et, dans deux ou trois jours, vous faites une premicre
tentative de demande. ..

— J’en tremble d’avance ! avoua Jean-Louis.
— Oh ! Papa n’est pas méchant !

— Serait-il le plus débonnaire, le plus magnanime des hommes, s’il me
répond par un refus, je le tiendrai pour un affreux barbare. Elvire adorée, ne
me demandez pas I’impossible, n’exigez pas que je sourie a mon bourreau !



Il parlait d’un ton pompeux, comme un acteur de trageédie classique.
Elvire, tout en riant, lui donna une petite tape a travers les barreaux, mais il
saisit les doigts au vol.

— Quand donc me sera-t-il permis, murmura-t-il, de glisser la un
anneau... ou plutot deux anneaux ! Celui de fiancailles, diamant et rubis, si
je ne me trompe...

— Qui, le diamant au centre et, autour ; les rubis taillés en petits pavés
plats...

— Vos ordres seront exécutés, mademoiselle ; fiez-vous a moi ! Ensuite,
deuxiéme anneau, le vrai, le définitif : nous le choisirons tout en brillants,
comme c’est la mode a présent !

Grondeuse, la jeune fille prononga :

— Monsieur, vous pourriez me dispenser de me faire 1’article avant de
savoir si vous obtiendrez le droit de me les offrir, ces bagues !

— A vrai dire, je ne suis pas extrémement inquiet ! déclara le peintre.
— Voyez-vous cela !

— Parole d’honneur ! Oh ! certes, je m’attends a quelques difficultés, je
n’ai pas la prétention d’emporter la place en un seul assaut, mais j’augure
assez bien de I’entreprise, considérée d’une facon générale. Si je prévois
des difficultés, je me sens de force a les vaincre. Méme en supposant que
votre pere s’acharne a vous présenter toute une escadrille, je maintiens ma
candidature, vaille que vaille ! J’ai beau exercer une profession sédentaire,
je n’ai peur d’aucune comparaison sous le rapport de I’énergie et de la
force. Je fais beaucoup de sport, j’ai une santé splendide, je...

— Mais avez-vous fini ? interrompit Elvire.
— Pourquoi ?

— Quelle utilité voyez-vous a me signaler ainsi vos mérites ? Votre force
toute-puissante, Jean-Louis, votre gage de victoire, ¢’est I’amour que j’ai
pour vous !

— Ma bien-aimée, je voulais simplement dire : aux yeux de votre pere, je
vaux bien un as de I’aviation, quoique n’ayant jamais accompli le moindre
vol !



— Bon, bon, nous examinerons plus tard quels arguments il y aura lieu
de lui opposer. Restons-en a notre convention pour le moment ; dés demain,
je causerai avec mon oncle, ¢’est dit, et, comme il se fait tard, Jean-Louis, je
me sauve !

— D¢ja ! Oh ! encore cinq minutes !
— Savez-vous qu’il est onze heures passées !
— Encore cinqg petites minutes !

— Je connais ¢a ! Je vais rester cinq petites minutes et il sera minuit et
demi !

— Le temps passe vite quand on est nous deux !
— Mais bien lentement quand vous étes loin de moi, Jean-Louis !
Il répondit :

— On devrait bien nous marier tout de suite... Si I’on tarde trop, nous
aurons a peine le temps de nous apercevoir de notre bonheur !

Pour toute réponse, Elvire se rapprocha de la grille... et la nuit n’entendit
plus qu’un murmure indistinct. Il fallut que les douze coups de minuit
retentissent a 1’horloge de ’antichambre, toute proche, pour rappeler la
jeune fille aux exigences de la réalité. Vite elle traversa le jardin, ouvrit sans
bruit et, bient6t, se trouva dans sa chambre. Elle s’endormit a I’instant, mais
son sommeil fut traversé de réves insens¢s, dans lesquels Jean-Louis Vernal
se promenait a travers les nuages tout en peignant avec serénité le portrait
de I’oncle Tristan.

Le lendemain, comme elle s’y était engagée aupres de son fiancé — car il
était son fiancé, il faudrait bien en convenir officiellement un jour ou 1’autre
— elle prétexta le désir, apres le déjeuner, de choisir un livre dans la
bibliotheque de M. Bergemont ainé, bien siire d’obtenir, par ce moyen, un
téte-a-t€te, car le vieux garcon ne pouvait supporter que ses bouquins
fussent touchés par autrui. Il pria donc Elvire de 1’accompagner et,
lorsqu’ils furent dans la piece réservée aux livres, il lui demanda quelle
sorte d’ouvrage elle voulait.

— N’¢tes-vous pas d’avis, mon oncle, dit-elle en souriant, que j’aurais
intérét a compulser 1’histoire de 1’aviation depuis ses origines jusqu’a nos



jours, puisque, selon le veeu de papa, je dois devenir la femme d’un pilote
ou, tout au moins, d’un observateur ?

Bergemont ainé secoua la téte.

— Ah ! ton pauvre pere, fit-il, me rappelle ces deux hurluberlus de
Bouvard et Pécuchet dont Flaubert a conté les vicissitudes. Tiens ! veux-tu
lire ca ! Tu y retrouveras, trait pour trait, I’auteur de tes jours !

— Voyons, mon oncle, ce n’est pas sérieux, cette histoire d’aviateur ?

— C’est méme bouffon, prononga Tristan Bergemont, mais ton pere n’en
veut pas démordre. La nuit ne lui a pas porté conseil, car ce matin méme, il
est revenu sur ce sujet avec beaucoup de complaisance. L’idée d’avoir un
gendre aviateur le séduit de plus en plus !

— Et vous, mon oncle, qu’est-ce que vous en pensez ?
— Moi, mon enfant, je trouve ¢a du dernier grotesque !

— Alors, vous ne I’approuvez pas et vous seriez éventuellement disposé
a empécher un pareil projet aussi saugrenu ?

— Oh ! par tous les moyens permis !

— Dans ce cas, mon oncle, dit Elvire, je n’hésite pas a vous proposer un
pacte d’alliance et a vous confier mon plus cher secret !

M. Tristan Bergemont leva la téte et regarda sa niéce d’une maniere plus
goguenarde qu’interrogative.

— C’est le moment ou jamais, fit-il, de déclarer, en parodiant Racine,
que je ne mérite peut-étre :

Ni cet exces d’honneur ni cette indignite !

— Ah ! permettez, mon oncle, repartit Elvire, mon plus cher secret ne
saurait renfermer une indignité quelconque !

— C’est juste, mon enfant ! pardonne-moi, j’ai été emporté par le plaisir
de la citation. Ce cher secret, en quoi consiste-t-il ?

La jeune fille, plus embarrassée qu’elle ne s’y attendait, murmura :

— Mon oncle, il faut que vous sachiez tout d’abord que j’aime et que je
suis aimée. Non pas dans les conditions que souhaite papa ; celui que je



veux épouser n’est pas un homme de sport, un ingénieur, un savant, mais un
artiste !

— Ah ! bah'!
— Et vous devinez bien qu’il s’agit de...

— Naturellement ! de notre sympathique voisin Jean-Louis Vernal !
Tiens ! tiens ! une idylle s’est formée sans que ton pauvre aveugle de pére
s’en soit apercu. Ce malheureux, a force d’imaginer des voyages dans la
lune, ne voit méme plus ce qui se passe sur la terre !

Elvire faillit répondre que I’aveuglement de Bergemont ain¢ valait celui
de Bergemont cadet... Mais elle avait besoin de son oncle et tenait a le
ménager. Au surplus, M. Tristan, tout heureux de prendre part a I’intrigue
de sa niece, oubliait que, deux minutes plus tot, son ignorance a cet ¢gard
¢tait absolue. De bonne foi, il se jugeait trés perspicace.

— Une idylle ! répéta-t-il avec complaisance, une idylle dont mon
absurde frere ne sait rien de rien ! Et ’on viendra encore nous rebattre les
oreilles de la sagacit¢ paternelle, de la prévoyance et de 1’expérience, et
patati et patata ! Quelle piti¢ ! Ah ! ce n’est pas moi qui montrerais une
pareille naiveté !

— Enfin, mon oncle, quel est votre sentiment sur Jean-Louis ? interrogea
Elvire.

— Oh ! je le trouve tres gentil, tres comme il faut ! Sa situation de
fortune est convenable, parait-il ?...

— Oui, sans étre riche, 1l a son indépendance assurée. De plus, c’est un
peintre de grand avenir !

— Je Despere... Mais j’avoue que les garanties du présent me rassurent
davantage | Es-tu bien certaine de I’aimer, ma petite Elvire ?

— Mon oncle, si je ne 1’épouse pas, je n’épouserai personne !

— A la bonne heure, voila une réponse catégorique ! Note, mon enfant,
que, si j’étais aussi €goiste que ton pere, je m’emploierais a te décourager
afin de te garder pour égayer mes vieux ans. Mais ne crains rien. Tu as bien
fait de t’adresser a moi, de compter sur mon désintéressement et mon aide,
ils ne te feront pas défaut. Félix n’a qu’a se bien tenir !



Il allait et venait en se frottant les mains, tout joyeux a I’idée d’entrer en
rivalité avec son frere. Elvire ne s’était pas trompée dans ses conjectures : si
son pere s’entétait a s’opposer a son union avec Jean-Louis, 1’oncle Tristan
deviendrait un précieux auxiliaire. Elle demanda :

— Croyez-vous que papa soit réellement hostile a ce mariage ?

— Qui peut savoir ce que recele le cerveau chimérique d’un étre a jamais
brouill¢ avec le bon sens ! s’exclama Bergemont ainé. Hier, ton pére a cru
découvrir que ton bonheur ici-bas était étroitement lié¢ a la destinée d’un
coureur de nuages. Tu le connais, tu sais qu’il abandonne difficilement ses
caprices ! Tu te souviens que, I’année derniére, il engloutit un argent fou
dans 1’établissement d’une turbine adaptée au flux et au reflux de la mer
pour fournir de 1’énergie électrique. C’est un homme obstiné, qui est
incapable de se consacrer a de grandes choses, mais dont 1’opiniatreté est
extraordinaire quand il s’agit de commettre des erreurs !

— Je crois que vous exagérez un peu, observa Elvire, je ne puis me
résoudre a penser, par exemple, que papa s’entéte a vouloir que je me marie
avec un conducteur de monoplan ou de biplan... Néanmoins, j’ai lieu de
m’attendre a une certaine résistance de sa part lorsque Jean-Louis lui fera
part de son intention. C’est a ce moment, mon oncle, que votre appui nous
deviendra nécessaire.

— Je te suis tout acquis, ma petite... Quand le jeune homme risquera-t-il
sa demande ?

— Dame, il vient passer la soirée avec nous demain... Je crois que
I’occasion est propice !

— De toute maniére, il est bon de savoir a quoi s’en tenir sur les
dispositions de ton peére... Va pour demain soir, nous nous unirons, s’il le
faut, contre la résistance paternelle !

Ayant pris de la sorte toutes les précautions pour affronter 1’épreuve
redoutable, la jeune fille se sentit plus tranquille. Elle relata a Jean-Louis la
conversation qu’elle avait eue avec son oncle et I’assura de ses bons offices.
Puis, elle attendit, avec tout le sang-froid dont elle disposait, 1’entrevue
décisive.

— Le jeune peintre était 1a depuis une demi-heure ; toujours accueilli
avec cordialité, il avait échangé divers propos avec Bergemont ainé et



cadet, en prenant bien soin, surtout vis-a-vis de ce dernier, de ne jamais rien
dire qui plt le contrarier le moins du monde. Tout au contraire, il s’étudiait
a manifester une humeur affectueuse, un entrain mélé d’attendrissement et
c’est ainsi que, de fil en aiguille, il en arriva a parler en ces termes :

— Je ne saurais vous exprimer la satisfaction que j’éprouve a étre regu
chez vous, a partager vos douces joies familiales. Songez que je ne connais
personne sur la cote ; je suis venu aux environs de Dieppe avec le ferme
désir de m’isoler pour travailler 2 mon grand tableau... Mais je comptais
sans I’ennui qui vous guette en dépit du courage et de la volonté ! Car,
enfin, on ne peut travailler douze heures par jour, il est indispensable de se
distraire et de retremper son €énergie ! Quand on est, comme moi, assez
sauvage, 1l est bien malaisé¢ de nouer des relations. Par bonheur, je vous ai
rencontres. ..

— Que diriez-vous, coupa M. Félix Bergemont, si vous étiez explorateur
et perdu au centre du continent africain ou asiatique ? C’est plus dur qu’un
séjour a Pourville, ¢a, mon ami !

Jean-Louis s’empressa de lui donner raison.

— Oh ! vous parlez d’or ! C’est dans ces heures-1a que ’homme apprécie
la société de ses semblables et connait la valeur d’une bonne parole, d’un
conseil, d’un encouragement... Voila pourquoi je suis si content moi-méme,
monsieur Bergemont, d’entendre la voix de votre expérience dont je tire,
croyez-le bien, le plus grand profit ! Aux accents de cette flatterie,
Bergemont cadet s’épanouit, sans trop le laisser voir néanmoins... Mais
Bergemont ainé réclama sa part de caresses.

— Remarquez, monsieur Vernal, fit-il, que si je n’étais pas la pour
redresser les opinions de mon fréere...

Le pére d’Elvire sursauta :

— Plait-11 ? Ah ! bien ! comme redresseur d’opinions, je te retiens, mon
cher, parlons-en !

— Précisément, dit le peintre avec son plus beau sourire, les différences
que I’on constate dans votre facon de juger, a tous deux, permettent de se
tenir a distance ¢€gale des extrémes. Et vous savez que c’est la base de la
sagesse... M. Tristan, qui est bon humaniste, se rappelle certainement le
vieil axiome : In medio stat virtus.



L’oncle prit un air entendu, mais Bergemont cadet se mit a ricaner :

— Il ne sait pas un mot de latin. Moi non plus, d’ailleurs, mais moi, je
I’avoue !

Devant la physionomie fachée de son oncle, Elvire prit le parti de rire,
pour dissiper le malaise. Et Jean-Louis continua :

— Toujours est-il que je suis, je le répete, extrémement heureux d’étre
regu chez vous.

Apres un court silence, il ajouta :

— Dans une lettre a ma mere, j’ai longuement parlé de vous tous, de
vous, messieurs, et de M®'® Elvire et... et je n’ai pas dissimulé que si
j’avais le bonheur... I’inexprimable bonheur d’étre agréé par vous, je...

Tristan Bergemont se caressait la barbe, sentant la période difficile. Félix
Bergemont avait brusquement leve les yeux et considérait Jean-Louis avec
une espece d’inquictude. Quant a Elvire, immobile et pale, elle attendait son
destin.

— Bref, continua I’artiste en se levant, j’ai [’honneur, messieurs

Bergemont, de vous révéler que j’aime M Elvire et de vous demander sa
main.

Un silence énorme se fit entre les quatre interlocuteurs. Bergemont ainé
se gardait de lacher le moindre mot, préférant ménager ses forces... Et
Bergemont cadet, les mains €treignant ses genoux, le regard attaché sur le
peintre, paraissait prét a bondir. Finalement il prit la parole :

— Monsieur Vernal, je vous connais assez pour me sentir flatté¢ de votre
demande. Je dois dire que vous ne me déplairiez nullement, bien au
contraire, si vous n’exerciez, par malheur, 'une des professions pour
lesquelles j’ai le moins d’estime.

Jean-Louis voulut placer un mot, mais, du geste, il le pria de le laisser
achever :

— Permettez ! 1l s’agit de bien me comprendre ! Je n’ai pas a vous
blamer d’avoir embrassé telle carriere plutot que telle autre, attendu que
chacun se conduit comme il lui plait. Mais vous concevez, je présume,
qu’ayant pass€¢ ma vie a exalter 1’action et a me détourner du réve, a

\

honorer les sciences et a négliger les beaux-arts, je m’infligerais a moi-



méme un démenti formel si j’accordais ce que j’ai de plus précieux a un
réveur doublé d’un artiste.

— Mon cher Jean-Louis, prononga alors I’oncle Tristan, vous saisissez
bien, n’est-ce pas, que mon frere parle en son nom seul. Or, puisque vous
nous avez adress¢ votre demande a tous deux, je réserve ma propre
réponse !

Facheuse intervention, Elvire et Jean-Louis s’en rendirent compte tout de
suite.

— Oh ! il est évident, fit Bergemont cadet s’adressant a son frere, que tu
ne négligeras pas cette occasion de me bafouer en prenant parti contre moi !

— Mon cher, je te ferai remarquer que je n’ai encore rien dit, prononga
Bergemont ainé ; mais, puisque tu le prends sur ce ton, je n’hésite pas a
déclarer que ta réponse a M. Vernal est parfaitement incorrecte !

— Incorrecte !
— Mais non, protesta Jean-Louis, pas le moins du monde !

— Si, si, incorrecte et désobligeante, appuya 1’oncle Tristan ; tu n’as pas
a juger la profession de M. Vernal, profession qui dépasse tes faibles
compétences, permets-moi de te le faire remarquer !

— Eh bien, non, justement, je ne te le permets pas ! s’écria Bergemont
cadet, les yeux hors de la téte ; te figures tu, par hasard, avoir le monopole
du bon gott ?

— Il n’est pas question de bon gott, mais de choix judicieux dans une
circonstance sé€rieuse. Or, je me représente sans déplaisir et sans difficulté
notre Elvire mari€e a un artiste peintre...

Jean-Louis, dans un ¢€lan de gratitude, fit un pas vers lui ; Elvire lui jeta
un long regard ému.

— ... Tandis, poursuivit Bergemont ainé, que je ne la vois pas du tout,
mais pas du tout affublée d’un... d’un aviateur !

Et il mit dans ce mot un tel dédain que Félix Bergemont en bondit de
fureur.

— Ah | c’est comme ¢a, rugit-il. Ah ! Monsieur essaye de me donner en
spectacle, de me ridiculiser, de me couvrir d’avanies !... A vous entendre,



n’est-ce pas, je suis un niais, un sot, un jocrisse...
— Oh ! monsieur ! exclama Jean-Louis.
— Papa, voyons, tu es fou ! fit Elvire.

Mais Bergemont cadet n’écoutait plus rien. Debout, congestionné,
indifférent aux attitudes navrées de sa fille et de Jean-Louis, ne songeant
qu’a foudroyer 1’adversaire, il proclama :

— Celui qui voudra ma fille pour épouse viendra la chercher par la voie
des airs ! Ou bien Elvire €pousera un aviateur ou bien elle se mariera
malgré moi ! C’est ma volonté formelle, irrévocable et absolue !



CHAPITRE III

L’apostrophe de Felix Bergemont avait plongé les deux jeunes gens dans
une consternation difficile a dépeindre. Quant a Tristan, homme supérieur, il
se bornait a regarder ironiquement son cadet, avec un air de compassion et
méme de piti€ qui ne pouvait qu’aggraver les choses. Il savait bien,
pourtant, et il 1’avait dit a Elvire, que ’on avait difficilement raison des
entétements de Félix ; par conséquent, sa politique aurait di étre de
meénager ce caractere ombrageux... Mais ’oncle Tristan, si averti lorsqu’il
ne se trouvait pas en contact avec son frere, devenait insupportable des
qu’une discussion venait exciter son tempérament combatif. Alors, il
oubliait que, presque toujours, mieux vaut douceur que violence et il se
lancgait en pleine algarade, quitte a regretter ensuite d’avoir €té trop loin.

Peut-étre se rendit-il compte de sa maladroite intervention, en
contemplant le champ de bataille, autrement dit la physionomie des témoins
du conflit. Jean-Louis Vernal ne savait quelle contenance tenir ; il hésitait
entre I’amour-propre qui lui conseillait de prendre congé sans demander son
reste, et I’indignation qui le poussait a adresser au pere d’Elvire des
reproches bien sentis. Mais il ne parvenait pas a se décider et demeurait
perplexe, trés embarrassé de sa personne, regardant a la dérobée la jeune
fille et M. Bergemont cadet... bref, extrémement ennuyé¢.

Il est a croire que Bergemont ainé elit quelque regret d’avoir créé une
situation aussi difficile. C’était a lui de réparer le dommage qu’il avait en
partie causé, de ramener les esprits a une plus calme et plus saine notion des
é¢vénements. Il crut donc devoir prendre la parole en ces termes :

— J’estime qu’il n’y a pas lieu, jusqu’a nouvel ordre, de s’arréter a des
déterminations sans appel. M. Jean-Louis Vernal nous a adressé une
demande... — ... irrecevable ! coupa le pere d’Elvire.

— Plait-1l ? fit I’oncle Tristan.

— Je dis et je répete : Une demande irrecevable. Hier, ce matin encore,
J’aurais hésité a la qualifier ainsi, mais, du moment que 1’on veut passer



outre a mes idées et qu’on cherche a me faire une réputation de maniaque
imbécile, c’est bien simple, je considére la demande de M. Vernal comme
une mauvaise plaisanterie !

— Ah ! monsieur, exclama le peintre, cette fois vous devenez incivil !
— Entendez-le comme il vous plaira ! dit Bergemont cadet.

Elvire se hata de s’interposer :

— Voyons, pere... et vous, Jean-Louis, du calme, je vous en conjure !

— J’en a1, du calme, dit Jean-Louis, sans quoi je n’eusse pas supporté les
allusions blessantes de M. Bergemont !

— Quelles allusions ? protesta le pere d’Elvire ; j’al exposé mes vues sur
votre profession, comme j’en ai le droit, voila tout ! Il m’est bien permis, je
suppose, de ne point aimer les beaux-arts !

— 1l ne s’agit pas de les aimer, il s’agit de comprendre leur role social,
role aussi grand que celui de I’industrie et du commerce !

— Vraiment ! Eh bien, je serais curieux, monsieur Vernal, de vous
entendre développer un raisonnement sur ce théme ! Alors, vous attribuez
aux arts...

— Une mission sociale, parfaitement, affirma Jean-Louis, car on ne vit
pas que de pain, monsieur Bergemont !

— D’accord, mais en quoi, je vous le demande, la peinture peut-elle
contribuer au bonheur ?

Jean-Louis Vernal, ainsi mis au pied du mur, chercha un argument assez
fort et en méme temps imagé, qui fiit de nature a ébranler 1’obstiné
Bergemont cadet :

— Monsieur, prononga-t-il, quand vous demandates la main de celle qui
devait porter votre nom, obéites-vous exclusivement au désir d’avoir a vos
cOtés une bonne ménagere ?

— Hein ?... pourquoi cette question ?

— Votre intention fut-elle, continua I’artiste, de vous attacher en elle une
bonne cuisiniére, une bonne couturiere, etc., sans vous préoccuper de sa
beauté ?

— Mais, enfin...



— Répondez : cette beaute vous était-elle indifférente ?
— Mais pas du tout !

— Tiens, tiens ! vous 1’avez prise en considération, cette beauté, vous en
avez été flatté, avouez-le !

— Dame, c’est naturel... mais a quoi rime votre interrogatoire ?
M

— M. Bergemont, en examinant celle que vous vouliez prendre pour
femme, autrement qu’au point de vue utilitaire, en appréciant son charme,
sa grace, la clarté de son regard, la douceur de son sourire, vous vous étes
montré artiste sans vous en douter. Car c’est justement cela qui est 1’art,
monsieur Bergemont, c’est le superflu dont il est impossible de se passer,
qui ne sert a rien et sans quoi ’existence est insipide ; 1’inutile, en un mot,
dont un poéte a dit :

L’inutile, ici-bas, c’est le plus nécessaire.

« Vous, monsieur Bergemont, en choisissant votre compagne, vous avez
accordé autant d’importance et peut-€tre davantage, a sa beauté qu’a ses
mérites... Eh bien, I’art, ¢’est la beauté de la vie !

Le pere d’Elvire haussa les épaules et s’efforca de trouver une repartie
foudroyante, mais I’inspiration lui manqua. Il grommela le mot de
« fadaises ! » et sortit en claquant la porte. Les jeunes gens et ’oncle
Tristan resterent seuls.

— Vous I’avez désargonne, dit Bergemont ainé, mais votre cause n’en est
pas devenue meilleure, au contraire. Pour le moment, il est préférable de ne
pas insister. S1 mon frere est oppos€ a vos desseins, mes enfants, j’y suis,
moi, favorable et je vous promets de travailler a leur réalisation. A propos,
continua-t-il en s’adressant au peintre, de qui donc est ce vers que vous
avez si heureusement cité tout a ’heure ?

— De Frangois Coppée, répondit Jean-Louis.

— Parfait... vous savez que je suis amateur de ces sortes de choses...
Allons, ne nous désespérons pas, nous finirons bien par avoir raison... Nous
trouverons bien un moyen de tourner 1’obstacle !

— Sans reproche, mon oncle, vous n’en avez pas pris le chemin ! déclara
Elvire.



— J’en conviens, je me suis laiss¢ aller au plaisir de la critique... Bah !
tout s’arrangera, vous verrez... Partez-vous, monsieur Vernal ? Je vous ferai
un bout de conduite, si vous le permettez !

— Tres volontiers, acquiesca le peintre. Encore un mot, avant de vous
quitter, mademoiselle : croyez-vous qu’il me sera permis, malgré mon
¢chec, de reparaitre dans cette maison ?

L’oncle Tristan se chargea de répondre :

— Certainement ! mon frére vous accueillera sans enthousiasme, c¢’est
probable, tout au moins au début, mais puisque j’ai de la sympathie pour
vous et que ma niece vous voit avec une certaine satisfaction, si je ne
m’abuse...

— Mon oncle, vous étes un taquin ! dit Elvire.

— Revenez donc, mon ami, acheva Bergemont ainé, déployez une
obstination €gale a celle de votre futur beau-pere, en évitant toutefois de
parler mariage. Il s’agit de guerroyer en douceur et d’opposer la ruse a la
force. Sous ces réserves, il est permis de vous dire, comme au Cid :

Sors vainqueur d’'un combat dont Chimene est le prix !

Sur cette belle citation, Bergemont ainé entraina le jeune artiste, ce qui ne
fut pas sans étonner Elvire, car c’¢tait la premiere fois que son oncle
manifestait 1’intention d’accompagner Jean-Louis. Elle eut I’impression
qu’il voulait lui faire des confidences, lui parler en secret... Puis, elle n’y
pensa plus.

Et la vie reprit dans la villa de Pourville, les jours se succéderent sans
apporter, de faits bien significatifs. De la part de M. Félix Bergemont,
Elvire devait en convenir, aucune hostilit¢ ne se manifestait a I’égard de
Jean-Louis Vernal et, pas davantage, au sujet de la demande qu’il avait
formulée. Tout au plus la jeune fille pouvait-elle s’apercevoir que son pere
apportait un soin un peu trop assidu a écarter de la conversation tout ce qui
pouvait étre relatif a I’idée de mariage. Il en était arrivé a bannir du
vocabulaire courant tous les termes dont la consonance ptt rappeler, voire
de loin, I’hyménée... et c’est ainsi qu’un jour, peu de temps apres la
facheuse soirée ou il avait, d’une fagon si péremptoire, affirmé sa



résolution, M. Tristan Bergemont, ayant eu I’imprudence d’employer
I’expression familiere : « C’est le mariage de la carpe et du lapin »,
Bergemont cadet prit une mine si renfrognée qu’un terrible silence
s’ensuivit.

Bref, de menus symptomes suffisaient a révéler que Félix Bergemont
n’avait nullement désarmé¢, mais, au contraire, qu’il couchait sur ses
positions, tout prét a une offensive acharnée dans le cas ou on aurait la
témérité de lui chercher noise. Il va de soi qu’Elvire, bien que fille
extrémement déférente et qui avait pour son pere et son oncle une tendresse
pleine de respect, ne songeait pas a abdiquer son amour pour Jean-Louis
Vernal. Celui-ci avait le ferme propos de reparaitre chez les Bergemont
ainst qu’il s’en était ouvert a M. Tristan, mais entre cette intention et sa
réalisation effective, il y avait un abime. A vrai dire, une bonne semaine
s’¢tait écoulée sans que le jeune homme et trouve le courage d’affronter
derechef Bergemont cadet. Il préférait se glisser aux abords de la villa des
que la nuit lui permettait de passer inapercu et, au demeurant, il attachait
plus de prix a ces entretiens secrets avec Elvire qu’aux soirées familiales
toujours un peu contraintes et languissantes.

— Je vous atteste, Jean-Louis, lui disait Elvire, que rien ne s’oppose a ce
que vous nous rendiez visite comme auparavant ! J’en ai acquis la certitude
en causant avec papa.

— Vraiment ? et en quels termes s’est-il exprimé sur mon compte ?

— Oh ! je n’irai pas jusqu’a prétendre, avoua Elvire qu’il se montre
extrémement chaleureux a votre endroit... mais quand je me fus expliquée
avec lui, aprés m’avoir entendu dire que le fait d’avoir demandé¢ ma main
sans succes n’imposait pas nécessairement une réserve mutuelle, que vous
n’en €tiez pas moins agréable a fréquenter, etc., mon pere se borna a
déclarer que, « généralement, il n’en allait pas ainsi... Néanmoins, ajouta-t-
il, j’ai les 1dées assez larges pour partager ton sentiment la-dessus, et je
crois que nous donnerons, M. Vernal et moi, une preuve d’esprit en
maintenant nos bons rapports. » Vous voyez donc, Jean-Louis, que vous
pouvez parfaitement reprendre vos habitudes.

— Je n’y manquerai pas, répliqua le peintre. Mais je suis plus friand,
croyez-le, de nos rencontres cachées, malgre la grille qui nous sépare.



En effet, cet échange de paroles avait pour décor ce coin du jardin
protégé par les taillis de troenes, limité par la grille de la villa, a travers
laquelle les jeunes gens se parlaient de trés pres, quoique de la manicre la
plus chaste. Mais, si Elvire se sentait ainsi efficacement protégeée,
I’entreprenant Jean-Louis maudissait souvent cette barriere inopportune.

— Maudit soit I’architecte, maugreéait-il, qui a eu la stupide idée
d’enclore de la sorte votre maison !... Cette grille fait mon désespoir !
Songez-y, Elvire, nous n’avons que ces instants dérobés pour nous parler
coeur a cceur, puisque le reste du temps il faut que je m’asservisse au
protocole, et une grille massive m’empéche de vous exprimer...

— En étes-vous bien sir ? fit malicieusement la jeune fille. Pour ma part,
je ne vois pas en quoi ces barreaux méritent votre rancune.

Avec une hypocrisie qui ne le cédait en rien a celle de sa fiancée
clandestine, Jean-Louis Vernal murmura :

— C’est moins le contact de cette grille qui me glace, que 1’'idée de sa
présence entre nous. Je discerne 1a, mienne chérie, je ne sais quel symbole
de séparation et, dans les circonstances ou nous sommes, cette seule pensée
me remplit d’angoisse. Ne consentiriez-vous pas, Elvire, a venir aupres de
moi ?

— Mais non, répondit nettement la jeune fille, je ne tiens nullement a étre
apercue avec vous a pareille heure... vous savez qu’il ne faut pas donner
prise a la médisance.

— Alors, c’est moi qui vais escalader la grille.

— Non, encore ! vous risqueriez vous-méme d’étre vu dans une attitude
plus digne d’un cambrioleur que d’un amoureux.

— Oui, oui, vous vous retranchez derriére toutes sortes de bonnes
raisons... A la vérité, vous ne tenez pas du tout a ce rapprochement.

— Désirez-vous que je vous parle avec franchise ?
— Certes !

— Eh bien ! moi, je suis trés contente que cette grille existe...
L’architecte que vous maudissez, Jean-Louis, je le bénis au contraire, car
jJ’ai, grace a lui, le bonheur de vous voir, et aussi la sécurité !

Le peintre ne put se défendre de penser tout haut :



— Lorsque I’amour est en jeu, il me semble que 1’idée de sécurité, de
prévoyance, ne devrait pas avoir beaucoup d’empire.

Et comme la jeune fille se taisait, il continua :
— Vous vous méfiez de moi, Elvire, ce n’est pas bien !

— Qui sait ! prononga-t-elle, si je ne me méfie pas moins de vous que de
moi-méme.

Dé¢ja repentant, Jean-Louis s’écria :

— Ma bien aimée, il n’est pas d’heure ou je ne m’apergoive que votre
affection vaut mieux que la mienne. Quels trésors il y a en vous, Elvire, et
combien je suis heureux de les découvrir ainsi de jour en jour. J’imagine
que toute ma vie, passée aupres de vous, me réserve un émerveillement
perpétuel... et que je n’aurai jamais assez de temps pour vous deviner toute
et pour vous crier ma gratitude ! Je vous aime, chérie, je n’aimerai jamais
que vous, et je saurai vous conquérir en dépit de votre pere. S’il se montre
tenace, je m’armerai de patience et d’acharnement et je finirai par
triompher. Au fait, vous a-t-il reparlé d’aviateur ou d’avion ?

— Non pas, repartit Elvire, et cela pour I’excellente raison qu’il affecte
de ne pas revenir sur ce faicheux débat. Mais moi qui le connais bien, je ne
suis pas dupe... Il suffirait de bien peu de chose, de la moindre étincelle
pour rallumer I’incendie.

— On verra bien ! articula Jean-Louis d’un air de défi, aprés un court
silence.

Ce qui lui attira cette question :
— Que voulez-vous dire ?
— Moi ?

— Oui, naturellement, vous ! insista la jeune fille. Qu’entendez-vous
par : « On verra bien ! »

— Mais rien de particulier. J’ai dit cela comme n’importe quoi ! C’est
une parole sans importance.

— Il m’avait paru, observa-t-elle, que cette parole, justement, avait
I’accent d’une idée arrétée.



— Vous vous trompez, Elvire, dit Jean-Louis, sans manifester
d’embarras. Je vous répete que j’ai parlé sans arrieére-pensée.

Et sans insister davantage, il détourna ’attention d’Elvire, tant et si bien
que la demie de minuit avait sonn€¢ que les jeunes gens, Elvire dans le
jardin, Jean-Louis appuy¢ au soubassement de la grille, devisaient encore.
Apparemment, 1’objet de leur conversation appartenait-il au domaine des
confidences, car un passant, s’il s’en flt trouve dans Pourville a cette heure
tardive, n’elit pas manqué de constater que les deux charmants visages
¢taient singulicrement pres 1’un de Iautre.

Et la vie reprit aussi normalement qu’il était possible entre personnes
dont I’état d’esprit présentait tant de dissemblances. Félix Bergemont,
enfermé dans une dignité quelque peu maussade, s’efforcait de témoigner a
sa fille la méme affectucuse sollicitude que par le passé, sans toutefois
réussir tout a fait a s’affranchir d’un peu de géne. Elvire, de son c6té, se
croyait animée d’un naturel parfait, mais ne se rendait pas compte qu’elle
manquait d’abandon et de spontanéité. Quant a I’oncle Tristan, c’était plus
simple, il ne sortait presque plus de son appartement du deuxieme étage, de
peur, vraisemblablement, de se heurter au visage renfrogné de Félix ou a la
mine soucieuse d’Elvire... Restait le pauvre Jean-Louis Vernal ! Celui-ci,
encouragé par la jeune fille, et aussi par Tristan Bergemont avec qui,
d’ailleurs, il semblait sympathiser de plus en plus, avait reparu, un soir, et,
ma foi, n’avait pas €té trop mal accueilli par le tyran de son destin.
Bergemont cadet lui avait méme tendu deux doigts sans hésitation aucune et
c’est tout ce qu’il demandait, car il lui suffisait d’étre toléré a la villa et
d’approcher Elvire. Malheureusement, dés qu’il survenait, une géne
indéfinissable planait sur le groupe, géne que le jeune artiste tachait a
dissiper de son mieux. Il égayait la conversation ou bien contait des
histoires d’atelier, dans 1’espoir d’arracher un sourire a Bergemont cadet, ce
qui arrivait assez rarement, il faut en convenir. Jean-Louis s’était vite
apercu que toute allusion a la peinture devait étre séverement condamnée,
sous peine de mettre au supplice le pére de celle qu’il aimait, en lui
rappelant un entretien épineux. Toute la diplomatie des jeunes gens
consistait donc a entretenir la conversation en évitant d’y prononcer des
mots dangereux, tels que peinture, artiste, mariage, aviation, etc. Il en
résultait parfois des périodes assez laborieuses, des silences pénibles et,



d’une maniere générale, la plus désagréable contrainte. Le seul qui
conservat tout son laisser aller, c’était encore Bergemont ain€ ; mais nous le
répétons, il affectait de vivre désormais « en marge » et ne prenait part aux
réunions du soir que lorsqu’il ne pouvait absolument s’en dispenser.

Ainsi la vie familiale se trainait, dans la villa de Pourville, et les intéréts
du jeune couple n’avancaient guere, quand, a six semaines de la, se
produisit un événement qui défraya soudain tous les propos.

C’¢était pendant, non pas I’horreur, mais le calme d’une profonde nuit,
plus exactement vers les premicres lueurs du matin, que le fait arriva. Elvire
qui avait ’habitude de dormir, sa fenétre grande ouverte, fut réveillée par
un bruit aérien auquel il était impossible de se méprendre, le bruit puissant
et tres proche d’un moteur d’avion. Jusque-la, rien de particulier, car
Pourville se trouve sur une ligne assez familiere aux aéroplanes, étant
donné surtout la proximité de I’aéroport de Buchy. Un moment attentive,
Elvire avait prété 1’oreille au ronflement décroissant, puis s’était assoupie,
mais pour se réveiller trés vite : de nouveau, le bruit du moteur emplissait
I’espace... La jeune fille sauta hors de son lit, courut a la fenétre et tenta
vainement de distinguer I’appareil dans la clarté confuse du petit jour...
Pourtant I’avion était 1a, volant trés bas sans aucun doute, a en juger d’apres
la sonorit¢ de son bourdonnement. Tout aupreés d’Elvire, des contrevents,
brusquement repoussés, claquérent contre la muraille et le visage de
Bergemont cadet se montra, tourné vers le ciel.

— Entends-tu ? demanda-t-il a sa fille.

— Je crois bien, répondit Elvire, voila trois quarts d’heure que ce
ronflement m’empéche de dormir ! D’ordinaire, les avions passent, leur
bruit décroit a mesure qu’ils s’¢loignent... Celui-ci a I’air de tourner autour
du pays !

— Peut-€tre est-1l égare¢ ! fit Bergemont cadet. Qui sait si ce n’est pas
quelque aviateur américain arrivant en France comme Lindberg et Byrd !

— Quelle 1dée !

— Logique, mon enfant ! L’ Atlantique est trés fréquente, cette époque...
Tiens ! tiens ! ajouta le digne homme en se penchant hors de la fenétre, il
est 1a... 1l est juste au-dessus de la maison !

— Tu vas tomber, papa, prends garde ! s’écria Elvire.



— Quel malheur qu’on ne puisse faire des signaux !

— A quoi bon... Tu ne prétends pas, j’imagine, inviter cet aviateur a
atterrir chez nous, dans le jardin !

Une voix narquoise tomba, de 1’étage supérieur.

— Que se passe-t-il donc ? interrogeait Bergemont ainé.
— Mon oncle, ¢’est un avion ?

— Belle rareté pour vous tenir debout a quatre heures !
— Oh ! toi... commenca Félix.

Mais le bruit s’accrut tout a coup de facon telle qu’il requit toute son
attention. A travers la brume matinale, 1’avion apparut et bientot s’effaca,
prenant de la hauteur et filant vers I’intérieur des terres.

— Un biplan ! s’écria Bergemont cadet.

Maintenant, le bruit diminuait d’intensit¢. En peu de secondes, il
s’€éteignit tout a fait.

Les Bergemont retournerent a leur lit. Dans la journée, on échangea
encore quelques phrases au sujet de I’avion, sans y attacher d’importance,
mais, vers midi, un gamin se présenta a la villa, porteur d’un objet singulier
ramassé par lui sur la plage de Pourville. C’était une petite masse de plomb,
en forme de cone et munie d’un anneau auquel était fixé un rectangle de
carton portant ces mots en gros caracteres.

Hommage a M" Elvire Bergemont

Pourville (Seine-Inferieure).



CHAPITRE IV

Décrire la stupéfaction des hotes de la villa, réunis dans la salle a manger
devant le cone de plomb et son étrange étiquette, ¢’est un effort qui dépasse
les mots. Tour a tour, chacun prenait en main 1’espece de projectile, le
soupesait, puis examinait la fagon dont le message €tait retenu a I’anneau.
Jusqu’aux domestiques, attirés par I’incident

qui formulaient leur opinion, apres avoir, eux aussi, palpé ’envoyé du
ciel. Mais, de tous, Elvire était la plus intriguée, la plus violemment
surprise, et méme, a son étonnement, se mélait une vague irritation.

— Enfin, il n’y a pas a tortiller, pronong¢a Félix Bergemont, nous sommes
en présence d’un fait positivement extraordinaire. Nul doute que ce
morceau de métal ait été lancé, la nuit derniere, de I’avion que nous avons
entendu. Je m’explique, a présent, son insistance a roder dans ces parages !
Il repérait, sinon la maison, du moins la plage, pour déposer sa lettre le plus
pres possible de chez nous, le plus pres possible de toi, fillette. Ah ! ces
aviateurs !

En le voyant tout animé de naive allégresse, sa fille ne put se contenir
davantage ; elle s’¢écria :

— Mon pauvre papa, mais c’est fou, voyons ! Tu commences par
déclarer que le fait est extraordinaire et, tout aussitot, tu ’acceptes, tu
I’enregistres comme la chose la plus naturelle du monde ! Réfléchis un peu,
je t’en conjure.

— A quoi veux-tu que je réfléchisse ? fit-il, un peu saisi.

— Quoi ! tu admets qu’un aviateur absolument inconnu — puisque nous
n’avons aucune relation dans le monde de 1’air — ait pris la peine
d’organiser toute cette mise en scene pour un autre dessein que de nous
mystifier, et toi avant quiconque ?

— Comment ¢a, me mystifier !

— Mais c¢a saute aux yeux ! Tu as certainement confié¢ a un indiscret ton
bizarre désir d’avoir un gendre, la confidence n’a pas tardé a courir les



champs et le résultat ne s’est pas fait attendre ! Quelque pilote désceuvré
s’est fait une joie de monter cette farce, dont le ridicule rejaillit sur moi !

— Le ridicule ?... Je ne vois pas...

— Oui, le ridicule ! Ne comprends-tu pas qu’a cette heure ¢’est moi qui
défraye les plaisanteries de ces messieurs ?

Bergemont ainé prit la parole.

— Il est certain, dit-il, que ’explication d’Elvire est la plus plausible. Tu
auras bavardé, Félix, tu auras confié¢ trop légerement tes projets a un
mauvais plaisant !

Bergemont cadet fit un pas en arricre : — Sur la téte de mon enfant,
prononga-t-il d’une voix €émue, je jure que je n’ai soufflé mot a personne de
ma preédilection touchant le choix d’un gendre ! Ce que j’ai pu dire, je ’a1
dit ici, entre nous, dans le cercle familial... Le seul étranger qui [’ait
entendu, c’est M. Vernal ! Donc, si une indiscrétion a eu lieu, c’est de ce
coté qu’il faut orienter notre enquéte !

— Je réponds de M. Vernal ! affirma Elvire avec vivacité.

— Drailleurs, je ne vois pas tres bien, ajouta 1’oncle Tristan, quel intérét
aurait eu M. Vernal a ébruiter cette fantaisie regrettable !...

— Regrettable !... oh ! mais, pardon... coupa Félix Bergemont.
Mais son frere reprit, sans s’attarder a un débat inopportun :

— Comploter un tel subterfuge non seulement serait indigne du galant
homme qu’il est, mais encore pourrait tourner a sa confusion en lui
suscitant un rival ! Moi, je persiste a croire qu’une indiscrétion a été
commise ; puisque Félix est str d’avoir tenu sa langue, nous devons nous
en prendre a un autre que lui. Pour ma part, je suis d’ores et déja hors de
cause ; j’ai trop blamé mon frére de sa lubie pour n’avoir pas gardé secréte
une turlutaine aussi peu flatteuse pour son bon sens !

— Je remarque, dit Félix, que tu ne rates jamais 1’occasion de me
montrer sous un aspect grotesque !

— Arrivons a toi, ma petite Elvire, continua Bergemont ainé, as-tu la
certitude de n’avoir révélé a personne cette malheureuse histoire
d’aviateur ?



Elvire s’exclama presque indignée :

— Pouvez-vous me poser une pareille question, mon oncle ? Est-il
supposable un instant que je me sois offerte de gait¢ de cceur aux brocards
des rieurs ? Oublier les paroles de papa, voila ce que j’al souhaité aussitot,
apres les avoir entendues !

— A la bonne heure, fit Félix Bergemont d’un air pincé, c’est a qui me
jugera le plus séverement ! J’ai ’impression, en vous écoutant, d’étre un
individu stupide, un inconscient qui parle pour ne rien dire !

— Je te prie de reconnaitre, mon bon ami, observa son frére, que si tu
n’avais pas chanté¢ la louange des aviateurs ainsi que tu 1’as fait, si tu
n’avais pas exprimé avec tant de lyrisme le veeu de donner ta fille a I’un
d’eux, nous ne serions pas dans la nécessité, a cette heure, de chercher une
solution a un probléme infiniment désagréable !

— Mais je ne vois pas en quoi c¢’est si désagréeable. ..

— Alors tu trouves bon que la dignité¢ de ta fille serve de jouet a des
jeunes gens qui, d’ordinaire, ne passent pas pour des modeles de
convenance ? Va-t’en leur rendre visite a leur camp de Buchy, préte 1’oreille
aux propos de ces jeunes militaires audacieux par €tat, et tu m’en diras des
nouvelles !

Elvire, génée, changea la conversation.

— FEtant donné que l’indiscrétion n’est imputable a aucun de nous,
I’énigme reste insoluble, prononga-t-elle.

— A moins... commenca I’oncle Tristan.

Il jeta un coup d’ceil autour de lui, s’assura que la cuisiniere et le valet de
chambre-jardinier avaient regagné 1’office.

— ... A moins que les domestiques !

— Bah ! ce sont de bonnes gens, dit Félix Bergemont, pourquoi auraient-
ils essay¢ de nous desservir ?

— Oh ! sans intention mauvaise, objecta son frére, sans méme songer a
mal ! Un mot est vite laché et c’est assez, pour éveiller la malice d’un
farceur ! Quoi qu’il en soit, nous sommes obligés de nous en tenir a une
simple supposition. Il va de soi que si nous interrogions nos domestiques,



nous n’obtiendrions rien que des serments de fidelité. Donc, je suis d’avis
de classer ’affaire et de n’y plus penser !

— Que va-t-on faire de ¢ca ? demanda Bergemont cadet en montrant le
cone de plomb et sa pancarte.

— Il faut le jeter, I’enterrer ! s’écria Elvire, je ne veux plus le voir !

— Je m’en charge, déclara son oncle, je rangerai la-haut, chez moi, ce
vestige d’une plaisanterie de mauvais golt ! Maintenant, plus que jamais,
bouche close !

Point n’était besoin de recommander le silence a la famille Bergemont ;
Elvire elle-méme se promettait bien de ne rien dire a Jean-Louis, mais elle
comptait sans le malicieux hasard. La premiere parole que lui adressa
I’artiste lorsqu’il la rejoignit, le soir, a la grille de la villa, fut pour
I’interroger sur I’aviateur mystérieux et sur son message.

— Mon Dieu, qui vous a dit ?... comment avez-vous su ?... balbutia
Elvire troublée.

Il répondit tranquillement.

— C’est tres simple : le gamin qui vous a remis le carton et le poids
auquel 1l était fixé, me porte souvent mon attirail de peintre quand je fais du
« plein air ». Il sait les liens d’amiti€¢ qui m’unissent a vous et aux votres :
tout fier de sa trouvaille, il s’est empressé de m’en informer !

— C’est une aventure abominable, dit-elle, je ne puis vous exprimer
I’embarras dans lequel je me trouve ! Quel est votre sentiment, a vous,
Jean-Louis ?

— D’abord, qu’en pense votre pere ? demanda le peintre, de quelle
maniere interprete-t-il cet envoi extravagant ?

— Lui ? oh ! il n’hésite pas ! il est sir que 1’objet a été lancé la nuit
derniére, par I’avion que nous avons entendu !

— Ah ! vous avez entendu un avion ?

— Oui, avec persistance, un avion qui semblait tourner autour de la villa.
Mais, d’autre part, mon pere affirme qu’il n’a communiqué a personne ses
intentions paradoxales touchant mon mariage avec un aviateur... Nous en
sommes réduits a penser que quelqu’un de notre entourage a fait le jeu d’un



mystificateur et que 1’aviateur a prété son concours a cette supercherie ! Et
vous, Jean-Louis, votre idée ?

— Ma foi, je me range a votre avis, ma chérie. Mais, dites-moi, votre
pere a-t-il éte froissé en recevant ce message ?

— Froissé ? Non pas... c’est tout juste s’il n’était pas enchanté !

— Par conséquent, son z¢ele en faveur des aviateurs n’est pas seulement
théorique, il serait prét, si I’occasion se présentait, a en témoigner dans la
réalité ?

Elvire ne put s’empécher de trouver a cette question quelque chose
d’ambigu ; elle leva la téte et, cherchant le regard de Jean-Louis dans
I’ombre, elle prononga :

— Je n’apercois pas la raison d’une telle demande, mon ami. Que
voulez-vous dire ? Quelle importance peut avoir pour vous le fait que mon
pere... Le peintre se hata de la rassurer :

— Dame ! J’espérais que M. Bergemont avait tenu des propos purement
fantaisistes, sans rapport avec ses intentions réelles. Mais si je me suis
trompé, s’il est foncierement décidé a vous marier a un aviateur, le message
de cette nuit prend, a mes yeux, le caractére d’un danger sérieux...

— En d’autres termes...

— En d’autres termes, Elvire aimée, je verrais ma propre candidature fort
compromise si un aviateur surgissait pour de bon !

— Rassurez-vous, Jean-Louis, cette éventualité ne se présentera pas !

— Hé ! hé ! voici déja un inquiétant prélude. Aujourd’hui un message, la
carte de visite... Demain, peut-étre...

— Mais aucun aviateur ne s’occupe de moi, excepté pour se moquer !

— N1 vous ni moi ne pouvons I’affirmer, ma chérie ! Le hasard est grand,
Pourville est fréquenté, les lieutenants du centre d’aviation voisin y
viennent chaque semaine. L’un d’eux a pu vous exprimer un peu
cavalicrement sa sympathie, dans le moment méme ou votre pere se jurait
d’avoir un aviateur pour gendre. On a vu de ces coincidences, vous savez...

— Mais on n’a jamais vu, en revanche, fit Elvire d’une voix altérée, un
fiancé douter de celle qui lui a vou¢ sa vie. Quand bien méme un de ces



lieutenants dont vous parlez viendrait combler les voeux de mon peére,
oubliez-vous que ma volonté, a moi, est la seule qui compte ?

Le pauvre Vernal, épouvanté d’avoir méconnu, ne fiit-ce qu’un instant, la
tendresse et la fiert¢ de la jeune fille, ¢éprouva un serrement de cceur
indicible ! Il dit, et une poignante sincérité vibrait dans ses paroles.

— Mon amour, ma bien-aimée, pouvez-vous croire que j’aie attenté¢ a
notre mutuelle confiance !... Mais non, mais je le sais que nous sommes
unis, quoi qu’il advienne !... nos sentiments confondus nous arment contre
toutes les vicissitudes ! Ce que j’ai voulu indiquer, ma chére chérie, c’est
que I’intervention d’un rival agréé d’avance par votre pere serait de nature a
nous causer beaucoup de tourment et de désordre !

— Oh ! nous ne sommes plus sous I’ancien régime, un pere ne peut
exiger que sa fille se marie contre son gré... Au reste, je serais étonné que
le rival imaginé par vous s’obstinat a briguer ma main, sachant ma volonté
formelle de la lui refuser !

— Hum ! il suffirait d’un ambitieux sans scrupule...

— Jean-Louis, vous battez la campagne ! J’aurais cent fois préféré que ce
facheux événement ne vous elt pas €té révelé. Vous en Etes a présent a vous
forger des chimeres, a construire tout un roman sur une farce de mauvais
golt. Vous en arrivez méme a me dire des choses pénibles...

— Moi, grands dieux !

— Vous, parfaitement, prononga Elvire avec un courroux simulé. Vous
m’avez clairement laissé entendre que, dans le cas ou un compétiteur
apparaitrait, vous jugeriez vos chances compromises, facon aimable de me
déclarer qu’avec moi, le dernier qui parle a raison !

— Ecoutez, chérie...
— Non, je n’écoute rien... vous €tes un mechant !

— Ce n’est pas vrai... Et puis, aprés tout, je suis trés content que vous
soyez en colere !

— Ah ! c’est le comble !

— J’a1 ainsi D’assurance que les pires surprises du destin seront
impuissantes a nous désunir !



— Alors, vous aviez besoin de cette expérience pour en acquérir la
certitude ? Vous voyez bien que vous vous mefiez, vilain !

Ce dernier mot, articulé d’une certaine maniere et par des levres adorées
est tout I’oppos¢ d’un affront. Probablement Jean-Louis Vernal y trouva-t-il
un stimulant incomparable, car, se hissant au faite de la grille et se penchant
vers I’intérieur du jardin, il murmura, rieur et tragique :

— Pour effacer cette injure, Elvire, vous n’avez plus que la ressource de
vous agenouiller sur le soubassement afin de rapprocher votre visage du
mien. Gardez-vous de refuser... déja les pointes de la grille m’entrent dans
I’estomac ! Le temps presse !

— Jean-Louis, voulez-vous bien descendre !

— Sans avoir obtenu le prix de mon escalade ?... Plut6t mourir
transperce !

— Mais c’est du chantage !
— On fait ce qu’on peut... Allons, sacrifiez-vous, malheureuse enfant !

Le sacrifice ne devait pas inspirer a la jeune fille une bien grande horreur,
car elle ne discuta pas davantage. Posant son genou sur I’appui de pierre,
elle alla au-devant du suppliant. Un long baiser les réunit que Jean-Louis,
malgré sa position hasardeuse, efit voulu éterniser.

5

En dépit des apparences réellement fantaisistes qui, a premicre vue, Otait
a I’envoi de I’hommage aérien tout caractére sérieux, M. Bergemont cadet
n’y pensait pas sans une satisfaction secrete. Le propre des maniaques est,
en effet, de croire sans difficulté que les circonstances sont volontiers avec
eux, d’accord avec leur idée fixe. Bien que, selon toute vraisemblance, le
témoignage laissé par le raid nocturne fiit ’ceuvre d’un railleur, le pere
d’Elvire, sans oser le dire tout haut, inclinait assez a le considérer comme
sérieux et sincere. Dans son enthousiasme permanent pour les exploits de
I’aviation, pour les grandes randonnées par-dessus les océans, dont les
journaux relataient les moindres détails, le brave homme, réellement
aveugle, se trouvait dans les meilleures conditions pour adopter d’emblée
les pires calembredaines.



C’est pourquoi, dans les jours qui suivirent et lorsque la conversation,
entre Elvire, son pere et son oncle, revenait au message, la jeune fille avait
beau montrer a quel point ce sujet lui était désagréable, son pere, lui, s’y
attardait malgré ses protestations, malgré 1’opposition systématique de
I’incorrigible Bergemont aine.

— Avec ton aviation et tes aviateurs, mon ami, lui disait Tristan, tu finis
par extravaguer ! S’il t’arrivait le méme accident qu’a Eschyle, tu rendrais
I’ame avec joie !

— Qu’est-ce que ca signifie ? gronda Bergemont cadet, moins familiarisé
que son frére avec les récits de I’antiquité.

Occasion magnifique, pour 1’oncle Tristan, de s’abandonner au plaisir
S 5
d’une petite conférence.

— Lillustre pocte tragique était chauve. Un jour qu’il se reposait dans
une vallée, un aigle qui venait de capturer une tortue et qui, du haut des
cieux, cherchait du regard quelque roche afin d’y précipiter sa proie pour en
briser la carapace, prit pour une pierre le crane poli d’Eschyle qui regut la
tortue sur la téte et fut tue net.

— Quel rapport y a-t-il entre moi et ce ridicule fait-divers ? demanda,
froiss¢, Bergemont cadet. Je ne suis pas si chauve que ¢a, je n’ai pas de
caillou !

Ce disant, il passait les doigts dans ses cheveux gris, encore abondants,
mais qui, tout de méme, s’éclaircissaient au centre.

— Le rapport ? fit Bergemont ainé ; mais, mon pauvre Félix, s’il t’était
arrivé de recevoir en plein occiput le morceau de plomb lancé par I’aviateur
nocturne, je gage que tu aurais péri en bénissant ton bourreau !

— Je me bornerai a répondre que ’aviateur nocturne, mon cher, a été
suffisamment adroit pour ne blesser personne. Ton aigle a la tortue était un
idiot, comparé a lui !

Elvire interrompit la controverse.

— Je croyais qu’on devait parler le moins possible de cette insolente
parodie !

Bergemont cadet se regimba :



— Insolente parodie, c’est bientot dit ! fit-il ; jusqu’a plus ample informé
nous sommes en droit d’accorder au visiteur un minimum de confiance !
Nous sommes aussi bien fondés a croire a sa galanterie qu’a son imperti-
nence !

— Allons, tu n’en veux pas démordre ! langa Tristan.

— Mais je m’en vante... Je n’hésite nullement a défendre cet inconnu,
quitte a m’avouer bafoué si une nouvelle expérience me démontre ma
méprise !

— Une nouvelle expérience ! s’écria Elvire ; est-ce que tu te figures,
papa, que ton aviateur viendra se rappeler a notre souvenir ?

— S’il est de bonne foi, ¢’est plausible !

— A ta place, ricana Tristan, je me ferais construire, sur le toit, un petit
belvédere ou je m’installerais chaque nuit pour scruter le lointain.

— Pauvre pere | gémit comiquement la jeune fille, je me le représente la-
haut, en pan de chemise, la longue-vue a I’ceil et éternuant toutes les
minutes !

Cette vision drolatique fit éclater de rire celui méme qui en était le héros
et, comme presque toujours, la dispute se termina en gaité. Le dernier trait
fut décoché par Tristan, au moment du coucher, tandis que les habitants de
la villa se souhaitaient le bonsoir :

— Dors bien, recommanda-t-il a son frére, et si 1’aviateur entre cette nuit
dans ta chambre, appelle-moi pour que j’aie le plaisir de faire sa
connaissance !

Or, peu s’en fallut que cette baliverne fiit une prophétie.

Tout reposait dans Pourville : le clair de lune éblouissant promettait un
temps radieux pour le lendemain, ’air était calme, la mer palpitait
doucement. Vers deux heures du matin, un vrombissement d’énorme insecte
vint troubler la paix des étres et des choses. Tres vite s’accrut le tapage qui,
en quelques instants, remplit tout 1’horizon. L’avion, venant de I’intérieur,
filait droit vers le large, le bruit diminua, parut s’éteindre, mais pour
renaitre avec une intensité plus grande. L’aéroplane, ayant décrit une courbe
en mer, s’était rapproché et commencait de tourner autour du village. Ca et
1a, des fenétres s’éclairérent et I’on vit des tétes s’avancer au dehors.



Celle de Félix Bergemont avant toute autre ; ayant pris a peine le temps
de passer un pyjama, le maniaque de 1’aviation fouillait les espaces sidéraux
pour y découvrir ’appareil. Mais le clair de lune rendait malaisée cette
opération, en sorte que le pere d’Elvire, docile au bruit, tournait la téte en
méme temps que se déplacait ’onde sonore. Il se trouva bientot adossé a la
barre d’appui de sa fenétre, le visage dirigé vers le ciel et ¢’est ainsi que son
frere, en se penchant a son tour a son balcon, 1’apercut au-dessous de lui.

— Qu’est-ce que tu fais, mon bon ami ? lui demanda-t-il, serais-tu tomb¢é
en extase ?

Félix négligea de riposter, pour suivre son idée la plus chere.

— Je n’arrive pas a le repérer, fit-il, on ’entend, mais on ne le voit pas.
Pourtant, il ne doit pas étre trés haut !

— Qu’en sais-tu ? Peut-€tre te figures-tu qu’il t’apporte une nouvelle
¢pitre !
— Tiens ! tiens ! cria Bergemont cadet, il approche, il revient !

En effet, le ronronnement du moteur venait de se renforcer. Un moment,
le bruit fut extrémement fort, puis s’éteignit assez vite.

— 11 est parti, annonga Bergemont cadet, il a rebroussé chemin ! Je ne
m’explique pas sa manceuvre !

— Tu y connais donc quelque chose ?

— Naturellement ! Je ne fais pas partie de ces badauds ignorants qui
assistent aux prodiges de la Science sans y comprendre goutte ! Moi, je
m’informe, je me documente, je m’intéresse !

Bergemont ainé persifla :

— Continue, tu m’intéresses, moi aussi ! Alors, cet avion qui est parti
comme il était venu, en quoi te semble-t-il anormal ?

— En ceci qu’un vol de nuit est toujours justifié par une raison sérieuse,
raison qui, je I’avoue, m’échappe dans ce pays paisible. J’aurais compris
que le pilote effectuat un vol de reconnaissance en mer... Mais non, il s’est
contenté de s’approcher du rivage...

— Pour moi, il te cherchait ! conclut Tristan, de son air figue et raisin, tu
aurais di faire des signaux !



Visiblement blessé de ce ton facétieux, Bergemont cadet rentra dans sa
chambre et se remit au lit, cependant que 1’oncle Tristan, demeuré a son
balcon, riait tout seul d’une maniere inexplicable.



CHAPITRE V

Il etait midi et demie a peu pres ; les Bergemont venaient de se mettre a
table pour déjeuner, on attaquait les hors-d’ceuvre lorsque le valet de

chambre vint annoncer qu’on demandait M"® Elvire Bergemont.
— Qui ¢a « on » ? interrogea I’oncle Tristan.
Le domestique répondit :
— Monsieur, ¢’est un homme de la campagne !
L’oncle grommela :
— Ce gar¢on s’exprime comme une tireuse de cartes !

Mais dé¢ja Elvire s’était levée et avait gagné 1’office, ou I"on avait fait
rentrer un brave homme, au visage coloré, qui tenait a la main un petit
paquet confectionné avec un journal.

— Ma chere demoiselle, commenga-t-il en son parler plein de bonhomie,
faut vous expliquer premierement que j’eus un jardin de maraicher a
Rouxmesnil, qu’est une petite localité pas loin d’ici, comme vous savez
p’tet’ben !

— Je connais Rouxmesnil, dit Elvire, et alors ?

— Alors, ce matin, comme a I’accoutumée, j’me dirige donc du c6té de
mes plants de choux pour aller au marché a Dieppe, quand voila que
J’apercois une si drole d’affaire que, cens€ément, j’ai eu un coup dans
I’estomac, vu que j’avais cru d’abord voir une bombe ! Ah ! dame, par le
temps qui court faut s’étonner de rien, pas vrai ?

— Mais je me demande en quoi tout ¢ca me concerne ! interrompit la
jeune fille.

— Attendez, vous allez voir, ma chére demoiselle, vous allez voir, ¢’est
une vraie histoire a raconter... Ce machin qu’était dans mes choux, c’¢était
pareil qu’une espece de grosse cartouche, un genre de tube si vous aimez
mieux. Apres un moment et voyant qu’il n’y avait pas de meche au bout, je



I’ramasse, je I’trouve assez lourd et j’m’apercois tout d’un coup que c’est
un truc qui se dévisse, un étui !

— Et vous ’avez dévissé ?

— Et je I’a1 dévissé, répéta le rural qui tenait & ménager ses effets et a
tirer de son récit le maximum d’avantages, et dedans, j’ai vu un papier. Une
enveloppe, pas davantage, mais avec des mots écrits dessus... Et savez-
vous quoi ? Votre nom, ma chere demoiselle ! Hein ! C’est-y curieux, tout
de méme ?

— Mon nom ?

— Ecoutez, je ne pense pas qu’il y ait d’erreur, fit le commissionnaire en
dépliant son papier, vous allez pouvoir en juger par vous-méme, car j’ai tout
apporté, le contenant et le contenu...

Et il exhiba aux yeux d’Elvire un court cylindre de métal, semblable a
ces etuis dans lesquels les marins enferment les papiers pour les soustraire a
I’humidité. Ayant dévissé la partie supérieure, il tira du tube une enveloppe
fermée dont la suscription était rédigée ainsi :

« La personne qui trouvera cet objet est priée de bien vouloir faire

parvenir la présente lettre & M!'® Elvire Bergemont, Villa Cypris, Pourville
(Seine-Infeérieure). Tres urgent. »

— Justement, acheva le maraicher, je venais aujourd’hui a Dieppe,
rapport au marché ! Je me suis dit que ¢’était pas génant, avec ma bagnole,
de faire un crochet en m’en retournant. J’ai demandé si on vous connaissait
par ici. Et voila comme quoi je suis venu vous voir, ma chere demoiselle !

Elvire sentait venir la suite de la mystification. Pressée de rejoindre les
siens, elle offrit au campagnard un rafraichissement qu’il accepta sans se
faire prier, puis, apres lui avoir glissé un billet, revint dans la salle a manger.

— Nous ne sommes pas délivrés, prononga-t-elle, et sa voix frémissait de
colere, le plaisantin & qui nous avons affaire a juré de nous tourmenter sans
piti€. Savez-vous ce qui nous arrive ?

En quelques mots brefs, elle conta la découverte de 1’é¢tui dans les
environs de Pourville.

— 11 est évident, remarqua 1’oncle Tristan en tournant le cylindre entre
ses doigts, que ce tube est cousin du cone de plomb de 1’autre matin.



Toutefois ma petite, avant de te mettre martel en téte, tu devrais bien lire la
lettre qui t’est adressee.

— Je vous avoue que je répugne a le faire, répliqua Elvire.

— Pourquoi ? Nous n’avons aucunement droit de supposer que
I’envoyeur est répugnant le moins du monde !

Cette protestation émanait de Bergemont cadet ; dans le cas ou la lettre
provint d’un aviateur ou, du moins, elt été lancée d’un avion, il prenait
position pour défendre ses favoris.

Elvire déchira ’enveloppe, déplia le feuillet qu’elle renfermait et lut ces
lignes tracées d’une écriture impersonnelle :

J’ai eu la joie infinie de rencontrer M" Elvire Bergemont. Je n’ai pu
affranchir ma mémoire de son image. Il ne m’est pas encore permis de me
réveler a elle. Jusqu’au jour ou je serai autorisé a rompre [’incognito,
qu’elle veuille bien accueillir sans déplaisir les témoignages de
respectueuse constance que je lui adresserai du ciel.

Et c’¢était signé : L’ Aviateur inconnu.

— Ah ! pour le coup, ¢a dépasse les bornes ! s’exclama Tristan
Bergemont en assénant sur la table un magistral coup de poing.

Elvire ajouta ;

— Les bornes de la décence, oui, certes ! Cette fois, nous ne pouvons
invoquer la coincidence, le hasard... que sais-je ! Non, non, je suis bien la
victime que s’est désignée le misérable auteur de cette épitre | L’ Aviateur
inconnu... je vous demande un peu ! Mais c’est du roman feuilleton de
derniere catégorie !

Félix Bergemont avait ajusté son pince-nez et lisait la lettre ; il déclara :

— Tout ce que tu voudras, ma fille, mais ce plaisantin, a supposer que
c’en soit un, n’a pas du tout un mauvais style. La formule qu’il emploie me
parait pleine de courtoise déférence !

— Je discerne précisément la, repartit Elvire, une condition aggravante.
J’aimerais mieux étre aux prises avec un homme vulgaire, dont on se
débarrasse par le mépris.



Bergemont cadet, absorbé dans la contemplation de 1’étrange missive,
n’entendit qu’imparfaitement cette phrase. Mais Tristan y déméla un sens
tout particulier : Elvire a son insu venait d’avouer qu’elle accordait de
I’attention a I’entreprise dirigée contre elle. Cependant, il garda pour lui sa
réflexion.

— La moralité de cette nouvelle tentative, continua la jeune fille, c’est la
confirmation que des gens sont au courant des paroles prononcees ici par
tol, papa, au sujet d’aviateurs et de mariage. Nous avons certainement été
trahis et, maintenant, on s’acharne a nous importuner. Dieu sait comment
tout ¢a finira ?

Sans vouloir écouter les protestations de son pere, elle mit son chapeau et
sortit pour tenter de dissiper son mécontentement. Elle se voyait engagée
dans une mésaventure des plus scabreuses ; elle savait son amour-propre a
la merci d’un écervelé, sinon de plusieurs, enchantés de rire a ses dépens.
Quand elle eut erré sans but, pendant preés d’une heure, elle revint par la
plage et, comme elle I’espérait, apercut Jean-Louis Vernal en train de
brosser une étude sous son parasol de peintre. A sa vue, il posa
précipitamment pinceaux et palette. En lui décochant un salut cérémonieux
afin de tromper la vigilance d’un groupe de baigneurs tout voisin, il lui dit,
assez bas pour qu’elle seule put entendre :

— Chérie adorée, voila une rare faveur ! Je n’ai pas souvent la chance de
vous voir, dans la journée sans garde du corps... surtout depuis que votre
pere m’a signifié son opposition !

— Ah ! Jean-Louis, c’est un peu pour cela que je viens a vous ! [l y a du
nouveau et j’en suis bien agacée.

Derechef, il lui fallut narrer I’histoire de la lettre. Le jeune homme suivit
le récit sans Dl’interrompre, sans trop s’¢tonner méme. Lorsqu’elle eut
acheve, il posa cette question :

— Et M. Félix Bergemont, que pense-t-il de ces facons d’agir ? Est-ce
qu’il ne se repent pas de son imprudente détermination ?

— Non, pas du tout. Il continue de voir ¢a d’une manicre plutot
flatteuse... Son opinion est que L 'Aviateur inconnu n’est pas dénué de tact,
que sa lettre est empreinte de bonne éducation, car...



Elle laissa sa phrase en suspens, brusquement frappée d’un soupgon. La
voyant pensive, Jean-Louis voulut connaitre sa soudaine inquiétude.

— C’est singulier, répondit-elle, je viens de m’aviser tout a coup que
mon pere, dans les deux circonstances ou j’ai manifest¢ mon
mécontentement d’€tre en butte a des persécutions anonymes, a plaidé pour
les auteurs de celles-ci.

— Plaidé ?... Que voulez-vous dire ?

— Oui, la premiére fois comme aujourd’hui, mon pere, n’a pas fait
chorus pour accabler le ou les imposteurs. Loin de 14, il leur a trouve des
excuses, 1l a paru atténuer leur geste. Je I’entends encore déclarer en lisant
la lettre signée L 'Aviateur inconnu qu’elle montrait de la déférence et de la
courtoisie.

— Eh bien, chérie, qu’est-ce que vous en concluez ?
Elle hésita un peu. Puis, lentement :

— J’en arrive a me demander si mon pere n’est pas derriére toutes ces
manigances, s’il n’est pas 1’organisateur de cette comédie dont ma crédulité
fait tous les frais !

Chose imprévue, le peintre, qui n’avait cessé de fixer sur la jeune fille un
regard anxieux, sembla soulagé par cette parole. Avec un empressement un
peu trop vif pour étre réellement sincere, 1l rétorqua :

— Vous n’y songez pas, Elvire ! Quoi ! Supposer que votre pere lui-
méme ait ourdi, en quelque sorte, un complot contre vous ? Mais il faudrait
donc admettre que sa prédilection pour les aviateurs atteignit a la
divagation !

— Tout cela est bel et bon, reprit Elvire, mais il n’en demeure pas moins,
que tout bien considéré, c’est mon pere qui a le plus grand intérét a faire
intervenir un aviateur dans nos débats de famille. Vous vous rappelez qu’il a
prononcé un sermon ou peu s’en faut... Vous vous rappelez son attitude
péremptoire quand vous €tes venu lui demander de me donner a vous...
Blamé par notre silence plein de réprobation, raillé impitoyablement par
mon oncle, rien d’étonnant qu’il veuille prendre une éclatante revanche,
et... de 1a a aider les €vénements...



Le peintre réfléchissait, un indéfinissable sourire se jouait sur ses levres,
et ’on elit juré méme qu’il employait tous ses efforts a réprimer une 1égere
hilarité. I1 dit :

— Vous prononcez, ma cheérie, un véritable réquisitoire contre I’auteur de
vos jours, vous lui prétez des instincts presque perfides, des intentions quasi
criminelles ! S1 M. Félix Bergemont ¢était capable d’aller jusqu’a un tel
forfait, le mot n’est pas trop fort, il faudrait en déduire qu’il ne craint pas de
devenir votre adversaire.

— Mon Dieu, répliqua la jeune fille, la vanité contrariée peut pousser le
meilleur des hommes a des erreurs parfois trés regrettables. Si mon oncle
Tristan était 1, il ne manquerait pas de vous citer, car lui aussi a sa manie,
I’exemple du fils du célebre Nostradamus, qui, ayant prédit I’incendie de la
ville de Pouzin, y mit lui-méme le feu pour étre bien str que I’oracle
s’accomplit. C’est un peu le cas de mon pere : Il a juré que je n’épouserai
qu’un aviateur, et je ne serais pas surprise qu’il inventat de toutes pieces un
candidat, pour la seule satisfaction de n’avoir pas juré en vain.

Jean-Louis Vernal DP’avait laissé dire sans essayer de combattre cette
version. Mais lorsqu’elle eut achevé, il la supplia de ne pas s’abandonner a
une opinion peut-étre 1égere, et en tous cas, funeste a sa tendresse filiale.

— Les apparences sur lesquelles vous fondez votre raisonnement sont
trompeuses, affirma-t-il ; que votre pere cherche a pallier les malheurs dont
vous é€tes la victime, c’est, somme toute, logique, puisque, des le premier
jour il s’est déclaré un champion des hommes de I’air. Quant a imaginer que
cet homme débonnaire et placide, en dépit de ses frénésies scientifiques, ait
trouve le temps et les possibilités matérielles de construire une telle mystifi-
cation, croyez-moi, ¢’est invraisemblable !

Longuement 1l lui parla sur ce ton, s’ingéniant a la ramener a une juste
notion des choses, lui représentant que si elle adoptait I’1idée de voir en son
pere un ennemi, sa vie en allait étre douloureusement perturbée. Il dut
s’avouer, dans son for intérieur, que ses instances restaient en grande partie
superflues.

Elvire Bergemont, douée de toutes les qualités, de toutes les vertus qui
font la séduction d’une femme, avait cependant hérit¢ quelque peu de
I’entétement de son pere. Quand elle avait adopté une maniére de voir, il ne



fallait guere compter que sur le temps pour y apporter un changement, et les
plus subtils conseils, I’insistance la plus affectueuse ne servaient de rien.
Bergemont cadet, embusqué dans sa résolution baroque, et préféré donner
sa téte que revenir sur le projet fantasque d’avoir un aviateur pour gendre.
Pareillement, Elvire, accrochée désormais a la sourde suspicion que son
pere pit étre la cheville ouvriere de la farce dont elle était le jouet, se
complaisait a ce doute, et n’en voulait plus démordre. Un tel état de
sentiments devait, nécessairement, tot ou tard, déterminer entre le pere et la
fille une crise extrémement préjudiciable a ’harmonie de la maisonnée.

Pourtant Elvire n’était pas assez impulsive pour s’abandonner sans
résistance a sa nouvelle inqui€tude. Si elle ¢€tait bien la digne fille de son
pere sous le rapport de 1’idée fixe, elle ne manquait ni de bon sens, ni de
pondération. C’est la raison pourquoi, apres avoir ruming sa crainte subite,
elle se promit, avant que de questionner délibérément M. Bergemont cadet,
d’attendre que les mystificateurs signalassent de nouveau leur existence.
« Au moindre retour d’offensive, se dit-elle, je m’assurerai que papa
s’obstine a excuser les actes monstrueux qui m’exposent a me perdre de
réputation, et je lui mettrai le marché en main, en le sommant de déposer
une plainte. Apres tout, c’est la meilleure maniere d’en finir ; s’il est
complice, il sera le premier €pouvanté, s’il ne 1’est pas il comprendra que la
patience a des limites. »

Ces belles déterminations n’empéchaient pas Elvire d’éprouver un
pénible malaise dans cette atmosphere d’intrigue ou elle se trouvait. Encore
que les trois habitants de la villa Cypris fussent unis par les plus étroits
sentiments d’affection, Elvire, dans les circonstances exceptionnelles, avait
souvent constaté 1’embarras que peut atteindre une jeune fille privée de
contact féminin. Il est en effet des nuances de caractere et surtout de
sentiment qui, chez une jeune fille, ne peuvent étre interprétées, comprises,
admises que par une autre jeune fille, une sceur, une amie, lorsque la mére
n’est plus la. C’¢était le cas pour Elvire Bergemont, privée trop tot de cette
douce épaule si accueillante, au front lourd de souci, entre son oncle
Tristan, qui affectait le scepticisme, et le sarcasme de son pére, toujours
fourr¢ dans des manuels scientifiques, Elvire connaissait parfois des
moments de découragement et de fatigue morale ; la présence de Jean-Louis
chassait bien vite ses papillons noirs, mais elle ne pouvait voir 1’artiste qu’a



I’insu de ses parents, ce qui répugnait a son ame droite. La seule personne
susceptible de la réconforter était sa petite tante Flossie, jeune sceur de sa
mere, Anglaise comme elle, et pour le moment domiciliée a Brighton.
Flossie, il est vrai, passait chaque année quelques semaines chez les
Bergemont, mais seulement au déclin de I’été. Elvire estima, dans le cas ou
les manifestations de L’Aviateur inconnu continueraient de friser le
scandale, aggravant ainsi son propre ¢état d’ame, que la situation deviendrait
assez urgente pour que Flossie avangat son voyage et lui apportat le secours
de son flegme britannique, de son sens pratique et de son amitié.



CHAPITRE VI

Lorsque Elvire, dans son désarroi, eut résolu d’en appeler a sa petite tante
Flossie et de lui demander de venir a Pourville plus tot que les années
précédentes, elle n’hésita pas a exécuter son dessein tout de suite, elle lui
¢crivit une longue lettre bien détaillée, lui relatant par le menu ce qui s’était
passé. La lettre expédiée, elle se sentit moins désemparee, elle recouvra le
calme, mais néanmoins attendit la réponse avec impatience. Elle était lasse
de se trouver 1solée, pour ainsi dire, en face de son pere, son oncle et Jean-
Louis, le premier, constamment ¢pris de sa marotte, le deuxieme,
observateur narquois, le troisieme, enfin, dépourvu de 1’énergie qu’elle elt
souhaitée. C’¢tait la le principal sujet de la préoccupation d’Elvire : elle
s’étonnait que le peintre se montrat aussi nonchalant devant le risque
sérieux auquel se trouvait expos¢ son amour. Comment se faisait-il que
Jean-Louis Vernal ne fiit pas inquiet davantage quand un adversaire aussi
acharn¢ que 1’Aviateur inconnu entreprenait subitement de lui disputer la
femme qu’il aimait ? Certes, Elvire, un soir, lui avait donn¢ tous les
apaisements désirables sur la force de ses propres sentiments... Mais quelle
amante, méme apres avoir dit : Je n’aimerai jamais que toi ! n’escompte
pas, malgré tout, la jalousie de I’homme préféré ? Bien qu’Elvire et
rassuré¢ Jean-Louis, elle n’admettait pas qu’il n’elit pas I’ombre, d’une
crainte ni qu’il acceptat avec tant de philosophie I’intrusion du rival aérien.
« 11 me semble qu’a sa place, songeait M''® Bergemont, je ne me tiendrais
pas, comme lui, sur une prudente réserve ! Je remuerais ciel et terre pour
découvrir I’auteur de ces déclarations impertinentes et je le sommerais d’y
mettre fin sous peine d’une sévere correction. Tandis que Jean-Louis se
contente de partager mon indignation, et encore sans beaucoup de chaleur,
mais, pour ce qui est d’agir, il se garde bien de me le proposer. Pourtant, si
papa est vraiment l’instigateur de ces visites nocturnes, Jean-Louis a tout
avantage a le convaincre de mauvais procédés a son égard. C’est son role
plutot que le mien, puisqu’il s’agit de vaincre les résistances paternelles ! Je
suis décue de constater sa nonchalance... On jurerait qu’il est étranger a la
situation !



La pauvre Elvire se débattait ainsi dans ses perplexités quand /’Aviateur
inconnu se remit a donner des marques de son insupportable constance.
Coup sur coup, dans la huitaine qui suivit, le fatal ronflement de moteur
troubla le repos des Pourvillais, trois messages furent lancés qui, I’un apres

I’autre, parvinrent directement & M'® Bergemont. L’un, découvert sur la
terrasse du Casino, consistait en une forte enveloppe de toile lestée d’un
simple galet ramassé au bord de la mer, enveloppe contenant une carte de
visite au nom de [’Aviateur inconnu « avec I’expression de son respectueux
attachement ». L’autre avait chu dans la rue, devant la mairie ; ¢’était un
portefeuille de cuir solide dans lequel se trouvait une photo de lieutenant
aviateur en grande tenue, mais dont le visage était remplacé par un ovale
entierement blanc. Quant au troisieme message, une botte de pensées
multicolores liée a un poids de balance, il avait causé€ une véritable panique
chez I’excellente vieille M™° Le Hochepie, respectable rentiére, car le
bouquet et son poids de cuivre €taient tombés sur une serre, avaient creve le
chassis vitré avec un tel fracas que la bonne dame, réveillée en sursaut,
avait cru son dernier jour arrivé. Bien entendu, au dos de la photo et autour
du bouquet se retrouvait la méme ¢&criture impersonnelle avec des
compliments insidieux.

On congoit que ce jeu finit par avoir a Pourville une répercussion

énorme. Il n’y était plus question que de M!'® Bergemont et de son adorateur
mystérieux. Les amis de Bergemont cadet ne se privaient pas de ’inter-
viewer, de le harceler, a tel point qu’il dut s’interdire d’aller faire sa partie
de billard au café, ainsi qu’il en avait I’habitude. Plus distant, moins
accessible aux interrogatoires, Bergemont ain€, qui n’était pas toujours
commode, se borna a rechercher, pour ses promenades quotidiennes, les
endroits peu fréquentés... Mais Elvire, obligé€e, en sa qualit¢ de maitresse
de maison, de voir quantité de gens, a commencer par les fournisseurs, en
¢tait a appréhender de franchir la grille de la villa, surprenant dans les
regards de chacun et sous les moindres paroles, une joyeuse moquerie préte
a fuser en ¢€clats de rire.

Il est facile de se représenter 1’état d’énervement dans lequel cette
atmosphere déprimante précipitait la jeune fille. Un jour, a déjeuner, elle
n’y tint plus et, mue tout ensemble par 1’espéce de sourde rancune qu’elle



ressentait a tort ou a raison envers son pere, et par son irritation permanente,
elle s’écria :

— Enfin voyons, il est impossible que cette tyrannie continue, que nous
la subissions d’une facon aussi débonnaire.

— Eh ! que veux-tu que nous fassions ? émit I’oncle Tristan.

— Ah ! je ne sais... ce n’est pas @ moi de trouver des stratagemes, des
mesures de protection... c’est a vous, par contre, de me mettre a 1’abri
d’une déconsidération dont je souffre au dernier point ! Je vous assure, cela
devient intenable... je suis la fable du pays, et c’est tout juste si ’on ne me
chansonne pas au Casino. Dois-je vous 1’avouer, je trouve que vous étes
bien calmes en présence d’un tel préjudice.

Cette apostrophe parut toucher M. Félix Bergemont. Il se dressa et dit a
la jeune fille :

— D’abord, mon enfant, je ne vois pas ce qui peut te mettre dans un état
pareil ! Les faits ne valent que par 1’apparence qu’on leur donne et la facon
dont on les décrit. Tu viens de nous faire un tableau trés sombre, mais qui,
selon moi, ne correspond pas a 1’exacte verité.

— Pas possible ! langa Elvire d’une voix stridente qui annongait la
fureur. Et qu’est-ce donc qui correspond a la vérité ?

— Ma foi ! je ne vois pas pour ma part, déclara Bergemont cadet, que
cette série de missives ait le caractere accablant que tu leur prétes, ma fille,
j’accorde que cette maniere de faire la cour est tout a fait en dehors des rites
habituels, mais en vaut-elle moins pour cela ? Que tu sois poursuivie,
traquée méme, je le reconnais... seulement, cette apreté n’implique pas que
I’aviateur inconnu...

Elvire employait toute son énergie a se contenir ; la bonhomie avec
laquelle s’exprimait son pere sur un sujet qui lui tenait tant a coeur, la jeta
hors des gonds.

— Laisse-moi te dire, papa, s’exclama-t-elle, que tu prends par trop a la
légere un événement funeste a mon honneur ! j’en suis a m’interroger pour
Savoir. ..

Elle se mordit les levres, reculant devant la grave parole qu’elle allait
prononcer. L’oncle Tristan, surpris, hasarda :



— Tu te demandes... va, mon enfant, achéve ! La jeune fille se tournait
vers lui pour n’étre pas contrainte de regarder son pere en face et elle
articula :

— Je me demande, en vérité, si papa n’a pas un intérét quelconque a
tolérer que des individus mettent ma réputation en lambeaux ! Chaque fois
que j’al eu a porter un jugement sur « 1I’Aviateur inconnu », comme il lui
plait de se baptiser, j’ai constaté que si, vous, mon oncle, vous réprouviez
avec moi ses agissements, papa, au contraire, s’ingéniait a les justifier. Il est
tout de méme bien douloureux de compter des antagonistes dans sa propre
famille.

Bergemont cadet avait écouté avec stupeur la diatribe de sa fille. Les
premiers mots ne l’avaient pas atteint, car il était a cent lieues d’une
accusation aussi lourde. Mais, a mesure qu’Elvire parlait, le digne homme
mesurait la violence de I’attaque. Tout pale, il fit un pas en avant,
interrompit du geste les phrases véhémentes.

— Je te défends, proféra-t-il, je te défends, tu m’entends, de faire des
suppositions dégradantes pour ma dignité paternelle ! Malheureuse ! tu oses
me jeter a la figure que je souscris a I’équipée de cet aviateur, que j’y mets
une complaisance équivoque ! Mais, va jusqu’au bout ! Dis tout de suite
que cet aviateur n’est qu’une marionnette dont je tiens le fil !

Elvire ne répondit pas ; toutefois, son silence et son regard eurent
quelque chose de si révélateur que Félix Bergemont, au comble de
I’émotion, poursuivit :

— Mais elle le croit, Dieu me pardonne ! Tu le crois, fille dénaturée ! Je
suis certain que, dans le fond de ta pensée, tu me charges de toutes les
responsabilités en me reprochant d’avoir stipendi¢ un pilote pour te donner
des sérénades !

Et comme Elvire ne protestait pas, ne se dérobait pas, mais, au contraire,
gardait son regard assuré et son attitude impérieuse, 1’oncle Tristan, témoin
de la diatribe, sentit que son devoir était d’intervenir avec vigueur.

— Ma chere petite, prononga-t-il, ton agacement est parfaitement
légitime... crois bien que ce n’est pas moi qui t’en blamerai. Permets-moi
donc de porter au compte de ta mauvaise humeur les paroles que tu viens
d’articuler, car elles ne résistent pas au controle du bon sens !



— Libre a vous de penser ainsi, mon oncle, dit Elvire, libre a moi de
juger comme je 1’entends.

— FElle est folle ! cria son pere.

— Oui, folle ! riposta la jeune fille, folle d’avoir compté sur vous pour
me libérer.

— Allons, allons ! reprit Bergemont ainé. On n’a pas idée de se
chamailler a propos d’une chose aussi burlesque ! Félix, rends-toi compte
que ta fille est exaspérée... et toi, mon enfant, je t’en conjure, cesse de voir
en ton pere un complice de I’aviateur inconnu ! C’est d’une invraisem-
blance criante, ¢a ne tient pas debout !

Mais Elvire tenait bon ; elle était non moins tétue que son pere, nous le
savons ; comme lui, elle obéissait docilement a 1’'idée fixe. Et Félix
Bergemont, averti par la voix de la nature, discerna que le soupcon était
ancré dans I’ame de sa fille... Il n’y tint plus : assénant sur la table un coup
de poing retentissant, il dit avec un surcroit d’emportement :

— Bon ! bon ! c’est bien ! tu prétends que je me désintéresse du
dommage qu’on t’inflige, tu ne crains méme pas d’avancer que ton
persécuteur est dirigé par moi... je saurai te prouver que si je persiste a
souhaiter pour gendre un aviateur, je ne suis ni assez sot ni assez miserable
pour provoquer sa recherche ! Plus un mot sur ce sujet... je vais travailler a
ma revanche et a ta confusion !

***

Il est ais¢ a comprendre que cette algarade eut pour immeédiate
conséquence de faire régner, a la villa Cypris, une géne sensible entre ceux
qui y résidaient. Une fois de plus, les lois de 1’hérédité avaient triomphé des
raisons de sentiment ; I’identité de caractere chez le pere et la fille s’avérait
plus impérieuse que leur mutuelle affection, tant il est vrai que, trop
souvent, c’est la téte qui gouverne le cceur.

Félix Bergemont, extrémement froiss¢ des allusions d’Elvire, blessé dans
son amour-propre, ne savait a quoi attribuer une colere aussi imprévue. Sa
fille, naguére toute pondération, experte a effacer les impressions
mauvaises, sa fille, arbitre de la paix familiale, venait de se métamorphoser
en accusatrice pleine de rigueur ! Ou ¢tait-il le temps des sereines



médiations, lorsque quelque meésintelligence divisait les deux freres ?
Aujourd’hui, Elvire, abandonnant la branche d’olivier, se hérissait en fagot
d’épines... Plus de sourires indulgents, plus de paroles conciliantes, mais
des mots cinglants et des regards furibonds... Le malheureux Félix, peu
habitué¢ a ces rigueurs, maudissait la versatilité féminine dont il éprouvait
les injustes cruautés.

Est-ce a dire qu’il regrettait de s’€tre engagé dans un mauvais chemin en
pronant 1’aviation et les aviateurs ? Non pas, son entétement ne faiblissait
point, car il se savait innocent des poursuites dirigées contre la jeune fille.
Etait-ce une raison, parce qu’il avait exprimé le désir, trés naturel selon lui,
d’avoir un gendre aviateur, pour qu’on le rendit responsable de ce qui se
passait actuellement ? Pur hasard, il ne cessait de se le répéter, si I’insis-
tance de ’aviateur inconnu s’¢tait manifestée juste a la suite de la demande
en mariage formulée par Jean-Louis Vernal. Ne voit-on pas a chaque instant
des coincidences analogues ? Elvire €tait d’une iniquité scandaleuse, voila
la vérité ; elle cédait probablement a un état nerveux compréhensible
jusqu’a un certain point, mais qui, pourtant, n’excusait pas la véhémence de
son langage.

— N’est-ce pas que j’ai raison ? demanda-t-il a Tristan, peu aprés la
querelle, n’est-ce pas que cette petite a passé les bornes ?

Il n’avait pas hésité a confier ses doléances a son frere, bien qu’il lui
déniat d’ordinaire toute valeur de jugement. Mais, rebuté par sa fille, il
n’avait plus que la ressource de s’accrocher a lui.

— Je ne peux disconvenir, dit Bergemont ain€, qu’Elvire ait exagéré ses
griefs. Ceci pos€, tu aurais mauvaise grace a ne pas te reconnaitre fautif
dans une certaine mesure.

— Moi ?
— Hé oui, toi ! C’est toi qui as attach¢ le grelot, c’est toi qui as mis sur le
tapis les mérites de ces hommes volants dans lesquels tu persistes a voir des

demi-dieux. Si tu n’avais pas si carrément pris partli pour eux, nous n’en
serions pas a subir tous ces désagréments !

— Mais, bon sang, ce n’est pas ma faute ! Il n’y a aucun rapport entre ce
que j’ai pu dire et ce qui est arrive !



— Allons donc ! Tes propos, mon cher, n’ont pas été perdus, quelqu’un
les a interceptés, sois-en sir, s’en est emparé pour son compte ! Ne t’en
deéplaise, il existe un rapport étroit entre tes paroles de I’autre soir et les faits
présents. Donc, ta fille est dans le vrai en t’adressant des reproches... Par
malheur, elle a exagéré, mais, au fond, elle n’a pas tort.

— Ah | ca m’aurait bien ¢tonné de ne pas avoir tort, bougonna
Bergemont cadet, avec toi, je suis toujours bon a pendre, c’est réglé comme
du papier de musique ! Enfin, ta conclusion ?

— Ma conclusion, c¢’est que nous avons donné prise a la malignité
publique, chose toujours ennuyeuse, et qu’il nous faut retenir la legon.
J’aime a croire que les aviateurs ne t’ont pas assez réussi pour que tu
perséveres dans ta résolution de les faire entrer dans la famille ?

Le pere d’Elvire ne répondit pas, hormis par un haussement d’épaules.
Tristan le connaissait trop bien pour essayer de le convaincre et, comme
c’¢était I’heure de sa promenade, il prit son chapeau et sa canne et s’en fut.

Sans doute ses pas le conduisirent-ils a la rencontre de Jean-Louis Vernal,
car on put les voir, peu apres, cheminant de compagnie sur la plage, du coté
le plus désert. Ils avaient ’air de discuter avec animation sur un sujet
passionnant. L’oncle Tristan, avec force gesticulations, paraissait acharné a
démontrer au peintre une nécessité évidente, a quoi Vernal opposait toutes
sortes d’objections... Apparemment, c’€tait une controverse artistique, qui
les mettait ainsi aux prises.

En tous cas, un ralentissement se produisit dans les exhibitions de
I’Aviateur inconnu. Une semaine enticre s’€coula sans que Pourville
entendit, aux approches du petit jour, le ronflement précurseur du message
acrien. Mais, par la raison que Pourville n’est pas trés €¢loigné du camp de
Buchy et se trouve, en outre, sur une trajectoire d’aé¢ronautique, de temps en
temps, un avion traversait son ciel, attirait aussitot les curieux aux fenétres
et faisant lever le nez des passants. Désormais tout monoplan ou biplan
¢voluant au-dessus de la petite station balnéaire ne pouvait, dans
I’imagination des Pourvillais, que s’intéresser & M!® Bergemont... Puis,
plusieurs expériences n’ayant €té suivies d’aucun envoi au nom de cette
derniere, 1’émotion des gens se calma et I’on n’y fit plus la moindre



attention. C’est a ce moment que Flossie, la petite tante d’Elvire, annonga
aux Bergemont son arrivée dans les quarante-huit heures.

— Tiens ! exclama Félix, en lisant la lettre, d’ou vient que ma belle-sceur
debarque ici a fin juillet au lieu de fin septembre ?

— C’est moi qui I’en ai priée, répliqua Elvire, je m’ennuie, je suis
exceédée... J’ai besoin de son entrain et de sa gaité, sinon je tomberai dans
la neurasthénie !

Quoiqu’un peu de contrainte flottat encore dans les entretiens de
Bergemont cadet avec sa fille, ils ne se boudaient pas positivement... Mais
leur arriére-pensée demeurait nuageuse.

— Ma foi, j’en suis trés content, déclara Félix, je la vois toujours avec
joie, cette amusante Flossie que ta pauvre mere chérissait tant ! D’abord,
c’est une jolie personne, ce qui ne gate rien !

Fixant sur sa fille un regard complexe, il reprit, apres un silence :

— Ne te fais pas trop de mauvais sang, au surplus ! J’ai lieu de penser
que, prochainement, celui qui s’est permis de t’importuner s’apercevra de
sa méprise !

— Ah ! vraiment ! fit Bergemont ainé. Et peut-on savoir ?...

— Du tout, on ne peut rien savoir, interrompit Bergemont cadet, hormis
ceci que la sanction et ma justification personnelle ne feront qu’un ! Sur ce,
inutile de m’en demander davantage !

Tristan articula froidement :

— J’espere que tu n’as pas renouvelé la bétise de 1’ours qui, pour chasser
une mouche sur la joue de son maitre, se servit d’un paveé !

— Dieu ! que cet individu est détestable ! s’écria Bergemont cadet, il ne
cesse d’assimiler mes actions a des balourdises ! Dernierement il s’agissait
d’une tortue lancée sur mon crane et maintenant voila un pave sur la figure
d’autrui !... Mais, sacré nom d’un chien, fiche-moi donc la paix !

Bergemont ainé, toujours flegmatique, affirma :
— Ne te fache pas, Félix ! Si je te dis ¢a, c’est pour te rendre service !

— Oui ? oh bien, tu m’assommes ! Oui, parfaitement, c¢’est toi, I’ours au
pavé, pour me servir de ta sotte comparaison !



— Pas si sotte | De la mouche a I’avion, il n’y a pas si loin !

C’est dans cette ambiance de pathétique et de bouffonnerie mélés que la
belle-sceur de Bergemont cadet, Flossie, arriva par le bateau venant de
Newhaven. Il est impossible d’entreprendre de décrire ce nouveau person-
nage sans évoquer instantanément la poupée britannique avec toutes ses
graces alertes, son humour et aussi sa beauté. Flossie, c’était le type
accompli — et ce terme doit €tre pris dans son acception la plus rigoureuse
— de la ravissante Anglaise keepsake, savoir : cheveux dorés et flous,
grands yeux bleus, teint de nacre et, brochant sur le tout, cet inimitable air
d’innocence qui, bien souvent, dissimule de secretes roueries. Mais, en ce
qui concernait Flossie, on devait s’abstenir de porter un tel jugement par la
raison que la petite tante d’Elvire n’avait pas la moindre astuce. Elle était
rieuse, elle était méme espicgle sans abandonner pour cela I’exacte notion
des contingences, mais son ame avait la pureté d’un cristal. A peine avait-
elle vingt-huit ans ; elle était donc la sceur lointaine de la mére d’Elvire et
dix années tout juste la séparaient de sa niece. Autant dire deux camarades,
qui n’avaient point de secrets ’'une pour 1’autre et se comprenaient admira-
blement, bien que 1’'une fiit par excellence une fille de France, avec le
respect des traditions que le mot implique, et I’autre aussi indépendante que
peut I’étre I’ Anglaise pur sang.

Bref, I’arrivée de Flossie apporta dans 1’intérieur quelque peu tourmenté
des Bergemont, une médiation salutaire. Le pere d’Elvire appréciait
beaucoup sa petite belle-sceur et quant a ’oncle Tristan, il daignait faire
tréve en son honneur a 1’ironie dont il était coutumier, pour lui témoigner
une galanterie toute farcie de citations historiques ou littéraires, a 1’éclat
desquelles, il faut bien le dire, elle restait complétement insensible.



CHAPITRE VII

Le premier soin que prit Elvire Bergemont, apres les compliments de
bienvenue, apres les détails de 1’installation de Flossie a la villa Cypris, fut
d’entrainer dans sa chambre sa petite tante pour lui relater par le menu les
¢vénements dont elle était, bien a contre-cceur, I’héroine. Elle traga
rapidement le portrait moral de son pere, plus que jamais toqué de progres,
de sciences nouvelles et de perfectionnement social, portrait qui n’étonna
guere Flossie. Au cours de ses précédentes vacances, elle avait pu, en effet,
se rendre compte des manies de son beau-frere, sans y attacher
d’importance, d’ailleurs, car ces manies, €taient bien inoffensives. Mais
quand elle apprit que ’amateur d’aviation é€tait devenu assez dangereux
pour mettre en péril le bonheur d’Elvire, elle commenga de se passionner...
Puis, mise au courant des faits réellement extraordinaires qui se déroulaient
a Pourville, en ’honneur d’Elvire, elle tétmoigna d’un enthousiasme auquel
la jeune fille était loin de s’attendre.

— Mais c’est trés amusant, ce que tu me racontes, dit-elle, c’est tout a
fait very exciting ! Tu me parles de cela comme d’une calamité, ma chere...
je ne trouve pas qu’il y ait sujet de se tourmenter, voyons !

— Ah ! je te demande pardon ! rétorqua Elvire ; comprends donc que
mon honorabilité, mon amour-propre sont en jeu ! De quoi ai-je I’air, je te
le demande ?

— Tu as l’air... tu as l’air... mais d’une personne qui a du succes,
puisque 1’on n’hésite pas a lui faire la cour par des moyens exceptionnels !
Je t’assure que si, en Angleterre, pareille chose avait lieu, tout le monde y
serait tres sympathique !

— Je ne dis pas le contraire, mais nous sommes en France, dans un pays
ou il est toujours désagréable de se faire remarquer ! Sais-tu comment on
m’appelle, dans Pourville, a I’heure qu’il est ? On m’appelle la bien-aimée
de [’aviateur.

— Et puis apres ?



— On me tourne en dérision... Quoi ! ¢ca te semble tout naturel ?
L’ Anglaise se mit a rire.

— Vous &tes droles, vous autres Francais, fit-elle, vous vous vantez a
chaque instant d’étre un peuple libre, vous avez toujours a la bouche les
mots d’indépendance et de droit... Et quand I’'un de vous commet une
action un peu spéciale, vous vous scandalisez... You are funny, certainly !

— Le droit et la liberté n’ont rien a voir en cette circonstance, dit Elvire.
Ce farceur qui m’a choisie pour victime est absolument libre d’agir comme
il lui plait, a condition de n’importuner personne. Or, il me tracasse et me
fait du tort !

— Tu n’as qu’a ne lui accorder aucune attention ! Le ciel est a tout le
monde !

— Mais les lettres qu’il a I’audace de semer dans tous les coins du pays !

— Déchire-les sans les lire ! Ou encore, refuse-les ! Tu verras que ton
aviateur finira, plus tot que tu ne crois, par se lasser de ton indifférence !

Elvire garda le silence un instant. Visiblement ce procédé ne lui paraissait
pas assez radical. Elle prononga :

— Non, je veux savoir a quoi m’en tenir, je tiens a avoir raison de mon
tourmenteur, a le confondre...

— Bon... en ce cas, il t’intéresse ! dit Flossie. Avoue qu’il t’intéresse,
darling !
— Ce qui m’intéresse avant tout, c’est de montrer a papa que je ne suis

pas sa dupe, car, pour moi, aucun doute n’est permis, papa est ’ame du
complot.

Flossie, a son tour, demeurait silencieuse. M Bergemont insista :

— Tu es bien de mon avis, n’est-ce pas ? C’est mon pere qui a ourdi
toute cette machination ?

— Ca m’¢étonnerait beaucoup, répondit Flossie. Autant Félix est ’homme
des enthousiasmes irréfléchis et, souvent, absurdes, autant il est incapable
d’organiser cette espece de raid. Il n’a pas assez de suite dans les idées pour
réaliser un tel programme. Songe donc que ¢a ne s’improvise pas en
quelques minutes... D’abord, a-t-il des rapports avec I’aviation, ton pere ?



— Non, pas que je sache !... Mais il a pu en créer !...

— Raisonnons un peu, repartit la pratique Anglaise, si Félix n’avait pas,
en réserve, un aviateur candidat a ta main...

— Evidemment non... Du reste, sa frénésie pour 1’aviation, son serment
de n’accepter qu’un aviateur pour gendre, tout cela est né d’un moment
d’exaspération !

— Donc, il ne préméditait rien. Donc, il lui aurait fallu, pour forcer les
circonstances a lui donner raison, entreprendre des démarches, se mettre en
contact avec des professionnels de 1’air... Est-il beaucoup sorti, ces derniers
temps ?

— Non, il n’a pas quitté Pourville !
— A-t-1l €crit ou regu des lettres plus nombreuses qu’a 1’ordinaire ?
— Mais non !

— Eh bien, tu admettras qu’il ne suffit pas de prononcer un serment
comme le sien, pour, instantanément, faire apparaitre celui qui doit en
bénéficier. On ne dispose pas d’un aviateur comme d’un cycliste, c¢’est tres
difficile, en général, de mobiliser ces messieurs-1a !

Les objections présentées par Flossie étaient trop sensé€es pour ne pas
frapper Elvire. Toutefois, elle exigeait une explication bonne ou mauvaise ;
elle reprit :

— Si papa n’est pas a ’origine de la mystification, d’ou vient que celle-
ci a coincidé avec son caprice ?

— Darling, on constate les coincidences, on ne les explique pas ! déclara
Flossie. Le mieux, jusqu’a nouvel ordre, est d’attendre, de patienter,
d’observer pour essayer de se faire une opinion. Mais rien ne sert de boule-
verser sa vie a cause d’une histoire, au fond, plutét humoristique !

Mais il était écrit que les hotes de la villa ne connaitraient jamais le
repos. Vingt-quatre heures aprés cet entretien, une offensive se produisit,
non plus dans le ciel, mais sur la terre.

Le surlendemain de 1’arrivée de Flossie, au moment ou Elvire apres le
déjeuner matinal, pris en commun a la salle & manger, venait de regagner sa
chambre, elle apercut, délicatement posés sur le jeu de brosses de sa
coiffeuse, deux journaux. Deux journaux dans lesquels elle reconnut tout de



suite des feuilles qui lui étaient familieres : Le Pourvillais, organe de la
petite commune, et Le Réveil de Dieppe, qui embrassait un plus large
segment de population, car il était lu a trente kilometres a la ronde. Quelle
main discréte avait placé 1a ces journaux ? qui avait eu soin de les disposer
de telle sorte qu’Elvire, en s’approchant, fut frappée par un entrefilet
marque au crayon bleu et rédigé en ces termes :

M. Félix Bergemont, domicilié villa Cypris, a Pourville (Seine-
Inférieure), fait savoir que, lassé des mauvaises plaisanteries dirigées
contre des personnes de sa famille par un aviateur inconnu, intime a celui-
ci défense expresse de persévérer dans une audace qui frise ['outrage, faute
de quoi il sera dans la nécessité de porter plainte devant les tribunausx.

Dans Le Réveil de Dieppe aussi bien que dans Le Pourvillais, le texte
¢tait le méme, preuve que ces deux journaux n’avaient fait que de se
conformer aux indications de I’intéressé et que 1’insertion avait été payée
par lui.

Telle était donc I’admirable revanche promise par le pére d’Elvire
lorsqu’il s’était écri€ : « Je saurai te prouver que je ne suis ni assez sot ni
assez miserable pour provoquer sa recherche ! » Il n’avait rien trouve de
miecux, le naif honnéte homme, avec I’intention, bien certainement, de clore
a jamais I’incident qui bouleversait sa vie, il n’avait rien trouvé de mieux
que d’assurer, par la voie des journaux, une publicité retentissante a ses
déboires.

« Ainsi, pensait Elvire, apres le premier moment de stupéfaction, jusqu’a
présent la malignité publique ne s’exercait & mes dépens qu’a Pourville. A
dater d’aujourd’hui, c’est le canton tout entier, c’est presque 1’arrondis-
sement qui vont faire des gorges chaudes ! Certes, I’innocence de mon
pauvre pere m’apparait maintenant et je vois que Flossie n’avait pas tort...
mais, je ne puis m’empécher de donner raison a 1’oncle Tristan lorsqu’il
parle du pavé de ’ours. »

Au surplus, cette malheureuse affaire recevait a chaque pas des
complications tellement ahurissantes que la jeune fille, peut-€tre gagnée par
I’optimisme britannique de sa tante, ne trouvait plus assez de ressort en soi
pour s’exasperer. Et quand, au repas de midi, en franchissant le seuil de la
salle a manger, elle apercut la mine satisfaite de son pere, évidemment tres



heureux de la riposte qu’il avait trouvée, elle ne put se défendre d’éclater de
rire. Cette hilarité surprit Bergemont cadet et presque le contraria, car il
s’attendait a un témoignage de reconnaissance.

— Alors, papa, c’est ainsi que tu comptes avoir raison de 1’Aviateur
inconnu ? lui demanda Elvire.

— Mais, parfaitement, ma fille, répondit-il. Tu as voulu que je te
fournisse une justification... Tu reconnaitras, j’espere, que je n’en ai pas
mesuré les termes.

Bergemont ainé intervint.
— Que s’est-1l donc passé ? interrogea-t-il.

En quelques mots, Elvire le mit au courant, ainsi que Flossie, de la
declaration de guerre de son pere. La nouvelle eut pour effet immeédiat de
provoquer chez I’oncle Tristan une explosion d’ironie.

— Ah ! je I’aurais juré. Tu ne pouvais nous ménager qu’une équipée dans
ce genre. Tu es tout pareil a Gribouille, mon pauvre ami, tu te jettes a I’eau
de peur d’étre mouillé.

Ahuri, Félix Bergemont n’arrivait pas a comprendre pourquoi I’on
interprétait si mal une démonstration dont il estimait fort la vigueur.
S’adressant a son frére, il s’écria :

— C’est a croire que tu as juré de me comparer sans cesse aux
personnages les plus ridicules ! Gribouille !... Je vous demande un peu ! Et
pourquoi Gribouille, Monsieur I’homme d’esprit ?

— Mais, parce que 1’aviateur, pour peu qu’il ait du cran, — et tu sais que
les aviateurs n’en manquent point, tu nous 1’as assez répété, — ne
manquera pas de réagir a la lecture de ton petit pamphlet. Tu choisis le
moment ou nous avions recouvreé la tranquillit€¢ pour agiter de nouveau la
torche de la discorde ! Achille paraissait avoir pris le parti de se retirer sous
sa tente et voici que tu le provoques !

— Ne devais-je pas me laver des soupgons de ma fille ! prononga
majestucusement Bergemont cadet.

— My dear Félix, dit Flossie, vous aussi, my dear Tristan, il est inutile de
nous disputer a propos d’une chose qui est faite. Si vous voulez mon avis, je
pense que mieux elt valu laisser les journaux tranquilles. Enfin, puisque



maintenant c’est imprime, tdchons d’examiner si, a c6té du désavantage de
cette publication, il n’y a pas la dedans, pour nous, un certain bénéfice.

— Je me demande lequel ? fit Bergemont ainé, en haussant les épaules.

— Eh bien ! mais, poursuivit Flossie, je ne trouve pas mauvais que
I’Aviateur inconnu soit poussé de la sorte a reparaitre. C’est la seule
maniere de I’obliger a se démasquer, chose qu’il fera tot ou tard, cela ne fait
pas I’ombre d’un doute.

Elvire objecta ;

— Pourquoi se démasquerait-il ? La mystification ne peut que 1’amuser.
Il y persévérera le plus longtemps possible.

— Oui, répliqua Flossie, mais, a la longue, tout se sait. N oublions pas
que notre mystificateur n’emploie pas des moyens ordinaires ; il se sert
d’un avion, instrument qui n’est pas a la portée de tout le monde ; un jour
ou l’autre, il attirera 1’attention de 1’autorité, sans méme que nous nous en
mélions. Sij’ai un conseil a donner, c’est encore une fois de patienter...

Tandis que Flossie parlait de la sorte, la physionomie de Félix Bergemont
était a peindre. A coup sir, il s’attendait, de la part des siens, a des
félicitations pour 1’énergie et 1’ingéniosité de son initiative... Et voila
qu’Elvire le blamait d’avoir pris position, que Tristan le traitait de
Gribouille ! que Flossie elle-méme, exprimait le regret qu’il se fit
découvert a ce point... C’était a dégotiter d’avoir du caractere !

Dans I’apres-midi, 1’ Anglaise, passionnée de golf, ayant pri¢ sa niece de
I’accompagner, toutes deux s’acheminerent vers les falaises ou sont établis,
entre Pourville et Dieppe, les plus beaux links de France. Flossie ne s’y
rendait pas pour jouer ce jour-la, mais pour renouer connaissance avec les
amateurs rencontrés par elle au cours de son précédent séjour et aussi pour
se faire inscrire. Comme elle venait de régler sa cotisation et rejoignait
Elvire, elle vit, conversant avec elle un jeune homme en tenue de jeu.
C’¢était Jean-Louis, golfeur trés assidu, lui aussi.

— Flossie, dit Elvire, je suis heureuse de te présenter, M. Vernal, artiste
peintre de trés grand talent...

Jean-Louis se hata de I’interrompre.

— Votre sympathie vous égare, mademoiselle !



— Mais pas du tout, prononga la jeune fille, rien ne sert d’affecter une
fausse modestie, surtout devant ma petite tante Flossie qui est au courant de
nos espoirs !

— En vérité, M!® Flossie, fit Iartiste, vous étes une tante paradoxale !
vous n’avez ni chapeau démodé¢, ni chale a franges, ni lunettes... On n’a
jamais vu de tante comme vous, c’est déconcertant !

La jolie Anglaise, toute souriante, agita un doigt sévere :

— You’re a funny boy ! un garcon tout a fait drolatique, mais n’oubliez
pas que votre devoir est d’agir envers moi exactement de la méme facon
que si j’¢étais une parente grognon ! Je vous engage, dans votre intérét, a
chercher a me plaire pour vous attirer mes bonnes graces !

— Diable ! s’exclama Jean-Louis... Et croyez-vous que j’y parviendrai ?

— Hum ! je ne sais trop ! J’ai appris que vous désirez devenir le mari de
ma ni€ce, mais je sais aussi que mon beau-frére ne vous voit pas d’un bon
ceil !

— C’est parce qu’il regarde trop haut ! il regarde en I’air, dans le ciel !
dit Jean-Louis.

Flossie, abandonnant le ton badin, continua : — Il est certain que vous
étes sérieusement concurrencé ! Vous avouerai-je que les exploits de
I’aviateur mystérieux ne m’inspirent pas la moindre indignation ?

L’artiste se contenta de répondre par une mimique €évasive qu’on aurait
pu traduire par « A votre aise ! » Flossie poursuivit :

— Peut-&tre ai-je tort de manifester de la considération pour votre rival,
mais j’apprécie assez sa cranerie et son humour... voyons, en dehors de
toute question personnelle, ne trouvez-vous pas qu’il agit avec une certaine
¢légance ?

Elle prenait plaisir a taquiner le pauvre amoureux, mais elle avait affaire
a forte partie. Non moins sé€rieux qu’elle, Jean-Louis répliqua :

— Vous avez enticrement raison. Cet aviateur est digne d’estime...

J’ajoute méme que s’il réussit a conquérir mlle Bergemont, je reconnaitrai
volontiers sa supériorité !



— Plait-il ! s’écria Elvire, vous osez admettre ma propre défection, vous
envisagez avec calme le succes de votre compétiteur ?...

— Il n’y a pour moi qu’une alternative, affirma Jean-Louis : Ou bien
vous serez ma femme ou bien vous €pouserez ’aviateur qui vous écrit si
fidelement. Je consens a soutenir la lutte contre lui, mais contre personne
autre !

— Mais c’est déja trop ! insista Elvire presque fachée de trouver son
flancé débonnaire a ce point, vous feriez mieux, il me semble, de courir sus
a cet effronté pour le traiter comme il le mérite !

Le jeune homme crut s’apercevoir qu’il était allé trop loin.

— Je laurais fait depuis longtemps, répondit-il, si une pareille attitude
n’¢était pas de nature a déterminer un surcroit de scandale dont vous feriez
tous les frais. Je n’ai aucun droit au titre de défenseur, ne I’oubliez pas,
Elvire !

M!l® Bergemont parut frappée de cette remarque. Mais Flossie eut tot fait
de rendre a ’entretien un tour plus alerte :

— Le temps des tournois est pass¢€, on ne rompt plus de lances pour la
main d’une belle et, au surplus, je ne me représente pas tres bien 1’un des
paladins au fond des cieux et ’autre sur le sol. Tout bien réfléchi, acheva-t-
elle en tendant la main a Jean-Louis Vernal, celui qui est sur la terre me
plait beaucoup... Quant a celui qui chevauche a travers 1’azur, ¢’est un mari
qui ne m’inspire pas beaucoup de confiance... Il est trop dans les nuages !

L’aviateur inconnu fut-il instruit de ces commentaires et voulut-il prouver
sa constance ? C’était a croire qu'un démon familier le poussait a surgir au
moment le plus opportun. Douze heures apres cette conversation, il faisait
de nouveau parler de lui.

Conformément au rite établi par lui-méme, 1’Aviateur signala son
approche au déclin de la nuit, lorsque les premicres clartés de ’aube
commengaient de rosir ’orient. Le vrombissement de son moteur grandit
avec une rapidité telle que lorsque, ¢a et 1a, les persiennes s’entr’ouvrirent,
I’avion était déja au-dessus de la bourgade. Elvire, a travers son sommeil,
entendit avant tout le monde le tumulte aérien. Mais, au licu de bondir a la



fenétre ainsi qu’elle P’avait fait jusque-la, elle frappa violemment a la
cloison pour avertir Flossie dont la chambre était contigué a la sienne. En
méme temps, elle criait a tue-téte : « Le voila, Flossie, voila 1’Aviateur
inconnu, mets-toi au balcon ! »

La jeune Britannique ne sauta pas hors des draps comme 1’elit fait une
impulsive Francaise ; réveillée par le tintamarre provoqué par sa nicce, elle
demeura un moment recueillie, puis tendit I’oreille et enfin consentit a
pousser ses contrevents. A sa gauche, Elvire, les yeux fouillant le ciel, lui
dit :

— Voila la cérémonie qui recommence ! C’est ainsi qu’il opére chaque
fois... Il s’avance jusqu’a la mer, rebrousse chemin en décrivant un grand
cercle, puis s’en retourne et on ne I’entend plus.

— En tout cas, on I’entend fort en ce moment, constata Flossie. Il a un
moteur trés puissant, cet avion. Est-ce que tu te connais en avions, Elvire ?

— Du tout, répondit la jeune fille, et je confesse que ¢a ne m’intéresse
guere !

— Moi, ¢ca m’intéresse ! Je ne suis pas encore venue en France par la
voie de I’air, mais j’ai exécuté quelques vols assez importants autour de
Londres... Oui, continua-t-elle, en suivant du regard 1’aéroplane, qui,
maintenant, piquait vers la rade, oui, ¢’est un appareil de vitesse, taillé¢ pour
la course. Tiens ! le voila qui tourne...

— Oui ! fit M"® Bergemont, toujours son manége coutumier. Le bruit
decroit d’abord, puis s’accentue de nouveau, et, son petit circuit accompli,
Monsieur daigne nous laisser dormir. N’est-ce pas du dernier ridicule.

— C’est amusant, répliqua Flossie et bien inoffensif. Mais, puisque
chaque visite est suivie d’une manifestation et d’'une declaration, j’avoue
que je suis curieuse de connaitre celle que le jour nous réserve.

Elle fut debout de bonne heure, cette délicieuse Flossie et se mit en
campagne, intriguée par la visite fugitive. En son absence, Elvire, qui avait
refusé de sortir, recut, un peu avant midi, des mains d’un fournisseur des
alentours, un petit dispositif des plus curieux qui consistait en un léger
parachute de soie, supportant, en guise de nacelle, une enveloppe close,
portant son adresse, alourdie par plusieurs €pais cachets de cire. Et quand



Elvire elit ouvert ce pli, elle n’en tira qu’une simple carte, sur laquelle était
tracée, en traits massifs, la lettre A.

Elle se demandait ce que signifiait cette nouvelle facétie, lorsque la
bonne Noémi, revenant du marché, en rapporta deux parachutes absolument
pareils au premier, ramasses sur la place par les commercants arrivés de
bonne heure. Leurs enveloppes livrerent chacune une lettre majuscule :
savoir un J et un E.

Et la farce continua. Successivement, Flossie qui était allée prendre 1’air
du Casino, exhiba, toujours dans une enveloppe ou figurait la méme
adresse, suspendue au méme parachute, un U ; le jardinier, dans un arbre,
apergut un peu plus tard, le méme objet insolite qui révéla un O ; le facteur
se chargea d’apporter encore un E... Bref, a la fin de cette journée
mémorable, les habitants de la villa Cypris disposaient de neuf lettres
majuscules qu’il ne fut pas nécessaire de manipuler bien longtemps pour
former cette phrase éloquente ;

Je ous aime.

Seul le v manquait, emporté sans doute par un espiegle coup de vent.



CHAPITRE VIII

Dire que M' Elvire Bergemont, aprés cette avalanche d’un genre si
particulier, fut anéantie de stupéfaction ou d’émotion serait exagéré. Les
divers incidents qui avaient marqué les apparitions de 1’avion inconnu au-
dessus de Pourville I’avaient petit a petit accoutumée a ne s’étonner de rien.
Elle avait, la premicre fois, manifesté une indignation sincere, puis, a
mesure que les événements s’étaient déroulés, sa véhémence s’était accrue
jusqu’au moment ou elle avait atteint son apogée. Mais, elle avait fini par se
blaser sans méme s’en rendre compte, elle avait si fréquemment parlé soit a
son pere, a son oncle, soit a Jean-Louis Vernal et en dernier lieu a Flossie,
qu’elle avait dit tout ce qu’il était possible de dire. La nouvelle incartade de
I’énigmatique aviateur ne pouvait donc amener de sa part que la répétition a
peu pres identique des mots déja prononcés. Elle fut plutdt consternée :
quelques haussements d’épaules, un murmure certainement plein de répro-
bation furent les seuls symptomes de sa colére intérieure, colere qui avait
perdu de son intensité¢. Mais, sa mine plus piteuse que furibonde était si
plaisante aux yeux de Flossie devant les petits parachutes et leur singulier
bagage que I’ Anglaise ne put retenir son hilarité.

— Je t’assure, Elvire, que tu es impayable ! lui dit-elle. Tu parais ne pas
savoir s’1l convient d’étre fachée ou amusée de cette débauche d’aérostats.

Elvire esquissa un geste de lassitude.

— Ah ! j’avoue que je ne sais plus a quel saint me vouer ! De la part d’un
pareil adversaire, je dois m’attendre a tout.

Flossie opina :

— Il est de fait que ce jeune homme, car, ce ne peut étre qu’un jeune
homme, et trés bien de sa personne, j’en jurerais, m’a tout I’air de posséder
une invention fertile ! Enumérons un peu les modes d’envoi auxquels il a
recouru jusqu’ici pour te témoigner sa sollicitude.

Et, comptant sur ses doigts, la railleuse tante d’Elvire poursuivit :



— Le cone de plomb, I’étui métallique et les parachutes. C’est déja un
joli petit matériel et, pour peu que ton aviateur persévere dans ses
intentions, tu pourras, darling, te constituer une dot en ouvrant un magasin
de curiosités célestes.

— Ah ! oui, tu peux bien plaisanter, fit Elvire avec accablement.
N’empéche que me voila a la merci de ce personnage et que mon repos est a
jamais compromis. Tiens ! il y a des moments ou je me demande si je ne
ferais pas mieux de quitter Pourville !

— La fuite ! déclara Flossie, n’a jamais fait qu’aggraver les choses. Du
reste, je ne vois pas pourquoi tu battrais en retraite... Ta position n’a rien de
déprimant, elle est méme assez flatteuse !

— Flatteuse !

— Mais oui ! je le répete : si, comme je le crois, cet aviateur est
d’aimable tournure, il te faut ’attendre de pied ferme. Tu penses bien qu’il
se fatiguera vite de son incognito.

— Quu sait ! Il y a des farceurs infatigables.
Flossie, excédée, frappa ses mains 1’une contre 1’autre.

— Mais ce n’est pas un farceur, you stupid girl, c’est un amoureux ! Un
farceur ne procede pas avec cette délicatesse et cette recherche dans
I’hommage ! Non, non, ¢’est un amoureux et de trés bonne race, j’en fais
volontiers le pari.

— Amoureux ou farceur, que m’importe !

— Mais il importe beaucoup, my dearl ! Il est toujours tres intéressant
d’inspirer de I’amour a un homme intrépide... Peut-€tre celui-ci t’apporte-t-
il le bonheur sur les ailes de son biplan.

Elvire, a ces mots, leva la téte et regarda fixement Flossie avec une
nuance de reproche. Elvire était surprise de trouver dans les paroles de sa
jeune tante un tel laisser-aller, puisqu’elle lui avait fait la confidence de ses
secretes flancailles. Elle oubliait qu’une Anglaise professe au plus haut
point la religion du flirt et que tous les fiancés du monde ne I’empécheront
jamais d’accueillir les galanteries et d’y répondre. Au surplus, Flossie était
fort intuitive, elle le prouva en ajoutant :



— Tu peux trés bien aimer ton artiste sans pour cela renoncer a avoir ce
que le firmament te réserve !

Mais le sang des Bergemont coulait dans les veines d’Elvire, le sang
d’une race honnéte, pondérée, bourgeoise, qui ne pactisa jamais avec les
erreurs de conscience. Encore que Flossie flit une parente et la plus
affectueuse des amies, Elvire ne se déroba pas un instant a ce qu’elle
considérait, vis-a-vis d’elle, comme un élémentaire devoir de probite.

— A Dieu ne plaise, prononca-t-elle nettement, que je prenne mes
engagements assez a la légeére pour accorder mon attention a un autre
homme que Jean-Louis ! Je sais qu’il m’aime et qu’il m’attendra aussi
longtemps que papa demeurera inflexible. A sa confiance, je dois répondre
par une confiance égale.

— Parfaitement, nous sommes d’accord, fit I’Anglaise, mais ce n’est pas
rassurant, my darling. Si j’osais te parler sans détours...

— Mais je te supplie de le faire !

— Eh bien, je préférerais trouver chez M. Vernal un peu moins de
résignation, un peu plus d’enthousiasme. Dame, €coute donc... Il te sait
convoitée par un coureur d’espace, et il n’en éprouve, semble-t-il, aucune
inquiétude ! Mot, a sa place...

— Oui, on dit ¢a !... Mais si tu étais a sa place, ma petite tante Flossie...
Celle-ci serra les poings, tapa du pied et s’écria d’un ton héroique :

— Je t’enléverais un beau soir, de facon a te compromettre
irrémédiablement, d’obliger ton pere a consentir au mariage et de retirer
tout espoir a mon concurrent ailé ! Trois bénéfices pour un seul acte
d’énergie, je crois que ¢a en vaut la peine !

— Je n’aime pas les solutions violentes, dit Elvire. Mais elle avait
articulé ces mots sans conviction. Certes, elle préférait que tout s’arrangeat
d’une maniere placide et néanmoins, la profession de foi qu’elle venait
d’entendre flattait assez, au fond d’elle-méme, le désir d’en finir. En outre,
ce geste delibéré elt €té a ses yeux une preuve €clatante de 1’amour de
Jean-Louis. Toutefois, elle ne voulait pas se ranger a I’avis de sa tante pour
préserver le jeune peintre de la moindre critique. Désirant ne pas poursuivre
une controverse delicate, elle se rapprocha de la fenétre — car cette



conversation entre elle et Flossie avait lieu dans sa chambre — et, comme
elle jetait un regard distrait au dehors, elle apercgut, juste en face de la villa,
Jean-Louis Vernal qui paraissait attendre d’étre remarque.

— Mais c’est lui ! s’exclama-t-elle, en lui faisant signe d’entrer.
Jean-Louis, visiblement, hésitait : Flossie s’en étonna :

— Quelle drole d’idée de monter ainsi la garde au lieu de sonner tout
bonnement.

— Il ne faut pas oublier, expliqua Elvire, que Jean-Louis, bien que nos
relations avec lui n’aient pas €ét€é rompues, ne se sent pas tres a son aise chez
nous. Aussi se borne-t-il a une courte visite de temps en temps, le soir, a
I’heure familiale... Veux-tu que nous descendions ? Il doit avoir quelque
chose a me dire !

— Allons ! acquiesca Flossie.

Une minute apres, toutes deux rejoignaient le peintre et s’éloignaient
avec lui d’un pas de promenade.

— Alors, une nouvelle démonstration s’est produite ? commenga Jean-
Louis : il n’est question que de parachutes, de missives cachetées... que
sais-je ! On ne parle que de cela !

En quelques phrases, Elvire le mit au courant, puis Flossie, légerement
agacée par le calme du jeune homme, hasarda cette observation.

— Un fait pareil €quivaut, a votre égard, a une véritable déclaration de
guerre, 2 mon avis. De deux choses ’une : ou bien 1’aviateur ignore — et
c’est tres probable — que le cceur d’Elvire n’est pas libre, et, dans ce cas, il
convient de tout mettre en ceuvre pour le lui apprendre. Ou bien il le sait. ..
et )’ estime qu’il vous provoque !

— Soit, mais il ne risque guére, répondit Jean-Louis. Comment voulez-
vous que je lui en demande raison ?

— Ah ! je ne sais, dit I’Anglaise, mais enfin vous ne comptez pas
supporter indéfiniment ses bravades !

— Reconnaissez que la partie n’est pas €gale... Je n’ai méme pas la
ressource de lui lancer un défi, de lui crier ce que je pense de son manege...
Il ne m’entendrait pas, voyons !



Flossie parut indignée de le voir si calme, si philosophe. Elle insista,
espérant le piquer au jeu :

— Oui, vous avez raison, la partie n’est pas €gale... D’un c6té un
aviateur entreprenant, courageux, a qui le communiqué de M. Bergemont
aux journaux n’a fait que donner un peu plus d’audace...

— Singulie¢re idée, entre nous, de publier cette histoire dans les journaux,
interrompit le peintre.

— Oui, mais c’est fait, n’en parlons plus... Et, de I"autre c6té, vous-
méme qui avez pour vous la garantie d’une présence permanente, mais, qui,
en revanche, permettez-moi de vous le dire, n’avez plus le prestige du
mystere !

— Peste ! voila une condamnation en bonne forme ! prononga Jean-Louis
avec un sourire railleur qui eut pour résultat d’exaspérer Flossie.

— Félicitez-vous, reprit-elle, qu’Elvire ne soit pas romanesque... sans
quoi I’inconnu pourrait trés bien vous... comment dit-on en francais ?...
vous damer le pion ! Cette attaque brusquée ne fut pas du goit d’Elvire.
Elle déclara, un peu froissée :

— Je t’en prie, Flossie, ne me préte pas, méme par hypothése, une
irrésolution que je ne saurais avoir. Je persiste a considérer I’aviateur qui
me harcele comme un indiscret, un plaisantin détestable. Nous sommes,
Jean-Louis 1’a fort bien dit, dans 1’incapacité absolue de le rappeler a
I’ordre, nous ne pouvons que ronger notre frein... il n’y a rien a faire !

— Pourtant, Elvire, fit Jean-Louis, Mademoiselle votre tante vient de
parler avec une telle vivacité que je suis fondé a €prouver quelque crainte.
Se pourrait-il que I’aviateur inconnu vous elit touché par son
empressement ?

Il aurait dii poser cette question avec une certaine appréhension, un
certain trouble, puisqu’il s’agissait de son bonheur. Mais non, sa voix restait
posée, son regard tranquille, voire malicieux. Flossie en fit soudain la
remarque.

— Jean-Louis, dit Elvire avec force, je vous jure que les déclarations de
ce despotique visiteur me contrarient au plus haut point. Je veux, d’ailleurs,
vous rassurer pleinement, mon ami : vous savez que mon pere a juré de me



donner un aviateur pour mari... Eh bien, moi, je fais a mon tour le serment
de ne jamais épouser un aviateur !

— Ah ! Merci, Elvire ! s’€cria le peintre, je sais que je peux avoir foi en
vous... Je suis rassuré¢ ! quoi qu’il arrive !

Cette explosion de contentement eut pour conséquence de déterminer
chez Flossie une vive surprise. Elle ne put s’empécher de penser : « Il ne lui
en faut pas beaucoup a ce gargon pour se sentir délivré de souci ! Un autre a
sa place conserverait un peu d’inquiétude ! Doit-on déduire qu’il n’aime pas
profondément Elvire ou qu’il appartient a la catégorie des optimistes que
rien n’émeut ! A le voir cependant, il parait déterminé, énergique...
Vraiment, il me semble que, devant la rivalité qui se présente a lui, ce fiancé
aurait intérét a témoigner un peu plus de vigilance ! »

Ce petit monologue intérieur amena Flossie a concevoir quelque doute
sur 1’¢tat d’esprit de Jean-Louis Vernal. Se refusant a admettre, de la part
d’un amoureux, une telle mansuétude, elle se demanda, d’une maniére
encore confuse, si le peintre, pour €tre a ce point placide, n’avait pas des
raisons supérieures de I’étre et si, dans toute cette mésaventure, bien loin
d’en étre la dupe, ce n’était pas lui qui dupait les autres.

Mais, elle eut soin de garder pour elle ce mouvement de défiance, car elle
préférait, avant de s’y abandonner, acquérir par sa propre expérience, et
grace a la suite des événements, une réelle conviction. Elle feignit donc de
prendre pour argent comptant la déclaration de [Dartiste et négligea
momentanément de faire partager a Elvire le vague soupgon qui s’¢élevait en
elle. D’ailleurs, ce terme de soupgon elit mal traduit son sentiment secret ;
c’était plutot une espece de trouble, d’hésitation, difficilement exprimables
et qui avaient besoin d’un contrdle. Bref, elle dissimula ses pensées dans un
sourire tout a fait amical, comme si elle approuvait Jean-Louis d’afficher
une telle résignation.

Mais elle avait son idée...

Il fut ais¢ de se rendre compte que le moyen employé par Félix
Bergemont pour imposer silence a I’aviateur inconnu avait de beaucoup



dépasse le but qu’il essayait d’atteindre. Comme Bergemont ainé lui en
avait donné la quasi-assurance, ce maudit aviateur, apparemment stimulé
par D’entrefilet paru dans les feuilles locales, ne tarda pas a démontrer qu’il
n’¢tait pas si facile a intimider. Quarante-huit heures ne s’étaient pas
¢coulées qu’il revenait a la charge, lancant par-dessus bord, en mer cette
fois, mais pas tres loin au rivage, une bouée analogue a celles dont on fait
usage sur les paquebots et qui, a la place ou figure généralement le nom du
navire, portait un nouvel hommage a Elvire, rédigeé en ces termes :

L’Aviateur inconnu aime Elvire Bergemont.

Puis, les choses allérent leur train : la semaine apporta encore des
témoignages de cette assiduité sous des formes diverses, tant et si bien que

M!® Bergemont devint le point de mire, non seulement des oisifs de
Pourville, mais aussi des habitants de la région environnante et que 1’on vint
de Dieppe méme en pelerinage, afin de contempler les traits d’une personne
adulée avec tant de ferveur. Il s’ensuivit nécessairement un surcroit de
malaise a la villa et le malheureux Bergemont cadet, responsable de cette
recrudescence, ne cessa plus n’étre en butte aux goguenardises de 1’oncle
Tristan.

— Ah ! tu as fait un beau coup ! lui disait celui-ci. Pourquoi diable ne
m’as-tu pas consulté¢ avant de te lancer a I’aveuglette ainsi que tu 1’as fait !
Tiens ! tu me rappelles le fameux Erostrate.

Le pauvre Félix tendit le dos ; il redoutait les comparaisons lettrées de
son frere, toujours habile a souligner ses maladresses.

— Qu’est-ce que c’est encore que cet Erostrate ? bougonna-t-il.

Belle occasion pour Tristan de se lancer dans une petite dissertation ; il
n’y manqua pas.

— Frostrate, qui brilait du désir de faire parler de soi et d’immortaliser
son nom par quelque action extraordinaire, ne trouva rien de mieux, un jour,
que de mettre le feu au temple de Diane, qui €tait I’'une des sept merveilles
du monde. Quand 1l eut accompli cet odieux forfait, le Sénat promulgua une
loi qui défendait & tous les Grecs de prononcer le mot d’Erostrate. Mais,
¢tant donné que jadis, tout comme aujourd’hui, on faisait juste le contraire



ce que la loi voulait, chacun s’empressa de parler d’Erostrate qui, de la
sorte, passa a la postérite.

Bergemont cadet réflechit une minute, puis avec beaucoup de bon sens,
répondit :

— Je ne vois pas du tout en quoi cet incendie se rapporte a mes propres
actions ? Je n’ai rien bralé, mon ami.

L’oncle Tristan haussa les épaules et, d’un air non dénué de mépris :

— Je m’apercois une fois de plus de ton inexpérience a dégager les
symboles d’un récit ! J’ai voulu te démontrer qu’en cherchant a obtenir le
silence, tu as obtenu le tumulte ! Non, certes, tu n’as rien brilé, sinon toi-
méme !

— Eh bien ! mon cher, prononga le pere d’Elvire, sans se courroucer
comme 1l le faisait d’ordinaire, je suis bien faché de te dire que ta narration
ne cadre pas le moins du monde avec les faits. Si, quelquefois, j’en
conviens volontiers, tu mets dans le mille, aujourd’hui, en revanche, tu m’as
tout I’air de te fourvoyer.

Elvire et Flossie, témoins de cette passe d’armes, riaient de bon ceceur, en
remarquant le 1éger embarras de Bergemont ainé. Elles aussi trouvaient que
I’exemple d’Erostrate était assez mal choisi et s’amusaient grandement des
efforts que déployait 1’oncle pour justifier sa citation. Par malheur, son
frere, heureux de triompher du perpétuel ergoteur, ne lachait pas prise.

— Tu as gaffé, mon bon ami, lui répétait-il, ton inépuisable mémoire t’a
trahi ! Ton Erostrate, avec son temple, ne tient pas debout ! Allons !
conviens-en de bonne grace. Reconnais que tu t’es mis le doigt dans 1’ceil !

Apres quelques brocards de ce genre, Bergemont ainé, trés froissé¢ dans
son amour-propre d’avoir essuyé un échec, cessa de soutenir une cause
décidément mauvaise et sortit en claquant la porte.

Le soir qui suivit, Elvire retrouva Jean-Louis a 1’angle de la grille de la
villa. Bien que I’existence de la famille Bergemont, naguere si paisible, et
¢té marquee depuis pres d’un mois par bien des vicissitudes, la jeune fille
n’avait jamais negligé de se rendre a son observatoire nocturne. Lors de
I’arrivée de sa tante Flossie, une certaine perturbation 1’avait empéchée
d’abord d’y étre assidue mais, peu a peu, elle €tait parvenue a recouvrer sa



liberté en faveur de son ami le plus cher. Et parce que Flossie, avec son
ferme jugement britannique, I’avait fortement engagée, a maintes reprises, a
compter sur le dévouement de Jean-Louis pour sortir de I’embarras ou elle
se trouvait, Elvire, dans les derniers temps, ne ménageait point les allusions.
Ainsi, revenant toujours a ce perfide aviateur, elle demandait : — N’é&tes-
vous pas d’avis que cette situation ne peut se prolonger ? Et qu’il faut que
nous trouvions, ’'un ou l’autre, un moyen quelconque d’y apporter un
terme.

— Assurément, ma chérie, répondait Vernal. Mais comment ?

— Je ne sais pas ! Je m’épuise a m’interroger moi-méme. Mais vous,
Jean-Louis, qu’est-ce que vous me conseillez ?

— Je vous conseille, répliquait Jean-Louis, de ne pas attacher trop
d’importance a des exhibitions qui...

— Il ne s’agit pas d’exhibitions ! Je m’en moque des exhibitions ! Ce qui
m’irrite, ce qui me déprime, ce sont ces lettres qui me tombent du ciel au su
et au vu de tout le monde ! Je suis ridiculisée, ne comprenez-vous pas ?

— Oh ! ridiculisée !...
— Mais si, mais si... et je m’étonne un peu, je I’avoue, que nous n’en
éprouviez pas du mécontentement.

Et toujours lorsque I’entretien arrivait au tournant dangereux, — car il ne
se passait guere de soir sans qu’Elvire révélat sa détresse, — Jean-Louis
Vernal, de sa voix la plus douce, et la plus convaincante, murmurait :

— Elvire bien-aimée, je vous conjure de traiter la croisade de I’ Aviateur
inconnu comme une bagatelle. Je vous supplie de vous réfugier dans notre
amour, de ne songer qu’a notre avenir et de vous répéter le serment que
vous avez prononce : « Je jure de ne jamais épouser un aviateur ! »

— Et cela vous suffit ! s’étonna la jeune fille.
— Mais oui, parce que j’ai confiance en vous, une confiance aveugle.

— Vous avez raison... toutefois, j’aimerais que votre imagination nous
fournit quelque chose, de moins... patient !

— Voila que vous me reprochez la patience, et cependant c’est la
patience que vous a préchée votre tante, a peine arrivée ! Non, non, croyez-
moi, Elvire, tout cela se terminera de la fagon la plus satisfaisante, je vous



le promets. Comme dans les contes, nous serons heureux et nous aurons
beaucoup d’enfants !

Jean-Louis, bien entendu, s’empressait d’accompagner ces paroles
apaisantes de baisers aussi doux que le permettaient les barreaux de la grille
et, finalement, Elvire s’en retournait a peu pres consolée, en souhaitant que
la nuit se passat sans aviateur.

— Je t’assure, disait-elle a Flossie, que le bruit de cet odieux moteur me
paraitrait moins insupportable, si Jean-Louis était prés de moi... je me
sentirais moins isolée, mieux protégee. ..

Cette doléance ne fut pas perdue, Flossie ne tarda pas a en donner la
preuve, d’abord pour satisfaire son impressionnable niece, et ensuite pour
vérifier le doute qui n’avait point abandonné son esprit... Car elle avait son
idee !...



CHAPITRE IX

Idée qu’elle ne tarda pas a mettre a exécution de la manicre la plus
naturelle du monde et sans avoir méme besoin de se confier a qui que ce
fit.

Comme a 1’accoutumée, I’adorateur aérien d’Elvire Bergemont, apres
avoir laissé deux nuits de suite les hotes de la villa Cypris reposer
paisiblement, tint a leur rappeler son existence. A I’heure fatidique, dans les
lueurs diffuses annonciatrices de 1’aube, I’aéroplane annonga son approche
par le ronflement de son moteur et, fidéle a sa trajectoire, passa au-dessus
de la villa pour survoler la rade, et revenir ensuite vers les terres. Quoique
son manege e0t perdu tout caractere d’originalité, les deux fréres
Bergemont, ce matin-la comme les précédents, sauterent a bas de leur lit
pour suivre des yeux le fantasque biplan, tandis qu’Elvire et Flossie,
chacune a sa fenétre, commengaient d’échanger des réflexions ! Mais,
Flossie, au lieu de s’en tenir a des plaisanteries, ainsi qu’a I’ordinaire,
formula ce matin-la une réflexion d’un caractere plus particulier. Elle
demanda a sa nicce :

— Dis-moi donc, Elvire, est-ce que M. Vernal a déja été¢ témoin de la
visite de ton aviateur ?

— Je ne sais, répondit M'"® Bergemont. La premiére fois, il n’a di y
préter qu’une attention distraite, mais a présent, je présume que, pareil en
ceci a la plupart des Pourvillais, il est a sa croisée comme nous sommes a la
noétre, avec cette différence, bien entendu, que son anxiété est plus vive que
la leur, puisqu’il s’agit de mon repos.

— Tres bien, acquiesca Flossie. Mais, enfin, tu n’as jamais ressenti, au
moment ou 1’avion parait, le besoin de 1’avoir a tes cotés, de s’appuyer sur
son affection ?

Elvire murmura :

— Peut-étre, mais a quoi bon ! Jean-Louis ne peut étre auprés de moi
dans cette maison et je ne puis décemment me précipiter a sa recherche !



— Demeure-t-il trés loin d’ici ?

— Mais non. Il habite, juste en face le Casino, une petite maison rose,
une maison a pergola. C’est la seule du pays, d’ailleurs.

— J’ai grande envie, pronong¢a Flossie, d’aller I’interviewer sur ce raid
nocturne.

— Tot, quelle idée !

— Pas si étrange ! j’aimerais savoir quelles sont ses impressions, et,
surtout, s’il est aussi attentif que tu le crois !

— Ah ! Flossie, fit la jeune fille d’un petit ton réprobateur, tu es tentée
d’accuser Jean-Louis d’indifférence, je t’assure que tu as tort !

— Soit ! mais, enfin, j’aurais plaisir a voir sa physionomie a I’instant
méme ou I’avion de son rival se profile sur I’horizon. Laisse-moi faire ; j’y
vais de ce pas.

— Comment, tu vas sortir maintenant ?
— Le temps de passer une robe, répliqua I’ Anglaise qui, déja, s habillait.

— Je ne suis pas autant que toi, ma chere Elvire, prisonniere du décorum,
et ’idée de me promener au petit jour ne me parait pas si subversive. Et
puis, a défaut de Jean-Louis en personne, tu auras tout au moins une
traductrice fidele de ses sentiments.

— Mais, Flossie, tu es folle !
— Qui sait, qui sait ! Je t’en prie, permets-moi d’exécuter mon projet.

Et malgré la résistance d’Elvire, qui ne concevait point que 1’on piit avoir
une lubie semblable et a son avis si parfaitement inutile, I’entreprenante
Flossie alla tirer les verrous de la porte d’entrée et se glissa au dehors, sans
étre apercue des freres Bergemont, dont les chambres s’ouvraient sur la
facade opposée.

Il ne lu1 fallut pas longtemps pour repérer le logis de Jean-Louis Vernal
grace a l’indication fort précise de la pergola. Insoucieuse de ce que
pouvaient penser les curieux aux aguets, a supposer qu’il y en elt a cette
heure matinale, elle sonna, a plusieurs reprises ; a travers ’huis, elle
entendit le carillon que déclenchait son geste, mais elle eut beau provoquer



tout le vacarme dont elle était capable, aucune lumicre ne brilla derriere les
persiennes et personne ne vint lui ouvrir.

Mais elle n’en fut pas étonnée ; bien plus, un sourire satisfait se jouait sur
ses levres. Lorsqu’elle eut réintégré sa chambre a la villa Cypris, elle
répondit aux questions pressantes d’Elvire la vérité toute simple, savoir que
le peintre n’¢tait pas chez lui.

— Impossible ! s’exclama sa niece, Jean-Louis m’a affirmé a plusieurs
reprises que la nuit, il ne s’absentait jamais. Je le sais mieux que personne !

— Vraiment ! que signifie « que personne », darling ?

Elvire s’en tira par un geste évasif. Elle ne tenait pas a instruire Flossie
de ses conciliabules secrets au bienheureux coin de la grille, a 1’abri du
massif de troeénes. Mais elle €tait slire que sa petite tante était dans 1’erreur ;
elle se rappelait que souvent, elle et Jean-Louis avaient entendu minuit
sonner au beau milieu de leur conversation clandestine. Seulement, elle
n’avait pas la présence d’esprit de se demander si, les nuits ou elle
s’entretenait ainsi avec le jeune peintre n’étaient pas justement celles ou
I’ Aviateur inconnu se gardait de se manifester.

Que Jean-Louis Vernal se trouvat ou non a Pourville, aux heures choisies
par I’aviateur pour y apparaitre, c’était sans grande importance, et, au fond
d’elle-méme, Elvire en convenait volontiers. Pourtant, elle elt préféré ne
rien savoir de cette absence a laquelle Jean-Louis ne ’avait aucunement
préparée... L’imagination, chez une jeune fille, mérite bien son nom de
« folle du Logis » ; Elvire, malgré qu’elle en elt, n’arrivait pas a chasser
une obscure inquié¢tude cramponnée a son esprit : comment se faisait-il que
I’artiste quittat Pourville, lorsqu’il lui avait maintes fois parlé de ses gofits
sédentaires ? Il lui cachait donc quelque chose ? Une liaison peut-€tre ? Une
liaison qui lui devenait d’autant plus chére que mlle Bergemont, objet
d’hommages assidus de la part du maudit pilote, ne lui appartenait plus tout
enticre... Ainsi révait la jeune fille, en proie a I’insomnie, lasse de cette



emprise, des discordes qu’elle avait occasionnées, incapable, en un mot, de
recouvrer la claire et saine vision des choses.

Elle témoigna de cette perturbation morale dans une circonstance
curieuse, a quelque temps de 1a, au casino de Pourville. En compagnie de
son aimable tante Flossie, chaperon d’un chic, d’une beauté, d’une jeunesse
qui juraient avec ce role revéche, Elvire avait assisté a une représentation
théatrale donnée par une grande vedette en tournée. Au cours du premier,
puis du second entr’acte, elle avait bien remarqué, dans les couloirs, un
officier d’une sobre ¢légance, aux traits énergiques, €gayes par un regard vif
et un peu ironique, regard qui ne l’avait pas quittée pendant un long
moment. Le hasard, ou bien I’insistance de 1’officier avait fait qu’Elvire et
Flossie, a deux ou trois reprises, s’¢taient trouvées face a face avec celui-ci
et, bien qu’il se flit respectueusement effaceé pour leur livrer passage, elles
avaient senti sur elles le poids d’une attention presque génante. Il n’y avait
pas lieu d’en prendre ombrage, ¢videmment, car tout homme, pourvu qu’il
soit bien ¢leve, a le droit de fixer les yeux sur une femme qui passe...
Jamais, si elle avait eu son €quilibre de naguere, Elvire n’en elit méme pris
souci, mais il ne faut pas oublier qu’elle ¢€tait dans des conditions
d’énervement toutes particulieres.

— N’as-tu pas I’impression, demanda-t-clle a Flossie, que cet officier
nous observe ? Il s’arrange toujours pour marcher a notre rencontre, afin de
mieux nous dévisager !

— Oui, dit Flossie, je 1’ai déja obligé a détourner son regard appuyé sur
le mien... un beau regard, d’ailleurs !

— Tiens, j’aurais juré qu’il me regardait, moi seule ! fit Elvire.

L’Anglaise n’avait pas la moindre coquetterie ; elle répondit tout
bonnement :

— Toi ou moi, peu importe ! ¢’est peut-étre toi et moi ! On assure que les
officiers francais sont friands de conquétes !

Elvire laissa tomber ’entretien ; a ce moment, elles furent rejointes par
Bergemont ainé et Jean-Louis Vernal. On les voyait fréquemment ensemble,
depuis la fatale soirée de la demande en mariage ; Tristan Bergemont,
moins casanier que son frére, fréquentait le Casino, €coutant un concert, ou



perdait son argent au Cercle, et paraissait golter I’amiti¢ de Vernal, qui le
lui rendait bien.

— Eh bien, la représentation vous a-t-elle satisfaites, mesdames ?
interrogea le peintre.

Elvire répondit par quelques mots distraits. Son esprit était ailleurs ; des
qu’elle apercevait Jean-Louis — c’est-a-dire une vingtaine de fois par jour,
comme le veut la familiarité des plages — elle se le représentait courant
loin de Pourville a un rendez-vous de nuit. Mais elle s’était bien gardée de
lui communiquer ses appréhensions et avait fait promettre a Flossie d’imiter
sa réserve.

Si la jeune fille n’était point prodigue de réflexions touchant la
représentation qui venait de finir, Flossie, elle, ne négligea pas d’en faire la
critique. Moins de la piece, a vrai dire, que de D’interprete, célebre sociétaire
de la Comédie-Frangaise.

— Je ne parviens pas, deéclarait-elle a Tristan, dont elle appréciait
I’humeur fantasque, a comprendre pourquoi, chez vous, les vieilles actrices
veulent absolument jouer des rdles de jeunes personnes !

Tristan Bergemont, d’un air dogmatique :
— Cela fait partie des traditions nationales.
— Qu’est-ce que ca signifie ?

— En France, ma cheére Flossie, nous sommes habitués a certaines choses
insupportables, qui nous manqueraient si nous en €tions tout a coup prives.
Exemple : les lenteurs administratives, les bureaux de postes mal tenus, les
actrices tres agées dans des roles juvéniles.

— Mais c’est absurde !... Sans compter que le spectateur éprouve devant
cette anomalie théatrale une impression désagréable, presque choquante !

Avec le plus grand sérieux, Bergemont ainé articula :
— Ca dépend des gotits. En général, on vénére la beauté des ruines !

Flossie allait houspiller ce plaisantin d’oncle Tristan, lorsque Ila
réapparition de 1’officier sollicita derechef son intérét. Bien pris dans son
uniforme sombre, cet officier, décidément curieux, passa lentement et ne
mangqua pas de considérer tour a tour la tante et la niece, ’une et 1’autre fort



jolies et si différentes. Plus émotive que la flegmatique Anglaise, Elvire
murmura :

— Cela tourne a la poursuite ! Il faut croire que nous intriguons ce
monsieur !

Briévement elle instruisit Vernal et son oncle de 1’obstination de
I’officier. Le peintre se contenta de témoigner une surprise modérée ; quant
a Tristan, il prononga d’un ton quelque peu malicieux :

— C’est un capitaine aviateur !
— Vraiment ! exclama Elvire saisie.

— Dame ! 1l en porte les insignes ! C’est bien la peine d’avoir, comme
toi, un pere entiché d’aviation, pour ne pas remarquer...

Mais Elvire I’interrompit :

— Je ne m’étonne plus de cette contemplation ! Il nous connait, cet
officier, il a entendu parler de nous, il doit savoir que je suis la Dulcinée
d’un moderne Don Quichotte... Ah ! ¢c’est vraiment flatteur !

— Allons, ne t’énerve pas ! dit Flossie.

— Je ne m’énerve nullement, riposta la jeune fille qui, en réalité, ne
contenait plus son agitation, je constate simplement que je suis devenue un
objet de risée. Cet officier a voulu me voir de pres, il a entendu parler de
moi par ses camarades, par celui qui s’acharne a troubler ma vie. Peut-étre
méme est-ce lui, le mystificateur !

— Tu es folle ! s’écria son oncle, vas-tu t’imaginer maintenant, chaque
fois que tu rencontreras un aviateur...

— Mais je n’en rencontre jamais ! Celui-ci est le premier... Et tu
admettras bien que sa facon d’agir est significative ! Qu’en pensez-vous,
Jean-Louis ?

L’interpellé répliqua sans s’émouvoir :

— Chere mademoiselle, les ¢léments dont vous disposez sont bien faibles
pour justifier...

— Je ne suis pas de votre avis, coupa la jeune fille, et j’ai foi dans mon
pressentiment. Je mettrais ma main au feu que 1’officier attaché a mes pas
est renseigné sur mon compte, qu’il est mélé de pres ou de loin au complot.



Au fait, Jean-Louis, vous pourriez trés bien vous présenter a lui et le
questionner !

Cette proposition parut décontenancer Vernal qui, aussitdt, tenta de
I’¢luder :

— Je ne vois pas que ce soit réalisable. Il y a 1a quelque chose de tres
délicat et qui risque de froisser mon interlocuteur !

— Pas du tout ! rétorqua Elvire, car, on le sait, elle n’abandonnait pas
facilement ses idées, rien ne s’oppose a ce que, trés courtoisement, vous
procédiez a une petite enquéte !

— Ma chere Elvire, vous oubliez, dit Jean-Louis, que je ne suis pas
autoris¢ a faire une telle démarche. Je ne suis ni votre parent, ni, hélas !
votre fiancé officiel... En outre, si ce capitaine, chose possible, n’est au
courant de rien en ce qui vous concerne, mieux vaut ne pas augmenter le
nombre des railleurs.

— Dans le doute, abstiens-toi ! ajouta Bergemont ainé.

Visiblement, Elvire ne trouvait pas a son gott 1’abstention de Jean-Louis.
Elle se rabattit sur Tristan.

— Alors, vous, mon oncle, vous qui avez qualité pour intervenir...

— Tu me la bailles belle ! fit-il, on n’a jamais qualit¢ pour commettre
une gaffe ! Et c’est a quoi tu m’engages, ni plus ni moins ! Cet officier
aviateur, aupres de qui tu veux me déléguer, songe qu’il est animé de
[’esprit de corps et, pour rien au monde, ne consentirait a partager tes
critiques a I’égard d’un des siens. Il représente a lui seul toute 1’aviation, ma
chere enfant... Il peut dire, comme le personnage de tragédie :

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute ou je suis !

— Je constate, résuma Elvire, trés mécontente, que chacun trouve a point
nomm¢ des raisons capitales pour rester a I’écart. C’est bien, j’agirai sans le
secours de personne !

— Elvire, permets-moi de te répéter... commenga I’oncle Tristan.

Mais elle ne I’écoutait plus.



— Ou plutét, poursuivit-elle, avec le secours de Flossie qui, je le
suppose, ne me le refusera pas.

— Ca dépend de ce que tu as l'intention de faire, dit I’Anglaise
prudemment.

— Nous allons aborder poliment ce capitaine aviateur et lui demander
quelques éclaircissements sur les faits dont j’ai a me plaindre. Apres tout, il
n’y a la rien de paradoxal... C’est une question de formes !

— Elvire, tu vas au-devant des réflexions désagréables ! affirma
Bergemont ainé.

Cependant que Jean-Louis pronongait avec toute la persuasion dont il
¢tait capable :

— Renoncez a ce dessein, Elvire, il est indigne de vous !

Vains efforts. Elvire les quittait déja pour se diriger vers I’officier. Flossie
hésitait a la suivre, mais Jean-Louis réellement agacé, ajouta !

— Tachez de la raisonner, retenez-la :

Flossie n’en eut pas le temps. A peine sa niéce avait-elle fait quelques
pas dans le hall que I’officier aviateur reparaissait, se disposant a passer de
nouveau devant le groupe ou se trouvait Elvire. La rencontre inopinée de
cette derniere suspendit son €lan ; il s’arréta court et son regard, apres avoir
effleuré la jeune fille, se posait sur Flossie, lorsque Elvire, armée de son
sourire le plus séduisant, lui adressa la parole :

— Voulez-vous me permettre, monsieur, dit-elle, de lier conversation
avec vous, bien que je n’aie pas le plaisir de vous connaitre ?

Le capitaine, contre toute attente, ne parut pas interdit. Téte nue devant la
jeune fille qui revétait son énervement d’une bonne grace achevée, il
repartit :

— Je me considére comme tres honoré, croyez-le mademoiselle !

— Quand je dis que je ne vous connais pas, j¢ me trompe peut-Etre, reprit
Elvire.

— Ah ! j’aurais eu d¢ja la faveur de vous approcher ?
— Je suis M"® Bergemont !

L’ officier, fron¢ant les sourcils, sembla chercher au fond de sa mémoire.



— M!® Bergemont, répéta-t-il... Mon Dieu, je suis inexcusable, mais je
ne me souviens pas !

— Ml Bergemont, villa Cypris, a Pourville ! insista Elvire.

Ces précisions n’amenerent d’autre résultat que d’accroitre I’incertitude
du capitaine. Alors, Elvire débita d’un trait ;

— Monsieur, tout le monde a Pourville peut vous dire que j’ai eu le
malheur d’intéresser un aviateur et que, deux et trois fois chaque semaine,
I’avion qu’il conduit tourne autour de ma maison et s’arrange pour laisser,
dans ses environs immeédiats, de briilantes missives dont je suis, en toutes
lettres, la destinataire. Je n’ai pas besoin de vous dire que cette tyrannie
m’est odieuse, que je donnerais beaucoup pour en étre delivrée. Or vous
étes, monsieur, officier aviateur... Vous est-il possible de me donner un
espoir de libération ?

En parlant ainsi, elle le regardait bien en face. Mais elle ne put rien lire
sur la physionomie de I’officier, hormis un €tonnement sincere.

— Voila qui est tout a fait curieux, fit-il, et ses yeux détaillaient bien plus
le visage de Flossie que celui d’Elvire ; un aviateur ... Mais montant quelle
sorte d’avion ?

— Ah ! vous nous en demandez trop ! dit Flossie, qu’Elvire s’empressa
de nommer :

— Miss Flossie Standhill, ma tante !

— Capitaine Henri de Jarcé, chef d’escadrille attaché au ministere de la
Guerre, déclina-t-il a son tour. Il serait précieux de savoir justement si ce
visiteur falot est un aviateur civil, propriétaire d’un appareil et naviguant a
sa guise, ou bien s’il est militaire, ce qui me semble improbable.

— N’y a-t-il pas, interrogea Flossie, un camp d’aviation pres de
Pourville.

— Si fait, le camp de Buchy, créé tout récemment. C’est 1a que je suis en
mission d’inspection...

— Et vous n’avez jamais entendu parler... prononga Elvire.

— Je peux vous certifier que, parmi les aviateurs que j’al sous mes
ordres, aucun ne se permettrait pareille fantaisie ; 1’usage des avions est



séverement contrdlé, chez nous... Non, non, plus j’y réfléchis, plus j’ai
tendance a croire que vos investigations doivent s’orienter vers les aviateurs
amateurs... Et je ne saurais dissimuler que la recherche est des plus ardues !

— Pourquoti ? interrogea Flossie.

— Parce que, miss Standhill, il en est de I’avion comme de 1’auto. Un
propriétaire est libre de s’élever de chez lui et d’y atterrir, pourvu que son
jardin ou son parc soit assez spacieux pour le lui permettre. Mais comment
savoir d’ou il vient, ou il va, sans lui donner la chasse ?

— Eh bien, qu’a cela ne tienne ! n’accepteriez-vous pas de vous en
occuper ?
Cette suggestion de Flossie amusa beaucoup le capitaine. Il répliqua :

— Nous ne sommes pas exactement les policiers de 1’air, nous avons des
travaux plus importants. Croyez-moi, cette enquéte est bien difficile. The
best, Miss Standhill, is to trust to luck !

— Oh ! you speak English ! s’exclama Flossie.

Et Pentretien de continuer en anglais, qu’Elvire comprenait assez bien,
mais parlait fort mal. Du reste, elle avait I’impression que la jolie Anglaise
exercait sur M. de Jarcé plus d’attraction qu’elle-méme.

S’apercevant tout a coup que l’'usage d’une langue étrangere isolait
M!le Bergemont, le capitaine s’empressa de revenir au frangais :

Je suis au regret, mademoiselle, dit-il a Elvire, de ne pouvoir vous étre
utile, mais je ne m’en fé€licite pas moins d’avoir échangé quelques mots

avec vous. Et dans le cas ou vous seriez curieuses, vous et Miss Standhill,
de visiter le camp de Buchy, je serais enchanté d’y étre votre cicerone.

— Merci, monsieur, mais je n’ose vous promettre. ..
Flossie, elle, n’hésita pas :
— Pour ma part, j’accepte ! C’est a deux pas, Buchy, en auto !

— Seulement, je vous signale, reprit M. de Jarcé, que toute cette
semaine, je serai de service pour les vols de nuit. Mieux vaudrait donc
attendre la semaine prochaine !

Flossie ne répondit que par un mouvement de téte et un sourire, tandis
qu’il s’inclinait pour prendre congé !



CHAPITRE X

Le village de Buchy, situ¢ a une vingtaine de kilometres de Rouen, entre
les rivieres de 1’Arc et de 1’Andelle, est un modeste chef-lieu de canton de
la Seine-Inférieure qui, jusqu’a I’année 1928, n’eut d’autre illustration que
d’avoir, en 1870, arrété¢ 40 000 Prussiens. Depuis cette époque héroique,
I’activité¢ du pays ne s’était guere manifestée que dans le commerce local
des chiffons, rien ne semblait préparer la modeste localité a un éclatant
avenir, lorsque les services nationaux de 1’aviation déciderent un jour de
mettre a profit la configuration du sol pour installer a Buchy un camp
d’aviation.

Tout comme si quelque enchanteur avait frappé le sol de son baton
magique, le village de Buchy, endormi la veille dans sa routine, passa
brusquement de rien a tout. Ou ne s’étendaient que des champs inutilisés,
sauf par des cultures secondaires, ou régnaient I’inertie et I’indifférence,
prenaient place le mouvement et I’entrain. Aussitot qu’un accord eut été
conclu entre ministere et conseil de préfecture, les habitants virent arriver
d’innombrables fourgons chargés de matériel d’installation ; en quelques
semaines le terrain d’atterrissage était dessiné, les hangars se dressaient, des
cantines, ateliers, dortoirs s’élevaient rapidement et formaient a 1’écart du
village méme une agglomération infiniment plus étendue et plus bruyante.

Il va de so1 que Buchy, apres avoir pris quelque humeur de cette intrusion
soudaine, comprit vite tout le parti qu’il pouvait tirer de son voisinage.

Se représente-t-on Flossie, la blonde Flossie débarquant dans Buchy au
beau milieu des manceuvres d’aviation et, sans se soucier des difficultés qui
pouvaient 1’y attendre ? Difficultés non négligeables, si I’on veut bien
réfléchir que Flossie, tres désireuse, comme elle 1’avait dit a sa nicce, de
répondre a I’invitation du capitaine de Jarce, avait décidé, avec sa fantaisie
habituelle, de visiter le camp d’aviation de Buchy non pas le jour, mais la
nuit. Elle s’était dit, cette intrépide Flossie, incapable d’agir comme tout le
monde, elle s’¢tait dit que 1’aspect d’un camp d’aviation, s’il était fort
intéressant en plein midi, devait I’étre bien davantage lorsque les appareils



s’¢élevent ou atterrissent dans la lumiere des projecteurs. Et voila pourquoi,
malgré les reproches d’Elvire, elle avait mis a exécution le projet logé dans
sa charmante téte, savoir : d’aller surprendre M. de Jarcé au moment ou il
prenait son service

Ftait-ce vraiment le seul amour du pittoresque, la seule intention
d’assister a des départs ou des arrivées dans l’irradiation des pylones
lumineux qui amenaient 1’ Anglaise a agir de la sorte ? Bien fin qui elt pu le
dire ! En tous cas nul doute que Bergemont cadet se fit empressé¢ de
I’encourager a se documenter sur place si Flossie n’elit préféré ne mettre
qu’Elvire dans la confidence. Pour des raisons toutes personnelles, et
surtout dans I’intention de garder toute sa libert¢ d’action, elle avait
prétexté un voyage a Paris... et cependant que les freres Bergemont la
croyaient occupee a des emplettes toutes féminines, Flossie, débrouillarde
et délurée comme I’est en voyage tout natif de la Grande-Bretagne,
s’installait, a I’heure du crépuscule, dans 1’auberge de Buchy, depuis peu
baptisée Grand-Hotel.

Mais le plus délicat pour elle restait a accomplir. L’essentiel ne consistait
pas dans le petit voyage de Pourville a Buchy, mais bien dans la fagon de se
comporter pour surprendre au camp des choses intéressantes. Quelles
choses intéressantes ? C’¢tait 1a le secret de Flossie, devenue en quelque
sorte une détective amateur, mais bien résolue a rentrer aupres d’Elvire avec
de triomphantes précisions. Restait maintenant a recueillir celles-ci, c’est-a-
dire a examiner d’autant plus prés les gens et les choses que ’on
s’efforcerait peut-étre de les lui cacher. Elle laissa la nuit se clore, se fit
servir a diner et mangea de bon appétit sans prendre garde a I’intérét que sa
beauté blonde provoquait parmi les clients habituels de I’auberge. D’ailleurs
Flossie, en véritable Anglaise, se déplagait sans tenir compte des
contingences, vivant pour elle, indifférente a tout ce qui, en voyage, n’était
pas ses besoins ou ses intéréts propres. Tel est I’art de voyager, pratiqué par
les Anglo-Saxons, trés égoiste, c’est évident, mais aussi trés commode. 11
convient d’ajouter que le camp d’aviation et ses hotes attiraient depuis
quelque temps a Buchy assez de visiteurs et non des moindres pour que la
curiosité populaire commengat a perdre de son acuité, et Flossie put fumer
une cigarette sans produire de scandale.



De son coté, le chauffeur qui ’avait amenée avait pris tous les
renseignements souhaitables pour la conduire promptement au camp
d’atterrissage. On lui avait confirmé qu’il y avait vol de nuit ; il ne
s’agissait donc, pour Flossie, que de se présenter a ’entrée du camp et de
demander le capitaine de Jarcé, ce qu’elle fit dés que brillérent les
projecteurs.

Avisant un groupe de soldats a la porte du camp, elle s’informa :
— Le capitaine de Jarcé n’est-il pas de service ce soir ?

Le soldat qu’elle interrogeait fit un geste d’ignorance et posa a son tour la
question a un camarade qui répondit par ’affirmative. Lui-méme se chargea
de renseigner Flossie :

— Parfaitement, le capitaine est 1a, madame ; désirez-vous lui parler ?

— Mais oui, si c’est possible.

Le militaire partit a la recherche du capitaine, tandis que Flossie
observait les abords du camp. Son attente fut longue, mais aussi couronnée

de succes, car elle vit arriver Henri de Jarcé qui, en la voyant, poussa une
exclamation de surprise :

— Par exemple, c’est vous, mademoiselle, vous a pareille heure ! Quel
bienheureux hasard vous attire dans cette région perdue ?

— Mais, tout simplement, capitaine, répondit Flossie, I’intention de
mettre a profit votre si cordiale invitation. Depuis que vous me [’avez
adressée, je n’ai cessé d’y penser... Ma foi, je ne me suis pas senti la force
de patienter davantage. J’ai lou¢ une auto et me voici.

— Vous étes seule ? demanda D’officier sur la physionomie duquel se
lisait un étonnement agréable, mitigé de vague appreéhension,

En riant Flossie prononga :

— Est-ce que cela vous choque. Voudriez-vous que je me sois fait
accompagner d’une duégne ?

— Non, mais, fit de Jarcé en hésitant, je pensais que peut-Etre
mile Bergemont, elle aussi, serait curieuse de...

— Elle n’a pu se résoudre a courir les routes au milieu de la nuit,
expliqua Flossie résolument.



Le capitaine ne pouvait se débarrasser d’une certaine géne. Il reprit :

— Je suis absolument ravi de vous voir... Cependant, je croyais vous
avoir conviée a venir a Buchy de préference dans 1’apres-midi, de facon que
je puisse vous consacrer plus de temps. Ne vous ai-je pas dit que deux ou
trois fois par semaine, je suis accapar¢ par mon service de nuit ? Ce soir, par
exemple...

— Oui, peut-étre, répliqua délibérément Flossie, mais 1’important ¢’est
que vous soyez la, capitaine. Vous ne me laisserez pas m’en retourner,
j’espere, sans me permettre d’assister aux évolutions de vos pilotes.

— Certes non, quoique... Enfin, je vais m’arranger pour...

Il paraissait assez perplexe, le pauvre capitaine de Jarcé, mais Flossie ne
s’en préoccupait nullement. Toute souriante elle montrait par son attitude
qu’elle était fermement résolue a ne pas reculer d’'une semelle et que, bon
gré mal gre, elle comptait sur ’empressement de Dofficier. Celui-ci
brusquement mis par elle en demeure de tenir la promesse faite au Casino
de Pourville, et enchanté au fond de recevoir la jeune femme, s’exécuta. Il
dit un mot a I’intérieur du camp.

Il faut croire que des apparitions comme celle de la jolie tante d’Elvire
¢taient assez fréquentes au camp de Buchy, car Flossie, sur son passage ne
souleva qu’une faible curiosité. Elle longea d’abord une interminable ligne
de baraquements, dont I’attrait, pour une jeune femme, ne pouvait €tre bien
vif. Ce qui I’intéressait, c’était naturellement le terrain d’atterrissage, le
spectacle de I’arrivée ou du départ des appareils, mais, chose étrange, le
capitaine de Jarcé ne tarissait pas de détails sur des banalités au lieu de la
conduire promptement aux veritables attractions.

— Est-ce que je ne verrai pas des aviateurs en chair et en os ? s’enquit-
elle enfin. C’est trés joli, vos ateliers de réparations, vos hangars, vos
dortoirs, mais le moindre avion en plein vol ferait beaucoup mieux mon
affaire !

— Oh ! oh ! comme vous étes nerveuse ! fit le capitaine je croyais au
contraire que vous en ¢tiez saturée, des avions, depuis cette histoire que m’a

racontée M'® Birge... Barge...



— Bergemont. Oui, ma nic¢ce est en droit de prendre en aversion les
aviateurs, mais veuillez remarquer que rien ne m’oblige a partager ses
golts.

— Bravo ! Si vous aviez pris le parti de détester profession, j’en aurais
¢té tres chagrin, je vous jure !

— Chagrin vous ? Je ne vous vois pas trés nettement dans les rdles
tristes.

— Bah ! et la raison, s’il vous plait ?

— La raison, c’est que vous avez des yeux qui trahissent votre esprit
mogqueur, vous devez adorer les farces !

— Mais pas du tout, je suis entierement sé€rieux dans la vie.

— Dans la votre, peut-&tre. Mais pas dans celle des autres... Enfin,
revenons a ce que vous disiez. Quel sujet auriez-vous d’étre chagrin si
j’avais eu, comme Elvire...

— Qui ¢a, Elvire ?
M!e Bergemont. Si j’avais eu, comme elle, les aviateurs en
abomination ?

— Mademoiselle, répondit de Jarcé, je ne tiens nullement a votre
antipathie.

— Et a ma sympathie, est-ce que vous y tenez ?

Cette riposte, que Flossie ne fit pas attendre, car elle avait, du flirt, une
expérience surprenante, troubla quelque peu Henri de Jarcé par sa netteté
méme. D’autant plus que, Flossie, en parlant, avait coutume de ne pas
quitter du regard son interlocuteur... Et quel regard ! pétillant de malice,
chargé d’effluves ! Ah ! quand la belle parente des Bergemont voulait
plaire, elle y réussissait au dela de toute espérance.

Pour retrouver une atmosphére moins étourdissante, 1’officier, au lieu de
répondre, questionna :

— A-t-on revu, dans le ciel de Pourville, ’aviateur fantome ?
— Non, dit Flossie.

— Il a da se lasser... Ca ne laisse guere de place aux réalités, une
semblable poursuite. Notez que je parle au hasard, n’ayant eu qu’un récit



fort succinct de ces raids insolites... J’aime a croire que M''® Bergemont ne
m’en a pas donné une version exageérée ?

— FElle est restée au-dessous de la vérité. Mais, entre-nous, je ne
m’explique pas son indignation, sa mauvaise humeur... Si j’étais a sa place,
je prendrais I’aventure avec plus de simplicité... et surtout, j’y verrais
moins de sarcasme que de courtoisie !

— Je vous approuve en tous points, dit Henri de Jarc€, vous me paraissez
avoir une compréhension plus exacte, vous, étrangere, que Mademoiselle
votre niece.

— C’est possible, mais il faut considérer que ma nicce est une jeune fille
et, par conséquent, un peu plus ombrageuse au point de vue sentimental.
Convenez que I’offensive dirigée contre elle a un caractere assez brusque.

Puis, changeant de ton :

— Avez-vous ’intention, capitaine, de me promener longtemps encore a
travers les dédales du camp ? J’aimerais bien me rapprocher de cet espace
lumineux que je vois la-bas !

— Vous étes comme les papillons, vous allez droit a la lumiere ! fit de
Jarce.

Renongant a instruire Flossie de particularités qui lui étaient totalement
indifférentes, le capitaine abandonna la pénombre pour guider sa compagne
vers les projecteurs. Sur le terrain de travail, I’animation régnait. Autour de
deux avions, fixés au sol, les mécaniciens s’affairaient, vérifiaient les
moteurs, dont le vacarme emplissait I’étendue. De Jarcé dut hausser la voix
pour documenter la visiteuse.

— Puis-je assister a des manceuvres ? demanda celle-ci, ces avions que je
vois vont-ils s’envoler ?

— Oui ! nous procédons a des essais de reconnaissances nuit. On soumet
les pilotes a un entrainement progressif. Les épreuves ¢lémentaires
consistent dans l’observation d’un périmétre limité : les éleves doivent,
dans le minimum de temps, parcourir un certain secteur et en tracer la carte
sommaire. Tenez, voici I’'un d’eux.

il lui désignait un jeune homme qui s’avangait vers les avions captifs ;
Flossie le vit endosser un vétement de cuir et se hisser dans la carlingue. Il



s’installa, échangea quelques paroles avec le chef d’équipe, puis les
mécaniciens s’écarterent et 1’avion démarra, roula presque jusqu’a
I’extrémité du terrain ou il décolla péniblement, prenant tres vite de
I’attitude. Lorsqu’il repassa au-dessus de Flossie et du capitaine, apres avoir
décrit une vaste boucle, il était déja haut : bient6t il disparut dans la nuit.

— Mauvais départ, prononga de Jarcé, mais mieux vaut encore cela
qu’un mauvais retour. En ce moment, nous cassons beaucoup de bois.

— J’espere bien avoir la chance de voir un atterrissage, dit Flossie.

— Hé ! Hé ! Ce n’est pas sir ! Nos apprentis pilotes tiennent 1’air assez
longtemps... Et il est déja tard, miss Flossie !

— Oh ! personne ne m’attend ! repartit I’ Anglaise... — Pourtant, vous
avez bien I’intention de retourner a Pourville ?

— C’est selon.
— Comment ca, ¢’est selon ?

— Heé ! oui, cher monsieur, rien ne s’oppose a ce que je passe la nuit a
Buchy, au Grand-Hétel, ou j’ai diné tout a I’heure !

— Oh ! le Grand-Hotel n’est pas digne de vous abriter ! protesta le
capitaine.

— Croyez-vous ? Il m’a paru tres suffisamment convenable ! J’ai connu
en Sicile, en Afrique, dans mille endroits, car j’ai beaucoup voyagé, des
ameénagements moins confortables que celui d’une hétellerie normande !

Le capitaine de Jarcé dissimulait mal 1’inquiétude ou le mettait le caprice
de Flossie. C’était a croire que sa visiteuse le génait, 1’exposait a quelque
déboire. Elle, qui I’étudiait du coin de 1’ceil, s’en apergut sans doute, car elle
ajouta, sans se froisser le moins du monde :

— J’ai 1dée que vous commencez a regretter ma promptitude a profiter
de votre invitation. Are you not ?

L’officier se confondit en dénégations entremélées d’excuses. Elle se
trompait, il était absolument ravi, elle partirait toujours trop tét a son gré
« Je vous ai tout bonnement avertie, lui dit-il, que mon service de nuit me
relient ici jusqu’au jour levant. J’appréhendais pour vous la perspective
d’une veillée monotone, voila tout ! »



— Bien a tort, affirma la tante d’Elvire, vous savez que les Anglais sont
avides de toute instruction sportive. Ce que je suis venu chercher, ce n’est
pas un spectacle a la portée de n’importe quel badaud, c’est toute une série
d’impressions neuves, c’est I’agitation frémissante de votre ruche... Il est
vrai, continua-t-elle en riant, que cette agitation, ce soir, est des plus
modérées. Vous me dites que les aviateurs travailleront jusqu’a I’aurore...
Ou sont-ils donc ? Pourquoi demeurent-ils invisibles ?

— C’est que les vols sont échelonnés d’heure en heure, répondit de
Jarcé ; les mécaniciens tirent des hangars et reglent les appareils, et,
pendant ce temps, les pilotes se préparent, ou bien se réunissent a la popote
en attendant leur tour.

— Popote... quel est ce mot ?

— Something like a Mess, a club, do you understand ? — Oh ! yes...
Mais alors, ¢’est 1a qu’il faut me conduire, monsieur de Jarcé !

— Vous ?

— Mais bien sir... Vous me présenterez ces messieurs, ce sera tres
amusant !

Le capitaine commengait a trouver Flossie diablement exigeante. Il avait
compté ’introduire au camp pour quelques minutes, mais pas du tout, elle
s’y installait comme chez elle. La renvoyer, il n’y songeait pas, cependant,
trés séduit qu’il était par sa grace et sa verve. On a beau vénérer le devoir...
et la discipline, mieux vaut, quand il faut étre debout toute la nuit, avoir a
ses cOtés une femme charmante que se morfondre tout seul.

— Eh ! bien, allons, fit-il avec un mouvement d’épaules qui pouvait se
traduire par « on verra bien » !

Quelques pas leur suffirent pour atteindre un baraquement d’apparence
plus profane que ceux qui I’environnaient. Une vive clarté s’échappait par
ses fenétres ouvertes, I’on entendait un grand bruit de conversations et le
son d’un piano. Au moment d’entrer, le capitaine dit a Flossie :

— Veuillez patienter une seconde. Je vais vous annoncer, ce sera plus
convenable !

— Inutile !



— Si, si, ¢a vaut mieux, c’est plus correct... Laissez-moi faire ! Une
minute et je reviens !

Il entra. Le silence se fit instantanément. Mais Flossie était trop indocile
pour se conformer aux recommandations du capitaine ; elle s’approcha
d’une fenétre, risqua un regard, parut observer avec la plus grande attention
et soudain une expression de triomphe passa sur ses traits. Sans bruit elle
longea le baraquement jusqu’a I’extrémité opposee a celle de I’entrée. Une
autre porte ¢tait pratiquée dans la paroi perpendiculaire. Mais Flossie
n’essaya pas de pénétrer dans la cantine ; elle avait I’air d’étre a 1’affit.
Soudain la porte s’entre-bailla, une silhouette masculine se dessina sur le
seuil, un homme sortit précipitamment... et se trouva nez a nez avec
Flossie, qui prononga d’une voix claire :

Monsieur Vernal, ne vous sauvez donc pas, nous avons a causer !

Vernal... Jean-Louis Vernal en personne, revétu d’un épais chandail,
botté, n’ayant plus qu’a passer son manteau, a coiffer son casque a lunettes
pour étre, de pied en cap, le parfait aviateur. Mais, en dépit de cet
harnachement prestigieux, il faisait bien piteuse figure, I’aviateur Vernal,
devant Flossie, enchantée de son succes.

— Ne m’en veuillez pas, cher ami, reprit-elle, d’avoir percé a jour le
secret de 1’aviateur inconnu. Il ne faut pas oublier que je suis du pays de
Sherlock Holmes... et que les devinettes, quand j’€tais toute petite, me
passionnaient déja... Vous concevez bien que ma présence ici a pareille
heure n’est pas précisément 1’ccuvre du hasard ? Elle se tut en voyant
arriver le capitaine de Jarcé qui s’étonnait de ne plus la retrouver ou il
’avait laissée. On devine quel fut son €bahissement... Quoi ! les deux per-
sonnages dont il redoutait, par-dessus tout, la rencontre, €taient en train de
converser ! C’était pour rien qu’il avait pris tant de peine et dépensé tant de
diplomatie !

— Vous aussi, capitaine, il faut m’excuser, articula Flossie, je vous ai un
peu joue, je le confesse... Mais, de grace, poursuivit la rieuse Anglaise,
incapable de tenir son sérieux a la vue des deux hommes consternés, ne
prenez pas cet air sépulcral ... Si I’Aviateur inconnu vient de recevoir un
coup mortel, nous sommes, Dieu merci, vous et moi bien vivants et tout
préts, j’espere, a nous entretenir comme de bons amis !



— Mais enfin, miss Flossie, comment vous é&tes-vous doutée...
commenga le capitaine.

— Ca ne date pas d’aujourd’hui ! A parler franc, Monsieur Vernal, vous
avez mal manceuvré ; votre attitude était suffisamment au point pour
tromper Elvire, trop impressionnable pour garder la faculté de 1’obser-
vation, mais, a mes yeux, il y avait, dans votre manicre d’€tre, quelque
chose d’incompréhensible. Vous n’avez pas assez détesté 1’Aviateur
inconnu, votre rival, votre adversaire, en somme !

— Ah ! tu vois, je te I’avais bien dit ! s’exclama Henri de Jarcé.

— Vous avez eu l’occasion, insista Flossie, de manifester votre
indignation et votre haine envers 1’aviateur, et vous 1’avez laissé échapper.
Votre résignation trop empreinte de philosophie m’a donné I’éveil. Je me
suis demandé¢ d’abord, en parente pleine de sollicitude, si vous aimiez
réellement ma niece...

— Oh ! le rdle que j’ai joué¢ vaut toutes les preuves, il me semble !
interrompit le peintre.

— D’accord, mais le Jean-Louis du ciel a bien failli causer préjudice a
celui de la terre, je ne crains pas de vous le dire. Et si je me suis mélée de
vos affaires au point de courir les routes et de tourmenter cruellement ce
pauvre capitaine...

— Qui vous en sera €ternellement reconnaissant ! souligna de Jarcé en
lui baisant la main.

— ... C’est justement qu’il m’a paru trés a propos d’intervenir, sous
peine de voir se rompre, entre Elvire et vous, un accord que je souhaite
excellent. Mais tout n’est pas fini, tant s’en faut !

M. de Jarce, a la tournure que prenait I’entretien, voulut, par discrétion,
se retirer. Mais Jean-Louis Vernal le retint.

— Non pas, non pas ! Tu as été trop mélé a ce roman, mon cher ami,
pour que je t’¢loigne de ses conséquences. Demeurons ensemble et causons
une bonne fois, de maniere a ne plus contrarier nos efforts. Si miss Flossie
veut bien accepter la modeste hospitalit¢ que je peux lui offrir a I’unique
hotel de Buchy.



— L’hoétel ou j’ai diné... parfait ! Mais, M. de Jarcé n’est-il pas de
service ?
Oh ! a présent, cette consigne est moins rigoureuse, fit le capitaine,

puisque je n’ai plus besoin de me retrancher derriere elle. Le temps de
prévenir mon remplacant et je suis a vous !



CHAPITRE XI

Jean-Louis Vernal ne s’¢tait pas aventuré¢ en offrant a Flossie de se
réfugier au Grand-Hotel de Buchy afin d’y causer a I’aise. De mémoire
d’homme, a vrai dire, la modeste auberge n’¢tait jamais restée ouverte passé
dix heures du soir, tout au moins avant la création du camp. Mais ’arrivée
des aviateurs avait bouleversé les moeurs paisibles de ce canton normand ;
les exigences multiples et renouvel€es des jeunes gens qui venaient faire 1a
leur apprentissage de pilote eurent vite raison de I’inertie paysanne ; on vit
surgir comme par enchantement des commerces dont les habitants de Buchy
n’avaient qu’une idée approximative, tels que parfumerie, coiffeur, librairie-
papeterie. Nul doute qu’un café-bar flit en perspective ; en attendant, le
Grand-Hotel faisait de son mieux pour encourager sa nouvelle clientele. En
temps ordinaire, il fermait ses portes a minuit ; dans la période des
manceuvres nocturnes, le patron se faisait un devoir de se tenir jusqu’a trois
heures du matin a la disposition des consommateurs.

Dans la grande salle, d’ailleurs fort peu spacieuse, Flossie et ses deux
compagnons s’installérent a une table et commanderent des boissons qui
n’étaient pas encore bien raffinées, mais témoignaient pourtant d’un effort
sincere, savoir des citronnades avec des pailles. Hormis la présence d’un
lieutenant occupé a écrire et de deux dames qui, visiblement, attendaient
quelqu’un, le café permettait a ses hotes une conversation suivie. Flossie
ouvrit le feu en demandant a Jean-Louis Vernal un récit succinct mais
complet de la machination qu’il avait ourdie pour se transformer d’artiste
peintre en Aviateur inconnu.

— Mon Dieu ! ¢’est tres simple, répondit le jeune homme. Lorsque j’eus
la conviction que mes instances resteraient vaines pour faire changer d’avis
M. Félix Bergemont, je me dis que la conquéte d’Elvire justifiait les
moyens les plus romanesques et, puisque son pere avait fait le serment de
ne prendre pour gendre qu’un aviateur, je commencgai, je I’avoue, par
envisager le projet de devenir officiellement pilote, ou, tout au moins,
observateur. Pour cela, il me fallait d’abord I’avis d’un professionnel et



c’est alors que je songeai a mon vieil ami Henri de Jarcé. Je lui écrivis
donc...

— Et je te répondis, coupa le capitaine, en te demandant si tu avais perdu
la téte, attendu que ta résolution ressemblait en tous points a un acte de
déemence.

— Pourquoi cela ? demanda Flossie.

— Mais parce que Vernal a beaucoup de talent, qu’il est travailleur et, au
point de vue matériel, tout a fait a son aise. Aucune raison profonde ne
déterminant sa résolution, je ne comprenais pas qu’il vouliit abandonner son
art pour courir inutilement des dangers.

Le peintre poursuivit :

— Oui, mais lorsque de Jarce fut au courant de la situation tres
particuliere dans laquelle je me trouvais, il cessa de me morigener pour
entrer dans mes idées. Avec cette différence qu’au lieu de faire de moi un
aviateur militaire, au prix de mille formalités désagréables, il me proposa de
diriger mon éducation au titre de simple amateur.

Comme un berger alterne avec l’autre, dans les Eglogues antiques
Amant alterna Camence, Henri de Jarcé reprit la parole :

— Ce qui t’obligea, mon bon ami, a dépenser beaucoup d’argent, et aussi
beaucoup d’influences. Heureusement que tu connaissais le ministre.

— Oui, confirma Jean-Louis. Au début, ¢a n’allait pas tout seul et je crus
bien que mon dessein n’aurait jamais de suite. Puis, je songeai a
I’obstination de M. Bergemont cadet, je me promis de déployer un
entétement pareil, d’autant plus que M. Bergemont ainé me secondait de
tout son pouvoir :

— Pas possible, exclama Flossie. L’oncle Tristan était du complot !

— A telle enseigne que le projet de devenir aviateur fut esquissé par lui-
méme. Je I’entends encore me dire, le soir ou j’essuyai aupres de son frere
un échec si formel : « Quel dommage que vous ne puissiez arriver un beau
matin en avion demander la main d’Elvire ! »

— Ah ! le sournois ! fit I’Anglaise en riant. Il a pu assister a toutes ces
péripéties sans se trahir ! Je ne I’aurais pas cru si cachottier !



— Toujours est-il que cette simple remarque, poursuivit Jean-Louis
Vernal, déclencha dans mon esprit la machination dont vous venez de
surprendre le secret. Pour forcer dans ses derniers retranchements le pere de
celle que j’aime, 1l me fallait a tout prix devenir aviateur. Et je le suis
devenu, grace a cet ami dévoué, acheva-t-il en tendant la main au capitaine.

— Ce qu’il ne dit pas, enchaina Henri de Jarce, c’est que je n’ai eu
personnellement aucun mérite. Vernal est un grand sportif ; il ignore
I’émotion, le vertige et la peur. Ses premiers vols ont laissé prévoir une
siireté rare... Quel dommage qu’il ne fasse de I’aviation qu’en fantaisiste !

Flossie ne put s’empécher de déclarer, un peu émue :

— Savez-vous, monsieur Vernal, que c’est very nice, tres charmant, ce
que vous avez fait ! Il n’y a que les Francais pour se lancer dans les
galanteries héroiques !

— Que voulez-vous ! répondit Jean-Louis, nous n’avons plus la
ressource de partir pour la croisade, ni de lutter dans un tournoi en
I’honneur d’une belle, ni de parcourir le monde, comme Don Quichotte, en
exaltant les mérites de notre Dulcinée... Il faut bien étre modernes !

— Croyez-vous I’€tre tant que cela ? murmura Flossie ; je suis bien siire
que si ’oncle Tristan vous entendait, il s’empresserait de citer 1’histoire de
Persée enfourchant 1’hypogriffe pour délivrer Andromede. En somme, c’est
a peu pres ce que vous avez accompli !

— Avec cette différence qu’Androméde est toujours enchainée et que je
n’ai pas encore détruit le monstre marin qui la surveille... Ce qu’a Dieu ne
plaise, conclut-il, car enfin, ce brave homme de monstre est mon futur beau-
pere !

La jolie tante d’Elvire lui posa cette question :

— Vous ne songez plus, je suppose, a troubler désormais les nuits de
Pourville ? 11 est temps de mettre fin a votre persécution... A propos, que je
vous félicite, vous en avez de ’imagination pour varier vos messages !

— Je dois beaucoup, avoua Jean-Louis, a la collaboration de Jarce !

— Tiens ! tiens ! vous avez participé a cette mauvaise action, capitaine !
Et c’est sans doute pour vous repaitre de notre confusion, que vous avez
poussé la hardiesse jusqu’a venir nous lorgner au Casino !



— Oh ! vous lorgner, mademoiselle... vous voir, rectifia Henri. Ecoutez
donc, je commencais a en avoir assez, moi, d’entendre parler sans cesse
d’Elvire Bergemont et de vous-méme... J’ai tenu a connaitre les personnes
avec les quelles je me mesurais !

— Bref, le calme va renaitre ! répéta Flossie.

— Mais ce n’est pas du tout certain ! L’Aviateur inconnu n’a pas fini
d’étonner les populations !

Flossie protesta énergiquement.

— Non pas, non pas, cher M. Vernal, il faut a présent vous fier a mon
intervention. Mon beau-frere Bergemont cadet a juré de ne donner Elvire
qu’a un homme volant. De son c6té, Elvire a juré de ne jamais s’unir a un
aviateur. Vous avez manceuvré de telle sorte — et je vous en fais
compliment — que personne ne s’expose a se parjurer. Vous €tes en effet
aviateur la nuit et artiste peintre le jour !

— A good joke ! appuya le capitaine.

— Maintenant, reprit I’Anglaise, c’est a moi de tout arranger. Des
demain, mon cher monsieur Vernal, veuillez venir a la villa Cypris vers la
fin du déjeuner. Je préviendrai les domestiques de m’avertir de votre
arrivée, et vous n’entrerez que sur un signal de moi. Vous pensez bien que

nous devons, a présent, précipiter les choses et en finir avec 1’Aviateur
inconnu... Songez aux nerfs de votre fiancée !

— Sans compter ceux de M. Bergemont, dit dramatiquement le capitaine.
Depuis qu’il a recours aux journaux, on est inquiet, ici !

— Oh ! vous, exclama Flossie, je voudrais bien savoir ce qui réussirait a
vous inquiéter !

— Vraiment ? Eh bien, soyez satisfaite, miss Standhill : votre départ !

— Vil flatteur !

— Oui, votre départ et la fin de cette merveilleuse aventure. A dater
d’aujourd’hui, je rentre dans I’ombre, je ne compte plus, pareil a ’outil un
moment indispensable et qu’on oublie aussitdt qu’on n’en a plus besoin.

— Tu plaisantes ! riposta Jean-Louis, j’espere bien te voir souvent a
Pourville ! Elvira en sera enchantée !...



— Connu ! on dit ¢a, et puis... D’ailleurs, fit le capitaine avec une
gravité risible, il est un peu humiliant, pour un pilote breveté, de se
présenter a pied devant une personne que toi, ¢leve des Beaux-Arts, tu as
conquise en avion !

— Est-ce que, par hasard, interrogea Flossie, vous auriez 1’intention,
capitaine, de disputer ma niece a M. Vernal ? Une tragédie va-t-elle eclater
entre vous ? En parlant ainsi, elle fixait sur Henri de Jarcé un regard ou la
malice n’excluait pas une certaine inquié¢tude. Mais I’ami de Jean-Louis ne
répondit pas, se bornant a prendre une physionomie évasive. Apres
quelques paroles empreintes de la méme sympathie, le capitaine et le
peintre prirent congé de la jolie Anglaise, ce dernier promettant de se
trouver au rendez-vous fixé par elle a la villa Cypris.

On s’étonna bien un peu, chez les Bergemont, de voir revenir Flossie a
une heure qui ne correspondait a aucun train arrivant a la gare de Dieppe
qui dessert Pourville, mais la jeune femme était trop fonciérement
indépendante pour qu’il fit possible de lui faire subir le moindre ques-
tionnaire. Seule, Elvire, instruite de son escapade, la pressa de lui en faire le
récit.

— Oh ! je n’ai été témoin d’aucune prouesse, lui dit Flossie, j’ai vu
M. de Jarcé comme je m’y attendais, mais la visite du camp ne m’a pas
extrémement intéresseée, je dois en convenir !

— Au moins as-tu insisté pour qu’il nous aide a identifier 1’ Aviateur
inconnu ?

— Oui, mais en pure perte ! Ce serait un tort de compter sur lui pour
venir a bout de I’énigme. Aussi n’en avons-nous guere parle !

En quoi elle était rigoureusement sincere, puisque, si elle avait découvert
Jean-Louis sous son harnachement d’emprunt, le capitaine n’y avait été
pour rien. Néanmoins, cette déclaration décut la jeune fille.

— Je m’apergois, prononga-t-elle, que les assiduités dont je suis 1’objet
ont eu pour conséquence principale d’orienter ta curiosité vers les choses de
I’aviation ! M. de Jarce ne t’est pas indifférent, me semble-t-il !

— C’est tout a fait un agréable gentleman, répliqua Flossie.

— Soit ! mais, en attendant...



Flossie ne lui permit pas d’achever. Elle la prit dans ses bras et,
gentiment, du ton le plus affectueux et le plus persuasif :

— Darling, te rappelles-tu mon premier conseil ? Je t’ai recommandé la
patience ! Aujourd’hui moins que jamais il ne faut t’énerver !

— Pourquoi aujourd’hui ?

— Je te répondrai comme aux enfants : « Parce que ! » Attendons,
espérons ! Au fait, I’ Aviateur est-il venu cette nuit ?

— Non !

— Tant mieux ! As-tu vu M. Vernal hier soir ?
Elvire devint toute rouge ; elle balbutia :

— Plait-il... Hier soir ?

— Te figures-tu, dit Flossie avec bonhomie, que vos petits conciliabules
m’aient €chappé ? Tu sais bien que je vois surtout ce qu’on me cache... Au
surplus, c’est normal et je me garderai bien de t’en blamer !

Une soudaine mélancolie étreignait la jeune fille qui murmura :

— Non, hier, je n’ai pas vu Jean-Louis. Naguere je le voyais chaque
soir... Depuis quelque temps il est moins assidu... Il invoque des
prétextes ! C’est vrai qu’il s’éloigne de Pourville pour aller passer la nuit
ailleurs, il me 1’a avoué ! Ah ! j’ai bien peur que tout ne soit fini !

Un sanglot brisa sa voix. Pour elle, aucun doute n’était permis : ces
absences fréquentes révélaient un nouvel attachement, son fiancé, las de se
heurter a des difficultés sans nombre, abandonnait la partie et se consolait
aupres d’une autre.

Malgré tout son désir de la rassurer, Flossie, qui désirait ne rien changer
au plan qu’elle s’était tracé, se contenta de lui serrer la main en lui
répétant : Patience et confiance. Puis elle passa chez elle pour procéder a sa
toilette, un peu négligée au cours de son s¢jour a Buchy, ce qui lui permit
d’éviter toute nouvelle question. Lorsque Noémi, en frappant le gong de
I’antichambre, avertit la maisonnée que le déjeuner était servi... elle
reparut, prit place a table, répondit le plus alleégrement possible aux
questions des deux Bergemont, €tonnés que son voyage a Paris elit été si
rapide. Enfin, au dessert, elle langa résolument sa premicre vague d’assaut.



— Je vous dois un aveu, articula-t-elle ; je vous ai laissé croire jusqu’ici
que je m’étais rendue a Paris... ¢’est un mensonge.

Bergemont cadet, occupé a eéplucher une péche, leva la téte et la regarda
d’un air surpris. Tristan sourit d’un air ¢légamment railleur et plaga une
citation :

— Perfide comme 1’onde, a dit Shakespeare.

— Non, reprit Flossie, ce n’est pas a Paris que je suis allée, c’est a
Buchy, au camp d’aviation.

Ce mot d’aviation jouissait dans la famille Bergemont d’un prestige si
particulier que ’attention devint aussitot générale. Elvire elle-méme, qui
¢tait au courant, sentit confusément que quelque chose d’insolite se
préparait. L’ Anglaise poursuivit :

— Et si je suis allée a Buchy, c’est parce que diverses observations
recueillies par moi et longuement meditées, m’ont donné a croire que
I’ Aviateur inconnu n’¢€tait pas sans relations avec le terrain d’atterrissage
qui s’y trouve.

— Vraiment, tu supposes que... commenga le pére d’Elvire.

— Je n’en suis plus a la période des suppositions. Mon expérience a été
enticrement convaincante et j’ai le plaisir de vous apporter aujourd’hui cette
nouvelle considérable : Je sais qui est I’ Aviateur inconnu.

Ces mots déclencherent un triple sursaut de stupéfaction. Bergemont
cadet bondit en criant :

— Non, pas possible ?

Tristan modula un « Oh ! oh ! » qui n’était pas exempt d’inquiétude ;
Elvire devint toute pale, a la seule idée que son tourmenteur prenait soudain
consistance. Sans attendre qu’ils reprissent leur sang-froid, la tante d’Elvire
acheva :

— Je I’ai vu, je lui ai parlé, j’ai acquis la certitude qu’il était animé des
meilleures intentions, qu’il adorait Elvire et ne voulait que son bonheur...
Bref, j’ai tenu a vous le présenter.

— Tu es folle, interrompit Bergemont ain¢é. Tu as été jouée par un
imposteur. Ce que tu dis est invraisemblable.



Et Bergemont cadet demandait en méme temps :
— Nous le présenter ! Alors, il est a Pourville ?... Tu I’as autorisé...
Flossie montra la porte du doigt :

— Il est 1a ! Il attend, bien sagement, que je I’invite a vous présenter ses
devoirs... Permettez-moi donc de ne pas le laisser se morfondre, et de
I’introduire, sans cérémonie.

Sur ce, elle se leva, courut a la porte, et la famille Bergemont, abasourdie,
se trouva en présence de Jean-Louis Vernal.

Il est impossible de décrire la stupeur que causa cette apparition. Le
premier, Bergemont cadet crut a une plaisanterie ; il se tourna vers Flossie
en haussant les épaules, cependant que Tristan arborait une dréle de phy-
sionomie, moiti¢ colere, moiti¢ confuse. Mais la plus profondément étonnee
¢tait sans contredit Elvire, absolument incapable de saisir a quoi rimait le
manege de son espicgle parente.

— Qu’est-ce que cela signifie ? grommela Félix.

« Qu’est-ce que M. Vernal peut avoir de commun avec 1’Aviateur
inconnu ?

Alors, Flossie, avec une verve étourdissante, et un humour irrésistible, se
mit a conter ’emploi de sa nuit. Elle décrivit sa randonnée, son déjeuner a
I’auberge de Buchy, son intrusion au camp, la surprise génée du capitaine
de Jarcé, sa propre insistance... De tout cela, elle sut faire un tableau d’un
pittoresque achevé et termina en ces termes :

— Voila comment, grace a mon flair et ma ténacité, je suis arrivée a
trouver, comme vous dites en France, la pie au nid ! J’¢tais slre que
M. Jean-Louis seul pouvait puiser dans son amour pour ma niece, le
courage de risquer sa vie. J estime, mon cher Félix, qu’il a maintenant tous
les droits a ton admiration puisqu’il est aviateur, mais que de ton coté,
Elvire, tu peux lui ouvrir les bras, puisque I’hélice ne lui fera jamais oublier
sa palette. Mes enfants, je vous bénis, embrassez-vous !

Elvire et Jean-Louis n’auraient pas demandé mieux que d’obéir a cette
injonction, quoique la jeune fille, encore toute €berluée, ne se rendit pas
exactement compte de ce qui arrivait. Mais Félix Bergemont, rassemblant
toute sa dignité, entreprit de questionner le jeune homme :



— Quoi, c’est vous ! qui semiez aux quatre coins du canton ces
déclarations d’amour ?

— Oui, monsieur, répondit modestement 1’ artiste.

— C’est vous qui voliez ainsi de nuit au-dessus de nos tétes ? Voyons,
voyons, c’est inadmissible ! On n’obtient pas sans de longues études
I’expérience nécessaire a de pareils exploits !

— J’avais un bon maitre et sans doute n’étais-je pas un trop mauvais
éleve !

— Tout de méme, s’entéta Bergemont cadet, j’ai peine a comprendre...
je...

Heureusement, son frére accourut a la rescousse.

— Ah ! je t’en prie, Félix, ne sois pas mauvais joueur ! Tu as voulu un
aviateur pour gendre, tu en as un ! Et doublé d’un artiste peintre, ne te
plains pas que la mariée soit trop belle ! Tu as en face de toi deux jeunes
gens qui ont bien mérité leur bonheur, lui par son audace, elle par sa
constance... Allons, assez d’objections. J’invoque mon droit d’alnesse pour
te sommer de donner ton consentement.

Et Jean-Louis prononga sur le ton le plus protocolaire :

— M. Bergemont, 1’Aviateur inconnu, pilote de I’avion Chat-Huant,
ainsi baptisé parce qu’il ne sortait que la nuit, a ’honneur de vous
demander la main de mademoiselle votre fille pour son ami le plus intime :
Jean-Louis Vernal.

Cette fois, Bergemont cadet s’avoua vaincu ; il tendit la main au jeune
homme :

— Ma foi, mon cher, dit-il, vous me délivrez d’un grand poids ! Je
commengais a craindre, devant les mines attristées de ma fille, d’étre obligé
de manquer a mon serment... Vous m’apportez la possibilit¢ d’y rester
fidele, en comblant ses veeux... Mariez-vous donc et puissé-je voir un jour
mon petit-fils voler sur vos traces !

Ce qui ne I’empécha, quelques instants plus tard, cependant que les
fiancés bavardaient avec Flossie, de confier a 1’oreille de Tristan :

— J’ai bien voulu désarmer, mais, pour moi, 1I’Aviateur inconnu ce
n’¢était pas lui !



CHAPITRE XII

L’observateur le plus sceptique, s’il lui avait €t¢ donn€, quelques jours
apres, d’examiner I’état psychologique de la famille Bergemont, et €té
obligé de reconnaitre que toutes choses ¢€tait rentrées dans 1’ordre. Il ne
restait pas trace dans les esprits de la profonde perturbation causée par les
raids nocturnes de I’ Aviateur inconnu. Tout au plus, quand les événements
des dernieres semaines venaient sur le tapis, évoquait-on en se raillant soi-
méme les transes qu’ils avaient provoquees. Jean-Louis Vernal, considére
désormais comme enfant de la maison, rendait visite a Elvire plusieurs fois
par jour et, a chaque entrevue, trouvait la jeune fille aussi rieuse et confiante
qu’au temps ou ’avion fantastique €tait encore ignoré. Les causeries des
deux fiancés n’avaient plus ce tour empesé¢, contraint, de naguere, mais tout
I’abandon et toute I’aisance qui conviennent a un jeune couple pres d’étre
consacr¢ par M. le Maire et M. le Curé. Flossie, aussi heureuse de leur
satisfaction que si elle-méme avait travaillé pour son compte, se félicitait de
sa clairvoyance... Et quant aux fréres Bergemont, 1’ain¢ passait son temps a
citer les passages les moins scabreux de Daphnis et Chlo¢, ou bien évoquait
les ombres des amoureux célebres ; Dante et Béatrix, Pétrarque et Laure,
Renaud et Armide, pas toujours a propos, il faut en convenir.

Le seul a la villa Cypris qui persistat a montrer quelque réserve dans les
manifestations de son contentement, ¢’était Bergemont cadet. Non pas que
son entétement n’elit €t€¢ vaincu par le vivant témoignage fourni par sa
belle-sceur, mais cet homme singulier gardait néanmoins dans le tréfonds de
I’esprit, une espéce de doute, pour ne pas dire de crainte. Malgré 1’évidence,
il n’arrivait pas a se persuader que Jean-Louis, 1’artiste peintre, si épris de
son art, et qui, un soir, a ce sujet, lui avait si bien rivé son clou, efit trouvé
assez de facultés morales et physiques pour se transformer si rapidement en
aviateur. Non ! cela, Félix Bergemont ne pouvait se résoudre a le croire ! Ce
réveur qu’était Jean-Louis Vernal a ses yeux, cet idéaliste et ce méditatif,
habitué a la palette, ne révant que de succes artistiques, lui paraissait étre a
cent lieues des chevaucheurs de nuages.



Toutefois, il se gardait de laisser voir I’incertitude dont il était habite, car
il se rendait compte qu’on et fort mal recu 1’expression de son doute. Il se
taisait donc, affichait toute la bonne humeur dont il était capable, mais lors
qu’il était seul, il se répétait inlassablement : « Je suis jou¢ ! On s’est
entendu pour me faire tomber dans un piege, Jean-Louis avait certainement
un complice ! »

Au début, il avait bien essay¢, nous I’avons vu, d’intéresser son frere a
son tourment secret, mais Tristan, confident de Vernal dés la premicre
heure, n’avait pas manqué de lui faire de violents reproches sur son
incrédulité.

— Comment, tu refuses d’accorder a ce garcon, lui disait-il, la noblesse
de caractere, le courage personnel dont justement tu réclamais des preuves !
Mais, mon pauvre ami, je t’assure que tu es atteint du délire de la
persécution ! Tu surpasses saint Thomas, car lui, au moins, a cessé de nier
lorsqu’il eut touché les plaies du Sauveur ! Toi, tu as vu ton aviateur et tu
lui cherches encore des chicanes !

— Il ne s’agit pas de saint Thomas, ripostait Bergemont cadet. Tu
m’ennuies avec tes comparaisons €vangéliques... D’abord, je n’ai rien vu
du tout ! Ou plutdt j’ai vu I’avion dans la nuit, et Vernal en plein jour ! Es-tu
capable de me démontrer que les deux ne font qu’un ?

— Mais, puisque je te répete que c’est moi qui ai lancé Jean-Louis sur
cette piste, et que s’il est devenu aviateur, c’est a la suite de notre
conversation.

— Je sais, je sais... N’empéche qu’il a tres bien pu s’assurer le concours
d’un camarade... Voyons, tu n’es pas en mesure de m’affirmer, ni toi ni
personne, que Jean-Louis Vernal, tandis que 1’avion tournait au-dessus de
nous, €tait bien dans la carlingue de cet avion et non pas dans son lit !

— Mais, du moment que Flossie 1’a vu a Buchy en grande tenue de vol...
— Mise en scéne ! Stratageme ! Faux semblant !

Et la discussion se terminait toujours de la méme facon : Tristan plantait
la Félix et s’¢loignait en grommelant :

— Tu m’assommes ! Tu es pire que la Pauline de Corneille ! Tu vois, tu
sais | Tu refuses de croire et d’étre désabusé !



Nonobstant ces dispositions aigres-douces de la part du pere d’Elvire, la
date du mariage avait ¢t¢ fixée et, bon gré mal gré, il fallait bien que
Bergemont cadet s’acheminat vers le grand jour. Il fallait bien aussi qu’il fit
bonne mine au fiancé de sa fille et, ma foi, on doit convenir que, sous ce
rapport, on ne pouvait rien lui reprocher. Il échangeait avec Jean-Louis
Vernal des propos plaisants et méme, prenait a la conversation I’intérét le
plus vif, pour peu que Jean-Louis contat ses impressions de vol. L’intérét le
plus vif, nous le répétons, cependant un observateur attentif elit discerné
quelque chose de singulierement goguenard dans 1’attention qu’il portait
aux récits du jeune homme. Ce dernier, au surplus, ne cherchait nullement a
tirer vanité de son apprentissage, se bornant a relater avec humour les
vicissitudes qu’il lui avait fallu traverser. Mais, tandis qu’il parlait, les
approbations de Félix Bergemont avaient un je ne sais quoi de railleur, dont
personne ne s’apercevait, hormis peut-€tre cette fine mouche de Flossie.

Par exemple, il arrivait que Vernal s’exprimat en ces termes :

— Les plus grandes difficultés, a mon avis, consistent dans les
différences de visibilité la nuit. Au cours de la méme soirée, 1’ceil rencontre
des masses ténébreuses variables. Cela tient a la qualité du sol et aussi au
courant qui accumule les nuées, puis les disperse.

— Oui, oui, je vois ¢a, faisait alors Bergemont cadet ; en somme,
I’aviateur parfait devrait avoir des yeux de rechange.

— Comme Argus, ponctua naturellement Bergemont ainé.
Jean-Louis reprit :

— Sans aller jusque-1a, je vous assure que 1’ceil humain a fort a faire pour
sonder les profondeurs en vol de nuit, et méme en vol de jour.

— Seulement, voila, fit Bergemont cadet, vous teniez, vous, a voler de
nuit, a montrer que vous n’aviez peur de rien pour vaincre mes résistances !
Ah ! vous étes un héros !

— N’exageérons rien ! protesta le peintre.

— S4i, si, je maintiens, que vous €tes un type extraordinaire !... J’ai idée
que vous ne reculez devant rien, mon ami.

L’ambiguité de phrases pareilles, accompagnées de sourires bienveillants,
n’échappait point a Flossie. Bien qu’elle se déclarat incapable, dans son for



intérieur, d’apporter a son beau-frére des ¢léments de conviction plus
definitifs que ceux qu’elle avait déja fournis, elle se disait : « Il n’a pas ’air
de prendre Vernal au sérieux ! Je me demande ce qu’il lui faut ! Cela tourne,
ma parole, au délire de la persécution ! » Aussi, lorsque Tristan Bergemont
lui eut fait part de 1’état d’esprit de Félix, relativement a la sincérité de
Jean-Louis, finit-elle par déclarer :

— Pour le coup, je considere Félix comme un malade et je renonce a
dissiper ses stupides soupcons. Laissons-le ruminer sa méfiance, 1’essentiel,
apres tout, c’est que Jean-Louis épouse Elvire le plus tot possible.

Elle avait raison de parler de la sorte, car le spectacle offert par la
tendresse des jeunes gens incitait aux meilleures espérances.

Depuis que nulle servitude ne pesait sur Elvire et son fiancé, leur mutuel
amour s’était accentu¢ comme ces fleurs, captives d’un lien trop serré,
s’épanouissent aussitét qu’on les en délivre. Plus de causeries furtives, a
I’abri des troénes du jardin, plus de gymnastique hasardeuse pour dérober
un pauvre petit baiser... a présent, une indépendance presque absolue
laissait les jeunes gens I’un a ’autre ; indépendance dont ils n’abusaient
pas, encore qu’ils en usassent largement. Si bien qu’a force de contempler
leurs tendres regards, leurs mains unies, a force de surprendre, sans 1’avoir
prémeédite, leurs apartés, toujours a I’abri des troénes, mais a I’intérieur du
jardin, ce qui indiquait un grand progres, puisque la grille €tait franchie,
Flossie, jeune femme a la fleur de 1’age, n’était pas sans €prouver une
troublante irritation.

Ajoutons que le capitaine Henri de Jarcé s’était empressé de reparaitre a
Pourville sous le prétexte de savoir ce qu’il advenait des projets d’amour de
son pupille. Renseigné, il avait présenté a Elvire ses compliments, 1l avait
déjeune a la villa, et, il faut bien le dire, la jolie Anglaise n’était pas sans
apprécier 1’élégante courtoisie et ’agréable prestance du chef d’escadrille.

Existait-il, dans 1’esprit de Flossie, une relation entre la vue permanente
des amoureux et les égards du capitaine ? Bien fin qui efit pu le dire, mais,
en tout cas, la jeune femme se sentait envahie d’une émotion qu’elle n’avait
jamais connue.

Au surplus, rien ne permettait de supposer que M. de Jarcé éprouvat,
pour Flossie, un autre sentiment que celui de la simple camaraderie. La



tante d’Elvire, entrainée de longue date, aux finesses du flirt tel qu’il est
pratiqué outre-Manche, savait parfaitement que I’empressement, 1’amabilité
persistante ne signifient pas grand’chose, excepté le plaisir de la
fréquentation. Elle se trouvait donc dans un état d’esprit fort singulier, puis
qu’elle se déclarait incapable, si profondément qu’elle s’interrogeat, de
déterminer si le capitaine avait pour elle une prédilection marquée, ou bien
s’1l agissait envers elle comme il 1’aurait fait vis-a-vis de toute autre femme
séduisante.

Elle finit par s’ouvrir de ses réflexions a Elvire, un matin. Elle lui
demanda, d’un ton enjou¢ a dessein, presque distraits :

— Que te semble de I’attitude a mon égard de M. de Jarcé ? Je le trouve
assez assidu, ne crois-tu pas ?

— C’est indéniable, répondit la jeune fille, il ne cherche pas a dissimuler
que ta compagnie lui plait !

— Et qu’est-ce que tu en conclus ?
Elvire la regarda d’un air surpris :

— Mais... je ne sais ! C’est plutot a toi, Flossie, d’en tirer une
conclusion !

— Evidemment... Mais, comprends-moi, darling, je ne suis pas du tout
accoutumée aux galanteries des Frangais, en sorte que ma perplexité est
grande. S1 M. de Jarcé ¢€tait mon compatriote, je lirais en lui comme dans un
livre et je ferais sans difficulté la part du simple agrément et celle de la
recherche sincere. Tandis que la maniere francaise me laisse perplexe... En
vérité je ne sais ce que je dois croire !

Ce curieux embarras parut amuser considérablement M!'® Bergemont.

— Voila qui est inattendu, fit-elle... voyons, tu as bien remarqué le choix
de ses paroles et le son de sa voix ?

— Oui, sans doute !

— Est-1l ému en te parlant... se montre-t-il inquiet, troublé¢ ?

— Non... Tu sais, il est trés maitre de lui... et plutdt gai que sérieux !
— Du moins, te dit-1l des mots aimables ?

— A profusion !



— Fait-il allusion a une intimité plus accentuée que celle de I’amitié
toute simple ?

— Oui, autant qu’il m’est permis d’en juger... Mais ¢a, Elvire, c’est du
flirt !

— Soit... les phrases tendres, cependant...
— C’est du flirt !

— Les regards ¢loquents. ..

— Toujours du flirt !

— Ah ! tu me désorientes, Flossie ! Ton expérience du flirt, autrement dit
de la stérile coquetterie mondaine, est devenue en toi si absolue qu’elle
t’empéche de voir I’amour authentique. Habituée au masque, tu te
détournes du visage en te disant : Je ne le connais pas !

La jolie Anglaise parut frappée de la comparaison qui renfermait un
jugement si sévere. Elle réva un moment, puis, d’une voix altérée :

— (C’est vrai, prononga-t-elle, je constate aujourd’hui [D’erreur
d’éducation qui consiste, pour les femmes, a écouter trop complaisamment
les hommages, a y répondre sur le méme ton badin, si bien, qu’a force de
tourner autour de I’amour, nous finissons, nous autres flirteuses, par en
connaitre — ou croire en connaitre toutes les faces. Nous sommes pareilles
a des oisives qui tromperaient I’ennui en étudiant de beaux livres de
botanique, tout pleins d’images de fleurs superbes et qui, le jour ou elles
sont mises en présence des fleurs vivantes, ont peine a les reconnaitre.
Comment faire, darling, pour chasser de mon esprit le faux rayonnement de
I’erreur, pour avoir la vraie lumiere ? Comment distinguer 1’amour du
plaisir ?

— A mon tour de te répondre : « Patience ! » dit Elvire. Si Henri de Jarcé
est epris de toi, il saura t’inspirer confiance ! Mais, d’abord, toi-méme, as-tu
pour lui de I’inclination ?

— Il est charmant !
— C’est une réponse de flirteuse et non d’amoureuse, Flossie !

— Ah ! ne me replonge pas dans mon dédale, s’exclama miss Standill. Je
fais tout ce que je peux pour m’en évader et tu veux que j’y retourne !



Elvire eut alors cette réflexion savoureuse :

— Quelle situation extraordinaire ! Voici la niece qui entreprend
d’instruire sa tante des choses de I’amour ! C’est le monde renversé !

Une huitaine de jours s’écoula sans amener parmi les hotes de la villa
Cypris aucun changement digne d’étre enregistré. A coup sir, la vie n’y
¢tait point monotone, tout au moins pour ceux qui se préparaient a
accomplir ’acte le plus sacré qui soit, en d’autres termes pour Elvire et
Jean-Louis. Aux yeux de ceux-ci, évidemment, chaque journée apportait
une féerie plus radieuse, chaque instant était riche de charme et d’émotion.
Mais le commun des mortels, représenté en 1’occurrence par Tristan et Félix
Bergemont, et méme par Flossie, assistaient au défilé des menus
événements quotidiens sans leur trouver de particulier intérét. Et c’est ainsi,
dans le grand calme recouvré, qu’un fait éclata comme une bombe.

Elvire avait eu I’idée charmante, pour marquer d’une fagon tout intime
ses fiancgailles, qui n’étaient pas encore officielles, de réunir les meilleurs
amis de sa famille, ses camarades de pension, tous ceux qu’elle avait
toujours connus a Pourville, soit qu’ils y fussent installés a demeure fixe,
soit qu’ils y revinssent chaque été. Soirée sans prétention d’ailleurs et qui
n’é¢tait que le prélude aux fiancailles publiques. Quinze ou dix-huit
personnes seulement avaient €té conviées, dont plusieurs jeunes filles et
jeunes hommes qui s’étaient empressés d’organiser au son du gramophone
un petit dancing.

Ah ! il est bien difficile de déterminer, quand on se met a danser, ou cela
finira. De fox-trot en charleston, on passa le cap de minuit sans méme s’en
rendre compte ; le départ de quelques « couche-tot » n’eut aucune influence
sur I’entrain général et, comme les deux Bergemont jouaient au bridge avec
fureur, la soirée se prolongea le plus agréablement du monde. Il était tout
pres de trois heures du matin lorsque enfin le gros de la troupe manifesta le
desir catégorique de se retirer.

Et, selon l’usage, avant de se quitter, on se mit a échanger dans
I’antichambre et jusque dans le jardin, force congratulations et
remerciements. C’est au milieu de ce brouhaha qu’un bruit bien connu
accourut du fond de I’horizon, emplit le ciel et forca les bavards a faire



silence et a lever la téte : un avion, avec le méme bourdonnement que
naguere, passait a la méme heure au-dessus de la villa.

Les gens qui se trouvaient la étaient, répétons-le, des intimes. Ils
n’ignoraient donc rien de la romanesque aventure provoquée par Jean-Louis
Vernal, lequel, il faut en convenir, recueillait I’admiration unanime. Il va de
soi que tous les regards convergerent sur lui au moment ou 1’aéroplane
survola le jardin ; Elvire, toute rose d’émotion, se rapprocha de son fiance
et lui dit :

— Vous pouvez vous imaginer, Jean-Louis, grace a cet avion, notre état
d’esprit a tous quand vous surgissiez dans le ciel pour lancer vos troublants
messages.

— Au fait, remarqua Bergemont cadet, c’est la premicre fois, depuis la
derniére visite de Jean-Louis, que nous entendons un avion a pareille heure.

Quelqu’un, le nez en I’air, prononga :
— 11 pique droit sur 1’Angleterre. .. Ecoutez, le bruit décroit rapidement.

Ces mots ¢taient a peine prononcés que la rumeur de I’hélice redevenait
assourdissante. L’avion, invisible dans la nuit assez brumeuse, revenait
certainement vers la terre. Félix Bergemont, étonné, s’écria :

— Mais, c’est tout a fait le manege de 1’ancien avion, de celui qui nous a
tant préoccupés !

— C’est vrai ! approuva Vernal ; j’accomplissais toujours la méme
boucle, de maniére a tourner autour de la maison.

— Eh bien ! répliqua son futur beau-pere, vous avez des imitateurs, mon
cher Jean-Louis ! C’est a croire que celui-ci veut voler sur vos brisées !

Dé¢ja le tumulte aérien s’éteignait. Apres quelques paroles insignifiantes,
nul n’y préta attention, excepté cependant Bergemont cadet qui, en se
frottant les mains, et en ricanant comme M¢phisto en personne, glissa dans
’oreille de Tristan ces mots acidulés :

— C’est bien drole ! Le pilote Vernal a beau étre aupreés de nous en chair
et en os, ¢ca n’empéche pas I’ Aviateur inconnu de revenir ! Il faut croire que
son avion marche tout seul !... C’est bien drole !



CHAPITRE XIII

Aurait-on jamais pens€ que cette aurore, marquee par le passage dans le
ciel de Pourville d’un avion semblable a celui de Jean-Louis dit étre
I’aurore du triomphe pour Bergemont cadet ? Et pourtant il en fut ainsi, car
la matinée s’achevait a peine que deux jeunes gens, deux des invites
d’Elvire a la soir¢e de la veille, sonnaient a la grille et, riant comme des
fous, exhibaient aux regards de M!'® Bergemont une pancarte d’épais carton
portant ces mots en lettres massives : « Hommage a la belle de la villa
Cypris ! »

D’abord, Elvire crut a une mauvaise plaisanterie, trés mauvaise méme et
qui passait les limites... Mais bientot, en entendant I’explication des
porteurs de la pancarte, explication entrecoupée de rires, elle fut bien
obligée d’accueillir cette vérit€ monstrueuse : Les messages aériens
recommencaient, I’ Aviateur inconnu, un moment oublié, se manifestait de
plus belle !

Oui, telle était 1’écrasante évidence ! Que Jean-Louis Vernal fiit sans
cesse présent aux cotés de sa fiancée, cela n’empéchait point, apparemment,
qu’il circulat dans les airs ! Il trouvait le moyen de faire en méme temps sa
cour a Elvire et sa course nocturne ! Tout cela, Elvire 1’enregistra en un
instant, ses pensées s’assemblerent avec une rapidité fulgurante, et, cédant
au premier mouvement, laissant dans le jardin ses amis qui commengaient a
regretter de lui avoir apporté la pancarte, elle rentra dans le vestibule et
cria :

— Flossie ! papa ! mon oncle ! venez-vite ! il se passe des choses qui me
rendent folle !

On imagine bien que ce pathétique appel révolutionna le placide
intérieur. Flossie fut tout de suite en bas ; Tristan arriva ensuite, mais la
jeune fille avait déja commencé de narrer la nouvelle prouesse de 1’ Aviateur
inconnu lors que Bergemont cadet, bon dernier, fit son apparition. Il avait
une excuse ; il était en train de se raser, en sorte qu’il se montrait le visage
mal essuyé, une joue lisse et I’autre rapeuse.



— Ah ! par exemple, s’exclama-t-il, comprenant tout en quelques mots.
Voila le comble des combles ! Que penses-tu de ¢a, monsieur mon frere ?
ajouta-t-il, s’adressant a Tristan d’un air de triomphe.

— Je pense, je pense, fit celui-ci, que... mais... je ne pense rien !

— Tu as tort ! grand tort, insista Félix. Ton devoir, en pareille occurrence,
est de penser que nous sommes des dupes, ou je me trompe du tout au tout !

— Papa, prends garde a ce que tu vas dire ! s’€cria sa fille.

— Et pourquoi donc mesurerais-je mes paroles ? Nous sommes en face
d’un fait scientifique...

— Oh ! oh ! modula Tristan.

— Je maintiens le mot ; scientifique. Ce matin, entre trois et quatre
heures, M. Jean-Louis Vernal faisait le joli cceur ici méme, cependant que
I’Aviateur inconnu reprenait la série de ses habituelles politesses. Or, a
moins d’avoir le don d’ubou... d’ibi...

— D’ubiquite, précisa charitablement son frere,

— C’est ¢a, d’uquibi... enfin, peu importe... a moins d’avoir ¢a, Vernal
ne peut étre a la méme minute au « plafond » et sur le plancher des vaches !

— Et apres, quelle déduction fais-tu, papa ? interrogea Elvire, d¢ja
contractee.

Bergemont cadet, avec une fausse bonhomie, répliqua :

— Cette déduction, mon Dieu, que notre petit ami Vernal a oublié de
prévenir son collaborateur et que celui-ci, croyant bien faire, s’est montré
trop tard ou trop tot.

— Mais non... non, fit Tristan. Il ne faut pas penser des choses pareilles !

Inutile effort. Le pere d’Elvire voulait extraire de son sujet tous les effets
possibles.

— Savez-vous ce que c¢a me rappelle, demanda-t-il. Ca me rappelle
I’histoire du brave curé qui, voulant frapper I’esprit de ses paroissiens, le
jour de la féte du Saint-Esprit, avait posté¢ dans les combles de I’église un
gamin chargé de lacher au bon moment une blanche colombe. Jugez du
désespoir de I’honnéte pasteur quand il entendit, un quart d’heure avant le



moment fixé, la voix de son complice qui criait : « Dépéchez-vous, M. le
Curé, y a votre pigeon qui me mord ! »

Flossie, qui jusque-la ne s’était point mélée a la conversation, avait
observe en revanche que la blague du pere d’Elvire mettait I’amour-propre
de la jeune fille en assez grave péril pour qu’elle en ressentit du chagrin. Il
lui parut que le moment était venu d’intervenir, ne fut-ce que pour
empécher entre le pere et la jeune fille une nouvelle scission :

— Permettez-moi de donner mon avis, fit-elle avec autorité. Vous ne
devez pas oublier que c’est a moi qu’est due la révélation du stratagéme de
Jean-Louis Vernal. C’est par moi que vous avez appris sa métamorphose de
paisible artiste peintre en aviateur téméraire... Il me semble que dans la
circonstance présente, mon avis personnel a une certaine valeur.

— Nul ne le conteste, repartit Bergemont cadet, mais, ma chere, tu
conviendras que nous sommes en droit de témoigner de la surprise.

— Incontestablement, affirma I’ Anglaise. Toutefois, il ne faut pas perdre
de vue que le probléme de I’ Aviateur inconnu s’est présenté a vous d’une
facon hermétique jusqu’au jour ou je 1’ai résolu.

— Résolu ! résolu ! interrompit Félix Bergemont. Nous avons eu cette
nuit la preuve du contraire !

— Pardon ! pardon ! n’anticipons pas ! je le répéte, je vous ai apporté la
solution du probléme de I’Aviateur inconnu et jusqu’a nouvel ordre je la
tiens pour définitive. De ce probléme, un autre semble jaillir : je vais
I’étudier, je le retournerai en tous sens et j’en viendrai a bout, c’est certain.
En attendant je ne vois pas la nécessit¢ de mettre M. Vernal en cause et
surtout de I’accuser, attendu qu’il est peut-étre lui-méme la premiere dupe.

Malgré 1’assurance que montra Flossie en formulant cette déclaration,
son beau-frere ne se tenait pas pour battu. Il essaya derechef de prendre
I’offensive. Mais alors, ce fut sa fille qui le rabroua :

— Ah ! non ! je t’en prie, papa. Ne te lance pas a corps perdu dans les
idées préconcues. Tu accuses Jean-Louis sans avoir une preuve sérieuse de
sa culpabilite.

— Comment pas de preuves ! s’exclama Félix Bergemont.



— Mais non, reprit Flossie, nous sommes exactement dans la méme
situation qu’auparavant : nous ignorons d’ou vient cette manifestation. Eh
bien !... il faut chercher, s’enquérir et surtout réfléchir. Inutile de parler en
pure perte.

Mais lorsqu’elle eut regagné sa chambre, promptement rejointe par
Elvire, elle se montra beaucoup moins affirmative. Ainsi qu’elle 1’expliqua
tout de suite a la jeune fille, son dessein avait été de dissiper I’orage qui
déja menagcait... A vrai dire, la pancarte jetée par le nouvel Aviateur
inconnu lui causait quelque désarroi.

— Je n’y comprends rien, avoua-t-elle, je suis toute disposée a croire que
ton fiancé a €té absolument véridique, j’ai, de mes yeux, constaté qu’il était
sur le point de partir en avion quand je 1’ai déniché a Buchy, j’ai moi-méme
recueilli attestation du capitaine de Jarcé, mais...

— Oh ! fit Elvire tout a coup.
— Quoi donc ?
— Rien, continue. Tu disais que M. de Jarce !

— Oui, M. de Jarcé n’a pas essayé¢ un instant de me déguiser la vérité.
J’ai donc tout lieu de penser que 1’Aviateur inconnu de naguére et Jean-
Louis Vernal n’ont jamais fait qu’un... Néanmoins...

— Tu ne trouves pas, interrompit M!'® Bergemont, que le capitaine de
Jarce se fait bien désirer ? Il y a longtemps que nous ne 1’avons vu.

Flossie, étonnée, la regarda.
— Pourquoi me dis-tu cela, Elvire ?

— Mais pour rien, une association d’idées, tu te rappelles que je 1’ai
invité a se joindre a nous hier soir. Je comptais recevoir un petit mot tout au
moins pour exprimer son regret de ne pouvoir assister a la petite féte.

Et comme Flossie demeurait silencieuse, elle ajouta, d’un ton léger :

— 11 est tres pris, sans doute... ou bien, qui sait, il est sollicité par
d’autres occupations plus captivantes. En ce cas, c’est toi qui aurais raison
en ne discernant chez lui qu’un flirt passager a ton égard !

Ce disant elle appuyait sur sa petite tante un regard pénétrant et elle put
constater que ses paroles ne laissaient pas de troubler la jolie Anglaise.



L’inconvénient des pays restreints, c’est qu’il est impossible d’y garder
longtemps pour soi les choses confidentielles. Si la joie y déborde aisément,
les secrets, eux aussi, s’€chappent vite... On se figure bien que ’histoire de
la pancarte trouvée non loin de la villa Cypris n’avait pas tardé a courir les
champs ; mais, ce qui avait amusé¢, quelques semaines plus tot, commengait
aujourd’hui, non seulement de ne plus intéresser le public, mais encore de
lui fatiguer les nerfs. Les Pourvillais avaient assisté avec curiosité aux
manifestations de 1’Aviateur inconnu, puis s’¢taient solidarisés avec les
Bergemont, puis avaient accepté avec une satisfaction visible le
dénouement si heureux de cette romanesque aventure. Mais a présent que
tout semblait devoir se terminer par un mariage, comme dans les honnétes
comedies, les gens ne voulaient plus entendre parler de péripéties
supplémentaires... En sorte que M'® Bergemont, quand elle eut échangé
quelques mots avec les personnes du voisinage, s’apercut que la sympathie
dont elle était entourée d’ordinaire, se mélait a présent d’agacement et
d’impatience.

— De toute nécessité, dit-elle a son fiance, qu’elle avait rejoint sur la
plage, il nous faut sortir de cette €quivoque. Je ne suis pas comme mon
pere, Jean-Louis, je ne mets pas en doute votre bonne foi, mais...

— Ah ! M. Bergemont me refuse sa confiance ? interrogea le peintre.

— Oui, j’aime mieux vous en avertir. Papa, au fond, n’a jamais ¢€té tout a
fait content de me donner a vous, non par antipathie mais parce qu’il a été
obligé de s’avouer battu. Jugez donc s’il a saisi 1’occasion de reprendre
espoir !

— « Reprendre espoir » est une expression vraiment charmante lorsqu’il
s’agit d’un futur beau-pere qui souhaite ne 1’€tre jamais !

Elvire ne releva pas cette réflexion amere ; passant au principal objet de
sa préoccupation, elle reprit :

— Si papa conserve une secrete défiance, tout le reste de la maison est
avec vous, Jean-Louis... Nous savons bien que I’ Aviateur inconnu, ¢’¢était
vous... Nous ne gardons a ce sujet aucune arriere-pensée !



— Vous me le dites avec tant de force, murmura Jean-Louis, que vous
semblez chercher a vous convaincre vous-méme !

— Oh !monami!...

— Je ne vous en fais pas grief, Elvire chérie ! A la vérité, il m’arrive une
complication par trop extraordinaire. Pour obtenir votre main, je n’hésite
pas a affronter des périls, sur la nature desquels, évidemment, j’aurais
mauvaise grace a insister, mais qui n’en sont pas moins appréciables ; je
réussis a m’embaucher dans [D’aviation : grace a des dispositions
particuliéres, je parviens assez vite a piloter un appareil, j’exécute mon
programme, je force, en un mot, M. Bergemont a étre fidele a son serment
tout en comblant mes veeux... Et, au moment ou je recueille le fruit de mes
efforts, il faut qu’un misérable 1’¢loigne de mes mains... Je vous assure,
Elvire, que malgré tout mon optimisme, je me demande s’il n’est point
absurde de lutter quand 1’étre qui m’est le plus cher au monde ne parait pas
trés sir de mon honnéteté !

Sous cette petite mercuriale d’autant plus accablante que Vernal ’avait
prononcée sans coleére aucune, d’une voix douce et résignée, Elvire se sentit
bourrelée de remords. Elle songea que rien ne justifiait I’ombre qui avait
passé sur son amour, qu’elle était en faute vis-a-vis de Jean-Louis. Et, parce
qu’elle était droite et franche, elle lui dit sans faux embarras :

— Vous ne m’adresserez jamais autant de reproches que moi, Jean-
Louis ! Mais non, n’attachez pas plus d’importance qu’il ne faut a un
mouvement de fatigue morale. Ce que vous éprouvez a passé en moi
d’abord et voici que nous souffrons du méme mal !

Est-il besoin d’ajouter que le long regard dont cette phrase était
accompagneée acheva de restituer a Jean-Louis Vernal une sécurité que, d¢ja,
il croyait en fuite. L’épreuve n’avait point altéré ’amour qui I’unissait a
Elvire, son angoisse n’avait duré qu’un instant, mais si poignante qu’elle
et ¢té, 1l ne la regrettait pas puisqu’elle avait, en somme, fortifi¢ les
sentiments qui ’unissaient a la jeune fille. Celle-ci ne gardait a son égard, il
le savait, 1l le percevait a travers toute sa sensibilité, aucun soupcon ; elle
était stire de lui comme il était sire d’elle, tous deux pouvaient s’embarquer
sur le fleuve de la vie sans craindre le naufrage de leurs illusions.



Mais il n’en demeurait pas moins qu’un Aviateur inconnu, un plagiaire
¢honté, avait os€ paraitre au moment ou ses équipées aériennes n’étaient
plus qu’un souvenir. Que signifiait cette manceuvre ? Qui donc, connaissant
I’histoire héroi-comique de Jean-Louis Vernal, avait ’audace de I’imiter au
risque de jeter bas I’édifice de son bonheur ?

Question qui restait sans réponse, car les deux jeunes gens
s’interrogeaient en vain et ne pouvaient que se lancer dans le champ infini
des hypotheses.

Le capitaine de Jarcé arriva fort & propos pour jouer une fois de plus le

role de confident. Toutefois, M''® Bergemont commenga par le gronder de
ne pas s’€tre rendu a ’invitation qu’elle avait eu soin de lui faire parvenir.

— Ne m’accablez pas, mademoiselle, dit le capitaine, je ne viens a
Pourville que pour vous adresser mes excuses. Je me suis présenté chez
vous, on m’a dit que vous ¢€tiez sortie avec Vernal, et je me suis mis a errer
dans Pourville, bien certain de vous rencontrer sur la plage ou au Casino.

— Vous savez, prononga Elvire, que vous nous avez beaucoup manque,
monsieur de Jarcé.

— N’aggravez pas mon désespoir ! Ce sont la les méfaits de la grandeur
et de la servitude militaires ; ce soir-1a, en effet, il m’a fallu me rendre au
ministere, a Paris.

— Enfin, te voila, c’est I’essentiel. Nous désirons, Elvire et moi,
connaitre ton opinion sur un nouvel épisode de I’histoire de 1’Aviateur
inconnu.

— Encore !

— Eh oui ! mon ami ! Et, cette fois, je suis le premier a n’y rien
comprendre ! En peu de mots, tu vas étre au courant.

Mais Elvire interrompit son fiancé :

— Un instant !... j’ai un coup de téléphone a donner. Je vais jusqu’au
Casino, tandis que vous instruisez le capitaine de I’embarras dans lequel
nous sommes. Je reviendrai pour entendre son avis.

Et elle se sauva, légere, cependant que Jean-Louis racontait par le menu a
son ami I’incompréhensible apparition de I’Aviateur inconnu seconde
manicre et le préjudice auquel il se trouvait lui-méme expose€, sinon dans



I’esprit d’Elvire, tout au moins dans celui de Bergemont cadet. Le chef
d’escadrille écouta attentivement le récit, puis, aprés avoir médité,
répliqua :

— Je ne puis discerner la qu’une imposture dont un de nos camarades
s’est rendu coupable envers toi. Pourtant, je suis a peu pres slir de mes
pilotes... Tu te souviens que la plupart d’entre eux ont ignor¢ tes desseins et
t’ont considéré, au cours de ton s€jour a Buchy, soit comme un aviateur
régulier, soit comme un amateur désireux de se préparer a I’aviation civile.
A premiére vue, j’ai tout lieu de croire qu’une indiscrétion a été commise et
qu’on a voulu se gausser de toi. Je te promets d’ouvrir une enquéte, c’est, je
crois, tout ce que je puis faire.

M!!® Bergemont revint au moment ou il articulait ces mots. Elle se mit
tout de suite au diapason de la conversation :

— Remarquez bien, dit-elle au capitaine, que nous ne tenons nullement,
ni Jean-Louis ni moi, a €bruiter cette affaire qui n’a que trop défrayé la
chronique. Peu nous importe de savoir qui s’est rendu coupable de ce
mauvais procéde... en revanche, ce qui est désirable, c’est qu’il ne se
renouvelle point. En tout cas, votre témoignage aupres de mon pere peut
seul effacer sa mauvaise impression. Accepteriez-vous de causer avec lui et
de lui affirmer, en termes péremptoires, que Jean-Louis fut votre éleve a
Buchy ?

— Mais certainement, répondit de Jarcé.

— Alors, faites-nous I’amitié de venir a la villa dés ce soir, si rien ne
vous en empéche.

— Ma foi, non, je suis venu en auto, je peux tres bien repartir vers dix
heures, par exemple, afin d’arriver au camp sur le coup de minuit.

— Eh bien ! c’est entendu, termina la jeune fille. Lorsque mon pere aura
votre parole d’honneur que I’ Aviateur inconnu et Jean-Louis Vernal n’ont
jamais fait qu’une seule et méme personne, je suis fondée a penser,
connaissant sa vénération pour les aviateurs en général, et son estime pour
vous en particulier, qu’il rendra pleine justice a Jean-Louis. Pour le
moment, nous n’en voulons pas davantage, et quant a I’imitateur qui nous a
importunés ’autre soir, nous finirons bien, t6t ou tard, par connaitre et son
identité et son but.



A la villa Cypris, le capitaine Henri de Jarcé avait été, comme bien on
pense, accueilli a merveille, ¢tant donné que sa personnalit¢ devenait
inséparable de celle de Jean-Louis, dont il avait été le collaborateur le plus
intime dans la conquéte d’Elvire. Sous un prétexte quelconque, Henri de
Jarce, fidele a sa promesse, s’¢tait arrangé pour prendre Félix Bergemont a
I’écart ; on 1’avait vu lui parler avec vivacité, avec €nergie méme, et 1’on
avait observeé aussi que le pere d’Elvire paraissait impressionné par ses
affirmations. Bref, quand tous deux se rapprocherent du groupe formé par
Elvire, Jean-Louis, Flossie et 1’oncle Tristan, ceux-ci notérent avec
satisfaction une certaine détente sur la physionomie du chef de la famille...
Au reste, Henri de Jarcé n’hésita pas a prononcer les paroles qu’il fallait.

— J’ai eu la bonne fortune de documenter M. Bergemont, dit-il, sur le
camp d’aviation de Buchy et sur la mani¢re de s’y comporter.
M. Bergemont croyait impossible qu’un pilote non militaire plit y étre
admis... Je viens de lui démontrer que les exceptions confirment la reégle et
que la discipline peut fléchir en faveur de I’amour. Je lui ai donné assez de
détails — et de formelles assurances — ajouta-t-il en souriant, pour qu’il se
déclare entierement satisfait.

On ne pouvait mieux envelopper le sens exact de sa démarche. Tout
heureux que son amour-propre n’elit point a souffrir, Bergemont cadet fit
chorus.

— Mais oui, mais oui ! Les petites présomptions que j’avais n’ont pas
résisté a I’argumentation du capitaine. Je me rends compte, a présent, du
beau travail que vous avez accompli, mon cher Jean-Louis, et je vous en
felicite... Mais, avec tout cela, nous ne savons toujours pas qui est ce
deuxiéme visiteur nocturne. Ce n’est pas une raison, parce que je me suis
mis en téte de marier ma fille a un aviateur pour que je doive en agréer
deux.

Elvire, d’une voix tranquille, repartit :

— Reste a savoir si ce deuxiéme visiteur nocturne est bien venu pour
moi !

— Plait-il ?

— Dame ! il y a deux femmes a la villa Cypris.



Flossie, ainsi mise en cause, eut un sursaut :
— Darling ! Mais que vas-tu chercher la ! Mais tu es folle ! s’écria-t-elle.

— Pas du tout, répondit Elvire, sans s’émouvoir. Je trouverais tout
naturel qu’un autre suivit ’exemple de Jean-Louis et tentdt de réussir
comme il a réussi lui-méme.

— Tu es folle ! répéta la jolie Anglaise avec un singulier embarras. Tu
oublies que je ne connais personne ici, que je... Non ! non ! il ne faut pas
faire des suppositions pareilles !

— Vraiment ! s’exclama la jeune fille, riant sous cape, comme c’est
drdle, moi, qui ai beaucoup d’imagination, je I’avoue, je m’étais figuré ceci.
Un ami de Jean-Louis, un bon ami, un ami siir, ayant eu la bonne fortune de
te connaitre, ma chére Flossie, a la faveur de tous ces événements, a pensé
qu’il serait piquant de troubler une seconde fois la famille Bergemont pour
un aussi bon motif que celui de mon fiancé ; dans ma réverie, ou plutét dans
mes divagations, pour reprendre tes propres termes, je voyais treés bien ce
bon ami, cet ami sir, reprendre la voie des airs, et laisser tomber une carte
de visite d’un format inusité, non plus a mon adresse, mais bien a la tienne.

— Mais, ce carton ne portait pas mon nom, objecta Flossie.

— Il n’en portait aucun ! On y lisait : Hommage a la belle de la villa
Cypris ! Accorde-moi, Flossie, qu’une telle suscription peut te concerner
aussi bien, sinon mieux que moi !

Puis se tournant vers Henri de Jarcé :

— N’est-ce pas, capitaine, que vous eussiez agi de la sorte si, par un
hasard extraordinaire, 1’1dée vous fiit venue de toucher le cceur de Flossie.

Il se fit, entre les six personnages, un silence ou I’étonnement avait autant
de part que la contrainte. Les Bergemont se demandaient pourquoi Elvire
avait si franchement abordé ce sujet, tandis que Jean-Louis, entrevoyant la
vérite, s’amusait de la témerité de la jeune fille. Enfin, Henri de Jarcé se
déclara vaincu :

— Allons, dit-il, les plus fins détectives ne sont que des enfants aupres
des femmes, quand elles se mélent de débrouiller les pistes, fit-ce a travers
les airs... Miss Flossie, c’est a vous que mon ami Vernal est redevable de

son bonheur. Mais c’est 8 M!'® Bergemont que je devrai le mien, si... Il



n’acheva pas, regardant la jolie Anglaise d’une maniére qui valait bien des
phrases. Et celle-ci riposta :

— You’re a hateful man ! Ceci est un compte que nous réglerons
ensemble ! Mais je tiens a vous dire tout de suite que je vous déteste !

Ce disant, elle lui tendit la main et I’expression de son visage démentait
trop ses paroles pour que le chef d’escadrille en conglit un dépit bien vif.
Mais, tout a coup, une réflexion suspendit son ¢lan vers Flossie.
Considérant Elvire d’un regard sévére et la menacant du doigt, il
I’apostropha en ces termes :

— Vous qui surpassez en déduction tous les maitres, d’apres quoi donc
avez-vous conjecturé que j’étais 1’ Aviateur inconnu bis ?

— Ah ! j’ai moins de mérite que Flossie, répondit M!'® Bergemont, je n’ai
pas pérégriné comme elle jusqu’a Buchy, au milieu des ténébres. J’ai, tout
bonnement, soupgonné que le capitaine n’avait peut-&tre pas dit la vérité en
invoquant, pour n’étre pas venu a notre soirée de fiancailles, 1’obligation de
se rendre a Paris, au ministére !

— Voyez, la fine mouche !

— Diverses observations enregistrées par moi, continua Elvire, votre
manque d’assurance, capitaine, et la perplexité de ma petite tante...

— Oh ! quelle trahison ! s’écria miss Standhill.

— ... me déterminerent a croire que si j’obtenais la certitude que ce
ministere existait seulement pour les besoins de la cause, je tiendrais le fil
conducteur...

— Le fil d’Ariane ! cita Bergemont ainé.

— Voila pourquoi, tantdt, je vous quittai pour téléphoner au camp de
Buchy : « Allo ! all6 ! Ici le ministere de la Guerre... »

— Comment ? vous avez eu ’aplomb de téléphoner de la part du
ministére... Ah ! ¢ca c’est le comble !

— Je m’apercus immédiatement, poursuivit la jeune fille, que ces mots
mettaient la-bas tout le monde en ébullition, mais il était trop tard pour
reculer. Finalement, une voix se fit entendre, me demanda qui j’étais : Je
répondis : la secrétaire du chef de cabinet...



— De mieux en mieux !
— FElle ne doute de rien ! admira Bergemont cadet.

— Et je repris : « Pouvez-vous m’assurer que le capitaine de Jarcé n’a
pas oubli¢ son rendez-vous avec le chef du cabinet jeudi soir ? — Mais non,
je n’ai aucune connaissance de cela ! — Savez-vous si le capitaine était, ce
méme soir, au camp de Buchy ? — Oui, mademoiselle ! — Vous en étes
certain ? — Oh ! oui, car le capitaine a fait un vol de nuit, je m’en souviens
parfaitement. — Tres bien ! » Et je raccrochai le récepteur, laissant mon
interlocuteur assez interdit, je suppose. Mais je tenais de quoi détruire votre
alibi, monsieur de Jarcé... Le reste n’était plus qu’une affaire de
probabilités !

Henri de Jarcé s’était glissé auprés de Flossie ; il lui demanda, en
désignant Elvire :

— Devons-nous lui pardonner ?

— Je ne sais trop ! dit malicieusement la charmante Anglaise, c’est
I’avenir seul qui en sera juge !

— Oh ! je réponds de tout !

— Cette petite, tout de méme, fit I’oncle Tristan, elle est, dans son genre,
aussi forte qu’(Edipe !

— Mais moins tragique, heureusement, corrigea la jeune fille ; avec moi,
I’énigme finit, non seulement par un mariage, mais par deux !



EPILOGUE

Extrait du journal Le Pourvillais :

« Au milieu de la plus ¢élégante affluence, deux brillants mariages ont été
célébrés a Pourville : celui de M'"® Elvire Bergemont avec M. Jean-Louis
Vernal, I’artiste peintre bien connu, dont la derniere ceuvre « Celui qui
manque » vient d’étre acquise par I’Etat, et celui de miss Flossie Standhill
avec le capitaine aviateur Henri de Jarcé. L’escadrille du camp de Buchy
avait tenu a participer a la féte ; lorsque le cortege nuptial sortit de I’église,
dix avions exécuterent au-dessus de la foule de vertigineuses acrobaties en
I’honneur des nouveaux époux. »

Et ce pince-sans-rire de Tristan Bergemont émit cette moralité :

— C’est sans doute parce que tous les avions se présenterent en plein
midi qu’il n’en resta pas un seul de disponible, cette fois, pour troubler le
recueillement de la nuit de noces !

FIN
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