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PREFACE.

L’ECOLE DES JOURNALISTES, pi¢ce regue le 21 octobre 1839 a I’unanimité
par le comit¢ du Théatre-Francais, n’a pu obtenir de la censure
I’autorisation d’étre représentée.

Apres les bruits étranges que ’on avait fait courir a propos de cette
comeédie, un tel refus était une accusation, et I’auteur devait se hater d’y
répondre en publiant son ouvrage, au risque d’en compromettre I’avenir ;
car a ses yeux, une piece qui n’a pas €té représentée, qui n’a pas subi les
corrections ordonnées par la mise en scéne, n’est pas une ceuvre achevée, et
I’offrir au jugement du public avant cette épreuve, c’est la sacrifier.

La forme de cette comédie étant assez nouvelle, 1’auteur croit devoir
donner quelques explications.

Au premier acte, L’ECOLE DES JOURNALISTES est une sorte de vaudeville,
seme de plaisanteries et de calembours ; — au deuxieme acte, c’est une
espece de charge ou le comique du sujet est exagéré, a I’imitation des
ceuvres des grands maitres ; — au troisieme acte, c’est une comeédie ; — au
quatrieme, c’est un drame ; — au cinquieme, c’est une tragédie. Dans le
style, méme sentiment, méme variation : au premier acte, le style est
satirique ; — au quatrieme acte, il est simple et grave ; — au cinquicme
acte, il tache d’étre poétique. L’auteur I’a voulu ainsi.

Il lui a semblé qu’une €époque comme la nétre, ou tous les rangs sont
intervertis, ou toutes les classes sont confondues ; eére d’envie ou les grands
s’abaissent pour étre encore quelque chose, ou les petits ne s’élévent que
parce qu’ils sont les petits, ou la supériorité¢ sans travers est comme un
crime sans excuse, ou I’on a besoin de se moquer pour admirer, ou les
difformités de la personne sont un passe-port nécessaire aux perfections de
I’esprit, ou les mauvaises manieres ont du bonheur, ou la laideur est un
prestige, ou la déconsidération est une égide ; siecle de raison sublime et de
démence incurable, ou les hommes d’Etat font 1’émeute, ou les boutiquiers



la répriment ; temps de grandeur et de simplicité, ou les princes qu’on
assassine bravent les balles sous un parapluie, ou les aventures les plus
chevaleresques sont égayées par les incidents les plus risibles ; ou des filles
de roi, des femmes illustres se cachent dans des fours, dans des cheminées,
apres d’héroiques combats ; €époque sans nom, ou tout est contraste et
mélange, ou I’on danse pendant que 1’on s’é€gorge, ou 1’on dépouille le saint
temple pendant que 1’on promene le beeuf gras ; époque a la fois poétique et
bourgeoise, romanesque et triviale, ou les crimes sont burlesques, ou les
plaisanteries sont mortelles, ou les vanités les plus bouffonnes ont les
conséquences les plus fatales... il lui a semblé qu’une telle époque devait
donner naissance a un genre nouveau de comédie : drame exceptionnel
représentant nos meeurs exceptionnelles, peignant le monde tel qu’il est,
c’est-a-dire plus sot que méchant et moins coupable qu’aveugle, plus
dangereux par sa légereté que par sa corruption ; comédie tragique tenant de
la satire et de 1I’épopée, tableau grotesque, enseignement terrible, ou le
pocte flt a la fois moqueur et juge, historien et prophéte.

L’ECOLE DES JOURNALISTES est un essai de ce genre nouveau. Ce sont de
grands malheurs causés par des plaisanteries qui se croient innocentes ; car,
dans cet apercu des meeurs du temps, ce n’est pas, comme dans les pieces
du théatre ¢tranger, un mélange de rire et de larmes, un personnage comique
jetant sa gaieté a travers une situation pathétique et horrible ; ce n’est pas
non plus le niais du mélodrame venant distraire du bourreau et amuser le
spectateur, que la cruauté du tyran fait trembler ; c’est la plaisanterie elle-
méme qui est fatale ; c’est la comédie elle-méme qui enfante la tragédie ;
c’est le niais qui est le bourreau, c’est ce qui a fait rire qui fait pleurer.

Le but de cet ouvrage est de montrer comment le journalisme, par le vice
de son organisation, sans le vouloir, sans le savoir, renverse la société en
détruisant toutes ses religions, en Otant a chacun de ses soutiens 1’aliment
qui le fait vivre : en Otant au peuple le travail, qui est son pain, au
gouvernement 1’union, qui est sa force, a la famille 1’honneur, qui est son
prestige, a I’intelligence la gloire, qui est son avenir. Il y a plusieurs intéréts,
dira-t-on ; sans doute, puisqu’il y a plusieurs victimes ; mais ces malheurs
divers ont tous la méme cause, 1’unité est dans le fléau.

Il est d’usage, dans les pieces du théatre moderne, de faire pressentir ce
qu’on appelle le drame dés les premicres sceénes, et d’avertir le public qu’on



lui prépare de violentes émotions. L’auteur se serait facilement conformé a
cette loi, s’il n’avait pensé que pour lui ce calcul habile serait une faute qui
oOterait de la force a son sujet ; car cette fois la surprise est un enseignement.
Pour que la legon soit frappante, il faut qu’elle s’adresse non-seulement aux
journalistes, mais aux spectateurs eux-mémes, qui représentent les lecteurs,
ou plutot les abonnés. Il faut que, pendant les deux premiers actes, le public,
comme le lecteur, soit complice involontaire de la cruauté des journaux. Il
faut qu’il s’amuse de leur malice, sans en prévoir les tragiques effets. Il faut
méme qu’il s’impatiente de la puérilité des détails, et qu’il dise : « Mais il
n’y a pas de picce ; ce sont des plaisanteries insignifiantes qui ne menent a
rien... »

Et puis alors il faut, I’étourdissant par un coup terrible, lui répondre :
« Regardez : ces plaisanteries insignifiantes sont toutes chargées a mitraille.
L’une lance le déshonneur, I’autre la mort. Voyez ce que peut faire
I’étourderie quand elle a pour arme un journal ! jugez maintenant de ce que
peut faire la méchancete ! »

Si cette comédie avait pour titre LES JOURNALISTES Ou LE JOURNALISME,
on pourrait avec raison s’étonner de n’y point voir représentées toutes les
variétés de journalistes que la presse périodique a vues naitre : depuis le
journaliste mod¢le, écrivain prudent, juge intégre, séveére pour les ceuvres,
mais bienveillant pour les personnes ; ne faisant servir la publicité dont il
dispose qu’a la propagation d’idées saines, d’opinions consciencieuses, —
jusqu’au journaliste profane, forgat littéraire, implorant la charité¢ des
peureux en leur mettant le pamphlet sous la gorge. Mais cette comédie a
pour titre L’ECOLE DES JOURNALISTES. Qui dit école dit lecon, et les lecons
ne s’adressent qu’a ceux qui peuvent en profiter. L’homme juste et loyal qui
remplit ses devoirs n’a pas besoin de conseils ; ’homme dégradé qui se fait
un revenu de ses mensonges n’écoute pas les reproches. La legon donnée
aux journalistes devait donc s’adresser a ces hommes du jour, malins,
spirituels et 1égers, qui se servent d’une plume comme d’une épée ; a ces
mousquetaires de la littérature qui font une guerre continuelle
d’épigrammes et de bons mots, dont le métier est de combattre, qui trouvent
I’inspiration dans 1’attaque, et que la paix ruinerait ; ces moqueurs de
profession ne peuvent se passer d’ennemis ; il le savait bien celui d’entre



eux qui disait un jour, en parlant de ses protecteurs trop conciliants : « Ils
me feront tant d’amis, qu’ils m’6teront tout mon esprit ! »

L’auteur devait leur dire : « Vous €étes bon, et vous faites le mal ; vous
avez une mere que vous respectez, et cependant vous écrivez un article qui
déshonore une mere respectée comme la votre.

» Vous étes généreux, vous faites 1’aumodne, vous souscrivez pour un
ouvrier sans travail, et cependant vous écrivez des articles incendiaires, qui
conduisent le peuple a la misere par I’insurrection.

» Vous €tes enthousiaste des beaux-arts, et cependant vous découragez le
talent, non par un jugement loyal, sévere, digne de 1’ceuvre, mais par un
dénigrement mesquin, un acharnement périodique qui change la critique en
persécution. Harceler n’est point juger.

» Vous avez pour votre pays une tendresse pleine de vanité, et cependant,
par vos stériles discussions, par vos sots engouements, par vos profanations,
par votre injustice envers les hommes qui font sa puissance et sa gloire,
vous le perdez. »

Voila ce qu’il fallait leur dire ; voila, heureusement, ce qu’ils ont
compris. L’agitation ou ce langage les jette en est la preuve. Cette grande
rumeur qu’ils font aujourd’hui n’est pas de la colére, non ; ¢’est mieux que
cela, c’est de I’épouvante et du regret. Les journalistes, effrayés, reculent
devant leur propre image ; ils s’indignent de leurs propres torts. Ah ! cette
protestation de leur part est un heureux présage, cette révolte de leur
conscience est déja un repentir. C’est un beau triomphe pour 1’auteur, le
plus glorieux qu’il ait pu réver. Elle venait donc du cceur, cette voix qui lui a
crié : Eclaire-les, parce qu'ils ne savent ce qu’ils font !

Quant au sujet principal de cet ouvrage, il est puis¢ dans I’histoire méme
du journalisme. Parmi les innombrables calomnies qui déshonorent la
presse depuis dix années, I’auteur n’avait malheureusement pas le choix ; il
a pris la seule que I’on plt mettre au théatre, tant les autres étaient d’une
nature hideuse et dégotitante. Les journaux seuls sont donc coupables des
allusions que 1’on peut trouver, c’est leur calomnie qui a fait la picce.
L’auteur rejette sur eux toute responsabilité : le vengeur n’est pas le
complice.



Qu’on ne parle pas non plus des ressentiments ou des souvenirs
d’affection dont I’auteur a pu se préoccuper en écrivant son ouvrage. Les
gens qui ont I’intelligence de 1’art savent bien que le poete oublie ce qu’il
est quand il travaille ; hélas ! il ne travaille souvent que pour I’oublier ! Le
monde réel disparait dans I’horizon immense que ’inspiration lui dévoile ;
son individualité s’efface, le sentiment de sa personnalit¢ ne I’arréte plus.
En vain vous I’appellerez par son nom, il ne vous répondra pas. Il n’est plus
sur la terre, et le langage que vous parlez n’est pas le sien. En vain vous lui
direz : « Prends garde, ces vers que tu récites d’une voix émue sont
I’apologie de ton frere, de ton ami, ou la réhabilitation de ton ennemi le plus
perfide ; » il ne vous comprendra pas. Dans le monde idéal qu’il habite, il
n’y a point de haine et point d’intérét. Dans ce beau pays de prétendues
chimeres, ou les vérités éternelles ont seules le droit de pénétrer, les étres
innocents que 1’on calomnie sur la terre, que d’injustes soupcons ont flétris,
les étres courageux qui, pour prix de leurs travaux et de leurs sacrifices, ne
recueillent que malheur et proscription, ne sont plus ni des alliés, ni des
rivaux, ni des amis, ni des ennemis, ce sont des victimes qu’il faut défendre
et des martyrs qu’il faut chanter.

6 décembre 1839.



PERSONNAGES.

MARTEL, rédacteur en chef du journal la Vérite. — Tournure élégante,
tenue négligée, 1’air moqueur et dédaigneux, manieéres d’homme
distingué qui vit en mauvaise compagnie.

GUILBERT, banquier. — Cheveux frisés, figure honnéte, tournure
commune, manieres d’homme riche.

EDGAR DE NORVAL, officier des spahis d’ Afrique. — Figure belle, noble
et franche, tournure d’officier, maniéres simples et dignes.

MORIN, peintre d’histoire. — Belle téte de vieillard, cheveux blancs, 1’air
noble et triste, le regard inspiré.

PLUCHARD, gérant responsable du journal la Veérite. — Ce que 1’on
appelle un bon et brave gargon, manieres non élégantes mais point
communes, 1’air naif mais spirituel.

JOLLIVET, collaborateur. — Figure de viveur et de buveur ; le teint rouge,
I’air bon et malin.

GRIFFAUT, collaborateur. — Grand et pale, esprit insouciant.

BLONDIN, collaborateur. — L’air évapor¢, tournure d’un dandy qui n’est
jamais all¢ a Londres.

DUBAC, parasite. — Manieres prétentieuses et communes, I’air d’un sot
endimanché.

ANDRE, modeéle, ancien ouvrier imprimeur. — Belle téte expressive, barbe
longue ; il a une jambe de bois et un bras de moins ; il est vétu d’une
blouse bleue.

BAPTISTE, domestique de Martel. — L’air niais et découragé, tournure
d’un domestique pour tout faire.

CHARLES, apprenti imprimeur. — Vrai gamin de Paris.

MADAME GUILBERT, grande et belle femme, 1’air trés-noble, parure de
femme comme il faut, élégante et simple.

VALENTINE, sa fille, femme de M. Dercourt, ministre de 1’intérieur. —
Jolie et spirituelle, I’air distingué, manieres de femme comme il faut,



tournure de femme a la mode.

CORNELIE, danseuse coryphée & 1’Opéra. — L’air maussade et prude,
tournure de femme maigre qui se croit bien faite, manicres de sotte qui
se croit charmante.

UN POETE, UN EDITEUR, UN PHARMACIEN, UN ABONNE, UN NEGOCIATEUR DE
MARIAGES, MARCHANDS DE TOUTES SORTES, LAQUALIS.

La scéne se passe a Paris, en 183...



L’ECOLE
DES JOURNALISTES.

ACTE PREMIER.

Le thédtre représente un salon richement meuble. Fauteuils a la Voltaire,
canapés forme anglaise ; tables couvertes de journaux, de revues et
d’albums. Dans le fond une grande porte a deux battants. A gauche
une cheminée, a droite une porte cachée par une portiere. Au milieu
une table ronde.

Scene 1.

DEUX LAQUALIS en grande tenue, livrée de fantaisie.

UNE VoIx DERRIERE LE THEATRE.

O journal vertueux ! je bois 4 ta santé !
Vive la Verité !

PLUSIEURS Voix EN CH®EUR.

Vive la Verité !
(On entend des rires.)

Ah!ah!



PREMIER LAQUAIS préparant le service du cafe.

Les entends-tu ? peste ! ils ne sont pas tristes !

DEUXIEME LAQUAIS allumant les candélabres.

Les bons enfants, ma foi ! J’aime les journalistes !
Ca mange bien, c¢a rit, ca chante des couplets,
Et puis ¢a boit, ¢a boit ! Hein !

PREMIER LAQUAIS.

Comme des Anglais.

DEUXIEME LAQUAIS.

On n’imagine pas tout ce que ¢a peut dire.

PREMIER LAQUAIS.

Monsieur te grondera ; tu ne faisais que rire.

DEUXIEME LAQUAIS.

Ah ! dame ! si I’on doit hurler avec les loups,

I1 est aussi permis de rire avec les fous.

C’est ce petit rougeaud, Dieu ! Dieu ! qu’il était drole !
Il mettait sa serviette en manteau sur 1’épaule,

Il demandait du poivre avec des fruits confits ;

Il déclamait des vers, et m’appelait son fils.

Des roses du surtout il couronnait sa téte,
En criant comme un sourd : Je suis roi de la féte !

Scene 11.



LEs MEMES, MARTEL en habit du matin.

PREMIER LAQUAIS.

Tais-to1 donc.

MARTEL.

Ces messieurs sont encore a diner ?
Mais, que vois-je ? Pluchard a fait illuminer !

PREMIER LAQUAIS voulant annoncer Martel.

Monsieur vient tard, faut-il...

MARTEL.

Non pas ; je sors de table.
J’ai fait par parentheése un diner détestable !
(4 part.)
Je vais attendre ici ces messieurs. Il est dur
De manger un pain sec arrosé€ d’un vin sir,
Quand d’un si bon repas on était le convive.
Mais, hélas ! je dépends d’une belle... un peu... vive,
Qui me guette des yeux, qui me tient enfermé.
C’est un malheur parfois que d’étre trop aimé.
Si I’on m’offre un plaisir, sa colere s’allume,
Je refuse... et m’échappe en cet humble costume ;
Un frac serait suspect... Pour rassurer son ceeur,
I1 faut que je sois sale et fait comme un voleur.
(Regardant autour de lui.)
Le salon de Pluchard me parait fort passable
Pour un appartement d’éditeur responsable.
C’est fort beau ; tout ceci fait honneur au journal !
(Voyant qu’on allume le lustre.)
Mais madame Pluchard a donc ce soir un bal ?



PREMIER LAQUAIS.

Madame ?... Elle a diné chez une de ses tantes,
Sachant qu’il s’agissait d’affaires importantes,
Pour laisser ces messieurs libres.

(On entend de grands rires.)

MARTEL.

Elle a bien fait,

Et ces affaires-1a sont graves en effet.
(Les laquais sortent.)

O madame Pluchard, que vous étes sublime !
Sainte abnégation de femme légitime !
Quoi ! vous €tes €pouse, et votre digne époux
Peut donner a loisir de gais repas sans vous !
Et moi qui n’ai point fait de serments chez un maire,
Moi, je n’y puis venir, tant ma coupe est amere.
Ah ! ¢’est dans ’hymen seul qu’avec sécurité
L’homme respire enfin 1’air de la liberté !

(On entend des rires.)

Scene 111.

MARTEL, GUILBERT est introduit par un laquais.

MARTEL.

Heureux...

(Apercevant Guilbert.)

Monsieur Guilbert, notre capitaliste,
Notre budget !

GUILBERT apercevant Martel.

Martel ! le fameux journaliste !



MARTEL a part.

Je n’ose en cet état paraitre devant lui,

Je suis trop laid... Ah bah ! ¢’est la mode aujourd’hui.

On ne s’habille plus pour aller dans le monde.
(Regardant Guilbert, qui est assez mal mis.)

Et d’ailleurs...

GUILBERT q part.

Parlons-lui du grand journal qu’il fonde.
Prouvons a ce Geoffroi, malgré ce qu’il écrit,
Qu’un homme de finance est un homme d’esprit.

MARTEL a part.

Le gros Mondor, je crois, me fait des prévenances ;
Prouvons-lui qu’un auteur se connait en finances.

GUILBERT a Martel.

Pluchard nous fait attendre, il m’avait dit pourtant
Que nous pouvions ici nous rejoindre un instant,
Pour causer a loisir de sa belle entreprise.

Que fait /a Veérite ce soir ?

MARTEL a part.

Elle se grise.
(Haut.)
Le premier numéro doit paraitre demain.

GUILBERT.

La vérité nous guide une plume a la main !



MARTEL a part.

Oh ! oh ! le financier se lance dans I’image ;
L’intention me plait, c’est pour me rendre hommage.
(Bas au laquais qui vient de relever le feu.)

Dites a ces messieurs de ne pas se presser,
Et de parler plus bas et de ne rien casser.
(4 part.)
Ce bruit I’alarmerait. .. la finance est peureuse.
(Haut.)
Le plan de ce journal est une idée heureuse.
J’ai bien chiffré 1’affaire et la crois sans défaut ;
Mais ce sont des soutiens comme vous qu’il nous faut,
Car ce n’est pas I’argent, c’est le crédit qui manque.

GUILBERT q part.

Oh ! oh ! notre Geoffroi se lance dans la banque,
Venons a son secours.
(Haut.)
Vous avez mon secret.
Dans ce nouveau journal je prends un intérét ;
Mais ma position... mon gendre au ministere. ..
Vous comprenez...

MARTEL.

Trés-bien.

GUILBERT.

J’agis avec mystere.
Par moi vous obtiendrez plus d’un renseignement,
Mais vous en userez vous-méme prudemment.
D’une indiscrétion on chercherait la source,
Et je ne pourrais plus...



MARTEL a part.

Spéculer a la Bourse.

GUILBERT.

Vous donner des avis avec autorité ;
Et tout doit étre vrai dans notre Veérite.
J’ai 1a le prospectus, il est fait a merveille.
(1l va pour lire le prospectus.)

UNE VoOIX derriere le théatre.

La vérité se trouve au fond de la bouteille.
Buvons, du vin, du vin !

PLUCHARD derriere le théatre.

Servez du vin du Rhin.

GUILBERT.

C’est la voix de Pluchard, il parait fort en train.
Ceci n’annonce point une chere frugale.

MARTEL au supplice.

Ce sont des... Marseillais... que notre ami régale...

(4 part.)
Scandaliser ainsi son banquier, 1’étourdi !

(Haut.)
D’aimables Provencaux... mais cerveaux du Midi.
Ce prospectus vous plait ; vous disiez, ce me semble,
Qu’1l était convenable ?

(4 part.)
Ils vont venir, je tremble !



GUILBERT.

Oui, j’en suis tres-content. Il est de vous, je crois.

MARTEL.

De moi.

GUILBERT.

Je veux encor le relire une fois.
(1l parcourt des yeux le prospectus. On entend rire. Apres avoir lu.)
Fort beau !... je vous prédis un succes magnifique ;
Journal bien informé, savante polémique,
Un rédacteur en chef grave, adroit, respecté,
Car moi je tiens beaucoup a la moralité.

MARTEL a part.

Diable ! que dirait-il s’il savait qu’a cette heure

Une nymphe en courroux ravage ma demeure ?
(Haut.)

Mais je vois qu’il vous faut des sages €éprouvés,

Etj’ai bien peur...

GUILBERT.

Comment ! Pluchard les a trouvés.
Oui, Pluchard m’a promis des jeunes gens tres-sages,
Qui sauront respecter le monde et les usages ;
Qui, se sentant golités par un public instruit,
Sauront étre amusants sans scandale et sans bruit.
(On entend casser des assiettes et des rires forcenés.)

MARTEL.

Les maudits Provencaux !



GUILBERT.

Ils rompent nos oreilles.
Que leur mistral fameux les emporte...

MARTEL.

A Marseilles.

GUILBERT.

La Veérité, monsieur, ¢’est un titre excellent ;
Mais qu’on y soit fidele. Ah ! point de faux semblant !
La vérité, toujours.

MARTEL.

Bon, vous parlez en maitre.
Pour la dire toujours, il faudrait la connaitre.
Chaque objet aux regards présente deux cotés,
Monsieur ; chaque principe a ses deux vérités,
Dont I’obligation tour a tour se démontre.
Si vous plaidez le pour, je plaiderai le contre,
Et je crains qu’arrives a la péroraison,
Nous n’ayons tous les deux...

GUILBERT.

Tort.

MARTEL.

Ah ! bien pis, raison.
Quand deux hommes ont tort chacun dans leur systeme,
Quelque autre peut venir résoudre le probleme ;
Mais quand des deux cotés le droit se trouve égal,
I1 en résulte un choc a tous les deux fatal.
A qui rendre justice et donner préférence ?



Nous avons tous raison, c’est ce qui perd la France.
Ceux-ci, fiers du passé, vivent du souvenir ;
Ceux-la, réveurs ardents, font tout pour I’avenir.
Les uns veulent garder tout le vieil édifice,

Les autres au progres 1’offrent en sacrifice,

Et chacun fait pour vaincre un inutile effort.

On s’entendrait déja... si quelqu’un avait tort.

GUILBERT avec ironie.

Je vois que vous jugez heureusement les choses.

MARTEL.

Oui, monsieur, nos malheurs n’ont que de nobles causes.

Le mal n’existe pas chez nous, il n’est dans rien,
Et notre seul fléau...

GUILBERT.

C’est...

MARTEL.

C’est I’abus du bien.
Mais cet abus fatal détruit tout sans ressource.
Par lui le fleuve pur est souillé dans sa course :
Le ciel dorait ses flots, et le sang les rougit ;
Il coulait en chantant, en roulant il rugit ;
Au lieu de féconder la terre, il la ravage,
Et le peuple a jamais déserte son rivage.
Ainsi nous avons fait hair par leur abus
De belles vérités dont nous ne voulons plus.
Nous avons abuse des vertus les plus grandes :
Les autels ont croulé sous nos laches offrandes :
Nous sommes aujourd’hui sans priere, sans foi,
Pour avoir abusé de la divine loi.



Le trone a succombé par exces de puissance ;

La liberté mourut en devenant licence ;

Et la presse, monsieur, nouvel astre du jour,

Pour avoir trop brill¢, va s’éteindre a son tour.

Si nous sommes tombés, c’est par exces de gloire ;
Nous avions abusé¢ méme de la victoire.

Ah ! nous regretterons un jour, pauvres Frangais,
Tous ces trésors perdus, perdus par nos exces.

GUILBERT.

Je pense comme vous, nous manquons de mesure ;
Mais le temps nous instruit, et cela me rassure.

MARTEL allant écouter au fond du thédtre.

Ils viennent, c’en est fait...

GUILBERT.

11 doit étre fort tard.

MARTEL.

Oui... neuf heures...

GUILBERT.

Déja ! Veuillez dire a Pluchard
Que je suis obligé de faire une visite
Indispensable.

MARTEL.

Bien... allez vite... allez vite.



GUILBERT revenant.

Veuillez lui dire aussi que tout est convenu.

MARTEL.

Oui.

GUILBERT revenant encore.

Mais dans peu d’instants je serai revenu.
(Il sort.)

Scene IV.

MARTEL seul.

Il est parti, parti, tres-parti, je respire !
Vénérable banquier, je souffrais le martyre !
S’il avait reconnu les convives, grand Dieu !
A I’argent du journal il fallait dire adieu.
Avant tout, ¢loignons ce facheux trouble-joie ;
Il prétend revenir, faisons qu’on le renvoie.
(1l sort.)

Sceéne V.

EDGAR DE NORVAL, PLUCHARD, JOLLIVET, GRIFFAUT,
BLONDIN, DUBAC, AUTRES JOURNALISTES, PERSONNAGES MUETS, ensuite
MARTEL.

(Entrée bruyante des convives ; Jollivet, tres-gris, s ’avance comme un roi
de mélodrame, appuyée sur Griffaut et Dubac ; Blondin s’ élance sur le



devant de la scene en faisant des entrechats et des pirouettes. Rire
général.)

Tous.

Ah ! ah ! ah ! c’est charmant !

PLUCHARD.

Ah ! bravo, Jollivet.

GRIFFAUT quittant Jollivet.

Ah ! ah ! avez-vous vu, messieurs, comme 1l buvait !

Tous.

Honneur a Jollivet !

JOLLIVET.

Quel bruit insupportable !
Oh ! vous n’entendez rien au culte de la table.
Apres diner, messieurs, j’aime a me recueillir.
(Les convives se dispersent dans le salon ; les uns causent assis sur les
divans, les autres lisent des revues et parcourent des albums. De temps
en temps Blondin s’amuse a danser. On sert le cafe.)

EDGAR causant avec Pluchard.

Chaque jour les Bédouins viennent nous assaillir
Aux environs d’Alger ; mais nos colons sont braves.

GRIFFAUT mettant du sucre dans une tasse de café.

Pluchard, je m’y connais, sucre de betteraves.



JOLLIVET prenant un verre de liqueur.

Je le bois au succes de I’empire ottoman !
Et je vais la-dessus... réver en musulman.
(1l s étend dans un fauteuil.)

GRIFFAUT a Jollivet.

Tu n’étais pas hier a la piece nouvelle ?

JOLLIVET.

Non, j’avais une noce. Eh bien, comment est-elle ?

GRIFFAUT.

Exécrable, stupide, on nous fait la legon ;
Ah'! je vais I’arranger d’une belle facon.
L’ auteur nous traite mal.

JOLLIVET.

Je pardonne ce crime.
Moi, quand j’ai bien diné, je suis trés-magnanime.
(Martel revient, tous vont lui tendre la main.)

PLUCHARD courant vers Martel.

Ah ! mon pauvre Martel ! te voila donc enfin !
Mais, tu n’as pas din¢ ?

JOLLIVET.

L’heureux homme, 1l a faim !

PLUCHARD a Martel.

Nous t’avons attendu plus d’une heure et demie.



JOLLIVET.

Et d’un diner servi I’attente est ennemie.
Mais quel diner ! c’¢était le chef-d’ceuvre de 1’art !
Ce quartier de chevreuil, parfait... et ce homard !
I1 valait a lui seul vingt buissons d’écrevisses.
Ce punch au marasquin entre les deux services,
Exquis. J’ai bien diné, trés-bien, je suis content ;
Je voudrais tous les jours pouvoir en faire autant.
(4 Martel.)
Pauvre ami, je te plains, oh ! de toute mon ame !
Manquer un tel festin !... pour quoi ? pour une femme

EDGAR.

Est-il donc vrai, Martel ?

MARTEL.

Mais j’ai peu de loisirs.
On me défend le monde et ses bruyants plaisirs.

EDGAR.

Pour ta santé ?

MARTEL.

Non, mais...

PLUCHARD.

Une affreuse jalouse
Le suit comme un recors.

EDGAR.

Qui donc ?



PLUCHARD.

Sa fausse épouse,
Une ancienne beauté, nymphe de I’Opéra.
Sinous n’y prenons garde, elle I’étranglera.

EDGAR.

Pour avoir tant d’empire, elle est donc bien jolie ?

MARTEL.

Elle ? oui.

PLUCHARD.

Non.

GRIFFAUT faisant signe a Pluchard.

Si.

PLUCHARD.

Non.

GRIFFAUT.

Si.

PLUCHARD.

Parbleu ! c’est Cornélie
Ce squelette dansant que vous connaissez tous
Plus ou moins.

MARTEL.

Ah ! Pluchard, ménage-moi les coups.



PLUCHARD.

Non, je hais cette sotte et son fatal empire.

Elle est vieille, elle est laide, elle ne sait pas lire ;
Elle réduit a rien un homme intelligent,

Lui vole tout son temps, son temps et son argent ;
Car sa rapacité ne connait point d’obstacle,

I1 lui faut la mener tous les soirs au spectacle,
Avec de grands turbans ou de petits chapeaux,
Ou la conduire au bal couverte d’oripeaux...

EDGAR.

C’est trainer un boulet.

PLUCHARD.

D’une étrange nature ;
Peste ! un boulet qui veut qu’on le traine en voiture !
C’est un luxe...

MARTEL.

Pluchard !

PLUCHARD.

Je remplis un devoir.

MARTEL.

J’en conviens, je suis faible, et je crains son pouvoir.
Mais elle me permet de sortir pour affaire,

Elle me laisse aller tout seul chez mon notaire,

Je suis libre les jours de grands événements :

J’ai pour moi les duels et les enterrements.



PLUCHARD.

Riez, riez, bercez son éternelle enfance,
C’est honteux ! ¢’est honteux !

GRIFFAUT a Martel.

J’accours a ta défense.
Qu’est-ce ?

MARTEL.

Pluchard me gronde, il a le vin moral.
Mais il faudrait un peu s’occuper du journal ;
Tu me fais des sermons, et tes farces bouffonnes
Ont failli d’un seul coup renverser nos colonnes.

PLUCHARD.

Comment ?

MARTEL.

Monsieur Guilbert était scandalisé.

PLUCHARD.

Guilbert était 1c1 ?

DUBAC qui écoutait.

Guilbert ? ce gros frisé,
Qui pour mieux resserrer les nceuds de la famille
A I’amant de sa femme a marié sa fille ?



PLUCHARD.

Chut ! d’un homme d’honneur parlez avec respect.

DuBaAc.

Bah !

PLUCHARD regardant si Edgar les écoute.

Edgar de Norval...

DuBAc a part.

Ce Norval m’est suspect.

PLUCHARD bas a Dubac.

Doit épouser bientot la sceur de Valentine...
La fille de Guilbert.

DuBaAc.

Que m’importe !

PLUCHARD.

Il s’obstine.
(Durement.)
D’ailleurs, ¢’est mon banquier, et vous m’obligerez
En parlant mieux de lui.

DuBaAc.

Tout ce que vous voudrez

PLUCHARD a Martel.

Tu dis donc que Guilbert...



MARTEL.

Entendant ce tapage,
S’alarmait.

PLUCHARD.

En effet.

MARTEL.

J’ai conjuré 1’orage.
Jai dit ce qu’il fallait pour expliquer vos cris,
Jai dit que vous ¢€tiez des Provengaux tres-gris.
I1 fallait bien mentir : ¢’est chose respectable,
Au temps ou nous vivons, qu’un banquier véritable,
Et Guilbert est de ceux sur qui I’on peut compter.
Il n’escamote point I’argent qu’il doit préter ;
Il n’est point de ces gens, banquiers imaginaires,
Qui promettent toujours, Célimenes d’affaires,
Qui ne donnent jamais ; spéculateurs profonds
Que nous avons nomm¢és entrebailleurs de fonds.
C’est un appui solide, et nous...

PLUCHARD.

Veux-tu te taire ?
Le secours qu’il nous donne est encore un mystere.

MARTEL.

Qu’ai-je fait ?

DuUBAC finement.

Bon, Guilbert.



PLUCHARD aux rédacteurs.

Eh ! messieurs !

Tous.

Nous voici !

PLUCHARD.

On va vous apporter vos €preuves ici.

EDGAR.

On fait donc un journal ?

GRIFFAUT riant.

D’ou venez-vous ?

EDGAR.

D’ Afrique.

MARTEL.

Tu n’as donc pas compris ce diner symbolique ?

EDGAR.

Non.

MARTEL.

C’était un festin d’inauguration.



PLUCHARD.

Et cette symbolique illumination,
Une image empruntée a la mythologie :
La Verite, journal, nous éclaire.

MARTEL.

En bougie.
Quand tu gottais ces vins, ces truffes, ces patés..

EDGAR.

Bien !

MARTEL.

Tu te nourrissais de saines vérités.

EDGAR.

On ne m’avait rien dit, j’ai mangé sans comprendre.
Mais aussi votre argot...

MARTEL montrant les journalistes.

Viens, je veux te I’apprendre.

Tu vois ces jeunes fous, ce sont nos rédacteurs,
Plus ou moins gens d’esprit et plus ou moins auteurs.
Celui-ci n’a jamais €crit une colonne,

Le moindre article ; mais pour auteur il se donne,
Et son plus grand effroi, c’est d’étre reproduit.
Celui-la se croit Kant parce qu’il I’a traduit ;

I1 épluche pour nous les journaux d’Allemagne.
Celui qui dort la-bas en ronflant, ¢’est I’Espagne.
Ce petit, c’est Bertrand, voyageur du journal ;
Oui, sans que ¢a paraisse, il est au Sénégal.

Ce grand pale est Griffaut, une téte savante.



EDGAR.

Griffaut, je le connais, son nom seul m’épouvante ;
Il poursuit de sa haine un grand peintre, Morin,
Mon maitre. Le pauvre homme ! il en meurt de chagrin.

MARTEL.

Griffaut n’est point méchant, mais des qu’il veut écrire,
Il ne sait pas comment, tout lui tourne en satire ;

Sa plume est venimeuse et son rire fatal.

C’est un fort bon garcon qui fait beaucoup de mal,

Il est chargé des arts, de la littérature,

Des peintres, des auteurs.

EDGAR.

Excellente pature !
Mais il doit exciter de vifs ressentiments ?

MARTEL.

Il Ies brave, il ne fait ni tableaux ni romans.

EDpGAR montrant Jollivet qui dort.

Dis-moti, ce gros joufflu la-bas n’est pas des votres ?

MARTEL.

Qui ? lui !... ¢’est Jollivet, un de nos grands apdtres,
Ecrivain politique et sermonneur de rois !
Le soutien du journal !...

EDGAR.

I1 chancelle parfois.



MARTEL.

C’est le premier Paris, I’article d’importance,
Que I’on appelle aussi morceau de résistance !
C’est un homme tres-fort et qui sait son métier.
Comme buveur il peut troubler tout son quartier ;

Mais comme journaliste il est juge sévere ;
Diable ! il ne confond pas la plume avec le verre.
Ce Bacchus puritain, professeur de vertu,

N’est jamais plus moral que quand il a trop bu.

Il faut le voir, 1’ceil glauque et la face rougie,
S’indignant pour I’Europe au récit d’une orgie !
Il est beau !...

EDGAR.

Je le crois, car en fait de repas,
I1 doit trouver honteux tous ceux dont il n’est pas.

DUBAC qui écoutait.

Martel et Jollivet feront la politique,
Moit, je fais les canards.

MARTEL.

Ce mot veut qu’on I’explique.
On nomme fiction un mensonge rime,
On appelle canard un mensonge imprimé.
Ainsi, ces deux Anglais jetés sur le rivage
Et mangés par un ours...

EDGAR.

C’est un canard.



MARTEL riant.

Sauvage.

EDGAR.

Ce calembour, mon cher, est de bien mauvais gofit.

DuBaAc.

Ce coquin de Martel met de ’esprit partout.

EDGAR montrant Dubac.

Cet homme est du journal ?

MARTEL.

Non pas.

EDGAR.

C’est quelque artiste ?

MARTEL.

Non.

EDGAR.

Quel est son état ?

MARTEL.

Flatteur de journaliste.
(1l pose ses deux mains sur les épaules de Blondin, qui danse.)
Allons, maudit sauteur, toujours en mouvement.



BLONDIN.

J’imitais Taglioni ; vois, ce pas est charmant.
(Il danse.)

MARTEL.

I1 pleure le matin, et le soir il s’enivre.

BLONDIN.

Plus on est nécrologue, et plus on aime a vivre.

EDGAR riant.

Monsieur est nécrologue ?

MARTEL.

Il écrit a ravir
Les articles de deuil.

BrLoNDIN a Edgar:

Tout prét a vous servir !
Qui pleurons-nous demain ? Un grand homme célebre
Dont le nom soit ronflant dans la phrase funébre.

MARTEL.

Non, c¢’est un vieux chimiste, un savant ingénu.

BLONDIN.

Tant mieux, en fait de morts j’adore I’inconnu.
Trop de célébrité me géne quand je vante,

Et je me tire mieux des vertus que j’invente.
Par aucun souvenir je ne suis arrété.



Je brode sans remords, je pleure en liberté.
Mais j’exige qu’on soit bien mort ; je me défie.
Depuis que I’on m’a fait vanter un homme en vie,
J’y regarde a deux fois ; car messieurs les auteurs
Sont des fripons fieftés, d’infames imposteurs,
Qui, se moquant de tout, méme du nécrologe,
Font semblant de mourir, pour voler un éloge.

(On entend frapper a la petite porte.)
Qu’ai-je entendu ! Messieurs, on a frapp€ trois coups.
Le spectacle commence.

PLUCHARD.

Entrez ; que voulez-vous ?

Sceéne VI.

Les MEMEs, CHARLES. Jollivet s éveille.

MARTEL.

Ah ! je n’avais pas vu cette porte perfide.

BLONDIN.

C’est quelque femme !

MARTEL effrayé.
O ciel !

BLONDIN s ‘approchant de la petite porte.

Venez, beauté timide,
Ne tremblez pas, donnez votre gentille main.
Venez... Je ne vois rien...



(Apercevant Charles.)
Ah ! quel affreux gamin !

PLUCHARD a Charles.

Viens, viens.

CHARLES.

Voila, monsieur, une heure que je sonne,
Que je cherche partout, je ne trouve personne,
Et je me suis perdu dans ce grand corridor.

PLUCHARD.

Les gens sont a diner.

JOLLIVET étendant le bras.

Peut-on diner encor !
(Charles donne les épreuves a Pluchard, qui les passe a Martel.)

MARTEL distribuant les épreuves, s’ assied a la table.

Allons, messieurs, venez corriger votre style.
Tiens, donne a Jollivet.

BLONDIN regardant Jollivet.

Ah ! ¢’est bien inutile !

MARTEL.

Griffaut, voila pour toi. Tout ceci m’appartient.

GRIFFAUT.

I1 me manque un feuillet.



MARTEL.

Celui-la te revient.

BLONDIN secouant Jollivet.

Il ne pourra jamais corriger une phrase,
I1 est tout a fait gris.

JOLLIVET.

Moi ! je suis en extase.
(1l prend ses épreuves.)
(1l lit.)
Voyons : « Nous assistons a de tristes débats. »
(1l saute plusieurs feuillets et ne regarde que la fin.)

C’est trés-bien. « Le roi régne et ne gouverne pas. »
(1l se rendort, les épreuves tombent par terre. Pluchard les ramasse.)

MARTEL corrigeant son article.

Que vois-je ? Chocolat... Chocolat de vanille.
Les bourreaux ! au lieu de consulat de Manille.
C’est charmant.

GRIFFAUT.

Moi, j’ai bien quelque petite erreur :
Ils ont mis I’empirique au lieu de I’empereur.

BLONDIN.

Ah ! ce n’est rien ; moi, j’ai ’autruche pour 1’ Autriche.

CHARLES a Pluchard.

Voulez-vous voir, monsieur, 1’épreuve de 1’affiche ?



PLUCHARD.

Sans doute, donne-la.
(Charles rentre dans le corridor.)

MARTEL parcourant [’article que Griffaut lui donne a lire.

Le mot est bien affreux,
Griffaut ; mais tu veux donc tuer ce malheureux ?
I1 appelle Morin barbouilleur de murailles !

GRIFFAUT.

N’est-ce pas le vrai nom d’un peintre de batailles ?

BLONDIN.

Quoi ! ¢’est toujours Morin ? Tu le poursuis longtemps.

GRIFFAUT.

Aujourd’hui je I’acheve.

BLONDIN.

Alors, moi, je I’attends.

EDGAR.

Ah ! messieurs, respectez ses quarante ans de gloire ;
Les tableaux de Morin sont toute notre histoire.
Pour parler d’un vieillard quittez ce ton railleur.

GRIFFAUT.

Je me laisse attendrir.
(A Martel.)
Efface... barbouilleur.



DuBAcC montrant Edgar.

Monsieur est quelque auteur maltraité, je parie.

EDGAR.

Moi, monsieur ? non, je suis dans la cavalerie,
Officier de spahis.

MARTEL serrant la main d’Edgar.

Mon ami, mon témoin.

EDGAR.

Oui, dans tous ses duels.

DuBAc a part.

Diable soit du Bédouin !

MARTEL.

Ce premier numéro, messieurs, est un modele.
Demain de tout Paris ce sera la nouvelle.
Dans I’immense succes chacun aura sa part.

PLUCHARD prenant les épreuves.

Et tout cet esprit-1a sera signé Pluchard...
(On sert le punch.)

BLONDIN montrant le rideau de la porte qui s agite.

Regardez, regardez, on dirait d’une trombe.

CHARLES soulevant le rideau.

Aidez-moi, ¢’est trop lourd, tout va tomber ; tout tombe !



(1l laisse tomber un énorme rouleau d’affiches.)

BLONDIN dépliant le rouleau.

Voici des vérités de toutes les couleurs.
Les journalistes endormis se léevent et viennent étaler des affiches de toutes
couleurs ; ils se posent comme les renommées qui soutiennent les
tableaux de bataille. Sur ces affiches immenses on lit :

LA VERITE,

JOURNAL POLITIQUE QUOTIDIEN
PUBLIE
SOUS LES AUSPICES D’UN GRAND NOMBRE DE DEPUTES.

PLUCHARD servant le punch.

Martel, dans ce punch viens, viens noyer tes douleurs.
Quel amour peut briler d’une plus belle flamme !

UN LAQuAIs a Martel qui va pour boire.

On vient chercher monsieur.

PLUCHARD.

Eh ! qui donc ?

LE LAQualis.

Une dame.

MARTEL posant son verre sans boire.

Il me faut vous quitter, mes amis, plaignez-moi !
A demain.



Tous.

A demain.

BLONDIN.

Va, nous boirons pour toi.

PLUCHARD appelant Charles.

Eh ! gamin, viens ici ; tiens, voila pour ta peine.
(Blondin, Martel et Griffaut lui donnent une piece de monnaie.)

CHARLES.

(4 part.)
Chacun cent sous.
(Haut.)
Merci, messieurs. La bonne aubaine !
(Les journalistes s’approchent de la table et boivent du punch.)

EDGAR les regardant.

Voila donc le pouvoir que I’on nomme journal !
Royauté collective, absolu tribunal :

Un jugeur sans talent, fabricant d’ironie,

Qui tue avec des mots un homme de génie ;

Un viveur enragé — s’engraissant de la mort ;

Un fou — qui met en feu I’Europe et qui s’endort ;
Un poéte manqué, grande ame paresseuse,

Qui se fait, sans amour, gérant d’une danseuse...
Tous gens sans bonne foi, I’un par I’autre trahis !
Ce sont la tes meneurs, 6 mon pauvre pays !

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME

Le thédtre représente un cabinet-bibliotheque. Sur le devant un bureau ; a
gauche un canapé. On voit dans le fond, sur un fauteuil, un chdle ; sur
un autre fauteuil, un col de satin noir ; sur le canapé, une redingote,
un chapeau d’homme et le sac a ouvrage d’'une femme. Par terre

beaucoup de papiers chiffonnés. Les cartons, les papiers du bureau
sont en désordre.

Scene .

MARTEL, BAPTISTE.

MARTEL reconduisant deux importuns.

Messieurs, j’en suis faché, cela m’est impossible...
Baptiste !... maintenant je ne suis plus visible
Pour personne ; entends-tu ? pour personne !

BAPTISTE.

C’est bien.
Bien.

MARTEL.

Je veux étre seul, ne m’apporte plus rien,
Ni lettres ni journaux... enfin !... Quelle galere !
Et que c’est fatigant de se mettre en colere
Du matin jusqu’au soir !... Mon courage est a bout.



Ces gens-la viendront-ils me poursuivre partout ?
L’un m’attrape au collet, et me force d’entendre
Un article assommant qu’il s’obstine a me vendre ;
L’autre d’un grand projet prétend m’entretenir,

Et me prend mon chapeau pour mieux me retenir.
J’en trouve un toujours 1a, que je rentre ou je sorte ;
Je passe tout mon temps a les mettre a la porte.
Des auteurs !... c’est tres-long a chasser poliment.
Enfin me voila seul ! seul et libre un moment !

La reine de mes jours, Nélie, est au théatre :

Elle répete un pas... Nymphe, je t’idolatre,

Mais j’aime a te savoir heureuse loin de moi,

Et mon plus grand plaisir est de penser a toi !

Je ris, et cependant, je le sens, il est triste,

Quand on est né réveur, de vieillir journaliste ;

De perdre la saison ou le talent fleurit

En de mesquins travaux et de vains jeux d’esprit ;
De vendre ses destins pour un mince salaire ;

De travailler toujours, toujours pour ne rien faire ;
Griffonnage honteux qui nous gate la main,
(Euvre sans avenir, succes sans lendemain !
Heureux si I’on nous jette un regret pour hommage,
Et si I’on nous admire en disant : Quel dommage !
Mais, il est tard ; voyons, pour ce soir j’ai promis
Un article saillant contre nos faux amis.

(1l s’assied devant son bureau.)
Nous n’avons point, dit-on, de couleur politique,
Nous parlons pour ou contre un langage mystique.
Eh bien, soit, pourquoi prendre un chemin détourné ?
Attaquons le pouvoir, et flattons I’abonn¢ ;
Mettons-nous franchement contre le ministere,
Soyons durs, disons-lui qu’il est sans caractere,
Qu’il subit sans courage une invisible loi,
Qu’il se laisse mener bassement... par le roi ;



Oui, commencons ainsi : « L’homme d’Etat résiste
» Au monarque, et pour lui la fermeté... »

CORNELIE dans la coulisse ; elle crie.

Baptiste !

MARTEL.

Ah ! mon Dieu, la voici... déja... je suis perdu !

Scene 11.

MARTEL, CORNELIE, BAPTISTE.

CORNELIE.

Baptiste, entendez-vous ?

BAPTISTE.

Oui, j’ai bien entendu.
Je viens, mademoiselle.

CORNELIE avec humeur.

On m’appelle madame.
(A Martel.)
Dites-lui donc, monsieur, que je suis votre femme.

MARTEL aq son bureau.

Il ne le croirait pas, c’est un vieil entété.



CORNELIE a Baptiste.

Mon costume est-il prét ? 1’avez-vous rapporte ?
Sur la manche a-t-on mis des rosettes nouvelles ?
A-t-on raccommodé le ressort de mes ailes ?

BAPTISTE.

Oui, mad... ame, a présent elles battent toujours.

CORNELIE.

Mes socques, prenez-les... les monstres, qu’ils sont lourds !
(Baptiste emporte les socques.)
Jai les pieds tout enflés... la maudite chaussure !
Pour de certains états il faut une voiture.
Je ne dis pas cela pour me faire valoir,
Mais trotter le matin quand on danse le soir,
C’est trés-pénible. ..
(Elle s assied sur le canapé. Baptiste sort.)

MARTEL a part.

Oh ! oh ! le temps est a I’orage.
Ne nous démontons pas, et montrons du courage.

CORNELIE tirant de sa poche un journal.

Me maltraiter ainsi, c’est une indignit¢ !
Parler ainsi de moi dans votre Verite !
(Elle lit.)
C’est affreux, voyez donc : « L’antique Cornélie
» A beau faire semblant d’avoir été jolie,
» Et raconter toujours ses succes d’autrefois,
» On ne I’applaudit point ; cette nymphe aux abois
» Dont I’age prohibé joue au trente et quarante... »
Quel mauvais calembour !



(Elle jette par terre le journal.)

MARTEL écrivant toujours.

Vous paraissez souffrante.

CORNELIE.

Oui, plaisantez, monsieur, prenez-le sur ce ton.
Vous n’avez donc pas lu ce mauvais feuilleton ?

MARTEL.

L article de Griffaut ? s1 fait, ma bonne amie ;
Mais je I’ai lu tres-tard, et ma vue endormie. ..

CORNELIE.

Fort bien ; vos rédacteurs m’attaquent a loisir ;
C’est sans doute, monsieur, pour vous faire plaisir,
Que dans votre journal on m’insulte, on m’outrage ?

MARTEL [isant le journal qu’elle lui met sous les yeux.

Ah!... je n’avais pas lu cet insolent passage ;
C’est un tour de Pluchard ; mais il me le paira !

CORNELIE.

Tout le monde en riait tantot a 1’Opéra. ..
Belle nymphe aux abois, c’est ainsi qu’on me nomme.

MARTEL.

Le traitre de Pluchard !



CORNELIE.

Oh ! ¢’est un vilain homme !
Je I’ai toujours hai, je ne veux plus le voir.

MARTEL a part.

Il va me dire encor : Je remplis un devoir.
I1 faut la consoler.
(1l se leve et va s asseoir pres d’elle sur le canapé.)
(Haut.)
C’est une indigne ruse.
Va, je les punirai ; ce tour n’a pas d’excuse ;
Ils savent tous combien je te suis attaché.

CORNELIE.

Le bel attachement !

MARTEL.

D’honneur, j’en suis faché !
(4 part.)
Ce coup est a la fois maladroit et barbare,
Car ces sinistres-la, ¢’est moi qui les répare.
Je ne la vois jamais chagrine sans effroi :
Ses consolations sont mes malheurs, a moi.
(Haut.)
Allons, il ne faut pas que cela te tourmente,
Tu n’as jamais été plus jeune et plus charmante :
Toujours tes petits pieds, et tes beaux cheveux d’or,
Et tes grands yeux d’azur...

CORNELIE tres-radoucie.

Ce n’est pas tout encor
J’ai perdu mon manchon.



MARTEL avec effroi.

Elle devient caline.

CORNELIE.

Un superbe manchon en martre zibeline.

MARTEL a part.
Ce manchon égaré me parait menagant.
Je n’aime pas du tout ce regard caressant.

(Haut.)
Patience, Nélie, on va jouer mon drame,
Le succes est certain pour le role de femme ;
Jai trouvé quelques vers trés-beaux. .. Ecoute-les.

CORNELIE.

S1 vous m’aimiez, monsieur, vous feriez des ballets.

MARTEL.

J’en ai fait trois, et c’est... un travail monotone :
La Fille des déserts, Jupiter chez Latone,
Et Roland furieux.

CORNELIE.

Mon manchon !

MARTEL a part.

Je suis pris.
Ah ! je suis ruiné, la martre est hors de prix ;
Le moindre chinchilla cofite une somme énorme.
(Haut, regardant le chale de velours que porte Cornélie.)
Quel joli mantelet ! quelle élégante forme !



CORNELIE avec humeur.

C’est mon vieux mantelet, je le mets tous les jours.

MARTEL.

Eh bien, rien ne sied mieux qu’un chale de velours ;
Cela grandit la taille, ennoblit la tournure.

CORNELIE.

Oui, mais sur le velours il faut de la fourrure ;
On ne peut pas sortir sans manchon le matin.

MARTEL a part.

Le manchon me poursuit ; inflexible destin !
(Haut.)

Un manchon ! la saison est bien trop avancée.

Nous sommes au printemps.

CORNELIE.

La riviere est glacée.

MARTEL.

Cela ne prouve rien. Les bourgeons vont s’ ouvrir.

CORNELIE.

Il neige tous les jours.

MARTEL.

Les lilas vont fleurir.



CORNELIE.

Il me faut un manchon.

MARTEL s impatientant.

Alors, cherchez le votre.

CORNELIE.

Je I’ai perdu, vous dis-je, et j’en désire un autre.

MARTEL.

Je ne suis pas en fonds... Mais chut ! voici quelqu’un.

CORNELIE d part.

C’est bon, j’y reviendrai.

MARTEL.

Encore un importun.

Scene 111.

Les MEMEs, BAPTISTE.

BAPTISTE.

Monsieur, ¢’est ce monsieur...

MARTEL.

Je n’y suis pour personne ;
Tu ne comprends donc pas les ordres que je donne ?



BAPTISTE.

Mais ¢’est monsieur Guilbert.

MARTEL q Cornélie.

Va vite, et laisse-nous.
C’est notre homme d’argent !
(Allant au-devant de Guilbert.)
Pardon, je suis a vous.
(Baptiste sort. Cornélie se retire lentement. Guilbert la regarde s éloigner.)

Scene IV.

MARTEL, GUILBERT, et par moments CORNELIE.

MARTEL.

Pardon, monsieur Guilbert, on vous fait bien attendre.

GUILBERT a part.

Jinterromps, je le vois, un entretien tres-tendre ;
Mais je suis sans pitié. Perdre cent mille écus
Par ce maudit journal ! Assez, je n’en suis plus.

(Haut.)
C’est madame Martel ? Monsieur, je vous dérange.

MARTEL.

Non, moi, je suis gargon.
(4 part)
Sa figure est étrange.
Il a I’air mécontent, il parait agite.
N’oublions pas qu’il tient a la moralité.
(Haut.)



C’est une femme auteur qui m’apportait un livre.
Et de ces femmes-1a j’aime qu’on me délivre.
Vous venez, n’est-ce pas, me parler du journal ?
Comment le trouvez-vous ?

GUILBERT.

Je le trouve fort mal.

MARTEL.

Vous m’étonnez, monsieur, Son succes est immense.
9 9

GUILBERT.

Me ruiner d’un mot, c¢’est par la qu’il commence.

MARTEL.

Redoutez-vous dé¢ja nos indiscrétions ?

GUILBERT.

Vous avez fait baisser toutes nos actions.

MARTEL.

Je ne vous comprends pas. Comment, monsieur, vous dites...

GUILBERT.

Je dis, parbleu, je dis que vos phrases maudites.
Sur les chemins de fer, que vous montrez mourants,
Font perdre a moi Guilbert...

MARTEL.

Quoi ?



GUILBERT.

Trois cent mille francs !

MARTEL.

Ah ! monsieur ; j’ignorais que dans cette industrie
Vous fussiez engagé ; croyez-le, je vous prie,
C’est un malheur affreux... j’en suis au désespoir
Mais on peut...

CORNELIE.

Avons-nous la loge pour ce soir ?
(Apercevant Guilbert.)
Je le croyais parti.
(Martel lui fait signe, elle sort.)

GUILBERT avec malice.

C’est encor cette dame ;
Elle vient donc souvent ?

MARTEL avec embarras.

Oui, pour une réclame
Que dans notre journal elle veut publier.

GUILBERT.

Elle demeure pres ?

MARTEL.

Sur le méme palier.
Tout sera réparé, monsieur ; nous pouvons faire
Demain un autre article a celui-ci contraire ;
Oui, quelque industriel fictif nous écrira



Que nous avons eu tort, et tout s’arrangera.
Cela se fait souvent dans un cas difficile.

Un bon journal, monsieur, est un coursier docile
Qui peut passer partout quand il est bien monté¢.

GUILBERT.

Galopez donc sans moi, car votre Verite
M’a mis a pied. Adieu ; ce début m’est funeste.

MARTEL.

Comment ?

GUILBERT.

Je veux garder pour moi ce qui me reste.
Je suis quitte envers vous, j’ai pay¢ largement.
Demain je reprendrai mon cautionnement.
(1l se dirige vers la porte.)

MARTEL.

Monsieur Guilbert !...

CORNELIE.

Edouard. ..

GUILBERT heurtant Cornélie.

Pardon... mais il me semble
Que je connais ces yeux... Cette femme ressemble...
C’estelle...

MARTEL bas a Cornélie.

Va-t’en donc.



(Elle sort.)

GUILBERT.

Le mensonge est flatteur.
Depuis quand Cornélie est-elle femme auteur ?

Je crois que c’est plutot la femme de ménage.
Ah ! monsieur, je comprends.

MARTEL confus.

Pardonnez a mon age.

GUILBERT.

Tout s’explique : vraiment, je ne m’étonne plus,
Messieurs, si vos écrits le soir sont mal relus,
Et si I’on trouve tant de prose vertueuse
Dans vos articles faits aux pieds d’une danseuse !
Comme vous, nous vivions tres-gaiement autrefois,
Mais nous ne faisions pas et les meeurs et les lois.
Comme vous, nous aimions des femmes de théatre,
Nous nous mélions aux jeux de leur troupe folatre ;
Nous flattions chaque jour leurs caprices nouveaux,
Nous leur donnions de 1’or, des hotels, des chevaux,
Des diamants, des fleurs, des chales, des dentelles,
Mais nous ne vivions pas en ménage avec elles !

(1l sort indigné.)

Sceéne V.

MARTEL seul.

Qu’est-ce qu’il chante 1a, ce vieux mauvais sujet ?
Je régle mes amours, parbleu ! sur mon budget :



Si j’avais tant de luxe a donner a ma belle,
Va, je ne vivrais pas en ménage avec elle,
Et je lui ravirais le droit de m’enchainer ;
Mais on partage, hélas ! quand on ne peut donner.
Quand on n’a pas d’argent pour payer I’infamie
D’une maitresse... eh bien, I’on se fait une amie.
A sa dure misére on unit son destin,
En offrant ce qu’on gagne : un asile et du pain.

(Réflechissant)
Il est faché... Sans lui nous serons mal a I’aise...
Mais il nous reviendra. Toute affaire mauvaise
A Pattrait du danger et du fruit défendu.
Rien ne ramene un coeur comme 1’argent perdu...
Quoi ! deux heures déja ! vite que je travaille !
Interrompu toujours, on ne fait rien qui vaille.

(1l s assied encore devant son bureau.)

Je disais... je disais... mais je ne sais plus quoi...
Ah!... que le ministere est mené par le roi.

Sceéne VI.

MARTEL, CORNELIE.

CORNELIE d part.

Enfin le voila seul !
(Haut.)
Je venais pour te dire...

MARTEL avec impatience.

Laissez-moi, laissez-moi... je suis en train d’€crire.
Laissez-moi !...



CORNELIE.

Travaillez, je ne vous parle pas.

(4 part.)
J’ai trouvé le moyen.
(Elle ouvre les cartons d’'un cartonnier.)

MARTEL.

Que fais-tu donc la-bas ?

CORNELIE.

Je cherche des papiers.

MARTEL riant.

Des papiers de famille ?

CORNELIE.

(Elle prend un manuscrit et lit.)
« Le Ministre et [’amant, ou la Mere et la fille. »
Je savais bien ’avoir serré dans ce carton.

MARTEL.

Quel est ce manuscrit ?

CORNELIE.

C’est un vieux feuilleton...
Une histoire d’amour que vous avez écrite
Un matin, en riant.

MARTEL.

Une histoire inédite ?



CORNELIE.

Un article de mceurs qui n’est pas important. ..
(4 part.)

Mais que nous donnerons pour trois cents francs comptant.
(Elle lit.)

« Madame de Lorville aimait a la folie,

» Comme on aime a trente ans, quand on n’est plus jolie,

» Un preéfet. » — C’est cela, bien...

(Elle tourne quelques pages et lit encore.)
« Tres-honnétement
» La mere a mari€ sa fille a son amant. »
De madame Guilbert c’est le portrait, I’histoire...
Bah ! les noms sont changés... il n’a pas de mémoire.
D’ailleurs, je saurai bien I’envoyer malgré lui.
Patience, j’aurai la victoire aujourd’hui.
Ceci, ¢’est un manchon.
(Elle roule le manuscrit, dans lequel elle met ses mains comme dans un
manchon.)

MARTEL.

Tu bavardes sans cesse,
Je ne puis travailler.

CORNELIE.

Bien, monsieur, je vous laisse.

MARTEL écrivant rapidement.

Ne me dérange plus, je suis tres en retard.
(Elle sort.)

Scene VII.



MARTEL, PLUCHARD.

PLUCHARD.

I1 faut que je lui parle ! Allons, c’est moi, Pluchard.

MARTEL impatienté.

A T’autre, maintenant.

PLUCHARD avec effroi.

Martel, as-tu des armes ?

MARTEL.

Qu’est-1l donc arrivé ?
(1l quitte son bureau.)

PLUCHARD.

Ma femme est tout en larmes.

MARTEL.

On veut t’assassiner ! D’ou te vient cet émoi ?
Parle.

PLUCHARD.

Un homme est venu pour se battre avec moi.
Ah ! jamais je n’ai vu de pareille colere.
Il criait, il jurait comme un héros d’Homere.
Ah ! quel homme !

MARTEL.

Son nom ?



PLUCHARD.

Morin.

MARTEL.

Quot ! ce vieillard ?

PLUCHARD.

Un vieillard, lui ! Tudieu, c’est un fameux gaillard,
Qui devient diablement jeune quand il se fache.

I1 vous traite de fou, d’ignorant et de lache,

Et de mille autres noms a peu prés de ce gott.
Mais le plus effrayant, c’est qu’il me suit partout.
Oui... je viens de le voir en entrant tout a I’heure.

MARTEL.

Rien de plus naturel, c’est ici qu’il demeure.

PLUCHARD.

Je respire.
(On entend tomber des tables, des chaises.)

MARTEL.

Entends-tu ce bruit ?

PLUCHARD.

Quel bacchanal !
Qu’est-ce que ce tapage ?

MARTEL.

Un effet de journal.



PLUCHARD.

J’entends marcher la-haut.

MARTEL.

C’est ton homme qui rentre.
C’est le lion blessé qui rugit dans son antre,
Exhalant contre nous sa haine et sa fureur.

PLUCHARD.

Dis-moi, n’était-il pas peintre de I’empereur ?

MARTEL.

Oui.

PLUCHARD reculant épouvanté.

Mais qui vient donc la... dans ce corridor sombre ?

MARTEL.

Tout I’effraye aujourd’hui.

PLUCHARD.

Mon ami, ¢’est une ombre,
Un fantdome boiteux ; ce n’est point un mortel.
Quels cheveux ! quelle barbe !... il vient !

Scene VIIIL.



MARTEL, PLUCHARD, ANDRE.

(André entre par la porte de service ; il a une jambe de bois et un bras de
moins.)

ANDRE.

Monsieur Martel.

MARTEL.

C’est quelque mendiant, va-t’en fermer la porte.
Quand puis-je travailler ?
(1l s assied devant son bureau.)

ANDRE tenant un papier.

Monsieur, je vous apporte
La liste des tableaux du grand peintre Morin.

PLUCHARD dun air gracieux.

C’est un talent sublime, et nous étions en train
(4 part.)

De faire son ¢loge. Attirons ce sauvage,

Et servons-nous de lui pour apaiser la rage

De ce fou dangereux qui trouble mon repos.
(Haut.)

Je vous le disais bien, vous venez a propos :

Vous étes de Morin...

ANDRE.

Le serviteur fidele,
L’ami, le confident, et, de plus, le mode¢le.
Depuis deux ans je souffre en le voyant souffrir.
Ah ! monsieur, les journaux ! ils nous feront mourir.



PLUCHARD.

Martel, écoute donc cet homme ; il m’intéresse,
Vraiment.

ANDRE.

Monsieur Martel, pardon, si je m’adresse
A vous pour obtenir quelques soulagements
Aux chagrins de mon maitre, a ses affreux tourments ;
Ce désespoir, monsieur, c’est comme une folie ;

Ses acces me font peur : il s’emporte, il s’oublie.
Un jour, n’en dites rien, il s’est empoisonné.

Ses ¢leves déja I’ont tous abandonné.

Dam, messieurs, vous avez tant ri de son école,
Que tous ces jeunes gens vous ont crus sur parole ;
En lisant les journaux, ils rougissaient de lui,

Et comme des ingrats loin du maitre ils ont fui.
Latelier est désert. Monsieur le journaliste,

Ayez pitié de lui. Tenez, voici la liste

Des tableaux qu’il a faits jadis, dans son bon temps :
Alexandre, I’Amour faisant passer le Temps,

La Bataille d’Iena, les Muses au Parnasse...

MARTEL toujours assis a son bureau.

Bien ; pour le consoler, que veux-tu que je fasse ?

ANDRE.

Un ¢éloge, monsieur, lui rendrait la raison.

MARTEL.

Un ¢loge, en effet, c’est le contre-poison
De la critique.



ANDRE.

Un mot, et moi je vous pardonne
D’avoir dépareillé mon auguste personne.

MARTEL.

Que dis-tu ? je serais...

ANDRE.

Vous, non, mais vos pareils,
Dont j’ai trop bien suivi les dangereux conseils ;
Ceux qui nous font rester trois jours en embuscade
Derriere un omnibus, qu’ils nomment barricade ;
Qui, chauffant nos esprits, dans de sanglants combats
Nous donnent rendez-vous, et qui n’y viennent pas.
Nous ¢étions des héros dans notre imprimerie,
Nous allions tous les ans délivrer la patrie.
En juin, j’étais la-bas ; diantre ! il y faisait chaud !
J’y courus patriote, et j’en revins manchot ;
Les balles m’ont taillé¢, messieurs, vous voyez comme.
Or, n’ayant plus d’état, je me suis fait bel homme.

PLUCHARD.

En effet.

ANDRE.

Non, je suis mieux que je ne parais ;
La blouse me va mal, il faut me voir de pres.

PLUCHARD.

Vous avez une barbe...



ANDRE.

Ah ! c’est 1a ma fortune.
Cette barbe, messieurs, c’est celle de Neptune,
C’est celle de Moise et celle de Platon.
Je nourris quatre enfants des fruits de mon menton.
Pour un boiteux manchot, ¢’est étre encore habile
Que de gagner sa vie en restant immobile.
N’importe, j’aimais mieux mon état d’imprimeur.
Je me sens mannequin et j’en ai de I’humeur.
Ah ! les vilains journaux ! ah ! que je les déteste !
Je les déchire tous de la main qui me reste.
Tiens ! j’oubliais, monsieur... vous €tes du métier...

MARTEL.

Je te livre, mon cher, le troupeau tout entier.
Mais va vite porter ma promesse a ton maitre :
Nous ferons son ¢loge.

ANDRE.

I1 ne doit point connaitre
Ma visite.

MARTEL.

Souvent, va, je prends son parti ;
Tu n’as en me parlant préché qu’un converti.
(A Pluchard.)
Toi, Pluchard, maintenant que tu n’as rien a craindre,
Cours apaiser Guilbert ; il est venu se plaindre.

PLUCHARD.

Guilbert ?



MARTEL.

Il veut, dit-il, reprendre son argent.
Va vite le calmer.

PLUCHARD.

Ah ! ce n’est pas urgent,
Car nous serons bientot hors de sa dépendance.

MARTEL.

Vrai ? tant mieux ! A ce soir.

PLUCHARD.

Au foyer de la danse.

ANDRE.

Adieu, monsieur Martel, je n’espere qu’en vous.

MARTEL.

Va, sous deux jours Morin sera content de nous.

Scene [X.

MARTEL seul.

Je n’ai rien fait encor, la journée est passée !
Reprenons, s’il se peut, ma phrase commencee.

Je ne sais ou j’en suis. Mais, dites-moi, peut-on,
Avec tous ces tracas, écrire rien de bon ?
Comment ne pas manquer un article qu’on bacle ?
S’il n’est pas monstrueux, c’est encore un miracle.
Voyons... « Le ministere agit 1égerement.



» Nous pourrions le laisser dans son aveuglement ;
» Mais ses folles erreurs, la France les expie,
» Et nous devons sauver les... »

Scene X.

MARTEL, CHARLES.

CHARLES.

Monsieur, la copie ?

MARTEL.

Ah ! malédiction ! déja !... me voila bien !

CHARLES.

Avez-vous quelque chose a donner ?

MARTEL.

Je n’ai rien.

CHARLES.

Monsieur, les ouvriers attendent.

MARTEL.

Qu’ils attendent !

CHARLES.

J’arrive du bureau ; ces messieurs vous demandent
Le feuilleton des arts.



MARTEL.

Eh bien, va le chercher.
Griffaut...

CHARLES.

Il est malade et vient de se coucher.
On ne peut pas le voir, et sa mere le garde.

MARTEL.

Quoi, pas de feuilleton !

Scene XI.

MARTEL, CORNELIE, un manuscrit a la main, CHARLES.

CORNELIE.

Bon, ceci me regarde.
Un feuilleton, Edouard ? moi, j’ai ce qu’il vous faut,
Et cet article-1a vaut tous ceux de Griffaut.

MARTEL.

Ah ! tu viens me sauver. Quelle excellente idée !
Voyons ce manuscrit.

CORNELIE d part.

Je vais €tre grondée.
(A Charles.)
Tiens, petit.



MARTEL.

Non, donnez, donnez donc.

CORNELIE.

Le voila.

MARTEL parcourant le manuscrit.

Je ne veux point du tout qu’on imprime cela.
Pour madame Guilbert le tour serait infame.

CORNELIE.

Vous avez toujours dit du mal de cette femme :
Je ne sais d’ou vous vient cette prompte amitié.

MARTEL.

Mais sa fille est un ange.

CORNELIE.

Eh bien !

MARTEL.
J’en ai pitié.
Ce serait la frapper, elle aime tant sa mere !

CORNELIE avec affectation.

Madame de Dercourt vous est-elle si chére ?
Je vous trouve, vraiment, trés-sensible aujourd’hui.

MARTEL déja ébranlé.

D’ailleurs, monsieur Guilbert. ..



CORNELIE.

Génez-vous donc pour lui !
Ne vous souvient-il plus de ses grosses injures
A propos de vos goits et de vos meeurs impures,
Et ne trouvez-vous pas qu’il ait bien mérité
Qu’on I’épargne a son tour dans sa moralité ?
Son indignation était trop pathétique.

CHARLES.

Monsieur ne donne pas I’article politique ?

CORNELIE reprenant le manuscrit.

Donnez ce feuilleton...

MARTEL.

Laissez-moi le revoir...

CORNELIE.

Vous le corrigerez aux €preuves ce soir.

(Elle donne [’article a Charles, qui sort. Des marchands envahissent le
thedtre.)

MARTEL.

Maintenant, laissez-moi travailler, je vous prie.

CORNELIE d part.

Malgré sa volonté, malgré sa brusquerie,
Quand il est en retard j’en fais ce que je veux.



Scéne XII.

MARTEL, CORNELIE ; UN POETE tenant un gros livre ; UN EDITEUR
portant plusieurs volumes ; UN ABONNE ; UN NEGOCIATEUR DE
MARIAGES ; MARCHANDS de toute espece : ['un porte un parasol,

[’autre un fusil, [’autre un fourneau, [’autre un chapeau : plusieurs
marchandes de modes portent des cartons ; BAPTISTE.

UN MARCHAND de cosmétiques, a Cornélie.

Madame, c’est une eau pour teindre les cheveux.

LE POETE a Martel.

C’est vous monsieur Martel, le fameux journaliste ?

CORNELIE voyant toute cette foule.

Que de monde, grand Dieu !

MARTEL.

D’ou sortent-ils ?

CORNELIE ET MARTEL.

Baptiste !

CORNELIE a Baptiste.

Qu’est-ce que ces gens-1a ?

BAPTISTE.

Ce sont... des inconnus.



CORNELIE.

Le sot ! je le sais bien.

MARTEL.

Par ou sont-ils venus ?

BAPTISTE.

Par la porte, monsieur. Ce gamin veut ma perte,
I1 a laissé€ 1a-bas la porte tout ouverte.

LE POETE a Martel, en lui offrant un livre.

Monsieur Martel, ce livre est un petit recueil
De vers badins, daignez y jeter un coup d’ceil.

UN LIBRAIRE-EDITEUR offrant quatre volumes.

Daignez lire, monsieur, ce traité¢ de morale.

UN PHARMACIEN offrant une boite.

Daignez golter, monsieur, ma pate pectorale.

MARTEL impatienté.

Les annonces, messieurs, ne me regardent point.

UN ABONNE.

Monsieur, nous différons d’avis sur plus d’un point...
A propos du sultan vous dites de ces choses
Qui... que... Vous confondez les effets et les causes...

MARTEL avec humeur.

Eh ! monsieur !



L’ ABONNE.

De ce ton j’ai droit d’étre étonné.

MARTEL.

Eh ! qui donc étes-vous ?

L’ ABONNE.

Je suis votre abonné.
(Martel, furieux, range ses papiers et se dispose a sortir ; les marchands
qu’il a repoussés se retournent vers Cornélie et Baptiste.)

UN GRAINETIER a Baptiste, lui montrant Martel.

A vous importuner, monsieur, je me hasarde ;
Veuillez I’'intéresser a ma blanche moutarde.

UN NEGOCIATEUR de mariages a Cornélie, que des marchandes de modes
entourent.

Je puis vous marier, madame, a peu de frais ;
Le monde est tout rempli des heureux que j’ai faits.

UN FABRICANT de briquets phosphoriques.

Ces briquets merveilleux ont détroné Fumade.

UN FABRICANT de cheminées a Baptiste.

Essayez mes fourneaux.

UN PARFUMEUR a Cornélie.

Protégez ma pommade !



UN MARCHAND de comestibles a Cornélie.

Mon racahout engraisse et fait vivre cent ans.

CORNELIE.

Qui nous délivrera de tous ces charlatans ?

BAPTISTE mettant, dans ses poches force boites et pots de pommade qu’on
lui donne de tous cotés.

Sans rien dire, je fais ma petite récolte.

CORNELIE a Martel, qui marche vers la porte.

Ou courez-vous, Edouard ?

MARTEL exaspéré.

Ma foi, je me révolte ;
Oui, je vais loin de vous, de ce bruit infernal,
Ecrire mon article au bureau du journal.
J’en conviens, on fait peu de bonne politique
Dans votre compagnie et dans cette boutique.

(1l sort avec son portefeuille sous le bras ; tous les marchands le
poursuivent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

Le thédtre représente un salon du ministere de [’intérieur.

Scene .

GUILBERT, EDGAR.

EDGAR.

Eh bien, monsieur Guilbert, vous faites des journaux ?

GUILBERT avec humeur.

Tout le monde aujourd’hui m’accueille par ces mots !

EDGAR.

Ah ! c’est qu’ils ont acquis dans cette circonstance,
Ici, pour tout le monde, une grande importance.
L’article d’aujourd’hui produit un tel effet !...

GUILBERT.

Parbleu, vous savez bien que je ne ’ai pas fait.
Je ne me suis jamais donné des airs d’€crire.

EDGAR.

Vous ne I’avez pas fait, mais vous 1’avez di lire ;
On ne croira jamais qu’un article pareil,



Contre le maréchal président du conseil,
N’ait pas éte dicté, soufflé par votre gendre.

GUILBERT.

Mais mon gendre est ministre. ..

EDGAR.

Il a beau s’en défendre,
On affirme partout que I’article est de lui.
On dit qu’a ce journal il donne son appui,
Qu’il veut dans le conseil susciter une guerre,
Pour former a lui seul un nouveau ministere.
Ceci doit amener un facheux résultat.

GUILBERT.

Quel supplice d’avoir un gendre homme d’Etat !
On ne peut pas tenir une affaire secrete ;

On ne peut dire un mot sans qu’on ne I’interprete ;
On trouve a chaque pas quelques pieges nouveaux.

Scene 11.

Les MEmes, MADAME GUILBERT.
(Elle est en grande parure et coiffée d 'un turban.)

MADAME GUILBERT.

Comment, monsieur Guilbert, vous faites des journaux !

GUILBERT.

Ah ! voila maintenant ma femme qui me gronde !
Aujourd’hui je serai grond¢ par tout le monde,



C’est mon sort, et je sens que je 1’ai meérité.

MADAME GUILBERT.

Pourquoi faire un journal ?

GUILBERT.

Quelle fatalité !

MADAME GUILBERT.

Dans quel but, s’il vous plait ?

GUILBERT.

Vous ignorez, ma chére
Qu’un journal peut servir beaucoup dans mainte affaire.

MADAME GUILBERT.

Soit, mais pour profiter d’un semblable moyen,
On dit aux rédacteurs...

GUILBERT.

Vous les connaissez bien !
Ce sont des indiscrets, des fous que rien n’arréte.
Ils ont I’air de comprendre, et ne font qu’a leur téte,
Répondant, sans ¢gard pour le plus maltraite,
Qu’ils doivent, avant tout, dire la vérité.
Mais, grace au ciel ! je suis sorti de leur galere.

MADAME GUILBERT.

Oui, mais vous sortirez aussi du ministére,
Si vous ne vous hatez de réparer le mal



Que nous fait, malgré vous, ce malheureux journal.
Votre gendre demain ne sera plus ministre.

GUILBERT.

Courage, on peut encore ¢loigner ce sinistre.
Ses collegues, ma chere...

MADAME GUILBERT.

Ah ! dites ses rivaux !

Scene 111.

Les MEMEs, VALENTINE.
(Elle est en toilette du matin, mais elle est déja coiffée pour le bal.)

VALENTINE.

Mon pere, depuis quand faites-vous des journaux ?

GUILBERT.

C’est ton tour a présent, ma pauvre Valentine !

VALENTINE.

Mon Dieu, ne croyez pas que cela me chagrine.
Dans tous ces embarras je ne vois qu’un danger,
Qu’un vrai malheur.

EDGAR.

Lequel ?



VALENTINE.

C’est de déménager.

MADAME GUILBERT.

Valentine eut toujours des gotts philosophiques.

VALENTINE.

Oui, je verse fort peu de larmes politiques.
Je ne tiens pas beaucoup au ministere, moi.

GUILBERT.

Mais tout n’est pas perdu.

VALENTINE.

Pas encor ?

GUILBERT.

Non, ma foi
Nous allons arranger tout cela, je I’espere !
Mon gendre est chez le roi ?

VALENTINE.

Depuis longtemps, mon pere.

GUILBERT.

Moi je vais m’expliquer avec le président,
Et renier trés-haut cet article impudent.



MADAME GUILBERT.

Et moi, de mon c6té, je cours, a I’instant méme,
Chez sa femme...

GUILBERT.

Non pas ; chez la femme qu’il aime,
C’est plus adroit. Tachez de la voir par hasard.

UN LAQualis a Guilbert.

On demande monsieur.

GUILBERT.

Qui donc ?

LE LAQUAIS.

Monsieur Pluchard.

GUILBERT.
Ah!... bien!
MADAME GUILBERT.
Cet entretien est-il inévitable ?
Faut-il...

GUILBERT.

Le président doit €tre encore a table.
(Au laquais.) (Le laquais sort.)
Qu’il entre... ce monsieur ! Je vais I’expédier ;
Il ne faut qu’un moment pour le congédier.
Ce gérant responsable est I’intrigant, le traitre



Qui nous compromet tous. Vous allez le connaitre.
Ah'! je veux le traiter impitoyablement !

Scene IV.

GUILBERT, MADAME GUILBERT, VALENTINE, EDGAR,
PLUCHARD.

(Pluchard salue madame Guilbert et Valentine, qui se retirent a [’écart et
causent entre elles. Edgar tend la main a Pluchard, qui a [’air
profondément triste. Guilbert et Pluchard occupent le milieu du
théatre.)

PLUCHARD a Guilbert.

Je venais vous parler du cautionnement.
A des formalités, monsieur, on nous oblige...

GUILBERT.

Oh ! je vous donnerai tout le temps qu’on exige ;
Ce qui m’importe a moi, ¢’est que I’on sache bien
Que dans votre journal je ne suis plus pour rien ;
Car je rougis, messieurs, d’avoir eu I’imprudence
De me mettre un instant dans votre dépendance.

A mon age, en effet, )’ aurais, di deviner

Que vous €tes des gens qu’on ne peut gouverner...

(Se tournant vers Edgar.)
Mais comment croire aussi que la sotte critique
De ces sots va changer toute une politique ?
(Se tournant vers Pluchard qui n’écoute pas.)
I1 est triste, messieurs, d’étre mené par vous.
Ah ! sans doute, et je souffre en pensant que des fous,
Griffonnant en riant aupres de leurs maitresses,
Entre deux bols de punch, méme entre deux ivresses,



Peuvent avec un mot absurde, irréfléchi,

Perdre un homme d’Etat dans les travaux blanchi.
(Regardant Pluchard, qui reste immobile.)

Qu’en dites-vous, monsieur ? votre sang-froid m’étonne.

PLUCHARD.

Je suis si malheureux, que je ne plains personne.
Je le crois comme vous, ce journal est mauvais ;
Mais cela m’est €gal, je ne le lis jamais.

GUILBERT.

Ah ! ¢’est charmant, monsieur ; vous en lisez un autre ?

PLUCHARD.

Est-ce que j’ai le temps ?

GUILBERT.

Mais cependant, le votre...

PLUCHARD.

Le lire est un ennui que je peux m’épargner.
C’est déja bien assez, vraiment, de le signer.

GUILBERT.

Quoi ! pas un numéro ?

PLUCHARD.

Pas une seule ligne,
Et la preuve, monsieur, c’est... c’est que je le signe.
Leur article d’hier, il est incriminé.
Il me faudra subir, si je suis condamné,



Frais, amende et prison. Ah ! pour moi c’est tres-grave.
On dit notre prison froide comme une cave.
Les maux de dents, monsieur, sont mon infirmité ;
Ce que je crains le plus, moi, c’est I’humidité.
(Valentine se met a rire, madame Guilbert la gronde.)

GUILBERT satisfait.

Ma fo1 !

PLUCHARD.

J’avancerai les fonds de leur amende ;

Mais je n’espere pas du tout qu’on me les rende.
Non, je connais, monsieur, ce monde intelligent.

Ils ont beaucoup d’esprit, mais ils n’ont pas d’argent.
Force dettes ! que moi je suis charge d’éteindre.

Ah ! loin de m’accuser, monsieur, il faut me plaindre.
J’ai d’aimables amis qui me font bien souffrir.

GUILBERT.

Vos malheurs ne sauraient aujourd’hui m’attendrir.
Dans tout cela je perds une tres-forte somme.

PLUCHARD.

Et moi donc ! moi, j’y perds un oncle, le pauvre homme !
Un riche fabricant... IIs I’ont si maltraité
Qu’il en est furieux, et m’a déshérité.

GUILBERT.

Ils me forcent d’aller, bégayant une excuse,
Porter chez un ministre une mine confuse.
J’ai manqué de tomber dans un abime affreux.



PLUCHARD.

Et moi donc ! j’ai manqué de me battre pour eux !
Je leur donne un diner dont ils font une orgie.
Ils changent un salon tout neuf en tabagie.

GUILBERT.

Ils me causent a moi les plus grands embarras.

PLUCHARD.

Ils m’ont gaté, monsieur, tout un meuble en lampas.

GUILBERT.

Mon gendre est indigné.

PLUCHARD.

Ma femme est furieuse !

VALENTINE éclatant de rire.

Le plaisant désespoir !

MADAME GUILBERT.

Mais tais-toi donc, rieuse.

GUILBERT.

J’ai peur du président.

PLUCHARD.

J’ai peur du tribunal.



GUILBERT.

Ah ! le maudit journal !

PLUCHARD.

Ah ! le maudit journal !

EDGAR.

Je le vois, les journaux nuisent a tout le monde :
A celui qui les lit !

GUILBERT.

A celui qui les fonde !

PLUCHARD.

A celui qui les signe !

EDGAR.

Oui, c’est un vilain jeu.
L’homme le plus adroit se briile avec le feu.

MADAME GUILBERT.

Mais il est tard : venez, monsieur Guilbert, de grace,
J’ai hate de savoir au moins ce qui se passe.
Partons vite.

VALENTINE courant apres madame Guilbert.

Et mon bal ? nous irons, je le veux.
Mais, ma mere, pourquoi cacher vos beaux cheveux ?
Pourquoi mettre aujourd’hui cette lourde coiffure ?



MADAME GUILBERT.

Enfant, il s’agit bien vraiment de ma parure,
Quand ta position est pres de s’écrouler !
Mais toi, fais-toi trés-belle.

VALENTINE.

Oui, pour dissimuler.

MADAME GUILBERT revenant sur ses pas.

(A Edgar.)
Vous m’avez annoncé pour ce soir la visite
D’un de vos vieux amis, homme d’un grand mérite.

EDGAR.

Le célébre Morin.

MADAME GUILBERT.

J’aurais voulu le voir ;
Mais Valentine est libre et va le recevoir.
(Elle sort. Valentine court ['embrasser.)

EDGAR les regardant.

Quelle charmante mere et quelle aimable fille !
Il me tarde déja d’étre de la famille.
Qu’une telle union doit avoir de douceur !

Sceéne V.

EDGAR, VALENTINE.



VALENTINE.

A nous deux maintenant. Vous avez vu ma soeur ?

EDGAR.

Oui, je viens de la voir.

VALENTINE.

Ah ! comme elle est grandie !

EDGAR.

I1 faut la marier.

VALENTINE.

Elle est trop étourdie.
Non, monsieur, ¢’est finir trop tot votre roman,
Et vous devez languir pour elle encore un an.

EDGAR.

Un an ! mais c¢’est trop long ; vous étes bien sévere !

VALENTINE.

Songez donc qu’elle doit vivre loin de ma mere.
Malgré I’attachement qu’elle ressent pour vous,
Elle pleure en songeant qu’il faut nous quitter tous.
Se séparer déja de ma mere, a son age !

Moi je n’aurais pas eu ce douloureux courage.
J’aimais bien mon mari, mais s’1l avait 0sé

Me dire : Quittez-la, je 1’aurais refusé.



EDGAR [ui prenant la main.

Chére sceur !

(4 part.)
Voila donc cette famille unie
Qu’un monde corrompu soupgonne et calomnie !

Elle mériterait un destin plus heureux !

VALENTINE.

Pourquoi lever au ciel des regards langoureux ?

EDGAR a part.

Je tremble qu’un hasard fatal ne lui révele
Les propos que I’on tient sur sa mere et sur elle.
Un soupgon troublerait toute sa vie.

VALENTINE.

Eh bien ?
Je vous parle, monsieur, vous ne répondez rien.

EDGAR.

Mais je suis inquiet, je réfléchis, je pense
Au nouveau choc qui peut troubler votre existence.
Si jeune, avec vos gotts, vivre d’ambition !

VALENTINE.

Je n’ai guere I’esprit de ma position.

EDGAR.

Aux soupcons de I’envie €tre toujours en butte,
Toujours craindre un revers et prévoir une chute.



VALENTINE.

Qui ? moi ! ces craintes-la ne sont pas mes tourments.
Non, les jours de revers sont mes plus doux moments.
Je regretterais peu ces honneurs qu’on m’envie ;
Dans mes affections j’ai mis toute ma vie ;

Et loin de m’effrayer, j’attends avec plaisir

Un revers qui permet de s’aimer a loisir.

Dans les pompeux salons de ce beau ministere

Je ne vois presque plus mon mari ni ma mere.

Le pouvoir les enivre, ils ne pensent qu’a lui.

[ls en ont tout ’honneur, moi j’en ai tout 1’ennui.

EDGAR riant.

Ah ! vous vous occupez des affaires publiques !
C’est vous qui décidez nos destins politiques ?

VALENTINE avec impatience.

Je ne dis pas cela ; que vous étes moqueur !

Je dis qu’au ministere il faut briser son cceur,

Et que j’aimerais mieux dans une humble retraite,
Avec tous ceux que j’aime et qu’ici je regrette,
Vivre éternellement sans plaisirs, sans espoir,
Que d’étre toujours seule au faite du pouvoir.

EDGAR.

Il est pourtant trés-doux, pour une jeune femme,
De faire I’importante et d’étre grande dame.

VALENTINE.

Pas pour moi : je n’ai pas du tout de vanité.



EDGAR affectueusement.

Ils appellent cela de la 1égereté !

VALENTINE.

Vrai, je ne comprends rien aux ruses de I’intrigue.

Mon rdle, si brillant, m’attriste et me fatigue.

Ce monde de bavards m’ennuie au dernier point.
Et malgré mes efforts, je ne le cache point,

Ma figure s’allonge, et je baille, je baille !

EDGAR.

Quot ! vous baillez chez vous ?

VALENTINE.

Jusqu’a ce qu’on s’en aille.

EDGAR.

C’est mal.

VALENTINE.

Vous ignorez cet horrible devoir,
Ce supplice flatteur qu’on nomme recevoir !
Le premier jour j’ai cru que j’en deviendrais folle.
Je ne pouvais trouver une seule parole.
Et puis je me perdais dans tous ces députés.
A diner, j’en avais d’affreux a mes cotés :
Les deux plus laids.

EDGAR.

Sans doute, et c’est I’usage en France
A table vous devez donner la préférence



Toujours au plus infirme, au plus grave, au plus vieux.

VALENTINE.

Oui, c’est de tres-bon gofit, mais c’est trés-ennuyeux.
Je n’aime pas non plus ces brillantes coquettes

Qui de leur protégé se faisant interpretes,

Viennent a mon mari glisser des billets doux.

J’ai peur : une audience est presque un rendez-vous.

EDGAR.

Vous jalouse !

VALENTINE vivement.

Ah !... chassons cette idée importune,
Non, je n’ai de rivale encor que la tribune ;
Mais la cruelle sait mieux que moi le charmer.
Un ministre aujourd’hui n’a pas le temps d’aimer.
Le rapport du budget, le vote de I’adresse,
Sont des événements qui troublent la tendresse,
Et le plus vif amour a des distractions
Dans les jours orageux d’interpellations.

EDGAR.

N’accusez pas Dercourt ; vous étes son idole.
Vous avez tout crédit.

VALENTINE.

Oui, cela me console.
D’obliger nos amis il a plus d’un moyen,
Je I’aide quelquefois a faire un peu de bien.



EDGAR.

Vous pourriez donc me rendre un immense service ?

VALENTINE.

Ah ! dans ’art d’intriguer je suis encor novice.

EDGAR.

Aussi votre crédit ne court aucun danger :
C’est un tres-grand talent que j’ose protéger.

VALENTINE.

Quel est ce grand talent que I’on me recommande ?
Allons, voyons, monsieur, faites votre demande.
Nous penserons au sort de votre protége.

EDGAR.

Vrai ?

VALENTINE riant.

Si nous n’avons pas ce soir notre congg.

EDGAR.

On décore en peinture une nouvelle église,
Et la grande coupole...

VALENTINE.

Hélas ! elle est promise.

EDGAR.

Vous croyez ?



VALENTINE.

C’est monsieur Jardy qui 1’obtiendra.

EDGAR.

Ah ! ce pauvre Morin ! que faire ? il en mourra.

VALENTINE souriant.

Quoi ! ¢’était donc pour lui ?

EDGAR.

Sans doute, pourquoi rire ?

VALENTINE.

Ah ! ¢’était pour Morin, ce peintre de I’Empire,
Qui fait des Adonis dont on se moque tant ?

EDGAR.

Les tableaux de Morin sont bien connus pourtant.
Son talent...

VALENTINE.

Son talent, tout le monde le nie.

EDGAR.

Morin n’en est pas moins un homme de génie.

VALENTINE.

Lui donner ce travail, je vous le dis tout bas,
Les journaux crieraient trop, on ne 1’oserait pas !



EDGAR.

Les journaux ! voila donc I’éternelle réponse !
I1 faut qu’un grand talent a tout espoir renonce,
Lorsque dans les journaux il n’a pas un soutien,
Car pour lui le pouvoir désarmé ne peut rien !
Madame, pardonnez si j’ose vous déplaire,
Mais je ne puis cacher ma trop juste colere.

Je m’indigne de voir ces journaux insolents
Accabler sous leurs coups de sublimes talents,
Et je ne comprends pas qu’écoutant leur malice,
Un ministre éclairé se fasse leur complice.

VALENTINE.

Ne vous emportez pas, je parlerai pour lui.

EDGAR.

Ah ! protégez ses droits, faites-vous son appui !
A vous il appartient de prendre sa défense,

De venger noblement un vieillard qu’on offense !
Mon pauvre maitre, hélas ! il est si malheureux !

VALENTINE.

Oui, je veux seconder vos désirs généreux.

Je ne vous promets pas la victoire compléte,

Mais j’obtiendrai... C’est lui, je cours a ma toilette.
(Elle sort.)

UN LAQUuAIS.

C’est monsieur le baron Morin.

EDGAR.

Bien, on I’attend.



Sceéne VI.

EDGAR, MORIN.

MORIN.

Chez un ministre, moi1 ! Norval, es-tu content ?
Je fais ce que tu veux, mais j’ai peu d’espérances.

EDGAR.

Pourquoi cela ?

MORIN.

Je crains de basses concurrences.
A force d’injustice, ils m’ont découragé.
Je doute de moi-méme. Ah ! je suis bien changg !
Je le sens, mon enfant, la blessure est mortelle.
Mais madame Dércourt...

EDGAR.

Elle vient, et c’est elle
Qui doit trés-chaudement prendre vos intéréts.

MORIN.

Soit ; je t’avais promis que je lui parlerais,

Me voici. Mais quel temps est-ce donc que le votre ?
Que ce temps misérable est difféerent du notre !
Quand on voulait de nous, on venait nous chercher,
Ah ! lui ne laissait point nos palettes sécher !

Mais nous sommes vaincus, et notre régne expire.
On nous a proclamés ganaches de I’Empire !

Oui, de nos successeurs nous sommes les bouffons,
Et vous nous préférez vos peintres de chiffons !



Certe, ils ont triomphé de choses difficiles.

A leurs chastes pinceaux les formes sont dociles.

Le nu leur faisait peur... pour sortir d’embarras,
Bref, ils ont supprimé les jambes et les bras ;

Plus de pieds paresseux et plus d’épaules blanches,
Mais des gants, des manteaux, des bottes et des manches.
Leurs moines, leurs soldats, font valoir leurs vertus ;
S’ils ne sont pas bien peints, ils sont trés-bien vétus !
On peut les admirer au grand jour, en famille,

Ils ne font pas penser a mal la jeune fille.

Ce n’est plus ce dormeur, ce fat Endymion

Que Phebé caressait d’un coupable rayon,

Ni ce perfide Amour, terreur des demoiselles,

Qui pour tout vétement n’avait que ses deux ailes.
Galathee a perdu le droit de vous charmer ;
Honteuse, elle s’habille... au lieu de s’animer.
Peindre le beau ! fi donc ! Copier la nature !

Ah ! vous avez raison, ¢’¢était une imposture

Que de représenter de grands hommes bien faits,
Vous étes si petits, si maigres et si laids !

EDGAR riant.

J’aime cette fureur.

MORIN.

Ma rage te fait rire,
Mais mot je ne ris pas, et mon cceur se déchire
Quand je songe aux affronts dont ils m’ont abreuvé !
Les journaux m’ont proscrit, je suis un réprouve !
Dans les arts, comme en tout, le journalisme regne.
Ils ont dit que j’¢tais un grand peintre... d’enseigne,
Que mes tableaux n’avaient ni dessin, ni couleur,
Et bient6t mes tableaux n’auront plus de valeur.
Ils déclarent déja ma palette caduque ;



Ma criniere d’argent, ils la nomment perruque !
Percé de mille traits, enivré de poison,
Je n’y peux plus tenir... Ah ! j’en perds la raison !

EDGAR.

Ne vous affligez pas !

MORIN.

A toi j’0se me plaindre,
(1l regarde autour de lui.)

Je te dis mon secret... c’est... je ne peux plus peindre ;
J’ai peur de mes pinceaux, de mes yeux, de mon gofit ;
Leurs jugements cruels me poursuivent partout.
Je les entends sans cesse... Ah ! ’Euménide antique,
N’était point le remords... non... c’¢était la critique.
Fantome, vision qui me remplit d’effroi,
Je la trouve toujours entre ma toile et moi !

EDGAR.

Ah ! calmez-vous, déja votre destin se change :

Un démon vous poursuit, Dieu vous envoie un ange,
(Montrant Valentine qui vient d’entrer.)

Regardez... tant d’éclat présage un ciel serein.

Scene VII.

EDGAR, MORIN, VALENTINE en grande parure.

EDGAR a Valentine.

Je veux vous présenter mon vieil ami Morin.



VALENTINE.

Ce vieil ami, monsieur, est un illustre maitre,
Que depuis trés-longtemps je désirais connaitre,
Et que vous auriez dii plus tot nous amener.

EDGAR.

Ah ! mon ami n’est pas facile a gouverner.

MORIN souriant avec mélancolie.

C’est que souvent je fais un triste personnage.
Ah ! madame, on devient trés-timide a mon age !

VALENTINE a Edgar, qui prend son chapeau.

Vous nous quittez ?...

EDGAR.

Je vais prendre congé du roi,
Car je reste a Paris plus que je ne le doi.

MORIN.

Tu repars donc déja ?

EDGAR.

Je retourne en Afrique.
Notre uniforme est beau, n’est-ce pas ?

MORIN.

Magnifique.



VALENTINE.

Dans un de vos tableaux il ne ferait pas mal.

MORIN soupirant.

Ah'!

VALENTINE a Edgar.

Nous nous reverrons ?

EDGAR.

Oui, tout a I’heure, au bal.
(Il sort.)

Scene VIIIL.

VALENTINE, MORIN.

MORIN.

Je crains de vous géner, madame, un jour de féte...

VALENTINE.

Non, non, vraiment ; restez, pour le bal je suis préte.
Personne ne m’attend, et je trouve trés-doux
De passer ma soirée...

MORIN.

Avec moi ?



VALENTINE.

Prés de vous.
Ignorez-vous combien votre nom m’intéresse ?
Au Salon j’ai souvent blamé votre paresse.
Quoi ! pas un seul tableau qui soit signé Morin !

MORIN.

Qu’attendre d’un vieillard inutile et chagrin,
Que les doctes journaux condamnent et méprisent,
Et qui n’a jamais eu de talent... ils le disent ?

VALENTINE.

Qu’importent les journaux ? il faut lutter contre eux.
(4 part.)
Pour un peintre, en effet, je les crois dangereux :
L’artiste qui travaille a besoin qu’on le loue.
(Haut.)
Vous les craignez donc bien ? Pour moi, je vous avoue
Que je brave gaiement leur terrible pouvoir.

MORIN.

Madame, en triompher serait notre devoir.

Ne nous abusons point, leurs forces sont extrémes ;
Fatalement pour nous, sans profit pour eux-mémes,
Ces tyrans inconnus gouvernent le pays

Et le perdent ; par eux nous sommes envabhis.

C’est en vain qu’on les fuit, c’est en vain qu’on les brave ;
IlIs dominent nos chefs, la Chambre est leur esclave ;
Les ministres du roi se courbent devant eux...

Et la France supporte un tel joug... c’est honteux !
Et I’on voit chaque jour des soldats, des artistes,
Des magistrats... trembler devant les journalistes !
Des juges, menacés de leur ressentiment,



Faire, par lacheté, mentir leur jugement !

Cela se voit, madame, et ¢’est un beau spectacle !
Les journaux menent tout ; leur voix est un oracle :
S’ils disent d’un acteur qui les a mal recus

Qu’il est mauvais... soudain on ne 1’applaudit plus ;
S’ils disent d’un roman, ceuvre d’un grand poéte,

Qu’il est sans intérét... personne ne 1’achete ;

Mais s’ils disent aussi d’un vieux fat important

Que c’est un beau geénie... on le croit a I’instant.

Que de sots empaillés dont ils font de grands hommes !
Ah ! madame, aujourd’hui bien candides nous sommes ;
J’étais loin de penser jadis qu’il fit écrit

Qu’on dit nous asservir sans gloire et sans esprit.

VALENTINE.

Le pouvoir des journaux est nuisible peut-Etre
Pour celui qui le craint et veut le reconnaitre ;
Mais quand on le méprise, on €échappe a sa loi.

MORIN.

Madame, ils font trembler de plus puissants que moi.
Vous ignorez encor jusqu’ou va leur audace.

VALENTINE.

Leurs injures d’un jour laissent si peu de trace !
Dans leur malignité je ne vois point d’affront ;

Ils peuvent contre moi dire ce qu’ils voudront :

Que je suis intrigante, insolente, coquette ;

Que je ne sais parler que chiffons et toilette,

Que je n’ai pas d’esprit, que j’ai trés-mauvais golt ;
Ces ¢épigrammes-la ne me font rien du tout.
N’est-ce pas leur métier ? Une petite injure,

Un bon mot leur fournit deux jours de nourriture ;



Eh bien, je me résigne a cette charité ;

Je livre mes défauts a leur triste gaieté ;

Sur mot je leur permets de frapper sans scrupule ;
Je me sens généreuse en étant ridicule.

Et d’ailleurs chaque siecle a ses mauvais penchants,
Il faut faire en ce monde une part aux méchants.

MORIN.

Que de raison, madame !

VALENTINE.

Ah'! je veux vous apprendre
A rire de leurs coups, pour mieux vous en défendre.
I1 faut les détourner par des succes nouveaux.
En peinture on prépare encor de grands travaux.

MORIN avec joie.

Je le sais...

VALENTINE.

Il s’agit d’orner une coupole.
Si mon mari n’a pas engagé sa parole,
Si... demain... ce travail dépend encor de nous,
J’espere, avec vos droits, qu’on I’obtiendra pour vous.

MORIN.

Ah ! quel espoir, madame ! Hélas ! j’ai peu de chance.

VALENTINE.

Un chef-d’ceuvre serait une belle vengeance.
Et puis, je veux encor... cecl, ¢’est mon secret,
Je veux vous demander de faire mon portrait.



MORIN.

Quand puis-je commencer un si charmant ouvrage ?

VALENTINE apres avoir hésité un instant.

Mardi...

MORIN.

Vous me rendez la vie et le courage.
Avec empressement j’accepte un tel honneur.
Puisse tant de bonté vous valoir du bonheur !

Scene [X.

VALENTINE seule.

Le pauvre homme a raison : aujourd’hui si I’on n’ose
Lui donner ce travail, les journaux en sont cause.
Ils font tant que partout on se moque de lui.
Voici ma mere... On dit que le bal d’aujourd’hui
Sera charmant... et puis ma robe est si jolie !
(Elle prend son éventail et son bouquet.)

Scene X.

VALENTINE, MADAME GUILBERT ; puis UN LAQUAIS

MADAME GUILBERT tres-agitée.

Ah ! ’on n’y comprend rien, et c’est de la folie !
Le président n’a pas daigné nous recevoir.



VALENTINE.

Vraiment ?... par quel motif ?

MADAME GUILBERT avec ironie.

Il est souffrant ce soir !
Mais cet accueil n’a rien qui puisse nous surprendre.
Ses collegues et lui sont jaloux de mon gendre ;
Ils devaient s’emparer de cette occasion ;
[ls viennent d’envoyer tous leur démission.
Dercourt n’est pas ici ?

VALENTINE.

Non.

MADAME GUILBERT.

Quelque espoir nous reste.
Contre la trahison notre parti proteste ;
Cette confusion peut méme le servir
Et doubler le pouvoir qu’on cherche a lui ravir.

VALENTINE avec impatience.

Pour la vingtieme fois le sort nous favorise
D’un de ces doux moments qu’on appelle une crise !
Ah ! quel ennui !

MADAME GUILBERT.

D’abord, ¢’est monsieur Martinet
Qui devait composer le nouveau cabinet.
En ce cas on mettait Champmaillart a la guerre,
Borde a I’intérieur, qui ne lui convient guere ;
Car ce qu’il faut flatter dans leur ambition,
Ce n’est pas leur talent, c’est leur prétention.



Rien ne peut éclairer leur sottise aveuglée.
Tout intrigant se croit diplomate d’emblée ;
Les avocats pour tout se mettent sur les rangs,
Et ’Université séduit les ignorants.

VALENTINE.

Nos grands hommes d’FEtat se font par ordonnances ;
Sans scrupule ils mettraient un soldat aux finances.

MADAME GUILBERT.

Ah ! rien ne les arréte, et quand ils sont en train,
Mon Dieu ! d’un hydrophobe ils feraient un marin.
Cette combinaison ¢€tait donc adopteée ;

Mais les cent trente-trois bient6t I’ont rejetée.
Autre combinaison : Cordiere et Badiveau

Sont chargés de former un cabinet nouveau.

Ils prenaient avec eux Rissac de la Gironde.
Cette combinaison arrangeait tout le monde :

On sait d’un tel faisceau la médiocrité...

Mais, voulant s’expliquer, vite ils ont dispute !...
Ah ! que de petitesse et quelle inquic¢tude !

VALENTINE.

Et rien n’est décidé ?

MADAME GUILBERT.

Non, rien ; I’'incertitude
Dure encor. Ces messieurs, apres de longs débats,
Ont enfin découvert qu’ils ne s’entendaient pas.
Ce sont des pourparlers ! ce sont des commentaires !
Nous avons eu déja ce soir trois ministeres.
Ah ! quels hommes ! chacun accepte... en refusant.
Si ce n’¢tait honteux, ce serait fort plaisant !



Mais ces dissensions ne nous sont pas contraires,
Et je crois que Dercourt peut rester aux affaires.

VALENTINE.

Nous n’irons pas au bal ?

MADAME GUILBERT.

Il faut nous y montrer ;
Et des que ton mari...

UN LAQuaAIS.

Monsieur vient de rentrer.
Le ministre de Prusse est pres de lui.
(Le laguais sort.)

MADAME GUILBERT.

N’importe,
Je cours le prévenir, de crainte qu’il ne sorte ;
Je veux lui faire part d’un avis important.
Valentine, attends-moi, je reviens a I’instant.
(Elle sort.)

Scene XI.

VALENTINE seule.

Que d’agitations ! je m’afflige pour elle
De tous ces embarras. La facheuse querelle !
Quel supplice ! Voila mon bal bien attriste !
(Elle s approche de la table.)
Que faire en attendant ?... Lisons... La Verite.



C’est ce nouveau journal que protégeait mon pere,
Qui vient de renverser ce pauvre ministere.
(Elle parcourt le journal.).
Voyons donc... quel pathos ! Passons au feuilleton.
1l est d’Edouard Martel, homme d’esprit, dit-on.
C’est par la poésie et la gaieté qu’il brille.
(Elle lit.)
« Le Ministre et [’amant, ou la Mere et la fille. »
Ce titre est singulier, et je ne sais pourquoi
Ces seuls mots dans mon cceur ont jeté de 1’effroi !
(Elle lit.)
« Madame de Lorville aimait a la folie,
» Comme on aime a trente ans, quand on n’est plus jolie,
» Un préfet... qui révait Chambre et conseil d’FEtat,
» Comme on réve a trente ans, quand on est magistrat.
» De la dame en crédit I’adresse peu commune
» Servit habilement sa rapide fortune.
» Mais un soir le mari, trouvant un billet doux,
» S’endormit inquiet... et s’éveilla jaloux.
» 1l sentit le besoin, pour rassurer son ame,
» De chasser au plus tot ses soupgons... ou sa femme !
» Mais elle, sans palir, lut le brilant écrit.
» A quoi servirait donc d’étre femme d’esprit,
» Si 1I’on ne savait point, par instinct ou par ruse,
» Trouver pour un grand crime une innocente excuse ?
» Bref, elle répondit sans le moindre embarras
» Que ce billet d’amour ne la regardait pas,
» Qu’il était... pour sa fille, et qu’il fallait treés-vite
» Au ministre amoureux accorder la petite.
» Le pere fut crédule, — et trés-honnétement
» La mére a marié sa fille a son amant ;
» Et I’enfant fut vendu sans trop de résistance.
» Tous trois menent en paix une grande existence.
» IIs s’aiment a loisir, et le monde enchanté
» Bénit de leur amour I’heureuse trinité. »
Oh ! le méchant article ! Oh ! j’en suis indignée !



Dans ce honteux portrait ma mere est désignée.
Un ministre... un ancien préfet... c¢’est évident.
Quel mensonge odieux ! Ma mere !... Cependant...
Je crois me rappeler... Oh ! non, c’est impossible...

A D’instant je grondais Morin d’étre accessible

Aux propos des journaux, et voila que j’y crois...

Mon mari !... tous les jours il venait autrefois

Chez ma mere. Grand Dieu ! quelle lumiere affreuse !
(Elle reprend le journal.)

Oui, cette histoire, c’est la mienne ! Ah ! malheureuse

Cet homme est mon mari... Cette épouse sans foi,

C’est ma mere... et I’enfant qu’on a vendu, ¢’est moi !

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME.

Méme décoration qu’au troisieme acte.

Scene .

EDGAR seul, il se promene a grands pas et semble inquiet.

Valentine m’écrit de me rendre chez elle ;
Voudrait-on m’annoncer quelque triste nouvelle ?
Hier a-t-elle lu ce journal ? Je le crains !

Ah ! s’1l en est ainsi, pour nous que de chagrins !
Comment calmer jamais cette téte exaltée,

Par d’infames soupcons sans cesse tourmentée ?
Pourquoi n’ai-je pas lu cet article odieux ?

On aurait pu du moins le soustraire a ses yeux !
Et Martel est I’auteur d’une telle infamie !

La main qui nous déchire est une main amie !

Scene 1.

EDGAR, MARTEL sortant de chez Guilbert.

EDGAR apercevant Martel.

Votre présence ici...



MARTEL.

T’alarme avec raison.
Tu vois que je m’en vais.

EDGAR indigneé.

Vous ! dans cette maison !
J’admire votre audace. Ah ! c’est un grand courage
Que d’oser se montrer chez les gens qu’on outrage.

MARTEL.

Ici je ne viens pas non plus pour mon plaisir,

Et d’y rester longtemps je n’ai point le désir.
Monsieur Guilbert m’écrit une insolente lettre

Que dans notre journal il nous condamne a mettre ;
Mais il n’en sera rien : nous ne publierons pas

Sa réclamation... Non... et tu le verras.

Je suis tres-bravement venu pour le lui dire,

Et lui dicter enfin ce qu’il doit nous écrire.

EDGAR.

Ah ! votre feuilleton, qui le flatte si fort,
Prouve assez qu’avec vous il n’¢était point d’accord !

MARTEL.

Cet article baclé dans un jour de folie,

Qu’au fond d’un vieux carton a trouvé Cornélie !...
Ma foi, monsieur Guilbert a voulu s’ériger

En censeur de mes meeurs... j’ai voulu me venger !

EDGAR avec chaleur.

L’excuse est excellente et part d’une belle ame !
Vous vous vengez d’un homme en attaquant sa femme !



MARTEL avec ironie.

Pour madame Guilbert vous parlez chaudement.
Si j’avais su, monsieur, qu’un tendre sentiment
Vous fit le défenseur d’une femme chérie,
Croyez...

EDGAR.

Epargnez-moi cette plaisanterie.
Je ne souffrirai pas qu’on insulte d’un mot
La famille Guilbert, dont je serai bient6t.

MARTEL avec surprise.

Quoi ! tu dois épouser...

EDGAR.

La sceur de Valentine,
Malvina...

MARTEL.

Pour mari c’est toi qu’on lui destine,
Et tu ne m’en dis rien ! Mon Dieu, que de regrets...
Norval ! Aussi pourquoi me cacher tes secrets ?

EDGAR.

Je voulais te conter cela, mais ta danseuse
Nous écoutait toujours.

MARTEL.

Toujours !... la malheureuse
Cause tous mes chagrins, je lui dois tous mes torts.
Ah'! je veux désormais la fuir comme un remords.



Par ses obsessions, dans mon journal j’offense
Une honnéte famille et mon ami d’enfance...
Mais je viens d’acquérir le droit de la quitter.
La lecon est cruelle et j’en veux profiter.

EDGAR.

Il est bien tard ; je crains que cet avis perfide
N’ait jeté le soupgon dans une ame candide ;
Elle ne pourra point supporter un tel coup.

MARTEL.

C’est donc vrai ?

EDGAR.

Non... d’honneur ! mais on 1’a dit beaucoup.
Tout viendra, malgré moi, lui rendre cette idée :
Dans un passé€ douteux, par le soupgon guideée,
Elle va chaque jour, dans la moindre action,
Trouver contre sa mere une accusation !
Le malheur qu’on redoute est toujours fort probable !
Et d’ailleurs, ton article...

MARTEL avec douleur.

Ah'! je suis bien coupable !
Mais je veux croire encor qu’elle ne I’a pas lu.

EDGAR.

La voici... Qu’elle est pale !

MARTEL.

Edgar, tout est perdu !



EDGAR.

Va vite ! il ne faut pas qu’elle nous voie ensemble.
(Martel sort.)

Scene 111.

EDGAR, VALENTINE.

EDGAR a part.

Son regard me fait mal... Mon Dieu, comme elle tremble.
Hélas ! que de bonheur un mot vient de troubler !

(Haut.)
Vous désirez me voir ?

VALENTINE.

Oui, je veux vous parler,
Edgar. Pour des motifs que je ne puis vous dire,
Mais que vous devinez... sans doute... je désire
Avoir bientot en vous un frére, un défenseur.
Oh ! vous étes si bon, vous aimez tant ma sceur !
J’ai hate d’assister a votre mariage,
Et quand vous partirez, je serai du voyage.

EDGAR.

Quoi ! partir avec nous !... et pour quelle raison ?
Votre mari...

VALENTINE.

Je veux quitter cette maison ;
Elle m’est odieuse, et je n’y peux plus vivre.
De mon indigne chaine il faut qu’on me délivre.



Je ne peux plus cacher ma honte et mon dégott !...
Ensemble ils me trompaient !... Je sais tout, je sais tout !

EDGAR.

Gardez-vous de nourrir cette affreuse pensée.

VALENTINE.

Moi qui les aimais tant !... Que j’étais insensée !

EDGAR.

Vous devez les chérir encor.

VALENTINE.

Jamais, jamais !

EDGAR.

Votre mére pour vous...

VALENTINE.

Ma mere !... je la hais !
Voila donc I’union que ses mains ont bénie !

EDGAR.

Osez-vous la juger sur une calomnie,

Et voulez-vous troubler son bonheur, son repos,

Par votre confiance en un lache propos ?

Pensez-vous qu’avec eux je sois d’intelligence ?

Pour de tels sentiments ai-je de 1’indulgence ?
Croyez-vous que I’honneur me soit si peu sacré

Que j’unisse 2 mon nom un nom déshonore ?

Ah ! vous me connaissez, et vous devez comprendre...



VALENTINE.

Edgar, c¢’est un devoir pour vous de les défendre ;
Mais vos secours sont vains, le prestige a cesse¢,
Et mes yeux sont ouverts ; j’ai lu dans le passé.
Je me suis rappelé bien des choses obscures

Qui s’expliquent enfin par autant d’impostures :
Des ¢gards que d’abord je n’avais pas compris,
Sacrifices menteurs dont je connais le prix.

Je me suis rappelé bien des discours €tranges,

De tendresse et de haine incroyables mélanges !
Ah ! je me suis surtout rappel€ 1’heureux jour

Ou ma mere, joyeuse et triste tour a tour,

Nous maria... Mon Dieu !... nous étions a 1’église,
A I’autel ; prés de moi ma mére était assise.

Tout a coup... en sanglots je I’entends éclater...
Elle s’évanouit... il fallut I’emporter !

Oh ! je me sens mourir... Edgar, je vous implore !
Evitons un éclat... il en est temps encore :

Partons avec ma sceur, emmenez-moi... Du moins,
Mon affreux désespoir n’aura pas de t€émoins ;
Peut-étre loin de ceux dont le bonheur m’outrage
Je pourrai me contraindre et vivre avec courage....
Je vous supplie !...

EDGAR.

Eh bien, vous viendrez avec nous.
Mais d’ici la soyez prudente, calmez-vous ;
Vous tenez dans vos mains I’honneur de votre meére !
J’entends venir quelqu’un, ne pleurez pas !...

VALENTINE apercevant Guilbert.

Mon pere !



Scene IV.

VALENTINE, EDGAR, GUILBERT.

GUILBERT a Edgar.

Vous savez, mon ami, tout ce qui s’est passé ?

EDGAR.

Non.

GUILBERT.

Par ses ennemis mon gendre est renversé.
Malgré tous nos efforts, on le met a la porte,
Et c¢’est le président du conseil qui I’emporte !

EDGAR.

On le disait hier dé¢ja... mais j’espérais
Qu’1ls se mettraient d’accord.

GUILBERT.

Jugez de mes regrets !
De tout ce changement ¢’est moi qui suis la cause.

Ah ! pour les désunir il fallait peu de chose :
Ce journal a servi de prétexte.
(Guilbert regarde Valentine avec inquiétude. Elle s’en apercoit et s efforce
de sourire.)

VALENTINE.

Vraiment,
N’allez-vous pas gémir sur cet événement ?
Regretter un pouvoir dont on était I’esclave !



GUILBERT.

Voyez-vous ce héros | Tu fais toujours la brave,
Mais je m’apercois bien que tes yeux ont pleuré.

EDGAR.

Ce n’est rien.

GUILBERT.

Cependant son teint est altére ;
Elle parait souffrante, et sa paleur m’afflige.
Dites-moi... savez-vous ?...

EDGAR.

Mais ce n’est rien, vous dis-je

GUILBERT.

Valentine n’est pas en larmes sans sujet.

VALENTINE.

Mon pere, je voulais vous parler d’un projet
Qui nous ferait a tous grand plaisir, mais je n’ose.

GUILBERT.

Et quel est ce projet qu’en tremblant on propose ?

VALENTINE.

Je veux vous demander de marier ma sceur.

GUILBERT.

Dans six mois ?



VALENTINE.

Maintenant.

GUILBERT.

J’y consens de grand cceur.

EDGAR.

Ah'! que je suis heureux !

GUILBERT.

Tres-bien ! mais prenez garde,
C’est madame Guilbert que ce projet regarde ;
C’est son consentement qu’il vous faut obtenir.

(4 Valentine.)
Tu pourras lui parler, car elle va venir.

(4 Edgar.)
Pendant ce temps tous deux nous irons chez mon gendre,
Qui nous fait demander et qui doit nous attendre.

EDGAR a part.

Sa meére va ventr, elles vont se revotr.
Ah ! dans cet entretien je mets tout mon espoir.
(Ils sortent. Edgar fait signe a Valentine et [’engage a se contraindre.)

Sceéne V.

VALENTINE seule.

Oh ! y’¢touffais !... C’est trop prolonger mon supplice.
A quoi me servira ce courage factice ?...
Je vais revoir ma mere... elle va m’embrasser !...



Hélas ! il me faudra la fuir, la repousser !

Mon Dieu, je I’aimais tant ! j’étais si fiere d’elle !
Comme je I’admirais !... je la trouvais si belle !
Et pour elle mon coeur s’est a jamais fermé !
Qu’il est dur de hair ce qu’on a tant aimé !

Je ne pourrai, jamais me contraindre a sa vue,
Malgré moi...

Sceéne VI.

MADAME GUILBERT, VALENTINE.

MADAME GUILBERT au fond du thédtre.

Valentine !

VALENTINE entendant sa voix.

Ah!...

MADAME GUILBERT.

Comme elle est émue !
Qu’est-1l donc arrivé ? mon Dieu ! quelle paleur !
Pour elle nos ennuis ne sont pas un malheur.
Non, quelque autre chagrin la menace ou 1’agite.
Elle fuit mes regards... toujours elle m’évite...
Valentine !

VALENTINE.

Ah ! ¢c’est vous !... Je veux vous demander...

MADAME GUILBERT.

Eh bien, parle ; est-ce moi qui dois t’intimider ?



VALENTINE.

J’ai déja confié ce projet a mon pere,
Et vous I’approuverez comme lui, je I’espere.
Nous voulons marier ma sceur...

MADAME GUILBERT.

Si promptement !
Ah ! vous vous passerez de mon consentement,
Son absence aujourd’hui serait trop douloureuse.

VALENTINE.

J’ai le droit d’exiger que ma sceur soit heureuse.

MADAME GUILBERT.

Envers toi, Valentine, ai-je donc quelques torts ?

VALENTINE.

On se croit innocent quand on est sans remords.

MADAME GUILBERT.

Si je te fais souffrir, ma fille, ose te plaindre ;

Ce n’est pas avec moi que tu peux te contraindre.
Pourquoi trembler ainsi... palir a mon aspect ?
Parle, cette froideur...

VALENTINE.

Est encor du respect ?
De mes ressentiments je crains la violence.
Ah ! ne me forcez pas a rompre le silence.



MADAME GUILBERT.

Je ne puis supporter cette position ;
Je demande, j’attends une explication :
D’ou vient ce désespoir, cette parole amere ?...

VALENTINE.

Vous m’avez mariée a votre amant, ma mere !
Vous-méme avez formé cet indigne lien !

MADAME GUILBERT.

Ma fille, écoute-moi...

VALENTINE.

Non, je n’écoute rien...

MADAME GUILBERT.

C’est ta soumission que ta mere réclame.

VALENTINE.

Moi, je ne me sens plus votre fille, madame !

MADAME GUILBERT.

Les méchants ont parlé... Pauvre enfant, calme-toi.

VALENTINE.

Adieu ! je vais partir, soyez heureux sans moi.
Vous aimez mon mari, je vous rends sa tendresse.

MADAME GUILBERT.

Viens.



VALENTINE [a repoussant.

Non, vous n’étes plus pour moi que sa maitresse !

MADAME GUILBERT.

Comment de sa pensée arracher cette erreur ?
Mais, courage, laissons s’exhaler sa fureur.
Elle n’entendrait pas maintenant !

VALENTINE.

O miseére !
Etre frappée au cceur par une main si chére !
Trouver la trahison dans les bras maternels !
Une meére bénir des liens criminels,
Déshonorer sa fille !... étouffer dans son ame
Sa piété d’enfant et son amour de femme ;
La livrer a des veeux, des soupgons révoltants,
Et flétrir en un jour tous ses jours... a vingt ans !
Une meére, I’honneur, I’orgueil de la famille !
Ah ! c’est infame !...

MADAME GUILBERT.

Aussi cela n’est pas, ma fille.
Il faut m’entendre enfin... Ecoute, je le veux.
Qu’importe la douleur de ces tristes aveux ?
Par d’horribles soupgons je te vois poursuivie,
I1 est temps de trahir le secret de ma vie...
Oui, j’aimai ton mari...

VALENTINE.

Bien !



MADAME GUILBERT.

Malgré mes combats

VALENTINE.

Madame... je le sais !

MADAME GUILBERT.

Mais lui, ne le sait pas !
Jamais il n’a pu lire en mon ame blessée,
Jamais il n’a connu ma coupable pensée,
Et cet aveu, d’amour... qui m’étouffe la voix...

Je le fais aujourd’hui pour la premicere fois.

J’ai longtemps combattu pour vaincre ma faiblesse ;
Mais ce talent si beau, ce coeur plein de noblesse,
Ces dons supérieurs qui partout font la loi,
M’attiraient, me charmaient, m’entrainaient malgré moi.
Je voulus demander secours a son génie...

Fol espoir, dont je fus cruellement punie.

Son esprit se calmait dans de graves travaux.

Mais mon cceur s’exaltait de ses succes nouveaux.
Ah ! c’¢était imprudent, je le sentis moi-méme :

I1 est bien dangereux d’admirer ce qu’on aime !

Je luttais vainement contre un amour fatal,

Et j’allais succomber... Mais un soir, dans un bal...
Sortant de la retraite ou tu fus élevée,

Il te vit, Valentine... Alors je fus sauvée !...

Oui, depuis ce moment toi seule I’occupas.

Eh bien ! je t’aime tant... que je n’en souffris pas !
Ses soins ne me causaient ni douleur ni colére ;

Oh ! je te pardonnais, ma fille, de lui plaire.

Je me rendais justice, et, changeant de fierté,

Je mettais mon orgueil dans ta jeune beaut¢ ;
Joyeuse, je sentais qu’en mon ame innocente

La tendresse de mere €tait la plus puissante ;



Moi-méme t’apprenais a 1’aimer chaque jour ;
Mon amour s’épurait dans ton naissant amour,

Et lorsque apres un an tu devins son épouse,

Si tu me vis pleurer, si tu me vis jalouse,

Ce n’était pas de toi... mais de lui : j’avais peur,
Mon enfant, qu’il ne prit ma place dans ton cceur.

VALENTINE.

O ma mere !

MADAME GUILBERT.

On blama hautement ma conduite.
Tant que de ces propos tu ne fus pas instruite,
Je supportai ces cris, et je me résignai ;
Mais je défends enfin mon honneur indigné.

VALENTINE.

C’est que de tels efforts, si grandement sublimes,
Si monstrueux en bien... ressemblent a des crimes !
Le monde est effray¢ des trop beaux sentiments ;

Il voit dans leur exces d’affreux ¢égarements ;
Il ne peut les comprendre, il juge de sa place !...

MADAME GUILBERT.

Mais, viens donc, mon enfant, viens donc que je t’embrasse !

VALENTINE fombant a genousx.

Ah ! c’est a vos genoux... Maman, pardonne-moi !

MADAME GUILBERT.

Va, ces affreux soupgons ne venaient pas de toi !



VALENTINE.

Non, mais hier j’ai lu dans un journal infame...
Les indignes !... flétrir une si noble femme !
Forcer ce cceur si pur a se justifier,

Apprendre a son enfant méme a s’en défier !
Hommes sans foi, démons inspirés par I’envie !...
Ah'! je ne veux plus lire un journal de ma vie.

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

Le théatre représente un vaste atelier de peinture. De grands tableaux de
batailles sont attachés sur les murs. Des tableaux mythologiques sont
posés sur des chevalets ; ¢a et la se trouve le portrait d’un des héros
de [’Empire : Bonaparte, Murat, Eugene Beauharnais. Dans le fond on
apergoit la Vénus de Médicis et autres statues ; de coté on voit la
rampe d’un escalier tournant.

Scene .

ANDRE seul, tenant un journal a la main.

C’est un €loge !... Enfin nous 1’avons emporté !
Un éloge pompeux. Vive la Verité !
Mon bon maitre ! pour lui la surprise est charmante !
Depuis bientdt deux ans, deux ans qu’on le tourmente,
C’est la premiere fois qu’on dit du bien de lui !
Allons, je suis content, et du moins aujourd’hui
Je ne ’entendrai pas me gronder et se plaindre !
Ah ! nous sommes sauvés s’il recommence a peindre.
(Il pose le journal sur la boite de couleurs.)
Préparons ’atelier, et faisons un bon feu.
Il manque deux couleurs, de I’ocre et puis du bleu.
Pour un portrait de femme il faut un fond trés-sombre ;
Ce jour est éclatant, faisons ici de I’ombre.
(Morin, entré depuis un instant, regarde tristement Andreé faire ses
préparatifs.
Morin est vétu d 'une longue robe de chambre en velours noir.}



Scene 1.

MORIN, ANDRE,

MORIN a part.

Mon pauvre compagnon... sa gaieté me fait mal !
(A André.)

Tiens... porte cette lettre a monsieur de Norval ;

Tu la lui remettras toi-méme.

ANDRE regardant Morin.

Qu’il est triste !
Mais quand il aura lu...
(Morin lui fait signe de se hdter. André sort.)

Scéne 111

MORIN seul.

L’art fait vivre I’artiste !
Eh bien, I’artiste meurt quand son art est perdu !

C’en est fait, ce travail si beau, qui m’était da,
Est donné ! Vainement une main charitable :
Me protégeait, ce coup €tait inévitable.
Mon ennemi I’emporte et m’6te tout espoir !

(1l apercoit le journal qui est sur la boite de couleurs.)
Quoi ! ce journal ! encor !... je ne veux plus le voir

(1l déchire le journal et jette les morceaux loin de [ui.}
C’est mon rival, le chef de la nouvelle école,
C’est Jardy qui peindra cette immense coupole !
Moi, je n’ai rien. Mon nom n’obtient que des mépris !
De mes nombreux travaux est-ce donc la le prix ?



Il n’est donc ici-bas nuls triomphes durables,
Si le sot jugement de quelques misérables
Peut détruire en un jour quarante ans de succes ?
Et quels succes !... D’orgueil comme je frémissais
Quand devant ces tableaux, aujourd’hui leur risée,
La foule avec ardeur se pressait au Musée !
Chacun voulait les voir, on se battait pour eux.
Que j’étais fier... hélas ! et que j’¢tais heureux,
Quand I’empereur, apres une grande victoire,
Choisissait mes pinceaux pour en tracer ’histoire,
Et me disait, devant mes confreres jaloux :
« Ah ! Morin, nous venons de travailler pour vous ! »
Ces mots flattent encor mon oreille charmée.
Eh quoi ! tant de succes et tant de renommee
Sont a jamais détruits !... par des fous sans talent
Qui vendent au hasard leur langage insolent,
Qui se font un état dans la littérature
En prenant bassement ma gloire pour pature ;
En frappant sans pudeur, sans haine et sans danger
Un vieillard qui n’a plus de fils pour le venger !
(1l parcourt l’atelier et contemple ses tableaux.)
O mes tableaux ! témoins de ma sombre agonie,
Recevez mes adieux, espoir de mon génie !
Que mon talent par vous soit réhabilité,
Et que ma mort vous rende a la postérite !
(Il ouvre une cassette remplie de journaux qu’il déploie. 1l prend
un cahier cacheté de noir et le met dans la cassette.)
Je mets mon testament sur ce monceau d’injures,
Il renferme I’aveu de mes longues tortures.
En voyant ce poison dont s’abreuvaient mes jours,

On me pardonnera d’en arréter le cours.

Je le sens, aujourd’hui, dans ma chute profonde,
C’est un crime d’avoir une idole en ce monde !
Ce crime fut le mien ! Mon jeune age exalté
Poussa I’amour de I’art jusqu’a ’impiéte.



Pour donner la lumiere et ’espace a ma toile,

Pour faire enfler la vague et frissonner la voile,

Pour peindre le regard, le sourire, 1’éclair,

J>aurais vendu mon ame au démon de I’enfer.

Mon art, ¢’était ma vie, il avait tous mes réves,

Et j’aimais mes enfants bien moins que mes €leves :

Mes amis au tombeau, je les pleurai deux jours ;

Mes ¢€léves ingrats, je les pleure toujours !

Dans tous mes sentiments 1’art me trouva fidele.

Une femme !... pour moi ce n’était qu’un modele ;

Je ne lui demandai ni foi ni pureté,

J’avais mis la vertu dans la seule beauté !

Je contemplais sa joie avec des yeux profanes ;

Cruel, j’étudiais ses larmes diaphanes !

J’étais peintre toujours : sans effroi, sans remord,

Dans ses plus noirs secrets j’interrogeais la mort !

Je luttais avec Dieu... ’auteur de la nature

N’¢tait pour mon orgueil qu’un rival en peinture,

Et je lui reprochais, dans mes jaloux combats,

Les couleurs du soleil que je ne trouvais pas !

Mais Dieu m’a bien puni, sa vengeance fut prompte :

J’ai vécu par ’orgueil... et je meurs par la honte !

(1l sort en cachant sa figure dans ses mains. Au méme instant, Valentine

parait au haut de [’escalier.)

Scene IV.

MADAME GUILBERT, VALENTINE.
(Madame Guilbert et Valentine sont en robes du matin tres-élégantes.)

VALENTINE d ‘abord seule.

Ma mere, suivez-moi, prenez cet escalier ;
J’ai trouvé le chemin, je suis dans I’atelier.



MADAME GUILBERT.

Que de détours, mon Dieu ! Mais, je ne vois personne.
Morin doit nous attendre, et cet oubli m’étonne.

VALENTINE q part.

Ce qu’il me demandait, je n’ai pu 1’obtenir ;
C’est pour le consoler que j’ai voulu venir,
Afin qu’en apprenant cette triste nouvelle
Il ne m’accuse pas d’avoir manque de z¢le.

(Haut, se promenant dans [’atelier.)
Pendant qu’il n’est pas la, regardons ses tableaux ;
Je ne les connais pas... Ma mere, qu’ils sont beaux !
J’ignorais que Morin et fait de tels ouvrages.
Quoi ! c’est ce grand talent que poursuivent d’outrages
Ces indignes journaux ! Rien n’est sacré pour eux.
Oh ! qu’il avait raison et qu’ils sont dangereux !
Combien je les déteste a mon tour quand je songe,
Hélas ! que par ’effet de leur affreux mensonge
Vous n’osez plus, ma mere, avec nous habiter,
Et que, nous punissant, vous allez nous quitter !

MADAME GUILBERT.

Ma présence chez vous n’était plus convenable
(Valentine pleure.)
Apres tous ces propos... Allons, sois raisonnable.

Sceéne V.

MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE.



ANDRE.

Ah ! mesdames, pardon, mon maitre vous attend.
Je vais le prévenir, car je rentre a I’instant.
[1 m’avait ordonné de porter une lettre
Chez monsieur de Norval et de la lui remettre
Moi-méme en propre main ; mais il était sorti.
(1l entre dans I’appartement de Morin.)

MADAME GUILBERT.

Edgar est prévenu, nous ’avons averti ;
Ton pere et lui viendront nous chercher dans deux heures.
Mais on ne fera pas ton portrait si tu pleures !
Viens !
(Elle embrasse Valentine.)

VALENTINE.

I1 était s1 doux de se voir tous les jours !
(On entend une grande rumeur.)

MADAME GUILBERT.

Mon Dieu ! n’entends-tu pas que I’on crie au secours ?

VALENTINE.

Je distingue ces mots : « Tombé par la fenétre !... »
Quel horrible soupgon !
(Elle court vers l’appartement de Morin. André parait dans le plus grand
desespoir.)

Scene VI.



MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE.

ANDRE criant.

Ah ! mon malheureux maitre !
Je le cherchais partout... je ne I’ai point trouve,
Et je viens de le voir... la-bas... sur le pave !...
Il a perdu Pesprit... a force de souffrance !

VALENTINE.

Dieu !

MADAME GUILBERT courant vers la porte.

Mais... peut-€tre il vit encor ?
(Elle va pour sortiv, Edgar I’arréte.)

EDGAR.

Plus d’espérance !
Tout est fini.

ANDRE.

Mon maitre !

EDGAR.

I1 vient de succomber.
Je suis vite accouru, mais pour le voir tomber.
Cette lettre m’apprend sa derniere pensée,
Et me dit le secret de sa mort insenseée.
(Pendant qu’il parle, plusieurs personnes alarmées montent [’escalier.)

Scene VII.



MADAME GUILBERT, VALENTINE, ANDRE, EDGAR, GUILBERT,
MARTEL, GRIFFAUT, PLUCHARD.

GRIFFAUT.

Et qui donc a causé son désespoir ?

EDGAR.

Vous !

Tous en méme temps.

Vous !

EDGAR.

Le malheureux Morin a péri sous vos coups !

GRIFFAUT confus.

Mais j’ai fait son ¢éloge hier... On peut tous dire...

ANDRE.

Vous ’avez fait trop tard ; il est mort sans le lire.
(Apercevant par terre le journal déchire.)
Le voila cet ¢loge... hélas !... tant désiré.

GRIFFAUT.

Le croyant une insulte, il I’aura déchiré.
Un homme peut-il donc mourir d’une épigramme ?

ANDRE.

Mon Dieu ! qui nourrira mes enfants et ma femme ?



GRIFFAUT a Martel.

Comment prévoir... Martel, quelle fatalité !
(Madame Guilbert et Valentine, au nom de Martel, levent les yeux et le
regardent avec indignation.)

MARTEL a Edgar.

Quelle puissance, Edgar !

EDGAR.

J’en suis épouvanté !

ANDRE.

Sans pain et sans €tat !... Je demande vengeance !
Ils ne respectent rien, pas méme 1’indigence.

Ils ont tué mon maitre et causé tous mes maux,
Ces infames journaux !

GUILBERT.

Les journaux !

VALENTINE.

Les journaux !

GUILBERT q part.

Risquer une fortune et perdre un ministere !

VALENTINE a part.

C’est pour les avoir lus que je quitte ma mere.



PLUCHARD bas a Griffaut.

Je serai condamné.

GRIFFAUT.

Toi !... pour quelle raison ?

PLUCHARD montrant Martel :

Pour son article, hélas ! a deux mois de prison.
(Haut.)
Ah ! les journaux !

MARTEL sortant de sa préoccupation.

Ce cri d’horreur, je le répete.

Sans les journaux, messieurs, j’aurais €té poéte !

(En regardant madame Guilbert.)
Sur mes écrits honteux vous n’auriez point pleur¢ !
Au lieu d’étre maudit, je serais admir¢ ;
Je n’aurais pas enfin, dans un jeu misérable,
Perdu tout I’avenir d’un talent honorable.

(4 Valentine.)
Madame, pourrez-vous me pardonner jamais ?

VALENTINE regardant sa mere.

Oui... car je I’aime encor plus que je ne I’aimais.

MARTEL.

La grandeur de votre 4me est dans cette réponse.
Pour moi quelle lecon ! Désormais je renonce
A mon triste métier et je vends mon journal !



EDGAR.

Et moi, je te ’achéte ! Oui, pour guérir un mal,

Il faut I’étudier. Je descends dans la lice ;

Pour vaincre les journaux je me fais leur complice.
Je veux tarir les pleurs, le sang qu’ils font couler.

MARTEL prenant la main d’Edgar.

Mon ami !...

VALENTINE.

Malheureux ! ils vont vous immoler !

EDGAR.

Je le sais... et mon cceur s’est armé de courage.

Je sais ce qui m’attend, et je connais leur rage :
Pour moi plus de repos, pour moi plus de bonheur.
Je leur offre ma vie, ils prendront mon honneur...
[1s iront, poursuivant ma jeunesse flétrie,

Jusqu’a me disputer le ciel de ma patrie !

Mais plus ils oseront mentir et m’outrager,

Et plus de leur pouvoir on verra le danger.

Je servirai d’exemple en servant de victime ;

En y tombant du moins je montrerai I’abime,

Et j’y tomberai seul... et mon pays, un jour,
Bénissant mes malheurs, comprendra mon amour !

FIN DE L’ECOLE DES JOURNALISTES.
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