




AVANT-PROPOS

 
 

L’œuvre de l’Exposition universelle de 1878 était commencée. Nous
avions pris la résolution d’aliéner trois années de travail et de liberté en
faveur de l’entreprise colossale qui vient de profiter si largement aux gloires
de la France, quand la mission de suppléer M. Taine dans sa chaire
d’esthétique et d’histoire de l’art vint s’imposer à notre affection pour le
sympathique professeur ainsi qu’à notre amour des beaux-arts.

Nous n’avions pas le droit de nous dérober devant une obligation aussi
honorante, malgré l’exiguïté et l’emploi déjà marqué du temps laissé à notre
préparation. Il fallut choisir immédiatement un sujet et nous borner à
classer, en quelques notes rapides, les dates, les noms et les faits historiques
appelés à composer les éléments exacts du développement d’un cours
improvisé.

Les chapitres que nous offrons au lecteur, afin de répondre au vœu des
amis que nous avons eu le bonheur de compter dans notre auditoire,
reproduiront, sous leur forme originale saisie par la sténographie, les
causeries qu’il nous a été permis de faire écouter dans l’hémicycle de la rue
Bonaparte.

Malgré la présence du public, les leçons de l’école nationale des beaux-
arts gardent le caractère d’un enseignement privé. Le style de la
conversation convient à ces séances où le professeurse doit tenir surtout à la
portée des élèves. Ceux-ci possèdent généralement un bagage très léger de
connaissances historiques, littéraires ou philosophiques  ; il s’agit donc de
les instruire et, à la fois, de leur apprendre à voir, à méditer, à déduire. Il
faut recommander des faits à leur mémoire et, en même temps, développer
chez eux l’esprit d’observation ; ce dernier résultat ne peut être obtenu que
si le professeur parvient à associer très intimement leur attention à la sienne,
dans l’examen des œuvres peintes, dessinées ou gravées qu’il a mission
d’expliquer.



L’histoire de notre école nationale de peinture n’avait pas été comprise,
depuis bien des années, dans le programme du cours dont nous nous
trouvions chargé. Nous avons pensé qu’aucun sujet n’était préférable.

Le nombre et la durée des leçons étaient limités  ; il a fallu restreindre
notre étude, l’arrêter à une époque déterminée et nous en tenir aux grandes
lignes caractéristiques. Le lecteur jugera si nous avons atteint notre but qui
était, avant tout, de donner un aperçu historique et une impression critique.

Nous avons choisi des exemples connus et accessibles, en sorte que notre
appréciation des œuvres citées pourra être surtout contrôlée ou discutée
dans le musée du Louvre et dans les galeries de Versailles.

Après avoir essayé de nous faire comprendre par ceux qui nous
écoutaient, nous avons l’espoir d’être approuvé par ceux qui nous ferons
l’honneur de nous lire.



PREMIÈRE LEÇON

Introduction : définitions générales. — Origines de l’école française. — Art
carlovingien  ; école palatine d’Aix-la-Chapelle. — Calligraphes  ;
peintres de manuscrits ; peintres verriers. — L’architecture et la peinture
en miniature. — Le treizième siècle est une ère d’émancipation  ; les
corporations. — La plate-peinture : retables et tableaux de chevet. — Les
peintres imagiers. — Influences diverses : La Bourgogne et les Flandres ;
l’école de Cologne  ; Van Eyck et Fra Giovanni Angelico  ; Hemling et
Jean Fouquet.

 
Je n’attendais pas, il y a quelques semaines, l’honneur de paraître à cette

place. J’espère qu’une bonne fortune inappréciable pour moi ne deviendra
pas pour mes auditeurs une déception trop amère. Le maître éminent qui a
bien voulu me confier la suppléance de sa chaire désire se consacrer à
l’achèvement du plus beau monument d’histoire philosophique et nationale
qu’aura produit notre littérature contemporaine. M. Taine laissera dans cet
hémicycle un vide difficile à combler. Ses conseils joints à ceux du grand
artiste qui dirige cette école soutiendront mes efforts dans la tâche
périlleuse imposée à mon inexpérience.

Je me propose d’ouvrir le livre des grandes annales de l’Art, aux
chapitres consacrés à la peinture française. J’y recueillerai, pour les
analyser, les comparer, et les faire servir à d’instructives conclusions, les
grands faits de la naissance et du développement de notre école nationale.
J’ai la mission délicate et flatteuse de diriger une recherche qui doit aboutir
à un enseignement à la fois historique et philosophique. Qu’il me soit
permis de mettre une part de ma responsabilité à l’abri, en confessant, tout
d’abord, que j’arrive les mains vides de théories inédites.

Mes prétentions sont bornées  : je veux être pour ceux qui suivront ce
cours un cicerone prévoyant et scrupuleux, avare de leur temps ainsi que de
leurs peines. Je m’arrêterai seulement en face de personnalités caractérisées,
devant des œuvres reconnues capables de provoquer les remarques utiles et
la méditation féconde. J’aurai soin de rappeler ou de faire connaître les
circonstances diverses et les influences de tous ordres au milieu desquelles



les objets de notre étude ont été formés. Mon ambition sera satisfaite et ma
récompense sera acquise, après cela, si, pour la partie dogmatique de mes
leçons, je n’ai qu’à résumer et à formuler les jugements que la logique la
plus élémentaire aura imposés à l’esprit de tous.

J’estime, en effet, qu’un cours de l’espèce de celui-ci peut être profitable
par la revue méthodique de faits ou d’exemples auxquels leur valeur et leur
authenticité donnent une éloquence victorieuse, plus que par l’exposé d’une
doctrine si consciencieusement réfléchie qu’elle puisse être ; il faut surtout
alors que les leçons soient composées d’après des observations
matériellement contrôlées ou contrôlables, que les impressions personnelles
du professeur n’apparaissent que dans la stricte mesure voulue par la
confiance, ou mieux par la confidence qu’il doit à un auditoire curieux et
intelligemment libéral.

Le programme que j’aurais à exposer s’esquisse par des traits
chronologiques et biographiques trop connus dans leur généralité, pour
qu’il soit utile que j’en offre, par avance, le moindre aperçu sommaire ; ce
n’est, d’ailleurs, qu’en les analysant dans des détails qui échappent souvent
à l’observation concrète que je pourrai éclairer les points sur lesquels il me
faudra particulièrement fixer l’attention.

En remontant jusqu’aux premiers vestiges apparents d’un pinceau
national, en redescendant ensuite le cours des époques jusqu’au seuil du
dix-huitième siècle, je citerai les noms illustres des peintres, des princes,
des personnages qui, par leur science, leur talent, leur génie, leur goût et
leur protection, ont fondé, perfectionné, ennobli, caractérisé, encouragé et
modifié la manière française. Nous franchirons les Alpes, le Rhin et les
frontières du Nord  ; nous rechercherons là-bas dans chacune des écoles
anciennes de l’Italie, de l’Allemagne et des Flandres, les sources des
influences premières  ; nous y noterons les points de ressemblance dont la
connaissance est nécessaire à l’histoire des origines, les termes de la
comparaison essentielle à faire pour affirmer l’originalité et l’indépendance
relative conquises par nos maîtres. A propos de l’œuvre de chacun de ceux-
ci, j’abrégerai les énorvements d’un examen trop prolongé en dégageant les
caractéristiques visibles de sa composition, de son dessin et de son coloris.
Après avoir enseigné à reconnaître l’individualité d’un peintre et les allures
d’un atelier ou d’une période artistique, après avoir mis chacun presque en
mesure de formuler des attributions dont l’exactitude dépendra toujours
néanmoins de l’habitude de voir, c’est-à-dire de l’expérience pratique plutôt



que des facultés appréciatives et du savoir, il me restera encore à raconter la
vie des principaux artistes, à faire l’historique de certains morceaux.

Est-ce là tout ce que je dois à mon sujet ? Certainement non. J’ai à parler
de l’Art  ; ce seul mot implique une recherche plus profonde ; il exige des
définitions que je rendrai aussi brèves et peu subtiles que possible. C’est,
d’abord, j’en conviens, le terme général qui désigne les procédés par
lesquels l’activité intellectuelle produit les œuvres qui se rapprochent le
plus de la perfection attribuable à chacune d’elles. J’avoue que parler de
procédés c’est rappeler l’usage des sens, du bras, de l’outil  ; j’admets que
l’organisme corporel désigne tous les hommes pour être, avant tout, des
artisans ; mais j’ajoute immédiatement que l’élévation de la capacité morale
classe certains d’entre eux au rang d’artistes.

Ces deux degrés dans la grande hiérarchie intellectuelle qui domine
toutes nos hiérarchies sociales ont, comme on le voit, des dénominations
peu différentiées  : artisans — artistes  ; c’est que notre langue est souvent
judicieuse au point de compléter la définition de ses termes les plus
généraux par les dérivés de ceux-ci : il m’est donc permis de dire, d’accord
avec l’esprit de la langue française, qu’en prononçant le mot Art je spécifie
encore le principe universel qui préside à la conception, à la facture, ainsi
qu’à la perception ou compréhension des œuvres capables de saisir à la fois
les sens et l’âme.

Ce principe lui-même est aussi peu définissable, à première analyse, que
celui de l’organisation psychologique de l’être humain.

Je suis tenté de ranger l’Art, considéré sous ce point de vue, au nombre
des facultés intellectuelles, quand je réfléchis à l’emploi que l’esprit humain
en a toujours fait pour dissimuler, sous les dehors réhabilitants de la forme
idéale, le réalisme abaissant des besoins physiques. Ainsi  : la nécessité
d’abriter sa fragilité corporelle contraint l’homme à se bâtir une demeure,
mais son génie crée l’architecture, que les siècles les plus reculés ont
connue assez imposante pour fournir des sanctuaires à la Divinité. Les
exigences matérielles de la vie commune et le sentiment de l’insuffisance
individuelle déterminent l’invention du langage artificiel  : l’esprit humain
accapare cet outil organique, l’ennoblit en le mettant au service de
l’éloquence et de la poésie natives, et voilà les belles-lettres qui rivent un
fleuron au diadème de l’être pensant. Si j’envisage, parmi les beaux-arts,
ceux qui sont sans relation d’origine avec nos besoins physiques, la
sculpture et la peinture me révèlent immédiatement la tendance de



l’imagination vers la production d’œuvres qui, sous des formes ou des
apparences empruntées à la nature, interprètent les spectacles de celle-ci ; je
vois dans cette interprétation préférée et substituée à une reproduction dont
le seul mérite consisterait dans l’illusion plus ou moins complète imposée
aux sens, l’éclatante manifestation d’une faculté de l’âme nécessaire pour
créer une œuvre d’art ou pour en jouir.

Je suis porté, dès lors, à regarder l’œuvre d’art comme une revendication
de la partie intellectuelle et de la partie morale de l’homme sur la nature
physique, de l’idée sur la matière.

Je comprends, dès lors aussi, ce qu’il faut entendre par «  l’idéal »   : ce
mot cesse d’être un qualificatif énigmatique  ; il s’érige comme la
dénomination vraie de l’essence de l’Art.

L’idéal se définit par les conditions de sa manifestation  ; celle-ci
implique une activité de la pensée capable d’atteindre au génie quand les
idées qui naissent sont neuves, abondantes et sublimes  ; elle demande, en
outre, le talent uni au style, c’est-à-dire le pouvoir ou le don de faire éclore
dans une imitation éclectique de la nature passive, les proportions,
l’harmonie, le rythme qui correspondent à ces idées et contribuent le mieux
à les exprimer dans des images sensibles.

J’espère m’être fait rapidement comprendre ; s’il en est ainsi, nous avons
conquis, par notre entente, le droit de demander à chaque peintre de notre
école dans quelles proportions et dans quelles formes il a fait de son
pinceau le serviteur de sa pensée.

Dans les arts du dessin, la recherche des secours que les études pratiques
peuvent apporter au talent et au goût inné doit être entreprise dans le seul
but de faire apprécier le travail de la pensée sous les aspects les plus
appropriés, les plus correctement naturels et les plus artistiquement
combinés pour transmettre les sensations de l’auteur. Bien penser et bien
peindre, c’est être à la hauteur de sa mission  ; c’est honorer autrui par la
forme sous laquelle on lui communique sa pensée. Savoir bien peindre sans
savoir bien penser, c’est le fait de l’impuissance artistique qui gagne par une
flatterie le suffrage de la classe nombreuse des observateurs superficiels  ;
blâmons ces derniers qui décernent trop souvent le titre d’artiste au peintre
que des juges autorisés relèguent au rang moins élevé, mais encore très
enviable, des artisans habiles et spirituels.

La foule dépasse rarement, dans son examen, l’enveloppe des qualités
extérieures qui font le charme accaparant du tableau  ; elle se déclare



satisfaite après qu’elle a savouré un fini précieux et exact, une facture
spécieuse, une composition captivante, un dessin irréprochable, un coloris
chatoyant, les tours de force d’une audace toujours heureuse en face de
difficultés de métier toujours vaincues par une pratique prodigieusement
experte. Il semble que le peintre qui a séduit les yeux mérite toutes les
couronnes ; le dédain de pareils succès classe un artiste.

Pour ne pas encourir le reproche d’être sévère jusqu’ à l’exclusivisme, je
me hâte de reconnaître que sans déroger à son essence idéale, l’Art doit
chercher la vérité dans la représentation des objets, à condition toutefois
que l’illusion qu’il procure ainsi se change en une effluve poétique.

L’imitation prosaïque de la nature a été désignée par opposition, sous le
nom de « réalisme »  ; elle n’a rien à démêler avec l’Art pur, car la pensée et
le style n’apportent rien aux œuvres qu’elle produit.

Dans sa fonction créatrice, l’Art demande aux sens, à celui de la vue
spécialement, de fournir des motifs à l’imagination, de guider celle-ci dans
le choix et l’agencement expressif des imitations qu’il est obligé de faire
des modèles de la nature ; il ne peut, dès lors, exercer son influence qu’en
captivant les sens au point de les assujetir à être les agents promoteurs de
cette sympathie organique, grâce à laquelle la pensée se dégage de la forme
matérielle qui la revêt et provoque, pour sa perception, les mêmes
phénomènes psychologiques qui ont présidé à sa conception. Cette
obligation faite à l’Art de ne traiter la nature et les sens qu’en intermédiaires
pour l’aider à atteindre son but suprême qui est l’émotion des âmes, certifie
encore son espèce idéale.

L’histoire de la peinture a été écrite souvent ; ce sujet est inépuisable ; il
serait long de citer les noms des auteurs fameux qui l’ont abordé, qui ont
tenu à honneur de corriger, de commenter et de compléter des devanciers
moins renseignés sur certains points, morts avant certaines de ces
découvertes, qui viennent, par intervalles, enrichir d’un fait nouveau les
annales de l’Art. L’homme d’étude suffit à peine à son devoir de connaître
les volumes que la science philosophique ou critique produit journellement
sur la peinture et sur les peintres. Il faut des loisirs et une vocation pour
s’absorber dans la lecture et le dépouillement de ce bagage de livres
nécessaire, dans sa totalité, à l’érudit, et dans certaines de ses parties, à
l’homme du monde qui aspire à parcourir les musées et les galeries avec
l’encourageante certitude d’y trouver une autre satisfaction que celle des
yeux.



J’aime à penser, messieurs, que ce dernier désir est le vôtre  ; que
beaucoup d’entre vous viennent ici guidés par l’envie d’être mis rapidement
à même de le contenter. Notre École nationale des Beaux-Arts a devancé
vos souhaits en ouvrant au public les portes de son hémicycle ; à moi de me
tenir à la hauteur des promesses faites par elle et des exigences de votre
légitime curiosité. Quant à vous, qui entamez ou qui poursuivez le cours de
vos études artistiques, qui désertez pour un instant et en faveur de ce cours
les ateliers ou d’illustres maîtres vous apprennent à dessiner et à peindre,
vous font libéralement part des secrets de leur pratique, de leur commerce
avec la nature et avec leurs devanciers, de leur puissance géniale et
créatrice ; quant à vous, élèves de cette école, vos voisins sur ces bancs me
permettront de dire que vous serez non pas la classe privilégiée de mon
auditoire, — ni ma capacité, ni ma position ne m’autorisent à employer ces
mots — mais l’objectif préféré de ma sollicitude. N’êtes-vous pas, en effet,
l’avenir pour l’une des gloires les plus radieuses du pays  ? En vous
racontant les anciens triomphes et aussi les anciennes défaillances de
l’école française, en vous convaincant de leurs causes, je voudrais apporter
mon humble pierre à l’édification de sa grandeur future. Je me joindrai à
vos maîtres que je viens de citer pour indiquer, s’il est possible, par quelles
voies on arrive à conduire merveilleusement son crayon, sa brosse et sa
palette, tout en épurant par le travail assidu et sublime de la pensée, les
idées filles des sensations qui inspirent les grands sujets aux grands
peintres.

Il nous faudra suivre plus d’une section de la route où sont accumulés les
modèles de tous les temps et de toutes les régions, celle de la tradition. Que
ce mot ne cause aucun effroi ! Il n’a pas le sens rétrograde que se plaisent à
lui infliger certains novateurs mécontents, auxquels le succès échappe parce
qu’ils ont été rebelles à l’étude, et, par suite, au progrès. La tradition ne
circonscrit aucun parcours, elle jalonne simplement la direction à suivre. On
se hâte aujourd’ hui de la confondre, dans une malédiction commune, avec
l’enseignement académique dont j’aurai l’occasion de parler plus d’une fois
pour signaler des résultats heureux, ou des exagérations fâcheuses ; celui-ci
n’a été lui-même qu’une étape ou une halte sur la voie tracée. La tradition,
c’est la grande avenue, la carrière sans limites où le but final est toujours
aussi loin du voyageur que la perfection est au-dessus des moyens humains.
On prétendra peut-être aussi que la tradition entrave la liberté nécessaire à
l’artiste. Autant vaudrait dire que le vagabond est plus libre dans les



fondrières du chemin de traverse que l’homme aux allures dégagées qui suit
la grand’ route, et, n’ayant point à surveiller ses pas, laisse son regard
inspirer sa pensée en fouillant le ciel ou les horizons lointains.

Je suis loin de répudier ou de nier les aimables productions d’une
spirituelle et galante fantaisie ; après m’être recueilli dans le génie du dix-
septième siècle, j’aime à me délasser dans l’esprit du dix-huitième. Pour
continuer la gloire ainsi que le charme de notre école, je veux qu’on
n’oublie aucune de ces deux époques typiques de la peinture française  ;
mais je crois que personue n’hésiterait à se placer avec moi à un point de
vue plus élevé, en souhaitant que nos peintres, fascinés par l’hommage
rendu aux qualités éminemment nationales de notre goût et de nôtre verve,
ne se dérobent pas au souffle universel qui répand indistinctement le génie
du grand art sur le monde pensant. Il faut apprendre à reconnaître ce
souffle, à bien y orienter sa voile pour courir sûrement dans le lumineux
sillage des guides immortels...

Je m’arrête  ; il est temps d’aborder et d’étudier les premiers faits
historiques qui ont trait à notre sujet  ; ils seront plus éloquents que moi  ;
Gœthe l’a dit : « Le plus beau don de l’histoire, c’est l’enthousiasme qu’elle
éveille. »

On a contesté, et certains dialecticiens contestent encore l’école française
de peinture  ; leur principal argument réside dans le sens étroit qu’ils
persistent à attacher au mot «  École  »   ; ils veulent que, dans le cas
particulier, celui-ci signifie non seulement l’apparition et la permanence
constatées dans le grand ensemble des œuvres indigènes, de certains
caractères absolument nationaux ainsi que de qualités particulières, mais
aussi de quelque chose d’inné dont l’analogue ou l’équivalent de même
genre ne peut se trouver nulle part ailleurs.

Cette doctrine rigoureuse qui fractionne le domaine de l’Art au lieu de
souder ses parcelles, semble avoir cours en Allemagne  ; pour un peu, les
instituts étrangers de Rome la proclameraient en face de la Villa Médicis.
Notre tutélaire asile de Monte Pincio, — cela est triste à dire, — n’a guère
trouvé qu’en France des détracteurs capables d’avancer qu’il a cessé d’être
utile au perfectionnement de nos jeunes peintres par l’étude des grandes
pages italiennes sous le ciel qui les a vues naître. Nos contradicteurs
étrangers attestent seulement que nous nous complaisons au foyer séculaire
des écoles maîtresses dans la continuation et même la régénération



desquelles notre dix-septième siècle, — la grande époque de notre peinture,
— a été absorbée au point de ne pouvoir plus rien fonder d’individuel.

Mon rôle ici ne comporte pas la discussion à propos de tels paradoxes ;
quitte à faire un peu d’érudition pour renverser la prétention à plus
d’individualité qu’affectent certaines écoles du Nord, il serait facile de leur
découvrir des ascendants qui, pour être plus archaïques, ne Leur sont pas
moins étrangers, dont l’influence a traversé l’art français mais s’est épurée
au contact italien.

Notre histoire artistique veut cependant que nous remontions à ces
origines communes, en remontant à un ancêtre commun, au grand empereur
de l’an 800, au fils de Pépin le Bref.

Charlemagne avait à organiser un monde auquel convenait encore
l’épithète de barbare ; il fut le premier des novateurs du moyen âge par la
grandeur de ses projets de transformation morale, par l’ubiquité de leur
réalisation  ; il a été le mieux inspiré de tous par l’appui qu’il a voulu
prendre sur la civilisation antique. Mais, les anciens fruits de la belle culture
ne renaissent pas par la seule volonté d’un empereur, même sur le plus
fécond des sols, si des âges de décadence ont laissé celui-ci en jachère  !
C’est ainsi que Charlemagne a fondé l’Allemagne mais n’a su la doter
d’abord que des épaves amoindries recueillies dans l’Italie dégénérée des
huitième et neuvième siècles. Si par contre, il a pu donner à la France la
suprématie européenne que les Mérovingiens lui avaient fait entrevoir, c’est
que les Francs, émancipés quatre cents ans plus tôt, avaient conservé, par
l’esprit de leur race et la sauvegarde du monarchisme, le reflet de la
grandeur romaine, c’est-à-dire l’héritage de la période gallo-romaine
terminée seulement à la date de leur indépendance.

Charlemagne avait concentré dans l’école palatine d’Aix-la-Chapelle la
protection qu’il accordait aux savants et aux artistes. Nos bibliothèques
classent quelques évangéliaires carlovingiens au nombre des manuscrits qui
sont sortis de ce foyer  ; le moindre examen suffit pour faire reconnaître
deux influences dans l’exécution de leurs miniatures  : l’une appartient au
plus détestable byzantin, au style que Rome venait de créer en dégradant
encore, par l’incertitude des contours, la manière sèche et livide des
mosaïstes ou des enlumineurs de Constantinople, au style qu’elle seule
pouvait dès lors répandre et qu’elle avait transmis aux écoles de l’empire ;
l’autre laisse subsister une apparence du caractère antique aussi effacé que
dans le Virgile du sixième siècle de la bibliothèque vaticane, tel qu’avait pu



et dû le perpétuer la préférence latine des prélats mérovingiens comme
Grégoire de Tours.

C’est donc en se trouvant le seul dépositaire accessible de la tradition
classique que notre première peinture nationale, celle des manuscrits,
permit à l’art carlovingien d’obtenir, malgré son expansion précipitée, un
regain de culture antique qui, pour l’observateur éclairé, n’aura pas disparu
tout à fait dans l’art allemand d’Othon le Grand.

J’ai tellement hâte d’arriver à la partie essentielle de notre étude, que je
n’entreprendrai ni la nomenclature, ni la description des documents épars à
l’aide desquels il vous sera possible de faire par vous-mêmes, les remarques
que je viens de vous soumettre.

Il nous faut traverser les siècles jusqu’à l’époque où la France libre de
l’étranger, constituée dans son unité territoriale et climatérique, émancipée
par la conquête des franchises qui créent l’émulation et permettent la
culture de l’esprit public, vieille d’un passé assez long pour donner
l’expérience et la connaissance de soi-même, verra naître dans son sein les
personnalités et les influences qui, dans les arts comme dans les mœurs,
font, à un moment donné, que les nationalités se spécifient. Les greffes
d’une école se cueillent à tous les rameaux de l’Art universel, c’est la sève
du tronc et du terroir qui donne aux fruits, c’est-à-dire aux œuvres
produites, leur arome spécial, autrement dit l’empreinte du génie national.

Malgré l’indispensable rapidité de notre course, je veux tâcher de faire
saisir la succession des événements et des actions complexes qui sont les
origines étrangères ou indigènes, locales ou générales de la peinture
française :

Avant de quitter les temps carlovingiens, je dois rappeler que
Charlemagne légalisa par ses capitulaires et rendit obligatoire la coutume
introduite par Childebert, à Saint-Germain-des-Prés, de couvrir de peintures
les murs des églises et des cloîtres. Ces fresques ou ces encaustiques
primitifs, retraçaient en images conventionnelles la légende sacrée
interprétée dans une forme liturgique. Je me garde d’honorer de la moindre
attache sérieuse à notre peinture nationale ce badigeon figuratif et officiel
dont la disparition gêne la curiosité archéologique, mais ne blesse aucun
instinct purement artistique. Cet usage, adopté au point d’être désigné sous
la dénomination très générale de «  Opera ecclesiæ   » a persisté très
longtemps  ; il est facile de se rendre compte toutefois que les œuvres
picturales de cette catégorie devaient être, à peu d’exceptions près, assez



médiocres puisqu’on leur préférait, là où la dépense possible autorisait un
vrai luxe, les tentures brodées et les draps imagés ou tapisseries dont les
rapports de l’Europe avec l’Orient avait introduit le goût. L’empereur lui-
même avait choisi la ressource de dépouiller Ravenne d’une partie de ses
mosaïques dont il fit revêtir les parois de son palais et de sa cathédrale
d’Aix-la-Chapelle.

Malgré sa puissance, le génie de Charlemagne participa à la rudesse des
temps ; il avait multiplié les écoles, il était assidu à fréquenter ou à présider
les pédantesques disputations des Alcuin, des Pierre de Pise, des Paul
Diacre, qu’il avait fait venir de patries éloignées pour les réunir en une sorte
d’académie, à son secrétaire Eginhard  ; ces savants lui apprenaient
simultanément à connaître les formes de la langue grecque ou latine, les
subtilités de la dialectique et le cours des astres  ; mais, il ne sut jamais
écrire.

Savoir écrire ! c’est-à-dire fixer et transmettre par des signes matériels les
méditations du génie, jouir d’un pouvoir qui échappait au grand empereur
lui-même, c’était posséder les prémices de ce privilège du talent et des
facultés qui continuera à distinguer les artistes.

Ajoutez à la pratique manuelle de l’écrivain, le talent et le goût
imaginatif du dessinateur, de l’enlumineur de l’ornemaniste, vous aurez
défini le calligraphe. Constatez les efforts de ce dernier : sa vocation, qui est
déjà celle de l’artiste, lui commande de chercher la variété, d’oser toujours ;
il isole les figures qu’il accolait naguère aux seules lettres capitales, il en
compose des encadrements, il les réunit en petits sujets intercalés dans le
texte  ; ces sujets prennent plus d’importance et d’étendue, ils absorbent la
page entière  ; des compositions véritables s’étalent en frontispices  ; vous
êtes en présence du miniaturiste.

Si j’avais à présenter l’histoire détaillée et spéciale des origines de notre
peinture française, il me faudrait des séances longues et un peu arides pour
passer en revue les monuments caractéristiques de notre calligraphie et de
notre miniature. J’adopterais peut-être la classification qui reconnaît trois
écoles au neuvième siècle  : celle de Saint-Martin de Tours, fondée par
Alcuin et qui avait le monopole du style carlovingien proprement dit  ;
l’école Franco-Germaine de Melz, créée par Drogon, fils naturel de
Charlemagne, et celle de Reims, où son fondateur, l’évêque Ebbon, avait
introduit la double influence italienne et byzantine.



A partir du douzième siècle, c’est-à-dire à partir de la fin de la période de
barbarie nouvelle qui succède à Charlemagne ou plutôt à Charles le
Chauve, et jusqu’à l’expiration du moyen âge, je chercherais à distinguer,
d’après les indications du savant comte A. de Bastard, cinq grandes écoles
provinciales  : Bourgogne, Picardie, Limousin, Provence, et Aquitaine. Je
persiste à penser que je serais ainsi en meilleure voie qu’en m’attachant aux
rares vestiges de la grande imagerie murale des cloîtres et des églises, ou
bien qu’en prétendant désigner des peintres primitifs par la transcription des
noms de certains moines ou évêques sortis des abbayes de Fulde, de Saint-
Gall, d’Hildesheim, de Moutier-en-Dier  ; les chroniques ont conservé
quelques-uns de ces noms, mais on serait embarrassé de retrouver les
œuvres de leurs titulaires. Candidus, Tutilon, Bernvard ou Hugues
exerçaient tous les arts  : ils étaient peintres, statuaires, poètes, musiciens  ;
ils ont certainement exécuté par ordre et obligation plus d’une de ces
peintures qu’ils savaient fatalement destinées à périr rapidement ; ils n’ont
pu y inscrire l’enthousiasme artistique et l’idée de durée que révèle presque
toujours l’ornementation des manuscrits.

Tandis que l’Italie, en attendant la première renaissance de Giotto, se
complaisait dans la mosaïque où le style byzantin rie tolérait plus qu’un
souvenir intermittent et excessivement affaibli de l’art antique, la France
avait transporté la légende peinte du mur au vitrail ; elle avait inauguré l’art
éminemment national de la peinture sur verre. Quelques-uns prétendent que
l’ancienne cathédrale du Mans possédait des vitraux peints, dès le neuvième
siècle. Quoi qu’il en soit, le progrès s’accentua surtout dans cette branche
de notre activité artistique à partir de l’abbé Suger qui, vers le milieu du
douzième siècle, garnit de vitraux la basilique de Saint-Denis, où il avait
d’abord fait exécuter des peintures murales. Le seizième siècle a vu
l’apogée des maîtres verriers ; il me suffira de rappeler Robert Pinaigrier et
Jean Cousin.

S’il était écrit que la France devait fonder son école sous les auspices de
l’Italie et par les rapports établis avec cette contrée, on peut s’étonner à bon
droit que notre pays n’ait point participé à la révolution commencée par
Cimabue, pendant le treizième siècle. A cette époque, en effet, un prince
français, Charles d’Anjou, comte de Provence, alla conquérir le royaume de
Naples ; à son passage à Florence, il visita l’atelier déjà renommé du maître
de Giotto et vit ses fresques d’Assise. Il convient d’admettre que la
grandeur du mouvement imprimé par Cimabue n’ait pas saisi d’emblée les



esprits français, et de regretter que notre génie national n’ait pas eu, au
même moment, la destinée triomphante de s’exalter dans deux personnalités
complémentaires l’une de l’autre, comme celles de Dante et de Giotto  ;
mais il me semble juste de soutenir que si la grande peinture sacrée ou
historique avait eu en France la tradition et la considération qui fait
rechercher le progrès, l’exemple rapporté des rives de l’Arno aurait préparé
chez nous une génération analogue à celle qui, en Italie, va d’Orcagna à
Benozzo Gozzoli  ; comme Pise, quelque ville française aurait eu son
Campo Santo.

La peinture en vitrail devait encore rester notre genre national dans les
œuvres publiques  ; celle-ci se prêtait mieux d’ailleurs au style de
l’architecture septentrionale dont la sculpture et une stéréotomie de plus en
plus hardie, savante et harmonieuse, faisaient tous les premiers frais.

L’architecture était l’art prépondérant et révélé du plein, moyen âge. La
miniature subsistait avec une divulgation naturellement plus timide ; elle ne
s’en émancipait pas moins à mesure que l’affranchissement des communes
et les croisades élargissaient son champ et permettaient à l’émulation laïque
de féconder les règles d’une esthétique embryonnaire établie par la
discipline du cloître, en empruntant des sujets nouveaux à la chevalerie et
aux rapsodies des troubadours ou des trouvères.

Me trouvera-t-on hardi, si je prétends que la miniature a fourni à
l’architecture de la dernière période romane et du style gothique, je ne dirai
pas des formes, mais un choix considérable de ces motifs sculptés qui
s’épanouissent ou se pelotonnent dans les chapiteaux, les rosaces, les culs-
de-lampe, les saillies en gargouilles et les fleurons  ? Tout cet arsenal
d’accessoires ornementaux empruntés à la flore sauvage, grimpante,
jardinière et potagère que le peintre du cloître avait constamment sous les
yeux, est entremêlé de ces mille figures chimériques, fantastiques et
voulues qu’engendre surtout l’imagination quand elle travaille dans le
recueillement d’une solitude austère. N’est-il pas vrai que dans nos vieilles
cathédrales, tous ces ornements ont conservé une minutie de dessin qui fait
réfléchir à côté du parti-pris décidé des lignes architecturales ?

L’esprit français fit un acte rare de sagesse lorsqu’il s’appliqua à modérer
et à régler les bénéfices de l’ère de délivrance inaugurée par le treizième
siècle. Les ouvriers et les artistes s’étaient formés en corporations. Ils
comprirent que la lutte avec l’école religieuse n’était possible qu’à
condition d’organiser le recrutement, l’apprentissage et la hiérarchie dans



les corporations. Les peintres furent les premiers à donner l’exemple d’un
sage et tutélaire fonctionnement dont les coutumes servirent de bases au roi
Charles V pour créer, un siècle plus tard, la première académie de Saint-
Luc.

Les peintres et les sculpteurs restèrent unis dans un même corps de
métier jusqu’au quatorzième siècle, car la coloration et la dorure étaient
l’accompagnement constant de la sculpture dans les édifices, dans le
mobilier, dans mille ustensiles ou objets d’usage et d’apparat tels que les
selles de chevaux, les chandeliers, les écus de chevaliers, etc.  ; cela dura
ainsi jusqu’au jour où l’émaillerie, le damasquinage, la niellure et les
incrustations eurent complètement substitué leur luxe plus positif à cette
ornementation trop peu substantielle.

Le peintre sortait et s’isolait de cette double corporation le jour où il se
consacrait à la peinture proprement dite désignée sous le nom de plate
peinture. Faut-il en conclure que nous avons possédé, dès le principe, de
véritables peintres ? Faut-il accorder cette qualification à ces manieurs du
pinceau et de la palette qui travaillaient sur commande, ou, suivant qu’ils
s’attachaient à un roi, à une abbaye, à un prince, à un seigneur, devenaient
domestiques, frères-lais, officiers du palais ? Quelles étaient leurs œuvres ?
Les comptes des maisons royales, qui abondent dans nos archives
nationales, mentionnent des cartons de broderies, des tableaux de chevet,
des tableaux d’autel ou retables, des peintures d’écus, d’oriflammes ou de
guidons militaires, des panneaux décoratifs exécutés à l’occasion de fêtes et
de cérémonies, etc.

Les retables ou tableaux d’autel avaient ordinairement la forme
d’armoires à deux battants ; dans les plus riches, la plate peinture n’occupa
d’abord que les parties sacrifiées, c’est-à-dire les faces extérieures des
volets  ; celles-ci disparaissaient lorsque le retable ouvert et développé en
tryptique, exposait aux regards les contrefaces intérieures, garnies, ainsi que
le corps principal, de scènes religieuses exécutées ordinairement en bois
sculpté, peint et doré. Le plus important des deux célèbres retables
conservés au musée de Dijon sous le nom d’autels portatifs des ducs de
Bourgogne, offre un exemple de cette disposition. Ses peintures, divisées en
quatre sujets, deux par volet, — « l’Annonciation  » et « la Présentation au
Temple, » d’une part, « la Visitation » et « la Fuite en Égypte », de l’autre,
ne sont pas sans valeur ; elles ont l’aspect de miniatures amplifiées ; on les
attribue à Melchior Brœderlam, peintre du duc Philippe le Hardi ; c’est dire



qu’elles datent de la deuxième moitié du quatorzième siècle, et, par
conséquent, ont immédiatement précédé l’époque où Jean Van Eyck,
renversant les barrières que la coutume imposait au talent et au génie,
introduisit l’art véritable du peintre dans ces mêmes applications de la plate
peinture qui n’étaient que l’occasion d’un métier. Pendant le treizième et le
quatorzième siècle, l’autel portatif ou le retable n’était donc qu’un meuble
d’église ou d’oratoire auquel la peinture apportait un tribut ordinaire et
banal.

Des actes, publiés dans les Archives de l’Art français, désignent deux
peintres, Jean Coste et Girard d’Orléans, qui, sous les rois Jean et Charles
V, furent chargés d’exécuter des peintures dans la grande salle, la chapelle
et la galerie du château du Val-de-Rueil (Vaudreuil). L’architecture
décorative et mobilière de ces règnes est suffisamment relatée par les
quelques monuments qui subsistent, pour qu’il soit permis de supposer que
la peinture mentionnée consistait surtout dans le rechampissage des fonds et
la coloration des motifs sculptés qui devaient représenter plastiquement les
épisodes historiques ou sacrés indiqués par ces mêmes actes.

Quant à des tableaux tels que l’Italie en produisait déjà à côté de ses
fresques et de ses mosaïques, quant à des traductions expressives ou même
naïvement senties du côté passionnel et spiritualiste soit du modèle, soit de
l’action, il n’en était pas encore question  ; il faut attendre Van Eyck, dont
j’ai cité le nom il n’y a qu’un instant, et sur lequel j’aurai à revenir bientôt,
tout en restant dans la donnée essentiellement française de mon sujet.

Nos artistes en plate peinture étaient des imagiers tels que Gringonneur,
qui composa des cartes à jouer pour Charles VI. Ou bien, des miniaturistes
encouragés à la hardiesse par la protection bourguignonne amplifiaient leur
manière toujours soignée et peignaient de petites compositions sur des
feuilles de dyptiques ou sur des panneaux simples ; quelques échantillons,
provenant pour la plupart des anciennes chapelles ducales de Dijon, se
trouvent dans les collections d’amateurs privilégiés. Ce dernier genre
semble avoir fourni les meilleurs tableaux de chevet qui s’accrochaient à la
tête du lit, près du bénitier  ; on doit placer au même rang les miniatures
isolées et suspendues au moyen des chaînes d’argent dont la fourniture
figure souvent dans les comptes d’orfèvres.

A côté de ces petits tableaux, ou mieux de ces images, on en rencontre
d’autres plus primitives, plus fabriquées, aux allures plus grecques, et qui
devaient orner aussi les alcôves et les oratoires privés. Il faut se rappeler



qu’après la mort de Giotto, les Italiens du quatorzième siècle s’étaient mis à
produire et à exporter une quantité considérable de peintures qui avaient la
prétention de rappeler le style du maître. Comme toutes les imitations
grossières, celles-ci supprimaient les caractères qui sont le sceau du génie
de l’auteur  ; elles laissaient subsister, en l’exagérant encore, la facture un
peu grecque que la main de Giotto n’avait pu abdiquer tout à fait, surtout
dans les figures sur fonds d’or. Ces pastiches barbares ne valaient pas mieux
que les images vulgaires répandues par les Basiliens du mont Athos et par
leurs copistes. Les provinces françaises avaient dû être inondées de ces
peintures, en même temps qu’elles avaient pu recevoir par le nord, des
productions de l’école allemande de Cologne qui réalisait l’alliance du
gothique le plus raide avec le style byzantin le plus gemmé et le plus orné.
On peut dire qu’aucun caractère national ne perçait encore réellement dans
le dessin ou dans la peinture, à travers cette atmosphère néo-grecque.

Je n’irai pas davantage chercher les ancêtres de l’école française parmi
les brosseurs de ces décors, de ces espèces de cartonnages peints, dont les
rois et les grands vassaux faisaient un usage fréquent et coûteux, lors de
leurs entrées dans leurs bonnes villes ou pendant les fêtes compliquées dont
la cour de Bourgogne avait surtout le monopole. Ces enlumineurs en grand
étaient aussi fabricants d’images de différents styles ; on donnait le nom de
tableaux à certaines de leurs compositions insérées dans des ensembles
décoratifs  ; les comptes royaux mentionnent les noms de quelques-nns
d’entre eux jusqu’à des époques relativement modernes. — Après le sieur
Jean Bourdichon, que Louis XI et Charles VIII firent assidûment travailler,
c’est M. Antoine Charron, peintre, « payé pour deux
« batailles faites de plate peinture en forme de bronze ;
« pour un autre tableau fait de plate peinture où était
«  représenté Mars sur un chariot triomphal  », — le tout exécuté pour
l’entrée à Paris, comme roi de Pologne, de Henri, alors duc d’Anjou  ; je
pourrais en citer de plus anciens et toute une série jusqu’à Laurent Vouet,
père de Simon Vouet, avec lequel j’entamerai l’histoire véritable de l’école
française.

Si j’avais à retrouver ma voie, après cette longue digression, afin de
poursuivre la recherche des traces qui marquent les origines de notre
peinture, je remonterais jusqu’à la rencontre d’un guide irrécusable. Dante,
aimait la France, qui fut sa plus douce terre d’exil ; l’Université de Paris a
été son asile consolateur  ; peu s’en est fallu qu’il n’ait écrit ses chants



divins dans notre langue. Néanmoins son ingrate patrie ne cessa jamais de
toucher son cœur ; il la voyait au travers et au-dessus des luttes d’ambitions
terrestres et prosaïques qui la déchiraient. Après avoir flétri la guerre civile
dans ses chefs, il se reprit à exalter le souffle artistique qui agitait Florence,
Sienne, Pise, mais ce retour à la gloire des siens ne lui fit pas oublier la
France  ; le deuxième chant du Purgatoire rend hommage à la miniature
française, en signalant la supériorité que ce genre avait surtout acquise à
Paris, où le développement du pouvoir royal et l’assemblée des États-
Généraux venaient de fonder le centre intellectuel du royaume. Dante n’a
pas cité d’autre peinture.

Il n’est pas nécessaire que je retrace les grands événements européens
qui, après la mort de Dante, vers la fin du premier quart du quatorzième
siècle, changèrent et compromirent les destinées de notre nation ; je n’ai pas
à raconter la guerre de Cent-Ans. On peut dire que pendant cette longue
calamité, les Anglais étaient en France, mais que la France était en
Bourgogne. Ai-je besoin de rappeler les liens d’origine, d’annexions
successives à la couronne, de vassalité et de fief qui avaient constitué le
duché de Bourgogne en terre absolument française  ? Pendant un siècle,
jusqu’à l’an 1477, qui vit le démembrement de l’héritage de Charles le
Téméraire par Louis XI, les ducs de Bourgogne de la maison de Valois-
Bourgogne fondée par Philippe le Hardi, balancèrent le pouvoir des rois de
France et offrirent le refuge d’une cour brillante, sûre, éclairée à nos artistes
nationaux dispersés par la guerre et les troubles. On sait, d’autre part, que
ce même duc, Philippe le Hardi, par son mariage avec la princesse
Marguerite, fille de Louis II comte de Flandre (1384), était devenu héritier
de tous les états de ce seigneur.

Les Flandres, rattachées ainsi à la vraie France de l’époque, à la seule
France vivante et pensante d’alors, n’avaient pas à épouser des mœurs tout
à fait nouvelles ; françaises 90 ans auparavant sous le règne de Philippe le
Bel, jusqu’à la bataille de Courtray (1304), leurs rapports constants avec
notre nation les avaient assimilées d’avance.

Ainsi que nous, les Flamands civilisés de bonne heure s’étaient adonnés à
la miniature. Tout en pratiquant ce genre où la peinture devenait, dans
chacun des deux pays, plus soignée, plus pittoresque en même temps que
naturaliste, ils composaient des tapisseries comme nous avions la spécialité
de composer des vitraux.



Les verrières françaises rappellent le style de nos miniatures  : certains
manuscrits du treizième siècle reproduisent des médaillons d’un dessin
analogue à celui des rosaces de nos cathédrales  ; le texte de la « Légende
dorée  », publiée à Paris par Sébastien Vérard vers la fin du quinzième
siècle, est entouré d’encadrements illustrés qui contiennent une foule de
sujets identiques à ceux des vitraux de la même époque ; mais, à cause de la
différence si marquée dans la pratique des deux genres, ces analogies de la
miniature et du vitrail ne sautent pas toujours aux yeux et ont besoin d’être
définies.

Les tapisseries, par contre, semblent être des grandissements de
miniatures  ; on croirait que les tapissiers flamands des quatorzième et
quinzième siècles ont voulu éviter, aux curieux de leur temps et des âges à
venir, l’usage délicat du verre grossissant pour voir ces fines miniatures
dans tout l’épanouissement de leur style et de leur perfection.

La France ne produisait alors que des «  tapis sarrasinois   », sortes de
broderies sur étoffe, dont la fabrication contemporaine de Charles Martel
s’était perpétuée dans notre ancienne province de la Marche. Les tapisseries
proprement dites provenaient toutes d’Arras et de Bruges c’est-à-dire des
Flandres ; mais bien avant la fondation de notre première fabrique nationale
que François Ier devait établir à Fontainebleau, on peut distinguer parmi les
innombrables « Arrazzi » qui décoraient les palais des princes et des rois, en
Allemagne, en Angleterre, en Italie, en France, des œuvres que leurs styles
aussi caractérisés que ceux des miniatures autorisent à appeler distinctement
tapisseries flamandes et tapisseries françaises du quinzième siècle  ; c’est
que les artistes français en se mêlant à ceux des Flandres dans les fabriques
du Nord n’ont jamais abdiqué leur manière typique et nationale.

J’offre donc deux moyens d’apprécier la manière flamande et la manière
française  ; si votre curiosité consent à s’armer d’une délicate patience, je
vous conseille de tourner avec soin les pages des précieux manuscrits
gardés dans les collections publiques ou privées  ; s’il vous plaît de vous
borner à un examen plus prompt et surtout plus rapidement instructif,
arrêtez-vous devant quelques-unes de ces importantes tapisseries dont une
récente exposition organisée au palais des Champs-Élysées par la Société de
l’Union centrale des Beaux-Arts appliqués à l’industrie a fait connaître de
très intéressants spécimens.

Comme point de départ, l’école franco-flamande participe au grand
mouvement, provoqué ou simultanément ressenti par l’Italie, qui décide, à



la fin du quatorzième siècle, la transition du style conventionnel au style
individuel. Tout en reconnaissant le principe pittoresque qui l’emporte plus
immédiatement en France et en Flandre qu’au delà des Alpes, on est frappé
de la tendance toute flamande vers un coloris brillant ; cette préoccupation
constante de l’effet provient des relations non interrompues que les Pays-
Bas entretenaient avec l’Orient, depuis les Croisades et surtout depuis
l’époque de Baudouin. La place prise par Cologne à la tête de la ligue
hanséatique avait introduit les mêmes errements dans l’école allemande  ;
mais celle-ci, tout en partageant avec les Flandres un amour de la couleur
issu de circonstances identiques, n’avait aucune influence sur le style des
artistes flamands. L’école française, au contraire, moins serrée dans son
dessin, moins accentuée dans ses contours et sa couleur, présentait déjà (le
gracieuses figures et s’essayait dans ses miniatures aux rudiments de
tableaux véritables  ; elle allait s’associer au triomphe de Van Eyck en lui
apprenant les lois d’une facture harmonieuse et plus moelleuse, inconnue
dans les ateliers de Bruges ou de Gand.

Nous avons le droit de le prétendre  ; le goût français avec ses audaces
déjà vieilles, la licence prise par nos anciens peintres d’ébaucher des
personnages plus vrais dans leurs vêtements ou leurs armures que dans leur
anatomie, l’habitude de préférer des attitudes d’allures pittoresques aux
correctes rigidités de squelettes habillés, telles sont les ressources que Van
Eyck sut mettre à profit quand son génie lui fit reconnaître l’importance
intellectuelle et morale des traits du visage et lui dit d’adopter tous les
ordres d’expression de la face humaine traduisibles par la peinture. Jean
Van Eyck a donné aux traits du visage la souplesse que des pinceaux
français avaient su donner aux parties du corps. Quant aux fonds
paysagesques qui sont d’un sentiment purement flamand, ils conservent,
dans l’œuvre de Van Eyck, un fini raide et égal à tous les plans, sans
perspective fuyante ou aériennement estompée  ; ils restent semblables, —
suivant l’heureuse expression de M. Vitet, — à un travail de géographe.

Van Eyck était né et avait étudié dans une petite ville dont il porte le nom
et où l’art consistait, depuis l’époque de Pépin, à faire de la calligraphie
plutôt que de la miniature  ; dès le huitième siècle, en effet, les religieuses
d’Eyck étaient renommées par leur habileté à écrire en lettres d’or et
d’argent.

Rendez-vous à Gand, dans la lugubre cathédrale de Saint-Bavon, devant
les restes démembrés du merveilleux retable sur le grand panneau duquel



trois cents figures pleines de vie, de noble vérité, aux expressions terrestres
et célestes, entourent le saint emblème de l’Agneau  ; je vous défie, vous
tous qui sentez et réfléchissez, je vous défie de ne pas être envahi par la
révélation d’un génie supérieur ! On comprendra les effort et la prodigieuse
victoire de Jean Van Eyck en se rendant compte qu’il a peint la nature
inanimée d’une main formée à la pratique traditionnelle d’un art
méticuleux, mais qu’il a fait passer dans ses personnages le souffle qui fait
rayonner l’âme. Un grand peintre se révèle en lui parce que sous
l’enveloppe de son talent on sent tressaillir la pensée.

Pendant que Jean Van Eyck élevait l’art flamand et l’influence française
au rang que j’ai dit, un bénédictin des cloîtres d’Ombrie, devenu profès
dans le couvent florentin de San Marco, élargissait à son tour le champ de la
miniature sacrée. Fra Giovanni Angelico a transporté dans le domaine de la
peinture monumentale la pureté séraphique dont il avait empreint ses
premières œuvres confiées à des livres dé piété. Ses fresques naïves et
limpides renferment des figures touchées avec tant de délicatesse qu’il
semble, — comme. M. Ch. Blanc a eu raison de le dire, — que le peintre, à
travers la mince enveloppe du corps, n’ait voulu peindre que l’âme.

L’avenir de l’école française proprement dite est-il compromis entre
l’Italie et les Pays-Bas qui, au quinzième siècle, peuvent être considérés
comme les deux centres principaux des arts en Europe  ? Son temps n’est
pas encore venu ; elle se complaît dans un raffinement de goût et dans une
poésie imagée qui donnent un caractère spécial à ses peintures, mais les
laissent au-dessous de celles de ses rivales. Les miniatures du Bréviaire du
duc de Bedford (man. latins, n° 82) qui, par la délicatesse de leurs teintes,
l’énergie des têtes, la fermeté du style, la pureté des ajustements, sont
attribuables à Jean Van Ecyk, à son frère Hubert et à sa sœur Marguerite, au
même titre que celles du Roman de la Table Ronde (man. français, bibl.
nat., 6976 et 77) et les illustrations peintes ou calligraphiées attribuées à des
Italiens tels que Gherardo, Attavante et Girolamo qui ont travaillé au Missel
de Mathias Corvin (bibl. de Bruxelles) ou à Gambagnola de Crémone, qui a
orné la Vie de François Sforza (bibl. nat., man. français, n° 9941) sont d’un
art beaucoup plus sérieux que les quelques échantillons qui nous restent du
talent de notre compatriote Andrieu Beauneveu  ; celui-ci passe cependant
pour le plus habile des artistes entretenus par le duc Jean de Berry, dans son
hôtel de Nesles, à Paris.



En feuilletant dans notre bibliothèque nationale les Grandes heures du
duc Jean de Berry, on peut se rendre compte, par les seules peintures
authentiques que nous ayons d’Andrieu Beauneveu, des qualités que Van
Eyck a prises à la miniature française et des défauts qu’il lui a laissés.

Andrieu Beauneveu a peut-être fait des tableaux ; le comte de Viel-Castel
lui attribue une grisaille sur soie, qui appartient au Louvre, et où l’on voit
Charles V et la reine Jeanne de Bourbon agenouillés. Le souvenir que j’ai
gardé de cette peinture exposée dans l’ancien musée des souverains, me la
représente comme une image sans caractère, elle tient seulement un rang
honorable parmi les œuvres spéciales et fréquentes que les peintres-valets
de l’époque exécutaient sur la soie des bannières et des pennons ; le duc de
Berry a encore employé à ce dernier office un peintre du nom de Jean de
Laval, inférieur sans doute à Andrieu Beauneveu.

Pendant qu’un soldat de l’armée de Charles le Téméraire était recueilli
blessé à l’hôpital de Bruges et continuait la gloire de Van Eyck en
composant, pour payer l’hospitalité et les soins reçus, les prodigieuses
peintures signées du nom de Hemling, Louis XI accordait le titre de peintre
du roi au miniaturiste français Jean Fouquet, de Tours. Les miniatures de ce
dernier ont une valeur réelle, mais elles cèdent le pas à celles que Hemling
exécuta avec ses élèves Gérard de Gand et Livin d’Anvers, pour le
Bréviaire de Grimani (bibl. de Saint-Marc, à Venise). Néanmoins Jean
Fouquet est une personnalité française, en face de laquelle il convient de
faire une halte plus longue. Il fera l’objet d’une partie de ma prochaine
leçon.



DEUXIÈME LEÇON

Vestiges de la peinture murale en France du neuvième siècle à la fin du
quinzième siècle. — Jean Fouquet. — Jean Cousin et les Clouet.

 
J’ai dit, en terminant ma dernière leçon, que je considérais Jean Fouquet

de Tours, peintre du roi Louis XI, comme la première personnalité
française, devant laquelle il convenait d’arrêter la course, jusqu’alors si
rapide, de notre étude ou plutôt de nos recherches.

Après Andrieu Beauneveu et Jean de Laval, cités parmi les peintres que
le duc Jean de Berry avait entretenus, soit dans sa résidence de Bourges,
soit à Paris dans son hôtel de Nesles, on connaît d’autres contemporains de
Jean Fouquet  ; les chroniques du temps fournissent les noms de Litemont,
peintre des étendards et pennons de Charles VII, — du sorcier et magicien
Gillemer, qui exécuta de grandes peintures murales à Poitiers, — de
Folarton, auteur d’œuvres analogues dans les églises de la ville de Tours, —
de Jean Maubert, que Louis XI recommanda comme enlumineur à
l’Université de Caen.

Un scrupule me vient en citant ces noms et la nature des travaux auxquels
ils se rattachent  ; je me rappelle qu’après avoir fait part de mon soupçon
que les peintures murales du neuvième, du dixième et du onzième siècles,
ne devaient pas être très recommandables puisqu’on leur substituait
volontiers des mosaïques rapportées d’Italie ou les draps imagés qui étaient
les tapisseries de ces époques, j’ai continué ma leçon en cherchant à faire
saisir les influences réciproques qui, jusqu’au quinzième siècle, ont donné
un caractère appréciable et particulier aux anciennes peintures des Flandres,
de la Bourgogne et de la France proprement dite. Avant d’aborder Van Eyck
et Hemling, tout en restant, ainsi que j’ai essayé de le prouver, dans les
données françaises de mon sujet, j’ai surtout envisagé les miniatures et
ensuite les tapisseries comme des grandissements véritables de celles-ci.
J’ai peur qu’on ne m’accuse d’avoir oublié les intéressants vestiges de
peintures murales qui subsistent sur quelques points du territoire français. Je
les ai omises à dessein, parce que je ne trouve pas en elles les éléments
vraiment nécessaires à la démonstration que je poursuis.



Un examen approfondi révèle, il est vrai, dans certaines, un caractère
spécial qu’on peut rattacher au sentiment français, mais l’impression
dominante est un assujettissement presque constant à la tradition grecque ou
italienne et à l’ordonnance liturgique qu’une théocratie rigide a imposée,
pendant tout le moyen âge, aux manifestations publiques de l’art religieux.

L’entrave la plus certaine du développement artistique a été cette
discipline, resserrée encore par les formules du spiritualisme allégorique qui
a constitué le mysticisme de plus en plus voulu par l’Église dans la
mosaïque et les peintures murales à la détrempe ou à l’encaustique, depuis
l’époque apostolique jusqu’au milieu du treizième siècle. L’émancipation
artistique ne peut commencer à se produire que par la libre étude de la
nature  ; l’union des forces de la raison avec celles de l’imagination fait
ensuite éclore le pouvoir inventif d’où procèdent la variété et
l’individualisme des artistes ou des écoles.

Bien que j’ai cru ne pas devoir citer ces peintures comme des exemples
frappants ou des preuves concluantes, je tiens à esquisser la nomenclature et
la description critique des principales d’entre elles. On pourra consulter
ensuite, au sujet de quelques-unes, la riche collection des reproductions qui
ont été exécutées sous la direction de la Commission des monuments
historiques, par des artistes habiles et scrupuleux, tels que MM. Denuelle,
Lameire, Savinien Petit et d’autres.

En fait de peintures antérieures au neuvième siècle, je ne peux signaler
qu’un seul fragment  ; il est visible dans l’ancienne chapelle du cimetière
des héliscamps à Arles  ; c’est le bas d’une figure d’ange modelée à la
manière des mosaïques exécutées à Rome ou à Ravenne, du sixième au
huitième siècle.

Le neuvième siècle offre des vestiges assez fréquents, mais d’un intérêt
surtout archéologique. — L’église de Saint-Loup-de-Naud, près de Provins,
était totalement couverte de peintures. Celles du sanctuaire ont seules
subsisté   ; elles représentent sur la face latérale de droite les âmes reçues
dans le sein d’Abraham ; la conque absidale offre à son sommet une image
du Christ bénissant avec les Symboles des Évangélistes et au-dessous les
Figures des Apôtres, placés sous des arcatures.

La cathédrale d’Auxerre mérite une visite spéciale ; la voûte en berceau
de la crypte est couverte, au-dessus de l’autel de la Trinité, par une ancienne
représentation apocalyptique peinte à fresque, de 1087 à 1114, d’après
l’ordre de. Humbaud, évêque d’Auxerre. Le Christ y est représenté à



cheval, au centre d’une grande croix jaune toute enrichie de pierreries  ;
quatre anges chevauchent dans des nimbes développés en pendentifs aux
angles de la croix. Je ne peux comparer cette très curieuse peinture où
apparaît une certaine recherche d’expression dans la figure du Christ, qu’à
celles qui furent faites, au même temps, à Rome, dans l’église de Saint-
Urbain ou dans celle des Quattro S.-S. Coronati  ; elle est certainement
supérieure à ces dernières ; d’autre part, elle ne se rapproche nullement du
style byzantin de la fin du neuvième siècle. Je crois qu’il faut y voir une
œuvre presque française. La même crypte recèle encore, dans le fond d’un
cul-de-four absidal, une importante figure de Christ bénissant, assis entre
deux chandeliers à sept branches, au milieu d’une auréole en quatre feuilles.
Extérieurement à l’auréole sont peints deux anges thuriféraires et les
attributs des évangélistes. Cette fresque est de la fin du douzième siècle  ;
elle est de la famille byzantine, mais elle participe, par son caractère, à la
réforme dont témoigne la manière plus nourrie des mosaïques de Monreale,
en Sicile, et du cœur de l’église de S. Miniato, près de Florence. Des artistes
grecs étaient venus en France, à cette époque d’une première diffusion de
l’art et nous savons, par le savant Millin qui a encore vu leurs œuvres au
commencement du siècle, qu’ils avaient exécuté des mosaïques placées au
milieu même des fresques de la célèbre abbaye bénédictine de Cluny, dans
les environs de Mâcon.

Le douzième siècle fournit une plus abondante série de morceaux à
étudier  : c’est d’abord, en Poitou, l’église de Saint-Savin, où la nef et le
narthex ont conservé des peintures dont les sujets sont tirés de l’ancien
Testament. Une description en a été donnée par Mérimée dans son livre sur
Les Arts au Moyen-Age. — C’est ensuite la chapelle de l’ancienne
Chartreuse du Liget, près d’Orléans  ; cinq portions de fresques assez bien
conservées restent visibles entre les fenêtres de la partie circulaire du
monument. — L’église de Saint-Queriou, à Provins, contient une chapelle
dont la décoration peinte emprunte son caractère à l’art oriental  ; les
prophètes étaient représentés dans les parties dégradées. — Dans l’ancienne
Gascogne, à l’église de Saint-Macaire, vis-à-vis de Langon, des sujets
bibliques sont peints dans les coupoles. — A Tours, dans l’église de Saint-
Julien, des fresques à demi-effacées sont encore assez déchiffrables pour
qu’on reconnaisse Moïse brisant les Tables de la Loi devant le Veau d’or, —
le Passage de la mer Rouge, — Moïse frappant le rocher, etc., etc. — Les
transepts de l’église Notre-Dame, au Puy, ont été autrefois ornés de



peintures  ; les restaurations de 1851 en ont fait disparaître les derniers
vestiges. — Le chœur de l’ancienne collégiale, devenue l’église de Notre-
Dame-la-Grande, à Poitiers, laisse voir des peintures de l’école byzantine
du commencement du douzième siècle  ; par contre, dans la même ville,
l’ancien baptistère, ou Temple de Saint-Jean, renferme des sujets de
l’Ancien Testament d’un style presque latin exécutés au milieu d’une
décoration à la manière antique. Cette adoption presque simultanée de deux
systèmes opposés l’un à l’autre, démontre que la peinture française murale
du douzième siècle ne s’était pas ouvert une voie à elle  ; toute initiative
était entravée d’ailleurs par le contrôle des évêques qui imposaient leurs
volontés comme des lois.

Il semble possible néanmoins de discerner une tendance plus marquée
vers la restauration de l’ancien style classique dont j’ai signalé l’empreinte
persistante dans nos manuscrits et je suis en mesure de fournir
immédiatement la preuve de ce fait, par deux exemples de peintures à
fresque sur lesquels j’insisterai particulièrement

La première de ces peintures couvre l’un des murs du réfectoire de
l’ancienne abbaye bénédictine de Charlieu, (département de la Loire)  ; la
lutte y est ici manifeste entre l’influence byzantine que la papauté cherchait
plus que jamais à maintenir dans l’art ecclésiastique et le classique latin
plus sympathique à des pinceaux français. Cette fresque comprenait deux
zones superposées ; celle d’en haut n’existe plus ; les têtes de la Vierge, du
roi de Bourgogne Bozon fondateur du monastère, de Saint-Étienne son
patron et le buste du Christ en ont été détachés et appartiennent aujourd’hui
au musée des Thermes et de l’Hôtel de Cluny. La zone inférieure, quoique
très dégradée, laisse encore deviner les figures assises des Apôtres. Le
Christ et la Vierge sont conformes aux types de la «  Panagia  » et du
« Pantocrator   » qu’ont vulgarisés les moines Basiliens du mont Athos et
que leurs successeurs continuent à perpétuer dans les icônes russes. Mais
ces figures sont plus humanisées que si elles avaient été exécutées par des
orientaux ; les apôtres saint Pierre et saint Paul sont représentés avec leurs
physionomies traditionnelles du style romain, sous les traits qu’ont transmis
les premiers monuments de notre ère, tels qu’on les trouve graphités sur des
fonds dorés de coupes de verre, sculptés sur les anciens sarcophages
chrétiens et peints dans les catacombes ou reproduits dans les mosaïques
exécutées avant le sixième siècle. Les moines auteurs de ces peintures



étaient aussi des miniaturistes  ; ils ont modelé les visages avec les tons
verdâtres caractéristiques qu’on désigne sous le nom de « poche ».

Le second exemple que je tiens à citer appartient aussi au plein douzième
siècle  ; il se trouve dans l’église de Saint-Chef (département de l’Isère) et
comprend tout l’ensemble des importantes peintures de la chapelle qui
forme tribune dans le bas-côté du nord. Aux parties hautes des deux faces
principales, les ordres d’anges sont représentés par des figures ailées qui
tiennent du style byzantin par l’allongement exagéré des corps, mais sont
latines et françaises par leur souplesse ou plutôt par une absence très
frappante de rigidité. Les deux groupes inférieurs où sont réunis, d’une part,
les rois d’Israël, de l’autre, les rois de Juda, ont un mouvement inusité et
pittoresque  ; les personnages assis, à deux plans différents, dans des
attitudes variées, vivent par l’expression de leurs gestes ; les draperies sont
traitées à l’antique d’une façon très acceptable.

La comparaison minutieuse et raisonnée de ces peintures murales
antérieures au treizième siècle et, par conséquent, de la période romane,
donnerait envie de définir et de classer des écoles provinciales françaises,
caractérisées par leurs préférences pour des styles étrangers divers ; mais les
éléments précis indispensables pour une pareille entreprise font défaut  ; il
est plus prudent de continuer notre revue à vol d’oiseau, dans l’ordre
chronologique.

Le treizième siècle a vu la substitution de l’architecture ogivale à
l’architecture romane. Les grandes surfaces lisses si bien appropriées aux
fresques figuratives ont disparu avec les édifices en pleins cintres et à
coupoles. L’ogive a fait émigrer la légende peinte du mur au vitrail  ; la
peinture décorative est devenue ornementale et partielle. Voici la liste de
quelques églises connues où il est encore permis d’examiner des peintures
murales du treizième siècle ; je n’ai rien de spécialement intéressant à dire
sur leur style de transition :

La Sainte-Chapelle de Paris ;
L’église de Saint-Pierre-sur-Dive (Calvados) ;
L’église Saint-Georges, à Bocherville, près de Rouen ;
L’église de Saint-Aignan (Loir-et-Cher) ;
Les églises de Saint-Gaudens et de Saint-Martory (dans la Haute-

Garonne) ;
L’abside du baptistère de Saint-Jean, à Poitiers ;
La cathédrale de Clermont d’Auvergne ;



La tour de l’ancien réfectoire des Templiers, à Metz.
«  Pendant le quatorzième siècle, la peinture des grands édifices fut

presque complètement abandonnée ; les fenêtres s’élargirent et absorbèrent
les parties planes disponibles autrefois. Les fresques, après avoir été
disséminées dans les chapelles latérales dont on commença à flanquer le
chœur et la nef des cathédrales, cédèrent peu à peu la place aux retables et
aux tableaux d’autel ; ceux-ci, plus commodes à faire exécuter ou à trouver
tout faits, furent vite préférés par les corporations qui entretenaient ces
chapelles placées sous les vocables de leurs patrons.

L’église des Jacobins, à Toulouse, vit cependant ses arcatures se peupler
de sujets du Nouveau Testament, répartis suivant les convenances
architectoniques du style ogival. Les transepts de la cathédrale de Clermont
furent peints de même au quatorzième siècle. Ce sont les deux seuls
exemples importants que j’aie à citer  ; ils participent à la renaissance
préparée par l’émancipation artistique que j’ai signalée pendant le treizième
siècle. Un sentiment vraiment affranchi et approprié au sujet se manifeste
dans les parties conservées  ; certaines figures, entre autres celles d’une
abbesse mitrée dans l’église des Jacobins de Toulouse, sont d’un dessin
remarquablement soigné et pourraient servir de modèles aux décorateurs
modernes.

Je ne décrirai pas les fresques d’Avignon ; elles sont italiennes et passent
pour avoir été exécutées soit par Simone Memmi, soit par des élèves de
Giotto que Clément VI avait appelés dans sa résidence d’exil connue sous le
nom de « Palais des papes ». — Un certain nombre de chapelles, dans les
anciennes églises d’Auvergne, conservent encore des décorations peintes du
quatorzième siècle et sous ce rapport, méritent une visite.

Les. églises provinciales de France renferment certaines peintures
murales du quinzième siècle pendant lequel se continua l’évolution
favorable commencée pendant le siècle précédent. Les personnages
représentés prennent des expressions de moins en moins mystiques  ; ils
revêtent même le caractère de l’énergie morale et de la grâce. Celle des
peintures de cette époque que je crois opportun de signaler en premier se
trouve dans une chapelle de la cathédrale d’Autun  ; c’est une fresque
exécutée par ordre d’un abbé de Cluny qui occupait le siège épiscopal de la
ville ; elle représente une procession instituée à Rouen à la suite de la peste
qui frappa la ville sous le pontificat de Grégoire XII. Une trentaine de
personnages, cardinaux, prélats, diacres, seigneurs et dames précèdent ou



suivent le pape qui porte l’image de la sainte Vierge. On croirait voir le
carton de l’une de ces belles tapisseries flamandes du quinzième siècle, où
j’ai cherché à montrer les bienfaits de l’influence française ; les costumes y
ont la scrupuleuse exactitude que nous retrouverons dans les peintures de
Fouquet ; les visages empreints d’une bonhomie naturelle et d’une dévotion
naïve font plaisir à voir après les impassibles grimaces du moyen age. Je
pourrais avouer qu’en leur présence j’ai pensé aux fresques du Campo
Santo de Pise  ; que j’ai vu des cardinaux très proches cousins de ceux-ci
dans certaines peintures de Sienne et de Milan  ; mais, faute de preuves
suffisantes, j’aime mieux admettre que la peinture de la cathédrale d’Autun
est une œuvre française sans mélange évident.

Il ne faut pas-croire d’après ce premier exemple que la vérité naïve est la
seule qualité des grandes compositions murales du quinzième siècle ; pour
être convaincu du contraire il suffira d’aller à Bourges examiner les
peintures qui ont été épargnées dans la chapelle de l’ancienne maison de
Jacques Cœur. Je crois qu’il est impossible de peindre des figures plus
angéliques que celles de ces dix messagers du ciel qui portent les paroles du
Credo inscrites sur des phylactères ; elles se détachent sur la voûte comme
des apparitions vaporeuses et blondes ; un fond de gros bleu stellé d’or fait
harmonieusement ressortir la blancheur des robes, l’iris des ailes et l’azur
des écharpes. Les draperies traitées à la manière des terres émaillées de
Lucca della Robbia, la grâce ravissante et sérieuse des visages de ces anges
me rappellent le, florentin Botticello  ; si j’étais sûr de mon impression au
point d’avoir la décevante certitude qu’une si belle œuvre n’est pas
française, je saurais gré à Jacques Cœur du modèle italien qu’il a su choisir.

Ma seconde et dernière recommandation est en faveur de l’église Notre-
Dame dans la ville du Puy. La belle fresque qu’on y conserve est attribuée
au seizième siècle, mais les costumes des personnages la rapprochent
beaucoup du quinzième. Les arts libéraux  : — Grammatica — Logica —
Rhetorica — Musica — y. sont figurés par quatre femmes assises sur des
trônes à dossiers monumentaux. Devant chacune d’elle siège un docteur à
chaperon. D’après les inscriptions, c’est d’abord Priscien le grammairien
latin, puis Aristote, Ciceron et Tubalcaïn. Priscien et Cicéron lisent  ;
Aristote disserte  ; Tubalcaïn frappe sur une enclume à coups de marteau.
Cette composition empreinte d’une philosophie aimable a été regardée par
Mérimée comme une œuvre du Garofalo qui peignait à Ferrare pendant la
première moitié du seizième siècle. Le seul motif de cette attribution a été



la découverte d’une touffe d’œillets dans la coiffure de la « Musique »   ;
Mérimée s’est souvenu que cette fleur était la signature habituelle du
Garofalo. C’est vous dire que le doute continue à planer sur cette fresque ;
les figures féminines ont certainement le caractère florentin de la fin du
quinzième siècle, mais les docteurs ont un air moitié germanique, moitié
français ; leur impassibilité est celle que je retrouve dans les miniatures du
temps, où chaque personnage porte une expression figée qui l’éloigne
absolument de l’action dans laquelle le peintre l’a représenté. Toutefois, ils
sont dessinés, sinon peints à la manière des deux portraits du Louvre
catalogués sous les numéros 652 et 655, dont l’un représente Juvénal des
Ursins, l’autre le roi Charles VII. Ces deux portraits en buste, de grandeur
naturelle, sont traités avec toute la minutie d’un miniaturiste ; ils manquent
de la largeur de touche qui ajoute la vie à la ressemblance ; on les attribue à
Jean Fouquet dont il est temps que nous nous occupions.

La date de la naissance de Jean Fouquet est incertaine ; il paraît être mort
à un âge avancé en 1477, l’année de la bataille de Nancy. Aucun peintre,
parmi ses contemporains, n’a joui d’une notoriété comparable à la sienne.
Lemaire, poète et conseiller de Marguerite d’Autriche, l’a célébré en le
mettant au niveau de Van Eyck. En fait de tableaux authentiques de lui, on
ne cite que les deux portraits du Louvre et une sainteté qui fait partie de la
collection de M. Louis Brentano à Franc fort-sur-le-Mein.

Bien qu’on ne puisse guère l’étudier que comme miniaturiste, on
découvre dans Jean Fouquet l’étoffe d’un peintre véritable, surtout par la
composition, l’entente relative de la perspective dont il n’a jamais craint
d’affronter les difficultés et la science du clair-obscur. La Bibliothèque de
Munich possède, à mon avis, le plus précieux spécimen de son art  ; c’est
une scène connue sous le nom de Jugement du duc d’Alençon  ; elle fait
partie d’un manuscrit intitulé   : «  Les cas des nobles hommes et femmes
malheureux.  » On y voit plus de deux cents personnages admirablement
groupés  ; l’expression des figures laisse à désirer par son uniformité et la
timidité du rendu, mais les costumes sont étudiés avec la recherche des
détails qui donne aux œuvres de Fouquet la valeur de documents utiles à
l’histoire. L’examen de cette peinture rare apprend comment étaient vêtus
les membres du Parlement, les chanceliers, les officiers de la couronne ; on
y distingue Charles VII et le duc du Maine comme principaux acteurs de
cette mise en accusation d’un prince du sang passé aux Anglais.



Fouquet a composé des diminutifs de tableaux véritables en illustrant
d’une cinquantaine de sujets le Livre d’Heures de Maistre Estienne
Chevalier, contrôleur des Finances sous Charles VII et Louis XI. Quarante
de ces précieuses peintures appartiennent au même M. Brentano, de
Francfort-sur-le-Mein  ; l’une d’elles est à Paris, dans la collection de M.
Feuillet de Conches  ; elles ont été reproduites par l’éditeur Curmer en
chromolithographies consciencieusement faites, mais bien éloignées des
originaux  ; cette restitution donne une idée du style  ; en somme, elle
enseigne peu de chose.

Jean Fouquet dessinait avec une lourdeur involontairement brutale  ; on
sent que sa main n’a pas été assez légère pour interpréter son sentiment
souvent délicat. Les traits sont partout uniformément anguleux comme dans
les personnages cuirassés dont il a abusé. Les draperies d’aspect plastique
sous lesquelles il enfouit ses personnages ont une épaisseur trop compacte
pour laisser jamais deviner l’anatomie du corps. Les oppositions de lumière
sont pour lui les grands moyens d’effet ; ses personnages secondaires sont
trop souvent laissés dans un pénombre que rien ne motive ; par contre, il a
peur que ses motifs principaux ne ressortent pas assez, aussi emploie-t-il
souvent la méthode puérile qui consiste à éclaircir les fonds derrière eux.

On dirait qu’il a compris ces imperfections du dessin et de la gouache
sous ses doigts trop pesants ; en tout cas, il a tenté de les racheter par une
profusion de rehauts d’or et de hachures dorées qui débordent jusque sur les
motifs d’architecture. Il est exact dans ce qu’il a vu, mais il n’est pas
inventeur. C’est ainsi qu’une de ses miniatures qui doit représenter Salomon
présidant à la construction du Temple, fait assister à l’édification d’une
cathédrale gothique.

On croirait au premier abord, qu’à l’encontre de ses compatriotes,
Fouquet s’est instruit auprès des anciens flamand  ?  ; un examen plus
approfondi révèle une influence italienne. Fouquet a, en effet, traversé
l’Italie pour aller à Rome peindre le portrait du pape Eugène IV  ; il y a
certainement subi l’influence toute puissante alors du Squarcione qui, sous
une raideur d’exécution un peu byzantine, semait des germes assez féconds
pour fonder les écoles de Lombardie et de Bologne.

Il sera bon que vous consultiez à la Bibliothèque nationale le Manuscrit
des Antiquités Juives (Manuscrit français n° 6891). On lit à la fin : « Icy ce
livre a 12 histoires. Les trois premières de l’enlumineur du duc Jehan de
Berry, et les neuf de la main du bon peintre et enlumineur du roy Louis XI,



Jehan Fouquet, natif de Tours. » Il est juste de dire, à la louange de Fouquet,
que la comparaison des peintures qui accompagnent le texte justifie
l’inscription qui met Andrieu Beauneveu au rang des simples enlumineurs
et son collaborateur à celui des bons peintres.

Jean Fouquet n’est pas à placer à la tête de notre école, comme certains
critiques et quelques historiens ont osé le faire  ; tout chez lui indique une
capacité artistique secondée par une imagination féconde et une pensée bien
dirigée, mais pas assez forte pour s’affranchir de procédés qui lui
convenaient mal. En face de la fresque, du panneau ou de la toile du
chevalet, il serait devenu une plus éminente personnalité. Il vivait à une
époque où nous avons le droit de nier le génie s’il n’est pas novateur.

L’école de miniature française qui a suivi Fouquet pendant le seizième
siècle a voulu renchérir encore sur la manière ornée et brillante de ce
maître ; la gaieté du coloris a tout primé  ; l’expression des têtes est devenue
complètement insuffisante  ; cette exagération a fait sombrer les
miniaturistes devenus impuissants devant l’envahissement des émailleurs.
Le temps ne tarda pas à venir où il fallut avoir recours aux flamands, à
Clouet, puis à Porbus pour reconquérir la science de l’expression qui fait les
habiles portraitistes  ; Jean Cousin fit exception comme nous le verrons
bientôt, parce qu’il eut le respect de son art, avec le génie et les qualités qui
étaient nécessaires pour échapper à l’effondrement presque complet de
notre peinture nationale. Quant à Fouquet lui-même, s’il n’a pas donné tout
ce que son tempérament incontestable d’artiste avait promis, c’est que la
protection royale ne s’étendit pas jusqu’à ses efforts ou ne les reconnut pas.
Louis XI avait ses peintres, comme Charles VII avait eu les siens, comme il
avait vu son oncle de Bourgogne, Philippe le Bon, en entretenir à sa cour de
Dijon ; mais Jean Fouquet, le premier parmi les artistes de la maison royale,
était moins payé et considéré que le dernier des armuriers.

A la mort de Charles-le-Téméraire, qui laissa une fille unique, l’Europe
fut appelée à se partager l’héritage des ducs de Bourgogne. Le duché de
Bourgogne proprement dit revint à la France comme fief mâle, et quelques
années plus tard la Picardie nous fut complètement accordée par le traité
d’Arras (1482). Les Pays-Bas et l’Artois passèrent à la maison d’Autriche
par le mariage de Marie, fille de Charles-le-Téméraire, avec l’archiduc
Maximilien, fils de l’empereur Frédéric III. Cette nouvelle répartition
territoriale isola la France de ses voisins du nord avec l’art desquels le sien



avait surtout des affinités  ; l’occasion de réparer cet état des choses fut
perdue plus tard et à tout jamais, ainsi qu’on va le voir.

Franchissons, en effet, les dix années qui séparent la mort de Louis XI
survenue en 1483, du moment où Charles VIII, marié à Anne de Bretagne,
va secouer la salutaire tutelle de sa sœur Anne de Beaujeu. Le nouveau roi
de France est aussi pauvre de santé que d’esprit  ; c’est un déshérité de
l’intelligence qui se tourne mal à propos vers son épée et lui demande de
signaler son émancipation souveraine. De quel côté va-t-il frapper  ? il
hésite. L’Italie le tente ; il peut tirer de l’oubli et revendiquer les droits qu’il
tient de la maison d’Anjou sur le royaume de Naples  ; d’un autre côté, la
prudence guerrière de Crèvecœur, l’ancien général de Louis XI, lui montre
vers les Pays-Bas le seul accroissement territorial auquel la France puisse
actuellement prétendre avec une apparence de légitimité. S’il se trouvait à
cette époque, dans notre pays, un homme désintéressé de la politique de
conquête ainsi que de la gloire militaire, capable de discerner dans quel sens
les allures contemporaines du tempérament français pouvaient profiter du
mouvement artistique qui se perpétuait dans le nord ou de la renaissance
scientifique et artistique qui se développait au delà des Alpes, cet homme-là
devait souhaiter la déconvenue à tous les brillants paladins qui
encombraient la cour, circonvenaient le roi pour l’entraîner à parader sous
le soleil d’Italie plutôt que d’aller cueillir d’utiles trophées dans ce qu’ils
appelaient les boues de la Flandre.

La guerre des Hussites avait, pendant le premier tiers du quinzième
siècle, rejeté dans les Pays-Bas les meilleurs artistes de l’école germanique ;
la raideur traditionnelle de ceux-ci, déjà entamée dans l’œuvre de
Guillaume de Cologne par l’influence de Van Eyck son contemporain,
s’assouplit encore sur la terre d’exil au contact d’un style relativement plus
moelleux  ; l’école flamande s’assimila par contre un peu du charme
d’expression rêveuse qui caractérise les anciens maîtres’ allemands. Si les
Pays-Bas eussent alors été rattachés à la France, le souffle de notre esprit
national non encore cultivé jusqu’à l’érudition qui prépare les fruits de la
science, ni même jusqu’à la connaissance de ses aptitudes, mais tout
naïvement imprégné de ce sentiment de grâce exquise et naturelle que
n’abdiqua jamais la touche de nos miniaturistes, qui valut à Alain Chartier
le baiser de Marguerite d’Écosse, qui déborde dans les «  cent nouvelles
nouvelles  » de Louis XI et dans les «  pastorales  » du bon roi Réné, ce
souffle vraiment français eut fécondé les prémices d’un grand art en faisant



jaillir la beauté de sa correction trop froide et l’émotion vraie de son
mysticisme trop profond.

Une école française eut peut-être été fondée, à cette époque, sur les bases
solides du caractère national et de la science réelle du dessin ainsi que de la
composition  ; la France eut mis bientôt en face des Albert Durer et des
Holbein des rivaux capables d’être aussi scrupuleux dans l’imitation de la
nature réelle mais d’une énergie plus poétique.

L’Italie recueillait le bénéfice d’une éducation qui nous manquait  ; les
armées de Charles VIII la traversèrent en s’éprenant de son luxe, sans
comprendre son art  ; les quelques œuvres françaises du temps, qui nous
restent, n’ont rien emprunté à Mantegna et à Botticello qui servaient de
modèles aux artistes italiens. Charles VIII, devenu roi avant de savoir lire,
ne pouvait comprendre l’œuvre des Médicis ; il ne vit d’ailleurs que le plus
dégénéré de leurs descendants, Pierre II, fils de Laurent le Magnifique, qui
vint dans son camp, livrer les forteresses de la Toscane.

Les compagnons de Louis XII ne profitèrent pas davantage de leurs
courses à travers le Milanais et le royaume de Naples  ; le nouveau roi
s’érigea, pourtant, en protecteur des lettres et parvint à fixer dans
l’université de Paris, quelques savants venus d’Italie. Un siècle s’était
écoulé depuis que Cosme de Médicis avait fondé à Florence la célèbre
académie où les dialogues de Platon furent de suite récités et savamment
commentés, quand on commença à épeler, dans les écoles de Paris, le texte
grec du sublime penseur. Ce retard de la grande science fut le retard de
notre grand art et par suite de la naissance de notre école, puisque celle-ci,
comme nous le verrons bientôt, devait avoir le privilège de se fonder pour
ainsi dire sans transition, par un art assez élevé pour n’avoir été dépassé
immédiatement ni jamais par aucune autre école.

Une instruction large et sérieuse, une science réelle et féconde, c’est-à-
dire acquise et pratiquée loin du pédantisme, sont indispensables aux
générations d’artistes. Toute renaissance, tout développement artistique est
en rapport intime avec le progrès scientifique. Il n’est pas d’imagination
aussi inventive qu’elle soit, pas de dons naturels aussi prodigieusement
abondants qu’ils puissent être, qui n’avortent ou ne se dégradent dans un
épuisement coupable s’ils n’alimentent et ne réchauffent leur verve en la
mettant en communion avec les grands génies dont les productions
honorent l’humanité. Hommes, nous naissons héritiers de la gloire de nos
devanciers ; mais la part de cet héritage se répartit, pour chacun de nous, à



la mesure de nos capacités et de notre courage. Apprenons donc à connaître
et à faire nôtre le bien que nous devons défendre. Contemplons dans les
chambres du Vatican, cette pléiade cosmopolite de philosophes, de
théologiens, de savants groupés par Raphaël dans les fresques immortelles
de la «  Dispute du Saint-Sacrement  » et de «  l’Ecole d’Athènes   »   ; le
maître d’Urbino a rendu l’hommage de ces apothéoses aux génies que la
nature généreuse lui avait permis de prendre pour les patrons de sa vie
pensante, en lui fixant le devoir de les étudier et en lui donnant la faculté de
les comprendre. Il faut à des chefs-d’œuvre des sujets dignes d’être traités
en chefs-d’œuvre  ; l’étude et la science seules livrent au grand talent les
objets de son application.

Le seizième siècle français vit, dès son aurore, deux hommes devancer
leur époque, deux princes, si l’on en juge parle respect égal que notre
amour-propre national leur doit : François Ier, un roi ami des belles choses
et de la gentilhommerie  ; Jean Cousin, un artiste amoureux d’art et de
science.

François Ier épris du culte que Louis XII, son grand oncle, et Charles
d’Angoulême, son père, avaient voué aux choses de l’Italie, formé en face
des modèles d’élégance artistique et littéraire que sa mère Louise de Savoie
avait recherchés dans la péninsule, pensa immédiatement à recueillir la
gloire d’une nouvelle campagne à travers le Milanais qui restait encore à
recon. quérir.

Lorsque le roi de France entra dans Milan, Léonard de Vinci auquel les
froideurs de Léon X avaient rendu plus cher le souvenir de faveurs
accordées par Louis XII, vint au-devant lui et se laissa emmener en France.
L’illustre florentin, l’ancien protégé des Sforza, fut magnifiquement traité à
Fontainebleau où se tenait la cour de son royal protecteur ; mais il reçut du
peuple un accueil aussi peu enthousiaste que son dédain fut grand pour ce
qui formait notre art national ; l’œuvre unique de Léonard en France paraît
avoir été.... un projet de canal à travers la Sologne. Ce fait est explicable :
les artistes de la grande époque italienne étaient habitués à voir leurs
œuvres soumises à la critique d’un public formé de longue date à la
connaissance du beau par l’exemple de pontifes ou de princes éclairés et
amis des arts. L’entraînement de nos compatriotes n’avait pas encore été
provoqué dans cette voie  ; ils étaient loin d’un tel raffinement de goût et
s’exaltaient plus volontiers au récit des prouesses de Marignan qu’à la vue
des premiers chefs-d’œuvre rapportés d’Italie.



Voilà pourquoi Jean Cousin, qui peut légitimement être regardé comme
notre premier peintre, semble n’avoir pas conquis, à son époque, une gloire
assez retentissante pour le sauver de l’oubli et de l’obscurité qui entourent
aujourd’hui sa personnalité. Il était cependant, par son caractère et ses
aptitudes, de la même race artistique que les italiens de la renaissance, qui
considéraient comme une pauvreté d’esprit de ne cultiver qu’une seule
branche de l’Art et s’évertuaient à devenir complètement maîtres de la
technique de chacune d’elles. Il fut verrier, miniaturiste, peintre, sculpteur
et architecte.

Jean Cousin naquit à Sens, vers l’an 1500. Sa vie a été longue, car elle lui
permit de se marier trois fois et de produire un grand nombre d’œuvres dans
les trois arts du dessin. Nous ne connaissons la plupart d’entre elles que par
des descriptions ou de vagues indications que des chercheurs savants et
infatigables, tels que MM. Ambroise Firmin Didot et Anatole de
Montaiglon, ont exhumées des archives de Paris ou des départements.

Guy Le Fèvre de La Boderie, dans son livre de la «  Révolution des
Sciences et des Arts, » paru en 1578, cite Jean Cousin parmi les plus habiles
architectes de son temps  ; les comptes du domaine de Chambord attestent
qu’il a travaillé au château comme architecte et comme sculpteur des
ornements extérieurs. Il a laissé un Traité de perspective  ; les figures en
raccourci gravées sur bois, au frontispice de cet ouvrage, dénotent un dessin
correct, mais un peu sec  ; le style indique qu’il a su se dérober aux
mollesses d’une grâce de convention qui était le caractère dominant et
contemporain des maîtres de l’École de Fontainebleau, dont j’aurai à
parler  ; ces derniers furent toutefois plus appréciés que lui sous les règnes
de François Ier, de Henri II, de François II, de Charles IX et de Henri III.

Le chef-d’œuvre qui a mis Jean Cousin au rang des grands sculpteurs est
très connu : je veux parler de la belle statue exécutée en albâtre de Lagny,
qui représente l’amiral Chabot et était placé sur son tombeau ; elle se trouve
actuellement au musée du Louvre. On lui attribue le tombeau du grand
sénéchal Jacques de Brézé, dans la cathédrale de Rouen. On hésite entre lui
et Germain Pilon pour nommer l’auteur du monument funéraire de Diane de
Poitiers, dont le musée de Versailles possède un moulage.

Je dois considérer Jean Cousin surtout dans sa qualité de peintre  ; lui-
même s’est intitulé « maître peintre », dans les quelques actes qui ont été
retrouvés au fond des archives de la ville de Sens ; son nom se rattache plus
particulièrement à l’ancien art français de la miniature et du vitrail. Je



citerai, parmi ses œuvres les plus authentiques, deux manuscrits  : l’un
faisait partie du musée des Souverains  ; c’est un livre de prières composé
pour le roi Henri II ; il contient dix-sept sujets dont six ou sept exécutés en
camaïeu rose, bleu, gris et en or rappellent, par leur dessin plus naïf et plus
énergique que celui des sujets en couleurs, le style des gravures et des
verrières du maître de Sens. Le second est un in-folio qui faisait partie de la
collection de M. Ambroise Firmin Didot  ; c’est le bréviaire ou livre
d’heures de Claude Gouffier, grand écuyer de France  ; on y voit huit
peintures sur vélin, qui sont presque des tableaux, puisqu’elles se mesurent
par 0m,38 de hauteur sur 0m,20 de largeur ; elles sont d’un style plus égal.
L’une, qui représente le Christ délivrant les âmes de l’enfer, a les mêmes
qualités de grandiose dramatique, que le vitrail de la chapelle de Vincennes,
dont le sujet est l’Approche du Jugement dernier, et que le fameux tableau
du Jugement dernier exposé au Louvre dans la salle des peintres du
seizième siècle.

Les miniatures et les tableaux de chevalet de Jean Cousin démontrent son
attache réelle, mais esthétiquement relâchée, aux dogmes artistiques du
moyen âge ; il semble même, au premier aspect, qu’il n’ait ressenti que de
seconde main et par contre-coup, la bienfaisante influence répandue sur les
italiens par l’antiquité classique retrouvée. Il est notre premier peintre,
parce qu’on lui doit un progrès  ; imbu d’un louable esprit de réaction
militante contre les afféteries de Fontainebleau, sa réticence ne l’a pas fait
rétrograder, malgré son entourage qui préférait les notes gaies aux accords
graves  ; il a tendu l’oreille à l’écho lointain mais harmonieux du concert
éclatant de la renaissance italienne. Ses verrières de la cathédrale de Sens,
de la Sainte-Chapelle, de Vincennes et de l’église de Saint-Gervais à Paris,
atteignent, dans leur transparence, au coloris suave du Corrège tandis que
leur dessin et leur composition rappellent parfois le tempérament énergique
mais inégalement réglé de Jules Romain. Je n’insiste pas sur l’étude de ces
morceaux, car je m’arrêterai plus longuement et plus profitablement en face
des peintures à l’huile de Cousin.

Avant d’examiner le tableau du Louvre, il est à propos que je parle de
cinq portraits peints par Jean Cousin, que M. Bouvyer de Tours a exposés
en 1873 lors de l’exposition rétrospective d’objets d’art organisée dans cette
ville. L’heureux propriétaire de ces cinq petits panneaux est un descendant
de Jean Cousin  ; ceux-ci ne sont jamais sortis de sa famille. Jean Cousin
avait épousé, en troisième noce, Marie Bouvyer, sœur de Jean Bouvyer



chanoine de la cathédrale de Sens et il avait uni à un parent de celui-ci, dont
le prénom était Étienne, sa fille Marie née de sa seconde femme, Christine
Nicole Rousseau. Parmi ces portraits, celui du chanoine Jean Bouvyer et
celui de Marie Cousin prouvent que si Jean Cousin n’a pas fréquenté
Holbein, son contemporain, il a étudié avec une prédilection marquée sa
manière à la fois fine et simple subordonnée au respect absolu mais
raisonné du naturalisme le plus vrai. Or, pendant la fin du quinzième siècle
et presque toute la durée du seizième siècle, les artistes allemands n’étaient
pas attirés en France plus que leurs œuvres n’y étaient appréciées ; Holbein
préféra même la voie des Pays-Bas pour se rendre en Angleterre  ; on est
donc autorisé à penser que Jean Cousin sortit de France pour perfectionner
son art et qu’il a été acquérir des connaissances nouvelles en face de
modèles étrangers. Il y aura lieu de discerner aussi dans sa manière des
symptômes italiens qu’il n’aurait pu que difficilement contracter sans
franchir les Alpes. Les trois autres portraits, celui d’Étienne Bouvyer, ceux
de Jean III Bouvyer et de Savinienne de Bornes sa femme, sont plus
français, mais français dans le genre des types qu’on est convenu d’appeler
les « Clouet ».

Il suffit à beaucoup de personnes de se trouver en présence de l’un de ces
petits portraits aux allures soignées et précieuses, d’un dessin serré et d’un
pinceau minutieux, qui représentent des personnages habillés à la mode des
Valois, pour s’écrier : « C’est un Clouet ! » Il faut savoir cependant que les
peintres du nom de Clouet, ont formé une dynastie dont le chef peignait à
Bruxelles en 1475. Jean Clouet, fils de ce dernier, vint en France avant
l’avènement de François Ier  ; c’était un peintre sans qualités brillantes  ;
aucune de ses œuvres n’est authentiquement connue ; tout en conservant sa
nationalité, il devint peintre ordinaire du roi et fit ainsi partie de la
domesticité royale, comme tant d’autres parmi lesquels je peux citer Jean
Perréal, autrement dit Jean de Paris qui figure dans les comptes sous la
dénomination de peintre et valet de chambre des rois Charles VIII, Louis
XII et François Ier  ; on a conservé, aux mêmes litres, le nom de Jean
Bourdichon de Tours et celui de Pierre de Brimbal, désigné par un
document de 1531, comme imagier du roi.

Jean Clouet fut sans doute appelé de Flandre pour suppléer à
l’insuffisance des artistes français adonnés aux qualités brillantes ou
spécieuses de leur art et devenus incapables de rendre les expressions, alors
justement que le goût du portrait avait envahi la cour de France.



Jean Clouet forma certainement des élèves et se créa des concurrents,
mais son fils, François Clouet, quelquefois désigné simplement par son
surnom patronymique de Jehannet, dépassa tous les portraitistes de
l’époque. Naturalisé français par un commandement de François Ier, sa
vogue très justifiée se continua pendant les règnes suivants.

Les deux admirables petits portraits de Charles IX et d’Élisabeth
d’Autriche sa femme, sont regardés comme les deux seules peintures
authentiques de François Clouet que possède le musée du Louvre  ; l’art
flamand s’y manifeste par la précision et le rendu des détails ainsi que par
un modelé de touche dans lequel la science du clair-obscur ne joue pour
ainsi dire aucun rôle. Le style ou, pour mieux dire, le cachet français s’y
distingue de son côté par l’élégance et le goût qui ont présidé à
l’interprétation des modèles c’est-à-dire au choix des expressions vraies les
plus capables de donner à la fois la meilleure impression de la physionomie
et du caractère moral. François Clouet est un fils de Van Eyck, émancipé
sous le climat ensoleillé de la France.

Sans quitter le Louvre, je mettrais volontiers à l’actif de François Clouet,
les deux portraits de Henri II, l’un en pied (n° 111), l’autre en buste vu de
trois quarts (n° 112) ; celui de François de Lorraine, duc de Guise (n° 113)
représenté debout  ; ceux enfin du comte de Cossé Brissac (n° 116) et de
Jean Babou, seigneur de la Bourdaisière (n° 121). Les collections publiques
et particulières abondent en portraits analogues de mérites inégaux. Ceux de
la famille Bouvyer, à Tours, indiquent que Jean Cousin a abordé ce genre et
qu’il y a réussi  ; c’est donc parmi les innombrables petits tableaux classés
sous le nom devenu générique «  des Clouet  » qu’il convient d’abord de
rechercher des œuvres de notre premier peintre français.

Jean Cousin a-t-il été en Italie ? D’Agincourt, dans son Histoire de l’Art
par les Monuments, prétend qu’il a composé des verrières pour des églises
de Rome. Toujours est-il que l’inspection de son tableau du Jugement
dernier, qui a été transféré de l’église des Minimes du bois de Vincennes
dans les galeries du Louvre, fait supposer qu’il a étudié, en face de
l’original de la chapelle Sixtine, plutôt que devant des copies, le même sujet
traité en 1541 par Michel Ange. Il a certainement connu aussi l’œuvre de
Raphaël et la partie supérieure de la fresque de la Dispute du Saint-
Sacrement s’est imposée à lui comme un modèle fascinateur.

A sa passion pour son art Jean Cousin joignait un discernement très fin et
un grand amour-propre national. Comme portraitiste, nous l’avons vu se



faire d’abord le rival heureux de l’école franco-flamande  ; à un âge plus
avancé, ainsi qu’on peut en juger par son portrait placé parmi les figures de
son tableau du Jugement dernier, il s’est renfermé dans la vraie mission du
peintre. En réduisant les dimensions de son cadre il a voulu se mettre
davantage à la portée des esprits que séduisaient les mièvreries de l’art
contemporain aussi exquis dans son élégance et dans sa coquetterie
pailletée ou ciselée, que nul dans son pouvoir impressionnant ; il a exécuté
pour ses concitoyens un abrégé des modèles de peinture où les écoles
italiennes du seizième siècle venaient d’inscrire leur immortalité.

La toile du Jugement dernier entr’ouvre les cieux à la manière de
Raphaël  ; les nuées se déchirent aux lueurs des éclairs et de l’arc-en-ciel,
aux éclats des trompettes sonnées par un vol hardi et noble d’archanges.
Jésus-Christ, entouré d’une assemblée de saints et d’élus, est debout sur le
globe terrestre  ; les gloires du Paradis illuminent sa face empreinte d’une
dignité bienveillante  ; sa main brandit une faucille  ; pas de geste violent,
pas d’allure courroucée, rien de cet aspect terrible donné par Michel-Ange
au fils de Dieu. Aux angles supérieurs du tableau, les prophètes trônent sur
les nuages ; les temps prédits par eux sont arrivés et voilà les planètes et les
étoiles qui pleuvent sur la terre, en embrasant les villes et les palais. Toutes
ces petites figures dont la plus grande n’excède pas 0m,20, qui se
contorsionnent, s’agitent, se dégagent nettement sur les premiers plans ou
se perdent dans l’infini des fonds, révèlent la mâle énergie d’un talent
fécond, d’un génie inventif, d’un art qui s’est uni à une science réelle. Si
tous les nus venaient à être grandis ils seraient presque dignes du peintre de
la Sixtine ; le modelé est parfait ; l’anatomie est vraie. Toutes ces ruines et
tous ces supplices, ces réprouvés qui luttent contre d’affreux démons, ces
figures suaves et élégantes d’anges qui parcourent la scène et protègent les
justes, la riche architecture de ces rotondes, ces édifices enflammés que
reflètent les eaux blafardes de la vallée de Josaphat, sont autant d’éléments
de contraste que Jean Cousin a reliés ou juxtaposés sans faillir aux formules
d’une ordonnance harmonieuse et, disons-le hardiment, d’une composition
savante ainsi que pittoresque.

Le souvenir de Raphaël est inscrit à la partie supérieure du tableau ; celui
de Michel-Ange se lit au-dessous, dans l’épisode de la barque infernale où
des monstres infernaux entassent les réprouvés. Il serait injuste de reprocher
ces emprunts à Jean Cousin  ; Raphaël et Michel-Ange ont dérobé à
l’antiquité le secret de la beauté primordiale qui procède de la pureté des



formes et de l’harmonie des proportions ; ils sont les deux expressions les
plus opposées mais les plus frappantes du génie de la renaissance
individualisant cette conquête par l’introduction dans l’art de la double
caractéristique du sujet et de l’artiste. Michel-Ange trouve ses effets dans
l’ampleur et la puissance  ; sous leur musculature pesante et massive, ses
personnages sont empreints d’une vérité surnaturelle  ; si le modelé et la
pose paraissent arbitraires, le sentiment profond et limpide qui a guidé la
main du maître ne se dégage pas moins en traits irréfutables de la matière
excessive. Raphaël reste sobre parce qu’il reste idéalement pur  ; son
enthousiasme ne connaît pas les voies de l’arbitraire ; chez lui, la pensée et
la forme ne rompent jamais leur harmonie ; la correction de son dessin et la
suavité discrète de son coloris impressionnent dans leur savante simplicité
parce que le style atteint à la précision psychologique. Jean Cousin a
compris ces deux grands enseignements  ; il les a choisis entre tous et il a
voulu les traduire dans la langue française de son époque. N’était-il pas
capable et digne de fonder une école, celui qui a distingué et a tenté
d’acclimater les principes au. contact desquels le grand art peut s’éveiller ?
Il n’a pas été compris par ses compatriotes, bien qu’il ait mis à leur niveau
les exemples qui prouvent que la liberté est le droit suprême des artistes !

On attribue à Jean Cousin un tableau qui fait partie d’une collection
privée à Sens, et qui fut découvert dans les greniers du château de Montard,
propriété de la famille Bouvyer, à l’époque où Félibien écrivait ses
entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents peintres anciens et
modernes, vers le milieu du dix-septième siècle. Ce panneau, connu sous le
titre de Eva prima Pandora représente une femme nue, de grandeur
naturelle, couchée dans une grotte dont les ouvertures laissent voir la mer
d’une part et une campagne brisée de l’autre ; elle est accoudée sur une tête
de mort ; sa main droite froisse un rameau de l’arbre du bien et du mal ; sa
gauche s’appuie sur la cassolette fatale d’où s’échappe un essaim de génies
malfaisants. L’anatomie du corps aux attaches fines, aux contours moelleux,
est trop affectée  ; mais, au dire de ceux qui ont eu le bonheur de pouvoir
étudier cette peinture usée et pâlie, on y constate plus de fermeté et moins
de banalité que dans les Diane, les Danaé et les nymphes dont nous verrons
le Rosso, le Primatice et leurs élèves peupler Fontainebleau et Anet. Le
sujet lui-même, Ève-Pandore personnifiant dans une même figure le péché
féminin suivant la tradition chrétienne et la fable païenne, est d’une



philosophie robuste à côté des nudités galantes et chasseresses vouées soit
au culte, soit au persiflage des duchesses de Valentinois et d’Étampes.

Avant de montrer son génie en traduisant Michel-Ange, Cousin avait
prouvé son talent en égalant ou en surpassant des portraitistes du mérite de
Clouet. Il a voulu démontrer, en outre, combien la victoire était facile à
remporter sur des peintres qui parodiaient pour des femmes et des mignons
l’énergie de l’école florentine faite pour des hommes et des héros. Ève-
Pandore semble avoir été de sa part la démonstration plus voulue
qu’inconsciente des sacrifices que l’art est parfois entraîné à faire au
caprice.

La critique et l’histoire n’ont pas suffisamment isolé Jean Cousin parmi
les peintres qui ont travaillé en France pendant le seizième siècle ; il a suffi
au plus grand nombre de ses historiographes de discerner le parfum
d’élégance qui, dans la partie la plus sérieuse de son œuvre, se mêle quand
même aux influences Michel-Angelesques, pour le rattacher au maniérisme
qui dominait en France. L’élégance de Jean Cousin est cependant toute
native  ; elle est la manifestation de la tendance innée du tempérament
français que j’ai signalée dans nos miniatures des treizième et quatorzième
siècles. Nous retrouverons bientôt cette même recherche de l’élégance chez
Simon Vouet et dans son école  ; nous la suivrons à travers tout le dix-
huitième siècle, aux heures où notre école vivra d’esprit et de fantaisie plus
que de génie et d’invention. Parcourez nos salons annuels et vous
retrouverez en elle l’élément qui sauve et fait accepter par la foule tant de
tableaux vides de. qualités essentielles. J’avais raison de le prétendre, Jean
Cousin a devancé les temps  ; son art est demeuré français au milieu de
l’invasion étrangère  ; sa peinture a été méconnue parce qu’elle est restée
fidèle à la pureté des grands principes sans prendre souci des décorateurs et
des maquilleurs de Fontainebleau.



TROISIÈME LEÇON

L’école de Fontainebleau : le Rosso ; le Primatice ; Nicolo dell’ Abbate. —
Corneille de Lyon. — Les Foulon  ; les Dumoustier  ; les Quesnel. —
Antoine Caron. — Toussaint Dubreuil. — Bunel. — Ambroise Dubois,
— Martin Fréminet. — Quentin Varin.

 
J’espère terminer aujourd’hui la partie aride de mes leçons. Malgré mon

bon vouloir, je n’ai pu rendre ni plus concis, ni plus rapide l’exposé des
faits et des influences qui sont les origines de notre école nationale de
peinture pendant huit siècles.

Je n’ai pas la prétention d’avoir jusqu’ici inculqué une science bien
profonde dans une matière qui, pour être développée comme il convient,
absorberait la durée d’un cours spécial. J’ai cherché seulement à faire naître
une impression générale.

J’aurais pu me dispenser de tous préliminaires et aborder immédiatement
le dix-septième siècle avec Simon Vouet  ; mais j’estime que la vie d’une
école, comme celle d’un individu, laisse trop de points obscurs ou
inexpliqués si son histoire n’est pas rattachée à celles des ascendants directs
et des principaux collatéraux de ceux-ci. Les phénomènes de la gestation
sont même indispensables à connaître pour se rendre compte des phases
d’une existence à ses différents âges.

Il faut donc m’accorder encore quelques minutes de patience et un peu de
l’indulgence nécessaire au sujet ainsi qu’au professeur. Nous serons plus à
l’aise quand ma prochaine leçon fera comparaître des maîtres connus avec
les noms et la réputation desquels tout esprit vraiment français se trouve,
d’avance, en pleine familiarité.

Avant de m’occuper de l’école de Fontainebleau dont j’ai déjà parlé
maintes fois, j’ai besoin d’ouvrir une parenthèse  ; notre musée du Louvre
sera toujours le grand arsenal où je choisirai de préférence les modèles
accessibles devant lesquels je demanderai à chacun d’aller contrôler les
impressions de ce cours ou de ses études particulières. Rentrons donc dans
la salle des peintres antérieurs au dix-septième siècle où j’ai signalé les



deux portraits attribués à Jean Fouquet, ceux de Clouet ou de son école et le
tableau du Jugement dernier de Jean Cousin.

Le grand panneau qui porte le n° 651 représente Juvénal des Ursins, sa
femme et ses onze enfants agenouillés  ; cette peinture du commencement
du quinzième siècle est traitée à la manière flamande-bourguignonne ; il est
probable cependant qu’elle a été exécutée à Paris par quelque peintre de la
cour de Charles VI ou de Charles VII, car le célèbre président au parlement
de Poitiers devait être peu aimé à la cour de Bourgogne qui ne lui
pardonnait pas d’avoir sauvé le roi de France des mains du duc Philippe le
Hardi.

Un autre grand panneau que le catalogue attribue, sous le n° 650, à un
peintre inconnu de l’école française du quatorzième siècle représente  : le
Christ descendu de la croix. Plus je vois ce précieux tableau ou l’art
germanique perce parfois dans un ensemble d’allures essentiellement
flamandes, plus ma pensée se reporte à la partie supérieure du retable de
Saint-Bavon attribuée à Hubert Van Eyck, frère de Jean Van Eyck.. Je crois
lire, là comme à Gand, cette réminiscence byzantine dont l’artiste n’a pu se
départir complètement mais qu’il a corrigée au point d’atteindre à la chaleur
vénitienne née sous la même influence orientale. Cette vierge agenouillée,
ce Joseph d’Arimathie, cette Madeleine, ces figures que je vois au Louvre
sont sœurs par l’expression de cette autre vierge et de ce saint Jean-Baptiste
qui m’ont tant frappé dans Saint-Bavon. Mais les draperies rappellent plutôt
Jean Van-Eyck qui a souvent corrigé et terminé les œuvres de son frère aîné.
Le fond où, par un hardi caprice permis à cette époque, le Calvaire se dresse
au bord de la Seine entre le palais de nos rois et l’abbaye de Saint-Germain
des Prés, semble avoir été peint par la main qui a représenté le paysage et
les murs de la cité de Jérusalem sur le fond du grand tableau du retable de
Saint-Bavon. Loin de moi la prétention de contredire absolument l’autorité
d’Alexandre Lenoir, de Clarac et de tous les éminents conservateurs qui se
sont succédés au Louvre ; je n’oserais prétendre d’ailleurs à la découverte
d’une rareté telle qu’une œuvre authentique de Jean Van Eyck, mais la
peinture en question est, sans contredit, celle qui peut le mieux donner une
idée précise du grand art flamand de son temps. Je veux surtout voir dans
l’attribution française du catalogue la confirmation de ce que j’ai dit dans
ma précédente leçon sur les ressources que Jean Van Eyck avait empruntées
à la manière française pour assouplir aux rêves de son génie la sèche raideur
de ses devanciers et de ses contemporains.



Je ne dirai plus rien des Clouet et de leurs congénères qui abondent dans
la même salle du Louvre  ; on remarquera toutefois combien certains
portraits et les deux tableaux qui représentent des bals donnés à la cour de
Henry III (nos 656 et 657) tiennent du métier de l’imagier plus que de l’art
du peintre.

Le séjour de Léonard de Vinci n’avait laissé aucune trace dans les arts
français du dessin, car je cherche souvent, mais toujours en vain, les
quelques reflets de sa manière qu’on prétend apercevoir dans les nombreux
et fins crayons qu’ont produit les portraitistes du seizième siècle. André del
Sarte vint à son tour en France, un an après la mort de Léonard ; il fut très
en faveur et somptueusement traité à la cour de François Ier. Après avoir
peint le dauphin âgé de peu de mois, il exécuta le tableau de la Charité, que
possède le Musée du Louvre sous le n° 437. Rappelé à Florence par des
affaires de famille il se ferma pour toujours le chemin de la France en
dissipant follement la fortune qu’il y avait acquise et l’argent que le roi lui
avait confié pour l’acquisition de peintures et de sculptures précieuses.

Dans le domaine des arts et de la poésie, nos compatriotes vivaient
encore plus par les jouissances des yeux que par celles du sentiment ; on se
délectait à l’esprit tapageur et aux crudités sensuelles de Rabelais  ; la
versification française restait informe et admettait le hiatus à côté
d’expressions gracieuses ou brillantes. C’est à l’emporte-pièce que le
succès se détachait, malgré l’eclectisme relatif et les connaissances raffinées
de l’entourage immédiat du roi. Une dizaine de beaux tableaux de la bonne
époque italienne, acquis par François Ier et amenés à Paris, étaient à peine
regardés ou du moins n’étaient l’occasion d’aucunes leçons utiles au
perfectionnement du goût. Aussi, l’orfèvrerie et l’émaillerie des Benvenuto
Cellini, des Léonard Limosin, des Courtois, obtinrent-elles et continuèrent
elles longtemps à obtenir, par leur luxueuse et brillante élégance, les
suffrages d’un monde instruit à juger la peinture d’après les riches
miniatures à paillons où les Godefroy et les Nicolas Houel ont exagéré la
manière ciselée et niellée des ornemanistes italiens. Ne reconnaître les
mérites de Jean Cousin que là où son art se parait de l’éclat du vitrail,
c’était pour les hommes du seizième siècle français se déclarer
inaccessibles à l’impression ineffable qui se dégage de la beauté égale et
tranquille des œuvres d’André del Sarte.

Après dix années d’une détresse publique dont il n’est pas utile que je
retrace le cours, les souvenirs italiens se réveillèrent chez le roi avec son



goût pour les choses du bel art  ; c’est vers 1532 qu’il fit venir à
Fontainebleau le Rosso, connu aussi sous le nom du Maître Houx.

Ce Florentin dont les ouvrages, au dire de Vasari, n’avaient été goûtés ni
à Florence ni à Rome, acquit seulement en France le renom qui lui est resté.
Il avait beaucoup produit en Italie, mais n’avait récolté que misère et
déboires, quand sa bonne étoile le fit enfin quitter Venise où il s’était
réfugié, pour se rendre en France. L’audace de son dessin, la virulence de
son coloris plurent autant que ses qualités de discoureur brillant. Il devint
successivement valet de chambre de François Ier et chanoine de la Sainte-
Chapelle de Paris. Établi à Fontainebleau comme surintendant des
bâtiments royaux, il y a vécu en peintre grand seigneur. Son talent fécond et
ambitieux se plia à tout  ; il fit des modèles d’orfèvrerie, dessina pour les
mascarades ou les fêtes, des costumes, des décors, des caparaçons de
chevaux, des arcs-de-triomphe, et inventa des statues colossales. Il mettait
la main aux stucs et aux rondes bosses dont il a entouré ses innombrables
peintures exécutées dans le palais de Fontainebleau  ; peu de celles-ci ont
subsisté  ; s’il en reste, on les distingue à peine sous les substitutions de ses
successeurs, sous les restaurations que des générations de peintres ont fait
subir à tous les ensembles.

Lanzi, dans son histoire des peintres, classe le Rosso au dernier rang de la
phalange toscane dont Michel Ange était le seul survivant illustre et qui
avait compté dans ses rangs Léonard de Vinci et André del Sarte. Il ne tenait
rien de ces derniers parce qu’il n’avait pu être qu’un peintre de pratique.
Adepte de Buonarroti, mais adepte chez qui l’ambition étouffait le
jugement, il avait cru prendre à la nature tout ce qu’elle pouvait lui donner
en étudiant à fond l’anatomie sur le cadavre. Ses figures étaient outrées
dans leurs musculatures, théâtrales dans leurs poses. Il ressemblait, en face
de Michel Ange, à un avorton qui veut se donner des airs d’athlète.

J’ignore ce que pouvaient valoir les treize tableaux où il avait peint des
sujets représentant les principales actions de la vie de François Ier, mais je
sais bien que chaque fois que je m’arrête dans la grande galerie du Louvre,
devant son Christ au tombeau n° 568, je crois voir une caricature insultante
et coloriée de la belle « Pieta » de marbre de Saint-Pierre, à Rome, sculptée
par le maître de génie à l’ombre duquel il prétendait marcher.

Le Rosso régnait en despote à Fontainebleau, au milieu d’une cour de
peintres et de stucateurs italiens qu’il avait amenés ou fait venir  ; les
principaux se nommaient : Lucas Penni, frère du Fattore, élève de Raphaël ;



Lorenzo Naldino, de Florence  ; Domenico Barbieri  ; Battista de
Bagnacavallo. Il payait les dédains récoltés dans sa patrie, en prodiguant les
siens aux artistes français tels que François d’Orléans, Simon de Paris,
Claude de Troyes et Laurent de Picardie, qu’il avait dû s’adjoindre par ordre
du roi. Sa pitié orgueilleuse ne tarissait pas en railleries à l’adresse de ces
imagiers à peine dignes de nettoyer sa palette.

La manière à la fois pédantesque et enflée du Rosso plut sans doute au
roi parce qu’elle rapprochait vaguement son esprit de ses anciennes
admirations florentines  ; elle laissa des traces funestes en France, mais
précéda, sans y participer, la fondation véritable de l’école de Fontainebleau
par deux italiens rattachés aux écoles de Rome et de Bologne.

Le Primatice et son compagnon Nicolo dell’ Abbate ont consommé le
mariage de la manière italienne avec les tendances françaises  ; celles-ci
devaient encore, pendant près d’un demi-siècle rechercher, dans les autres
genres que le portrait, la couleur imagée plus que la peinture proprement
dite et l’application universelle de l’architecture ciselée dont la mode s’était
implantée.

L’influence du Primatice vaut la peine qu’on l’éludie ; elle a persisté sous
Henri II et ses fils ; c’est d’elle que procède le style précieux qui, chez Jean
Goujon, marche côte à côte avec le respect de l’antique et qui caractérise les
grâces chiffonnées de Germain Pilon. Le Primatice eut, par la faveur de
François Ier, une abbaye comme le Rosso avait eu un canonicat  ; devenu
abbé de Saint-Martin et aussi surintendant des bâtiments royaux il fixa sa
résidence à Fontainebleau.

En 1539, François Ier avait écrit au duc de Mantoue pour le prier de lui
envoyer un jeune homme qui fut à la fois peintre et stucateur : le Primatice
fut choisi. Élève de Bagnacavallo à Bologne, il était venu dans Mantoue
prendre une place importante parmi les artistes qui concouraient à la
décoration du palais du T, sous la direction de Jules Romain par lequel il se
rattache à l’école romaine. Deux ans après son arrivée à Fontainebleau, le
Rosso étant mort, il prit la place de ce dernier dans la confiance et la faveur
du roi  ; il a été le véritable décorateur de Fontainebleau, car son premier
soin fut de faire disparaître presque entièrement l’œuvre de son
prédécesseur.

Aux peintures sauvages du maître Roux, le Primatice a substitué des
compositions vides de sentiment mais d’un caprice séduisant,
spécieusement belles par un mélange indéfinissable de suavité ombrienne et



de brio français. Ses élèves et ses aides furent nombreux  ; le principal
d’entre eux a été Nicolo dell’ Abbate, célèbre par ses peintures exécutées à
Bologne dans les palais Torfanini et Poggi  ; Henri II l’appela à Paris et
l’adjoignit au Primatice qui retrouva en lui son disciple d’autrefois.

L’art et les manières des deux peintres se confondent dans les fresques de
Fontainebleau  ; il faut peut-être attribuer au Primatice la conception et la
composition  ; Nicolo dell’ Abbate aurait été plus spécialement chargé de
l’exécution, si l’on en croit le Père Dan qui, dans son livre intitulé le Trésor
des Merveilles de la maison royale de Fontainebleau, écrit au dix-septième
siècle, répète souvent la mention ; « Peint à frais par
« messere Nicolo sur le dessin du seigneur de Saint
« Martin. »

11 sera bon de consulter là remarquable étude que le savant M. F. Reiset
a publiée dans la Gazette des Beaux-Arts (1859) sur Nicolo dell’ Abbate et,
par conséquence forcée, sur le Primatice.

Parmi les œuvres authentiques du Primatice seul qui sont encore visibles
à Fontainebleau, je dois citer la Danaé, qui faisait pendant à la Nymphe de
Fontainebleau, dans la galerie de François 1er, primitivement décorée par le
Rosso. Je dis que cette galerie était primitivement décorée par le Rosso,
parce que les peintures actuelles, sauf la Danaé très peu retouchée par notre
peintre moderne Couder, ont été restaurées et changées jusqu’à une
réfection totale par le Primatice d’abord et par Van Loo cent cinquante ans
plus tard. On y compte sept tableaux principaux ; à droite  : l’Ignorance et
les Vices chassés par François Ier ; — le Roi tenant une grenade ; — la Piété
filiale de Cléobis et Biton  ; — la Mort d’Adonis  ; — la Fontaine de
Jouvence  ; — le Combat des Centaures et des Lapithes. A gauche  : le
Sacrifice ; — l’Éléphant fleurdelisé  ; — l’Embrasement de Catane ; — les
Mariniers ; — l’Éducation d’Achille ; — Vénus châtiant l’Amour.

L’ancienne chambre de la duchesse d’Étampes, convertie en escalier, a
conservé sept ou huit peintures du Primatice ou de Nicolo dell’ Abbate  ;
mais il faut surtout s’arrêter dans la grande galerie de Henri II pour se faire
une idée vraie de la manière des deux maîtres. Les sujets qui y sont traités
offrent une grande variété  ; tous sont empruntés à la mythologie classique ;
ils sont répartis dans les arcatures des parois. Le premier grand sujet est : le
Festin de Bacchus. Le second représente le Parnasse avec Apollon
accompagnant sur une viole le concert des Muses. Plus loin, les trois Grâces
apparaissent au premier plan d’une assemblée de dieux. La dernière



composition, d’un caractère olympien et bachique, est intitulée : la Pomme
de discorde. Ces innombrables figures, à peu près de grandeur naturelle,
sont élancées comme des roseaux ; la grâce y remplace la chasteté  ; leurs
contours semblent accuser le serrement des corsages, des chausses et des
gants qui les ont amincies lorsqu’elles étaient femmes par la parure avant de
devenir déesses par la nudité   ; elles papillottent dans une note brillante,
gaie et transparente. M. Alaux les a retouchées assez habilement pour
qu’elles continuent à chanter les gloires coquettes de l’école de
Fontainebleau.

Les affinités trop vantées du Primatice avec Raphaël et Michel-Ange sont
indécises et vaporeuses ; sa suavité est sans idéal, sa hardiesse sans énergie ;
s’il existe un trait d’union très allongé entre lui et ces colosses, il faut placer
au centre la manière intermédiaire du Parmesan  ; celui-là aussi a voulu
embellir la nature par la forme plus que par le sentiment dont tout artiste
véritable devrait faire vivre ses représentations animées, mais il n’a jamais
été jusqu’à la défigurer.

Le Primatice a pris à la renaissance italienne et il a transplanté sur le sol
bien préparé de la France un style particulièrement favorable à la
décoration  ; il a fait naître l’industrie artistique des Bernard Palissy et des
Briot. Son système élégant gagnait d’autant plus de grâce exquise, qu’il
s’appliquait à des partis décoratifs de dimensions assez réduites pour
permettre de rechercher la perfection dans le fini du travail  ; aussi a-t-il
envahi pendant le seizième siècle les meubles et tous les ustensiles de la vie
privée.

L’école de Fontainebleau a retardé l’avènement du grand art français
dans la peinture, mais elle a puissamment contribué au développement des
qualités courantes de notre goût. Les peintres nationaux assez maîtres
d’eux-mêmes pour résister au courant ou aux ordres royaux qui entraînaient
leurs confrères à devenir des manœuvres sous la direction des italiens
protégés par la cour, ne regardèrent jamais ceux-ci que comme des
architectes décorateurs. En m’exprimant ainsi, je n’ai nulle envie de
reléguer la peinture décorative à un rang inférieur qui ne peut lui convenir.
L’art du peintre décorateur, de l’artiste chargé de faire concourir l’ornement
et le tableau à un harmonieux effet d’ensemble, est estimable entre tous ; il
a séduit les plus grands génies de toutes les écoles. S’applique-t-il aux
édifices religieux ? il exige que le peintre substitue aux images mystiques
du moyen âge des compositions telles que l’œil ne s’y arrête pas assez pour



troubler, par une distraction, le recueillement de l’esprit. La peinture
décoralive religieuse est, pour ainsi dire, toute de sacrifice ; l’artiste sait que
peu de juges iront apprécier son dessin ou la touche de son pinceau, et qu’il
doit s’attacher à créer une atmosphère de sainteté dont chaque molécule
sera le fruit de son labeur et de son talent, mais dont l’analyse sera interdite
de façon à laisser dans l’ombre toutes les qualités particulièrement sensibles
dont la critique courante ou l’enthousiasme des foules tient compte dans les
tableaux de chevalet. S’agit-il de décorer un palais  ? le sujet, si
puissamment traité qu’il soit, devient souvent un accessoire au milieu de
l’or et des ornements plastiques qui l’encadrent  ; le laisser-aller est
cependant défendu, car le moindre indice de négligence éclaterait comme la
fausse note de l’instrument le plus secondaire dans une symphonie. La
peinture décorative est un art fondé sur l’harmonie  ; l’école de
Fontainebleau a eu le tort de croire qu’il reposait sur l’effet des parties et
surtout sur la richesse ; elle a admis faussement que la coquetterie pouvait
devenir l’accessoire de la beauté réelle, sans la compromettre.

Nous devons savoir gré au Primatice d’avoir tenté de perpétuer en France
la fresque décorative et d’avoir cherché à l’y acclimater dans ses
applications les plus séduisantes ; mais il faut reconnaître qu’il s’est trompé
en voulant se faire à la fois l’héritier des grands fresquistes italiens et le
metteur à la mode de l’ornementation compliquée  ; ces deux systèmes
accolés ont déteint l’un sur l’autre en se nuisant réciproquement, car l’oeil
est aussi impuissant que le raisonnement pour saisir, dans les œuvres qui en
ont été le résultat, le rendu d’une impression des sens ou le témoignage
d’une inspiration.

Beaucoup de nos peintres nationaux, étrangers aux travaux de
Fontainebleau, continuèrent à être miniaturistes, dessinateurs ou peintres de
petits portraits  ; quelques-uns se firent graveurs pour obéir au mouvement
qui substituait l’imprimerie à la calligraphie. Corneille de Lyon, que
Brantôme intitule le peintre des belles dames et seigneurs de la cour,
rivalisait avec Clouet en se montrant plus français que lui  ; il a fait le
portrait de Catherine de Médicis, lors de son passage à Lyon. Il faut citer, à
côté de lui et dans la même ville, Étienne Martel-Ange, auteur du portrait de
Bianca Capello, grande-duchesse de Toscane, qui est au musée de
Versailles, et qui fut peint l’année de la mort du Primatice, en 1571.

Le portrait était appelé à rester un genre éminemment national ; il tendait
à se débarrasser progressivement des influences étrangères, au point que



Porbus le jeune adopta le style français dans la plupart des portraits qu’il a
exécutés en France ; on peut s’en convaincre par les deux admirables petites
figures du roi Henri IV, qui sont classées dans la grande galerie du Louvre
sous les nos 594 et 395. Nos peintres rivalisaient avec les graveurs en
produisant ces crayons si naïvement vrais et si simplement beaux, qui, après
Clouet et Corneille jusqu’à l’époque de Simon Vouet et de Claude Mellan
les derniers partisans de cette délicate manière, ont fait la réputation des
Benjamin Foulon, des Dumoustier, des François Quesnel et de tant d’autres.

Benjamin Foulon, fils de Pierre Foulon, peintre d’Anvers, que Claude
Gouffier fit travailler aux peintures du château d’Oiron, était beau-frère de
François Clouet, et sans doute son élève  ; il avait épousé la sœur de sa
femme. Il figure sur l’état des officiers de la reine, des années 1586-87 ; il
est l’auteur du portrait au trait du duc de Vendôme enfant, fils naturel
d’Henri IV qui appartient à la Bibliothèque nationale.

Les Dumoustier ont formé une vraie dynastie de peintres, qui ne s’est
éteinte que dans le courant du dix-huitième siècle ; la plupart des meilleurs
crayons de la fin du seizième siècle sont attribuables à Geoffroy
Dumoustier ou à ses deux petits-fils Pierre et Daniel  ; ces artistes ont joui
de la faveur de nos rois.

Les Quesnel ont également formé une dynastie ; François, fils de Pierre,
le plus ancien de tous, est resté surtout célèbre  ; il était né en Écosse et
s’était fait aimer de Henri III et de Henri IV. C’était un dessinateur à
confondre avec François Clouet ; on possède de lui un plan de Paris en 12
feuilles. Il paraît avoir été aussi peintre d’histoire  ; l’abbé de Marolles a
cité, parmi ses œuvres, un tableau à l’huile, représentant l’entrée de Henri
IV et de Marie de Médicis à Paris. Il a composé des cartons de tapisseries.

On ne saurait trop apprécier la délicatesse des dessins français du
seizième siècle et du commencement du dix-septième siècle  ; c’est à cet
infiniment petit délicieusement et spirituellement touché de sanguine et de
pierre noire, quelquefois rehaussé de lavis ou de pastel, que se réduisit l’art
vraiment national pendant les troubles qui signalèrent l’ère des Valois
depuis la mort de Henri Il (1559) jusqu’à celle de Henri III (1589). Les
sanglantes réactions du pouvoir royal ou de la ligue avaient étouffé l’essor
des artistes, en même temps que beaucoup d’entre eux fuyaient vers l’Italie
où les Carrache ébauchaient une renaissance en fondant l’académie « degli
Desiderosi » (de ceux qui aspirent à un avenir meilleur). Il faut attendre les
règnes de Louis XIII et de Louis XIV, c’est-à-dire le plein dix-septième



siècle, pour voir notre école vivre et s’épanouir grandiosement en secouant
la défroque italienne dont l’avaient affublée, comme d’une tunique de
Nessus, les pernicieux fondateurs ou continuateurs de l’art spécieux de
Fontainebleau.

Avant d’arriver à ces temps meilleurs, j’ai à parler brièvement de certains
peintres qui ont travaillé pendant le règne de Henri IV et sous la protection
de Marie de Médicis ; mais pour bien saisir leur succession au point de vue
de la chronologie et de l’art, il faut retourner un peu en arrière :

Il serait long de citer tous les peintres, les imagiers et les décorateurs de
rangs divers qui, pendant le seizième siècle, ont partagé avec les
compagnons italiens du Rosso, du Primatice, et de Nicolo dell’ Abbate mort
le dernier, les travaux de Fontainebleau ainsi que des autres résidences
royales, princières ou particulières. Les œuvres de la plupart d’entr’eux sont
inconnues ou ont disparu. Le plus grand nombre de ces manieurs de pinceau
appartenait à des familles dans lesquelles l’art, ou plutôt le métier de la
peinture, se transmettait de père en fils ; quelques personnalités surgissaient
de ces générations de praticiens, quoique rien ne soit plus propre à étouffer
les aptitudes artistiques que l’esprit héréditaire de métier. Ainsi que nous le
verrons par plus d’un illustre exemple, les élus du génie et du grand art ont
rarement trouvé sur leurs berceaux les clefs qui devaient ouvrir pour eux les
avenues ou les portes de l’académie. Ai-je besoin de nommer Jean Samson,
Charles et Thomas Dorigny, Louis et François Lerambert, peintres et
stucateurs ? François Lerambert aida Germain Pilon dans ses travaux pour
le tombeau de Henri II ; un de ses descendants, élève de Simon Vouet et de
Sarrazin, fut un sculpteur assez estimé sous Louis XIII. Antoine Caron ou
Charron, que j’ai cité, dans ma première leçon, parmi les imagiers-
décorateurs dont l’emploi officiel se perpétua si longtemps dans les fêtes et
les services des cours de Bourgogne et de France, paraît avoir été
spécialement chargé avec Fréminet le père de composer, sous la direction
du Primatice, des cartons de tapisseries pour notre première manufacture
royale fondée par François 1er. Celle-ci avait recueilli un certain nombre
d’ouvriers des manufactures du nord, transférées à Bruxelles par ordre de
Charles-Quint. Le Louvre et notre bibliothèque nationale conservent
quelques dessins de Caron, qui appartenaient à une suite d’allégories moitié
de mains françaises, moitié de mains italiennes, où Catherine de Médicis et
Henri Il étaient représentés sous les traits d’Artémise et de Mausole  ;
Charles IX y était désigné sous le nom du roi Lygdamis, fils d’Artémise.



Les dessins à la pierre noire, lavés de bistre ou d’encre de Chine, et
rehaussés de blanc, signés par Antoine Caron, sont d’une élégante
monotonie  ; il avait appris à exagérer, dans leur allongement, certaines
figures du Primatice et il les a répétées à satiété sur des fonds encombrés de
fabriques et de motifs d’une architecture maniérée. L’histoire d’Artémise
paraît avoir été reproduite en tapisseries d’après les cartons d’Antoine
Caron, vers l’année 1569.

Si je nomme Jean Dubreuil, peintre d’enseignes, qui a travaillé aux
décorations du Louvre sous la direction de Pierre Lescot, en 1558 et 1559,
c’est qu’il était parent, père ou oncle, de Toussaint Dubreuil, qui, à la mort
de Primatice auprès duquel il avait peint, partagea la surintendance des
bâtiments de Fontainebleau avec Jean Bullant spécialement chargé de
l’architecture.

Toussaint Dubreuil appartient au seizième et au dix-septième siècle par
Henri III et Henri IV qui le protégèrent à tour de rôle. Il fut le peintre le plus
fécond de cette période transitoire qui faillit être mortelle pour les arts.
L’architecture dégénérée avait presque fait disparaître la sculpture par
l’envahissement de la brique. La peinture se tira mieux d’affaires au milieu
du naufrage général parce que nos artistes émigrés en Italie commencèrent à
revenir, tout échauffés des grandes querelles de Bologne. Et puis, Marie de
Médicis mettait le pied en France en même temps que sonnaient les
premières heures du nouveau siècle  ; le nom de famille de la reine devait
continuer à signifier : « protection accordée aux beaux-arts. »

Une terrible et destructive fatalité semble s’être acharnée après l’œuvre
de Toussaint Dubreuil ; le pavillon des poesles à Fontainebleau, dans lequel
il avait peint à fresque l’histoire d’Hercule avec le concours de son confrère
Ambroise Dubois et des ornemanistes Leramberg et Jean de Brie, a été
démoli au commencement du dix-huitième siècle. La petite galerie du
Louvre, dite Galerie des Rois, aujourd’hui remplacée par la Galerie
d’Apollon, a été totalement détruite par l’incendie de 1661. Toussaint
Dubreuil s’était associé à un peintre originaire de Blois nommé Bunel, pour
peindre sur la voûte de la galerie des rois toute une série de sujets
empruntés aux Métamorphoses et à l’ancien Testament. On peut se faire une
idée de cette œuvre par la description qu’en donne Sauval dans son livre
intitulé  : Histoire et Recherches des Antiquités de la Ville de Paris (1724).
Toussaint Dubreuil, valet de chambre et maître peintre de Sa Majesté, était
surtout bon dessinateur  ; certains de ses dessins passent pour avoir été



regardés à Rome même comme étant de Michel Ange ; ceux que possède le
Louvre présentent toujours un trait assez correct, mais une prétention
florentine avortée qui n’explique pas l’erreur des amateurs romains  ; ou
bien, ils décèlent une recherche d’élégance qui, en le rapprochant du
Primatice, montre à quel état d’indécision les premiers de nos artistes
étaient réduits dans leur art. Son coloris était mauvais en comparaison de
son dessin, à ce que rapporte Sauvai.

Bunel, également peintre et valet de chambre du roi, avait collaboré aux
peintures de la voûte de la Galerie des Rois ; il était l’auteur de la plupart
des portraits historiques qui en décoraient les trumeaux. Ces portraits lui
avaient été commandés par Henri IV ; quelques-uns peints par Clouet, celui
de Marie de Médicis, dû au pinceau de Porbus et qui se voit au Louvre sous
le n° 396, ceux des reines et des princesses pour lesquels il avait été aidé
par Marguerite Bahuche sa femme, formaient de rares exceptions dans cette
collection due presque toute entière à la main de Bunel seul  ; elle
comprenait plus de cent portraits  ; il avait peint d’après nature les
personnages vivants et il avait voyagé un peu partout pour reproduire les
autres d’après les peintures ou les vitraux des châteaux, des chapelles et des
églises.

Tout protestant qu’il était, Bunel a peint beaucoup de sujets très
catholiques  ; j’ai peur qu’il ait été surtout copiste dans cette partie de son
œuvre. Le musée de Bordeaux possède une Assomption de la Vierge qui lui
est attribuée. Ce grand tableau d’un style indécis ne tient plus en rien à
l’école de Fontainebleau du Rosso ou du Primatice  ; il a l’air d’une copie
mal comprise ou d’un fade pastichage de la première manière du Guide à
l’époque où son jeune pinceau hésitait entre les Carrache et le Caravage,
avant les voyages à Rome qui épurèrent et définirent sa manière.

Ambroise Dubois peut être considéré comme le successeur de Toussaint
Dubreuil et de Bunel, à condition que je me contente d’indiquer les maîtres
peintres qui se sont distingués eu s’élevant au-dessus des innombrables
artistes sans réputation et probablement dès lors sans mérites qui
s’empressaient autour de la personne du roi  ; c’était un flamand naturalisé
français par la protection de Marie de Médicis, qui lui accorda le titre de
«  peintre de la Reine  ;  » il travailla d’abord au Louvre et surtout à
Fontainebleau où ses peintures encore visibles dans la chapelle haute de
Saint-Saturnin sont peu appréciables par suite de leur mauvais état. Le
Louvre possède, sous le n° 190, une toile qui provient de la série des quinze



sujets de l’Histoire de Théogène et de Chariclée, placés à Fontainebleau
dans la chambre où Marie de Médicis a donné le jour à Louis XIII  ; c’est
une composition banale, sans caractère et d’un style éteint  ; l’exécution
matérielle seule indique un praticien qui savait au moins son métier. Après
être venu peindre au Louvre, pendant la régence, il revint à Fontainebleau et
y tint école jusqu’à sa mort qui arriva en 1614.

Un seul peintre de l’époque de Henri IV vaut une étude plus sérieuse qui
est facilitée d’ailleurs par la conservation de morceaux importants, c’est le
parisien Martin Fréminet, élève de son père qui avait travaillé sous le
Primatice à des modèles de tapisseries. Quinze années de séjour en Italie
l’avaient mis à même de connaître et d’étudier les grands maîtres  ; sa
prédilection l’arrêta souvent en face de Michel Ange  ; il est certainement
celui des peintres de Fontainebleau, les Italiens compris, qui a le plus
respecté son art et son modèle. Un zèle inventif dans le style fort et parfois
violent ne lui fait jamais perdre de vue la correction relative du dessin,
même lorsqu’il découpe ses figures en contours trop ressentis. Son premier
travail en France a péri avec l’œuvre de Toussaint Dubreuil et de Bunel
dans la petite galerie du Louvre ; il y avait peint, au milieu de la voûte, une
grande scène connue sous le nom de la Gigantomachie  ; ce morceau de
peinture allégorique, ainsi que cela est relaté dans les mémoires du comte
de Brienne, représentait Henri IV sous les traits de Jupiter tonnant et la
Ligue foudroyée sous ceux de géants réduits en poudre  ; il parait que les
nus et les raccourcis étaient puissamment rendus.

On peut commencer à connaître Fréminet en visitant la chapelle de la
Sainte-Trinité, au château de Fontainebleau  ; la décoration du plafond est
une œuvre d’un certain mérite ; après quatre ou cinq années de travail, elle
était à peine ébauchée à la mort de Henri IV (1610) ; le sujet principal est le
Triomphe de la Religion au milieu des Evangélistes et des Docteurs ; c’est
ensuite, la Gloire du Paradis  ; puis, les Trois vertus théologales, la Foi,
l’Espérance et la Charité. Ces compositions un peu vides manquent
d’expression dans les figures  ; les attitudes sont bonnes. Le coloris s’est
sali  ; les tons se sont détériorés, peut-être à cause du mauvais enduit
appliqué sur le plâtre pour recevoir la couleur à l’huile  ; de nombreuses
restaurations anciennes ont aussi modifié la tenue générale de l’ensemble.
Quoi qu’il en soit, il faut y constater un premier essai de grande peinture,
grandement exécutée ; les draperies sont bien traitées, quoiqu’elles laissent
la musculature des dessous s’accuser avec une exagération choquante. Le



succès contesté qu’il obtint auprès de ses contemporains, une fois ces
peintures achevées, abrégea, dit-on, la vie de Fréminet.

Je conseille d’examiner aussi le n° 211 du musée du Louvre  : Mercure
ordonnant à Enée d’abandonner Didon. Fréminet a représenté Didon
étendue sur un lit de repos dont deux amours soulèvent la draperie
supérieure ; dans les airs, Mercure désigne la reine de Carthage à Énée assis
au pied du lit  ; il lui ordonne de la quitter  ; le héros se prépare à obéir
pendant qu’un amour accroupi attache son cothurne. Dans cette intéressante
peinture, on retrouve le Parmesan plutôt que Michel Ange ; mais le peintre
se montre plus dessinateur que coloriste ; le clair-obscur n’y est pas franc ;
le raccourci du bras droit de Mercure est dessiné par un florentin, la couleur
semble avoir été appliquée par un bolonais. Bref, sans être encore français,
Fréminet cherche à être italien à la manière des italiens, tandis que ses
prédécesseurs ou ses contemporains n’étaient parvenus à substituer à leur
manque d’originalité aucun caractère étranger vraiment précis ou
esthétiquement approprié. Fréminet mourut un an avant l’arrivée de Rubens
à Paris.

Je ne m’étendrai pas davantage sur l’époque de Henri IV ; les documents
et les œuvres manquent pour parler avec quelque certitude de la peinture de
cette période  ; je n’ai plus même de noms à présenter avec la certitude
qu’ils se rapportent à des peintres véritables. On sait que sous Henri IV,
pendant la régence de Marie de Médicis et les premières années du règne de
Louis XIII, les peintres de la cour étaient surtout employés à l’entretien et à
la décoration des palais de Fontainebleau, du Louvre et de Saint-Germain
en Laye. Les mêmes fonctions étaient peut-être réservées aussi aux
membres de l’académie de Saint-Luc, c’est-à-dire de la maîtrise des
peintres de Paris fondée en 1391, dont l’histoire est peu connue puisque ses
archives furent détruites en même temps qu’elle, en 1776, dans des
circonstances que j’aurai à faire connaître plus tard.

Un peintre picard nommé Quentin Varin, avait été chargé par la reine-
mère, revenue à Paris après trois ans d’exil et de captivité, de peindre la
grande galerie du Luxembourg. Au moment de se mettre à l’ouvrage,
Quentin Varin se crut poursuivi pour un libelle écrit contre la cour par un de
ses amis et disparut  ; c’est alors que Rubens fut appelé et reçut l’ordre de
retracer, dans la suite des grands tableaux qu’on connaît, l’histoire
allégorique de la vie de Marie de Médicis depuis sa naissance jusqu’à sa
dernière réconciliation avec son fils Louis XIII.



Je ne peux indiquer que deux tableaux attribués à Quentin Varin  ; le
principal est placé dans la salle du catéchisme de l’église Saint-Germain des
Prés  ; son sujet est la Présentation au temple  ; il est d’une fraîcheur
remarquable de ton et d’idée ; j’espère que son attribution est basée sur.des
renseignements ou des documents authentiques, car, j’avoue que ma
crédulité serait facile à ébranler ; je serais tenté d’y voir une œuvre réussie
de Subleyras ou de quelqu’autre peintre d’histoire du dix-huitième siècle.
Ce tableau est trop français pour l’époque qu’on lui assigne, ou bien
Quentin Varin n’a pas eu la réputation qui lui était due. Cette dernière
hypothèse n’est pas confirmée par l’inspection de son autre tableau qui est
placé dans l’église Saint-Étienne du Mont, au fond de la cinquième chapelle
à droite ; celui-ci porte la signature de Quentin Varin. Bien que cette œuvre
soit détériorée, on peut reconnaître sa grande infériorité   ; elle représente
« saint Charles distribuant des aumônes. »

L’apparition des tableaux de Rubens exécutés en deux ans à Anvers et
retouchés à Paris après leur mise en place n’a pas eu immédiatement une
influence appréciable sur l’art français. Le grand art flamand n’élut
domicile chez nous que grâce à la protection constante de la reine-mère.
Philippe de Champaigne, arrivé en 1621 à Paris et engagé avec Poussin
pour travailler au Luxembourg sous les ordres de Duchesne premier peintre
de Marie de Médicis, fut obligé de retourner à Bruxelles pour fuir la
mauvaise humeur française ; bien que rappelé en 1628 pour occuper alors la
place de Duchesne qui venait de mourir, son travail assidu et ses mérites
incontestables ne furent appréciés que très tardivement ; et même, ce ne fut
ni à lui, ni à Rubens que le cardinal de Richelieu pensa pour faire peindre la
vie de Henri IV dans la deuxième galerie du Luxembourg  ; les yeux du
prélat-ministre s’étaient tournés du côté de l’Italie d’où les germes de notre
véritable école nationale devaient sortir décidément, il voulut imposer à la
reine-mère le cavalier Arpino, autrement nommé le Josepin ; celle-ci eut à
résister longtemps avant de donner à Rubens la satisfaction qu’elle lui avait
promise en compensation des lenteurs apportées au paiement de ses
premières peintures. La disgrâce de Marie de Médicis et son nouvel exil
s’opposèrent à l’achèvement de la galerie et Rubens en fut pour des
ébauches qui sont restées hors de France, à l’exception d’une seule qui fait
partie de la collection La Caze, au Louvre.

Avant de franchir le seuil de l’atelier de Simon Vouet, et d’entrer au cœur
de mon sujet sur les préliminaires duquel ma conscience m’a dit de vous



retenir plus que la crainte de vous fatiguer ne me le conseillait, il sera
nécessaire qu’on veuille bien me suivre pour quelques instants à travers
l’Italie de la fin du seizième siècle et du commencement du dix-septième
siècle.



QUATRIÈME LEÇON

L’école italienne de la fin du seizième siècle et du commencement du dix-
septième siècle ; ses influences sur la manière française. — Valentin. —
Simon Vouet et ses contemporains  ; son atelier  : ses élèves. — Les
Blanchard. — Laurent de la Hire. — Claude Vignon — Le Bourguignon.
— Jacques Callot. — Les Lenain.

 
On a vu quelquefois les géants de nos forêts, chênes séculaires appuyés

sur une base puissamment élargie, donner les signes d’une nouvelle vie
alors que leur cime desséchée annonçait la mort  ; l’écorce rugueuse livre
passage à la verdure de nouveaux rameaux, mais les feuilles y sont d’une
nuance moins mâle et d’un touffu moins robuste qu’autrefois sur les
branches maîtresses. L’art géant de l’Italie s’est signalé par un semblable
regain de jeunesse et d’éclat.

Au milieu du seizième siècle, tous les grands peintres avaient cessé de
vivre ou de peindre  ; Michel Ange et Tilien subsistaient seuls  ; le premier
avait abdiqué la palette en descendant des échafauds de la Sixtine ; Titien,
par exception, avait encore à attendre de ses pinceaux vingt années de
gloire. Les leçons des grands maîtres s’oubliaient de plus en plus parmi la
foule de leurs élèves empressés à les reproduire plus qu’à profiter de leurs
enseignements pour créer des beautés originales. A force de ne plus
inventer, les artistes tombèrent dans les formules banales. La convention et
le maniérisme envahirent l’art de la peinture. On ne luttait plus à coup de
génie ou de talent, mais à coup de systèmes  ; le brio trompeur d’une
pratique expéditive exerçait sa séduction malsaine en se substituant aux
efforts de l’imagination en travail Dosso-Dossi et le Garofalo entretenaient
encore à Ferrare le feu sacré dérobé à l’autel raphaëlesque qu’avaient
déserté Jules Romain et Perino del Vaga, mais ils disparaissaient dans le
chaos de la décadence au milieu de laquelle Michel Ange mourant vit
presque sombrer l’idéal que son génie avait placé si haut.

L’influence du Buonarroti devint funeste à force d’être mal comprise ; les
esprits paresseux avaient désappris à lire la profonde empreinte d’une



pensée sublime derrière ces formes puissantes qui ne fixaient plus que les
yeux et auxquelles chacun s’essayait comme à une virtuosité superficielle.

C’est vingt ans seulement avant la fin du siècle qu’une tentative de
réaction s’annonça dans les ateliers des neveux et du fils d’un tailleur de
Bologne. Annibal Carrache, le plus grand dans cette famille, s’il était né à la
fin du quinzième siècle, aurait certainement mis les facultés artistiques de
son âge mûr au service de Raphaël, de Léonard de Vinci ou de Titien ; ses
instincts n’étaient pas de ceux qui créent les personnalités, mais qui font
tomber en extase devant la splendeur magique ou la grâce pénétrante de ces
maîtres incomparables. N’ayant pu les servir, il voulut les honorer en
ramenant ses contemporains au culte de leur génie. Après avoir disséqué,
pour mieux les faire comprendre, les modèles qu’il prétendait réhabiliter, sa
doctrine n’a plus aperçu que des membres épars  ; son éclectisme, qu’on a
pu taxer d’impuissance, a consisté à choisir les plus parfaits et à les souder
dans des ensembles qui, sous des mains inhabiles, ont pu produire des
monstres, tant il est vrai que l’unité est l’élément capital des belles œuvres.

Les peintures du palais Farnèse de Rome montrent néanmoins dans
Annibal Carrache un merveilleux arrangeur, c’est-à-dire un artiste à mettre
au second rang parmi les grandes imaginations inscrites au livre d’or des
arts. Il a été supérieur à tous ses contemporains et ses imitateurs formèrent
une école. Les élèves étaient accourus en foule dans son atelier, mais
comment en sont-ils sortis ? Les uns, le Guide et Le Dominiquin avant tous
et peut-être les seuls de tous, discernèrent ce que leur maître n’avait pas vu
dans les modèles en face desquels il s’était placé avec eux ; ils se rendirent
compte que la pureté du dessin, la vérité du coloris et la science de
composer sont des dons qui peuvent s’acquérir, mais que celui-là seul est
artiste qui s’en sert pour traduire la grandeur, la noblesse ou la poésie que la
pensée sait extraire des sujets ainsi que de la nature.

Des individualités comme celles du Guide et du Dominiquin, capables de
s’affirmer aussi esthétiquement qu’elles l’ont fait dans l’Aurore, du palais
Rospigliosi, et le Massacre des Innocents, de la pinacothèque de Bologne,
ou dans la Communion de Saint Jérome et les fresques de Saint Andrea
della Valle, à Rome, auraient produit des chefs-d’œuvre encore mieux à
même de rivaliser avec les plus célèbres de la vraie renaissance, si elles
s’étaient développées à l’époque où la lutte n’était qu’une émulation
profitable à l’art au lieu de se débattre et de souffrir au sein de querelles
coupables qui entravaient la liberté de celui-ci.



On se souvient, en effet, qu’il a suffi au Caravage de traverser l’atelier
des Carrache pour comprendre immédiatement dans quel sens il avait à
diriger sa fougue jalouse et ennemie de l’étude, afin de se poser, lui aussi,
en réformateur. Il mesura le degré d’infériorité auquel il se serait condamné
en adoptant un système par lequel il aurait opposé au génie d’Annibal
Carrache les seules facilités naturelles d’un talent à peine capable
d’atteindre parfois à la tournure originale. Pour tant faire que d’être
impersonnel et copiste, il vit dans la nature brutale telle qu’elle se présente
journellement aux yeux une source d’emprunts plus abondante que l’arsenal
mythologique et biblique des grandes peintures issues soit de l’étude, soit
de la recherche d’une nature polie, triée, civilisée et par conséquent
restreinte. Ce naturalisme, radical à l’excès, n’eut d’autres fournisseurs que
les yeux et oublia de rejeter le trivial comme une déformation du naturel.

Par opposition alors, une troisième théorie fit parler d’elle  ; le Josépin
arriva de Naples, pour se constituer chef de parti. A bas l’éclectisme naïf de
Carrache  ! A bas le naturalisme démocratique du Caravage  ! un peu de
dessin facile, beaucoup de mise en scène, de l’animation et de la fièvre dans
les figures, de la lumière et de l’agrément dans le coloris, voilà de quoi faire
admettre de grandes machines peintes où la beauté, la vérité et la pureté
manquent absolument ! Il faut trouver un titre qui fasse croire à un principe
dans ces pompeuses nullités ! C’est au nom de l’idéalisme que la guerre est
déclarée au naturalisme alors que Carrache n’a plus ni le droit ni la force de
s’interposer ! Ceux qui restent neutres, ceux qui ne sont les seïdes d’aucun
système, qui veulent réfléchir et être eux-mêmes, ceux-là deviennent des
persécutés, et la persécution tue le Dominiquin.

Qu’on juge de la foudroyante rapidité avec laquelle la décadence a dû se
précipiter de plus belle, dans un milieu où l’on nommait idéalisme le culte
de la chimère ! Après s’être battu pour des expressions qu’on ne comprenait
pas, on se battit pour des manières : les adeptes du Caravage, avec Ribera,
Valentin et Le Guerchin à leur tête s’enthousiasment pour les effets
surprenants du maître, pour son audace à créer le relief au moyen
d’oppositions violentes de tons et d’applications de noirs sans
transparence  ; ils conspuent les pâleurs argentines du Josépin  ; ils vont
jusqu’à nier les harmonies de la lumière chez Le Guide qui avait eu le tort
de se laisser placer au premier rang de leurs adversaires.

Trois français méritent surtout l’attention parmi ceux qui furent mêlés ou
assistèrent aux cabales italiennes ; ce sont Poussin, Simon Vouet et Valentin,



nés à cinq années de distance les uns des autres, et, par conséquent,
entraînés par les différences seules de leurs tempéraments vers les
champions opposés qui eurent leurs sympathies.

Deux d’entre eux Simon Vouet et Valentin prirent pour des chefs d’école
les belliqueux patrons qu’ils avaient donnés à leur manière de sentir et de
pratiquer l’art. Poussin, tout en rendant hommage au génie maltraité et
méconnu du Dominiquin, en vouant son amitié au martyr de l’indépendance
artistique, au persécuté qui cachait sa gloire pour sauver sa vie pendant
qu’on portait ses bourreaux en triomphe, Poussin, dis-je, restait étranger aux
querelles. Son admiration compatissante et son abstention s’ajoutent aux
actes ainsi qu’aux travaux de sa vie entière pour montrer en lui l’homme qui
ne demandait l’inspiration qu’à la seule force de son intelligence, qui
prétendait n’utiliser la connaissance des siècles antérieurs et surtout de
l’antiquité que pour bien connaître les limites infranchissables dans la
recherche d’une originalité qui, tout en étant caractérisée, reste d’accord
avec les immuables principes du beau absolu. J’espère démontrer, dans
l’étude spéciale que je consacrerai au plus grand de nos maîtres, que
Poussin est purement lui-même et dès lors purement français.

Faut-il exclure Simon Vouet et Valentin de la liste des fondateurs de
l’école vraiment française parce que le premier a importé chez nous des
types du Guide, du Guerchin, de l’Albane et des Carrache, et qu’il a parfois
aussi copié les Vénitiens ; parceque le second s’est maintenu dans les voies
du Caravage ? Cette exclusion serait une ingratitude.

Valentin ne s’est pas fait, par impuissance et pour en imposer, le
continuateur banal d’une manière créée par un peintre d’instinct entré dans
la peau d’un énergumène révolutionnaire  ; il a plutôt suivi un régime en
harmonie avec les chaleurs de son tempérament voué à l’énergie.

L’histoire de Valentin est peu connue ; il fut, parmi les premiers français
qui cherchèrent à Rome des maîtres et des émules  ; il paraît même être
arrivé dans cette ville avant Simon Vouet. L’incertitude des dates de sa vie
empêche de préciser s’il a été réellement l’élève du Caravage, c’est-à-dire
s’il s’est inspiré de son œuvre après sa mort arrivée en 1609, ou de ses
conseils pendant sa vie. Quoiqu’il en soit, Valentin a été homme d’étude et
de réflexion ; son dessin est correct ; son intelligence du clair-obscur lui fait
éviter, dans une application qu’on aimerait cependant à trouver plus châtiée,
les brutalités d’effet qui détonnent dans l’œuvre du Caravage.



Qu’on regarde au Louvre, sous le n° 586, le tableau intitulé, Un concert.
Voilà certes une bonne peinture, d’un très bon dessin, si ce n’était l’abus du
noir et le parti pris de forcer les effets d’une lumière venue on ne sait d’où
sur des parties voulues de la composition, telles que les visages et les mains.
La couleur vénitienne existe sous ces ténèbres.

Les mêmes observations s’appliquent à la toile qui porte le même titre,
Un concert, sous le n° 587. La lumière éparpillée est celle du jour dans un
milieu qui reste quand même d’une obscurité impénétrable ; tandis que les
figures rayonnent de clarté, la cuirasse du soldat placé au premier plan
oublie de scintiller bien que posée directement en face de la source de
lumière que l’éclairage des figures indique comme venant de gauche à
droite.

Valentin ne donne pas aux accessoires, dont certains de ses tableaux
abondent, une importance capable de nuire à l’intérêt du sujet, mais il les
traite avec un soin exquis et un amour complet de la vérité artistique. Il
n’est pas plus épuré que le Caravage dans le choix de ses modèles  ; il
semble surtout avoir étudié ses semblables dans les ruelles, les cabarets ou
les corps de garde ; il s’est épris, entre autres, d’un type de jeune polisson
gueusard et mal lavé, éphèbe de carrefours qu’il introduit dans presque
toutes ses compositions  ; et où le place-t-il grand Dieu  ? dans ses beaux
tableaux de l’Innocence de Suzanne (n° 583) et du Jugement de Salomon
(n° 584), il l’installe sur le trône de Salomon et sur la chaise de Daniel  !
Dans ses Évangélistes, de la chambre du roi, à Versailles, il en fait l’ange,
emblème de saint Mathieu.

Il faut encore reprendre Valentin sur un point  ; il fait bien et
véritablement jouer à chacun de ses personnages le rôle qui lui appartient
dans l’action ou le sujet, mais il est avare d’espace  ; il semble qu’après
avoir tant ménagé la lumière, il veuille épargner aussi l’air, car ses cadres
étreignent la composition. Mais, là où il faut le recommander comme un
modèle français et honorer sa mémoire ainsi que l’élévation de son
sentiment, c’est dans le rendu des expressions, qualité qui devrait toujours
dominer la science du dessin, comme la conscience doit dominer la
pratique.

Étudiez Valentin, vous qui prendrez part au concours de la tête
d’expression fondé par le comte de Caylus ; mettez-vous en face du tableau
du Jugement de Salomon  ; oubliez la tache faite au premier plan par le
cadavre de l’enfant trop cadavérique pour un tableau ; regardez seulement



le profil de la vraie mère éplorée et les deux mains crispées sur sa poitrine ;
ne sentez-vous pas que la peur, l’angoisse de l’amour maternel, le désir et la
crainte de parler s’agitent en elle ? Les traits du personnage ont beau être
vulgaires, ils prennent une expression indicible de perplexité douloureuse ;
le génie du peintre éclate malgré lui parce que son pinceau, guidé par une
sensation intime et dominante, insuffle à la grossière image, fille de son
habitude et de sa manière, la noblesse dont les secousses de l’âme
illuminent parfois les visages auxquels la nature a refusé ses dons les plus
précieux.

Simon Vouet aurait dû apprendre à dessiner comme Valentin, à manier
comme lui les touches et les glacis du clair-obscur en leur donnant toutefois
plus de transparence. Son mérite particulier est d’avoir introduit en France
l’exécution large et facile. Ses prédécesseurs immédiats n’étaient pas plus
avancés dans la mécanique de leur art que les italiens du milieu du
quinzième siècle  ; leurs petits moyens consistaient en tons locaux lavés
plutôt que modelés au moyen de demi-teintes en vigueur fournies par des
touches plus fermes posées après coup  ; on peignait un dessin au lieu de
procéder par la large ébauche qui est l’intermédiaire révélateur et nécessaire
entre la maquette aussi arrêtée qu’on veut et le rendu définitif.

Ainsi que le fait remarquer très judicieusement M. Dussieux dans son
Histoire générale des Arts en France placée en tête de son livre sur les
Artistes français à l’étranger, Simon Vouet laisse deviner dans son genre
très inégal que plus d’une fois il a failli oublier l’Italie pour être français
spirituel et galant, à la manière dont nous verrons Boucher l’être plus tard.
Il était au fond et toujours un dessinateur de petites choses élégantes, de
sujets gracieux ou de portraits minutieusement soignés, un pasteliste qui
cherchait à donner à ses figures une morbidesse capable d’accepter le fard
de ses crayons. Il ne resta peintre à la mode italienne que pour obéir au goût
de ses contemporains de France qui jugeaient surtout la valeur des
productions artistiques par les rapprochements possibles avec tels ou tels
maîtres étrangers  ; ces maîtres étaient Le Guide, l’Albane, les Carrache,
puis Lanfranc et Le Guerchin  ; ils furent ensuite Pierre de Cortone et
Charles Maratte.

Ces charmeurs italiens ont laissé des traces profondes dans notre école, si
profondes qu’on a été jusqu’à dire qu’ils furent les régulateurs absolus de
l’art français. Cette théorie est fausse, elle sera renversée par l’étude que
nous ferons de Poussin, de Le Sueur, de Claude le Lorrain, et même de Le



Brun et de Mignard. Je le répète, Simon Vouet, peintre honorable et fécond,
à une époque où l’amour de l’art n’était pas encore secondé par des
connaissances sérieuses, a préparé la branche la plus impersonnelle il est
vrai de l’école française, mais celle où notre tempérament national devait le
plus s’épanouir avec toutes ses qualités de sentiment un peu turbulent et de
grandiose incontestable.

Si quelques peintres français du dix-septième siècle, surtout de l’atelier et
de la suite de Vouet, sont restés asservis aux italiens plutôt que de
contribuer à la création de l’art national, il est juste de reconnaître qu’ils
n’ont guère emprunté que leurs aspects à ces guides étrangers, car on
retrouve à chaque pas dans leurs œuvres des défauts ou des qualités qui, en
dépit d’eux-mêmes, les font nôtres.

Pour faire connaissance plus intime avec Simon Vouet, transportons-nous
en l’année 1627, et entrons au Louvre ; le président de Fourcy, surintendant
des bâtiments, a reçu les ordres de la reine-mère qui veut que Simon Vouet
ait son logement dans le palais  ; elle désire l’employer aux travaux du
Luxembourg. Le nouveau protégé de Marie de Médicis est âgé de trente-
sept ans. Fils d’un artiste médiocre de Paris employé dans les écuries
royales comme peintre de chiffres et d’emblèmes, Simon Vouet avait quitté
la France pour suivre le baron de Sancy à l’ambassade de Constantinople ;
son premier tableau, œuvre de sa vingtième année, fut un portrait du Grand-
Seigneur qu’il n’avait vu qu’une fois pendant une audience de
l’ambassadeur. Après un séjour de quelques mois à Venise, Simon Vouet
était venu se fixer à Rome vers l’année 1613. Il y tint école jusqu’en 1627 ;
il devint prince romain de l’académie de Saint-Luc et pensionnaire de Louis
XIII avec 400 livres par an pour faciliter ses études et ses travaux.

Pénétrons donc une première fois dans l’atelier de Vouet, un an ou deux
après son arrivée d’Italie, d’où M. de Béthune, ambassadeur de France
l’avait fait partir sur la demande de Louis XIII qui voulait l’employer dans
les maisons royales, à Fontainebleau, aux Tuileries, à Saint-Germain en
Laye, au Luxembourg. Sa besogne sera grande, car j’ai peu de noms de
quelque importance à citer parmi ceux des peintres dont lui et ses élèves
accapareront la besogne.

C’est d’abord un des Leramberg l’auteur d’un tableau du Sacre de Louis
XIII. C’est ensuite Jean Mosnier, que la reine-mère a connu pendant son
exil à Blois, qu’elle a envoyé étudier à Rome où il s’est lié avec Poussin et
qui, à son retour, a peint pour le Luxembourg une suite de treize tableaux



allégoriques, dont un seul venu jusqu’à nous appartient au musée du Louvre
(n° 373)  ; une figure de femme y personnifie la Magnificence royale en
tenant un caducée et s’appuyant sur une corne d’abondance d’où
s’échappent des couronnes et des bijoux ; cette peinture tient à la fois des
Carraches et de Rubens ; elle est du même style bâtard que celles recueillies
au Luxembourg dans la salle dite du Livre d’Or, qui représentent
l’Apothéose de Marie de Médicis et la Régente rétablissant la paix en
France. Ces deux dernières compositions sont plus attribuables à Jean
Mosnier qu’au flamand Van Thulden, élève de Rubens, auquel on les a
données quelquefois. Jean Mosnier a surtout peint en province, après que la
préférence donnée à Philippe de Champaigne par l’abbé Claude Maugis,
conseiller aumônier, de la reine mère, et l’accueil fait à Simon Vouet
l’eurent chassé de Paris.

Mais revenons à notre atelier privilégié du Louvre : une foule d’élèves et
de praticiens se pressent déjà autour du maître  ; voici d’abord Jacques
l’Homme, de Troyes en Champagne, et l’italien Baptiste Molle, ses élèves
préférés, qui l’ont suivi en France  ; ceux-ci sont les contre-maîtres de
l’atelier  ; ils surveillent les flamands Juste d’Egmont et Vandrisse,
spécialement occupés avec les français Scalberge, Bellin, Bellange, Cotelle,
à exécuter à l’huile ou à la détrempe des cartons destinés à la manufacture
de tapisseries de haute lisse qui va être transportée de la place Royale dans
le quartier des Gobelins, ou à la fabrique des tapis veloutés dits de la
Savonnerie. Cette femme, jeune encore, qui termine une fine miniature,
c’est Virginie de Vezzo, que Simon Vouet a épousée en Italie ; elle se hâte,
car il lui faudra courir les environs du Louvre pour les leçons de dessin
qu’elle donne aux demoiselles de la cour. Le maître lui-même quitte son
pourpoint de travail ; il va se rendre dans les appartements royaux, où Louis
XIII le convie quatre fois par semaine à lui enseigner le dessin à la sanguine
et au pastel. Avant de sortir, il fait le tour de son atelier ; il s’arrête d’abord
devant le chevalet d’Aubin Vouet, son frère et son élève  ; il examine les
ébauches que celui-ci entame pour les peintures dont il lui a procuré la
commande dans la chapelle de Saint-Germain en Laye. Il dit un mot en
passant à Nicolas Chaperon, à Jacques Belly, à Remy Vibert, qui sur le
point d’aller à Rome graver d’après Raphaël et les Carraches, se
perfectionnent dans le dessin afin de mieux aborder le burin. Il répond aux
questions de Jean Ninet de l’Estain, occupé à peindre la Conversion de saint
Denis aréopagite, dont Abraham Bosse nous a laissé une belle estampe ; à



Noël Quillerié qui, pendant les répits que lui donne son métier de professeur
de peinture à la mode, vient lui soumettre ses projets de décoration pour les
appartements hauts des Tuileries. Il a surtout un regard aimable pour Michel
Dorigny et François Tortebat, car ils auront doublement droit à sa tendresse
en épousant ses filles et en reproduisant ses œuvres par la gravure. Je fais
grâce de bien des présentations ; cette première visite ne doit pas être une
fatigue  ; elle a suffi, et c’était son but, pour faire connaître des noms qui
appartiennent honorablement à l’histoire de notre art national.

Avant de retourner chez Simon Vouet, où chaque année introduit des
hôtes nouveaux, il est temps que je définisse sa manière et le caractère de
ses peintures. Je l’ai déjà laissé entendre, son exécution est large ; j’ajoute
immédiatement qu’on peut lui reconnaître une activité brûlante, une
abondance d’idées allant souvent jusqu’à la richesse dans la composition et.
une érudition incontestable. Mais il a eu le tort grave de ne pas résister à
l’engouement qui s’attachait à son nom  ; il n’a pas su se soustraire à la
surcharge des commandes ; son ardeur et son amour-propre lui défendaient
d’en refuser aucune depuis les portraits au pastel que les gentilshommes de
la cour lui arrachaient à l’envi, jusqu’ aux tableaux de chevalet et aux
grandes peintures dont on le chargeait pour les églises, les palais, les
châteaux et les maisons considérables de Paris. Tout travail lui était bon  :
ornements en grotesques dans le cabinet de bain de la reine, ou madones
lestement peintes sans esquisse et en quelques coups de brosse, pour suffire
aux demandes dans une spécialité lucrative qu’il s’était faite. Il est résulté
que son coloris est tout à fait factice. Les italiens, dont il rappelait le style et
la manière, avaient adopté il est vrai le fatto alla prima, mais leurs touches
avaient du gras et de la consistance transparente  ; Vouet inaugura le fa
presto avec une maigreur de coloration qui constitue le côté désagréable de
ses œuvres, encore plus que l’abus des têtes de profil et l’absence ou la
monotonie des expressions.

Le Louvre permet de connaître suffisamment Vouet. Si l’on étudie la
grande figure du n° 648 qui symbolise la Foi, on constate immédiatement
une réminiscence pâlie du Guide  ; l’expression du visage n’est pas
dépourvue d’attraits, mais elle ne frappe pas  ; l’œil est trop arrêté par les
tons jaunes de la tunique chatoyante jusque dans ses plis ; les épaules sont
démesurément larges malgré l’écartement des bras. Les jambes sont d’un
dessin lâché  ; la gauche surtout, bien que laissée dans l’ombre, se distingue
par une raideur qui choque même à travers la draperie.



Dans le n° 647, une Allégorie à la Richesse, on oublierait les défauts
anatomiques et l’absence du modelé dans les nus de la figure principale, si
l’enfant qu’elle tient ne donnait l’impression d’une main grotesque, tarit le
travail est négligé.

Le grand tableau de la Présentation au Temple, qui porte le n° 641, est
très pur de composition ; il dépasse par le goût, je ne dis pas les fresques,
mais les tableaux du Guerchin, dont il rappelle la dernière manière  ; les
draperies y sont même traitées avec une sobriété digne de l’antique. Tout
l’intérêt du tableau, comme l’attention des acteurs de la scène, se concentre
harmonieusement vers la jolie figure de l’Enfant Jésus sur le raccourci de
laquelle l’ombre projetée par le grand-prêtre ménage un très heureux effet
de lumière  ; mais Simon Vouet a voulu absolument signer son œuvre en
introduisant une faute abominable de dessin dans la structure monstrueuse
de l’épaule du vieillard accroupi sur le premier plan.

Tous les tableaux du peintre peuvent donner lieu à des observations
analogues ; ils sont nombreux ; je signalerai le Martyre de saint Eustache,
au maître-autel de l’église de Paris placée sous le vocable de ce saint ; saint
Merry délivrant les prisonniers, également à Paris, dans l’Église de ce nom ;
quatre figures de Vertus, dans le palais de Versailles ; un portrait de Louis
XIII, au Louvre (n° 640) ; dans le même musée, une Vierge à l’enfant qui
vaut à peine un médiocre Sasso-Ferrato (n° 642). Les musées de Rouen, de
Grenoble, de Nantes, de Bruxelles, etc., possèdent des tableaux de Vouet
qui proviennent presque tous des anciennes églises de la capitale.

L’administration municipale de la ville de Paris vient de faire placer, dans
une salle de l’hôtel Carnavalet, un plafond qui provient de l’hôtel élevé en
1630 à la place Royale pour M. de Nouveau, général des postes, et habité
successivement après lui par le marquis de Dangeau et le marquis de
Breteuil  ; quelques médaillons à sujets intercalés dans les voussures
peuvent être attribués à Vouet.

Malheureusement, Simon Vouet est mal ou imparfaitement connu comme
peintre décorateur proprement dit  ; ses grands travaux dans ce genre ont
disparu presque partout. S’il eût moins cédé à la vogue, s’il se fût recueilli
davantage dans son individualité et dans les souvenirs de son séjour
studieux en Italie, il eût été le premier à profiter d’une science acquise et
d’une intuition artistique que son enseignement, reflet de sa pensée,
dévoilait mieux que la plupart de ses œuvres émanées d’une pratique trop
souvent inconsciente  ; en effet, il convient de faire remarquer, que



beaucoup, parmi les principaux peintres français du dix-septième siècle, ont
traversé ou fréquenté l’atelier de Simon Vouet. Veuillez y pénétrer encore
une fois avec moi, alors que le dix-septième siècle est plus vieux de
quelques années, sept ou huit ans avant la date de la mort du roi. Quatre
nouvelles recrues vont attirer particulièrement notre attention. Les deux
plus jeunes sont à peu près du même âge : ils s’appellent Charles Le Brun et
Eustache Le Sueur ; mais, quelle différence dans leurs allures !

Charles Le Brun a déjà les airs du grand seigneur qu’il sera un jour ; le
jeune favori du chancelier Séguier s’essaie dans l’atelier de Vouet aux
libertés de la toute-puissance que Louis XIV et Colbert lui délègueront dans
le palais de Versailles  ; il y apprend à peindre sans contrainte, au caprice
d’une imagination que le travail de la pensée ne règle pas encore.

Avec sa large collerette blanche et ses longs cheveux bouclés Eustache
Le Sueur ressemble à un enfant timide ; ses grands yeux sont pleins d’une
douceur profonde ; c’est un philosophe adolescent entré presque par charité
dans une école dont la protection ouvre ordinairement les portes ; il se tient
coi, et son pinceau, occupé à copier machinalement le maître, laisse sa
pensée s’absorber ailleurs ; son génie naissant entrevoit déjà les immortelles
compositions qui le feront surnommer le Raphaël de la France.

Les deux autres sont un peu plus âgés  : ce sont Alphonse Dufresnoy et
Pierre Mignard, liés par une étroite amitié qui ne se démentira ni à Rome ni
à Paris.

Dufresnoy annonce ses prétentions à l’érudition en dessinant des
perspectives très mathématiquement étudiées  ; il quitte parfois son crayon
pour caresser la Muse qui lui dictera son poème sur la peinture. Pierre
Mignard se prend déjà de jalousie avec Charles Le Brun ; il lui faut une part
égale dans les bonnes grâces de Vouet, et il l’obtient en imitant sa manière
au point de lui fournir des œuvres à signer et à vendre. Le maître a voulu
fixer auprès de lui un élève aussi précieux : il lui a offert la main de sa fille.
Mignard a refusé et bientôt il ira rejoindre Dufresnoy à Rome. Le Brun et
Le Sueur ne tarderont pas à s’émanciper aussi ; nous reviendrons à eux pour
étudier individuellement dans chacune de leurs personnalités, une gloire
différente de la peinture française pendant le dix-septième siècle.

Les allants et venants sont nombreux dans l’atelier de Vouet ; le visiteur
le plus choyé est Claude Mellan, son ancien compagnon de séjour à Rome ;
après s’être adonné avec Vouet à la confection de minutieux portraits ou de
dessins à la sanguine, il s’est consacré à la gravure, et l’une de ses œuvres



les plus délicates a été le portrait de Virginie Vezzo avant qu’elle partît pour
la France  ; il vient de se fixer à Paris, et souvent il s’assoit à côté de
Dorigny pour graver les tableaux de leur maître commun, Mariette a donné
dans son abecedario une longue et intéressante monographie de Claude
Mellan.

François Perrier est aussi le bienvenu, car il a travaillé avec Vouet aux
décorations du Château de Chilly, pour le maréchal d’Essiat, surintendant
des finances. François Perrier a longtemps, et à plusieurs reprises, habité
Rome  ; son maître y a été Lanfranc, dont il a pris la manière. C’est un
décorateur assez banal, souvent incorrect de dessin, inégal, nul
d’expression, et généralement noir dans son coloris. On vante comme son
chef-d’œuvre un tableau qui représente la Mort de Cicéron et appartient
aujourd’hui au musée de Berlin  ; il paraît avoir noblement rendu le
mouvement de Cicéron s’offrant aux coups de Popilius Lena. MM. Balze
frères viennent de restituer sur place les peintures exécutées par Perrier à la
voûte de la galerie dorée dans l’ancien hôtel de la Vrillière où est
aujourd’hui installée la Banque de France  ; les sujets représentés sont des
allégories mythologiques  ; une couleur parfois attrayante et une
composition pompeuse d’apothéose séduisent d’abord l’œil, mais il est sage
que l’esprit s’abstienne de toute analyse. Il m’est difficile de pardonner à
François Perrier son alliance avec Lanfranc contre Le Dominiquin.

Je dois encore signaler, parmi les élèves de Simon Vouet, le graveur et
dessinateur Michel Corneille, père de Michel Corneille le jeune dont nous
étudierons en temps voulu les grandes et belles peintures dans le palais de
Versailles et dans l’hôtel des Invalides.

Simon Vouet fut rapidement surpassé par les maîtres du dix-septième
siècle, auxquels il avait appris les premières notions sérieuses de leur art ; la
fin de sa carrière fut d’autant plus obscure et coupable qu’il voulut toujours
produire davantage jusqu’à devenir un véritable fabricant. Nous le
retrouverons, pendant la dernière année de sa vie, à la tête des adversaires
de l’académie naissante bien que les fondateurs de celle-ci sortissent
presque tous de son atelier.

C’est à propos de Ch. Le Brun que je parlerai de la fondation de
l’académie de peinture, de la révolution que ses premiers membres ont
tentée et des principes sur lesquels ils ont fait reposer le nouvel
enseignement proposé à notre école de peinture.



Simon Vouet avait fréquenté en Italie la plupart des autres peintres qui,
sans rien tenir de lui personnellement, se sont fait connaître vers le
commencement du dix-septième siècle  ; certains d’entre eux qui vécurent
surtout à Rome, comme Poussin et Claude le Lorrain, auront droit à un
chapitre spécial de ce cours. Je parlerai de Charles Errard, à l’occasion de la
fondation de l’académie de France à Rome. Enfin, la figure sympathique et
sérieuse du lyonnais Jacques Stella sera esquissée à côté de celle de
Poussin, son ami et son dieu.

Avant de vous introduire dans l’intimité morale, au sein de la vie
pensante et productive des grandes personnalités qu’il faut connaître à fond,
et auxquelles il convient d’arracher pied à pied les secrets de leur grandeur
ou de leur puissance dans les arts, j’ai besoin de votre attention pendant peu
de minutes encore ; je veux montrer, par quelques exemples auxquels leurs
dates assignent une introduction immédiate dans mon sujet, que certains de
nos peintres, dépourvus il est vrai des dons naturels qui créent les grandes
individualités, cherchaient encore leurs voies en dehors des entraînements
de l’école de Simon Vouet.

Jacques Blanchard, arrivé à Paris en même temps que Vouet, avait surtout
étudié les Vénitiens  ; ses prétentions mal justifiées à porter le surnom de
Titien français lui valurent des succès qui ne surprendront personne, si l’on
se rend compte que les bons juges étaient rares dans le public de l’époque.
Ses compositions étaient pétries d’afféterie et ses personnages montraient,
par la monotonie de leurs types, que le peintre n’avait été qu’un observateur
insuffisant. Sa Sainte famille et sa Vierge, placées au Louvre sous les nos 14
et 15, rentrent dans la catégorie des tableaux de sainteté qu’il composait,
paraît-il, à la grosse. Quant au n° 16, la Charité, je ne crains pas de me
mettre en contradiction avec le savant et regretté M. Villot, auteur du
catalogue du Louvre, en attribuant cette toile à Gabriel Blanchard, fils de
Jacques et auteur du beau plafond de la salle de Diane, à Versailles ; on n’y
trouve en effet rien du coloris vénitien qui a établi la vogue de Jacques
Blanchard  ; le dessin plus serré et les tons opalins du tableau en question
sont, au contraire, en opposition flagrante avec les renseignements qu’on
possède sur la manière du contemporain et du concurrent heureux de Simon
Vouet.

Le parisien Laurent de la Hire refusa également de se laisser entraîner à
la suite de Vouet ; ses penchants et la direction qu’il avait reçue de son père,
peintre médiocre fixé en Pologne, le poussèrent à étudier les œuvres du



Primatice à Fontainebleau  ; il s’en inspira pour composer des cartons de
tapisseries destinés aux manufactures établies par les frères Gobelins dans
le faubourg Saint-Marcel  ; ces premiers travaux ont rendu son exécution
plus pratique que vraie ; aussi ne réussit-il jamais à faire de bons portraits,
quoique très adonné à ce genre qui fut aussi tout de convention sous son
pinceau. Laurent de la Hire a peint beaucoup de paysages  ; le Louvre en
possède quelques-uns qui se distinguent par une grande légèreté de touche.
Si l’on examine dans le même musée (n° 287) la grande toile de
l’Apparition de Jésus aux trois Maries, son aspect d’une couleur terne et
uniforme rappellera l’élégance banale des imitateurs du Primatice  ; les
chairs sont marmoréennes, et les nus, sans modelé, n’accusent leurs formes
que par l’accentuation des contours  ; on dirait que les figures ont été
peintes, puis découpées pour être collées sur le fond paysagesque et
rajustées aux draperies  ; les plis de ces dernières, ainsi que les feuillages,
jurent pitoyablement, à côté, par la recherche de leur rendu ; c’est l’œuvre
d’un peintre incomplet, d’un dessinateur passable qui ignorait l’harmonie et
la pondération des valeurs. Si l’on regarde encore le grand sujet du n° 290,
le Pape Nicolas V se faisant ouvrir le caveau qui contenait le corps de saint
François-d’Assise, on y trouvera un manque choquant de hardiesse dans les
oppositions d’ombres et de lumières  ; l’éclairage produit par la lampe
sépulcrale suspendue à la voûte du caveau où se passe la scène n’autorisait
pas un effet de lumière diffuse. Saint François est pétrifié dans son extase ;
la figure du pape n’a de valeur que par le dessin des accessoires du costume
traités un peu à la manière du Dominiquin. Bref, c’est une peinture
lymphatique  ; on voudrait souffler la vie à ces personnages momifiés et
attiser la flamme qui éclaire les groupes.

Le Louvre ne pcssède aucun tableau d’un peintre qu’il me faut citer après
Laurent de la Hire, de Claude Vignon, dont l’église parisienne de Saint-
Nicolas possède une Circoncision ; c’est encore un adepte du faux éclat, des
poses immobiles et de la vie anémique.

Par contre, pour peu qu’on aime le mouvement, l’action, la mêlée ou la
foule, l’enthousiasme artistique mêlé à l’amour du vrai, je signalerai un
peintre et un dessinateur : Jacques Courtois, dit le Bourguignon, et Jacques
Callot.

Jacques Courtois naquit en 1621 à Saint-Hippolyte, près de Besançon.
J’ai trouvé il y a quelques années, dans la salle d’école de ce village, une
toile abandonnée et tout écaillée qui peut lui être attribuée en toute



assurance. Jacques Courtois résidait à Milan dès l’âge de quinze ans  ; il a
peu quitté l’Italie ; sa nature ardente l’entraîna d’abord vers les batailles qui,
à cette époque, étaient fréquentes dans la péninsule  ; il put assister à des
combats où le sang espagnol et le sang français coulèrent soit en Savoie,
dont le prince Victor-Amédée Ier avait épousé Christine, sœur de notre roi
Louis XIII, soit dans les plaines du Montferrat et de Mantoue ; il put voir le
duc de Parme, Édouard Farnèse, lancer ses alliés de Toscane et de Venise
contre les Polonais et les Pontificaux commandés par Taddeo Barberini,
neveu du pape Urbain VIII  ; aussi remarque-t-on dans les tableaux de
Jacques Courtois une variété inouïe et une bizarrerie indéchiffrable de
costumes. C’est un peintre d’impression  ; son style est mâle et plein
d’invention  ; ayant à rendre le mouvement, la fougue, la fureur des
combats, il n’immobilise pas ses personnages par un rendu trop soigné   ;
son coloris est à la fois empâté et transparent. Il n’est pas peintre d’histoire,
il est peintre d’épisodes, d’escarmouches plus que de batailles proprement
dites. Il aime la vérité, et jamais, malgré son imagination certainement très
vive, il n’a traduit sous une forme d’épopée ces petites campagnes de
minces héros ou de partisans, auxquelles il a mêlé sa jeunesse. Sa manière
sentie fait illusion. On raconte qu’une fois établi à Rome, il fit des tableaux
dans le genre du Guide et de l’Albane ; je crains qu’on ne l’ait confondu en
cela avec son frère Guillaume Courtois qui fut élève de Pierre de Cortone.
Jacques Courtois mourut en 1676 à Rome dans un couvent de jésuites où il
s’était retiré sous le nom de il Padre Jacopo Cortesi  ; il a signé ainsi
quelques tableaux de sainteté exécutés à la fin de sa vie.

Jacques Callot n’a pas été soldat, mais batteur d’estrade dans une bande
de gueux et de bohémiens nomades, au milieu desquels il était tombé après
s’être échappé à douze ans de la maison de son père, héraut d’armes de
Lorraine. Il était né à Nancy en 1588. Il suivit ses compagnons d’aventure
jusqu’en Toscane, où un officier du grand-duc fut séduit par son extérieur
aimable, s’intéressa à lui et le confia à un peintre célèbre de Florence
nommé Canta Gallina ; celui-ci lui procura les ressources nécessaires pour
parvenir à Rome, but suprême de son escapade. Là, il fut reconnu par des
marchands de Nancy qui le ramenèrent dans sa patrie et dans sa famille.
Nouvelle fuite  ; cette fois encore jusqu’à Florence où son frère aîné le
rattrape, l’arrête et le réintègre en Lorraine. Il se montre soumis, et son père,
croyant enfin à la vocation du jeune entêté, le laisse partir pour Rome,
porteur de recommandations adressées en sa faveur par Henri II, duc de



Lorraine, au souverain pontife Paul V  ; il entre dans l’atelier du français
Thomassin qui lui apprend à dessiner ; mais le voilà qui séduit la femme de
son professeur, et il est expulsé. Il se lie alors avec Stella et regagne
Florence où il devient un familier de la cour éclairée de Cosme II de
Médicis.

Callot ne revint à Nancy qu’en 1620  ; c’est seulement alors qu’il
commença son œuvre, la tête toute pleine des souvenirs de ses voyages et
de ses études. Il quitta sa ville natale cinq ans après ; Élisabeth d’Autriche,
gouvernante des Pays-Bas, l’avait mandé à Bruxelles pour immortaliser par
son dessin l’histoire du siège de la citadelle de Bréda, réduite après dix
mois par. le marquis de Spinola, malgré l’héroïque défense de Maurice de
Nassau. Le succès de ses gravures parvint aux oreilles de Louis XIII et du
cardinal de Richelieu, qui le rappelèrent en France pour graver les épisodes
de la prise de La Rochelle et de celle de l’île de Rhé, en 1628.

Après avoir montré son talent, il dévoila son cœur en refusant au roi de
dessiner la prise de Nancy, car ce fait d’armes mettait la Lorraine sous le
joug français : « Plutôt me couper le pouce, s’écria-t-il, que de l’employer
jamais à rien qui soit contre l’honneur de mon prince et de ma famille ». A
partir de cette époque, Jacques Callot résistant aux sollicitations du cardinal
de Richelieu qui voulait l’attirer à Paris, se confina dans son atelier de
Nancy  ; le grand artiste y vécut, pour son art ainsi que pour son bonheur,
entre sa femme et sa fille unique, dédaigneux de la richesse ou de la gloire
bruyante. Il est mort en 1655, aux lieux qui l’avaient vu naître.

Les tableaux que l’on attribue à Jacques Callot, à l’académie des Beaux-
Arts de Venise (une Vue ancienne du Pont-Neuf et la Foire de l’Imprunetta),
au palais Corsini de Rome (les Misères de la Guerre) et dans bien d’autres
galeries, sont apocryphes ; ils peuvent seulement avoir été exécutés, de son
temps et d’après ses estampes. Quant à sa véritable œuvre, à son œuvre
gravée, on en connaît plus de 1500 pièces  ; toutes méritent d’être
examinées.

La manière de Callot ne comporte pas plus le coloris que l’art du
sculpteur ; il s’en passe et réunit au suprême degré toutes les autres qualités
qui font les grands peintres  : l’invention, la composition, le dessin et
l’expression ; il a de plus la verve et le sentiment poétique. Comme l’un de
ses biographes, M. des Maretz, l’a fort bien fait sentir, il ne lui a manqué,
pour être placé à un rang encore plus élevé, que d’avoir peint en grand ce
qu’il avait gravé en petit. L’une de ses estampes les plus belles et les plus



connues la Foire de la Madone de l’Imprunetta, près de Florence est un
véritable tableau, une œuvre originale et pittoresque, tellement marquée au
sceau de son génie et de son caractère propre qu’aucun graveur ne pourrait
graver d’après elle, sans changer ce je ne sais quoi qui en constitue le style
à part et la senteur sui generis.

Le plus rapide examen suffira pour reconnaître à tout jamais les figures et
les compositions « à la Callot », soit dans le genre dépenaillé, comme ses
scènes de bohémiens et de bateleurs ; soit dans le genre burlesque comme
son estampe compliquée de la Tentation de saint Antoine  ; soit dans les
sujets nobles, historiques et sacrés, où il a traité l’histoire de l’Enfant
prodigue, la Vie de la Vierge, le Passage de la mer Rouge, le Massacre des
Innocents, le Martyre de saint Sébastien, etc. 11 sait, en restant lui-même,
atteindre à la fierté, à la grâce, à la chasteté, après avoir été trivial,
naturaliste, individuel, comme il faut l’être quand on se déguise en soldat
repu de ripaille ou de misères, en bohémien errant et maraudeur, en repris
du sort ou de la société.

Jacques Collot n’a pas gravé au burin  ; il a cherché la liberté qui était
nécessaire à sa main privée du pinceau, dans les procédés plus larges de
l’aquafortisme ; comme il y excelle aussi  ! comme il y est inventeur ! Un
simple trait touché avec plus ou moins de fermeté lui suffit pour donner de
l’effet aux figures sans avoir recours aux ombres  ; on prétend que cette
méthode, si hardie dans des images réduites, lui fut inspirée par la vue des
figures incrustées par Duccio et Beccafumi dans le pavimentum de la
cathédrale de Sienne.

Callot n’a eu ni prédécesseurs, ni successeurs dans son genre. S’il à un
défaut, c’est d’avoir, après la suppression de toutes lignes continues, atténué
la souplesse obtenue ainsi, par un emploi constant de tailles toujours droites
et parallèles dans les ombres de ses terrains ou de ses draperies. Bref, je
recommande à l’admiration de chacun et dès lors à sa méditation, un grand
artiste français qui a trouvé moyen d’être un véritable peintre sans jamais se
servir d’un pinceau ou d’une palette.

Je n’ai pas le droit de passer sous silence le nom de Le Nain, qui
appartient à trois peintres du commencement du dix-septième siècle. Les Le
Nain fournissent, par leur histoire biographique, leurs rapports mutuels et
leurs manières, des énigmes qu’on s’acharne vainement à deviner tout à
fait. Ils sont originaires de Laon. Mariette a distingué le chevalier Mathieu
Le Nain, né vers 1607, puis Antoine Le Nain et Louis Le Nain, venus au



monde, l’un en 1588, l’autre en 1595, sans pouvoir découvrir leurs liens de
parenté   ; il prétend que ces deux derniers ont pendant toute leur vie,
travaillé inséparablement sur les mêmes tableaux, et qu’ils moururent à
deux jours l’un de l’autre, en 1648, avant la fondation de l’académie, dont
Mathieu Le Nain fit partie comme peintre de portraits. Les assertions de
Mariette paraissent authentiquement renversées par de nouveaux documents
découverts depuis lui  ; ceux-ci établissent que les trois Le Nain étaient
frères et qu’ils furent tous trois académiciens. Sauval prétend qu’ils
s’associaient tous trois pour peindre et cite comme la plus importante de
leurs œuvres communes la décoration de l’ancienne chapelle de la Vierge,
dans l’église Saint-Germain des Prés.

D’après Félibien, ces peintres étaient peu estimés par leurs
contemporains. Sans m’appuyer sur ce jugement rétrospectif, je reconnais
que rien n’est plus désagréable, à première vue, que les tons glauques ou
gris verdàtres et que l’abus des blancs qui forment imperturbablement la
gamme du coloris dans les tableaux que leurs traits caractéristiques font
attribuer aux Le Nain. La scène est le plus souvent rustique et jouée par des
acteurs livides dont les expressions sont encore plus tristes que sérieuses ; la
seule qualité à signaler est la vérité de ces expressions, leur espèce toujours
la même étant une fois admise. Vous me donnerez raison en regardant par
curiosité seulement, comme je vous y engage, les tableaux placés au
Louvre, sous les nos 574, 375, 376, 377, et intitulés la Crèche ; Un maréchal
dans sa forge  ; l’Abreuvoir et le Repos villageois  ; un autre tableau, du
même genre et des mêmes peintres, fait partie de la collection La Caze (n°
227 du Catalogue spécial) ; il est aussi à considérer.

Je ne sais pour quels motifs le catalogue du Louvre continue à attribuer
aux frères Le Nain le n° 378, Procession dans une église ; cette délicieuse
petite peinture sur cuivre ne rappelle en rien les tableaux précédents ; je ne
la crois pas française  ; si elle n’est pas du flamand Porbus, on peut très
raisonnablement la mettre à l’avoir du Hollandais Van der Helst qui savait si
bien peindre des figures parlantes et vivantes. On croirait véritablement
qu’il existe ou qu’il a existé un parti pris de réhabilitation en faveur des Le
Nain, si peu recommandables par leur manière qui n’est ni espagnole ni
française, tout en tenant vaguement des deux écoles  ; ne leur attribue-t-on
pas, en effet, aussi un merveilleux petit tableau intitulé Le Benedicite, qui a
été très remarqué à l’exposition des Alsaciens-Lorrains et qui fait partie de
la collection de M. Eugène Hamot, à Paris.



J’ai épuisé ce que j’avais à dire au sujet des principaux peintres français
du commencement du dix-septième siècle qui se créèrent une indépendance
relative, par le choix de leurs inspirateurs en dehors de l’atelier de Vouet ou
de la routine italienne importée par ce dernier. J’ai également fini de
présenter les aperçus généraux qui forment la préface indispensable à
l’étude plus approfondie de nos grands maîtres. Poussin et Claude le
Lorrain, Le Sueur et Puget, Le Brun et Mignard, puis les grands portraitistes
du dix-septième siècle vont maintenant nous occuper avec toutes les
illustrations du règne de Louis XIV.



CINQUIÈME LEÇON

Nicolas Poussin.
 

Nicolas Poussin, dont je dois parler aujourd’hui, a été nommé le peintre
de la raison et des gens d’esprit. Il sera l’occasion des plus longs
développements de ce cours, car son autorité suprême et législative en
matière de grand goût le place à la tête de l’école française de peinture. Il ne
doit rien à l’art italien de son époque, bien qu’il ait passé toute sa vie en
Italie. Il a été grand, parce qu’il était doué pour le devenir. La physionomie
de ses œuvres est celle de la beauté classique. La naïveté n’est pas sa
qualité, car il n’a jamais laissé sa pensée s’abandonner à elle-même ; il l’a
sagement et sévèrement employée, dans chacune de ses compositions, pour
emprunter à l’histoire le secret de sa force ou de son enseignement, à la
philosophie la théorie de sa vertu, et à la poésie la recette de son charme. Il
n’a jamais considéré une de ses œuvres comme achevée, avant d’être
convaincu que sa pensée avait rencontré l’objet de sa recherche ; c’est ainsi
qu’il atteignit à l’émotion esthétique que ses tableaux procurent.

Tout en étudiant ses peintures, il nous faut étudier sa vie et son caractère.
Nicolas Poussin naquit en 1594 à Villers, hameau voisin de la ville des

Andelys, que Henri IV avait reprise trois ans auparavant sur les Ligueurs.
Son père, Jean Poussin, originaire de Picardie, était venu s’y établir et s’y
marier, à l’époque de la prise de Paris, après s’être libéré de son service
militaire dans le parti du roi de Navarre. Le goût de Nicolas Poussin pour le
dessin se manifesta de bonne heure  ; il prit ses premières leçons chez
Quentin Varin, dont j’ai parlé déjà, et qui était venu se fixer aux Andelys ; il
paraît avoir aussi travaillé et étudié à Rouen, dans l’atelier de Noël
Jouvenet, grand-père de Jean Jouvenet que nous aurons à connaître parmi
les peintres d’histoire de la seconde période du dix-septième siècle.

A dix-huit ans, Nicolas Poussin s’échappe de la maison paternelle et
arrive à Paris, où il vit presque de charité. Il a la bonne fortune ou l’intuition
de ne pas s’attacher à Martin Fréminet, le seul peintre à peu près avouable
du moment. Il est recueilli dans l’atelier du flamand Ferdinand Elle,
portraitiste plus occupé par la mode que recommandable par ses mérites ; il



se fait également admettre chez Lallemand, peintre anodin d’histoire ; mais
son génie naissant le porte à ne rien devoir qu’à lui-même, à être son propre
éducateur. Suivant la belle expression de l’historien Bellori (Vie des
peintres, sculpteurs et architectes modernes. Rome, 1672), c’est en face des
estampes de Marc-Antoine, reproduisant les œuvres de Raphaël et de Jules
Romain, qu’il «  suça le lait et la vie de l’art  ». Ces estampes avaient été
mises à sa disposition par un savant amateur, du nom de Courtois, attaché à
la personne du jeune roi de France.

La première des épreuves dont sa vie a été remplie atteignit Nicolas
Poussin vers ce temps-là. Il s’était lié avec un jeune gentilhomme poitevin,
qui lui avait assuré sa protection et l’emmena en Poitou. A peine arrivé, cet
ami sur lequel il avait acquis le droit de compter mourut. Il fallut revenir
aux misères de l’isolement et du séjour parisien : son pinceau solda les frais
de son voyage entre Poitiers et Paris, en laissant quelques paysages dans le
château de Clisson (Loire-Inférieure), une Bacchanale dans celui de
Cheverny (près de Blois), un saint Charles de Borromée et un saint François
pour le chœur de l’église des capucins, à Blois. Ces peintures, exécutées
avec beaucoup d’autres à la détrempe et sans enthousiasme, ont dû lui être
maigrement payées, car les fatigues et les déboires de la route le
conduisirent à Paris dans un tel état d’épuisement, que deux ans de soins et
de repos, aux Andelys, lui furent nécessaires pour remettre sa santé.

Cette retraite au pays natal ne fut pas du temps perdu pour une nature
telle que la sienne  ; sa main était devenue experte, sa science pratique
n’avait plus de perfectionnement à attendre que des épreuves auxquelles
une grande vocation d’artiste la soumettrait. Ainsi que cela arrive souvent
chez les âmes bien trempées, la maladie des organes corporels ne porta pas
atteinte chez lui à l’activité de sa pensée. Le plan d’un voyage en Italie
s’organisa dans son cerveau, et l’espérance d’aller respirer au berceau de la
grande peinture hâta sa guérison, mais la fatalité n’avait pas. dit son dernier
mot pour lui ; à la suite de circonstances que l’histoire ignore, il ne put aller
plus loin que Florence, et nous le retrouvons, en 1622, à Lyon, aux prises
avec d’impitoyables créanciers qui le pressurent, le font travailler comme
un mercenaire, et une fois satisfaits ou repus, l’abandonnent avec un seul
écu dans sa poche.

Nouveau voyage, nouvelle odyssée de privations et de malheurs pour
rentrer à Paris ! Il y arrive enfin en 1623, trouve un asile dans le collège de



Laon, et s’y lie avec Philippe de Champaigne, plus âgé que lui d’une
dizaine d’années. Poussin avait alors vingt-sept ans.

Après qu’il eut de nouveau fréquenté l’atelier de Lallemand, Philippe de
Champaigne l’entraîna à travailler avec lui aux peintures du palais du
Luxembourg, sous la direction de Duchesne, peintre ordinaire de la régente
Marie de Médicis. J’ai exposé, dans une précédente leçon, les motifs qui
décidèrent Philippe de Champaigne à regagner Bruxelles. Poussin se reprit
alors à rêver de Rome et des moyens d’y parvenir enfin. Aucun sacrifice ne
lui coûtera ; aussi le voilà qui accepte la commande de six tableaux que les
écoliers de Paris veulent offrir aux Jésuites, pour les fêtes de la canonisation
de leurs patrons, saint Ignace et saint François Xavier. Ces peintures,
pleines de qualités appelées à grandir quand la méditation sera permise à
son esprit, lui valurent un protecteur.

Les promesses de son génie furent escomptées par un certain poète de
cour, Giovanni Battista Marino, plus connu sous le nom du cavalier Marin ;
c’était un napolitain égoïste et prétentieux ; sa muse avait chanté Vénus et
Adonis, à la pauvre manière italienne du temps, et il croyait rendre le plus
beau des hommages à l’art de peindre, en rimant des sonnets pour la
madone de Titiers et pour les vierges de Raphaël. Le cavalier Marin avait
déjà commencé à faire de Poussin le commensal de sa maison, l’obligé
condamné à le distraire aux jours de la maladie qui s’annonçait ; il lui avait
même demandé d’ébaucher quelques compositions sur des sujets tirés de
son poème d’Adonis, quand sa santé tout à fait compromise le contraignit à
quitter Paris et le Luxembourg de Marie de Médicis, pour aller végéter et
mourir au lieu de sa naissance.

Poussin était parti avec son éphémère protecteur ; il foulait librement le
sol sacré de l’Italie, et son entrée dans Rome, pendant le mois de l’année
1624, a daté l’expansion de ses facultés. Il avait trente ans, l’âge où
jeunesse et force sont synonymes.

Deux sculpteurs, le flamand François Duquesnoy et le bolonais Algarde
l’admirent tout d’abord dans leur intimité  : c’est entre ces deux conseillers
qu’il apprit à connaître l’art antique et qu’il se mit à l’étudier avec passion.
La belle peinture des Noces Aldobrandines, découverte dans les fouilles du
Palatin, quinze ans avant son arrivée, fut sa première admiration ; il en fit la
copie, qui est aujourd’hui conservée dans la galerie des princes Doria ; c’est
à ce type, refait par son étude et la sûreté de son goût, qu’il conforma
désormais sa manière. On rapporte qu’il se mit aussi à modeler à la villa



Ludovisi, d’après un tableau de Titien qui représentait des jeux d’enfants. Je
soupçonne qu’il copia ou interpréta également les restes de la grande
mosaïque refaite au sommet de la voûte absidale de la tribune, dans l’église
romaine de Sainte-Pudentienne. Ce morceau curieux a beaucoup occupé les
savants  : M. Vitet, M. Barbet de Jouy, et le commandeur Jean-Baptiste de
Rossi, le scrupuleux archéologue chrétien, y ont vu, l’un une œuvre
restaurée du quatrième siècle, contemporaine du pape Sirice ; les autres, un
travail exécuté par les ordres du pape Adrien 1er, quatre cents ans plus tard ;
mais tous s’accordent à reconnaître une élévation très étonnante de style et
un caractère de grandeur artistique suffisants pour faire exception à la
décadence qui a signalé les deux époques mises en avant.

J’ai beaucoup et passionnément étudié la peinture lapidaire, partout où
elle se rencontre ; la voûte absidale de Sainte-Pudentienne a été de ma part
l’objet d’un examen mille fois renouvelé   ; les figures des premiers plans,
ainsi que les édifices du fond y sont traités à la manière exacte de Poussin ;
on me convaincra difficilement que ce dernier, séduit par l’ordonnance
magistrale de cette scène, n’en a pas fait une restitution dans le style
classique des bons siècles qu’il avait su s’approprier, et que son dessin n’a
pas servi de carton à des restaurateurs du dix-septième siècle.

Si jamais quelqu’un de vous visite Rome, je le convie à entrer dans
l’église de Sainte-Pudentienne et à devenir mon juge pour la peine que
j’aurai prise à lui faire connaître Poussin.

Notre illustre débutant n’étudiait jamais assez à sa guise  ; son
dévouement à l’étude était sans bornes, tant il avait d’amour pour la
perfection de son art  ! On le rencontrait partout le crayon à la main, au
milieu des ruines de l’ancienne ville, dans la campagne au bord du Tibre,
dans les vignes et dans les ruelles. L’anatomie humaine commençait à
n’avoir plus de secrets pour lui  ; il n’en continuait pas moins à disséquer,
sous la direction du chirurgien Larcher. Ses amis devenaient nombreux,
mais ses intimes étaient choisis parmi ceux dont la conversation élevée ou
instructive permettait d’aborder toutes les questions concernant la pratique
et la philosophie de l’art. Gaspard Dughet, le père, lui avait donné, avec sa
fille Anne-Marie, une dot suffisante pour s’installer et acheter une
demeure ; il s’asseyait, au déclin du jour, devant sa chère petite maison de
la Trinité du Mont, entre sa femme, son beau-père et ses deux beaux-frères
Jean et Gaspard Dughet ; il s’exaltait en discourant avec Claude le Lorrain,
Salvator Rosa, Jacques Stella et le bon Lemaire. Son esprit planait ainsi que



son regard au-dessus de cette Rome qu’il aimait et dont les querelles
mesquines faisaient saigner son cœur. Comme je l’ai dit, il ne devint jamais
acteur dans ces luttes d’ateliers rivaux  ; son courage aida seulement la
fermeté de son jugement, quand il devança la justice des âges futurs, en
allant payer au Dominiquin le tribut de son admiration. Tandis qu’on se
battait dans l’église de San Gregorio pour voir le tableau où le Guide a
représenté l’Apparition de la croix à saint André pendant qu’il marche au
supplice, personne ne daignait jeter les yeux sur la peinture placée en face,
— la Flagellation de saint André — signée par le Dominiquin. Il s’isolait
devant cette œuvre méconnue et cherchait à consoler son auteur désolé  ; il
était même devenu l’hôte assidu de son atelier, où il apprit réellement à
peindre le nu. Ses absences de la ville éternelle étaient rares ; toutes avaient
un motif d’études ; c’est ainsi qu’il se rendit à Milan pour faire d’après la
Cène de Léonard de Vinci, la copie qui appartient à la pinacothèque de
Munich.

L’amour du gain ne fut jamais pour lui un mobile déterminant ; au point
de vue de l’argent, sa carrière d’artiste n’a guère commencé qu’à l’époque
de son mariage en 1630 ; et, cette même année, il se contenta de soixante
écus, pour le prix de son tableau de la Peste des Philistins, vendu au
sculpteur Matteo. Poussin n’a pas hésité à payer d’une pauvreté relative le
droit de tout subordonner à la liberté et à la dignité de l’artiste.

Un riche turinois, le commandeur Cassiano del Pozzo, était venu s’établir
à Rome pour satisfaire plus sûrement son penchant vers les beaux-arts et
son goût de collectionneur. Poussin se lia avec lui et rencontra chez ce
grand seigneur, homme de bien, non-seulement un protecteur éclairé, mais
aussi un ami dont la fidélité ne se démentit jamais pendant trente-sept
années. C’est pour le commandeur Cassiano del Pozzo qu’il a exécuté les
sept tableaux qui ont formé sa première suite des Sacrements. Il en reste six
dans la galerie du duc de Rutland, en Angleterre, à Belvoir-Castle ; le feu a
malheureusement détruit le septième. Je parlerai de ces compositions en
présentant bientôt la description et la critique de l’autre série des mêmes
sujets que Poussin a peints pendant son deuxième séjour à Rome  ; ce
second ensemble est le corollaire ou le perfectionnement du premier ; il est
l’œuvre capitale de notre grand compatriote, le couronnement esthétique de
sa vie de penseur et de peintre.

Depuis son mariage jusqu’à l’époque de son départ pour Paris, en 1641,
Poussin produisit un nombre considérable de tableaux, car sa réputation



toujours croissante et devenue aussi française qu’italienne, avait fait affluer
les commandes. Ces œuvres appartiennent à sa première manière. A travers
une préférence marquée pour l’antique, l’influence des écoles lombarde et
vénitienne s’y accuse par la vivacité de la touche et le brillant du coloris ; le
style et l’exécution ne sont pas aussi nourris que nous les retrouverons plus
tard ; cette imperfection relative provient moins du manque d’invention que
du respect absolu de Poussin pour la loi fondamentale de la composition,
c’est-à-dire pour l’unité, sans laquelle l’harmonie ne saurait exister. Il faut,
pour satisfaire à cette loi, que les groupes, tout en ayant leurs raisons d’être
particulières, soient rattachés les uns aux autres et pondérés de façon à
produire une unique expression d’ensemble  ; cette résultante expressive et
cette conséquence de la subordination de chaque partie du tableau au rendu
de l’idée inspiratrice et dominante, peuvent être faussées par le plus léger
accident, c’est-à-dire par la moindre rupture dans la correspondance des
mouvements, des expressions secondaires et des lignes. Poussin connaissait
et redoutait cet écueil ; aussi la sobriété fut-elle le principe premier que son
pinceau prudent imposa à son imagination si féconde. C’est tardivement,
pendant la deuxième période de sa vie, que son génie deviendra plus hardi ;
il se laissera envahir par la poésie ; après s’être refusé à faire de celle-ci une
maîtresse que l’inexpérience ou la passion du jeune âge aurait pu rendre
libertine, il lui dressera le piédestal d’une muse sérieuse, et la vestale
respectée lui prodiguera le feu sacré.

Le Louvre est riche en tableaux de la première manière de Poussin : deux
Bacchanales (nos 440 et 441), exécutées pour le cardinal de Richelieu,
laissent deviner son embarras en face d’une commande difficile à refuser et
de sujets qui n’eussent été ni de son choix ni de son régime : il s’en tire en
s’inspirant de bas-reliefs antiques et se hâte d’en finir en empruntant à
l’Albane des artifices dignes d’une mythologie aussi banale. Par contre, sa
puissance et son savoir éclatent dans le n° 432, Saint Jean-Baptiste
baptisant le peuple sur les bords du Jourdain, — le n° 421, la Peste chez les
Philistins, — le n° 420, les Israélites recueillant la manne dans le désert, —
et le n° 425, l’Enlèvement des Sabines.

Je parlerai peu du premier, malgré l’envie que j’aurais d’insister sur
l’imposante grandeur du paysage et la savante disposition des groupes ; j’ai
en vue d’autres morceaux plus à même de faire ressortir les enseignements
principaux que je veux tirer de l’œuvre du Poussin  ; je recommande
toutefois, sur le côté gauche, la pose et l’anatomie de l’homme qui quitte



sés vêtements, et de celui qui se déchausse  ; il faut remarquer, ensuite, à
droite, dans un groupe de femmes, le mouvement gracieux et vrai de celle
qui veut faire approcher son enfant. Ce tableau est dans la note du calme
biblique qui conviendra surtout à la sérénité des derniers lustres de la
carrière du peintre ; on observera, à ce propos, que l’œuvre de Poussin subit
des transformations parallèles à celles de l’existence la plus normale  ; le
choix des sujets et surtout le parti qu’il en a tiré reflètent l’ardeur ou la
gravité de son âge  ; mais la timidité qui naît de la conscience modère les
élans de sa jeunesse, comme sa pensée, devenue plus que jamais maîtresse
d’elle-même, profite pour son perfectionnement des lenteurs progressives
que le poids des années impose au travail.

Poussin a eu le privilège de vivre comme machine humaine juste aussi
longtemps qu’il a vécu comme artiste. Sa vie a été un progrès continu et
méthodique, basé sur l’étude et l’expérience ; la mort, en le frappant à son
apogée, lui a épargné le déclin, qui, trop souvent, est la loi de nos destinées.

Je ne décris donc pas le tableau du Baptême du peuple par saint Jean-
Baptiste ; mais il est essentiel que nous regardions ensemble les trois autres
que j’ai cités après. Poussin s’y dévoile tout entier ; on sent qu’il cherche à
extraire et à communiquer l’impression philosophique que le sujet a fait
éclore dans sa pensée, tout en restant fidèle au choix qu’il en a fait, pour se
donner l’occasion de développer une action. Que résulte-t-il de cette
méthode qui continuera à être la sienne, mais qu’il condensera à mesure que
l’expérience lui permettra de tirer d’un épisode ce qu’il n’a osé d’abord
demander qu’à un fait complexe  ? Il en résulte qu’il produit l’expression
par le mouvement général de ses figures et de ses groupes ; je dirai même
que celles-ci et ceux-ci sont subordonnés à l’ensemble, au point de perdre
leurs valeurs expressives si on venait à les isoler. Ainsi, en peignant la Peste
des Philistins, Poussin a voulu que les personnages en action exprimassent à
la fois la curiosité, l’effroi, la douleur, qui sont les trois phases
philosophiques du sentiment, chez un peuple que la main de Dieu frappe
dans son idolâtrie et dans sa vie. Les Philistins ont emporté l’arche
d’alliance dans leur ville d’Asoth et l’ont placée devant le temple du dieu
Dagon, au pied de l’idole à laquelle ils attribuent leur triomphe. Deux fois
de suite l’idole a été miraculeusement précipitée de son piédestal ; la mise
en scène matérielle du tableau nous apprend tout cela  ; elle nous introduit
sur la place principale de la ville, au bas des marches du temple, au milieu
des portiques et d’édifices rendus dans une perspective correcte. La foule se



rassemble et discute avec animation devant les débris épars de la statue ; un
jeune homme, un passant s’avance vers le spectateur  ; son geste étonné et
son regard, qui se porte à droite, nous apprennent qu’il découvre au loin ou
près de lui des scènes terribles qtte le peintre a voulu laisser ainsi deviner.
Pourraient-elles d’ailleurs mieux nous renseigner ou nous saisir plus
fortement que le drame joué par les dix autres figures principales du
premier plan  ? Voici bien toutes les horreurs de la peste  : une mère gît
inanimée, entre ses deux enfants  ; l’un est mort, l’autre veut atteindre un
sein qui ne lui verserait plus que le poison ; mais son père s’incline pour le
repousser, en même temps qu’il exprime : sa douleur, en portant la main à
ses yeux pleins de larmes. A côté, un fût de colonne renversé sépare deux
moribonds  ; l’un laisse aller son bras et sa tête sur ses genoux, dans un
affaissement merveilleusement rendu  ; l’autre se contracte et reste
insensible aux soins ou aux consolations d’une jeune femme accompagnée
d’un enfant. Les miasmes remplissent l’air : car voici un autre personnage
qui suffoque au premier pas qu’il fait en s’élançant du portique placé à sa
droite, une de ses mains tamponne ses narines et sa bouche  ; l’autre fait
instinctivement signe de ne pas avancer au jeune garçon qui marche
derrière.

Le tableau de l’Enlèvement des Sabines est, sans contredit, l’un des
chefs-d’œuvre de Poussin  ; son exécution et sa composition définissent le
tumulte excessif, l’idéal dans l’action violente. Poussin n’aurait pas commis
la faute de confier la démonstration qu’il poursuivait à un sujet de bataille ;
il comprenait que la vue d’une mêlée peut donner seulement une impression
de mouvement inconscient et d’agitation sans mobile psychologique : car le
soldat qui combat cherche à tuer ou à se défendre, sans que rien en lui
reflète la pensée du chef qui l’a conduit sur le champ de bataille. Dans la
scène qui nous occupe, des guerriers romains accomplissent un rapt pour se
procurer les femmes qui font défaut à leurs appétits charnels, ou les épouses
qui doivent leur faire espérer une postérité   ; la jeunesse romaine veut, en
outre, se venger de l’affront que lui ont infligé les Sabins en refusant de la
voir s’allier à leurs filles. Romulus, accompagné de son aïeul Numitor et
d’un autre personnage, lève un pan de sa tunique couleur de pourpre ; c’est
le signal convenu  : la lutte commence contre les Sabines. Voyez l’énergie
chaste et courroucée de celte femme qui se débat et saisit aux cheveux le
soldat qui l’emporte. Remarquez l’angoisse peinte sur les traits de cette
autre qui fuit à droite, bien qu’un ravisseur l’arrête par les plis de son



vêtement  ; c’est la belle Hersilie, la proie destinée à Romulus  : car deux
licteurs, académiquement appuyés sur leurs faisceaux, la désignent
spécialement  ; son père court à ses côtés, elle va être séparée de lui  ; elle
l’appelle en vain, il ne l’entend plus, car la colère et l’indignation l’ont
rendu fou ; s’il se précipite ainsi, c’est moins pour fuir que pour trouver les
armes qui manquent à son bras. Est-il une pantomime plus parlante que
celle de ces deux mères  ? L’une s’agenouille suppliante, devant l’estrade
qui supporte Romulus, tandis que l’autre parlemente avec le soldat qui veut
lui arracher sa fille réfugiée contre son sein. Au second plan, l’action n’est
pas moins vive, et, dans l’écartement laissé entre les deux épisodes
principaux du premier, on aperçoit le groupe d’un cavalier prêt à recevoir
sur son cheval une Sabine, qui se contorsionne entre les bras d’un homme à
pied.

Quant au troisième tableau, les Israélites recueillant la manne dans le
désert, Poussin indique immédiatement le lieu et le motif de la scène. Les
tentes du camp hébreu se dessinent au fond dans un site de rochers arides et
calcinés : voilà le décor. La faim a répandu la souffrance et celle-ci a exalté
les cœurs ; telle est la donnée philosophique. Voici, en effet, une femme qui
repousse son enfant à demi rassasié, pour approcher son sein des lèvres
d’une malheureuse n’ayant plus la force de se traîner  : une autre femme,
accroupie, se relève sur ses genoux, et avant même de prendre sa propre
part, ordonne à un jeune homme de porter la première manne recueillie à un
vieillard agonisant, que son fils soutient en lui faisant remarquer le miracle
tombé du ciel. Bien des bras reconnaissants se tendent vers Moïse, qui
apparaît au second plan  ; mais le prophète exprime par un geste solennel
que les actions de grâces doivent s’adresser au Tout-Puissant. En peignant
ce magnifique tableau, Poussin a démontré que lorsque le sujet s’y prête, la
variété n’est pas incompatible avec l’unité   ; il n’a nullement compromis
cette qualité essentielle, en créant les attitudes les plus opposées et en
disséminant, sans les désunir pour l’esprit, des épisodes aussi variés que les
passions, les âges et les sexes de ses personnages. Les uns sont accroupis et
ramassent consciencieusement la manne pour la provision de la famille ou
de la tente  ; mais une femme, moins patiente, tend son manteau pour y
accumuler ce qui tombe de la nuée bienfaisante ; un homme se cache pour
dévorer les fragments, à mesure qu’il les trouve ou les reçoit, tandis que son
voisin interrompt son travail pour prier  ; deux enfants se renversent en
luttant à qui ramassera le plus de la denrée céleste  : c’est l’âge insouciant



qui reprend ses droits  ! En 1667, le tableau de la Manne a servi aux
conférences de l’académie royale de peinture et a donné lieu aux plus belles
discussions  ; le dessin surtout fut déclaré excellent et les proportions des
personnages furent comparées aux plus belles statues antiques. La Peste des
Philistins et l’Enlèvement des Sabines sont des tableaux dignes, à mon avis,
des mêmes éloges.

Dans la vie réelle, nous voyons ordinairement au delà de ce qui est
véritablement, c’est-à-dire que notre œil est l’instrument infatigable de
notre intelligence pour dépasser les formes qui revêtent la matière. Le génie
du peintre consiste justement à pourvoir son tableau de jouissances plus
intellectuelles que les spectacles de la nature  ; certaines écoles, celle
d’Espagne notamment, sous l’inspiration ascétique et terrifiante du cloître
et des auto-da-fé, ont même réussi à procurer l’émotion esthétique, en
copiant la nature surprise dans ses écarts les plus sanglants de souffrance et
de misère. C’est vous dire que les beaux modèles ne sont pas exclusivement
ceux qui procurent, par leur interprétation peinte, les sensations les plus
profondes et les plus voisines de ce que j’appellerai le sentiment du beau.

Poussin, sans toutefois se montrer totalement opposé à cette manière de
voir, n’a pas toléré que ses personnages se départissent de la beauté plus
que dans la mesure voulue pour le rendu exact de l’expression. Son
esthétique consistait à vouloir que l’art, qui doit toujours produire le beau,
quoique la nature ne soit pas toujours belle, ne se crée pas de difficultés
plus grandes que celles inhérentes à son espèce et n’affaiblisse pas ses
moyens en répudiant les ressources de la beauté pour engendrer le beau. Il
était bien français en séparant difficilement la jouissance des yeux de celle
de l’âme, en sentant qu’il n’est pas de belle idée qui ne gagne encore, si elle
est présentée, sous une forme attrayante. La beauté que la nature ne lui
fournissait pas à satiété, il l’a cherchée et il l’a trouvée dans l’art antique.
Les académiciens de 1667 l’ont admirablement compris, quand ils ont
comparé les figures du tableau de la Manne aux plus belles statues de l’art
grec. Le Romulus et les deux licteurs de l’Enlèvement des Sabines, le
passant de la Peste des Philistins, et bien d’autres, dans les trois tableaux
que j’ai décrits, sont des marbres antiques animés par le pinceau de Poussin.
Si l’on considère un autre de ses tableaux placé au Louvre sous le n° 437, le
jeune Pyrrhus sauvé, on oubliera la peinture pour ne voir que la plastique
des figures en mouvement ; les deux personnages qui lancent une pierre et
un javelot ont l’équilibre et la pondération qui, dans les statues



principalement, contribuent au mouvement et à la. force de l’action, pour
toutes les parties du corps.

Poussin me donne l’occasion et me crée le devoir d’indiquer, avant
d’aller plus loin, ce qu’il faut entendre par ce mot : « la Beauté  », et par ce
terme plus abstrait : « le Beau », que j’ai employés ou accolés maintes fois
dans le cours de mes leçons.

La beauté réside dans la forme ; elle est l’étiquette sensible de la grande
séduction de l’Art et son arme de merci dans le tournoi engagé entre lui et
la nature. L’Art emprunte à celle-ci les merveilleux détails qui ne se
rencontrent que chez elle, et dont l’excellence ne peut être dépassée ; il en
compose des œuvres complètes d’une perfection telle, que la nature ne
saurait à son tour l’offrir dans l’ensemble d’aucune de ses créations. En
obtenant cette perfection plastique, fruit des plus idéales combinaisons, les
Grecs ont, les premiers, atteint au plus haut degré du «  Beau sensible  »,
c’est-à-dire à la beauté.

Il est un préjugé que la raison et le jugement ménagent, parce qu’il est au
profit de la dignité humaine  ; c’est celui qui porte l’esprit à séparer
difficilement l’idée de supériorité de celle de beauté. Invinciblement, un
dieu, un héros, un poëte, trouvent l’imagination disposée à leur attribuer
une perfection du corps et du visage en rapport avec leur prestige, leur
gloire ou leur inspiration. Chez les Grecs, la poésie était venue de bonne
heure féconder ce préjugé  ; la transformation des dieux en hommes et des
hommes en dieux avait été idéalisée par le génie d’Homère  ; les
personnages divins ou héroïques de ses épopées sont, en effet, décrits sous
les formes les plus belles et les plus fières. Le jour où la Grèce, grande par
la conquête et l’indépendance, voulut l’être aussi par les arts, ses sculpteurs
s’éprirent de la plus noble des tâches, celle de reproduire pour les sens la
perfection que les vers d’Homère avaient attribuée à la figure humaine.

Le beau absolu, — le beau, — n’est plus la marque sensible de l’œuvre
d’art, il en est l’émanation. Les grands âges de la Grèce étaient effacés, et
l’ère romaine en avait été l’héritière peu scrupuleuse, quand l’heure sonna
où l’Art, ce serviteur et cette ressource de toutes les révolutions qui
honorent l’humanité par un progrès, se mit au service de la religion, ou, si
l’on aime mieux, de la théorie morale qui joignait à la glorification de la
forme celle du Verbe ou de la Sagesse.

A cette heure-là, l’axiome admis qu’une œuvre d’art doit être belle, put-il
s’appliquer aux premières images chrétiennes qui cachaient timidement leur



sens sous des symboles vulgaires  ? Le doute est impossible  ; car la foi,
s’attachant à saisir l’esprit de l’image, empêchait les yeux d’entamer la
critique de sa forme. C’est encore grâce à la foi ou à la crédulité que le
moyen âge a permis à la flamme artistique de couver sans s’éteindre, en
produisant des oeuvres désagréables à regarder, mais belles à définir et à
comprendre.

La renaissance italienne a été marquée à la fois par un retour en arrière
vers la pureté antique des formes et par l’explosion du sentiment dans les
arts  ; l’expression, symbole des mouvements de l’âme, naquit alors  ; les
sculpteurs de Pise et de Florence continuèrent l’œuvre progressive de
Phidias, dont les marbres n’ont pas encore l’expression, mais accusent un
caractère, celui de la majesté spécialement  ; — de Polyclète, qui avait su
rendre les attitudes du repos et du mouvement, suivant l’anatomie de
chaque âge  ; — de Praxitèle enfin, l’amant inspiré de Phryné, qui, le
premier, anima la beauté de ses statues de tous les tressaillements de
l’amour, de la joie, du chagrin. Les ciseaux italiens reprirent la tradition
grecque au point où elle avait été interrompue, c’est-à-dire à l’école de
Rhodes, qui avait introduit le pathétique et le dramatique dans le beau
groupe du Laocoon. Les peintres de leur côté allèrent aussi loin que les
ressources de leur art commandaient d’aller ; ils laissèrent au sculpteur les
expressions individuelles et cherchèrent à rendre celle du sujet, autrement
dit la métaphysique du taleau.

L’esthétique, dont un académicien donnait dans son discours de réception
la meilleure définition générale, en la nommant «  la philosophie du
sentiment », l’esthétique est la doctrine abstraite qui prétend que le choix et
le rendu du sujet ne doivent avoir qu’un unique objectif : la communication
de sensations nobles, pures et glorieuses pour l’esprit humain ; en un mot,
l’impression du « Beau ».

Cette doctrine varie dans ses applications, suivant les tempéraments
artistiques ou nationaux. En ce qui concerne la peinture, l’esthétique
italienne est plutôt suave et méditative  ; en dehors de Florence, elle est
surtout religieuse. L’esthétique espagnole est religieuse aussi  ; mais,
Murillo excepté, la poésie sentimentale lui fait défaut. L’esthétique
française est positive, en ce sens quelle demande plus absolument que toute
autre la connexion de la beauté et du beau ; Poussin est bien dûment le chef
caractérisé de notre école, parce que ses tableaux dénotent cette heureuse



alliance et ne transigent jamais avec son affirmation qui s’impose comme
un critérium national.

Chaque fois qu’un tableau français, ou une période de notre art national
excitera moins votre sensibilité, c’est que l’équilibre aura été plus
profondément rompu dans les conditions réciproques de la beauté et du
beau ; lorsque vos études et vos réflexions vous auront permis de raisonner
et d’analyser vos impressions, vous reconnaîtrez toujours et infailliblement
cette vérité, pourvu que vous n’ayez pas de parti pris.

Je viens de faire connaître la philosophie de Poussin  ; parlerai-je
maintenant de ses qualités de peintre proprement dit ? Nous connaissons le
système de sa composition, c’est-à-dire la concision et la corrélation étroite.
Il n’a pas adopté l’esprit ou la méthode des fresques, en face desquelles il a
passé sa vie à Rome ; envisagées au point de vue du rendu de l’idée, celles-
ci sont des démonstrations très développées ; ses tableaux, par la réduction
de leurs cadres, sont des preuves concises plutôt que des arguments.

Poussin dessinait avec la perfection et la conscience d’un maître qui
consent difficilement à s’avouer son progrès ou sa supériorité. Son retour
constant à l’étude d’après le nu ou l’antique, l’a préservé des négligences
que provoque l’infatuation du mérite.

Si l’on me demande comment il peignait, je répondrai que j’en sais peu
de chose, et que lui-même aurait probablement été aussi embarrassé que
moi pour le dire. Il n’est certes pas ce qu’on est convenu d’appeler un
coloriste, car sa peinture est sévère comme son dessin ; elle est grande sans
être théâtrale  ; il a même abandonné très rapidement les tendances
vénitiennes de sa jeunesse, et le charme du coloris a toujours été considéré
par lui comme secondaire. Il employait des toiles rouges, suivant la
méthode de beaucoup d’artistes du dix-septième siècle  ; cette impression
des dessous a altéré, à la longue, l’harmonie des tons, dans un certain
nombre de ses tableaux, d’autant plus qu’il se trouvait amené ainsi à
modeler les nus avec des demi-teintes grises ou verdâtres. Ses draperies
sont largement traitées, conformément à la nature du vêtement ajusté ou
flottant  ; elles accusent les formes du corps sous leurs plis, ou bien elles
sont noblement et sobrement disposées de façon à en dessiner seulement la
structure et les aplombs ; jamais on ne sent le vide à travers leur épaisseur.

Il a l’amour des couleurs franches jusque dans les ombres les plus
profondes  ; ses noirs et ses clairs-obscurs ont de la transparence  ; il évite,
autant que possible, les effets trop chatoyants fournis par l’application



violente des lumières ; il n’est cependant pas plus avare d’air que de clarté
dans la proportion voulue par la vérité et la finesse des oppositions. Dans
son tableau de l’Enlèvement des Sabines, c’est en faisant vaciller les
intensités d’éclairage sur toutes les figures, qu’il a produit l’imitation du
mouvement, autant que par l’action contrariée des personnages.

Si l’on excepte ses compositions mythologiques, il s’est abstenu de traiter
le nu dans ses figures de femmes, qui donnent néanmoins l’impression de la
beauté robuste unie à la sveltesse élégante ; il déshabille plus volontiers ses
acteurs masculins, et sans le faire avec une exagération comparable à celle
de Simon Vouet, il réchauffe presque toujours leur musculature anatomique
par des touches où le rouge domine. Pour animer le regard, il n’emploie
presque jamais les points de lumière sur les pupilles  ; il se contente
d’éclairer les paupières ; on dirait qu’il a craint que l’expression trop, vive
du regard n’amoindrît celle qu’il savait si bien donner aux traits du visage et
à l’ensemble du personnage. Je me résume en disant que Poussin dessinait
et peignait en restant absolument maître de la pratique de son art  ; il était
ennemi des artifices de métier et sûr de lui-même, à la façon dont les
écrivains de race sont maîtres d’une langue et de leur style pour rendre,
sans, périphrases, les grandes pensées que leurs cerveaux enfantent et pour
décrire fidèlement les spectacles qui ont frappé leurs yeux.

II était dit que Poussin ne connaîtrait, dans sa patrie, ni la gloire
tranquille ni l’impartialité. La misère et le dédain de ses mérites naissants
l’avaient chassé de Paris. La faveur ou plutôt la justice royale va l’y
rappeler  ; mais l’envie et la basse jalousie le contraindront à un deuxième
exil qui, cette fois, sera définitif. Au bout de quinze ans de séjour à Rome,
sa réputation s’était universellement imposée. Un grand tableau du Martyre
de saint Érasme, placé aujourd’hui dans la salle du Vatican, à côté des
chefs-d’œuvre de la peinture italienne, lui avait été demandé par le pape
Urbain VIII, pour être reproduit en mosaïque dans la basilique de Saint-
Pierre ; le succès de cette œuvre avait commencé sa célébrité  ; son tableau
de la Peste des Philistins, pour le sculpteur Matteo  ; celui de saint Jean
baptisant le peuple, pour le chevalier Cassiano del Pozzo, et l’Enlèvement
des Sabines, pour le cardinal Alvigi Omodei, la répandirent à travers toute
l’Italie. Le cardinal de Richelieu et sa nièce, la duchesse d’Aiguillon, lui
avaient envoyé des commandes. Ces personnages avaient été avertis de ses
mérites par Paul Fréau, sieur de Chantelou, conseiller et maître d’hôtel
ordinaire du roi, qui, le premier en France, prêta enfin l’oreille au nom de



Poussin. C’est pour le prélat ministre de Louis XIII qu’il avait peint quatre
Bacchanales, Pan et Syrinx, Renaud et Armide et le Triomphe de Neptune.
Jacques Stella, qui était venu à Rome en même temps que lui et y avait vécu
à ses côtés pendant onze années, lui avait également demandé de travailler à
son intention, et Poussin lui avait expédié à Lyon un Enlèvement de
Déjanire par Hercule.

Il terminait le tableau de la Manne, pour M. de Chantelou, son ami
depuis trois ans déjà et son fidèle correspondant, quand, en l’année 1659, le
cardinal de Richelieu, jaloux de procurer à son pays la gloire des arts qui lui
manquait encore, chargea le ministre François Sublet de Noyers,
surintendant des bâtiments, arts et manufactures, d’attirer Poussin à Paris.
Celui-ci se fit prier pendant plus de deux ans  ; les instances de M. de
Chantelou, devenu secrétaire de M. de Noyers, un brevet de peintre
ordinaire du roi signé de Louis XIII et expédié dans les termes les plus
flatteurs, rien n’avait pu le décider encore, quand M. de Chantelou et son
frère l’abbé de Chambray eurent la mission d’aller à Rome, pour recueillir
des monuments de l’art et choisir des artistes qu’on voulait appeler en
France ; ils achevèrent de déterminer Poussin, et, après bien du temps perdu
en route, celui-ci arriva au mois de janvier 1641. Il avait confié sa femme à
Gaspard Dughet, son beau-frère et son fils d’adoption, et s’était mis en
route avec Jean Dughet, son autre beau-frère. Sa réception à Paris atténua
un peu ses regrets de quitter Rome, ainsi que sa demeure à laquelle il s’était
cramponné si longtemps en répétant le proverbe italien : Chi stà bene non si
muove. Il occupa de suite une petite maison mise à sa disposition dans le
jardin des Tuileries, à peu près au milieu de l’emplacement actuel de la
galerie du bord de l’eau. Il fut reçu avec distinction à Rueil par le cardinal ;
Louis XIII l’accueillit surtout avec une faveur marquée au château de Saint-
Germain ; le roi lui rappela qu’il devait ne travailler que pour lui et refuser
les commandes particulières  ; puis il dit, en se tournant vers sa suite  :
«  Voilà Vouet bien attrapé.  » Ce mot, tout à l’éloge de Poussin, établit
immédiatement sa vogue, mais prépara l’animosité de ses rivaux  ; ses
premiers travaux, qui consistèrent en dessins de frontispices pour
«  l’Imprimerie royale,  » créée depuis un an, passèrent pour ainsi dire
inaperçus. Des détracteurs surgissaient même pour demander où étaient les
preuves de cette fécondité et de ces mérites si vantés ; ils furent réduits au
silence par l’apparition, à peu de mois de distance, du tableau de
l’Institution de la Cène destiné à la chapelle de Saint-Germain, et de celui



du Miracle de saint François-Xavier pour le maître-autel du noviciat des
Pères jésuites. Ces deux peintures, les plus grandes de l’œuvre de Poussin,
appartiennent au musée du Louvre. La seconde, sous le n° 434, est la plus
intéressante à considérer. Contre l’habitude du peintre, les figures y sont de
grandeur naturelle  ; le sujet représenté est saint François-Xavier et son
compagnon saint Jean Fernandez rappelant à la vie la fille d’un habitant de
la ville de Cangorima, pendant leur voyage d’évangélisation au Japon.
Poussin a évité l’écueil principal d’un pareil sujet en n’insistant pas sur la
couleur locale ; pas de costumes excentriques pour nuire à la donnée morale
et pathétique  ; quatre figures de japonaises converties indiquent seules, à
l’arrière-plan, le lieu de la scène. On remarquera la grande expression de
piété convaincue que reflète le visage de saint François-Xavier, le beau
mouvement de la mère qui se précipite les bras étendus vers sa fille, dont
elle vient de voir le sein palpiter à nouveau, et l’attention anxieuse de
l’autre femme qui soulève la tête de la morte, en guettant son premier
souffle. Le Christ, qui apparaît au-dessus dans une gloire entre deux anges,
devint l’objet d’une cabale préparée par la jalousie de Simon Vouet, qui
avait peint avec moins de succès un tableau pour la mêmeéglise. Il
prétendit, entre autres critiques, que ce Christ avait plutôt l’air d’un Jupiter
tonnant que d’un Dieu de miséricorde. Poussin se défendit en disant qu’il
n’aurait jamais pensé à donner au Rédempteur un visage de « Torticolis »
ou de «  Père Douillet  ». Cette attaque et la riposte furent la déclaration
d’une guerre où Poussin devait succomber  : car son mépris pour la
calomnie et les sourdes manœuvres ne lui permirent pas de combattre à
armes égales. Il fit encore un grand tableau pour Fontainebleau, un autre
pour l’église Saint-Louis et une Vierge pour M. de Noyers. Ses lettres
adressées à Rome, à Cassiano del Pozzo, montrent combien on le pressait
dans ses travaux au point de ne lui laisser le temps ni de se satisfaire lui-
même, ni de servir personne ; il se plaint d’être pris pour un strappazzone,
— un barbouilleur, — car il faut qu’il travaille à ces tableaux pour
l’achèvement desquels on lui marchande les heures, et qu’il s’occupe en
même temps de composer des cartons de tapisseries d’après des sujets de
l’ancien Testament ; il doit encore et surtout faire les quarante dessins d’une
suite des Travaux d’Hercule à exécuter en grisaille imitant le stuc, dans la
grande galerie que le roi Henri IV avait achevée, sans la décorer, entre les
Tuileries et le Louvre.



Ces travaux de la grande galerie du Louvre devinrent pour Poussin la
cause de préoccupations incessantes et.de chagrins sans nombre. Il avait
bien eu la faculté de s’adjoindre un de ses amis de Rome, le bon Lemaire.
également peintre du roi et logé aux Tuileries  ; mais il fallait modifier
l’ordonnance architectonique adoptée par l’architecte Lemercier, changer
les emplacements et les encadrements des quatre-vingt-seize paysages
représentant les plus beaux sites de France, commandés au peintre flamand
Fouquières. Poussin n’entendait pas évincer des collaborateurs imposés  ;
mais il ne pouvait se résoudre à subir leur mauvais goût ou leurs
prétentions ; il se fit autoriser à étudier et à présenter un nouveau projet de
décoration de tout l’ensemble, où les dessins de Lemercier n’eurent plus
d’application et qui donnait moins d’importance aux paysages de
Fouquières. Ceux-ci s’unirent alors à Simon Vouet ; aucune attaque contre
Poussin ne leur coûta, et ils parvinrent même à ébranler la confiance que le
ministre, M. de Noyers, avait en lui  ; ce dernier ne s’opposa pas à son
départ pour l’Italie, il se contenta de lui faire promettre son retour pour le
printemps de 1645. Poussin quitta Paris sans réfléchir si l’avenir lui
permettrait de tenir sa promesse  ; il avait laissé toutes les indications
nécessaires pour que les travaux de la galerie du Louvre pussent être
entrepris et conduits pendant son absence ; sa hâte à quitter les orages de la
cour et des ateliers avait été telle, que c’est par lettres seulement qu’il
envoya ses adieux à M. de Chantelou, retiré dans son château de Dangu.
Comme le fait observer Raoul Rochette dans son discours sur Poussin,
prononcé en 1843 devant les cinq académies, la seule vengeance qui pût
être à son usage fut de faire un tableau intitulé   : le Temps qui délivre la
Vérité du joug de la Haine et de l’Envie et qui la rend à l’Éternité. Cette
toile, l’une des rares allégories qu’ait composées Poussin, a décoré un
plafond dans le palais du cardinal de Richelieu  ; elle est actuellement au
Louvre, sous le n° 446.

Poussin avait emmené avec lui, sur la recommandation du chancelier
Séguier, le jeune Charles Le Brun, que nous avons déjà rencontré pendant
notre visite à l’atelier de Simon Vouet. Dès le 1er janvier de l’année 1643, il
était réinstallé dans son cher asile du Monte Pincio. Pendant son voyage, le
cardinal de Richelieu était mort ; le roi Louis XIII suivit son ministre dans
la tombe cinq mois après, le 14 mai 1643, et M. de Noyers quitta son
ministère pour se retirer loin de la cour. Poussin se trouva ainsi dégagé de sa



promesse et rendu maître de lui-même. C’est à Rome qu’il allait finir sa
carrière d’homme et d’artiste. Il avait quarante-huit ans passés.



SIXIÈME LEÇON

Nicolas Poussin (Suite).
 

Les vingt dernières années de la vie de Poussin furent exemptes de bruit,
mais pleines de travail, de vertu et de philosophie. La sérénité de sa pensée
devait l’éloigner des vastes allégories mythologiques qui allaient chanter les
gloires du grand roi  ; il ne peignit plus que pour les amis qu’il avait
conservés en France, pour des hommes de sa condition, tels que Stella, le
peintre  ; l’architecte Le Nôtre  ; le digne et noble M. de Chantelou  ;
l’honnête M. Cerisiers, négociant à Lyon  ; le bon M. Pointel, un riche
banquier de Paris. Il leur adressait des lettres admirables, qui ont été
recueillies, et dont la lecture est un plaisir en même temps qu’un
enseignement ; elles donnent un avant-goût de chacune de ses œuvres ; il y
retrace les circonstances qui ont présidé au choix du sujet, les hésitations et
les sages lenteurs de l’exécution, les scrupules de l’auteur désintéressé et
consciencieux.

En 1644, M. de Noyers était rentré aux affaires et avait rappelé à Poussin
les engagements pris à Paris ; il ne put se décider à les tenir, et la présence,
à Rome, de son ami M. de Chantelou l’aida à faire accepter ses excuses, Si
Poussin était rentré dans Paris à cette époque, les troubles de la minorité du
roi l’eussent abreuvé de contrariétés  ; il s’y serait débattu au milieu
d’événements plus forts que lui, la déception eût abrégé sa vie et le monde
aurait été privé des plus belles productions de son génie.

En vérité, je ne sais quelle méthode adopter pour décrire les dernières
œuvres de Poussin. Sa vie, limpide comme celle d’un sage, ne livre plus
aucun fait caractéristique qui se rattache au souvenir de tel ou tel tableau ;
l’ordre chronologique n’aurait donc pas sa raison d’être, d’autant plus que
jusqu’à sa mort, pour ainsi dire, les qualités de la composition et de
l’exécution changent peu. Je rejette aussi le classement d’après la nature des
sujets ; qu’ils soient tirés de la fiction mythologique ou de l’histoire sacrée,
aucun n’a été le point de départ ou l’origine du développement d’une
pensée soit philosophique, soit poétique  ; chacun est plutôt l’exemple
sensible qui résume l’esprit d’une thèse  ; le choix en a été fait



indistinctement dans le répertoire de la Fable, de la Bible ou des Évangiles,
à la seule condition que la donnée matérielle se trouvât en corrélation avec
l’idée à exprimer.

Ainsi, Poussin vient d’apprendre plus que jamais, par l’expérience qu’il a
faite à la cour de France, combien le bonheur est instable ; son âge l’aide à
rattacher ce sentiment à celui de la brièveté de la vie  ; il veut que son
pinceau exprime cette double idée philosophique, et il la formule sous ce
titre : le Souvenir de la Mort au milieu des prospérités de la Vie. Quel sujet
va-t-il prendre, pour composer ce tableau, qui n’existe encore que par une
pensée  ? Son imagination se met en travail  ; montrera-t-il Alexandre le
Grand mourant à la fleur de l’âge et à l’apogée de la gloire  ? fera-t-il
comparaître Job sur son fumier ? ou bien aura-t-il recours à des allégories
compliquées d’emblèmes et de figures inventées  ? Certainement non  ; le
lieu commun lui est inconnu. Si l’histoire ou la fable ne peuvent lui fournir
le fait qui convient précisément à sa visée, il ne leur emprunte que des
indices, il trouve en lui-même ce qu’elles lui refusent, et il compose l’idylle
séduisante et touchante que le Louvre possède sous le n° 445. C’est le
tableau nommé  : les Bergers d’Arcadie. Tous les poètes de l’antiquité ont
chanté l’Arcadie comme le pays de la vie délicieuse et de la félicité
parfaite ; c’est au sein de ce paradis que Poussin a placé la scène : voilà tout
ce que la mythologie a fourni à sa peinture. Trois pâtres et une jeune
bergère découvrent un tombeau isolé au milieu d’un paysage tranquille, à
l’ombre d’un bosquet solitaire. Ces enfants de la nature heureuse et de la
poésie naïve s’arrêtent surpris  ; le plus âgé des bergers s’accroupit afin de
déchiffer pour lui et ses compagnons ces mots tracés sur la pierre  : Et in
Arcadia ego.

Les visages peignent moins l’étonnement que le passage de l’insouciance
joyeuse au recueillement.
 

Et moi aussi, je fus pasteur dans l’Arcadie !
 
leur crie ce mort qui a connu comme eux la vie libre et coritente. Faites
mieux que d’examiner, étudiez les attitudes de ces quatre personnages  : le
jeune arcadien qui se dresse, à gauche, en s’appuyant sur son pedum et sur
le bord du monument, hésite à comprendre les mots qui vont troubler la fête
de son existence ; on dirait qu’il attend pour pleurer que son compagnon ait
terminé d’épeler une à une les lettres de l’inscription. Le groupe placé à



droite est un contraste harmonieux ; le berger, vu de face, qui pèse sur son
bâton et s’accoude sur son genou en montrant du doigt la sentence latine,
c’est le philosophe de la bande ; il a saisi immédiatement l’avertissement du
sort et il l’explique à la jeune fille, debout, qui pose sa main sur son épaule.
Celle-ci contraint difficilement ses lèvres à ne plus sourire  ; c’est en vain
qu’elle veut réfléchir, en fixant son regard et sa posture  ; elle ne peut
admettre que les roses de son visage, les grâces de sa taille et les joies
folâtres de la jeunesse auront un déclin et une fin !

Une autre fois, Poussin avait voulu peindre l’image de la vie humaine en
traduisant les graves paroles de saint Augustin : « Et qu’est-ce que la vie de
l’homme, sinon une dissipation continuelle de son cœur et de son esprit ?, »
Tout en se faisant le commentateur du plus grand des écrivains chrétiens, il
n’avait pas hésité à se servir, des mythes de l’antiquité païenne dont la
valeur allégorique pouvait le mieux servir sa pensée ; il avait mis une lyre
aux mains du Temps, et celui-ci faisait danser en rond quatre femmes qui,
sous les emblèmes des quatre saisons, personnifiaient à la fois les quatre
âges de la vie, la Richesse, le Plaisir, le Travail et la Misère.

Plus tard, M. Pointel, ayant vu chez le cardinal Mazarin un tableau du
Guide où la Vierge était représentée assise au milieu de jeunes filles pleines
de beauté, demanda à Poussin de composer pour lui une peinture qui rendît
un aussi éclatant hommage aux grâces pudiques de la femme.
Immédiatement, l’âme du poète entonne un hymne à la beauté féminine, et
l’esprit du peintre s’évertue à en grouper les strophes autour d’une dédicace
sensible  ; le Guide a fait un choix qui prouve peu en faveur de son
invention ; il faut en faire un autre où tout soit à créer idéalement, en restant
dans une donnée réelle et humaine. L’épisode de la rencontre de Rébecca et
d’Éliézer auprès du puits de Haran se présente alors à son esprit, comme la
Marguerite de Faust au milieu de ses compagnes aurait pu s’y esquisser cent
cinquante ans plus tard. Ce tableau d’Éliézer et Rébecca est une perle dans
l’œuvre de Poussin  ; c’est l’un des plus purs joyaux du musée du Louvre,
où il porte le n° 415.

Le costume oriental d’Éliézer est si sobrement traité que son personnage
reste, pour ainsi dire, un accessoire de la composition. L’irrésolution est
peinte sur le visage de la jeune Rébecca, en qui le serviteur d’Abraham
vient de reconnaître l’épouse destinée par Dieu au fils de son maître  ; la
vierge a déposé son urne et, par un geste plein d’un doute innocent, elle
refuse de croire que les bijoux offerts lui soient bien destinés. Les jeunes



filles du pays sont venues aussi pour puiser de l’eau, et elles assistent à
l’aventure de leur compagne en exprimant chacune un sentiment ou une
émotion  ; la jalousie, la moquerie, l’intérêt amical, et même l’indifférence
se peignent sur leurs visages et s’annoncent par les attitudes ou par l’action.
On remarque la distraction inconsciente de celle qui remplit l’amphore de
sa compagne sans s’apercevoir qu’elle va inonder le sol ; de l’autre dont le
regard fixé sur Rébecca se refuse à guider sa main pour atteindre le vase
qu’elle cherche à saisir en se baissant. Les grâces, les différents ordres de
beauté, la naïveté, l’expression et la convenance caractérisent cette aimable
production de Poussin. Toutes ces idéales jeunes filles sont des blondes aux
yeux noirs, mais il n’en est pas deux qui se ressemblent ; leurs ajustements
sont décents, et comme l’a dit Gault de Saint-Germain dans la belle
description qu’il a donnée de ce tableau, « Poussin a
« senti qu’en voilant les appas de cette jeunesse vêtue
« d’étoffes dociles qui cèdent aux formes de la nature,
« il la parait de toutes les beautés qu’embellit encore
« une vive imagination. »

Les observations dont j’ai fait part, il n’y a qu’un instant, sur la manière
de Poussin, sur la.philosophie de son art et sur son esthétique, s’appliquent
aux tableaux que je viens de décrire. Le sentiment antique domine partout
dans l’exécution ; si même on considère le n° 416, Moïse sauvé des eaux,
on remarquera derrière la figure principale, drapée et coiffée comme une
Agrippine antique, une personnification toute mythologique et statuaire du
fleuve le Nil, représenté sous les traits d’un vieillard à moitié couché et
tenant la corne d’abondance classique.

Ce tableau me permet d’introduire une remarque qui m’amènera elle-
même à parler des paysages de Poussin. L’épisode du Moïse sauvé des eaux
se passe au milieu d’un site qui ne rappelle en rien la vallée du Nil et le
climat égyptien ; on aperçoit, au fond, des. montagnes qui sont celles de la
Sabine, un pont et un édicule romains, puis une pyramide qui rappelle le
monument de Sextus à Rome. Poussin ne s’est jamais attaché précisément à
reproduire avec une volonté d’exactitude les lieux dans lesquels l’histoire
ou la légende place les épisodes et les faits qu’il s’est donnés pour sujets.
Ses paysages sont toujours empruntés aux environs de Rome et ses
intérieurs de villes sont garnis d’édifices antiques restaurés ou de
constructions de l’Italie moderne. C’est la pensée et la forme du tableau qui
ont seulement du prix à ses yeux ; il est en communion d’indifférence avec



nos grands auteurs du dix-septième siècle, auxquels le décor importait aussi
peu que le costume des acteurs qui récitaient leurs tragédies.

Poussin n’est pas à proprement parler un paysagiste. Aidé des conseils de
son ami Lemaire, qui excellait dans cette spécialité, il avait beaucoup étudié
la perspective linéaire ; il a profité de cette science acquise à force d’étude
pour ne jamais hésiter à garnir les fonds de ses tableaux d’édifices
accumulés dont les lignes fuyantes sont tracées avec une précision
mathématique. Poussin n’a pas eu d’autre objectif que l’homme agissant et
pensant  ; aussi a-t-il volontiers évité de fournir les termes d’une
comparaison entre lui et la nature indépendante ; c’est-à-dire que la plupart
de ses ensembles paysagesques font voir une nature que le génie ou
l’industrie de l’homme ont façonnée et meublée, au sein de laquelle celui-ci
a le droit d’être maître comme l’exige l’esprit du tableau.

Poussin ne veut pas que l’imagination du spectateur franchisse les
premiers plans où réside l’intérêt principal de la composition et s’égare dans
des lointains indécis ; aussi place-t-il toujours sa ligne d’horizon très haut et
ferme-t-il volontiers l’espace. Malgré cela, il a le talent de ne supprimer ni
les distances, ni l’air, ni la lumière. Ses paysages sont harmonieux, positifs
et épiques. Ils sont peints avec la fermeté que nous lui connaissons, mieux
peints que ceux de Claude le Lorrain, qui n’a jamais su rendre les feuillages
aussi savamment que lui ; néanmoins ils leur sont inférieurs, parce que ces
derniers communiquent, avant tout, les impressions de l’atmosphère et les
poésies du soleil qui est l’âme de la nature.

Dans le paysage grandiose que chacun de vous a certainement remarqué
dans le salon carré du Louvre (ne 455), et qui est intitulé  : Diogène jetant
son écuelle, l’œil perçoit le sentiment de l’espace  ; celui-ci est immense,
mais il est néanmoins assez circonscrit pour que les nombreuses figures
répandues à tous les plans gardent leurs importances particulières. On se
rend compte que Poussin poursuit l’alliance des grands aspects de la nature
avec les monuments, et que, sous son pinceau, la nature elle-même devient,
pour ainsi dire, monumentale. Le tableau de Diogène a été désigné par son
auteur sous cet autre titre  : Vallon des environs d’Athènes, et cependant
Diogène seul est athénien dans cette vaste composition  ; au-dessus d’un
amas de toits modernes qui doivent représenter à gauche la ville chère à
Minerve, je vois à la place du Parthénon s’élever une espèce de casino à
terrasses qui rappelle celui du Belvédère au Vatican ; où sont les plaines du



tranquille Ilisus ? où est le sommet de l’Hymette ? où est la pointe rocheuse
du Lycabèthe ? où sont les lauriers d’Académus ?

Dans un autre grand paysage du Louvre (n° 452), Orphée et Eurydice, le
chantre de Thrace s’accompagne sur sa lyre au moment où Eurydice vient
d’être piquée par un serpent en cueillant des fleurs. Sans se soucier de
peindre la scène à sa vraie place, aux bords du Pénée, Poussin a représenté
la rive du Tibre, avec le pont et le château Saint-Ange dans le fond  ; il a
reproduit une vue romaine prise du quartier de la ville connu sous le nom
du. « Porto di Ripetta ». Ces deux paysages faisaient partie d’une suite de
quatre tableaux peints pour Charles Le Brun et pour M. Pointel ; ils ont été
gravés par Étienne Baudet. Les deux qui restent à citer sont connus sous les
noms du Paysage de la Peur et de Polyphème et Galathée. Dans le Paysage
de la Peur, un homme vient d’être attaqué par un reptile, son compagnon
fuit tout effrayé, et ses cris répandent la terreur dans la campagne  ; ici le
peintre a encore confiné son décor entre trois plans paysagesques bornés par
de hautes collines garnies de constructions. Le Polyphème est une œuvre
d’un caractère spécial ; elle a malheureusement émigré de France pour aller
faire le plus bel ornement de la galerie de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg.
Poussin avait à reproduire la fable, des amours du géant Polyphème avec
Galathée ; il voulut associer à son idée le paysage lui-même, et celui-ci est
devenu fabuleux. Une plaine accidentée, parsemée d’eaux et d’ombrages,
sert de théâtre aux travaux des laboureurs ainsi qu’aux ébats de nymphes
des fontaines que guettent des satyres ; un fleuve étendu sur un tertre tourne
son regard attentif vers le fond du tableau, où se dressent deux roches
escarpées ; sur celle de gauche, et faisant corps avec elle, est assise la figure
colossale de Polyphème. Le cyclope, fils de Neptune, inspecte la mer de
Sicile, dont une échappée laisse apercevoir le rivage ; il croit que le son de
ses chalumeaux rustiques va charmer et attirer la néréïde rebelle à sa
flamme. Le paysage est vrai dans ses accidents  ; mais les artifices d’une
perspective harmonieusement faussée donnent le sentiment de
l’invraisemblance qui convient à la légende mythologique.

Le Louvre possède, sous les nos 448, 449, 450 et 451, les quatre paysages
que Poussin termina un an avant sa mort, pour le duc de Richelieu. Les trois
premiers, le Printemps ou le Paradis terrestre, l’Été ou Ruth et Booz, et
l’Automne ou la Grappe de la Terre Promise, sont peints d’une main
alourdie par l’âge  ; mais on y retrouve l’audace féconde et tranquille de
Poussin. Le repos biblique de nos premiers parents au milieu des animaux



qui n’ont encore appris ni à servir, ni à attaquer l’homme, et les vertus de la
vie patriarcale des champs sont tour à tour exprimés en même temps que les
tiédeurs du printemps et les ardeurs de l’été. La grappe de la Terre Promise
est démesurément grosse  ; elle pèse lourdement sur les épaules des deux
espions qui la rapportent du pays de Chanaan  ; mais sa monstruosité est
conforme aux grandes expressions du texte sacré. L’Hiver ou le Déluge est
un tableau expressif, qui mérite sa réputation universelle. C’est l’idéal dans
la réalité. Je crois que Poussin sentait sa fin approcher quand il l’a peint  ;
l’arche sainte, l’espérance d’un nouveau monde voguant dans cette nuit
d’horreur, c’est l’âme se détachant de la terre sous la protection d’un Dieu
régénérateur ! Je ne décrirai pas ce désert liquide et cette nature expirante
au milieu des ténèbres  ; un enthousiasme verbeux préparerait mal au
recueillement qu’un tel spectacle impose. Le cadre du n° 451 renferme une
pensée plutôt qu’une peinture ; on ne décrit pas une pensée : on la perçoit,
et si elle est sublime, on souhaite qu’elle devienne assimilable pour ceux
auxquels on tient à ménager de nobles jouissances. Allez-donc au Louvre et
laissez-vous émouvoir en face du Déluge.

Si j’en avais le temps, j’aurais encore à décrire bien des toiles de
Poussin ; sans sortir de notre musée national, je pourrais montrer, dans le n°
426, les Aveugles de Jéricho, — dans le n° 427, la Femme adultère, — et
dans le n° 431, la Mort de Saphire, comment le talent du Poussin, mûri avec
son âge, sait tirer d’un épisode restreint l’intérêt, l’impression
philosophique et la poésie qu’il n’osait demander autrefois qu’à des faits ou
des actions complexes ; je ferais sentir combien sa composition est de plus
en plus savante et expressive, à quel point son dessin et son coloris
continuent à être châtiés, bien que sa touche moins légère s’applique sur des
figures souvent trop ramassées et trapues. Mais j’ai hâte d’arriver à la fin de
ma leçon, c’est-à-dire à l’analyse rapide des sept tableaux des Sacrements.

On est en droit de m’arrêter pour me demander d’abord, en laissant de
côté l’innombrable série des compositions mythologiques issues peut-être
de sa passion pour l’antiquité, si Poussin était religieux, s’il à peint en
philosophe ou en croyant tous les tableaux de l’histoire sacrée et les sujets
de sainteté dont son œuvre est riche. Si je répondais que Poussin n’était
qu’artiste, je serais peut-être invité à considérer le grand tableau du Louvre,
n° 428, Jésus-Christ instituant le Sacrement de l’Eucharistie. On me ferait
remarquer, à travers le noir qui a envahi cette toile, l’expression de piété
profonde et communicative inscrite sur les visages du Christ et des Apôtres



rangés autour de la table sainte. On me demanderait ensuite si je reste
insensible à l’expression céleste des trois anges qui soutiennent saint Paul
en extase, dans le petit chef-d’œuvre du n° 433, le Ravissement de saint
Paul. Ici je prendrais une première fois la parole pour dire que mon
intention n’était nullement de passer sous silence un tableau digne à tous les
points de vue de faire pendant à un autre chef-d’œuvre de dimensions
égales qui appartient au musée Pitti, à Florence, a été exécuté par Raphaël
et est intitulé  : la Vision d’Ézéchiel. Je continuerais en signalant à mon tour
les deux Saintes Familles (nos 424, 425), l’Adoration des Mages (n° 423), et
l’Assomption de la Vierge (n° 429), et en reconnaissant que ces tableaux
sont dignes d’un croyant, parce que le sentiment religieux y éclate, même
pour les plus sceptiques. Mais j’ajoute que la saine critique n’a pas à
envisager les attaches religieuses ou la foi de l’artiste  ; On aura
certainement beau faire et beau dire, les grandes pensées qui président aux
grandes œuvres continueront toujours à prendre naissance au-dessus de
nous, en dehors des sphères purement humaines. Le grand art vit
d’enthousiasme  ; celui-ci c’est l’aigle vainqueur qui saisit le penseur,
l’entraîne vers les cieux, et, après en avoir fait un artiste, le rejette à sa
plume, à son ciseau, à ses pinceaux, plein d’une ardeur à laquelle ne
suffiront plus les spectacles de la terre. Est-ce à dire que pour être artiste il
faut être croyant  ? Détrompez-vous sur ce point  ; il suffit d’associer son
esprit et sa méditation soit aux révélations ayant cours, soit aux fictions
supérieures, qu’elles aient pour auteur Jupiter ou Jéhovah !

Prenons donc Poussin pour ce qu’il est, pour un artiste et un sage, pour
un penseur philosophique  ; mettons enfin son génie en face de ces mots
difficiles à définir ou à exprimer par des images sensibles : les Sacrements.
Qu’est-ce qu’un sacrement ? sinon un acte de sanctification, une cérémonie
pieuse dans laquelle le christianisme de l’époque apostolique, c’est-à-dire la
théorie chrétienne encore affranchie de la contrainte dogmatique ou de la
discipline liturgique, opposait sa morale accessible et bienfaisante aux
terreurs des mystères païens. Qu’a fait Poussin  ? A-t-il représenté des
églises et des prêtres ? Il s’en est bien gardé  ; il est resté antique. Le Christ,
les apôtres, les néophytes, les officiants qui s’agitent et vivent dans ses
compositions, ce sont les sages de la Grèce, les docteurs et les rhéteurs de
Rome dont la philosophie et les leçons ont pressenti la doctrine chrétienne ;
leurs élèves et leurs clients les entourent ; tous ont conservé leurs palliums,
leurs toges, leurs tuniques, et quand le pinceau du peintre ne les transporte



pas à Césarée ou sur les bords du Jourdain, nous les trouvons groupés sous
les colonnades des prétoires qui vont devenir des basiliques. Les
Sacrements de Poussin sont la gloire et le grand travail de sa vie ; sa pensée
ne s’est jamais détachée de ces sujets qui lui permettaient d’aborder les plus
hautes méditations chrétiennes sans sortir de la sublimité antique. Il a dédié
ses premières ébauches à l’amitié de Cassiano del Pozzo ; il a dépassé les
désirs de son autre ami M. de Chantelou qui lui demandait des copies,
quand il s’est décidé à entreprendre pour lui des compositions nouvelles,
c’est-à-dire des chefs-d’œuvre supérieurs à d’autres chefs-d’œuvre.

Je voudrais pouvoir vous guider dans la comparaison des deux suites des
Sacrements. Les belles estampes de Pesne sont à la disposition de chacun
dans la bibliothèque de l’École, à la chalcographie du Louvre ou au cabinet
des estampes de notre Bibliothèque nationale. Ne négligez pas de revenir
constamment à ces modèles, vous surtout qui voulez être peintres d’histoire,
et vous, qui désirez connaître à fond le génie ainsi que la manière de
Poussin. Étudiez surtout la seconde suite, — celle de M. de Chantelou, —
qui fut exécutée de 1644 à 1648 et qui est aujourd’hui en Angleterre chez le
duc de Bridgewater. Lorsque je vis ces peintures, il y a dix ans, elles étaient
déjà très imbriquées  ; on me dit qu’elles sont aujourd’hui dans un
lamentable état de noircissage et de détérioration. S’il en est
malheureusement ainsi, habituons-nous à la ressource de considérer les
estampes, en nous reportant, pour les couleurs, au texte de Dubois de Saint-
Gelais dans sa description des tableaux du Palais-Royal, et en notant que les
figures des premiers plans sont d’une hauteur moyenne de 0m,45 à 0m,55.

Il est facile de saisir, dans le Baptème, les analogies qui rapprochent ce
tableau de celui de Saint Jean baptisant le peuple que j’ai signalé au Louvre.
Poussin a supprimé deux anges qui, dans la première suite, se trouvent
placés derrière le Christ  ; il a introduit, par contre, le beau groupe des
femmes et celui des jeunes gens qui regardent la colombe  ; il a, de plus,
rapproché les trois philosophes du fond qu’il avait d’abord fait voir de
l’autre côté du Jourdain. Le Baptême est remarquable par l’ampleur de la
composition, le mouvement, et le rendu académique des nus.

Je conseille d’étudier, immédiatement après, l’Eucharistie  ; c’est, à ma
connaissance, le tableau où l’unité de la composition a été le plus
ingénieusement respectée  ; les expressions des apôtres sont individuelles
mais indiquent néanmoins que Jésus-Christ qui se dresse en tenant la coupe
symbolique, concentre l’attention de tous. La lampe qui éclaire la scène est



placée immédiatement au-dessus du Seigneur et, par un artifice habile, la
lumière qu’elle répand semble rayonner de sa robe blanche vers les apôtres
symétriquement groupés et éclairés. Les draperies sont noblement traitées ;
elles laissent apprécier les formes des convives étendus sur les lits qui
régnent autour de la table.

La Pénitence est une scène qui se passe dans le Triclinium de Simon le
Pharisien, chez lequel Jésus-Christ Christ est venu manger. Poussin pourrait
être accusé d’avoir moins tenu compte ici de l’unité de la composition, car
l’œil hésite d’abord entre les deux groupes d’importance égale placés de
chaque côté du tableau ; mais le contraste de ceux-ci répare tout ; l’esclave
occupé à laver les pieds de Simon accomplit un acte servile en opposition
savante avec la soumission morale de la Madeleine repentante et éplorée
qui se courbe sur les pieds de Jésus-Christ, pendant qu’il l’absout par un
geste empreint de dignité chrétienne. Dans la première suite, la Madeleine,
au lieu d’être debout, était représentée affaissée sur le sol  ; la belle figure
d’homme qui s’agenouille au premier plan, pour transvaser du vin, a
remplacé celle d’un jeune garçon sans caractère. Les draperies méritent une
attention spéciale ; leur profusion n’a pas amené la confusion et elles sont
toutes admirablement traitées suivant leurs emplois.

Le Mariage et la Confirmation sont à comparer dans les deux suites, afin
de bien constater le progrès dans les idées de Poussin. La scène du mariage
se passait d’abord dans une chapelle ordinaire décorée d’une statue de la
Vierge. La cérémonie s’accomplit maintenant dans un temple enguirlandé
pour la circonstance ; tout y a pris un air de fête ; on sent la gravité antique
se dérider sous l’onction de la foi nouvelle  ; Poussin avait reconnu sa
défaillance dans son tableau de la première suite et il s’était excusé en
disant que rien n’est plus difficile à faire qu’un mariage, même en peinture.
Les néophytes de la Confirmation n’étaient primitivement que des enfants ;
aujourd’hui, l’évêque qu’on voit revêtu d’une aube qui lui enveloppe la tête
avec une riche étole par dessus, impose le saint chrême au front d’un
homme agenouillé. Le groupe des femmes est remarquable par l’expression
de piété gracieuse inscrite sur les visages. Poussin s’est peint lui-même dans
le fond, à côté du clerc qui agite un rameau d’hysope au-dessus du bénitier.

Le sacrement de l’Ordre ou le Pouvoir des clés donné à saint Pierre, ne se
rapproche en rien du célébre carton de Raphaël, exécuté pour les tapisseries
du Vatican, avec le même sujet. Poussin a su oublier ce grand modèle et
rester lui-même. Cette sixième composition est surprenante par la science



du groupement de personnages dont il a fallu varier les attitudes, bien que
toutes aient la même raison d’être. La seule critique qu’on puisse faire de ce
tableau, c’est la présence de douze apôtres ; on sait, en effet, que la remise
des clefs est toujours considérée comme ayant eu lieu après la résurrection,
le jour où Jésus-Christ prononça les mots  : Pasce oves meas, et, par
conséquent, postérieurement à la mort de Judas.

L’Extrême-Onction est un des plus beaux drames de la peinture
française  ; la distribution des figures, le choix des expressions très
habilement graduées et variées en fait une œuvre saisissante. Le jeune
enfant qui tend les bras au moribond, l’autre enfant anxieux qui cherche à
voir, le clerc adolescent qui tient un cierge et réfléchit devant ce spectacle
de la mort, la froide attention du prêtre en train d’appliquer les saintes
huiles, la douleur bruyante ou les sanglots étouffés des femmes, le geste du
médecin qui fait signe d’emporter les remèdes désormais inutiles,
caractérisent la scène à coups de génie inventif. L’artifice d’éclairage
produit par la lumière que tient en l’air le frère du mourant permet de voir la
mort imprimée sur le visage de celui-ci  ; les yeux sont déjà caves et la
bouche s’entr’ouvre pour exhaler le dernier soupir. Ce tableau, qui est à
mon avis le plus beau des Sept Sacrements, est le développement de la
même idée de douleur intime qui avait inspiré Poussin dans une
composition tirée du dialogue de Lucien sur l’amitié, et intitulée le
Testament d’Eudamidas. Cette toile a péri en mer pendant son transport
d’Angleterre en Russie.

Les musées d’Europe et du monde sont pleins des œuvres de Poussin.
Son pinceau a été d’une fécondité sans pareille  ; il a souvent répété les
mêmes sujets, mais ces répétitions sont autant d’éditions corrigées et utiles
à consulter parce qu’elles témoignent combien il rêvait à la perfection sans
avoir jamais prétendu l’atteindre.

N’allez pas au Louvre sans regarder le portrait de Poussin peint par lui-
même à l’âge de cinquante-six ans, pour M. de Chantelou  ; ses traits sont
d’une mâle régularité, son regard semble se fixer sous l’effort de la
réflexion, et sa bouche serrée se refuse au sourire. Son air glacé n’est
cependant qu’un masque trompeur, car on sent que la vie anime cette
rigidité d’expression ; on voit un sang généreux circuler dans ces chairs de
marbre, comme on discerne un grand tempérament d’artiste à travers la
froideur apparente des œuvres du maître.



Poussin mourut en 1665, à l’âge de soixante-dix ans, laissant pour tout
bien 15 000 écus romains à partager entre ses deux beaux-frères et quelques
parents qui habitaient aux Andelys. Son corps fut jeté à la fosse commune
du cimetière de San-Lorenzo-in-Lucina, et c’est seulement deux siècles
après que les honneurs dus à sa gloire lui furent rendus dans cette Rome où
il avait vécu et où il avait voulu mourir. En 1782, Seroux d’Argincourt fit
placer, à ses frais, dans le Panthéon, le buste de Poussin à côté de celui de
Raphaël, avec cette simple inscription  : Pictori Gallo. En 1829, M. de
Chateaubriand a fait exécuter le cénotaphe de Poussin dans cette même
église de San-Lorenzo-in-Lucina, où ses restes ne purent jamais être
retrouvés.

Les grands génies appartiennent aux nations qui les ont vus naître et qui
honorent leur mémoire. L’Italie du dix-septième siècle n’a rien à
revendiquer chez celui qui représentera éternellement le sentiment et le
génie de la France dans le grand art.



SEPTIÈME LEÇON

Claude le Lorrain. — Les paysagistes du dix-septième siècle. —
Eustache Le Sueur.

 
Dans mes dernières leçons, j’ai fait comparaître Poussin. J’espère, avoir

clairement montré en lui l’incarnation du grand art, la force suprême du
génie pour trouver la grandeur jusque dans les petites choses ; en un mot, la
confirmation sensible de cette belle pensée de François Bacon : « L’Art est
l’homme ajouté ou s’ajoutant à la nature. »

Pour la gloire de notre pays, il n’est pas le seul peintre français qui fasse
naître l’admiration véritable, celle qui impose le retour sur soi-même à
l’esprit satisfait et surpassé dans son attente. Claude Gelée, dit le Lorrain, et
Eustache Le Sueur ont, chacun dans son genre, spécifié par leurs manières,
la différence à établir entre la vérité qui convient à l’art et le vrai de la
réalité, entre l’artiste et l’homme.

En parlant de Claude le Lorrain, je saisis la plus excellente occasion
d’aborder la peinture du paysage.

Si l’on considère le paysage comme un genre, on est tenté d’accorder aux
artistes le droit d’y être réalistes, sous prétexte d’imitation absolue  ; et,
cependant, là, comme dans le portrait, celle-ci, quel que soit le mérite de
l’exécution, n’a de valeur que si le peintre a saisi et reproduit les conditions
d’expression, d’éclairage et de pittoresque dans lesquelles le modèle et la
nature ne se présentent pas à tous les instants du jour, de la vie ou des
saisons, mais qui les font voir sous un aspect plus harmonieux et plus idéal,
sans cesser d’être sincère.

Un vrai paysagiste n’a pas, plus qu’un autre peintre, le droit de réduire
son travail aux opérations qui se passent entre l’œil et la main ; il a, comme
tout artiste jaloux de sa mission, le devoir de soumettre le témoignage de
ses yeux à l’épreuve de sa méditation, sinon il ne surpassera pas les auteurs
des premiers grands paysages, qui ont été des décorateurs de théâtres.

La décoration scénique ne date, à vrai dire, que du commencement du
seizième siècle ; elle fut introduite à Rome par le peintre Balthazar Perruzzi,
lors de la représentation devant Léon X d’une pièce du cardinal Bibbiena



intitulée La Calandra. Un autre peintre, Frédéric Zuccheri, perfectionna
ensuite cet art en peignant les décorations d’une tragédie d’Antigone,
donnée à Venise sur le théâtre construit par l’architecte Palladio, aux frais
des membres de la fameuse confrérie artistique et mondaine de la Calza. Il
me serait difficile de dire quel a été le régime ou la plantation de ces décors
primitifs ; il est avéré que leur mérite dérivait de l’application spéciale faite
par Perruzzi et Zuccheri, des trois arts de la peinture, de l’architecture et de
la perspective. Cette imitation en grand du paysage panoramique fut
particulièrement adoptée par les théâtres de Florence : les décorations plus
soignées et plus pittoresques de ceux-ci semblent avoir donné à Titien, aux
Carraches, à l’Albane, au Dominiquin, l’idée de composer des tableaux où,
contrairement à la méthode de leurs prédécesseurs, ils diminuèrent et
éparpillèrent l’importance des figures et des groupes en action, pour
augmenter celle des accessoires paysagesques. Ces maîtres ont certainement
su tenir meilleur compte des épaisseurs et des transparences
atmosphériques, de l’amortissement des couleurs dans les lointains, des
jeux et des effets de la lumière, des vibrations et des mouvements de l’air ;
mais les plans successifs de leurs paysages sont mal raccordés  ; leurs
perspectives aériennes sont rompues. On dirait qu’ils n’ont surpassé les
peintres de décorations théâtrales qu’en réalisant dans leurs tableaux un
progrès analogue à celui qui a été obtenu sur nos scènes modernes par la
substitution des praticables aux portants latéraux et parallèles  ; ceux-ci
formaient autrefois les entrées des coulisses et se prêtaient mal à l’illusion,
par la difficulté qu’éprouvait l’œil à souder leurs lignes fuyantes avec celles
des toiles de fond.

Le Dominiquin a été incontestablement, plus naturaliste que les peintres
que je viens de citer à côté de lui, chaque fois qu’il a fait du paysage et
Poussin a cherché d’abord à prendre sa manière, quitte à la perfectionner
plus tard.

Le style historique et le style pastoral ou champêtre sont à distinguer en
première ligne parmi ceux dans lesquels le paysage peut être traité. Poussin
a adopté le premier  ; je dirai même que sa négligence intentionnelle à ne
pas tenir compte de la vérité monumentale ou climatérique du sujet, donne à
ses paysages un caractère spécial auquel j’accolerai volontiers l’épithète
d’héroïque. Il a dépassé les paysagistes italiens, par la conscience de son
dessin, et parce que les efforts de son imagination se sont appliqués non pas
à retenir et à rendre une simple impression des objets, mais à arranger les



images perçues et à les combiner de mille manières appropriées aux
sensations qu’il voulait faire naître. Son beau-frère et son disciple, Gaspard
Dughet, connu aussi sous le nom de Gaspard Poussin, a imité sa manière au
point que leurs tableaux sont quelquefois confondus. Cela n’a rien
d’étonnant, car une collaboration très étroite a souvent existé entre les deux
parents  : Gaspard Dughet a terminé plus d’un fond paysagesque dans
l’œuvre de Poussin, et celui-ci a fréquemment peint des figures au milieu
des paysages dont Gaspard Dughet avait fait sa spécialité.

Le paysage, considéré comme genre indépendant, a été traité surtout par
Claude Gelée, dit le Lorrain. Je l’ai nommé parmi les amis qui entouraient
Poussin et vivaient à Rome dans son intimité.

Claude le Lorrain naquit en l’année 1600 ; on peut dire qu’il fut le plus
grand, sinon le seul paysagiste du dix-septième siècle, à la fin duquel il
mourut en 1682. Il avait reçu le jour dans le diocèse de Toul, en Lorraine ;
ses parents, fort pauvres, et à peine capables de l’envoyer à l’école, le
mirent, dit-on, en apprentissage chez un pâtissier. Il devint orphelin à l’âge
de 12 ans, et s’en alla trouver à Fribourg en Brisgau, son frère ainé, établi
dans cette ville comme graveur sur bois. Il resta chez lui quelques mois,
jusqu’au jour où il suivit en Italie et à Rome un de ses parents éloignés qui
s’y rendait pour faire le commerce des broderies et des dentelles.

La misère aidant, la pratique de l’art fut d’abord pour lui un moyen de
vivre plutôt qu’une vocation. Il vint s’échouer à Naples dans l’atelier d’un
peintre allemand nommé Geoffroy Walsh  ; c’est là qu’il acquit sans doute
les premières notions du dessin. Sans pouvoir préciser les épisodes de cette
période critique de sa vie, on sait qu’à l’âge de 20 ans il était revenu à
Rome. Il fallut cinq années au peintre Augustin Tassi, qui l’avait recueilli et
paraissait s’intéresser à son sort pour lui inculquer les principes de la
peinture et faire germer la semence artistique dans sa nature rebelle.

Augustin Tassi était un élève de Paul Bril d’Anvers ; il avait la spécialité
des marines et des perspectives monumentales dont le Lorrain, à son tour,
devait faire le sujet de beaucoup de ses tableaux. Tassi a terminé sa vie aux
galères de Livourne, mais rien n’indique que Claude le Lorrain ait jamais
puisé chez son professeur des instincts de perversité morale, dignes d’une
aussi triste fin ; sa vie a été pure et laborieuse.

Après avoir parcouru l’Italie, le Tyrol et la Bavière, Claude le Lorrain
revint en France, mais le mauvais état de sa bourse le contraignit à se faire



le manœuvre du peintre Charles d’Hervant, chargé par le duc Henri de
Lorraine de décorer la voûte de l’église des Carmes, à Nancy.

Le Lorrain ne pouvait espérer une grande vogue pour les premiers
paysages qu’il a pu exécuter en France à cette époque, car les idées
n’étaient guère disposées en faveur de ce genre. Il est à remarquer, en effet,
combien notre dix-septième siècle a été plus enclin aux apothéoses
théâtrales et à l’épopée factice que porté vers les poésies de la nature : après
Mme de Sévigné et le bon La Fontaine, il me serait difficile de citer soit des
écrivains, soit des artistes, soit des personnages qui aient apprécié ou exalté
les charmes de la vie rurale, les magies du firmament et les mystères de la
verdure. On aimait la campagne arrangée, artificielle, parée et alignée
comme les jardins à la française.

Le Lorrain n’avait pas les qualités brillantes qui font jaillir le talent ou le
génie. Il sentait mieux qu’il ne savait reproduire. Pour l’apprécier à sa juste
valeur, il faut saisir dans son œuvre les impressions d’ensemble, sans
analyser les détails.

Sa fécondité est incontestable, si l’on en juge par le nombre de ses
tableaux et de ses dessins, mais elle n’a pas lieu d’étonner si l’on considère
qu’il fut surtout un peintre d’expressions fugitives qu’il fallait rendre
instantanément et que, par conséquent, la préparation ainsi que la
composition de ses tableaux n’ont jamais exigé de sa part une dose de
travail comparable à celle qui s’impose aux peintres d’histoire. Il a su faire
dominer dans ses œuvres le sentiment du mariage ou de la lutte des
éléments, il excelle à creuser les profondeurs aériennes, à faire briller un
vrai soleil au-dessus des champs, des mers et des édifices qu’il a
représentés.

Tous ces effets chatoyants ou brillants ont été obtenus sans efforts. Si l’on
examine de près sa peinture, on constate une grande franchise de tons, qui
certifie la simplicité réelle des procédés. Les ciels sont exécutés en pleine
pâte d’outremer et quelquefois reglacés de cette même couleur  ; les
horizons, si légers et si fins, sont rendus par la même méthode avec une
fermeté et une sureté, de brosse incomparables. On rencontre rarement chez
lui les empâtements qui annoncent le travail pénible et l’obligation faite au
peintre consciencieux, mais moins sûr de lui-même, de revenir souvent sur
les mêmes parties avant d’obtenir le rendu et l’aspect qu’il désire  ; en un
mot, sa peinture est franche et courante comme son dessin dont quelques
traits suffisent pour indiquer des horizons sans limites et quelques hachures



pour faire naître l’ombre. Il a rejeté les oppositions violentes et obtenu les
effets d’ombre et de lumière par le modelé des touches.

Il n’est pas matériellement plus naturaliste que Poussin ; ses marines sont
encombrées de constructions monumentales, de navires qui s’enchevêtrent
ou interrompent l’horizon, et ses panoramas agrestes sont parfois autant
garnis de fabriques et de personnages que ceux de Poussin ; mais la nature
immatérielle s’impose à sa préférence  ; il cherche moins à la surprendre
dans les aspects pittoresques auxquels contribuent les reliefs du terrain, les
essences de la végétation et les œuvres ajoutées par la main de l’homme,
que dans les conditions d’air ainsi que de lumière qui varient et animent ses
expressions. L’âme de la nature, autrement dit la lumière, filtre partout ; elle
lèche les contours déchiquetés des arbres dont les silhouettes se détachent
sur le ciel ; elle inonde les portiques par les intervalles de leurs colonnades
et rase les carènes ou les agrès des navires en balafrant la mer de reflets
éblouissants. Les heures du jour sont sonnées par les éclats différents du
soleil à son lever, au sommet de sa course et à son déclin. Il n’a pas voulu,
je le répète, accentuer les traits de la nature, mais reproduire ses expressions
en communiquant le sentiment de sa vie, je dirai même de ses bruits.

Les quinze tableaux de toutes dimensions qui composent l’œuvre du
Lorrain exposée au Louvre méritent d’être examinés ; les plus intéressants
sont : le n° 219, Vue d’un port au soleil levant ; le n° 222, un Port de mer au
soleil couchant  ; le n° 223, le Débarquement de Cléopâtre à Tarse  ; le n°
226, Ulysse remettant Chryséis à son père  ; les flots scintillent au loin,
clapotent dans les bassins et murmurent en brisant leurs faibles lames sur la
grève ou sur les marches des portiques  ; les barques et les navires se
balancent  ; on sent l’abîme tranquille des eaux, et l’éclairage du tableau
indique harmonieusement l’âge de la journée.

Qu’on regarde ensuite le n° 225, une autre Vue de port de mer ; le soleil
est voilé par la brume, mais sa chaleur envahit les blondes vapeurs de
l’atmosphère ; la mer n’étincelle plus, mais son opacité ne l’empêche pas de
s’agiter ; elle a cessé d’être lumineuse sans se figer ou sans s’assombrir.

Si l’on s’attache enfin à l’examen des paysages champêtres, tels que la
Fête villageoise du n° 221  ; le n° 224, dont le bel ensemble paysagesque
sert de décor à la scène de David sacré roi par Samuel ; le Gué du n° 231, et
même les deux petits paysages de forme ovale, catalogués sous les nos 229
et 250  : les feuillages bruissent, les buissons crépitent  ; on voit courir ou



tressaillir les eaux, on est saisi par la fraîcheur des ombres et par les ardeurs
du soleil.

Je ne conseille pas de prendre pour modèles les figures du Lorrain ; elles
ne sont généralement pas de sa main. Il les a fait peindre le plus souvent par
Lauri, paysagiste établi comme lui à Rome, par Jacques Courtois son ami et
son compatriote, ou par Jean Miel, venu d’Anvers à Rome se perfectionner
dans l’art de la peinture sous la direction d’André Sacchi, qui continuait la
manière de l’Albane. Ses figures n’existent que pour animer le paysage.

Le Lorrain est, avant tout, le peintre de la lumière et de l’éther. M.
Cousin l’a parfaitement défini en disant que «  les scènes humaines de ses
tableaux n’ont d’autres
 » objets qne de relever et faire paraître les scènes de
 » la nature par l’harmonie et le contraste ».

J’ai omis de dire que le Lorrain avait de bonne heure quitté Nancy pour
regagner Rome, où il était arrivé en même temps que le peintre Charles
Errard, qui devait plus tard fonder dans cette ville l’Académie de France.
Deux paysages exécutés pour le cardinal Bentivoglio avaient
immédiatement établi sa vogue, et son ardeur au travail n’avait plus connu
de bornes, après un succès auquel les déboires récoltés dans sa patrie
l’avaient peu préparé. La protection du pape Urbain VIII était venue, peu
après, lui permettre d’entamer définitivement sa carrière de grand artiste. Si
l’histoire de sa vie n’était pas là pour le dire, les paysages du Lorrain
n’indiqueraient jamais les lieux où il a vécu. Rien n’y rappelle soit les
environs de Rome, soit les sites particuliers aux pays qu’il a parcourus.

Je m’imagine que ses paysages sont issus de sa fantaisie ou de son
éclectisme, aussi bien que ses marines où il a le talent de faire accepter
l’invraisemblance et les rêves de son imagination, hardis jusqu’à baigner
dans les flots les soubassements et les terrasses de somptueux édifices
qu’on est. peu habitué à voir s’accumuler en de pareilles places. Il reste
dans le domaine de la féerie ensoleillée  ; aucun scrupule ne l’empêche de
faire coudoyer Cléopâtre et Ulysse par des turcs de l’époque de Soliman le
Magnifique, ou par des spadassins de la comédie italienne. Je suppose que
ses compositions ont envahi son esprit à la manière des visions et que son
pinceau n’a consenti à traduire celles-ci qu’à la condition d’y inscrire les
poésies de la nature. Les paysages du Lorrain ressemblent à des pages où
l’écrivain, soucieux de conserver son idée, n’a pas consenti à s’absorber
dans la recherche d’une trop grande correction ; les accessoires y sont des



phrases qui n’ont pas de valeur particulière, mais dont l’enchaînement, sans
respecter absolument la forme du style, fait éclater néanmoins la pure
pensée de l’auteur.

Claude le Lorrain était jaloux de son œuvre, comme on est jaloux des
fruits de son amour et de sa peine ; aucun tableau ne sortait de son atelier
sans qu’il en consignât soit l’ébauche, soit une copie rapide dans un livre
qu’il intitula lui-même « Le Livre de la Vérité  ». C’est ainsi qu’il se rendait
compte de son progrès qu’il voulait incessant ; ce journal de sa vie d’artiste
contient plus de 200 dessins, ou plutôt 200 tableaux ; il a été préservé de la
destruction en devenant la propriété des ducs de Devonshire. Le Livre de la
Vérité fait connaître que dans la seule année 1644, il peignit plus de 17
toiles,

La susceptibilité jalouse du Lorrain, qu’il ne faut pas prendre pour de
l’égoïsme, alla si loin qu’il ne consentit jamais à faire école ; le seul homme
qu’on ait pu considérer comme son élève fut son domestique Giovanni-
Domenicho Romano, avec lequel il se brouilla à partir du jour où il put
craindre en lui un émule. Il accabla de ses violences le français Sébastien
Bourdon, qui, après l’avoir visité dans son atelier de Rome, s’était permis
de contrefaire avec succès un de ses paysages. Le Lorrain n’aurait jamais dû
céder à de pareils sentiments, car son œuvre portait en elle-même le germe
du châtiment réservé à ses plagiaires : le peintre anglais Turner est, en effet,
tombé dans une exagération qui l’a conduit à la folie, à force de prétendre à
devenir, comme lui, l’apôtre de la lumière.

On me rendra cette justice que je me suis contenté de citer quelques
tableaux du Lorrain, mais que je n’ai abordé la description d’aucun  :
j’aurais risqué de faire comme le physicien qui, pour analyser un rayon de
soleil est obligé de le décomposer et par conséquent de l’éteindre.

L’œuvre du Lorrain est aussi considérable que sa vie a été longue ; il est
mort à Rome, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, après avoir travaillé jusqu’à
sa dernière heure, malgré la goutte qui l’affligeait depuis quarante ans ; on
peut dire qu’il possédait à la fois l’art et la magie de la peinture. Ses
tableaux sont surtout répandus en France, en Italie et en Angleterre, où la
reine possède son dernier dessin.

Son exemple peut être un encouragement pour ceux d’entre vous qui
doutent de leurs aptitudes pratiques, mais sentent en eux les élans d’une
pensée généreuse, ainsi que le don du sentiment. Rappelez-vous que Le
Lorrain, tout en étant un arrangeur si peu inventif qu’on peut l’accuser



parfois de gaucherie, n’en a pas moins entrepris une lutte heureuse contre la
prude nature qui a fini par lui dévoiler ses charmes les plus intimes.

Afin de n’avoir plus à parler du paysage pendant le dix-septième siècle
qui lui fut si peu favorable, je signalerai de suite les principaux artistes qui
ont travaillé dans ce genre, depuis le temps de Claude le Lorrain, jusqu’à
celui des Allegrain et de Patel le fils qui appartiennent plutôt au dix-
huitième siècle. Fouquières d’Anvers, élève de Jean Breughel et de Rubens,
n’est pas un inconnu pour nous ; j’ai fait apprécier son insolente vanité, son
caractère aussi mesquin que son talent, et les procédés peu délicats dont il
usa contre Poussin dans l’affaire de la galerie du Louvre  ; deux de ses
élèves, Belin et Guillerot, continuèrent à travailler, après lui, aux paysages,
qui ont orné les appartements des Tuileries. Lebicheur et Duguernier
méritent d’être cités pour leur science dans la perspective paysagesque
plutôt que pour leurs mérites de peintres.

Jacques Rousseau, de Paris, et Simon Laminois, de Noyon, avaient la
spécialité des motifs d’architecture, des perspectives et dés paysages que la
mode du temps avait introduits dans les décorations peintes des palais.
Henri Mauperché se consacra à l’imitation des tableaux que le Lorrain
envoyait de Rome ; il n’est guère connu que par ses gravures à l’eau-forte
d’après ses propres toiles.

Patel le père, qu’on confond souvent avec son fils paysagiste comme lui,
était encore un imitateur du Lorrain  : il introduisait volontiers des ruines
dans ses aysages d’un ton clair et lavé qui les fait ressembler à des
aquarelles rehaussées de gouache.

Deux étrangers étaient venus d’Anvers à Paris où ils urent très-goûtés  ;
l’un s’appelait Van Plattenberg  ; il changea son nom pour celui de
Platemontagne, et ensuite de Montagne ou Montaigne  ; il peignait
médiocrement des marines. L’autre était un artiste sérieux appelé
Francisque Millet ; on peut le ranger au nombre de nos. peintres nationaux,
car son père était de Dijon et il était lui-même fort jeune quand il vint
s’établir à Paris  ; de nombreux voyages, une étude consciencieuse des
œuvres de Poussin, le don d’une mémoire heureuse et le sentiment de la
grandeur dans la composition ont fait de lui un paysagiste de style  ; je ne
connais aucun de ses tableaux à Paris. Il a eu pour imitateur Allegrain le
père, dont le Louvre possède quelques toiles.

Je citerai enfin Jean Forest, qui mourut académicien au commencement
du dix-huitième siècle ; sa vogue paraît avoir été très-grande bien qu’il n’ait



jamais produit que des paysages décoratifs, d’allures Conventionnelles,
faux de tons et sans effets naturels.

Poussin, le Lorrain et Simon Vouet auraient pu suffire pour constituer une
école vraiment française, car leurs tempéraments correspondent
précisément aux traits principaux de notre caractère national qui sont  : la
force et le travail dans le génie, l’intelligence vive et peu soucieuse de ses
moyens, l’appétit du renom par la fécondité fiévreuse. Mais la constitution
psychologique de notre race est aussi privilégiée que la terre de France qui
participe à tous les climats. bienfaisants  ; la sensibilité calme et naïve, la
crédulité élégiaque et l’extase intime qui naît de la susceptibilité à
l’impression des choses morales sont des qualités que nous avons le droit de
revendiquer aussi ; il appartenait à Eustache Le Sueur de les déposer sur le
berceau de notre école de peinture.

Un pauvre tourneur en bois nommé Cathelin Le Sueur voyant la forte
inclination que son fils avait pour le dessin, se hasarda un jour à le conduire
chez Simon Vouet. Le peintre favori de Louis XIII reconnut les dispositions
de l’enfant et fit acte de charité intéressée en l’admettant parmi ses élèves.

Nous avons parcouru l’atelier de Simon Vouet vers l’année 1635, et nous
y avons remarqué le jeune Eustache Le Sueur, alors âgé de dix-sept ans, à
côté de Charles Le Brun plus jeune que lui de dix-huit mois. Les faveurs
spéciales dont la protection puissante du chancelier Séguier entourait son
camarade de chevalet ne pouvaient rendre jalouse une âme comme celle de
notre modeste débutant. Si la mélancolie assombrissait son visage, c’est que
la reconnaissance ainsi que le sentiment du devoir lui défendaient de se
dérober à la manière lâchée et expéditive de son maître  ; le fabricant. à la
mode avait besoin de son aide pour exécuter les commandes sous le poids
desquelles il succombait.

Eustache Le Sueur rêvait aux belles copies de Raphaël, aux tableaux du
Francia et d’André del Sarte qu’il avait contemplés dans la collection
rapportée de Rome par le maréchal de Créquy ; il songeait à la patrie de ces
chefs-d’œuvre et déplorait la misère ou le manque de protection qui
l’empêchait de suivre en Italie ses compagnons d’apprentissage. Il
entrevoyait la voie de son génie mais ne savait où trouver la clef de ses
barrières.

Une occasion de se montrer lui-même se présenta enfin, alors que sonnait
à peine sa vingtième année. Vouet fut chargé de faire huit grands cartons de
tapisseries d’après le poème du dominicain François Colonna intitulé   : le



Songe de Polyphile ; son humeur était peu disposée à déchiffrer cette œuvre
bizarre du quinzième siècle, dont le vrai titre est  : Hypnerotomachia di
Polifilo, ou Combat d’amour en songe. Il abandonna complètement à son
élève la peine d’extraire huit compositions compréhensibles de cet
imbroglio prétentieux, de cette parodie mystique et parfois érotique du
voyage dantesque, où l’amour de la jeune Polia soutient Polyphile dans
l’excursion qu’il a entreprise à travers un monde chimérique peuplé
d’objets d’art et de monuments fantastiques. Eustache Le Sueur s’en tira à
son honneur et ses cartons furent trés-applaudis quand ils parurent deux ans
après la commande. Le comte de Caylus a enregistré l’opinion formulée à
leur sujet par un de ses amis très compétent qui les avait vus dans sa
jeunesse : « Ces cartons, dit-il, étaient peints fort clairs, d’une manière peut-
être un peu trop vague ; ils paraissaient faits de pratique, mais leur principal
mérite consistait dans l’agrément des sujets et la façon dont ils étaient
traités ».

Les tapisseries que la manufacture des Gobelins exécuta d’après eux sont
malheureusement dispersées ou perdues.

Ce succès déplut à Vouet, et un certain refroidissement s’ensuivit aussitôt
entre le maître et l’élève. C’est à cette date d’affranchissement qu’il
convient de reporter l’exécution de certains tableaux où le passage de la
manière de Vouet à celle de Le Sueur est accentué à différents degrés. Je
citerai entre autres  : les cinq toiles de la Vie de la Vierge à l’église de la
Madeleine, dans la salle du Prédicateur, et la Résurrection du fils de Naïm
dans l’église Saint-Roch  ; ce dernier tableau a été très. modernisé par les
nettoyages et les restaurations.

La vogue de LeSueur s’établit dès lors et il fut chargé d’entreprendre les
décorations intérieures d’une maison située à la pointe de l’isle Saint-Louis,
qui appartenait à M. Lambert Thorigny, président de la chambre des
Comptes. Cette belle demeure, encore connue sous le nom de l’hôtel
Lambert, devint, après M. Thorigny, la propriété de Mme du Chatelet, puis
celle de M. de la Haye, qui, eu 1776, céda à M. d’Angevilliers pour le
compte du roi Louis XVI les peintures de Le Sueur, aujourd’ hui conservées
au Louvre et dont nous aurons à nous occuper. Après avoir appartenu au
comte de Montalivet, qui fit transporter dans son château de La Grange, en
Berry, trente des plus petites compositions mythologiques peintes par Le
Sueur dans le cabinet dit de l’Amour, l’hôtel Lambert est habité aujourd’hui
par la famille Czartoriski, qui tient à honneur de conserver intactes les



peintures subsistantes. Eustache Le Sueur travailla durant toute sa vie à ces
décorations qui relatent ses progrès vers l’originalité et l’épuration de son
style.

Il avait commencé depuis un an les travaux de l’hôtel Lambert, qu’il
interrompait suivant les besoins de son inspiration ou les exigences de ses
autres entreprises, quand Poussin arriva à Paris. La critique moderne s’est
beaucoup inquiétée de savoir si les deux grands aïeux de la peinture
française ont été en commerce d’amitié, se sont fréquentés et ont échangé
des témoignages d’estime confraternelle. Je n’ai pas la mission de vous
mêler à des querelles que n’ont pas épuisées des champions de la taille de
M. Vitet dont je vous engage à lire la monographie esthétique d’Eustache
Le Sueur, contenue dans le troisième volume de ses Études sur l’histoire de
l’Art. Si j’avais à donner mon opinion, je dirais simplement que Poussin et
Le Sueur ont dû se rencontrer, mais que si leurs vies n’ont pas été mêlées,
ce fut par des motifs tout à leur gloire. Le fond du caractère de Le Sueur
était une timidité incurable, un continuel effroi, même lorsque ses plus
belles entreprises le mettaient en présence des rivaux les plus faibles.
Jamais il n’aurait osé ni voulu se déclarer le défenseur de Poussin contre
l’architecte Lemercier, le paysagiste Fouquières et son ancien maître Simon
Vouet vis-à-vis duquel il ne se Croyait pas encore dégagé  ; il aurait fallu,
pour cela, vaincre les scrupules de sa conscience, s’introduire dans une cour
dont la protection continuait encore à lui être refusée et braver les propos de
l’envie. Il n’aurait jamais songé davantage à se faire l’ennemi de Poussin
avec lequel il ne se croyait pas digne d’entrer en rivalité  ; une de ses lettres
publiées dans les Annales de l’Art français (V. II, p. 143) montre ses
sentiments à l’égard de ce dernier : « Je ne puis dire, » écrivait-il en 1650,
« ce que j’admire le plus, ou la chaleur du sentiment de ce grand maître, ou
sa noble simplicité. » Poussin, de son côté, était trop accaparé par la faveur
royale et les inimitiés qu’elle lui avait suscitées pour avoir le loisir de céder
au même élan généreux qui l’avait poussé autrefois vers le Dominiquin
persécuté   ; s’il eût été libre de son action comme de ses sentiments, sa
grande âme l’eût certainement entraîné à la rencontre de Le Sueur, en lui
faisant sentir que pour un artiste du rang de celui-ci l’absence des honneurs
publics était une persécution du sort.

Ce fut seulement après la mort du roi qu’Anne d’Autriche, devenue
régente de France et prévenue enfin du mérite de Le Sueur, lui fit peindre
des plafonds, des dessus de portes, des frises et des médaillons dans les



appartements du Louvre. Il exécuta spécialement dans le «  Cabinet des
Bains  » des compositions tirées de l’histoire de l’Amour et de Psyché et
traitées en camaïeux bleus sur fond d’or. Ces peintures du Louvre ont
disparu ; Guillet de Saint-Georges, dit qu’elles étaient parmi les meilleures
œuvres du peintre.

L’influence ou l’exemple de Poussin a-t-elle décidé un progrès que
l’histoire puisse constater  ? Je suis tenté de le croire, car à partir de cette
époque, cette même influence est manifeste  ; Le Sueur la subit
volontairement ; c’est par elle et par l’étude des copies de Raphaël qu’il se
rattache fermement à la fois à la pureté sévère de l’antique et à la suavité de
l’école romaine, au point que le désir d’aller en Italie n’obsède plus son
esprit.

On rapporte que l’incurie n’a pas présidé seule à la destruction des
peintures de Le Sueur au Louvre. Romanelli appelé d’Italie et protégé par le
cardinal Mazarin aurait obéi à un vil sentiment de jalousie en effaçant
quelques-unes d’entre elles. Ce même Romanelli a décoré la grande galerie
de la Bibliothèque nationale et les plafonds des salles des Saisons, de la
Paix, des Romains et du Centaure dans le musée des Antiques au Louvre.

Après ces travaux du Louvre, M. de Fieubet trésorier de l’Epargne,
employa Le Sueur aux peintures de sa maison de la rue des Lions près de
l’Arsenal  ; celui-ci y représenta l’Histoire de Tobie dans une série de
caissons placés au plafond de la salle principale. L’une de ces compositions
appartient au musée du Louvre (n° 514)  ; son sujet est  : le Père de Tobie
donnant des instructions à son fils  ; elle ne devait certainement pas être la
meilleure de toutes  ; le corps du vieillard n’est pas définissable sous la
lourde draperie qui l’entoure ; la peinture rappelle la manière de Vouet, ou,
peut-être, son mauvais état lui a ôté tout caractère. Le tableau que Le Sueur
avait peint au-dessus de la cheminée de cette même salle appartient
aujourd’hui au musée de Montpellier (n° 306) ; il a pour titre : la Première
nuit des noces de Tobie. Tobie, vu de profil, est représenté agenouillé
devant une cheminée monumentale placée à gauche du spectateur. Sa
femme Sara, fille de Raguel, est assise au fond et de face sur un trône qui
occupe le milieu de la composition ; son air est impassible. Tobie est occupé
à brûler sur les charbons ardents le foie du poisson qu’il a tué sur le rivage
du fleuve Tygris ; c’est ainsi que, suivant les conseils de l’ange, il mettra en
fuite le démon qui a fait périr les sept premiers maris de sa femme. Le
Sueur a peint ce tableau très-sobrement mais très-correctement ; il y a mis



l’énergie que comporte le sujet, mais il faut remarquer avec quelle
simplicité à la fois naïve et éloquente il a traité un épisode qui se prêtait à
une mise en scène fantastique. L’expression démoniaque de Sara et son air
de froide résignation à la destinée dont elle est l’instrument, suffisent pour
raconter le drame ; la pieuse confiance de Tobie n’est nullement ébranlée,
car sa pantomime ne rend que le côté banal de l’action qu’il accomplit.

Vers la même époque Le Sueur fut chargé de décorer deux plafonds dans
l’hôtel occupé, place Royale, par M. de Nouveau, général des postes ; il y
peignit  : Diane assise dans un char et accompagnée du Sommeil et de la
Mort, et Zéphire avec Flore.

L’année 1645 fut heureuse pour Eustache Le Sueur  ; ses habitudes de
piété l’avaient mis en rapport avec le prieur des Chartreux de Paris, et celui-
ci le chargea de décorer le petit cloître de son couvent où d’anciennes
fresques du quatorzième siècle venaient d’être effacées à la suite d’une
restauration de la maçonnerie. C’est là que Le Sueur a peint les vingt-deux
tableaux de la vie de saint Bruno qui sont au Louvre ; il les termina en trois
ans, avec l’aide de ses frères Pierre, Philippe et Antoine et de son beau frère
Thomas Goussé dont il avait épousé la sœur  ; d’Argenville assure même
que certains tableaux entièrement de la main de Goussé ont seulement été
retouchés par Le Sueur. Les vingt-deux panneaux étaient plaqués contre le
mur des galeries du cloître et séparés entre eux par des intervalles portant
des tables sur lesquelles la vie de saint Bruno était racontée en vers latins ;
ces tables étaient supportées par des «  figures persiques.  » Une main
coupable et jalouse, qu’on a dit à tort être celle de Charles Le Brun,
endommagea plusieurs de ces belles peintures qui continuaient à alimenter
la critique ; les religieux furent obligés de les couvrir de volets à serrures,
qui appartiennent au musée du Louvre depuis 1848  ; ils sont en mauvais
état et sont décorés de paysages largement peints à l’huile avec des figures
de chartreux ou des sujets se rapportant à la vie de saint Bruno. Les
religieux ont offert leurs tableaux au roi en 1776, peu de temps après
l’acquisition des peintures de l’hôtel Lambert  ; ils furent mis sur toiles et
assez mal restaurés pour qu’il soit difficile aujourd’hui de se rendre compte
de la valeur artistique qu’avaient pas mal d’entre eux à l’époque de leur
exécution.

La vie de saint Bruno est l’une des œuvres capitales de Le Sueur parce
que le sujet a été conforme au principe de vérité et de simplicité qui
inspirait son talent. Ces tableaux n’excitèrent pas tout d’abord une



admiration digne de leurs mérites. Le public n’était pas habitué à la naïveté
dans l’art ; il savait apprécier la force et la science de Poussin, mais restait
froid ainsi qu’étonné devant Le Sueur qui reproduisait simplement ce que
son âme lui dictait, avec le sentiment dont la nature l’avait doué. Mais ce
silence de la foule valait mieux que les éloges trompeurs qui égarèrent tant
de peintres après lui et Le Brun le premier. La postérité l’a vengé, car sa
gloire a grandi tous les jours, et aujourd’ hui encore il faudrait être dépourvu
de toute sensibilité esthétique pour ne pas reconnaître les traits du génie
ainsi que les signes de l’inspiration la plus châtiée dans les tableaux du
Louvre, malgré le piteux état dans lequel cent vingt-huit années de durée les
ont mis. Le choix du sujet n’avait rien d’attrayant pour les parisiens
auxquels il fallait plus d’épices dans la peinture, sans qu’ils fussent pour
cela inaccessibles au sentiment et à la poésie intime  ; leurs oreilles
accoutumées à trouver la mélodie au milieu de morceaux héroïques et
brillants restaient instinctivement fermées aux strophes d’un chant de
dévotion.

La variété existe cependant parmi ces vingt-deux motifs de la vie de saint
Bruno et le pittoresque n’y fait pas défaut. Je recommande la Mort de
Raymond Diacre (n° 526). Le moribond exhale son dernier soupir sur le
crucifix que lui présente un prêtre accompagné de deux desservants ; Saint-
Bruno est agenouillé en prière au premier plan. L’idée de la mort est surtout
donnée par le contraste vivant des personnages répartis dans la chambre du
docteur et par les apprêts du convoi que la porte ouverte laisse apercevoir
dans le fond. Il est intéressant d’apprécier dans le tableau suivant (n° 527)
la simplicité des moyens employés pour rendre dans son caractère
impressionnant la scène où Raymond Diacre se soulève hors de son cercueil
pour s’accuser publiquement, à l’instant où le prêtre qui récite l’office des
morts prononce ces paroles du quatrième verset : Responde mihi.... etc.

Le n° 531 : le Songe de saint Bruno fait voir comment Le Sueur savait au
besoin manier la couleur ; le saint, recouvert des pieds à la tête d’une robe
bleue, est étendu sur un lit dont la courtine, le baldaquin et les rideaux sont
du même bleu que son vêtement ; aucune confusion dans les plis et dans la
mise en valeur des parties ne naît de cette uniformité de couleur. La même
science éclate dans le n° 558 : le Pape Victor III confirme l’institution des
Chartreux. Les cardinaux sont assemblés en consistoire autour du trône du
souverain pontife  ; tous portent la robe de pourpre avec le camail blanc,
mais leurs expressions ainsi que leurs attitudes sont si bien variées que l’œil



n’est choqué en rien par l’absence obligée de diversité dans les costumes et
le coloris.

Le tableau de la Mort de Saint Bruno (n° 546) est, à mon avis, le plus
beau de la collection ; il est peint avec deux couleurs seulement, le blanc et
les bruns nuancés. Le cierge placé par terre au pied de la couchette sur
laquelle le saint vient de rendre son souffle à Dieu donne un éclairage de
bas en haut qui transforme l’humble cellule en une chambre sépulcrale ; il
semble que cette clarté mystique qui monte vers le ciel y accompagne la
prière des Chartreux réunis autour du corps inanimé. La mort n’a pas
imprimé sur la face de saint Bruno une pâleur plus mortelle que sur les
visages des religieux qui le pleurent. Leurs âmes à tous n’ont pas cessé
d’être en communion malgré la distance de la terre au séjour divin  ; on
croirait que le peintre a voulu rendre cette idée en donnant aux enveloppes
corporelles l’empreinte de la pâleur que les souffrances du cœur et celles du
corps ou la mort communiquent à un égal degré. Peut-être cette
composition est-elle la plus parfaite en même temps que la plus saisissante
parce que Le Sueur n’y a représenté que des figures de Chartreux ; on sait
en effet qu’il prenait pour modèles ceux qui venaient le regarder travailler ;
il les voyait constamment autour de lui et son œil observateur s’évertuait à
les surprendre dans toutes les attitudes et les expressions de la vie
monastique. Les personnages ordinaires sont moins bien traités parce qu’il
les dessinait et les peignait de pratique ; il en a fait les portions sacrifiées de
ces peintures qu’il a considérées seulement comme des ébauches, tant il
sentait que la hâte à laquelle il s’était trouvé contraint pour les exécuter ne
pouvait lui permettre que d’esquisser sa pensée. Il faut se mettre à la place
de Le Sueur en examinant cette suite de tableaux et ne pas y chercher la
perfection pratique, tout en reconnaissant la légèreté de la main et certaines
qualités du dessin  ; il faut y lire la candeur d’une poésie naturelle ainsi
qu’une scrupuleuse probité artistique.

Son tempérament exigeait qu’il peignit d’inspira. tion, quitte à sacrifier
parfois la correction du trait. Il n’était pas homme à recourir directement au
modèle bien que les études de sa première jeunesse ne pussent lui permettre
de reproduire les contours humains de mémoire ; mais il poursuivait moins
la structure anatomique que les attitudes correspondantes au sentiment des
figures. Poussin animait des marbres antiques en faisant concourir toutes
leurs parties au rendu de l’expression, c’est-à-dire qu’il enveloppait l’âme
de ses personnages dans une chair expressive. Le Sueur modelait, pour ainsi



dire, l’âme elle-même et résumait l’expression dans les traits ou plutôt dans
les galbes des visages. Son imagination ne lui représentait pas la vie du
corps, mais celle de l’esprit.

On pourrait induire qu’en plaçant ainsi Le Sueur au rang des purs
idéalistes, je veux préparer son absolution en face de lourdes fautes dans la
partie matérielle de son œuvre. Qu’on se détrompe ; je n’ai rigoureusement
rien de ce genre à lui reprocher. Est-ce à dire que j’en suis réduit à me
contredire après avoir répété si souvent combien l’étude réitérée de la
nature est indispensable au peintre ? Ou bien, faut-il conclure que certaines
facultés instinctives peuvent suppléer à tout  ? une pareille thèse serait
insoutenable  : l’exemple de Le Sueur après celui de Poussin démontre
seulement que le génie artistique a différentes voies, comme il a différentes
manières d’interroger ou de considérer la nature. Tel maître l’envisage
d’abord plastiquement, la dessine dans ses formes exactes, et l’anime
ensuite de son souffle vivifiant, ainsi que Pygmalion anima sa Galathée ; tel
autre, comme Le Sueur, immobilise sur sa toile l’éclair d’une expression et
ne songe qu’en second lieu à parfaire la silhouette corporelle qui en est
illuminée. Chacun de ces peintres a un égal besoin de posséder le secret de
toutes les harmonies proportionnelles de la nature, de se remettre
constamment en face de ses modèles  ; le premier pour les copier
effectivement et assouplir leurs reproductions fidèles, suivant les
modulations de sa pensée ; le second pour armer sa mémoire de toutes les
ressources nécessaires quand il s’agira de fixer, par des images réelles
quoique inventées, les fugitives expressions que son cerveau perçoit ou
enfante.

Poussin avait le génie exact du Dominiquin ; il usait beaucoup du modèle
sculpté ou vivant ; il était même parmi les meilleurs clients du « Caporale
Leone  » qui était à Rome,.le modèle le plus recherché pour les poses
d’expression. Le Sueur obéissait à des passions essentiellement douces ; les
figures de ses tableaux s’estompaient d’abord au sein de son extase intime,
et leurs expressions ne se rapportaient jamais aux actions violentes soit de
la mythologie, soit de l’histoire profane ou sacrée. La vie du pieux
fondateur de la Grande Chartreuse forme la plus grande épopée à laquelle
son âme candide et crédule ait pu s’associer ; il est le Rubens des Charteux,
c’est-à-dire qu’il est au peintre de la galerie du Luxembourg ce que saint
Bruno pourrait être à Henri IV.



Le Sueur aimait les proportions sveltes, il les a peut-être exagérées dans
ses figures de Chartreux où les têtes sont certainement trop petites par
rapport à la longueur du corps. Il est partisan de la mode antique dans
l’agencement des draperies et dans la disposition des plis ; cette remarque,
facile à vérifier dans toute son œuvre, indique bien que l’étude soutenait son
génie.

L’usage du modèle est une obligation à laquelle aucun peintre ne peut se
soustraire. Pendant l’apprentissage, il n’a le droit ni de s’en passer, ni même
de l’interpréter. L’expérience et la pratique seulement l’amèneront
progressivement à s’en servir au point de vue expressif, après n’avoir
considéré que l’individualité et ensuite la corrélation des formes ; il pourra,
plus tard, le consulter seulement, c’est-à-dire vérifier minutieusement
d’après lui les contours, les mouvements, l’anatomie et les proportions de
toute figure qu’il aura ébauchée. S’il a la témérité de renoncer à cette
manière de faire, il participera à un délire de décadence comparable à celle
qui a précédé les Carrache  ; les facultés brillantes de son intelligence et
l’habileté de sa main ne l’élèveront jamais au-dessus de ces brosseurs de
toiles qui étaient des colosses de réputation, parce qu’ils arrivaient à couvrir
de peinture deux toises carrées par jour, ou à peindre des deux mains à la
fois comme le génois Cambiasi.

Peut-on admettre que Le Sueur ait négligé le modèle anatomique quand
tout démontre qu’il usait du modèle drapé   ? Il paraît toutefois probable
qu’il ne faisait pas poser pour des cas particuliers, mais pour se préparer,
dans des études générales et indépendantes, à formuler correctement les
élans tempérés de sa pensée qui l’ont conduit, sans effort, jusqu’au sublime.
S’il lui arrivait de faillir à cette habitude, les figures exécutées, comme
celles de ses Chartreux, d’après des types présents, ne perdaient rien de leur
expression mais écrasaient les autres par leur positivisme relatif. Cette
méthode ne peut convenir qu’à peu de peintres  ; elle a réussi à Le Sueur,
mais qu’on s’en souvienne, l’école française n’a eu qu’un Le Sueur et celui-
ci n’a pas fait d’élèves. Il est prudent de suivre, dans chaque voie humaine,
les lois de la nature qui, chez les artistes surtout, permet que la pensée soit
libre jusqu’à s’en rapporter à l’œil pour trouver les formes en rapport avec
l’expression qu’elle veut donner aux images.

Un autre tableau parmi les plus intéressants de la petite œuvre de Le
Sueur, est devenu la propriété de l’État, après avoir appartenu, pendant
longtemps à l’église des Chartreux de Paris  ; c’est le n° 519, Jésus



apparaissant à Marie Madeleine-sous la figure d’un jardinier. L’inspection
de cette peinture ne justifie pas précisément l’énoncé de son sujet. Le Christ
sort du sépulcre dont on aperçoit l’entrée à gauche ; une vue du Calvaire et
de la ville de Jérusalem dans le fond, précise le lieu de la scène. Mais le
divin ressuscité ne ressemble en rien au jardinier dont l’histoire sacrée veut
qu’il ait pris le costume. Il est magistralement drapé dans un ample manteau
dont la pourpre éclatante ne le désigne pas à Marie Madeleine comme une
apparition, mais comme le fils de Dieu retrouvé dans sa forme humaine. La
sainte femme s’est agenouillée ; ses longs cheveux blonds se déroulent sur
son cou et encadrent son profil angélique où se lisent à la fois la douleur, la
surprise et l’adoration. Elle ne peut en croire ses yeux et veut toucher le
Christ pour bien s’assurer qu’il revit ; mais celui-ci l’arrête en lui montrant
le ciel par un geste d’autorité bienveillante, pendant que ses lèvres
s’entr’ouvrent pour lui dire  : «  Noli me tangere....   » Ce tableau est
remarquable par l’éloquente simplicité de sa composition ; les deux figures
du Christ et de la sainte femme sont correctement belles ; je dois signaler,
accessoirement, comme sujet d’étude, la draperie jaune qui est tombée des
épaules de Marie Madeleine et entasse sur le sol ses plis épais et souples ; il
faut observer toutefois que Le Sueur ne savait pas, comme Poussin, laisser
aux couleurs franches leur valeur individuelle jusque dans les ombres et
dans les clairs ; il indique trop souvent les jeux de la lumière sur les étoffes
par des touches violacées qui ne sont pas vraies.

On remarquera aussi que les profils conviennent mieux à Le Sueur,
quand il veut obtenir une plus grande délicatesse dans l’expression, c’est-à-
dire l’accent de douceur et de modestie virginales qu’il ne sait refuser aux
femmes de l’Évangile. Ainsi, dans cet autre ravissant petit tableau du
Louvre Jésus portant sa croix (n° 517) je ne connais rien de plus touchant,
de plus idéal que le profil de sainte Véronique agenouillée pour présenter au
Christ le linge qui reçoit l’impression de sa face divine. Devant elle, Jésus
s’est affaissé sous le poids de la croix et Simon le Cyrénéen cherche à
soulever, par l’effort de ses bras vigoureux, le fardeau brutal qui accable
son maître  ; Le Sueur n’a introduit aucune mise en scène dramatique ou
violente dans son sujet  ; ce Christ couronné d’épines n’invoquant aucune
force céleste contre sa défaillance humaine, c’est l’expression à la fois la
plus naïve et la plus saisissante de son sacrifice.

La pinacothèque de Munich possède une des toiles les plus fines de Le
Sueur  ; elle ornait autrefois une des chapelles de la nef, dans l’église de



Saint-Germain l’Auxerrois, et représente Jésus chez Marthe et Marie à
Béthanie. J’en parle surtout pour signaler encore le profil délicat et timide
de la blonde Marie, prosternée aux pieds du Seigneur que son regard ne
peut cesser de contempler  ; par opposition, Marthe se tient résolûment
debout, et son visage exprime un dépit mal dissimulé  ; elle prend pour de
l’oisiveté l’extase de sa sœur et se plaint d’être réduite à servir seule. Le
fond du tableau est d’un mouvement très pittoresque, on y voit les femmes
de la maison, vaquant aux soins du ménage et dé la famille.

Le musée du Louvre renferme incontestablement le meilleur choix des
tableaux de Le Sueur. Quand on a lu les pages que M. Vitet a consacrées à
certains d’entre eux on n’oserait les décrire en d’autres termes que les siens.
Ainsi, je dirai avec lui que « la Messe miraculeuse de saint Martin, évêque
de Tours, tout en n’étant qu’une ébauche, est elle-même un miracle qui
semble éclairé par on ne sait quel rayon divin tombant de l’hostie
lumineuse. La Descente de croix (n° 518) se distingue de tous les tableaux
que cette sainte page de l’Écriture a inspirés. Où trouver une émotion plus
vraie ? un désespoir plus déchirant ? c’est la suavité de contours d’un bas-
relief antique, vivifiée par le feu intérieur de la foi. L’Apparition de sainte
Scolastique à saint Benoit (n° 523) est un tableau angélique qui laisse
entrevoir la vie du ciel, sous les traits de cette chaste sainte au geste
modeste et doux ».



HUITIÈME LEÇON

Eustache Le Sueur (Suite).
 

Notre étude sera très courte aujourd’hui. Les ateliers réclament les élèves
de l’École pour la préparation du concours auquel ils ont l’obligation de
prendre part. Si je n’ai pas cru devoir remettre le jour de ma leçon, même en
face de ces circonstances exceptionnelles et importantes, c’est que je n’ai
pas voulu qu’un intervalle trop long s’écoulât entre les deux parties
forcément séparées de mon entretien sur Eustache Le Sueur.

J’ai dit que Le Brun avait été injustement soupçonné, le jour où des
dégradations dues à la malveillance, furent constatées sur les tableaux de la
vie de saint Bruno. C’est que celui-ci venait d’arriver d’Italie. Il avait
immédiatement reconnu dans Le Sueur un rival au moins à sa taille et
n’avait pas dissimulé son envie de conquérir des droits à une renommée
capable d’éclipser la sienne.

Le Brun était ambitieux, mais rien n’autorise à croire qu’il eût été
capable d’une bassesse  ; l’amour-propre et la jalousie ont pu seulement le
pousser parfois à user de moyens peu courtois. Ses intrigues et ses
protections lui firent accorder la faveur de faire pour l’année 1648, le
tableau religieux que la confrérie des orfèvres de Paris offrait, le 1er mai de
chaque année, à l’église de Notre-Dame. L’honneur d’être chargé du May
était aussi sollicité que difficile à obtenir ; Le Brun aurait dû s’en souvenir
et se rappeler qu’il tirait le premier dans le duel engagé tacitement entre Le
Sueur et lui ; il ne se fit pas scrupule cependant de présenter un tableau du
Martyre de saint André qu’il avait exécuté à loisir pendant son séjour en
Italie. Le Sueur ne prit pas l’alarme et ne fit entendre aucune plainte
bruyante ; il se contenta de se faire désigner pour peindre le May de l’année
suivante. Il représenta la Prédication de saint Paul à Ephèse ; ce tableau est
au Louvre sous le n°, 521. Son succès fut complet et par conséquent très
sensible à Le Brun. Cette belle composition sort de la manière ordinaire de
Le Sueur  ; il y revêt une ampleur, une énergie et un éclat contraires à ses
habitudes de simplicité délicate. On retrouve la merveilleuse facilité de son
pinceau, mais les grâces majestueuses de ses autres tableaux sont



remplacées, dans celui-ci, par la majesté elle-même. Les expressions sont
plus vivantes et plus terrestres  ; les attitudes sont plus violemment
contrastées. Il semble qu’il ait voulu se représenter lui-même, sous les traits
de saint Paul debout sur les degrés d’un portique pour haranguer les
habitants d’Éphèse. L’inspiration surexcitée et le feu d’une éloquence
convaincue illuminent les traits de l’apôtre  ; c’est Le Sueur lui-même
plaidant pour son art. Comme l’apôtre, il sort de son sacerdoce, voué
jusqu’alors à la prière ou à la prédication intime pour défendre «  coram
populo » la cause du Vrai et du Beau. Il est écouté, car voici les Éphésiens
qui entassent sur la place publique les livres condamnés, pendant qu’un
esclave accroupi attise de son souffle la flamme qui les consumera. L’action
violente de l’homme qui déchire un volume en écoutant saint Paul, est
l’image de l’opinion publique faisant justice des œuvres évincées par le
génie triomphant. Ce tableau rappelle la mâle vigueur de Poussin. Les
draperies sont étudiées avec un art sans pareil ; leur jet est noble et aisé. Le
Sueur a voulu montrer que, quand il s’agit de lutter pour la bonne cause,
son bras ne regarde pas à accepter les armes de son adversaire, sachant bien
que la victoire sera d’autant plus grande qu’il les aura maniées plus
habilement que lui.

Le Brun laissa voir, par son âpreté à la revanche, qu’il avait conscience
de sa défaite ; deux ans après il tenta un nouveau combat en faisant porter à
Notre-Dame son tableau du Martyre de saint Étienne. Le Sueur ne riposta
que par son œuvre courante et se maintint dans sa dignité satisfaite.

De pareilles luttes sont honorables et bienfaisantes, quand elles ne
sacrifient pas les intérêts publics et généraux de l’art à des rancunes
particulières. Le Brun et Le Sueur n’hésitèrent pas à tomber d’accord pour
présider à la formation de l’académie royale de peinture et de sculpture
instituée par un arrêt de l’année 1648. Ils siégèrent côte à côte parmi les
douze artistes que le suffrage de leurs pairs investit du titre d’Anciens ou
Fondateurs de la nouvelle compagnie ; mais leur rivalité n’était pas éteinte,
et Le Brun allait venir attaquer Le Sueur, au sein d’une forteresse où celui-
ci avait conquis le droit de se croire inviolable.

Le président Lambert de Thorigny, curieux de sacrifier à l’astre naissant,
voulut que Le Brun eût aussi sa part dans la décoration de sa demeure et il
lui confia le soin de peindre la grande galerie dont les sculptures furent
données à Van Obtal. Le Sueur sut conserver une attitude conforme à
l’inaltérable sérénité de son âme ; il s’absorba dans les travaux commencés



qui lui avaient été maintenus. Il fit des prodiges de grâce, de sentiment
exquis et de délicatesse, en peignant les figures des Muses dans la chambre
dite «  de la Présidente  », tandis que Le Brun reproduisait à grand fracas,
l’histoire d’Hercule sur les plafonds de la galerie qui a conservé le nom de
« galerie de Le Brun ».

La chronique du temps rapporte qu’une fois ces travaux achevés, le
nonce du pape qui visitait l’hôtel, dit en traversant le Salon des Muses : « A
la bonne heure, voilà qui est d’un maître ! le reste, » et il voulait désigner la
galerie d’Hercule dont il sortait « est une Coglioneria ». Le Brun assistait à
cette visite  ; il eut d’autant plus raison d’être froissé d’une critique aussi
crue, qu’elle était injuste ; ses tableaux de l’hôtel Lambert, principalement
celui qui représente le Mariage d’Hercule et d’Hébé, sont de très honorables
conceptions du bel art décoratif. Quoi qu’il en soit, il ne peignit plus pour
M. de Thorigny et abandonna la place à Le Sueur, qui continua son travail
jusqu’à la fin de sa vie. Le Brun n’eut pas le temps de faire expier par Le
Sueur la disgrâce dont il avait été la cause indirecte, car celui-ci mourut peu
après, en 1655, en entrant dans sa trente-huitième année.

L’excès du travail a tué Le Sueur ; l’immensité de son œuvre pendant une
durée si courte, ne peut le faire comparer qu’à Raphaël, mais on a tort de
chercher, d’autres ressemblances entre ces deux météores brillants de l’art.
Au point de vue du dessin et de la couleur, la prudence veut qu’on
n’établisse aucune comparaison de l’un avec l’autre. Étant admis, en effet,
que la perfection n’existe pas dans l’art, et qu’on ait le droit de reprocher à
Raphaël d’être parfois un peu sec dans son dessin et terne dans son coloris,
on arrivera fatalement à trouver Le Sueur mollement indécis et tout à fait
décoloré. On s’est trompé en disant que Le Sueur est un Raphaël venu au
monde dans une chétive école. Chacun d’eux forme une individualité à part,
une quintessence spécialisée, l’un du génie universel, l’autre du génie
français. Heureuses les nations qui voient naître dans leurs sein ces rares
génies qui honorent l’humanité toute entière ! On a le droit de les envier ;
mais opposer à ces exceptions écrasantes des compatriotes qui leur sont
manifestement inférieurs, tout en étant illustres entre tous, c’est, en faisant
acte du plus faux amour-propre national, vouloir sottement rabaisser la
gloire de ceux-ci. Ayons tous l’honorante modestie de voir dans Raphaël un
modèle inimitable à cause de la profondeur de ses pensées  ; mais
considérons Le Sueur, malgré le haut degré de son art, comme un sommet



auquel notre école peut encore atteindre par l’élévation du style et de
l’expression.

Avant de terminer cette leçon par une étude spéciale des peintures
mythologiques de l’hôtel Lambert, j’ai à désigner encore deux tableaux
isolés de Le Sueur, qui se trouvent au Louvre. La Salutation Angélique (n°
516) est recommandable parla chasteté des expressions et la fraîcheur
singulière des tons ; mais, la Vierge à genoux est, d’une part, démesurément
petite comparativement à l’archange Gabriel debout devant elle avec une
branche de lys à la main  ; de l’autre elle est trop grande par rapport aux
deux anges qui planent au dessus de sa tête. On se demande si Le Sueur a
eu une intention en admettant de pareilles disproportions  ; il m’est
impossible de trouver rien qui les explique véritablement. Il a pu s’isoler
dans la vision imaginative qui lui faisait voir chaque figure et oublier
l’ensemble. S’il en est ainsi : après avoir démontré la stérilité du talent que
la pensée ne dirige pas, je signale l’écueil du travail de la pensée quand il
est secondé par la seule habitude manuelle sans le contrôle comparatif de
l’œil. — La grande composition du Martyre de saint Gervais et de saint
Protais (n° 520, qui était autrefois placée dans l’église de Saint-Gervais,
après avoir servi de carton pour une tapisserie, est un morceau sans chaleur
et sans enthousiasme communicatif. Le Sueur a cherché à établir un
contraste entre l’innocence résignée des deux saints qui s’avancent vêtus de
blanc et la brutale inhumanité des soldats qui les escortent en armes  ; les
nuances expressives sont rendues avec une finesse trop grande pour qu’elles
soient appréciables dans un ensemble aussi vaste et aussi compliqué
d’architecture ainsi que de costumes, conformément à son emploi décoratif.
Le pathétique ne s’en dégage nullement, non plus que dans le grand tableau
du musée de Lyon qui faisait pendant à celui-ci et représente un autre
épisode du martyre des deux mêmes saints. Ces toiles sont honorables par le
dessin et la composition, mais elles manquent de caractère et d’effet.

Il ne me reste plus qu’à parler des peintures de l’hôtel Lambert recueillies
dans une salle spéciale du Louvre. Les unes, celles dont je veux m’occuper
d’abord proviennent du «  Cabinet de l’Amour  » où elles formaient les
principales décorations du plafond à côté d’une infinité de panneaux
secondaires, de pilastres, d’arabesques et de figurines. Les petits sujets
accessoires ont, comme je l’ai dit, été transportés au château de La Grange,
en Berry.



Les grandes peintures du «  Cabinet de l’Amour  » ont été faites par Le
Sueur à différentes époques de sa carrière ; on y constate son détachement
progressif de la manière de Vouet. Elles sont remarquables par la simplicité
des procédés, la délicatesse des formes, l’agrément de la lumière blonde et
transparente qui dore moelleusement les sujets, enfin par la grâce, la finesse
et un sentiment exquis dans le dessin, dans les attitudes et dans les
physionomies.

Je pourrais décrire les unes après les autres les figures demi-grandeur des
cinq panneaux du Louvre où Le Sueur a peint «  l’Histoire de l’Amour.  »
Mais, je crois que notre étude ne perdra rien en suivant une autre méthode,
et je vous demande de vous substituer, par la pensée et pour un instant, au
peintre qui vient d’être chargé de décorer les compartiments multiples d’une
salle, avec ces seuls mots pour programme : « Histoire de l’Amour. »

N’a-t-on pas dit qu’il n’est rien de si commun que de parler d’amour
mais qu’il n’est rien de si rare que d’en bien parler ; je crois que les deux
termes de cette proposition peuvent être vrais aussi quand il s’agit non plus
de parler mais de peindre d’après le sujet de Cupidon ou tout autre sujet
dont l’histoire n’a pas fait une donnée très positive. Comment vous y
prendrez-vous ? vous consulterez nécessairement un manuel de mythologie
qui vous dira qu’Eros, Amor ou Cupidon est considéré tantôt comme le fils
de Mars, tantôt, comme celui de Jupiter, tantôt enfin comme celu de
Mercure. Vous excuserez certainement l’incon stance de Vénus qui est
placée seule en face de cette triple paternité, car vous reconnaîtrez que la
fable a répondu aux besoins d’une philosophie gracieusement imagée en
faisait naître l’Amour, c’est-à-dire la force aveugle du monde, de l’alliance
de la beauté soit avec la bravoure, soit avec la puissance, soit avec
l’intelligence.

En aurez-vous fini pour cela avec les renseignements à trouver sur la
naissance de l’Amour ? ne le croyez pas  ; car voici Platon et Hésiode, les
philosophes et les poètes qui envisagent le côté passionnel de sa
personnification et le font naître du chaos parce qu’il est un mélange de
sentiments sublimes et de désirs grossiers  ; de Vénus et de Vulcain parce
qu’il est un composé de force et de faiblesse  ; de Flore et de Zéphyre
comme symbole de l’inconstance et de la lubricité naïve.

L’embarras peut devenir grand  ; mais on passera outre en se disant
qu’après tout, l’histoire d’un individu ne commence vraiment qu’une fois
qu’il est né. Suffira-t-il alors de jeter sur les surfaces à peindre, des figures



enfantines et ailées de l’Amour, ici avec un bandeau sur les yeux, là un
doigt sur la bouche pour montrer qu’il veut la discrétion, plus loin avec un
arc, emblème de la puissance ou un flambeau allumé, emblème de
l’activité. Il serait impossible d’admettre de tels expédients car nous ne
sommes pas au dix-huitième siècle, à l’époque des banalités gracieuses. Je
vous ai demandé d’être peintres alors que l’école française veut encore des
pensées profondes derrière de belles images.

L’inspiration artistique doit rendre féconds les emprunts faits à l’antiquité
et à la renaissance, aussi chacun s’abstiendra-t-il de prendre à la lettre les
indications fournies par les dialogues de Lucien car le fils de Vénus y paraît
trop en entremetteur de vices. A défaut de chasteté, il faut au moins une
poésie décente. Est-ce Anacréon qui fournira celle-ci  ? Il ne le peut
complètement, en tout cas, car J’érotisme éclate dans ses vers et le portrait
de Bathylle n’est pas de ceux qu’un pinceau châtié puisse tracer avec
conviction. Il convient cependant de retenir dans l’œuvre du poète de
Samos quelques strophes que sa bouche a chantées aux heures où les
fumées du vin ne troublaient pas sa muse. L’ode qui représente l’Amour
livré tout enchaîné à la Beauté et chérissant les fers qu’on lui apprend à
porter a certainement inspiré Raphaël autant que la fable d’Apulée, et le
génie du Sanzio a fait du séduisant serviteur de la Beauté le guide ainsi que
le purificateur de l’âme humaine représentée par cette ravissante figure de
jeune fille aux ailes de papillon qui a nom Psyché.

C’est aux voûtes de la Farnèsine de Rome que Raphaël le premier a écrit
l’histoire de l’Amour telle que l’esthétique moderne doit la connaître. Il en
a extrait la plus pure donnée philosophique  : pour lui, l’Amour, c’est
l’amour du Beau, l’incarnation du Beau tel que je l’ai défini dans ma
première leçon sur Poussin, le fils et l’émanation de la Beauté.

Le Sueur connaissait par les estampes, les peintures que son immortel
devancier avait exécutées d’après l’histoire de l’Amour et de Psyché. Il a
discerné comme lui que le grand art devait en tirer autre chose qu’un
ravissement des yeux et de la passion sensuelle  ; M. Vitet à son tour, a
compris les peintures du « Cabinet de l’Amour » comme tout le monde les
comprendra en relisant, devant les cinq reliques du Louvre, ces lignes du
célèbre écrivain :

«  L’imagination presque dévote de Le Sueur accepte sans restriction,
quoique avec une chaste réserve, toutes les données de la mythologie  ; il
semble qu’il voulût frayer la route à Fénelon pour passer du cloître dans



l’Olympe en lui montrant comment on peut mêler au plus sévère parfum
d’antiquité cette tendresse d’expression et cette sensibilité pénétrante qui
n’appartiennent qu’aux âmes chrétiennes. »

J’aurais peut-être dû me borner à citer cet extrait d’un texte éloquent et
vrai, mais j’estime qu’il ne suffit pas d’apprendre à déchiffrer une peinture ;
il faut aussi savoir se rendre compte de la manière dont elle a pu être conçue
dans l’esprit de son auteur. En matière de critique artistique, la méthode
synthétique est rarement applicable, car le tableau et la statue sont des
démonstrations matérielles ou des effets qui saisissent les yeux et ne
laissent à la pensée que la ressource de remonter à la cause, c’est-à-dire de
procéder par analyse. Mais Le Sueur est au nombre des rares artistes dont le
caractère est défini par l’inspection de la moindre de leurs œuvres ; on sent
que l’égalité et la douceur des passions forment le fond de son tempérament
et qu’il doit être logique comme la Sagesse elle-même. L’envie vous prend
alors, en lisant le titre de son tableau et avant d’examiner à fond celui-ci, de
rechercher le côté calme, sentimental et vertueux sous lequel le sujet a dû
s’esquisser dans sa pensée, de déduire ensuite l’effet de la cause, c’est-à-
dire de deviner pour ainsi dire, en quoi consistera le propre de l’exécution.
Si vous avez suivi mon raisonnement à propos du sujet de «  l’Histoire de
l’Amour » et si vous méditez les expressions de M. Vitet avant de formuler
votre impression, vous ne serez pas surpris de trouver la modestie s’allier à
la noblesse dans les traits des dieux de l’Olympe représentés par Le Sueur ;
lorsque vous considérerez les tableaux de l’Amour naissant entre les bras
des Grâces (n° 551), de l’Amour présenté à Jupiter (n° 552), de l’Amour
s’échappant de son berccau pour se précipiter dans le sein de Cérès, c’est-à-
dire, pour envahir la nature (n° 555), de l’Amour recevant l’hommage des
dieux (n° 554), et de l’Amour ordonnant à Mercure d’annoncer son pouvoir
à l’univers (n° 555), vous retrouverez dans les figures du fils de Vénus les
seules images élégantes et simples que la mythologie ait pu, suivant votre
sentiment acquis, suggérer à Le Sueur ; vous aurez été préparés à ne pas le
voir chercher dans le mythe de l’amour une autre personnification que celle
du principe qui préside aux harmonies, aux admirations et aux puissances
vertueuses nées de la Beauté.

J’aurais voulu faire du beau plafond exposé sous le n° 557 l’objet d’une
étude comparative, c’est-à-dire remettre sa description au moment prochain
où je parlerai de Le Brun, de Mignard et de La Fosse les grands maîtres de
la peinture plafonnante. Ce plafond a pour sujet  : Le Soleil donnant à



Phaéton la conduite de son char. Le Sueur l’avait peint dans la chambre de
Mme la Présidente de Thorigny, au dessus du « Cabinet de l’Amour ». Ce
tableau est conçu dans un style calme et un peu vaporeux, sans tapage et
sans fouillis pompeux. Au lieu de montrer un Olympe humain, positif et
voisin de la terre, ainsi que l’on fait les peintres que j’ai cités, Le Sueur à
rendu l’illusion d’un lointain nuageux. L’aurore qui précède le char, un
flambeau à la main, voltige comme une Willis oubliée par la nuit  ; les
figures allégoriques du Temps, des quatre Saisons et des Vents, semblent
apparaître à travers les brumes de l’atmosphère entr’ouverte jusqu’à ses
extrêmes profondeurs. Malgré cela, le tableau procure une impression de
vive clarté, et, comme l’a dit le comte de Caylus  : «  il y règne un certain
doré qui représente merveilleusement la chaleur inséparable de la maison
du Soleil. »

Cette même chambre de la Présidente renfermait aussi les cinq tableaux
des Muses que le Louvre a recueillis. Après les figures si connues de la
Justice, de la Force, de la Modération, peintes par Raphaël dans la salle de
la Signature au Vatican, je n’en connais pas de plus belles que celles des six
Muses représentées trois par trois dans les deux tableaux qui portent les nos

558 et 559. Au point de vue de la grandeur, de l’élévation et de la simplicité
du style elles valent.les fameuses sibylles de l’église de Santa-Maria della
Pace qui sont également du pinceau de Raphael. Le Sueur s’est surpassé lui-
même en créant ces poétiques images. Le groupe de Melpomène, d’Erato et
de Polymnie (n° 559) est surtout admirable ; l’inspiration est peinte sur les
traits idéalement suaves d’Erato ; ses yeux mouillés par l’émotion artistique
se lèvent vers le ciel pendant que son archet nerveux caresse les cordes
d’une basse ; à sa droite, Melpomène agenouillée tient un livre de musique,
il semble qu’on va entendre ses lèvres scander une ode mélodieuse.
Polymnie écoute le concert dans l’attitude pensive du recueillement et de
l’attention.

Voyez encore la Terpsichore du n° 561  ; sa main armée d’un plectre
attend pour frapper son triangle que le métal ait fini de vibrer  ; le
mouvement contenu du bras correspond parfaitement à l’expression du
visage qui indique la concentration de l’ouïe pour saisir un temps ou une
cadence. Arrêtez-vous enfin devant la Calliope (n° 562), pour étudier le
galbe délicieux des bras et le dessin des mains qui rebondissent sur les
cordes de la harpe après les avoir pincées de leurs doigts agiles.



La plupart, pour ne pas dire toutes les figures de femmes peintes par Le
Sueur sont blondes  ; il préférait cette nuance de cheveux parce qu’elle est
l’indice des grâces délicates qu’il n’a jamais séparées de la caractéristique
féminine. Mais le blond ne devient jamais sous son pinceau
l’accompagnement de la morbidesse que les peintres impuissants à rendre
l’expression de la douceur fraîche et robuste répandent sur les visages
auxquels ils prétendent donner un intérêt sentimental. Ses muses sont
replètes, puissantes dans leurs contours arrondis  ; leur vue fait penser à
l’adage latin «  mens sana in corpore sano  ». En les peignant Le Sueur a
rendu hommage à la poésie saine et franche qui a toujours inspiré sa vie
d’artiste.

J’espère avoir fait entrevoir la personnalité de Le Sueur, bien que les
expressions manquent pour faire son portrait ; Le Sueur peut être aisément
compris, mais il est très-difficile de le décrire, tant ses traits sont délicats. Il
est le complément de Poussin dans la peinture française comme Racine est
celui de Corneille dans notre littérature. Si Le Sueur et Racine n’ont pas la
vigueur de Poussin et de Corneille, ils les surpassent en élégance et surtout
en sensibilité. Ils sont des rayons différents de notre gloire artistique, mais
leur éclat a traversé les siècles avec une intensité égale. Ils sont les deux
phares vers la lumière desquels les peintres français doivent se diriger
suivant que leurs tempéraments leur disent de rechercher les climats
tonifiants ou les zones tempérées du grand art.



NEUVIÈME LEÇON

Pierre Puget. — Jacques Stella. — Sébastien Bourdon. — Charles
Le Brun et Pierre Mignard.

 
Pendant mes dernières leçons, j’ai cherché à vous mettre en garde contre

certains surnoms imprudemment inventés par notre amour-propre national
et propres seulement à diminuer les personnalités artistiques qu’on en
affuble. Ainsi, j’ai repoussé pour Le Sueur le titre de Raphaël français.
Nous aurions aussi un Michel-Ange français s’il fallait en croire les redites
maladroites de panégyristes ignorants, à la prétention desquels il convient
de colporter des absurdités sentencieuses entendues on.ne sait où.

C’est Pierre Puget qu’on gratifie de cette dénomination.
Ce grand artiste, cet illustre français a été peintre, sculpteur et architecte

comme le Buonarroti. Émeric David ne s’est pas trompé quand il a dit  :
«  Puget fut, ainsi que Michel-Ange, avide du grand, par une disposition
naturelle et rechercha la vigueur des formes pour rendre plus facilement
l’énergie des expressions  ; la nature lui a paru belle, aussitôt qu’elle était
ample et robuste  ». Mais l’identité des dispositions naturelles n’a jamais
établi ni même préparé l’égalité de la valeur artistique  ; cette coïncidence
peut simplement fournir les premiers termes d’une comparaison, et celle-ci
sera seulement utile si son auteur a le bon sens de mettre en parallèle non
pas les résultats matériels ou les œuvres produites mais les développements
artistiques de ces dispositions naturelles suivant le sentiment ou le génie de
chacun des hommes en question et suivant les circonstances de leur
existence. C’est dans cet ordre d’idées que le savant Émeric David a
composé sur la vie et les ouvrages de Pierre Puget le beau discours qui a
remporté le prix décerné par l’acadëmie de Marseille en 1807 ; c’est aussi
en suivant cette seule voie ouverte à la critique sérieuse que M. Léon
Lagrange a écrit en 1868 son livre sur «  Pierre Puget, peintre, sculpteur,
architecte et décorateur de vaisseaux. »

J’ajouterai une remarque aux aperçus élevés qui se rencontrent à chaque
page de ce discours ou de cette biographie ; je n’ai jamais pu me résoudre à
admettre les rapprochements intimes qu’on établit sans cesse entre Raphaël



et Michel-Ange ; je ne puis reconnaître qu’ils diffèrent seulement par leur
goût et leur caractère, bien que leurs talents soient placés sur des sommets
aussi peu accessibles l’un que l’autre aux générations de peintres qui ont
suivi ces deux grands émules. A mon sens, Raphaël doit tout à sa nature
particulière qui a fait de lui une exception incomparable ; ce qu’il a pris à
l’antiquité et à la théorie de l’Art disparaît presque totalement sous la
brillante individualité de son génie né tout armé comme une Minerve.
Raphaël, c’est le rameau-phénomène qui jaillit paré des fleurs les plus
brillantes et couvert des fruits les plus savoureux. Chez Michel-Ange, on
sent l’effort scientifique, c’est-à-dire qu’on discerne les résultats d’une
culture sublime au sein d’un terrain merveilleusement préparé  ; il emporte
de haute lutte les palmes que les gloires du ciel et de la terre avaient
accordées d’avance à Raphaël. Les conceptions de l’un émanent d’une
prodigieuse intuition de la Beauté ainsi que du Beau ; le sentiment y éclate
à côté d’une simplicité grandiose. L’autre doit à sâ puissance la pénétration
de tous les secrets de la nature  ; il la copie et l’interprète en donnant aux
images les apparences d’une force égale à celle qu’il a déployée pour la
vaincre : ses ouvrages donnent l’impression de la grandeur dans l’énergie.

J’ai dit, à propos de Le Sueur, que toute comparaison avec Raphaël ne
peut être qu’au détriment de celui qu’on voudrait rehausser ainsi. Il n’en est
pas tout à fait de même à l’égard de Michel-Ange, car son génie a dû
s’aider de la tradition retrouvée et des enseignements extérieurs pour arriver
au complet perfectionnement de ses facultés. Dès qu’on est autorisé à tenir
compte des circonstances étrangères aux individus et à apprécier l’influence
des milieux où ils se sont développés, la comparaison de l’un avec l’autre
devient intéressante et permise dans les limites que j’ai indiquées ; elle peut
plaider en faveur de celui que l’examen intrinsèque des œuvres reléguerait à
un mauvais rang.

Pierre Puget naquit en 1622 à Marseille, d’un père moitié maçon, moitié
architecte. A 17 ans, il partit pour l’Italie et y arriva au moment où les arts
se précipitaient dans la plus abominable décadence, deux ans avant la mort
du Dominiquin et celle du Guide. Le sceptre de la peinture restait aux mains
de Pierre de Cortone, et celui de la sculpture était échu au Bernin ; c’est-à-
dire que le dédain de la nature et de l’antiquité avait ouvert la porte à toutes
les audaces du maniérisme ainsi qu’au prestige du faux. Pierre Puget eut le
bon sens de puiser surtout dans sa propre organisation et de ne pas prendre
pour la théorie d’un art acceptable la pratique spécieuse de Pierre de



Cortone, qu’il voyait travailler à Rome aux peintures du palais Barberini, et
à Florence à la décoration du palais Pitti. S’il n’eut pas le privilège
d’acquérir la science à une bonne école, du moins il ne fut pas détourné de
la voie de ses émotions naturelles qui l’amenaient sans cesse à se retremper
dans la nature ; il savait la voir et la comprendre.

Pierre Puget fut longtemps peintre avant d’être sculpteur  ; il ne mania
spécialement l’ébauchoir et le ciseau qu’à partir de l’année 1655, à la suite
d’une grave maladie. On ne peut dire qu’il a été un grand peintre  ; il n’a
produit que des tableaux d’église  ; ceux-ci sont honorables et
consciencieux  ; la vigueur des formes donne un caractère sculptural à
l’exécution mais n’exclut pas un sentiment chrétien très accusé.

Après avoir refusé de devenir le gendre de Pierre de Cortone, Puget était
revenu se fixer à Marseille, où il peignit pour la chapelle baptismale de
l’ancienne cathédrale, les deux tableaux du Baptême de Constantin et du
Baptême de Clovis qui appartiennent aujourd’hui au musée de la ville ; ces
toiles sentent le débutant ; on y remarque Clovis et Clotilde vêtus de satin, à
la mode des italiens du dix-septième siècle. En 1654, il exécuta le Salvador
mundi, du musée de Marseille  ; ce tableau, le meilleur qu’il ait produit,
formait autrefois le retable de l’autel du Corpus Domini dans la cathédrale ;
Jésus-Christ y est représenté assis sur les nuages au milieu de gracieuses
figures de chérubins ; la science du modelé et la distinction du style font la
valeur de cette composition.

La couleur de Pierre Puget n’est pas limpide  ; elle est à la fois terne et
effervescente  ; elle manque totalement de fondu. Il n’a jamais pu être un
coloriste harmonieux, car il ne savait pas atténuer la crudité réciproque des
tons ; ainsi, dans le tableau du Sommeil de Jésus, exposé au palais Borely,
de Marseille, il n’a pas hésité à jeter sur la tête de la Vierge un voile d’un
bleu criard, en même temps qu’il étendait l’enfant divin sur un lit d’une
blancheur éclatante. Il est inégal à force de ne vouloir pas être
systématique ; je le compare aux peintres génois de la fin du seizième siècle
plutôt qu’aux bolonais dont on cherche volontiers à le rapprocher.

Il ne vint que fort tard à Versailles, et ce n’est qu’en 1688 qu’il parut à la
cour, pendant la surintendance de Louvois. Sa réputation l’y avait précédé
avec les deux groupes du Milon de Crotone et de l’Andromède acquis par le
Roi sur la recommandation de Colbert  ; il avait exécuté ces marbres à
Toulon, où il était surtout occupé à sculpter des ornements de vaisseaux
pour la marine royale. La sculpture sur bois avait été sa première



occupation à Florence, chez un fabricant de meubles qui l’aidait à vivre par
de très modestes salaires. Pierre Puget est mort dans sa ville natale en 1694,
à l’âge de 72 ans ; il n’avait pour ainsi dire pas habité Paris ; il y était venu
une première fois pour prendre les ordres d’Anne d’Autriche qui l’envoyait
à Rome faire des copies d’après l’antique ; la seconde fois, il fut mandé par
Fouquet, tout occupé des embellissements de son château de Vaux ; celui-ci
chargea Puget d’aller à Gênes pour choisir les marbres destinés à des
commandes dont l’exécution fut empêchée par la disgrâce du surintendant.
Lors de sa présentation à Versailles, en 1688, il passa six mois seulement
hors de Marseille où il rentra se consoler de l’indifférence que les parisiens
avaient témoignée pour sa personne.

J’ai tenu à faire connaître, parmi les peintres français, la noble figure de
Pierre Puget dont aucune œuvre n’est venue enrichir nos collections du
Louvre. Il est permis de poser, à son sujet, une double question : Que serait-
il advenu de Michel-Ange, s’il était né à la même époque que Puget, et s’il
eût vécu dans des circonstances analogues ? De combien de coudées Puget
aurait-il grandi si, comme Michel-Ange, il avait appartenu à l’ère florentine
des Médicis  ? Je crois que Michel-Ange aurait été amoindri et que Pierre
Puget serait devenu un artiste mieux réglé   ; c’est là tout ce qu’une
comparaison impartiale doit accorder en faveur de notre compatriote. Pierre
Puget ne peut hériter du nom de Michel-Ange car la nature avait décidé, en
les douant, que l’un ne descendrait jamais suffisamment et que l’autre ne
pourrait jamais monter assez haut pour que tous deux se rencontrassent à un
même niveau de l’échelle artistique.

Le personnage de Pierre Puget nous a introduit en plein siècle de Louis
XIV. Nous allons considérer Le Brun et Mignard, et étudier leurs œuvres
rivales ; mais avant de chercher à découvrir si la grande peinture française
était indigne de toute initiative et si elle a profité de la licence donnée au
premier peintre du roi d’exercer sur les beaux-arts le même despotisme que
le souverain exerçait sur le royaume politique, nous devons liquider un
passé qui appartient encore à la suite immédiate de Simon Vouet, à la belle
époque de Poussin et de Le Sueur.

Je parlerai très brièvement de Jacques Stella, né à Lyon en 1594 et, par
conséquent, l’aîné de douze mois à peine de Poussin, dont il fut l’ami
pendant dix ans de séjour à Rome et l’admirateur dévoué pendant toute sa
vie. Il était venu de bonne heure en Italie et s’était mis à graver avec Callot,
qu’il avait trouvé établi à Florence. La peinture en miniature fut aussi parmi



ses premières prédilections, et il orna un bréviaire pour le pape Urbain VIII.
C’est à partir de cette époque qu’il se fixa à Rome et se mit à peindre des
madones dont il fit pendant longtemps sa spécialité. Son exécution un peu
froide et la crudité de son coloris ne parviennent pas à détruire les charmes
réels produits par la noblesse des dispositions, la modération expressive et
la naïveté des attitudes qu’il a su réunir dans ses représentations variées de
« Vierges à l’enfant ».

Peu à peu, il s’appliqua à imiter Poussin, et je le soupçonne fort d’être
l’auteur du tableau de la Mort de sainte Cécile exposé au musée de
Montpellier sous le nom de son illustre ami. Cette composition de quinze.
figures représente l’agonie de la sainte, étendue à terre, la tête appuyée
contre un riche escabeau et couverte du sang qui s’échappe des blessures de
sa gorge. Le pape la bénit, pendant qu’un ange lui apporte du ciel les
palmes du martyre et une couronne de roses. Plusieurs femmes recueillent
avec des linges et dans des vases le noble sang répandu. Aucune des
qualités ordinaires de Poussin ne manque pour ainsi dire à ce tableau, mais
la finesse des attaches anatomiques, le rendu exceptionnellement soigné des
étoffes, de l’architecture du fond et de la marqueterie du plancher indiquent
plutôt la main d’un graveur. Poussin ne savait pas revêtir son énergie d’une
grâce aussi minutieuse.

Jacques Stella quitta Rome à la suite d’un emprisonnement encouru pour
avoir manqué à ses fonctions de chef de quartier. Il alla s’établir à Paris où
Richelieu lui fit obtenir un logement au Louvre. Il devint ensuite premier
peintre du roi, et mourut en 1657 âgé de 65 ans. Poussin n’avait jamais
cessé de correspondre avec lui et de faire des tableaux à sa demande.
Jacques Stella cherchait de plus en plus, de son côté, à rapprocher sa
manière de celle du maître aimé qu’il s’était donné pour modèle et dont il
faisait son idole. Le musée de Montpellier possède un tableau authentique
de lui qui prouve qu’au moins une fois le succès couronna ses efforts : La
Samaritaine est une toile qui mériterait la signature de Poussin. Jésus,
habillé de bleu et de rouge, est assis auprès du puits sur la margelle duquel
il s’accoude  ; sa main droite s’abaisse vers le sol, on sent qu’il tient un
langage pur à la jeune fille placée debout en face de lui. Celle-ci est vêtue
d’une robe blanche qui laisse deviner les harmonies du torse et de la
poitrine malgré la draperie jaune académiquement jetée de l’épaule droite
sur la hanche gauche. L’expression de grâce virginale répandue dans toute
sa personne et sur sa figure qu’ombrage un turban de cheveux blonds la fait



ressembler à l’une des compagnes de Rébecca, peintes par Poussin. Le
dessin est pur, la peinture excellente, et, par un heureux contraste, le
paysage du fond a tout le mystère de l’obscurité bocagère.

Jacques Stella n’est pas représenté au Louvre  ; le. grand tableau de
Minerve venant. visiter les Muses qui lui est timidement attribué ne se
rapporte à aucune de ses manières connues. Il avait fait venir de Lyon à
Paris son neveu Antoine Bouzonnet Stella, et était parvenu à obtenir pour
lui un brevet de survivance dans son logement du Louvre  ; quand il l’eut
bien préparé à la pratique et à l’intelligence de l’art, il l’envoya pendant
cinq années en Italie, avec le conseil de partager son temps entre Rome et
Venise où il lui avait recommandé de copier les plafonds de Paul Véronèse.
Antoine Bouzonnet Stella continua absolument le style tempéré et sérieux
de son oncle et répandit, surtout en province, ses innombrables tableaux de
piété   ; il fut reçu à l’académie de peinture et de sculpture en 1666 et
mourut en 1680, à peine âgé de 45 ans  ; ses trois sœurs se sont rendues
célèbres dans l’art du dessin et de la gravure.

L’influence de Jacques Stella et de son neveu fut considérable et
bienfaisante pendant le règne de Louis XIII, la minorité et le
commencement du règne de Louis XIV. Le Sueur et Jacques Stella, à Paris,
avec Poussin à Rome, furent les plus éloquents avocats de la liberté de l’art
et préparèrent la faveur qui accueillit le projet de fondation de l’académie
de peinture et de sculpture. Ainsi que nous le verrons plus tard, le principal
but de l’institution était d’affranchir les artistes des conditions de métier
auxquelles l’ancienne maîtrise les assujettissait. Mais notre école de
peinture commençait à renfermer à côté d’eux les ferments d’une
indiscipline qui pouvait nuire à la cause du grand art ; Charles Le Brun les
reconnut, et c’est au nom d’une répression utile qu’il satisfit ses instincts
personnels en se faisant dominateur.

Sébastien Bourdon, entre autres peintres, semblait affecter déjà
l’indépendance primesautière et hardie, ainsi que le mépris spirituellement
exprimé de toutes les règles traditionnelles du grand art  ; ses allures
permettaient de pressentir et de craindre le laisser-aller qui a précipité notre
école dans la boursoufflure de la fin du dix-septième siècle, dans les
afféteries réactionnaires du dix-huitième, et auquel David lui-même ne put
opposer plus tard qu’une digue insuffisante.

Sébastien Bourdon appartenait à une famille calviniste de Montpellier.
Dès l’âge de sept ans, il crayonnait à Paris dans l’atelier d’un peintre



nommé Barthélemy auquel un de ses oncles l’avait confié. A 14 ans, il errait
aux environs de Bordeaux, vivant des badigeonnages figuratifs qu’il
exécutait dans les châteaux voisins de la ville. Sa dix-huitième année
sonnait quand il arriva à pied dans Rome, en 1624. Réduit au métier de
copiste pour un marchand de tableaux, il s’assimila tellement l’esprit des
modèles qu’il devint inconsciemment un contrefacteur salarié dont son
patron ne se faisait pas scrupule d’user. J’ai raconté les mauvais traitements
qu’il eut à subir de la part de Claude le Lorrain dont il avait reproduit de
mémoire un paysage. Dénoncé comme hérétique, il put quitter Rome, grâce
à l’intercession de son compatriote M. Hesselin, maître de la Chambre aux
deniers et très amateur du bel art. Son protecteur fit plus que de le sauver ; il
le recommanda à Simon Vouet, qui l’accueillit.

Sébastien Bourdon fréquenta peu l’atelier  ; la contrainte était,
insupportable à son caractère, et il soutint sa vie indépendante en peignant
des petits tableaux de genre tels que ses Haltes de bohémiens et ses
Mendiants placés au Louvre sous les nos 44, 45 et 46 ; il imitait en cela le
hollandais Pierre Van Laer qu’on avait surnommé « Bamboche », en raison
de la singularité de sa taille, et dont les tableautins faciles, spirituels et
expressifs, consacrés généralement à des paysanneries ou à des scènes de
bohémiens et de soldats ont gardé le nom de « bambochades ».

Mais son intelligence vive et féconde unie à un don prodigieux
d’assimilation ménageait à Sébastien Bourdon des succès plus avouables ; il
était, parmi les peintres français, celui qui avait le plus profité des maîtres
italiens ; on retrouve distinctement en lui les influences du Parmesan et des
Carrache à côté de celle de Poussin.

Il fut chargé, en 1643, du tableau votif que les orfèvres de Paris offraient
le 1er mai à Notre-Dame, et il exécuta, à cette occasion le Martyre de saint
Pierre qui se voit au Louvre sous le n° 42. Le coloris en est aérien et
transparent, mais je trouve la composition désagréable et le dessin incorrect.
Il existe une disproportion choquante entre l’immense bourreau qui soulève
la croix, et les hommes qui tirent à droite sur la corde ou sur les vêtements
du saint  ; quant aux personnages à demi-corps placés au premier plan, on
dirait qu’ils émergent du cadre pour encombrer la scène déjà trop remplie.

J’aime mieux la Décollation de saint Protais du n° 41, Ce tableau est
peut-être trop blafard  ; les personnages perdent leur importance en se
cachant les uns les autres, et laissent une place exagérée à l’exposition du
cadavre décapité. On y retrouve des types absolument identiques à ceux de



la composition précédente. Ainsi, le bourreau de saint Protais est le
bourreau de saint Pierre qui a changé de cadre et de victime  ; la blonde
figure aérienne qui porte la palme et la couronne du martyre est celle qui
remplissait le même office au dessus de la croix de saint Pierre. Malgré cela
et malgré l’abus des figures de profil que je dois aussi signaler, le dessin est
exact, les attitudes ont un naturel qui séduit et la distribution est d’un bon
caractère antique.

L’église parisienne de Saint-Nicolas des Champs renferme une descente
de croix que Bourdon avait peinte pour la confrérie de Notre-Dame de la
Miséricorde. Ce tableau est à examiner.

Sébastien Bourdon était d’un caractère gai et insouciant  ; ses élèves
l’adoraient à cause de sa grande familiarité. Il est compté au nombre des
douze fondateurs de l’Académie. Quoi qu’il fut très heureusement marié
avec la sœur du miniaturiste Duguernier, son humeur vagabonde ne l’avait
pas quitté  ; il saisit le prétexte des troubles de la Fronde pour quitter Paris
en 1649 et pour aller offrir ses services à la reine Christine de Suède, qui
après l’avoir nommé son premier peintre, le garda près d’elle jusqu’au jour
de son abdication ; il rentra alors en France avec le portrait de la souveraine
déchue que Nanteuil a reproduit par la gravure. Ch. Le Brun avait donné
l’essor à la grande peinture décorative ; Sébastien Bourdon marcha sur ses
traces, et à la suite d’un séjour à Montpellier marqué par l’exécution de huit
grands tableaux à sujets tirés de la vie de Moïse, il accepta de décorer la
grande galerie de l’hôtel de M. de Bretonvilliers, président à la chambre des
Comptes. C’est là qu’il mit le comble à sa gloire en interprétant l’histoire de
Phaéton, d’après le texte des métamorphoses d’Ovide ; il enleva prestement
ce travail colossal réparti dans neuf compartiments immenses. Au dire des
contemporains, les compositions de Sébastien Bourdon étaient d’un effet
prodigieux, et tout Paris vint les admirer. Il s’était fait aider par Charmeton,
élève de Jacques Stella et par Baptiste Monnoyer.

Ce dernier, a été, parmi tous les peintres de fleurs, celui qui les a peintes
avec le plus de goût. Il n’y mettait pas le fini des Flamands, celui de Van
Huysum, par exemple, mais il les a rendues avec une légèreté qui
n’appartient qu’à lui. Monnoyer, quelquefois désigné sous son seul prénom
de Baptiste, a produit une quantité infinie de peintures décoratives florales
en collaboration avec son élève favori, J. B. Blain de Fontenay.

La position de Sébastien Bourdon à l’Académie où il avait professé,
l’éclat de ses succès, la variété de son talent et les agréments de son abord



autant que la grande moralité de sa vie et de son esprit ont fait de lui une
gloire française ; il est bon de rappeler souvent son nom et ses œuvres pour
les tirer de l’oubli immérité dans lequel on les laisse aujourd’hui. Ses
remarquables dissertations sur Poussin, sur les Carrache, sur l’étude des
antiques et sur la théorie de la lumière dans la peinture, le classent en outre
au nombre des esthéticiens les plus purs. Si l’on est en droit de reprocher à
sa pratique une inégalité fâcheuse, l’oubli trop fréquent de principes qu’il
savait cependant formuler avec conviction et une tendance vers l’art
agréable ou facile, il est juste de reconnaître qu’il n’avait pas une dose
d’insouciance française assez forte pour compromettre, à l’époque où ils
naissaient, les beaux éléments d’une tradition pour notre peinture nationale.

Je ne devrais pas avoir besoin de rappeler les origines et les débuts de
Charles Le Brun, dont il a été question déjà dans le cours de mon
enseignement, à propos de Simon Vouet, de Poussin et d’Eustache Le
Sueur. Je reviendrai cependant sur la première partie de sa vie, car je crois
utile d’étudier Charles Le Brun en même temps que Pierre Mignard et
d’établir un parallèle entre ces deux grands directeurs des beaux-arts et du
goût pendant la belle période du dix-septième siècle. Ils furent émules
d’ambition, mais les différents épisodes de leur rivalité sont de nature à
caractériser leur époque et à préparer l’intelligence de l’histoire de notre
peinture nationale en dehors d’eux et après eux.

On a dit de Le Brun qu’il est un Louis XIV qui s’est fait peintre ; j’ose
dire, par opposition, que Mignard est un Philippe d’Orléans qui s’est fait
artiste ; il est bien entendu que j’entends parler de Philippe d’Orléans avant
la Régence, alors que Louis XIV absolvait en lui l’élégant conspirateur
contre le pouvoir royal et sa succession. Charles Le Brun a confisqué l’art
comme Louis XIV a confisqué la France ; Mignard, dans la peinture, ainsi
que le Régent dans le gouvernement, a introduit la licence sur les ruines de
la liberté.

Charles Le Brun naquit à Paris en 1619. Son père descendait d’une bonne
famille écossaise qui avait émigré en France à la suite des revers de Marie
Stuart  ; il exerçait honorablement, mais avec un talent médiocre, la
profession de sculpteur, à laquelle il eut d’abord l’intention de préparer son
fils. Dès l’âge de neuf ans, Charles Le Brun s’était mis à modeler ou à
tailler dans le bois des figurines qui témoignaient en faveur de ses
dispositions artistiques et de sa dextérité  ; mais son penchant vers le dessin
et la peinture se manifesta plus vivement après quelques semaines de séjour



dans l’atelier de François Perrier. Un portrait du roi Louis XIII, exécuté à la
plume sur vélin, attira sur lui l’intérêt protecteur du chancelier Séguier, qui
lui donna un logement dans son hôtel et le fit admettre au nombre des
élèves de Simon Vouet.

Pierre Mignard était né en 1610, à Troyes. Sa famille, originaire
d’Angleterre, était autrefois connue sous le nom patronymique de More  ;
son père, officier dans l’armée, fut présenté à Henri IV en compagnie de ses
six frères également au service  ; le roi les trouva si beaux qu’il les
complimenta par une gasconnade de sa façon, en disant qu’ils étaient des
« Mignards » et non pas des « Mores ». Telle est l’origine du nom, d’après
la monographie ampoulée de Pierre Mignard que sa fille, la comtesse de
Feuquières, a fait écrire par l’abbé de Monville. Pierre Mignard fut d’abord
destiné à la médecine, mais son goût prononcé pour le dessin montra bientôt
que la science d’Esculape n’était pas dans sa vocation. Un court
apprentissage chez un peintre de Bourges nommé Boucher et chez François
Gentil, habile sculpteur établi à Troyes, le mit à même d’aller se
perfectionner à Fontainebleau en copiant d’après le Primatice et Fréminet.
Le maréchal de Vitry, ayant remarqué sa facilité, le chargea d’exécuter
quelques peintures dans la chapelle de son château de Couberten-Brie. Ce
travail décida son admission dans l’atelier de Vouet, où Le Brun devait
venir s’asseoir à côté de lui peu de temps après.

J’ai pris la précaution de faire entrevoir déjà les différences du caractère
et du tempérament qui séparaient Le Brun et Mignard, dès cette époque. Le
premier dédaignait la méthode  : il se révélait inventeur en composant des
peintures allégoriques qui lui valurent les bonnes grâces du cardinal de
Richelieu, et plus tard les compliments de Poussin, lors de son arrivée dans
Paris. Mignard, au contraire, cherchait à racheter son impuissance créatrice
en imitant fidèlement son maître  ; il sentait l’intrigue indispensable pour
obtenir les protections que réclamait son ambition et que sa valeur
personnelle aurait tardé à lui procurer. Il s’était fait nommer professeur de
dessin de Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans et nièce de Louis XIII ;
il avait ainsi un pied à la cour de France. Il permettait à Vouet de signer et
de vendre des tableaux qu’il avait exécutés dans sa manière exacte  ; c’est
ainsi qu’il s’assurait l’appui du peintre le plus écouté   ; mais il n’alla pas
jusqu’à devenir le gendre de celui qu’il servait par calcul  ; il se savait à
l’âge où la protection n’est utile qu’à la condition qu’elle ne supprime pas



l’indépendance. Il partit pour l’Italie à la fin de l’année 1639 et alla
rejoindre à Rome son ami Dufresnoy.

Le Brun aspirait aussi au moment de franchir les Alpes, mais il n’avait
que vingt ans  ; une longue carrière s’ouvrait encore devant lui  ; le temps
voulu lui restait, avant son départ, pour forcer l’attention publique à
considérer ses débuts et pour semer dans sa patrie les rudiments de sa gloire
future. Il accrut sa réputation naissante en offrant au corps de la maîtrise des
peintres, sculpteurs et doreurs de la ville de Paris un tableau qui représentait
le Supplice de saint Jean l’Évangéliste. Il ne reculait devant aucun travail
qui pût honorablement répandre son nom, et composait des frontispices de
livres ou de thèses. Quelquefois il saisissait l’ébauchoir et modelait la terre
ou la cire. Il aimait les lectures instructives  ; les livres de l’histoire sacrée
ou profane, les recueils de poésie et les traités de philosophie étaient surtout
de son goût. Son nom s’était fait connaître à la ville ainsi qu’à la cour, et
son esprit était prêt à jouir de toutes les grandeurs de l’art italien, quand
l’année 1642 lui apporta la bonne fortune de partir pour Rome dans la
compagnie de Poussin, que les mécomptes du Louvre chassaient vers son
tranquille asile du Monte-Pincio.

Pierre Mignard devait, pendant plus de vingt ans, habiter la capitale des
arts, ou parcourir l’Italie. Charles Le Brun ne sortit pas de Rome et y resta
quatre ans seulement ; mais il est utile de connaître comment il employa le
temps de son séjour. Grâce aux recommandations du chancelier Séguier,
ainsi qu’à la protection du pape Urbain VIII, il put faire dresser des
échafaudages dans le Vatican pour copier les fresques de Raphaël, à l’étude
duquel il avait voulu se consacrer avant tout. Il ne cessait de consulter
Poussin et dessinait d’après ses avis des statues ou des bas-reliefs antiques ;
il cherchait à bien observer d’après les monuments, les usages et les
habillements des anciens, sans oublier les règles de leur architecture. La
reconnaissance lui commanda d’envoyer plusieurs de ses tableaux au
chancelier Séguier, afin que ses progrès fussent constatés ; il s’en trouva qui
semblaient être de la main de Poussin, tant ils étaient conformes au génie de
ce grand peintre. Il m’a été donné de voir en Angleterre, dans la « Dulvich
Gallery  », une toile de Charles Le Brun représentant Horatius Coclès
défendant le pont Sublicius qui n’aurait certainement pas déparé l’œuvre du
maître des Andelys. Il peignit aussi un Mucius Scævola dans cette manière.
Charles Le Brun quitta Rome en 1646, mais n’arriva à Paris qu’à la fin de
l’année 1647, après un arrêt à Lyon, où il laissa différents tableaux de



sainteté et un Caton d’Utique, qui appartient aujourd’hui au Louvre (n° 69).
Son exécution vive et rapide faisait prévoir qu’il serait l’un des peintres les
plus féconds de notre école  ; l’invention facile était plus que jamais sa
qualité dominante. L’habileté lui était permise maintenant qu’il avait appris
à penser, et son abondance réfléchie pouvait lui faire pardonner quelques
défaillances dans le style.

Pierre Mignard avait la même exubérance de sève artistique, mais il était
moins bien secondé par ses facultés naturelles. Il savait distinguer une
grande et belle œuvre ; mais, sans l’avouer, il se sentait incapable d’en créer
une analogue. Il répétait souvent, avec une conviction désolée et comme la
maxime la plus vraie au sujet de la peinture, que le faire n’est rien sans le
savoir-faire. Poussin ne devait jamais être pour lui ni un conseiller, ni un
ami  ; car, à l’époque même où celui-ci dirigeait les études de Le Brun, il
employait Mignard à des copies demandées par M. de Chantelou  ; il se
plaignait de sa négligence à reproduire exactement le coloris des originaux,
de ses lenteurs et de l’exagération des prix qu’il demandait pour son
travail : il l’accusait de se coaliser avec Nocret, Le Maire et d’autres pour se
faire payer trop largement avant l’achèvement des copies commandées.
Autre part, dans ses lettres, Poussin blâme la paresse de Le Maire, qui
s’arrange pour peindre d’après des copies prêtées par Mignard plutôt que de
travailler en face des vierges originales de Farnèse, ou bien, à propos de son
portrait que M. de Chantelou lui réclame, il formule une très verte critique :
« J’aurais déjà fait faire mon portrait pour vous l’envoyer, écrit-il ; mais il
me fâche de dépenser une dizaine de pistoles pour une tête de la façon de
M. Mignard, qui est celui qui les fait le mieux, quoiqu’elles soient froides,
fardées, sans force ni vigueur. » Que Mignard pouvait-il attendre d’un tel
moniteur  ? Il faut se rendre compte, en outre, qu’à son arrivée à Rome il
avait trouvé pire qu’une absence de direction. Il s’était lié d’amitié étroite
avec son ancien compagnon d’atelier Dufresnoy, et lui, si porté à faire de la
pratique le principal objet de son étude, il n’avait pour être détourné de ce
penchant que la fausse ressource d’un associé qui, sous prétexte de mettre
en vers la théorie de l’art, sacrifiait l’énoncé d’un principe aux exigences de
la versification !

Mignard ne devait que beaucoup plus tard se livrer à des travaux de
composition. En attendant, il continuait à exécuter des copies. Il s’était mis
aussi et surtout à faire des portraits. Dans ce dernier genre, le modèle qui
s’asseyait devant son chevalet devenait pour lui un objet inanimé, qu’il



reproduisait avec l’exactitude facile et la froide correction du copiste. Il
faisait matériellement ressemblant ; de plus, il savait flatter son client par le
choix de la pose et par l’agrément des ajustements ou des accessoires. Ses
portraits sont pompeusement vrais, mais élégamment vides de sentiment  ;
les chairs y paraissent de cire, et les expressions sont sans profondeur  ; il
voyait son modèle, mais ne cherchait pas à le comprendre. La spécialité du
portrait lui procurait un double avantage  : il se ménageait des amis
puissants et de zélés défenseurs parmi les personnages qui se faisaient
peindre par lui, car il savait es enjôler par une aimable conversation  ; de
gros profits venaient, en second lieu, satisfaire son désir insatiable de la
richesse. Je ne citerai pas tous les titulaires des portraits qu’il a exécutés en
Italie ; il faudrait énumérer, après ceux des papes Urbain VIII, Innocent X et
Alexandre VII, tous les grands noms de la péninsule dans le clergé, la
politique et la diplomatie. Je dois dire à sa louange que le métier lucratif de
portraitiste très achalandé n’arrêtait pas ses efforts vers la peinture
d’histoire, où il avait l’ambition de briller un jour ; il étudiait la perspective
et tâchait de se former à la science du clair-obscur d’après les ouvrages du.
capucin Matheo Zaccolini. Il osa même bientôt se mettre. en concurrence
avec le célèbre Pierre de Cortone pour, peindre le tableau du maître-autel de
l’église Saint-Charles de Catinari, à Rome. Sa composition du Saint Charles
administrant les Sacrements eut le dessous ; mais il ne perdit pas courage,
alla s’établir à Venise pour tâcher de corriger sa froideur auprès des grands
coloristes et se consacra pendant dix-huit mois à l’étude de l’école
vénitienne que Le Brun avait négligée. Il passa ensuite à Mantoue pour voir
les peintures de Jules Romain dans le palais du T  ; et à Bologne, où
l’Albane, qui vivait encore, le mit en présence des œuvres du Dominiquin et
des Carrache. A son retour dans Rome, son talent avait grandi, il entrevoyait
des moyens nouveaux ; la poésie et la magie des couleurs s’étaient révélées
à lui ; il avait conquis les qualités qui l’ont rendu plus italien que Le Brun.

Mignard épousa, en 1656, la fille d’un architecte romain ; la beauté de sa
femme était célèbre, et c’est avec amour qu’il donna très souvent son type
charmant aux séduisantes madones issues de son pinceau, qu’on a
surnommées les « Mignardes »  ; un de ses meilleurs tableaux dans ce genre
est celui de la Vierge à la Grappe, exposé au Louvre sous le n° 349. La jolie
figure de la Vierge paraît être faite pour s’abriter sous une cornette plutôt
que sous le voile d’une sainte. L’enfant n’a rien de divin  ; c’est un grand
marmot à la mine mutine. Cette toile, avec les deux petites figures de la Foi



et de l’Espérance, des nos 355 et 356, qui semblent peintes sur porcelaine,
montre à quel degré de fraîcheur et de clarté Mignard atteignait parfois dans
son coloris. Sa réputation de portraitiste était parvenue en France  ; le roi
désira l’avoir à son service et le fit inviter par M. de Lione, secrétaire
d’État, à se rendre à Versailles. Il arriva à la cour en 1658, après s’être arrêté
à Avignon chez son frère aîné, qui cultivait aussi la peinture et qui devint
académicien pour avoir fait le portrait du roi, lorsque Sa Majesté traversa la
ville en allant avec Mazarin à la rencontre de l’infante d’Espagne. Louvois,
qui avait commencé sa lutte d’influence contre Colbert, protecteur de
Charles Le Brun, avait insisté pour que l’ordre de rentrer en France fût
expédié à Mignard.

Charles Le Brun était revenu depuis plus de dix ans et s’était fixé à Paris
en épousant Suzanne de Butay qui, par le bonheur d’une union parfaite, lui
assura. la tranquillité d’esprit nécessaire aux grands artistes. Je n’insisterai
pas de nouveau sur la rivalité qui s’établit entre lui et Le Sueur, et dont les
deux épisodes principaux survenus, le premier à propos des tableaux de
May exécutés pour l’église Notre-Dame, le second à l’occasion des
décorations de l’hôtel Lambert, furent séparés par la fondation de
l’académie royale de peinture et de sculpture. J’ai l’intention de consacrer
une partie de ma prochaine leçon à ce grand événement survenu dans
l’organisation des beaux-arts en France. Il me suffira, pour aujourd’hui, de
rappeler que Ch. Le Brun fut le principal organisateur de l’illustre
compagnie, dont les membres s’étaient ligués afin de soustraire les artistes à
l’oppression de la maîtrise. Il fut au nombre des douze anciens ou
fondateurs, rédigea les statuts du corps académique, forma ses collections et
enrichit celles-ci par des dons personnels  ; le premier, il y exerça le
professorat et remplit à plusieurs reprises les charges de recteur et de
chancelier avant d’être élu directeur à vie.

Le musée du Louvre possède plusieurs des tableaux que Le Brun peignit
avant le retour de Mignard à Paris ; je citerai, entre autres, le n° 58, le Christ
servi dans le désert par les Anges ; le n° 56, le Sommeil de l’Enfant Jésus,
connu aussi sous le nom de Tableau du Silence, à cause du personnage de la
Vierge qui fait signé au jeune saint Jean-Baptiste de ne pas troubler le repos
de l’enfant Jésus endormi. J’y ajouterai le n° 57, la Sainte Famille, dite le
Benedicite.

Le Christ servi par les Anges, rappelle la bonne manière de Simon Vouet.
Le Tableau du Silence offre un intérêt particulier  ; c’est l’une des



compositions les plus châtiées de Le Brun, l’une de celles où il a le mieux
fait sentir le bénéfice des enseignements recueillis à Rome  ; la figure de
saint Joseph est digne de Poussin, celle de la Vierge a la suavité de l’école
romaine mitigée d’une pointe de beauté coquette empruntée au Guide ou à
l’Albane  ; mais le sentiment individuel du peintre, son étude réfléchie et
identifiée au sujet éclate dans le charmant laisser-aller de l’enfant Jésus,
paisiblement endormi sur les genoux de sa mère. Une atmosphère de
lumière blonde adoucit la gamme des tons soutenus dans une harmonieuse
limpidité. Le modelé anatomique des deux figures enfantines du Christ et
du jeune saint Jean montre une alliance parfaite de la correction du dessin
avec la connaissance des valeurs dans le clair-obscur.

La Sainte Famille, dite le Benedicite, a presque la naïveté enchanteresse
de Le Sueur  ; il est difficile de trouver une expression à la fois plus
édifiante et plus naturelle que celle inscrite dans les traits et l’attitude de
Jésus adolescent, qui croise les mains pendant que son regard implore le
ciel pour le rendre favorable à sa prière.

A cet heureux moment de sa carrière, où les ordres royaux ne
restreignaient ni ne troublaient son inspiration, Charles Le Brun n’avait
certainement pas la prétention d’être un Poussin ou un Le Sueur. On se
rappele que dans le tournoi entrepris à l’occasion des tableaux du May, Le
Sueur avait vaincu Le Brun en empruntant les armes de Poussin pour
composer le magnifique morceau de saint Paul prêchant à Éphèse. Le Brun
riposta par son tableau du Martyre de saint Étienne. Si l’on considère cette
grande toile, exposée au Louvre (n° 65), on découvre facilement que le
peintre, sans cesser de tenir compte des leçons de Poussin, n’a pas hésité à
rechercher les qualités de son rival heureux. Cet exemple n’est pas le seul
qui montre combien l’éclectisme de Le Brun l’a souvent rapproché de Le
Sueur, sans qu’on puisse l’accuser de plagiat. Le musée municipal de la
ville de Paris a recueilli, dans un hôtel du Marais, un grand plafond dont les
allures faisaient croire à une œuvre de Le Sueur  ; il a fallu l’autorité de
textes authentiques pour corriger cette attribution, et certifier que Le Brun a
été l’auteur de cette belle peinture décorative.

Les sujets de dévotion et de sainteté peints par Le Brun, pendant cette
période, auraient pu faire croire, par leur nombre et leur mérite, que c’était
là son genre favori, bien qu’il eût exécuté des peintures décoratives à l’hôtel
de Jan, chez le duc d’Aumont, et à l’hôtel de Bouillon. Sa fécondité était
prodigieuse  ; mais il révéla véritablement l’ampleur et la hardiesse de son



talent en peignant les Travaux d’Hercule dans la grande galerie de l’hôtel
Lambert, et le Triomphe de la Vierge sur la voûte de la chapelle du
séminaire de Saint-Sulpice. Cette même chapelle contenait, comme tableau
du maître-autel, la Descente du Saint-Esprit, que le Louvre possède sous le
n° 64. Ici la réminiscence de Poussin est absolument flagrante et voulue  ;
les apôtres, accroupis au pied de l’estrade sur laquelle la figure lumineuse
de la Vierge est représentée en prière, semblent empruntés à l’un des
sacrements, à celui de l’Eucharistie spécialement.

Le Brun avait une notion supérieure des exigences et des voies du grand
art ; il n’a pas cédé à la fausse honte qui pousse tant de peintres à chercher
la théorie artistique autre part que dans la comparaison des chefs-d’ œuvre
des autres et dans l’étude de la nature  ; en fondant l’enseignement
académique, il a eu pour but principal d’indiquer à ses contemporains et à
ses descendants les méthodes par lesquelles il était arrivé aussi haut que ses
facultés fécondées par le travail lui permettaient d’atteindre.

Pierre Mignard, dès son arrivée à Paris, s’était fait présenter à Mazarin
qui l’emmena à Fontainebleau. Le premier portrait qu’il fit à la cour fut
celui du roi, exécuté en trois heures  ; il peignit ensuite la reine mère, le
cardinal, et le duc d’Épernon, qui lui donna mille écus pour son travail.
Mais Mignard voyait en Le Brun le seul rival qui fût à même de lui disputer
les grandes commandes et la faveur royale ; il se mit contre lui, et s’entendit
avec les Maîtres peintres, pour détruire et renverser l’Académie. Dufresnoy
et le sculpteur Anguier étaient devenus ses alliés dans cette querelle
criminelle et partiale  ; les services rendus par l’Académie et les progrès
obtenus, grâce à celle-ci, étaient évidents pour tout le monde et pour lui-
même ; il ne s’acharna pas moins, pendant les cinq premières années de son
séjour à Paris, à fomenter des disputes, à faire naître des prétentions de la
part de la maîtrise, dans le but de fatiguer et de vaincre ceux qu’il attaquait
ainsi. Sa colère et sa haine augmentèrent encore le jour où Colbert nomma
son ennemi directeur de l’établissement des Gobelins  ; sa rancune devint
alors plus personnelle, et il ne cessait de colporter ses griefs dans les salons
qu’il s’était fait ouvrir comme portraitiste aimable et à la mode. Le premier
ministre lui proposa une place à l’Académie dans l’espoir de le calmer ; il
refusa en disant qu’il ne ferait jamais partie d’une compagnie où M. Le
Brun serait le premier et lui le second. Il chercha même à constituer, chez
Mlle de l’Enclos, un second hôtel de Rambouillet à opposer à l’académie
royale de peinture et de sculpture, comme la demeure de la belle Julie



d’Angennes était devenue un camp rival de l’Académie française fondée
par le cardinal de Richelieu.

Mignard était digne, s’il avait réussi, de créer une société artistique de
«  Précieux,  » qui serait devenue le pendant du cercle littéraire des
« Précieuses. » Il était le Pradon de la peinture, tout prêt à faire dénigrer Le
Brun, comme l’hôtel de Rambouillet devait méconnaître les vers de Racine.

Si l’ambition de Mignard avait eu de plus nobles vues, s’il eût été un
lutteur moins passionné, il aurait fait taire ses colères devant les faveurs du
sort, qui lui apporta enfin des bonnes fortunes presque égales à celles de Le
Brun. Pendant que le surintendant Fouquet chargeait ce dernier d’embellir
son château de Vaux-le-Vicomte, Mignard était appelé pour décorer l’hôtel
d’Erval, qui devint plus tard l’hôtel d’Armenonville.

Ch. Lebrun décora, pour Fouquet, les magnifiques plafonds qui
subsistent encore, mais ont besoin de réparations urgentes auxquelles ne se
refusera certainement pas le nouveau propriétaire du château de Vaux. Il
peignit la déification d’Hercule dans une tout autre donnée que celle qu’il
avait choisie pour l’hôtel Lambert  ; mais le plus beau morceau fut une
assemblée des Muses représentées avec leurs attributs.

Mignard avait peint sur la calotte ovale du plafond, dans le grand salon
de l’hôtel d’Erval, Apollon au milieu des Muses, et dans une pièce voisine,
la suite des Aventures de Pysché. On a reproché à ces décorations un coloris
grisâtre analogue à celui de Ch. Le Brun ; peut-être Mignard a-t-il voulu se
rapprocher de la manière de son concurrent, puisqu’elle était à la mode et
suivant le goût du jour.

Le dessin de Mignard était, si l’on veut, plus délicat que celui de Le
Brun  ; mais il ne put certainement pas atteindre à l’ampleur, à la
majestueuse plénitude et à l’opulente invention des peintures du château de
Vaux. Quoi qu’il en soit, chacun eut un succès particulier, et la reine-mère
n’épargna les louanges ni à l’un, ni à l’autre ; elle se déclara leur protectrice
à tous deux. Dans un de ses entretiens avec Le Brun, cette pieuse princesse
lui raconta qu’elle avait vu en songe le Christ expirant sur la croix au milieu
des anges  : l’habile artiste saisit cette idée, et de cette main puissante qui
avait inscrit les gloires de la mythologie sur les murs du château de Vaux, il
modula la peinture séraphique qui se voit au Louvre sous le n° 62, le
Crucifix aux Anges.

On est habitué à voir dans Le Brun, qu’on connaît surtout par ses grandes
compositions olympiennes et héroïques, une espèce de commentateur



d’Homère au profit d’un monarque qui avait le faible d’aimer à se faire
peindre et chanter sous les traits d’un dieu ou d’un guerrier antique.
J’espère démontrer que les circonstances seules lui ont imposé ce rôle ; il ne
l’a d’ailleurs rempli absolument que pendant les dernières années de sa vie.
Son imagination brillante a eu ses heures de recueillement idéal, et je n’en
voudrais pour preuve que le tableau du Crucifix aux Anges. Autour de la
croix, sur laquelle palpite le corps exsangue du Christ, au moment où le
Sauveur, ainsi que le peintre le fait admirablement voir, exhale son dernier
souffle avec une imploration suprême en faveur de ses bourreaux, un vol
d’esprits célestes descend du firmament. A mesure que ceux-ci se
rapprochent de la terre, leurs formes humaines se définissent davantage  ;
ceux qui sont encore au fond des nuées apparaissent comme des visions,
ceux qui voltigent autour du divin Crucifié modèrent les battements de leurs
ailes et leurs bouches vont s’ouvrir pour entonner un Hosannah. Les
premiers arrivés sont agenouillés en adoration au pied du bois fatal  ; ils
portent le riche costume des archanges ou la lévite blanche des séraphins ;
la pureté la plus idéale et l’expression de la contemplation douloureuse
donnent aux visages de ces anges un caractère de beauté indicible. Je ne
saurais trop conseiller une station prolongée devant ce tableau, qui montre
qu’un peintre inspiré peut inscrire dans le cadre le plus restreint toutes les
variations de la grande pensée qu’il a prise pour son thème.

Ce fut immédiatement après l’exécution de ce remarquable tableau que
Ch. Le Brun entra tout à fait dans la faveur royale. Louis XIV l’appréciait
depuis longtemps ; il voulut faire de lui le principal divulgateur des gloires
artistiques de son règne. Il l’appela à Fontainebleau et, comme pour le
mettre à l’essai, lui demanda de peindre en sa présence, et dans le château
même, un sujet dont il lui laissait le choix. Telle est l’origine de la fameuse
toile de la Tente de Darius, qui est au Louvre (n° 72). L’épisode qu’elle
représente est connu  : après la bataille d’Issus, Alexandre, accompagné
d’Éphestion, visite la famille de Darius qui a été faite prisonnière. Statira et
Sysigambis, la femme et la mère du grand roi, se précipitent aux pieds du
vainqueur. Alexandre répond avec. douceur à Sysigambis, qui s’excuse de
s’être inclinée devant Éphestion que la richesse de son armure lui a fait
prendre pour son maître. Cette grande composition n’est pas à classer parmi
les meilleures de Ch. Le Brun. Elle est inégale, et l’opposition des couleurs
est trop violente. Le groupe d’Alexandre et d’Ephestion laisse à désirer ; on
dirait deux héros de théatre en costume de tragicomédie ; on aimerait à voir



plus de majesté dans le personnage d’Alexandre. Il convient de reconnaître
par contre les grandes qualités que renferme, au point de vue expressif, le
groupe des femmes prosternées ; la tète de Statira, qui présente son fils, est
admirablement rendue dans le sentiment de la beauté éplorée. Une jeune
suivante, au teint bistré, est prise d’un effroi invincible dont le peintre a
parfaitement su reproduire les symptômes. Les prêtres, les eunuques et les
serviteurs représentés dans le fond de la tente, sont vêtus de costumes
asiatiques, d’une fantaisie choquante. Le succès qu’obtint cette peinture fut
le commencement de la toute-puissance pour Charles Le Brun. Louis XIV
le nomma son premier peintre, et augmenta ses attributions de directeur de
la manufacture des Gobelins. «  Charles Le Brun, dit M. Vitet, devint
pendant plus d’un quart de siècle, l’arbitre et le juge suprême de toute les
idées d’artiste, le dispensateur de tous les types, le régulateur de toutes les
formes. C’est d’après ses modèles que les enfants dessinaient dans les
écoles  ; c’est lui qui donnait aux sculpteurs le dessin de leurs statues  ; les
meubles ne pouvaient être ronds, carrés, ovales que sous son bon plaisir, et
les étoffes ne se brochaient que d’après les cartons qu’il faisait tracer sous
ses yeux. Il résulta de cette prodigieuse unité d’organisation une espèce de
grandeur extraordinaire, un spectacle imposant dont tous les yeux furent
éblouis. »

Le Brun établit aux Gobelins une école académique spéciale qu’il plaça
sous la direction de son élève Louis Licherie, qui a été un peintre distingué
dans la manière de son maître, et que l’académie royale fut heureuse
d’accueillir dans son sein, à cause du respect qu’il avait pour son art. Je
vous engage à voir dans l’église de Saint-Étienne du Mont le tableau peint
par lui, qui représente les Trois Hiérarchies des Esprits célestes adorant
Jéhovah. Le musée de Rouen possède l’une des meilleures compositions de
Licherie, Saint Joseph s’élevant dans les airs. Cette peinture curieuse
provient de l’église Saint-Lazare à Paris. On remarque dans la partie
inférieure une vue de Paris avec la butte Montmartre à gauche, et les
silhouettes de la maison et de l’église Saint-Lazare. Licherie et Audran,
pour le dessin et la peinture, Lepautre et Coysevox, pour la statuaire et les
ornements, se préparaient à être de plus en plus les exécuteurs des
conceptions de Charles Le Brun, dont le pouvoir devenait absolu.

Nous sommes arrivés au moment où il convient de se demander si
l’omnipotence du premier peintre du roi était une entrave pour les beaux-
arts. J’aborderai ce sujet au commencement de ma prochaine leçon, avant



de retrouver Mignard et Ch. Le Brun, l’un au Val-de-Grâce, l’autre aux
Gobelins et à Versailles. Je terminerai rapidement ainsi l’histoire de ces
deux peintres, et j’aborderai le sujet de l’académie royale de sculpture et de
peinture.



DIXIÈME LEÇON

Charles Le Brun et Mignard. (Suite.)
 

J’ai entrepris, dans ma dernière leçon, les études parallèles de Charles Le
Brun et de Pierre Mignard. Je me suis interrompu au moment où la faveur
de Louis XIV et la protection de Colbert avaient converti en dictature les
pouvoirs de Charles Le Brun, premier peintre du roi, conservateur des
dessins et tableaux du cabinet de Sa Majesté, directeur suprême des
manufactures royales ; Le Brun remplissait, en outre, la charge effective de
surintendant des bâtiments, dont le premier ministre n’était en réalité que
titulaire. Faire l’histoire complète de Le Brun à partir de cette époque, serait
faire l’histoire générale des immenses travaux d’architecture, des
innombrables ouvrages de peinture et de sculpture exécutés pendant la
période la plus brillante du grand règne. Aucune entreprise touchant en quoi
que ce soit aux arts du dessin ne s’entamait pour ainsi dire hors de l’avis et
de la surveillance du premier peintre du roi ; son génie abondant ne cessait
d’être mis à l’épreuve, car il continuait à être chargé de l’exécution des plus
beaux morceaux.

11 fut même entraîné à la suite du roi pendant la campagne de Flandre en
1667  ; il voyagea dans le carrosse de Colbert et fut occupé à préparer les
entrées triomphales de la jeune reine dans les villes dont la conquête avait
été résolue pour la revendication de ses droits. A son retour, Charles Le
Brun se consacra plus que jamais aux intérêts de l’Académie et aux travaux
de la manufacture des Gobelins  ; les métiers de ce grand établissement
avaient déjà tissé, d’après ses compositions, les tapisseries si belles et si
connues de l’Entrevue du roi de France et du roi d’Espagne dans l’île des
Faisans ; — de la Cérémonie du mariage du roi, à Saint-Jean-de-Luz ; — de
la Satisfaction donnée au roi par le cardinal Chigi, légat du pape, au sujet de
l’attentat des Corses contre l’ambassadeur de France  ; — du
Renouvellement d’alliance avec les Suisses, — et tant d’autres qu’il serait
long de citer.

C’est alors que Le Brun peignit les batailles d’Alexandre exposées au
Louvre. Le plus grand outrage qu’on puisse faire à ces belles toiles, c’est de



persister à les considérer comme de simples cartons de tapisseries  ; il est
équitable de voir en elles des pages très importantes de notre peinture
nationale et de les étudier avec toute l’attention qu’elles méritent, pour
discerner les qualités de composition et d’exécution qui en font des œuvres
d’un art très élevé.

Le succès de son tableau de la Tente de Darius avait suggéré à Le Brun
l’idée de peindre les autres grands faits du règne d’Alexandre. Il a mesuré
ces compositions à la taille de son héros. Son imagination et sa science ont
fait effort ; elles ont donné tout ce qu’elles pouvaient fournir, en laissant à la
réflexion le temps nécessaire pour construire de toutes pièces et harmoniser
des ensembles colossaux. Il en est résulté que les tableaux d’Alexandre et
Porus (n° 73), du Passage du Granique (n° 70) et de la Bataille d’Arbelles
(n° 71) sont des œuvres puissantes, capables de supporter une comparaison
avec la fresque célèbre de la Bataille de Constantin, peinte par Jules
Romain d’après les cartons de Raphaël.

La composition d’Alexandre et Porus peut être rangée au nombre des
chefs-d’œuvre de la grande peinture française. La lutte vient de se terminer
entre les Macédoniens et les Indiens, mais le calme n’a pu succéder encore
à la tempête ; le champ de bataille, qu’on aperçoit dans les arrière-plans de
gauche, est actuellement vide  ; le soleil n’y éclaire plus que des cadavres
gigantesques d’éléphants ou de chevaux, des débris de chars et quelques
actions isolées entre des groupes épars de combattants. Les soldats, ivres de
leur victoire, s’acharnent maintenant après les prisonniers, qu’ils poussent
tumultueusement vers leur chef. Alexandre est représenté à cheval, à la tête
de ses principaux officiers, au moment où il regagne le camp dont les tentes
sont dressées sur un monticule boisé   ; il s’arrête à la vue de Porus qu’on
apporte criblé de coups  ; il s’adresse au vaincu et son geste indique
l’hommage rendu par un héros à l’héroïsme malheureux. On remarquera la
savante anatomie du groupe des prisonniers, nus pour la plupart, et le beau
dessin du cavalier vu de dos, qui entraîne un captif lié à la croupe de sa
monture. Le peintre a surtout très heureusement traité le groupe de Porus ; il
a noyé la figure mâle et expressive du chef dans une pénombre lugubre,
tandis qu’un rayon de lumière joue sur le manteau blanc du mourant et sur
les armes des soldats qui soutiennent son corps.

Le Passage du Granique ne présente pas un développement d’action aussi
considérable ou du moins aussi intéressant dans toute l’étendue du tableau ;
l’attention se concentre sur l’épisode d’Alexandre attaqué par un gros



d’ennemis, au moment où il atteint, le premier, la rive occupée par les
Perses. Le Brun a su parfaitement donner à Alexandre l’expression
inconsciente et l’attitude décidée du chef qui s’élance sans tenir compte du
danger  ; il donne l’exemple, montre le chemin de l’attaque et semble
étranger au combat qui se livre autour de lui pour défendre sa personne.

La Bataille d’Arbelles, au contraire, donne l’impression du mouvement et
de la mêlée  ; l’œil n’est arrêté nulle part  ; Darius, dans son char de
commandement, et Alexandre, sur son cheval, font seuls reconnaître les
deux armées en présence, tant les rangs des combattants sont confondus. Ce
tableau n’a pour ainsi dire pas de premier plan  : car celui-ci, laissé
intentionnellement dans l’ombre, n’est guère intéressant que par la belle
figure du Perse qui fuit et semble s’élancer hors du cadre. Le Brun n’a pas
voulu cependant négliger l’intérêt épisodique ; il l’a seulement subordonné
au caractère général de la composition ; il a choisi l’instant caractéristique
de la bataille où, suivant le récit de Quinte-Curce, un aigle vint planer, en
signe de victoire, au-dessus de la tête d’Alexandre ; à la façon de Poussin, il
a créé l’illusion du mouvement par l’éparpillement des lumières.

Ces trois immenses toiles, qui se mesurent chacune par 5 mètres de
hauteur sur une longueur variant de 10 à 12 mètres, sont placées en
mauvaise lumière dans le vestibule de la salle des Etats généraux au
Louvre  ; elles sont aussi accrochées trop haut. Quoi qu’il en soit, et en se
donnant un peu de peine, on reconnaît la chaleur du coloris et l’énergie du
dessin à travers les noirs qui ont tout envahi. Le souvenir des fresques
italiennes s’est souvent imposé à Le Brun dans la composition et dans la
tenue de ces tableaux, remplis de détails qui font honneur à son érudition. Il
serait long d’y compter les figures où la manière de Poussin se retrouve en
traits singulièrement agrandis, mais fidèles, soit dans le caractère des
figures, soit dans le dessin et la coloration des nus.

La justesse de cette dernière observation est encore vérifiée par l’examen
du tableau de l’Entrée d’Alexandre à Babylone (n° 74)  ; les trois esclaves
du premier plan qui portent sur une civière un vase précieux, aussi bien que
les femmes et les enfants groupés dans l’angle de gauche, paraissent être
des figures originales de Poussin. Le mérite spécial de cette composition
consiste dans ses allures pompeusement décoratives  ; le cadre est presque
rempli par l’immense char d’or et d’ivoire sur lequel Alexandre se fait
traîner par deux éléphants richement caparaçonnés ; mais ce cérémonial du
triomphe est si grandiosement présenté et si bien à sa place au milieu d’un



décor d’architecture opulente, que l’aspect magistral du tout fait oublier
l’énormité des masses  ; les accessoires sont d’ailleurs traités avec une
richesse d’invention prodigieuse, et des détails charmants sont semés çà et
là pour atténuer la solennité un peu sèche du sujet ; ainsi, je recommande le
ravissant thuriféraire aux cheveux blonds et à la tunique bleue de ciel que le
peintre a gracieusement posé sur un des éléphants du char, et la figure non
moins agréable du joueur de luth qui précède le cortège.

Le reproche le plus général qu’on puisse faire à Le Brun, c’est le défaut
de lumière. Son coloris est mat. Soit qu’il atténue ses teintes par
impuissance primitive à se défaire tout à fait des pâleurs de Vouet ou par
volonté d’atteindre au charme de Le Sueur, soit qu’il force ses tons en
vigueur et en fermeté comme dans les batailles d’Alexandre, il reste trop
uniforme et manque de fraîcheur  ; l’usage des reflets l’intimide ou lui est
inconnu, et il devient flou ; ses tableaux ne sont pas assez à l’effet, c’est-à-
dire qu’il ne sait pas se servir des lumières pour mettre les différents plans
en valeur ; ses draperies sont souvent très bien traitées, au point de vue du
dessin et de l’intelligence des dessous, mais les plis ne se renflent pas assez
ou ne se creusent pas suffisamment par la façon dont ils sont peints.

Le Brun est un compositeur savant et fécond, un dessinateur correct et
consciencieux, un arrangeur hardi et mesuré   ; mais il ne possède pas les
qualités d’un coloriste  ; il est regrettable qu’il n’ait pas été les acquérir à
Venise pendant son séjour en Italie. On l’a souvent accusé d’être théâtral et
emphathique  ; j’accorde qu’il ait justifié ce grief dans les décorations du
palais de Versailles, où les exigences du milieu et l’atmosphère de la cour
entravaient sa liberté ainsi que ses aspirations d’artiste et d’académicien  ;
mais je crois qu’on lui adresse en cela un reproche qui convient surtout à
ceux de ses concitoyens ou de ses élèves qui ont été associés aux grands
travaux de peinture du dix-septième siècle. Ces peintres devaient obéir à ses
ordres, faire preuve d’une productivité et d’une prestesse presque égales.
aux siennes, sans qu’ils fussent aussi bien doués que lui ; ils étaient réduits,
par conséquent, à annihiler leurs individualités.

La décadence de notre peinture nationale, après Le Brun, provient moins
de l’impulsion donnée par l’exemple de son œuvre que des allures imposées
à l’art en général par la cour de Versailles. Ch. Le Brun, ainsi qu’on peut en
juger par la comparaison entre ses premières et ses dernières peintures, a été
la principale victime d’un état de choses contraire au progrès. Pendant la
seconde moitié de son cours, le dix-septième siècle a fécondé un sol préparé



par l’affermissement du principe monarchique et les progrès de la langue.
La nation tout entière paraissait se concentrer dans la personnalité d’un
grand roi, dans une cour aux mœurs élégantes qui respectait et entretenait le
prestige du trône. Versailles avait donné l’élan vers les découvertes
scientifiques et vers les beaux-arts  ; ceux-ci avaient puisé un élément de
grandeur dans l’esprit religieux du temps et le culte de l’antiquité. La
mythologie, les temps héroïques, l’histoire ancienne profane et sacrée
inspiraient les sculpteurs et les peintres imbus des leçons italiennes. Mais
l’esprit public, c’est-à-dire celui de la cour ou mieux encore celui du roi,
perdait peu à peu la notion du possible, au milieu de tant d’impossibilités
vaincues par les grands génies éclos de toutes parts. Les ministres et les
conseillers du grand roi avaient trop de peine à ramener celui-ci dans les
voies de la sagesse et de la modération, lorsque l’administration politique
du royaume l’exigeait, pour rien tenter de semblable dans la direction de
l’art, qui devenait de plus en plus le luxe suprême de la couronne. Notre
école de peinture fut mise à une épreuve qui restera son éternel honneur  ;
elle ne voulut pas se laisser épuiser ; ses conceptions demeurèrent nobles et
belles. En dehors de maîtres tels que Poussin, Le Sueur, Le Brun et
Mignard, elle se maintint à un niveau où les défaillances ne pouvaient
dépendre que d’une exécution inférieure au choix du sujet et à l’inspiration.
La peinture familière ou fantaisiste, qui est souvent la révélation de
l’impuissance des artistes, ne s’annonçait pas encore. Les cérémonies de la
cour, les faits de guerre rendus avec leurs détails, les vues des résidences
royales, donnèrent bien naissance à la peinture officielle  ; mais Colbert
comprit que ces sujets spéciaux exigeaient des qualités de reproduction
rigoureuse surtout à la portée des peintres de l’école flamande. Van der
Meulen fut alors appelé de Bruxelles, et on lui adjoignit plus tard Martin
l’aîné, ancien dessinateur attaché à la personne de Vauban. Van der Meulen
a aidé Le Brun dans l’exécution de ses tableaux des Batailles d’Alexandre ;
les chevaux spécialement y ont été peints par lui.

Pendant que Le Brun exécutait ces grandes compositions sur lesquelles je
n’aurai plus à revenir, Louis XIV avait fait commencer les constructions de
Versailles et s’occupait des embellissements du Louvre, dont la colonnade
était sur le point d’être achevée. Le Brun fut naturellement appelé pour
diriger l’ornementation de ces palais  ; il composa les dessins d’après
lesquels Noël Coypel, dont je parlerai plus tard avec quelque détail,



entreprit dans les Tuileries la décoration de la salle des machines ; cet artiste
s’y est rendu personnellement célèbre par les peintures du plafond.

Le Brun fut chargé à la même époque de décorer la galerie d’Apollon,
rebâtie après l’incendie de 1661  ; il fit tous les dessins du projet, mais ne
put les exécuter en totalité  : car Louis XIV ne rêvait plus que Versailles, et
c’est à la magnificence de cette nouvelle résidence qu’il voulut consacrer
les talents et le génie de son premier peintre. La seule peinture importante
de Le Brun qui ait été placée dans la galerie d’Apollon et qui s’y voit
encore, c’est le Réveil des Eaux, dans la voussure au-dessus de la fenêtre
qui s’ouvre sur le balcon  ; Neptune et Amphitrite sont représentés sur un
char traîné par des chevaux marins au milieu d’un cortège de Tritons et de
Néréides  ; la composition est noble et pleine de féerie. Si je n’avais pas à
faire dans peu d’instants l’éloge de Mignard à propos de ses peintures du
Val-de-Grâce, j’hésiterais à parler d’un de ses tableaux que le Louvre
renferme (n° 357), et qui, sous le titre de Neptune offrant ses richesses à la
France, reproduit à peu près le sujet de la peinture de Charles Le Brun ; je
ne peux y voir qu’une décoration banale et insipide à côté de la belle
ordonnance du Réveil des Eaux. C’est un défilé de carnaval à comparer
avec un véritable triomphe mythologique ; la seule excuse à la faiblesse de
cette œuvre peut être trouvée dans l’âge avancé de Mignard, qui l’exécuta
en 1687.

Les autres compositions terminées par Le Brun dans la galerie d’Apollon
n’ont pas grande importance ; elles sont de forme octogone et représentent
l’une le Soir ou Morphée sous les traits d’un vieillard ailé tenant des pavots,
l’autre la Lune ou Diane. Les dessins que Le Brun avait préparés ont été
conservés par le burin de Saint-André ou frère André, dominicain du
noviciat des Jacobins et peintre médiocre de la fin du dix-septième siècle,
dont l’église Sainte-Marguerite à Paris possède une Apothéose de saint
Vincent de Paul. Les gravures du frère André et les croquis de Le Brun ont
servi pour l’achèvement des peintures décoratives de la galerie d’Apollon,
de 1848 à 1851, sous la direction de M. Duban ; c’est d’après eux que M.
Müller a peint l’Aurore et que M. Joseph Guichard a composé, dans la
voussure au-dessus de la grille, le Triomphe de la Terre ou de Cybèle. Le
tableau central du plafond a été exécuté par Eugène Delacroix  ; cette
peinture célèbre représente Apollon vainqueur du serpent Python, et occupé
la place où Le Brun devait faire voir Apollon, dieu du jour, au milieu de sa
carrière.



J’abandonnerai Ch. Le Brun au moment où il va commencer à diriger
sérieusement les travaux de Versailles, dont le gros œuvre vient d’être
achevé   ; il s’est réservé la décoration du grand escalier dit des
Ambassadeurs, de la grande galerie, et des salons de la Guerre et de la
Paix  ; pour les autres appartements, il s’est assuré l’aide du sculpteur
Coysevox, des peintres Noël Coypel, Audran, Bouasse, Jouvenet, de la
Fosse, et de bien d’autres, parmi lesquels je citerai encore Verdier, l’un de
ses meilleurs élèves, et son neveu par alliance. Le Louvre possède une
Assomption de la Vierge (n° 590) attribuée à ce maître, qui s’est toujours
efforcé d’imiter la manière de Le Brun.

Tout en préparant ces immenses travaux, en peignant l’escalier et en
surveillant les artistes placés sous sa direction, Le Brun trouva encore le
temps de décorer le château de Sceaux pour M. de Colbert, et de composer
pour l’ornementation extérieure de la résidence royale de Marly des
perspectives architecturales peintes pour quatre grands panneaux, dans le
style de celles de l’escalier des Ambassadeurs. L’académie romaine de
Saint-Luc l’avait élevé au rang de l’un de ses princes, c’est-à-dire de l’un de
ses directeurs  ; son nom était universellement célèbre et il était au point
culminant de sa gloire d’artiste. Il n’avait jamais abandonné la peinture de
chevalet, et c’est à cette époque de sa vie, vers l’année 1678, qu’il convient
d’attribuer la belle Résurrection du Musée de Lyon. Ce tableau, où Louis
XIV est représenté à côté de Colbert, tenant un coin du linceul du Christ,
provient de l’ancienne église du Saint-Sépulcre à Paris, et son histoire est
assez curieuse pour être racontée. Le corps des merciers avait prêté de
l’argent au roi pour la campagne de la Franche-Comté en 1674. La somme
fut rendue peu d’années après avec une autre en présent, et Colbert fit
savoir que l’intention du roi était que le montant de ce don fût employé à la
décoration de la chapelle du corps des merciers et à des prières pour Sa
Majesté. On résolut, en conséquence, de consacrer une partie de l’argent à
un tableau qu’on placerait au maître-autel de l’église, et Colbert choisit Le
Brun pour l’exécution du travail.

Les derniers mots que j’ai consacrés à Pierre Mignard étaient pour
montrer que le sort avait enfin commencé à lui prodiguer ses faveurs, et
qu’il allait ressentir les effets de la protection de la reine mère ; celle-ci le
chargea, en 1663, de peindre la coupole de l’église du Val-de-Grâce, qui
venait d’être achevée. Cette grande fresque plafonnante, qui comprend plus
de deux cents figures, fut terminée, dit-on, en moins d’un an et sans l’aide



d’aucun collaborateur ; quoi qu’il en soit, elle a conquis une juste célébrité
pour son auteur. Elle est, depuis l’incendie du château de Saint-Cloud, le
seul travail important de Mignard qui subsiste. Il y a représenté le Paradis
avec tous les saints personnages du catholicisme. Je m’imagine que
Mignard, enflammé par le succès de ses peintures mythologiques de l’hôtel
d“Erval, auxquelles l’opinion publique avait décerné les mêmes éloges qu’à
celles de Le Brun dans l’hôtel Lambert, voulut être aussi l’égal de celui-ci
dans le grand art religieux. Il se piqua de remporter une victoire comparable
à celle de Le Brun après ses peintures de la voûte du séminaire de Saint-
Sulpice. Il saisissait d’ailleurs l’occasion d’une double flatterie à l’adresse
d’Anne d’Autriche : il se préparait à représenter la reine mère offrant à Dieu
le nouveau temple pour le remercier de la naissance de Louis XIV ; de plus,
il allait dédier une grande page de sainteté à sa royale protectrice, dont la
piété rigide avait fait effacer par milliers les nudités lubriques peintes dans
les demeures royales par les artistes de la cour des Valois et de l’école de
Fontainebleau. La fresque de Le Brun a malheureusement péri avec l’ancien
séminaire de Saint-Sulpice, rasé en 1803 pour former la place actuelle  ;
mais les descriptions du temps donnent une idée de ce qu’elle devait être.
La voûte était d’une grande étendue ; on y voyait le Père Eternel au milieu
des anges et des esprits célestes, accueillant dans sa gloire la sainte Vierge
portée sur les nuages. Le Brun avait groupé tout autour, dans des attitudes
d’humilité et d’adoration, les Pères de l’église grecque qui ont assisté au
concile d’Éphèse pour proclamer Marie mère de Dieu, avec ceux de
l’Église latine qui ont soutenu ce dogme dans leurs écrits.

Pierre Mignard a disposé sa composition d’une, manière analogue  : au
sommet de la coupole, et sur un trône de nuées sont les trois personnes de la
Sainte Trinité   ; le Père tient dans sa main gauche le globe symbolique du
monde, et bénit, de la droite, la longue file des élus que le Fils lui présente.
Le Saint-Esprit plane au-dessus du Père et du Fils. Dans le cercle lumineux
qui les environne, on aperçoit le chœur des anges et un nombre infini de
chérubins, chantant les louanges de Dieu. Au-dessous de ce motif central et
à la base de la coupole, l’Agneau sacré est placé sur le socle du chandelier à
sept branches, entre quatre anges adorateurs et thuriféraires ; un autre ange
vole en élevant dans ses mains le livre scellé des sept sceaux, où sont
inscrits les noms des élus. Plus haut, au.pied de la Sainte Trinité, cinq
esprits célestes soutiennent la croix entre la Vierge agenouillée et saint Jean-
Baptiste assis  ; derrière la Vierge, on remarque, dans un groupe de saintes



femmes, Marie Madeleine et sainte Véronique avec la sainte face  ; la
deuxième zone figurative de l’ensemble entre le sommet et la base de la
voûte à droite et à gauche de la croix, au delà de saint Jean-Baptiste et de la
Vierge, renferme l’archange saint Michel planant l’épée flamboyante à la
main, avec un génie qui porte la balance de la justice divine, et des anges
sonnant de la trompette. Au premier plan, c’est-à-dire au pourtour de la
retombée, Mignard a réparti sur des nuages plus opaques et plus serrés des
groupés, dont les personnages ont environ 2m 50 de taille ; ce sont, à droite
du chandelier à sept branches : saint Jérôme et saint Ambroise ; à gauche :
saint Augustin et saint Grégoire  ; puis saint Louis couvert du manteau
fleurdelysé et s’agenouillant en regardant le ciel, pendant qu’Anne
d’Autriche, soutenue par sainte Anne, dépose sa couronne et présente à
Dieu le modèle de l’église qu’elle vient de fonder. Derrière saint Ambroise
et saint Jérôme, on voit les apôtres, les saints confesseurs, les martyrs, les
fondateurs d’ordres  ; puis Moïse, Aaron, David, Abraham, Josué, Jonas.
Viennent ensuite, en une réunion de véritables mignardes, les vierges parmi
lesquelles la figure principale de sainte Cécile est désignée par son luth,
celle de sainte Agnès par son agneau, et celle de sainte Claire par son habit
de religieuse, ainsi que par le Saint-Sacrement qu’elle présente  ; on
distingue aussi sainte Catherine, sainte Thérèse et sainte Scolastique. Tel est
ce prodigieux ensemble exécuté avec un brio à nul autre pareil.

Mignard a visé à l’effet, il a voulu se tenir dans les tons clairs et mats à la
fois, introduits par les fresquistes italiens tels que Romanelli  ; mais il n’a
pas atteint son but  ; il est arrivé à l’ampleur dans la composition, à la
correction relative dans le dessin ; mais ses couleurs sont aussi fausses que
ses expressions sont uniformément fades  ; il n’a pas su combiner ses
masses, et ses groupes manquent de liaison zonale et symétrique. L’aspect
général est confus par suite de la mauvaise disposition de la lumière,
répandue presque également sur toutes les parties. Cette vaste peinture a
peu souffert ; l’humidité l’a seulement couverte d’une sorte de mouchetage
que nos meilleurs restaurateurs se refusent à faire disparaître ; un nettoyage
n’est pas possible sans danger sérieux : car Mignard a employé une espèce
de pastel pour terminer son travail  ; des portions importantes de la
composition paraissent même devoir tout leur effet à cette poussière colorée
à laquelle il est, par conséquent, prudent de ne pas toucher.

Si Mignard n’a pas laissé au Val-de-Grâce un& œuvre irréprochable, il y
a fait preuve, à défaut de génie, d’une surprenante habileté  ; il est l’aïeul et



le coryphée de cette nombreuse famille de peintres français qui ont su,
depuis lui, jeter de la poudre aux yeux du public, mais dont les artifices ne
peuvent être acceptés comme une ressource de l’art véritable. Ch. Le Brun
ne pouvant être ni Raphaël ni Poussin, a tenté d’être un Carrache ; Mignard
ne s’est même pas demandé ce qu’il pourrait être, et il reste en face de son
émule ce que le Josepin a pu être par rapport au Guide et aux Carrache. La
critique ne doit pas exalter outre mesure. cette œuvre de pratique et
d’imagination  ; autrement elle risquerait de faire confondre l’ingéniosité
avec le génie.

Les chroniques sont muettes sur l’accueil que Charles Le Brun fit à la
peinture de Mignard dans le Val-de-Grâce ; le succès de son ennemi jaloux
semble l’avoir laissé personnellement aussi froid que ses continuelles
attaques l’avaient toujours trouvé. L’amour-propre est une qualité
essentielle à l’artiste ; chez Le Brun, ce sentiment a été très désintéressé  :
car peu après l’achèvement des travaux de Mignard au Val-de-Grâce, il fit
désigner celui-ci pour peindre un plafond dans l’appartement du grand
maître de l’artillerie à l’Arsenal, et pour décorer la chapelle des fonts
baptismaux de l’église Saint-Eustache. Ces dernières peintures, qui
comprenaient une coupole avec la représentation du Père Éternel, porté par
des anges, et deux tableaux, l’un de la Circoncision, l’autre du Baptême de
Jésus-Christ par saint Jean, étaient, dit-on, exécutées d’une manière fort
agréable ; mais elles étaient déjà détériorées jusqu’à un effacement presque
complet, au commencement du dix-huitième siècle.

Pierre Mignard n’avait pas plus abandonné sa spécialité de portraitiste,
que la vogue ne s’était fatiguée de ses ouvrages dans ce genre  ; il était
toujours apprécié à la cour, et le roi ne se lassait pas de se faire peindre par
lui. Pendant une des séances qu’il lui accorda à son retour de la campagne
de 1677, pendant laquelle Le Brun et Van der Meulen l’avaient suivi, Louis
XIV demanda à Mignard s’il le trouvait vieilli : Je trouve quelques victoires
de plus gravées sur vos traits, lui répondit le peintre  ; c’est ainsi que sa
parole et son pinceau flattaient à l’envi ceux dont il tenait à conserver ou à
préparer les faveurs.

Il venait de faire le portrait de Turenne et de décorer les petits
appartements de l’hôtel d’Épernon, quand Monsieur, frère du roi, le chargea
de peindre la galerie de son château de Saint-Cloud, ainsi que les pièces
attenantes. Il se mit immédiatement à l’ouvrage, et entreprit les plus belles
peintures qui soient sorties de sa brosse, à l’époque même où Charles Le



Brun commençait, en 1679, dans la grande galerie de Versailles, la série des
compositions qui forment, par contre, la partie la plus faible de son œuvre
au point de vue de l’art pur.

Mignard avait représenté au plafond de la galerie de Saint-Cloud, le Char
du soleil accompagné par les saisons ; dans les salons voisins, il avait choisi
pour sujets les Amours de Mars et de Vénus et le Triomphe de Diane. Ces
belles décorations, qui firent l’admiration de Louis XIV et de sa cour, ont
péri lors de l’incendie de Saint-Cloud par les soldats allemands en 1871 ; la
gravure suffit à retracer les charmes de la composition, et le témoignage de
ceux qui les ont vues est unanime pour vanter la magie du coloris
éblouissant que Mignard y avait introduit ; il s’était surpassé lui-même dans
cette occasion offerte d’imposer enfin sa personnalité et de se faire
désigner, lui aussi, pour peindre à Versailles. Il dut cependant attendre la
mort de Colbert, qui survint en 1685, avant d’être proposé au roi par M. de
Louvois, qui avait hérité de la charge de surintendant des bâtiments et qui
n’aimait pas Le Brun. Louis XIV accepta ses offres de service et le chargea
des peintures de ses petits appartements.

La petite galerie et les deux salons à la suite, décorés à Versailles par
Mignard, ont été dénaturés en 1736 par l’installation des logements de
Madame Adélaïde, fille de Louis XV. Dans le plafond du premier salon,
Mignard avait représenté Apollon sur son char et Prométhée se dérobant au
courroux de Jupiter ; dans celui de la petite galerie, il avait peint Apollon et
Minerve récompensant les sciences et les arts  ; — la Prévoyance et le
Secret  ; — la Vigilance et Mercure  ; enfin le plafond du deuxième salon
montrait Jupiter, au milieu de l’Olympe, admirant Pandore présentée par
Vulcain. Mignard avait encore trouvé là le moyen d’agir en courtisan
spirituel  ; il avait pris pour les modèles de ses figures féminines les plus
belles dames de la cour  ; ainsi, la princesse de Conti paraissait avec les
attributs de Minerve, et le personnage de Pandore avait les traits de Mme de
Feuquières, fille de Mignard ; les mauvaises langues du temps ont prétendu
qu’il n’aurait pas été fâché de voir lé roi remarquer Mme de Feuquières
d’une façon aussi engageante qu’il avait fait regarder Pandore par Jupiter,
dans sa peinture des petits appartements.

Pendant ces années qui virent le succès des intrigues de Mignard,Charles
Le Brun s’absorbait dans les grandes allégories de Versailles, où son
pinceau devait animer tout un monde de figures symboliques, pour écrire
l’histoire parlante de Louis XIV, depuis la paix des Pyrénées jusqu’au traité



de Nimègue, c’est-à-dire pendant une période de près de trente ans. La série
gigantesque des peintures de la grande galerie, réparties dans neuf grands
tableaux et dix-huit petits, était achevée aux deux tiers, quand Colbert
mourut, en 1683. Je n’ai ni l’intention ni surtout le temps de décrire un à un
tous les morceaux de la plus grande épopée peinte qui existe ;. je signalerai
seulement les principaux.

Le tableau du milieu, qui domine tout l’ensemble, est divisé en deux
parties : la première porte pour titre : le Roi gouverne par lui-même. Louis
XIV est représenté à la fleur de son âge, assis sur son trône et la main droite
posée-sur un gouvernail ; il a autour de lui Minerve, Mars, les Grâces et la
Tranquillité qui tient une grenade, emblème de l’union des peuples sous
l’autorité royale. On voit, à gauche, une belle figure assise de la France
écrasant la Discorde sous son bouclier. Plus bas sont les Jeux et les Plaisirs
représentés par des génies Dans les airs, la Gloire fait briller aux yeux du
jeune monarque une couronne enrichie d’étoiles d’or, et les dieux de
l’Olympe assemblés envoient Mercure annoncer à tout l’univers
l’émancipation de Louis XIV, ainsi que son mariage, symbolisé par la figure
de l’Hyménée dont le flambeau éclaire les trois Grâces. Cette allégorie
compliquée, qui déborde jusque sur les motifs sculptés et dorés de son
cadre, signifie que c’est au milieu des plaisirs, et dans le sein de la paix, que
le roi prit la résolution de gouverner par lui-même. L’autre partie du tableau
a pour titre : Fastes des puissances voisines de la France. L’Allemagne y est
représentée avec son aigle et la couronne impériale, entre la Hollande qui
tient Thétis enchaînée, et l’Espagne assise sur un lion qui dévore un Indien,
tandis que le génie de l’Ambition agite au-dessus d’elle une torche
incendiaire. Cette double composition, avec les deux qui sont placées dans
les cintres des extrémités de la galerie et qui représentent, l’une l’Alliance
de l’Allemagne et de l’Espagne avec la Hollande en 1672, l’autre la
Hollande acceptant la paix et se séparant de ses deux alliées,. forme la
partie la plus recommandable de cette décoration ; Le Brun y a prodigué les
tours de force d’une composition robuste et d’une fécondité prodigieuse
d’invention ; l’ampleur de cet étalage ornemental et attributif ne détruit en
rien l’harmonie des groupes ; chaque figure y conserve son intérêt spécial et
laisse deviner aisément le sens emblématique de sa présence.

Les quatre sujets accouplés deux par deux de la Prise de Maëstricht et du
Passage du Rhin, des Mesures des Espagnoles rompues par la prise de Gand
et de la Prise de la ville et de la citadelle de Gand en six jours, font voir



Louis XIV lançant la foudre du haut de son char de victoire et franchissant
le fleuve avec Minerve et Hercule  ; arrachant la couronne du front de
l’Europe et répandant la terreur de son glaive vainqueur depuis Maëstricht
jusqu’aux rivages de la Martinique ; entraîné sur un aigle rapide au-dessus
des villes d’Ypres, de Gand, de Valenciennes et de Cambrai, représentées
par des figures de femmes terrassées, et atteignant jusqu’ aux colonnes
d’Hercule, au pied desquelles l’Espagne drapée de pourpre se renverse sur
les ruines de sa. puissance  ; le tout au milieu de Victoires ailées qui
parcourent le ciel, de symboles figuratifs, de divinités de la terre, du ciel et
des eaux dont le nombre et l’enchevêtrement finissent par produire une
confusion fantastique.

Les quatre derniers grands tableaux  : la Résolution de châtier les
Hollandais  ; — le Roi attaque sur terre et sur, mer  ; — la Conquête de la
Franche-Comté et le Roi donnant l’ordre d’attaquer en même temps quatre
des plus fortes places de la Hollande, ressemblent, par leur ordonnance, à
ces beaux frontispices qu’on trouve entête des livres de luxe du dix-
septième siècle. Le.Brun a invariablement représenté Louis XIV habillé à
l’antique, debout ou assis au milieu de la composition  ; il délibère avec
Minerve, Mars et la Justice  ; ou bien il donne ses ordres de tous côtés
pendant que la Prévoyance,, assise à côté de lui sur un nuage, lui prodigue
ses conseils et que Neptune montre les vaisseaux prêts à mettre à la voile.
Le quatrième de ces tabeaux est moins allégorique, et par conséquent plus
important  ; c’est un Conseil de guerre entre le Roi, le duc d’Orléans, le
prince de Condé et le maréchal de Turenne. Ces personnages sont tous
d’une ressemblance remarquable.

Les dix-huit petits tableaux qui complètent l’ensemble sont répartis dans
douze médaillons ovales de différentes grandeurs, placés sur les retombées
de la voûte, et dans six camaïeux octogones, peints en bleu sur fond d’or,
alignés le long du bandeau ou de l’axe longitudinal. Parmi les médaillons,
je citerai, comme sujet curieux, celui qui a pour titre la Fureur des Duels
arrêtée ; on y voit une belle figure de la Justice séparant des duellistes, dont
l’un est arrêté par la police du, royaume sous les traits d’un licteur.

Je. ne ferai que mentionner les peintures des deux salons de la Guerre et
de la Paix placées aux extrémités de la grande galerie ; dans le premier, le
tableau du plafond présente la France au milieu des nuages et tenant d’une
main la foudre, de l’autre un bouclier sur lequel est l’image du roi ; elle est
environnée d’un cercle de victoires qui indiquent les succès des armées



françaises, principalement en Allemagne  ; sur le cintre, opposé aux
appartements du roi, est Bellone en fureur qui foule aux pieds des armures
et des hommes ; dans les trois autres cintres sont les trois puissances qui se
sont liguées contre la France : l’Allemagne, la Hollande et l’Espagne.

Sur le plafond ovale du salon de la Paix, la France. couronnée par
l’immortalité, est dans un char porté sur les nuages ; elle ordonne à la Paix,
qui tient un caducée, et à l’Abondance de répandre partout leurs bienfaits.
Dans l’un des cintres est représentée l’Europe chrétienne en paix ; dans les
trois autres, l’Allemagne et l’Espagne reçoivent avec reconnaissance les
rameaux d’olivier que leur apportent un Génie et un Amour ; la Hollande à
genoux offre avec respect, sur un bouclier, les dernières flèches qui lui
restent.

Malgré mon envie contraire, j’ai insisté un peu longuement sur ces
peintures  ; j’ai cherché à montrer l’immense variété de leurs sujets et la
multiplicité des figures ou des groupes que l’œil est appelé à définir ; c’est
que leur mérite est tout entier dans l’invention collective  ; le goût y fait
souvent défaut, si on les envisage isolément. Ch. Le Brun a été amené
malgré lui à créer dans la grande galerie de Versailles le véritable genre qui
convenait au règne fastueux de Louis XIV : la peinture décorative jointe à
la sculpture ornementale. Ses compositions ont certainement des allures qui
rappellent le style d’Annibal Carrache ; mais il lui a fallu être plus maniéré
et souvent plus froid que son modèle ; son coloris blafard manque de relief ;
c’est décoratif, flatteur comme effet d’ensemble, mais voilà tout.

Il faut discerner trois hommes dans Le Brun  ; le décorateur habile et
fécond, ainsi que Versailles le présente à nous ; le peintre de sentiment qui
s’est ému devant Raphaël et s’est instruit auprès de Poussin ; l’académicien
français qui, dans ses grands tableaux des batailles d’Alexandre, a voulu
poser en principe l’alliance du grand et du beau, du naturel et du grandiose.
Il fallait être multiple à cette époque, où le caprice royal mêlait des
pasquinades de ballets aux plus grands appareils du prestige national. Le
Brun a exécuté les peintures de Versailles très peu d’années après avoir
fondé et inauguré les conférences académiques par un discours sur le saint
Michel de Raphaël, par un autre sur l’œuvre de Poussin, par des
dissertations sur la physionomie humaine et sur les passions de l’âme. Le
Brun a été courtisan du grand art avant d’être contraint à le devenir du
grand roi. Il faut se garder de le juger seulement par ses peintures
décoratives  ; autant vaudrait oublier Britannicus ou Athalie et ne juger



Racine que par ses odes de la Nymphe de la Seine ou de la Renommée aux
Muses écrites en l’honneur de la majesté royale  ; autant vaudrait aussi ne
connaître Molière que par ses pièces la Princesse d’Élide ou Psyché, dans
lesquelles il fut obligé, pour plaire à celui qui avait protégé ses œuvres les
plus sérieuses, de s’attacher aux beautés ainsi qu’à la pompe du spectacle
plutôt qu’à la versification et à la peinture des sentiments ou des caractères.
Après avoir déploré l’emploi auquel les nobles aptitudes de Le Brun ont été
employées parfois, on aime à constater la rédondance pompeuse avec
laquelle il a mis en scène l’allégorie que ses prédécesseurs avaient
timidement abordée  ; s’il a bourré son style de mots creux et d’images
forcées, il a fait sonner sa diction et scandé ses rhythmes artificiels de cette
voix tonnante que les foules écoutent, en croyant qu’il suffit de faire rimer
guerrier avec laurier pour composer le plus beau des poèmes sur la gloire
militaire.

L’art du peintre décorateur, au sein des apparats du dix-septième siècle,
devait être celui d’un enchanteur épique, comme plus tard il a consisté, dans
les boudoirs du dix-huitième siècle, à être un charmeur galant. Ch. Le Brun
s’est soumis à son rôle de circonstance  ; il a fait une concession à son
époque. L’indépendance personnelle devrait être la première vertu de
l’artiste qui veut imposer son exemple ; mais la condescendance de Le Brun
aux entraînements de son temps, qui étaient. ceux de l’esprit public, a été
excusée depuis lui par la blâmable soumission des peintres aux caprices de
la mode, qui n’est qu’une déviation fantaisiste et transitoire du génie
national.

Je pourrais arrêter ici l’histoire des existences artistiques de Ch., Le Brun
et de Pierre Mignard : car la description de leurs œuvres est pour ainsi dire
terminée ; mais leurs personnalités sont trop éminentes, pour que j’hésite à
retracer en quelques mots les derniers épisodes de la vie de chacun.

Après l’achèvement des peintures de la grande galerie de Versailles, Ch.
Le Brun fit son propre portrait pour le grand-duc de Toscane qui le lui avait
demandé  ; il commença ensuite le projet du monument funéraire de Colbert
dans l’église Saint-Eustache. Les intrigues de Mignard, dont la jalousie
invincible faisait résonner les échos de Versailles, vinrent l’interrompre
dans ce travail. Messieurs de Lorraine, amis de Mignard, s’étaient entendus
avec Louvois, pour offrir au roi un tableau de leur protégé turbulent. Louis
XIV fit bon accueil à cette toile, qui est aujourd’hui au Louvre sous le n°
350 et qui représente Jésus sur le chemin du Calvaire ; mais les cabalistes



exagérèrent tellement la valeur de cette peinture et le récit des éloges que le
roi lui avait accordés, que ce dernier, désireux de montrer que son amitié
n’était pas retirée à Le Brun, lui conseilla d’entreprendre immédiatement un
tableau à opposer à celui de son rival. Ch. Le Brun choisit pour sujet
l’Élévation en croix, et en moins de trois mois il avait terminé la
composition que notre musée national possède également (n° 61).

Les conservateurs du Louvre ont placé ces deux tableaux l’un près de
l’autre, afin qu’on puisse en faire aisément la comparaison. Celui de Le
Brun est incontestablement le meilleur ; les figures d’hommes sont traitées
dans le style de Poussin  ; celles des femmes ont cette grâce correcte qui
appartient tout entière à Le Brun, mais par laquelle il se rapproche
quelquefois de Le Sueur. Il est intéressant de considérer simultanément les
groupes de femmes et d’enfants qui se trouvent au premier plan de chacune
des compositions  ; les expressions données par Mignard sont moins
naturellement séduisantes et d’une naïveté plus empruntée. Le Brun a mis
du luisant et du fini dans sa couleur pour se tenir dans la gamme des tons de
Mignard. Les draperies du premier sont larges et moelleuses  ; celles du
second sont chiffonnées et raides.

Louis XIV se dérangea du conseil pour aller examiner l’œuvre de Le
Brun, dont on était venu lui annoncer l’arrivée, et il se fit un plaisir de la
vanter hautement ; la cour se partagea en deux camps d’opinions opposées.
M. de Chantelou, l’ancien ami de Poussin, fut consulté, et il dit que les
ouvrages de Ch. Le Brun renfermaient assez de beautés différentes pour
qu’on ne pût lui opposer d’autre rival que lui-même.

Ceci se passait en 1685. A partir de cette époque, on vit Ch. Le Brun
paraître de moins en moins à la cour  ; la lassitude était venue avec la
vieillesse  ; il peignait toujours, mais sortait peu de sa retraite de
Montmorency où la maladie vint le surprendre. Il fallut bientôt le ramener à
Paris dans son logement des Gobelins, et c’est là qu’il expira le 12 février
1690, à l’âge de 71 ans, malgré les soins des médecins du roi et malgré la
sollicitude du prince de Condé, qui venait souvent le visiter.

Le peintre ami de Louis XIV, de Bossuet et de Racine fut regretté comme
il le méritait par l’académie royale de peinture et de sculpture, qui
s’assembla extraordinairement, par convocation générale, le jour de sa
mort, et qui n’admit ensuite Mignard dans son sein qu’en faisant répondre
aux ordres transmis par M. de Louvois « qu’elle obéissait avec respect aux
volontés de Sa Majesté. »



Mignard avait été nommé premier peintre du roi, et quand il fut question,
en 1694, de la décoration intérieure de l’église des Invalides, il composa un
projet général que son grand âge ne lui permit pas d’exécuter. Il mourut à
85 ans, le 13 mai 1695. Le roi l’honora de ses regrets et supprima la charge
de « premier peintre ». Parmi ses derniers ouvrages, le Louvre a recueilli un
portrait de madame de Maintenon en sainte Françoise (n° 359), et un
tableau de Saint Luc peignant la Vierge, où Mignard s’est représenté debout
derrière le saint (n° 353).

Mignard n’a pas formé précisément d’élèves  ; ses imitateurs ont été
cependant assez nombreux pour que son genre ait fait école. Les galeries de
Versailles renferment un grand nombre de portraits isolés ou groupés peints
dans sa manière claire et chatoyante, qui fut encore de mode longtemps
après lui. Ainsi, l’église Bonne-Nouvelle possède deux grands tableaux
représentant Anne d’Autriche et la reine d’Angleterre, femme de Charles
Ier, qu’on peut attribuer à l’école de Mignard, mais dont la provenance est
incertaine ; on dit cependant qu’Anne d’Autriche les avait commandés pour
le couvent des Visitandines de Chaillot, où s’était retirée la reine
d’Angleterre.

Enfin à Saint-Jacques de Compiègne figure une immense composition
historique provenant de l’église Saint-Leu de Paris, et représentant un vœu
fait par la duchesse de Ventadour pour la convalescence de Louis XV, dont
elle était la gouvernante. Les descriptions de Paris donnent ce tableau à un
certain Justinar, peintre, dont le nom ne se retrouve nulle part ailleurs. On a
cru à tort que c’était celui de Mignard mal écrit, car celui-ci était mort avant
la naissance de Louis XV.

Je ne m’arrêterai plus longuement sur les autres peintres français du dix-
septième siècle qui forment réellement la descendance de Ch. Le Brun, tout
en ayant été, pour la plupart, ses contemporains  ; je me contenterai
d’esquisser les principaux caractères de leurs talents, de signaler leurs
œuvres principales et de faire connaître les faits intéressants de leurs
biographies.

Poussin, Eustache Le Sueur, Ch. Le Brun et Mignard eussent suffi, au
besoin, pour montrer la grandeur ainsi.que les ressources multiples et la
prodigieuse élasticité du génie de l’école française de peinture. L’exemple
collectif de ces maîtres illustres doit avant tout fournir une leçon  : aucun
d’eux n’a renié un seul instant la mission suprême de l’artiste, qui est
l’appropriation de ses études et de ses facultés à tous les genres nobles de



son art. Les débuts de notre école nationale ont été à la fois trop universels
et trop adonnés aux plus belles manifestations de la pensée ou de
l’imagination par le pinceau, pour que nous n’ayons pas le devoir d’inscrire
en tête de notre enseignement les recommandations les plus capables de
ramener nos, jeunes artistes dans l’ancienne voie. Pour ma part, je ne
saurais trop les prémunir contre les spécialités de parti pris, et surtout contre
la tendance contemporaine à concentrer un semblant d’effort dans les
recherches spécieuses du style imitatif. Je nie absolument la possibilité
d’une fusion de la peinture mimique et réaliste avec la beauté et l’harmonie.
Que les œuvres fantaisistes ne soient pour le peintre qu’un délassement de
son esprit et un exercice de sa main  ; qu’il recherche, avant tout, des
occasions de peintures historiques et qu’il se prépare à leur exécution en
pratiquant l’étude de la nature et de l’antique, conformément aux préceptes
traditionnels de l’enseignement académique qui fera l’objet de ma
prochaine leçon.



ONZIÈME LEÇON

L’académie royale de peinture et de sculpture. — L’enseignement
académique. — L’usage du modèle.

 
Je veux parler aujourd’hui de l’académie royale de sculpture et de

peinture dont la fondation est venue, vers le milieu du dix-septième siècle,
établir une distinction nécessaire entre les hommes d’art ou artistes et les
gens de métier ou artisans. Je considérerai cette illustre compagnie surtout
au point de vue pédagogique de son institution. J’essayerai de faire
apprécier l’étendue des services qu’elle a rendus, en substituant le régime et
la discipline d’études organisées pour le complet développement des
facultés du novice, à un apprentissage qui ne communiquait à celui-ci que
des procédés d’exécution.

L’enseignement académique, tel que l’ont compris et établi ses créateurs,
a été essentiellement libéral. Ceux qui l’accusent d’avoir porté atteinte aux
prétendues franchises de l’art, ignorent l’histoire artistique de leur pays et
les grandes leçons qu’ils prétendent dédaigner. L’enseignement académique
a tiré de la médiocrité et du métier des hommes auxquels il ne manquait
qu’un milieu propice et l’occasion de comparaisons faciles à faire, pour
l’épanouissement de leur talent ou de leur sentiment instinctif du beau.

L’Académie n’a pas restreint la portée de ses préceptes  : car l’industrie
lui doit ses premiers jours de supériorité   : les Gobelins et ensuite Sèvres
sont là pour l’attester.

Je laisse de côté les grandes personnalités de Nicolas Poussin et
d’Eustache Le Sueur  ; ils étaient nés hommes de génie et n’avaient pu
reconnaître d’autres voies que l’étude attentive de la nature et l’intelligence
de l’antiquité   ; ils avaient compris d’eux-mêmes que l’observance de la
tradition commune à toutes les écoles consiste, non pas à répéter le passé,
mais à le continuer en se mettant d’accord avec le progrès ; je prétends que
l’Académie, instituée par Colbert et Charles Le Brun, en face de l’exemple
lointain mais vivant de Poussin, avec le secours des lumières de Le Sueur
que ses pairs avaient élu au nombre des douze anciens ou fondateurs, a non
seulement créé chez nous la condition et la dignité d’artiste, mais qu’elle a



doté l’art français d’une tradition particulière, c’est-à-dire d’une pratique
conforme aux habitudes judicieuses qui venaient de constituer notre
véritable école nationale.

Des influences sociales ou des revirements de l’esprit public sont venus,
tour à tour et jusqu’à nos jours, modifier, soit la méthode, soit l’application
du vieil enseignement académique  ; le fond de sa doctrine n’a pas moins
subsisté, il est demeuré la sauvegarde du grand art  ; son principe,
heureusement maintenu au sein de nos écoles d’art, continue à guider les
maîtres dans le choix des sujets de concours.

Voyez ce qui se passe dans nos expositions annuelles : les talents faciles
qui contribuent à élever si haut le renom de la virtuosité française en
produisant des analogues à ce que Louis XIV nommait des «  magots  »,
quand il voulait désigner les petites œuvres hollandaises, sont
invariablement rangés sous la rubrique adoptée de peinture de genre ; genre
de qui ? genre de quoi ? le problème est encore à résoudre. Mais si quelque
débutant se révèle par une composition d’un style noble et classique, qui
permette d’espérer en lui un adepte de la grande peinture historique ou
religieuse, chacun répète sans s’être donné le mot  : «  Voilà un tableau
d’école. »

La constitution de notre école nationale des beaux-arts a été greffée,
après la tourmente révolutionnaire, sur les rameaux survivants de
l’enseignement que donnaient les anciennes académies. Je manquerais à
mon devoir et je serais accusé d’oublier dans quel lieu j’ai l’honneur de
parler, si je ne retraçais pas en quelques mots l’histoire de la fondation et du
fonctionnement de l’académie royale de peinture et de sculpture.

J’ai eu soin de signaler, dans le courant de mes premières leçons, la
révolution artistique qui s’était produite dès la fin du douzième siècle, à
l’heure du réveil de notre société. Des dissidents avaient abandonné le
cloître  ; l’Art, devenu laïque entre leurs mains, s’était mis à chercher la
variété et les libres allures. Les communautés religieuses prétendirent, de
leur côté, ne pas abdiquer le droit acquis sur un dépôt qu’elles avaient
conservé pendant les ténèbres du moyen âge  ; elles voulurent perpétuer
dans les arts du dessin les pratiques stationnaires et conventionnelles de la
tradition monacale. La lutte commença avec le treizième siècle ; les artistes
affranchis eurent le bon esprit de se liguer au lieu de s’affaiblir par le travail
isolé  ; non seulement ils se formèrent en associations, mais ils se mirent à
la tête des anciennes corporations de métiers. Les artisans, ainsi reliés aux



artistes, se laissèrent diriger par eux, et une discipline salutaire féconda la
liberté dans les maîtrises où le mérite seul régla d’abord les distances
hiérarchiques.

Les premiers maîtres ou officiers étaient respectés, parce que leur valeur
personnelle les rendait respectables. Mais le principe d’hérédité, qui est une
force dans l’organisation sociale d’un État, fut maladroitement et
coupablement adopté dans les maîtrises d’art ou jurandes On se refusa à
comprendre que la transmission des grades et des places ne peut impliquer
celle des talents et des aptitudes  ; il s’ensuivit qu’une insubordination très
justifiée vint, après peu de générations détruire toute confraternité   ; c’est
alors que les chefs héréditaires en appelèrent à l’autorité royale, au lieu de
consentir à une réforme salutaire des statuts. L’enregistrement de ceux-ci
sur les livres du prévôt de Paris, en 1260, ne pouvait qu’assurer la
perpétuité d’un état de choses qui a nui, pendant cinq siècles, au
développement de notre art national. Les peintres de la maîtrise de Paris,
qu’ils y aient été introduits après examens et apprentissage ou par bénéfice
héréditaire, avaient un double intérêt commun : flatter le pouvoir royal en
laissant certains d’entre eux accepter à la cour les fonctions et le titre de
peintres-valets  ; maintenir ensuite, sous leur dépendance, les artisans
associés en leur procurant des bénéfices de métier  ; le servilisme et le
mercantilisme étaient donc devenus des nécessités de l’organisation sociale
de la corporation.

Les ordonnances successives des rois de France, depuis celle de Charles
VI, en 1591, en faveur du « métier
« de peinture et sculpture, gravure et enluminure, dorure
« et vitrerie, » jusqu’à celle de Charles VII, en 1430, qui s’attache à relever
la condition des maîtres et à les traiter avec les mêmes égards que la
bourgeoisie la plus favorisée, «  afin qu’ils soient plus enclins à «  bien et
mieux continuer et entretenir leur état, » n’ont d’autre but que de prévenir
ou de réprimer des tromperies dans la nature des matières employées par les
peintres et les sculpteurs  ; et encore ces ordonnances, pour ménager les
susceptibilités de la maîtrise, n’ont-elles l’air de viser que «  certains soi-
disant peintres ou tailleurs d’images étrangers à la communauté. »

Pour qu’il soit question de goût ou de direction à donner dans les
ouvrages d’art, il faut attendre les édits de Henri II, de Charles IX et surtout
de Henri III ; ceux-ci accusent « l’ignorance et la paresse des jeunes
« gens qui apprennent plutôt à brouiller tout qu’à peindre,



« à grimacer plutôt qu’à sculpter quelques belles
« figures. » Mais la maîtrise ne veut pas rendre responsables ses gardes et
ses jurés, qui ne surveillent pas assez les ateliers d’apprentissage et
manquent à leur devoir en négligeant de contrôler les œuvres produites. Elle
accuse la concurrence illicite des flamands et des italiens, qui se sont
abattus sur Paris depuis le quinzième siècle surtout. Nos rois sont les
promoteurs de cette invasion  ; ils ne peuvent pas regarder comme des
enfants illégitimes de l’art les artistes régulièrement issus de l’école de
Fontainebleau et des ateliers étrangers qu’ils ont privilégiés  ; ils
dédommagent la maîtrise de ces infidélités flagrantes et calment ses
gémissements, en exagérant les termes flatteurs des lettres patentes qu’ils
lui accordent à toute demande.

Il semble vraiment que les Valois et leurs descendants aient pris à tâche
d’entretenir pieusement, et de maintenir, sans pouvoir plus l’utiliser, un
respectable vestige de la France d’autrefois : car nous voyons Louis XIII, au
moment même de sa plus grande passion pour les tableaux étrangers, signer,
en 1622, un véritable manifeste en faveur des « maîtres et jurés de
« l’art de peinture et sculpture de la ville et de la
« banlieue », auxquels les gens de Paris avaient pris l’habitude de s’adresser
indistinctement, qu’ils aient à faire peindre leurs portraits ou à faire
badigeonner à neuf les façades de leurs maisons. Les peintres étrangers à la
maîtrise n’avaient, pour résister aux exigences et aux exactions de celle-ci,
que la ressource de devenir brevetaires de la couronne  ; mais la loi
autorisait les poursuites contre eux au profit de la jurande, chaque fois
qu’ils s’oubliaient jusqu’à travailler pour des particuliers, c’est-à-dire
jusqu’à croire que le travail de la pensée a le droit d’exiger mieux qu’une
gloire platonique, et que toute renommée peut se traduire en bien-être.

Le métier et le monopole se prélassaient à l’abri des enseignes des
membres de la maîtrise ; il était temps qu’une réaction libérale vînt rendre à
l’art sa dignité, ainsi que sa force d’expansion. Une révolution qui était
devenue nécessaire eut lieu  ; celle-ci fut entamée avec une habileté
proportionnée aux difficultés qu’allaient offrir à son succès la condition
légale de la maîtrise, ses titres et une coutume séculaire. La jeunesse qui
fréquentait l’atelier de Vouet commençait à faire autorité   : la perspective
d’une lutte contre la communauté réputée inviolable flattait ses instincts
turbulents et provocateurs. Mais l’expérience de la vie et la réflexion sont
des guides nécessaires quand il s’agit de faire croisade au nom d’un



principe ; nos jeunes artistes, comme tant de générations ont continué à le
faire après eux, ne savaient pas mesurer la portée excessive de leur
libéralisme  ; ils prétendaient faire, du même coup, la guerre aux peintres
brevetés, quand ils auraient dû s’efforcer de recruter parmi ceux-ci des
alliés naturels.

Ch. Le Brun vit le danger et comprit qu’une institution telle que la
maîtrise ne pouvait être combattue qu’en lui opposant une rivale  ; il
s’entendit avec M. Martin de Charmois, conseiller d’État, qui avait rapporté
d’Italie un amour passionné pour les beaux-arts, et tous deux conçurent le
plan d’une académie analogue à celle qui fonctionnait à Rome sous le nom
« d’académie de Saint-Luc », et qui « devait comprendre une grande école
ouverte à la jeunesse, remplaçant les petits ateliers que tenait en particulier
chaque maître, ou plutôt une association de professeurs conduisant et
surveillant l’école dans laquelle disciples et maîtres seraient unis et presque
assis sur les mêmes bancs. » Le travail fait en commun fut recommandé et
communiqué confidentiellement aux principaux membres du conseil d’État,
puis soumis en consultation à des artistes amis, tels que les deux frères
Testelin, Juste d’Egmont qui appartenait à l’académie de Saint-Luc
d’Anvers, Michel Corneille et Je sculpteur Jacques Sarrazin.

L’audace des membres de la maîtrise avait depuis longtemps exaspéré la
reine mère ; Charmois connaissait ses dispositions, et il s’arrangea pour lire
devant elle l’exposé du projet, dans le conseil de régence tenu au Palais-
Royal le 20 janvier 1648. Le succès fut complet, et, séance tenante, la
minute d’un arrêt fut signée en faveur de l’établissement de l’académie
royale de peinture et de sculpture.

Il fut même question d’abolir la maîtrise par une ordonnance immédiate,
et de défendre aux membres qui continueraient à tenir boutique et à faire
partie de la communauté, de s’intituler désormais «  peintres  » ou
«  sculpteurs  », attendu qu’ils n’étaient que «  doreurs  » ou «  marbriers  ».
Mais Charmois fut le premier à demander au conseil de ne pas aller trop
loin ; on se borna à faire rédiger par M. de la Vrillière, secrétaire d’État, un
arrêt en bonne forme et dont les expéditions furent immédiatement remises
aux nouveaux académiciens, par lequel il était intimé aux jurés «  de ne
donner aucun trouble ni empeschement aux peintres et sculpteurs de
l’Académie, soit par visites, saisies, confiscations de leurs ouvrages, soit en
voulant les obliger à se faire passer maîtres. »



Le 9 mars suivant, des lettres patentes confirmatives étaient expédiées
par le cabinet du roi  ; mais Le Brun et ses amis n’avaient pas attendu
jusque-là pour se constituer sous la présidence de M. de Charmois, nommé
chef perpétuel de la compagnie  ; dès le 1er février, c’est-à-dire dix jours
après l’arrêt de création, il avait été procédé, suivant les statuts rédigés par
les fondateurs, à l’élection des douze anciens qui devaient, chacun pendant
un mois, administrer l’Académie et diriger l’école ; le soir même, Le Brun,
désigné par le sort pour entrer le premier en fonctions, avait fait l’ouverture
des exercices publics devant un concours extraordinaire de personnes de la
cour, d’artistes et de curieux.

Les douze anciens élus étaient, parmi les sculpteurs : Simon Guillen, Van
Obtal et Jacques Sarrazin ; parmi les peintres : La Hire, Sébastien Bourdon,
François Perrier, Henri Beaubrun, Juste d’Egmont, Corneille le père,
Charles Errard, Eustache Le Sueur et Le Brun.

Les premières réunions eurent lieu dans une maison située près de
l’église Saint-Eustache  ; mais l’affluence des élèves et du public exigea
bientôt un local plus spacieux ; M. de Charmois prit alors à loyer un grand
appartement dans l’hôtel de Clisson, rue des Deux-Boules. Pendant plus de
deux mois, la nouvelle académie vécut et se développa sans que ses
ennemis aient osé lever la tête pour l’attaquer. Elle avait répondu à la faveur
du public en montrant combien peu elle pensait à être exclusive ; quatorze
artistes nouveaux, parmi lesquels je citerai les deux Testelin, Philippe de
Champaigne et Louis Boulogne, venaient d’être appelés à prendre place
comme académiciens, immédiatement après les douze anciens.

Mais les jurés ne se tenaient pas pour battus  ; ils en. voulaient à une
compagnie qui n’envisageait que l’amour et l’étude de l’art, et poursuivait
le dessein d’empêcher toute confusion entre une profession mercenaire et la
pratique des beaux-arts  ; ils avaient contre eux l’arrêt du conseil d’État,
mais ils pouvaient se présenter devant le Parlement forts de tous leurs droits
immémoriaux, qu’aucune modification de la loi civile n’était encore venue
leur retrancher. Ils envoyèrent des assignations de saisie aux académiciens,
qui ripostèrent en arguant victorieusement de l’arrêt du 20 janvier et des
lettres patentes du roi. La lutte se trouvait ainsi engagée sur le terrain légal,
où les jurés l’avaient amenée en subissant un premier échec ; ils formèrent
opposition à l’enregistrement, que les académiciens réclamaient du
Parlement pour les lettres patentes qui établissaient leurs privilèges, et la



procédure en règle que les deux partis durent subir à la suite de cet acte, les
laissa en présence avec des droits pour ainsi dire égaux.

Les embarras politiques et financiers du royaume vinrent, peu de temps
après, priver l’Académie des subsides que la reine mère et le cardinal
Mazarin avaient commencé par lui octroyer ; M. de Charmois y suppléa de
ses deniers particuliers, mais il eut le tort de profiter de la position qui lui
était faite ainsi, et de prétendre dominer les confrères qu’il secourait. La
patience échappa à ceux-ci à la suite d’une série de procès-verbaux que le
directeur perpétuel avait rédigés à sa guise ; on lui fit sentir délicatement le
mécontentement provoqué par sa gestion  ; il comprit, en homme d’esprit
qu’il était, et se retira en fermant sa bourse.

Les jurés étaient aux aguets ; ils attendirent que la gêne des académiciens
fût arrivée à ce point qu’il fallut porter de cinq à dix sous par semaine la
rétribution demandée aux élèves, doubler le droit de vingt livres payé par
lettre de provision de tout académicien nouvellement admis, et augmenter le
taux des offrandes volontaires que les professeurs et les membres avaient
l’habitude de verser dans le fonds commun, chaque fois qu’ils siégeaient ou
enseignaient. Les peintres de la maîtrise s’entendirent alors pour rompre
avec les anciens errements de la communauté, supprimer l’apprentissage
isolé et fonder une sorte de contrefaçon de l’école académique. Ils ne
créèrent, à proprement dire, qu’une école : car la nouvelle société, qui prit
pompeusement le titre d’académie de Saint-Luc, en se plaçant sous le
vocable de l’ancien patron de la maîtrise, ne paraît pas avoir introduit dans
ses statuts une précaution aussi belle et aussi utile que celle prise par
l’académie royale, le jour où elle avait stipulé que nul ne pouvait
dorénavant être reçu académicien sans présenter un ouvrage dont les
mérites discutés en séance devaient faire décider son admission.

Quoi qu’il en soit, l’académie de Saint-Luc, voulant renchérir sur sa
rivale, se constitua avec un conseil de vingt-quatre anciens au lieu de douze
et donna à son directeur le titre de prince, comme cela se pratiquait à Rome.
Simon Vouet fut élu prince de l’académie de Saint-Luc, à cause de son âge,
de la notoriété de son nom et de l’ardeur qu’il avait mise à combattre
l’académie royale  ; la séance d’ouverture eut lieu dans l’ancienne maison
dite des Coquilles, que la maîtrise possédait rue de la Tixeranderie ; on lui
donna l’éclat d’une cérémonie  ; on se hâta d’annoncer aux élèves qu’ils
étaient admis à dessiner gratis, et qu’on mettait à leur disposition deux
modèles, tandis que l’académie royale n’en avait jamais eu qu’un. Le mot



« gratis » eut surtout un effet magique, et les étudiants se présentèrent en
foule. Mais ce succès ne fut pas de longue durée ; au bout d’une semaine,
Simon Vouet, fatigué de ses fonctions, laissa à ses confrères le soin de poser
le modèle et d’enseigner  ; les bancs se dégarnirent, et malgré les sommes
dépensées, malgré les efforts de Dufresnoy et de Mignard, l’académie de
Saint-Luc se trouva bientôt réduite au même état que l’académie royale.

Il est important de bien noter ce fait que la concurrence entre les deux
académies s’établit en adoptant un principe commun d’enseignement fondé
sur l’exercice du dessin, d’après le «  naturel  », comme on disait au dix-
septième siècle, c’est-à-dire d’après le modèle vivant. L’esprit public s’était
enthousiasmé pour cette institution dont on attendait merveille ; on y voyait
le gage d’études sérieuses qu’il avait été impossible d’organiser dans les
ateliers particuliers, dont les ressources ne permettaient pas l’entretien
constant d’un modèle. A cette époque, on ne trouvait pas comme aujourd’
hui des gens bien faits et bien proportionnés disposés à quitter leurs
vêtements en public pour une modeste rémunération. Le métier de modèle
n’existait pas encore tel que nous le. voyons pratiquer aujourd’ hui dans les
ateliers ou dans les amphithéâtres, pour l’ensemble ou pour les détails. Les
modèles de l’Académie furent longtemps les gardiens mêmes de
l’établissement  ; ils avaient rang de fonctionnaires, et ils n’auraient pas
consenti à se laisser mettre en attitude par un autre que l’ancien ou le
professeur de service  ; le succès et la vogue de l’école académique
venaient-ils à diminuer, ils étaient les premiers auxquels leur dignité
commandait de se retirer !

Si je me tenais à la lettre de mon programme, je ne pousserais pas plus
loin l’histoire de l’académie royale de peinture et de sculpture, maintenant
que les faits ont démontré comment le fond de l’enseignement académique
devait être solidement maintenu par les luttes mêmes qui se livraient autour
de lui ; mais j’estime que l’existence de cette illustre compagnie se rattache
trop étroitement à celle de notre école nationale de peinture, pour que je
n’achève pas rapidement son historique, quitte à sortir du siècle ou me
retient encore la donnée de mon enseignement.

Louis Testelin venait de passer des rangs d’académicien et de secrétaire à
celui d’ancien, pour remplacer François Perrier, mort en 1650. Il consacra
ses soins et sa fortune au relèvement de l’académie royale, et celle-ci reprit
une telle vogue sous sa direction, que Messieurs de l’académie de Saint-
Luc, réduits aux abois, envoyèrent des délégués pour proposer une fusion



entre les deux corps. Le Brun, La Hire et Sarrazin, seuls parmi les anciens,
refusèrent la transaction, et ne consentirent pas. à signer le contrat rédigé
par M. Hervé, conseiller au Parlement ; ils se retirèrent, pendant que quatre
maîtres de Saint-Luc étaient reçus par l’académie royale au nombre de ses
anciens  ; c’étaient Claude Vignon, Poërson, Bruyster qui remplaçait Le
Brun démissionnaire, et Lubin Baugin qui prenait la place de La Hire. On
commença par ne point s’entendre sur le chapitre des préséances, et une
scission allait avoir lieu déjà, quand M. Hervé, croyant mettre fin à toutes
les querelles, s’arrangea de manière à obtenir du Parlement l’enregistrement
du contrat de jonction.

Les jurés, qui n’étaient réellement entrés dans l’académie royale que pour
chercher à la confisquer à leur profit, virent avec exaspération cet acte qui
donnait tout d’un coup à celle-ci la sanction judiciaire dont elle avait tant
besoin ; ils se séparèrent, et l’Académie retomba dans une telle gêne que les
modèles, faute d’être payés, désertèrent l’école.

L’académie royale fut sauvée, cette fois, par un de ses anciens ennemis :
Claude Vignon se fit un point d’honneur de ne pas laisser tomber la société
qui l’avait accueilli  ; il lui fallut une année de démarches, de dépenses
personnelles et d’honnête diplomatie pour opérer une nouvelle jonction.
Pendant ce temps, Le Brun, tout en se tenant à l’écart, s’entendit avec
Errard et Testelin, afin de sauvegarder la dignité et le prestige de
l’Académie dont la vie semblait assurée de nouveau ; leur noble prétention
était de la soustraire à la domination stérile des membres de la maîtrise,
hommes sans talents et sans instruction, qui cabalaient et troublaient tout
pour se donner de l’importance. Le but fut atteint par l’ouverture de
conférences sur la théorie et les principes fondamentaux des arts du dessin ;
les maîtres cessèrent bientôt de paraître pour éviter des réunions où leur
impuissance et leur ignorance étaient fatalement dévoilées.

Le Brun, se rappelant l’aide qu’il avait reçue de M. de Charmois, en
1648, s’assura les bons offices de M. de Ratabon, intendant de la maison et
des bâtiments du roi ; d’après les conseils du chancelier Séguier, il sollicita
et obtint ensuite le protectorat du cardinal Mazarin. Fort de ces deux appuis,
il se mit en mesure, avec ses amis, de rédiger un nouveau règlement pour
l’Académie  ; il modifia les anciens statuts, en créant le titre définitif de
« Directeur » pour le chef de la compagnie, et en donnant aux anciens la
qualité permanente de professeurs  ; quatre recteurs devaient en outre être
élus par ces derniers ; ces différents officiers ou dignitaires avaient seuls le



droit de voter pour les réceptions. Le nouveau règlement, libellé comme un
commandement du roi, avec des articles additionnels déclarant qu’il ne
serait plus créé de lettres de maîtrise, comme cela se faisait à l’occasion des
mariages ou des naissances dans la famille royale, fut promulgué et lu après
homologation et enregistrement, dans l’assemblée générale du 25 juin 1655.
Après avoir interrompu la séance par leurs murmures et avoir provoqué de
longues et pénibles discussions, les jurés refusèrent d’adopter le nouvel
ordre de choses ; leur divorce fut alors complet. Ils voulurent se venger en
faisant saisir, dans la grande maison de la rue Sainte-Catherine où l’on
s’était installé en commun, le matériel d’enseignement dont ils
revendiquaient la copropriété   ; cette provocation échoua devant la ferme
attitude de Sébastien Bourdon, qui était revenu de Suède, et exerçait les
fonctions de recteur par quartier.

La maîtrise se tint pour battue  ; mais l’art profita de sa mauvaise
humeur  : car elle tourna sa rancune contre les nombreux artisans qui
faisaient encore partie de la communauté, et qu’elle accusa d’avoir été les
instruments de sa ruine par leur incapacité artistique.

De 1655 à 1664, l’académie royale de peinture et de sculpture, sans se
soucier des menées jalouses de Pierre Mignard, s’est consacrée à son œuvre
d’enseignement et au perfectionnement de sa constitution, qui ne pouvait
encore être considérée comme définitive. Quelques querelles intestines
entravèrent ses travaux  ; mais celles-ci aboutirent seulement à fonder les
pouvoirs de Le Brun. Celui-ci profita de l’ascendant acquis depuis sa
réintégration et de la force que lui conférait l’amitié de Colbert pour
entamer la guerre contre ceux des brevetaires, peintres et sculpteurs du roi
et de la reine qui ne s’étaient pas encore rangés sous la bannière
académique ; il avait commencé par faire des avances ; mais au moment où
il croyait sa victoire assurée, Mignard et Dufresnoy provoquèrent une
rupture, en lui adressant un billet laconique par lequel ils signifiaient qu’ils
ne voulaient pas de « son académie. » Cette offense eut pour résultat un acte
d’autorité  ; un arrêt fut obtenu, par représailles, pour ordonner que
« ceux qui s’étaient, jusqu’à ce jour, qualifiés peintres
« et sculpteurs du roi seraient tenus, s’ils voulaient
« conserver leurs, titres, de s’unir et incorporer à l’académie
« royale. » La teneur de cet arrêt fondait le monopole de l’Académie, et, du
même coup, l’omnipotence de Le Brun ; le roi avait pris d’abord l’avance
en le nommant son premier peintre.



Une mesure aussi radicale a été une faute ; elle supprimait, pour le temps
nécessaire à son application, les épreuves sérieuses d’admission  ; elle
donnait, de plus, un démenti fâcheux à la devise inscrite sur le sceau de
l’Académie : « Libertas artibus restituta. » Elle avait aussi le tort grave de
faire croire à la faiblesse de l’institution au moment même où celle-ci avait
conquis, par elle-même, et je dirai aussi par les fruits de son ancien
libéralisme, la force de voler de ses propres ailes, sous la tutelle royale
devenue plus honorifique qu’effective.

Il était à prévoir que l’ancienne maîtrise ne laisserait pas échapper cette
occasion de jouer de nouveau un rôle utile à son ambition qui ne faisait que
sommeiller. Mignard accepta l’ancien héritage de Simon Vouet ; ses travaux
du Val-de-Grâce l’avaient mis en vogue, et la protection de la reine mère lui
donnait confiance ; il fut élu prince de l’académie de Saint-Luc ressuscitée.

Les statuts de 1655 avaient exclusivement réservé à l’académie royale le
droit d’ouvrir une école publique et de poser le modèle  ; celle-ci dut
opposer son privilège à des adversaires qui faisaient valoir l’abus du
monopole, la cherté d’un enseignement inabordable pour des artistes
pauvres, et les bienfaits de l’émulation féconde qu’exciterait l’établissement
d’une seconde école. Le Parlement, saisi de l’affaire  ; hésitait devant une
manœuvre bien conduite  : car les jurés invoquaient le contrat de jonction
passé, en 1652, entre l’académie royale et eux, contrat qu’aucune
ordonnance n’avait légalement annulé. La volonté royale, l’autorité de
Colbert et la jurisprudence du premier président Guillaume de Lamoignon,
suffirent à grand’peine pour faire donner gain de cause aux académiciens
privilégiés. Le triomphe grandit encore le pouvoir et la position de Le Brun
par les obligations que ses collègues reconnurent lui avoir. L’académie
royale de peinture et de sculpture avait une constitution définitive. Il serait
intéressant de rechercher si le rôle prépondérant et oppressif qui lui échut
ainsi n’a pas dépassé ce qui devait lui être strictement concédé afin qu’elle
fut à même de supprimer des coutumes surannées et en même temps
d’assurer aux artistes une condition digne de tout homme à la hauteur de ce
titre. Je n’aborderai pas une semblable discussion  ; je me contenterai de
faire observer que l’enseignement académique subsistait dans sa forme
primitive améliorée.

L’académie royale paraissait n’avoir plus rien à craindre ; l’introduction
forcée de Mignard parmi ses membres ne fut même d’aucun profit pour les
maîtres peintres et sculpteurs qui s’étaient remis à espérer par lui  ; leurs



réclamations en faveur de la communauté restèrent sans effet, bien que
présentées par l’entremise de Mignard au premier ministre. Lorsqu’une
déclaration de l’année 1705 permit à la communauté de «  rétablir
publiquement l’académie de Saint-Luc et de reprendre ses exercices
d’enseignement  », l’académie royale eut le bon sens de ne plus invoquer
son privilège et de laisser sa concurrente s’installer dans un beau local de la
rue du Haut-Moulin, près Saint-Denis-la-Châtre, pendant qu’elle continuait
à siéger au Palais-Royal, ou du moins dans le palais Brion, qui faisait partie
du Palais-Royal, avait sa porte sur la rue de Richelieu et occupait, par
conséquent, l’emplacement actuel du Théâtre-Français. Depuis son départ
de la rue Sainte-Catherine, elle avait successivement élu domicile au
Collège Royal, puis au Louvre dans un logement laissé vacant par Sarrazin,
en s’arrangeant toujours de manière à être logée aux frais de Sa Majesté.

La concurrence entre les deux corps académiques fut longue et loyale  ;
elle ne cessa qu’en l’année 1775, qui vit la fin de l’académie de Saint-Luc,
le jour de la promulgation de l’édit qui supprimait les corporations, et, par
ce fait, la communauté des peintres. L’académie royale de sculpture et de
peinture n’avait rien perdu en renonçant au monopole de l’enseignement  ;
son rang était acquis, et pendant le dix-septième siècle, elle accapara tous
les grands talents au point que son histoire se confondit avec celle de notre
peinture nationale  ; il faut reconnaître toutefois que les professeurs
respectèrent dans leurs leçons les lois de l’enseignement académique plus
qu’ils ne le faisaient dans leurs œuvres courantes, auxquelles la mode
imposait moins d’éclectisme, moins de respect de la tradition antique et
plus de laisser aller fantaisiste. On acquiert la preuve de ce fait par
l’examen des nombreuses études que les maîtres avaient l’habitude
d’exécuter, d’après le modèle sous les yeux des élèves, et qui appartiennent
aux archives de l’école nationale des beaux-arts.

L’académie royale avait aussi tiré une grande force de l’institution des
expositions périodiques organisées depuis 1763 ; ces exposition avaient les
honneurs du Louvre et n’étaient ouvertes qu’aux seuls tableaux des
académiciens. Une autre exposition, celle dite « de la jeunesse » se tenait
chaque année, depuis un temps immémorial, le jour de la Fête-Dieu, à la
place Dauphine. C’est là que les peintres de la maîtrise ou de l’académie de
Saint-Luc étaient seulement admis à exposer leurs toiles, en plein air, en les
accrochant aux tapisseries tendues pour faire honneur à la procession  ; ils
devaient retirer leurs œuvres lorsque celle-ci se présentait. A partir de 1751



jusqu’en 1774, l’académie de Saint-Luc parvint à avoir aussi ses
expositions dans la salle des Grands-Augustins, à l’Arsenal, à l’hôtel
d’Aligre, à l’hôtel Jabach, etc., etc., mais à la condition que celles-ci n’aient
pas lieu en même temps que les expositions des académiciens privilégiés.

Après la disparition de l’académie de Saint-Luc, des particuliers
s’entendirent pour organiser des expositions libres dans le local appelé « le
Colysée »  ; mais un arrêt du parlement les supprima dès l’année 1777.

Plus tard, un certain Pahin de la Blanchisserie, rêvant de procurer aux
artistes non académiciens les moyens de produire leurs œuvres, fonda rue
Saint-André-des-Arts, à l’hôtel Villayer ; une exposition libre et permanente
à laquelle il donna le titré de « Salon de la Correspondance  »  ; de puissants
protecteurs trouvèrent moyen de faire vivre le Salon de la Correspondance
de 1779 à 1787  ; quelques livrets conservés de ces expositions nomment
des artistes inconnus dont aucun ouvrage n’a subsisté  :

L’académie royale de peinture et de sculpture était destinée à périr au
nom du principe même qui avait fait sa force  : le principe hiérarchique.
C’est en son nom qu’elle fut attaquée par l’Assemblée de 1791. C’est moins
par jacobinisme que par rancune contre ce principe auquel il devait son trop
long écartement des dignités académiques, que David monta à la tribune
pour renier le titre d’académicien qui lui appartenait depuis 1783.
Quatremère de Quincy supplia vainement l’académie de se sauver elle-
même, sans renier les bases de son institution, mais en rendant une liberté
morale aux arts par la séparation de l’école c’est-à-dire par la suppression
d’une confusion surannée qui constituait les mêmes hommes professeurs et
juges de leurs élèves. « Intéressez à votre institution, » disait-il, « la masse
entière des artistes, mais ne leur donnez pas plus l’égalité des droits et du
pouvoir qu’ils ne peuvent vous procurer l’égalité des talents.  » La
Convention coupa court aux résistances que l’académie faisait à toute
réforme conciliable avec l’esprit politique du temps  ; elle décréta sa
suppression en 1795, en même temps que celle de l’académie
d’architecture. Cette dernière avait été créée par Colbert en 1671 et
confirmée par lettres patentes du roi en 1777, mais elle était toujours restée
étrangère à l’autre compagnie.

La Convention décréta, l’année suivante, la formation de l’Institut, dont
les Beaux-Arts formèrent une classe distincte, à partir de l’année 1803. Les
trois sections de peinture, de sculpture et d’architecture étaient ainsi réunies
en un corps, mais celui-ci avait été immédiatement scindé en deux parties :



l’une qui resta dans les attributions de l’Institut concernait spécialement la
discussion des questions d’art ; l’autre prit le titre d’école des beaux-arts et
fut particulièrement chargée de l’enseignement.

. L’école nationale des beaux-arts, dans l’hémicycle de laquelle nous
sommes assemblés aujourd’hui, occupe, depuis l’année, 1816
l’emplacement de l’ancien couvent des Petits-Augustins  ; c’est là que
Lenoir ancien élève de l’académie royale de peinture et père de notre
honorable secrétaire actuel, avait obtenu de Bailly, maire de Paris,
l’autorisation de réunir les objets d’art et les monuments historiques
arrachés aux mains des pillards révolutionnaires.

L’institution officielle de l’école nationale des beaux-arts avait suivi de
près celle de l’Institut, en 1795 ; elle succédait à une « école de modèle »
qui n’avait jamais cessé, même pendant les plus mauvais jours, d’admettre
des élèves aux leçons données gratuitement par quelques professeurs zélés.
Avant d’occuper le palais actuel commencé en 1819, mais achevé
seulement sous le gouvernement de Juillet par M. Duban, elle avait changé
plusieurs fois de résidence, au Louvre, au Palais-Royal, et au palais de
l’Institut. Le couvent des Augustins, grâce au courage et au dévouement
d’Albert Lenoir, a été la sauvegarde du grand art représenté par les
monuments  ; l’école nationale des beaux-arts a hérité d’une mission non
moins grande  ; celle de maintenir intacts les fondements immuables de la
théorie et de la pratique de ce même grand art ; elle est, par ses cours, ses
règlements et ses concours, la continuatrice de l’enseignement académique.
Celui-ci a traversé, sans s’amoindrir, les grandes luttes du dix-septième
siècle, les tracasseries du dix-huitième et la tourmente révolutionnaire. Il
aura raison des ennemis qui l’attaquent aujourd’ hui au nom d’une liberté
artistique dégénérée en licence. Mais pour rendre sa victoire plus assurée et
plus prochaine, il faut le montrer dégagé de toutes les fausses
interprétations de la nature et de l’antique que des applications mal réglées
de son principe ont presque fait adopter sous sa rubrique.

L’enseignement académique, tel que son passé permet de l’envisager et
tel qu’il doit encore être donné de nos jours, est, à proprement parler, la
théorie de la tradition artistique. Il est le seul qui puisse faire autorité   ;
l’épithète de « classique » lui convient triplement, parce qu’il est conforme
aux règles établies par les artistes de l’antiquité, de la renaissance italienne
et du dix-septième siècle français.



Le climat, l’usage journalier des bains en public, la fréquentation des
gymnases, l’habitude de la lutte et des jeux athlétiques, la légèreté de ces
étoffes nommées « nuages » qui, dans le costume des femmes, voilaient la
nudité sans dissimuler les formes, tout chez les Grecs contribuait à faire
connaître et apprécier les proportions et les contours du corps humain. La
beauté physique était un mérite pour parvenir à la gloire, elle était une
condition exigée pour l’exercice du sacerdoce. Reproduire sans cesse et
invariablement le nu était, par suite de ces circonstances, le but pour ainsi
dire unique et naturel qui s’imposait aux artistes placés par l’admiration de
leurs concitoyens au rang de demi-dieux créateurs. L’abondance et la pureté
des marbres fournis par le continent et par les îles, s’ajoutaient pour
encourager la sculpture plus spécialement que la peinture, à ces époques où
le sacrifice de la forme à l’expression ne demandait pas à la couleur le don
de vie qu’elle procure dans les images. Le génie grec était surtout épris de
plastique et plus adonné à des représentations froidement esthétiques qu’à
des interprétations animées  ; il s’approchait de la perfection par voie
d’éclectisme. Les sculpteurs d’Athènes et de Corinthe ont produit la beauté
idéale par le choix de belles parties empruntées à différents modèles et par
la réunion harmonieuse de celles-ci dans une même figure. Pendant la
renaissance, les types de l’antiquité retrouvée se sont imposés, parce que
l’importance des personnages de la mythologie a été reconnue basée sur une
beauté accomplie qui devait naturellement les recommander aux artistes.

Le corps humain, représenté par des images plus parfaites qu’aucune des
réalités de la nature, tel a été le principal objectif de l’Art, pendant ses plus
belles périodes.

Il avait été question, dès le règne de Louis XIII, d’introduire en France
l’usage du modèle vivant, répandu depuis longtemps dans les ateliers de
Rome, de Florence et de Bologne. A l’instigation de Poussin, le roi avait
demandé au sculpteur flamand François Duquesnoy, de venir s’établir à
Paris pour fonder et diriger une école de beaux-arts, où les sculpteurs et les
peintres se seraient exercés au dessin d’après le naturel. Ce projet ne fut pas
réalisé, par suite d’un accès de folie et d’une maladie qui retinrent
Duquesnoy, juste au moment où les intrigues de ses rivaux allaient chasser
Poussin de Paris vers Rome. Il fallut, en attendant l’institution de
l’académie royale, se contenter d’un enseignement analogue à celui de
l’école de Fontainebleau, ou de celle de Vouet, dans laquelle les élèves qui



n’avaient pas les moyens de passer en Italie, n’apprenaient qu’à peindre de
pratique.

Le premier soin de l’académie royale de peinture et de sculpture, a donc
été l’introduction du modèle vivant dans les ateliers de son école  ; elle
institua ensuite des cours d’anatomie, de géométrie et de perspective. Ces
trois sciences sont indispensables au peintre. Le chirurgien Quadroux
chargé d’enseigner la première, avait fait de l’ostéologie la base de ses
leçons  ; il expliquait l’ossature humaine d’après un squelette, et les
auditeurs apprenaient ainsi à connaître les aplombs, la carrure et la
charpente du corps humain, de manière à savoir accuser les dessous dans le
dessin d’un personnage drapé. Mais après s’être rendu capable de bien faire
sentir qu’il y a quelque chose sous l’étoffe, le peintre doit aussi pouvoir
faire sentir ce qu’il y a sous la peau d’une figure nue  ; les études
anatomiques sur le cadavre furent ajoutées pour remplir ce but, et enseigner
en même temps la mécanique corrélative des mouvements musculaires. Les
moulages de plâtre d’après les marbres garnissaient abondamment les
ateliers  ; comme de nos jours, on voyait en eux les exemples
recommandables du parti que le peintre et le sculpteur peuvent tirer de
l’étude de la nature, ainsi que les motifs de la comparaison essentielle à
établir entre le naturel et son interprétation artistique. Le plâtre est en outre
le complément du modèle vivant  ; il est l’immobilisation démonstrative et
vraie du symptôme vital.

Les professeurs de l’académie royale, ainsi que je l’ai déjà dit,
dessinaient sous les yeux de leurs élèves. Pendant les repos du modèle ou
ceux que commandait la fatigue d’une forte application, on discutait, on
échangeait des observations, on dissertait sur les meilleurs profits à tirer du
dessin d’imitation. Le respect et l’amour de l’art s’étendaient jusqu’aux
outils de son enseignement  ; c’est ainsi que le bris du moulage d’un torse
antique, pendant le déménagement nécessité par l’un des changements de
domicile de l’Académie, fut déploré comme la perte d’un objet du plus
grand prix  ; une autre fois, quatre mois de prison furent la punition d’un
élève, qui avait tiré l’épée contre un modèle, parce que celui-ci lui
reprochait des propos indécents au sujet de sa pose. M. Chauveau resta
longtemps chargé du cours de géométrie qu’il avait inauguré, et le graveur
Bosse fut le premier à donner des leçons de perspective.

Je vais au-devant de l’objection grave, par laquelle on peut m’arrêter.
Peut-être va-t-on conclure que l’enseignement académique n’est bon qu’à



procurer soit le pouvoir d’exactitude nécessaire pour copier rigoureusement
les formes d’un modèle vivant ou d’un plâtre, soit la précision scientifique
indispensable pour représenter les objets inanimés dans leur vérité
géométrique, et suivant les apparences de la perspective. Mais l’art, me
dira-t-on, l’art dont vous avez fait une pure et invisible essence, que vous
avez lié aux vibrations de l’âme assez intimement pour en faire un élément
étranger au modèle et provenant directement de la pensée du peintre,
comment va-t-il éclore devant ce réalisme en chair et en os, en face de cet
éclectisme combiné d’avance sur le plâtre  ? Je répondrai en citant et en
développant, suivant mon sentiment, une phrase recueillie au cours de la
lecture des pages humoristiques, consacrées par Topfer à un « Essai sur le
Beau dans les arts ». Voici le texte du peintre genevois ; il contient, suivant
moi, la plus absolue des vérités  : «  L’art ne peut pas être séparé de
l’imitation ; l’imitation ne peut se passer du procédé  ; et cependant, l’art est
distinct de l’imitation et n’a rien de commun avec le procédé. Ce sont trois
termes liés sans être semblables, et leur rapport entre eux est tel que si, à la
vérité, l’art ne peut se passer des deux autres termes, les deux autres termes
peuvent se passer et se passent fréquemment de l’art ».

Qu’est-ce que le procédé, sinon la science pratique et accessible à tous,
de répartir des couleurs sur une palette, de les humecter d’huile pour que la
brosse s’en imprègne et les étale aisément sur la toile, d’en faire les
mélanges nécessaires pour produire des tons ou des nuances, de les
appliquer enfin suivant des méthodes qu’une expérience séculaire a
perfectionnées graduellement. L’imitation n’est pas autre chose que ce que
j’appellerai le moyen, c’est-à-dire la partie matérielle qui est à l’art ce que
le corps est à l’âme. L’âme, pour se manifester, doit revêtir un corps, l’art
doit revêtir une image.

Le procédé et le moyen sont la grammaire et la prosodie de la langue,
c’est-à-dire de la manifestation artistique  ; les moulages sont les éditions
courantes et scolaires des ouvrages qu’il faut consulter, pour se rendre
compte de la manière dont les maîtres ont personnellement appliqué,
suivant les inspirations de leur génie, les règles de cette grammaire et de
cette prosodie.

C’est seulement en face du modèle qu’il est possible de se perfectionner
dans le dessin, si justement appelé par Ingres «  la probité de l’art  »   ;
j’ajoute que le modèle seul permet d’atteindre au Beau, que Platon nommait
la splendeur du Vrai. Je ne parle pas, bien entendu, de l’usage du modèle,



placé dans des poses combinées, dans des attitudes convenues, qui une fois
entrées dans la mémoire des jeunes gens, s’y fixent et s’y gravent en traits
tellement ineffaçables que tel peintre, qui, pendant sa vie, croit avoir mis au
monde des milliers de personnages divers, n’a fait, la plupart du temps,
qu’habiller de costumes plus ou moins variés, ce mannequin de chair
humaine devant lequel on lui enseigna jadis à dessiner le nu. Ce reproche,
que M. Vitet a fait à l’enseignement académique en général, ne peut être
appliqué qu’à l’enseignement académique mal donné. David lui-même, à
l’école duquel on a tant reproché l’abus du style académique, défendait au
modèle de faire ce qu’il appelait « son torse », c’est-à-dire de prendre des
postures si peu naturelles, qu’il lui fallait chercher les points d’appui
nécessaires à son équilibre, en soutenant ses membres par des cordes
attachées au plafond. Le peintre maître du procédé et du moyen de son
métier, autrement dit capable d’employer ses outils à embellir la nature sans
inventer la moindre forme en dehors d’elle, devient artiste à l’heure où
l’inspiration se saisit de lui ; le modèle ne lui apparaît plus alors que comme
un memento classique  ; il ne voit plus ses gestes convenus et ses
insignifiants contours ; il a devant les yeux un argile de forme et de couleur
humaine qu’il faut faire vivre de la vie du héros, du dieu, du martyr, de la
Phryné ou de la Madeleine, qui forme le sujet de la composition. Le
véritable peintre n’abandonne jamais le modèle, mais en s’exerçant en face
de lui à l’inépuisable interprétation des formes du corps humain, il se
souvient toujours qu’il dessine un homme, c’est-à-dire une créature
intelligente et passionnée  ; ce type de profession, cet inconscient mis en
attitude à raison de trois francs l’heure, se transfigure dans l’imagination du
peintre  ; il rentre chez lui la pipe à la bouche, va se réchauffer sur le
comptoir du cabaret, fait en dehors de ses séances des métiers inénarrables,
mais son passage à travers l’atelier n’en a pas moins servi à la création
d’une imposante figure de Jupiter lançant la foudre, de Christ expirant,
d’Achille vainqueur, d’Homère ou de Napoléon le Grand.

Voilà l’Art  ; l’art usant du procédé et du moyen pour créer la vie et
l’insuffler à ces formes, à ces couleurs qui ne respirent, qui n’expriment, qui
ne captivent, qui ne touchent que par lui. Le rôle de l’artiste n’est pas celui
d’un copiste habile, il est celui d’un créateur. Le modèle académique ne lui
fournit pas l’image qu’il doit reproduire ; après l’avoir aidé à s’instruire, il
l’aide à combiner les éléments matériels de l’image qu’il doit animer, c’est-
à-dire créer. L’usage du modèle renouvelle et entretient la science qui est le



complément de l’Art. L’enseignement académique est un enseignement
scientifique, et il est indispensable comme tel, car je ne puis accorder
l’ignorance chez un artiste  ; je ne puis concevoir surtout l’immunité et les
scandaleux éloges qu’on accorde si légèrement à ces innombrables
manieurs de pinceau, à ces faiseurs d’images à la mode, à ces flatteurs de la
jouissance sensuelle, dont les tableaux paraissent sortir d’une usine plutôt
que d’un atelier, tant ils se ressemblent et sentent la commande. On se plaît
aujourd’hui à couvrir d’or et de marques d’admiration des œuvres
fantaisistes auxquelles on pardonne tout en les décorant du titre « d’œuvres
de goût.  » Est-il admissible que l’Art subisse dans ses productions
l’influence des aspirations et des préférences qui caractérisent le goût d’une
société ou d’une époque ? Ses origines, son essence idéale ne lui assignent-
elles pas un rôle plus prépondérant ? Diriger le sentiment de la foule est sa
charge souveraine  ; sa tâche vraie est de créer des modèles capables
d’élever les esprits au-dessus des appétits sensuels, que fait éclore le
progrès, surtout quand on fait consister celui-ci dans l’accroissement du
bien-être et de la liberté matérielle.

Beaucoup de nos peintres paraissent renier leur mission, si l’on en juge
par cette invasion du réalisme qui déborde actuellement dans leurs œuvres.
C’est qu’ils dissimuleut moins que jamais les défauts de nos qualités
nationales  ; ils cèdent au caprice du goût, au lieu de s’astreindre aux
convictions du jugement. Le goût est un sentiment indépendant de toute
science ; il est instinctivement correct en France, mais agir d’après lui, quel
qu’il soit, c’est obéir à l’impression première et par conséquent ne viser
qu’à la satisfaction sensuelle. Envisagé comme sentiment, il a été désigné
avec intention, dans le langage métaphysique, par le nom emprunté au plus
obtus des sens ; il se blase comme ce dernier.

En rompant son harmonie avec l’estomac, le sens physique compromet
l’existence organique  ; le jour où il n’est plus d’accord avec la raison, le
sentiment paralyse l’essor du fonctionnement artistique. Si belles que soient
les conceptions de l’esprit, les motifs en sont toujours fournis par les sens ;
cet axiome est universellement vérifié, mais la conception n’est vraiment
belle que lorsque les sens en ont appelé au jugement  ; il faut reconnaître,
hélas  ! que l’impression, au lieu de devenir la matière première de la
pensée, est trop souvent accaparée de nos jours par le goût, qui n’est
accessible qu’à la beauté relative, tandis que le jugement fécondé par la
science peut seul discerner la perfection.



Une société esclave du goût plutôt que du jugement, et qui sacrifie la
raison au caprice, arrive fatalement au matérialisme, c’est-à-dire à satisfaire
les besoins des sens avant ceux de l’esprit et de l’âme. L’Art aboutit au
réalisme par la même voie  ; il perd sa raison d’être en se réduisant à
montrer les objets et les individus tels que nous pourrions les voir par nous-
mêmes. Le réalisme est la mort de l’Art :

Loin de moi, la pensée de confiner l’Art dans un domaine tellement
élevé, tellement privilégié et tellement scientifique qu’il faille restreindre à
l’infini les catégories de ceux qui peuvent atteindre à ses hauteurs. Je
demande simplement que le grand art demeure un éternel et suprême
exemple  ; que les rayons de son influence pénètrent jusqu’aux moindres
objets de notre vie privée ou publique, que la fantaisie même dérive de lui
au lieu de se forger les moyens spécieux que la foule ignorante et blasée
acceptera bientôt comme des principes. Je suis l’ami et le propagateur, dans
la force de mes moyens, de toutes les applications de l’art à l’industrie.
J’admets l’art industriel ; on ne peut pas être plus libéral ! il me sera permis
d’exposer, en terminant, les motifs de ce libéralisme que je crois utile et
rationnel.

Chacun subit les influences du milieu où il est astreint à vivre. Le
sentiment, le goût, les manières de voir et de penser s’établissent ou se
modifient invinciblement par le commerce des personnes que les
obligations ou les conditions de la vie rapprochent le plus fréquemment, au
contact des objets que nos professions ou nos coutumes domestiques
mettent journellement en face de nous. Celui qui échappe à cette loi crée
une exception  ; c’est l’homme doué d’un esprit assez supérieur pour
dépasser les sphères de l’habitude sans s’égarer dans les espaces infinis du
monde imaginaire  ; c’est le nomade assez prévoyant pour accumuler des
souvenirs qui feront diversion, plus tard, aux monotones actualités de la vie
sédentaire.

Cette malléabilité de la nature humaine est une faiblesse et une force dont
les sociétés ont à tenir compte. Je prétends seulement que les influences de
milieux sont indiscutables, et qu’il y a lieu d’utiliser ce servilisme de
l’instinct humain pour l’amélioration du goût public et le rehaussement des
idées courantes. L’Art peut se charger d’une partie de cette tâche en fixant
aux moindres objets de la vie usuelle, à l’immense matériel de nos besoins
physiques, le reflet de la grâce qui charme ou l’empreinte de la beauté qui
s’impose. Voilà pourquoi j’admets l’art industriel.



Un meuble vieilli à notre service devient précieux par les souvenirs
auxquels notre pensée le rattache ; l’ustensile le plus banal acquiert du prix
par la durée et l’habitude de son usage. Ils sont les accessoires
indispensables à la fidélité des tableaux que l’esprit évoque, quand il se
recueille en face du passé intime. Notre mémoire garde les détails de la
forme ainsi que de la couleur de ces témoins familiers qui fixent souvent en
elle les faits lointains de l’histoire du foyer. Si l’aspect ordinairement
insignifiant et, parfois rudimentaire de ces objets ne leur enlève pas la
faculté de parler aux cœurs, des formes plus recherchées et esthétiquement
appropriées à leurs destinations leur fourniront une éloquence qui frappera
les sens et l’imagination. Je n’ai pas à plaider ici la cause de l’art
somptueux  ; pour une fois, je résisterai à l’admiration accaparante des
merveilles intrinsèquement précieuses, dont la recherche n’appartient qu’à
l’opulence. Ma thèse est en faveur de ces articles courants que le besoin ou
la fantaisie imposent au mobilier et au costume de toutes les classes.

Le culte de l’Art et du bon goût est le devoir mais non l’apanage de ceux
qui, pour la gloire de l’état ou le prestige de leur richesse, peuvent réaliser
l’alliance toujours désirable du précieux de la matière avec la perfection du
travail. La correction dans la forme, l’harmonie proportionnelle dans les
parties, le choix des modèles reproduits ou interprétés, la pureté des
conceptions originales, le but indiqué de créer l’élégance dans la simplicité,
sont des qualités qui démocratisent l’art ; elles soulignent et font honorer sa
mission, qui n’est point de créer le luxe dont il a seulement la raison de
profiter en toutes occasions, mais de fonder un ordre de jouissances
immatérielles accessibles à tous, pour le bien de tous.

La réalisation d’un tel programme dépend de la diffusion des leçons que
le grand art peut seul répandre. L’enseignement académique doit être la clef
de voûte de tout l’édifice artistique, le claveau qui assure la durée du gros
œuvre aussi bien que de l’organe décoratif le plus délicat. Tout se tient dans
les arts  ; qui peut le plus peut le moins  ; c’est en vertu de cette éternelle
vérité que l’enseignement académique continuera à être une force dont
aucune école n’a le pouvoir de se passer.



DOUZIÈME LEÇON

Juste d’Egmont. — Les Beaubrun. — Charles Errard et l’académie de
France à Rome. — Claude Vignon. — Charles Poërson et Lubin Baugin.
— Les Testelin. — Daniel et Claude Hallé, etc. — Les peintres des
Gobelins. — Les Coypel. — Les Boulogne. — Les Corneille.

 
Pendant ma dernière leçon, j’ai présenté un aperçu très rapide mais

complet de l’histoire de l’académie royale de peinture et de sculpture
envisagée surtout au point de vue pédagogique de son institution. J’ai cité
les noms des neuf peintres qui figurèrent les premiers parmi les douze
anciens, c’est-à-dire qui furent au nombre des douze fondateurs de la
compagnie. La plupart de ces peintres étaient connus d’avance ; j’avais eu
soin de parler d’eux avec des développements proportionnés à leur
réputation, à leurs mérites, à la valeur et à l’importance de leurs œuvres
subsistantes. Je n’ai plus rien à ajouter à ce que j’ai dit de Pierre Mignard,
d’Eustache Le Sueur, de Sébastien Bourdon, de François Perrier et de La
Hire.

Juste d’Egmont n’était pas français ; il était né à Leyde en 1602 et avait
appris à peindre dans l’atelier de Rubens ; il peut être considéré comme l’un
des principaux auteurs des tableaux de la vie de Marie de Médicis peints à
Anvers pour les galeries du Luxembourg et appartenant aujourd’hui au
musée du Louvre ; on sait, en effet, qu’à partir de l’année 1620, Rubens se
fit considérablement aider par ses élèves, ne peignant que les parties
essentielles et se contentant de retoucher le reste avec l’habileté que le
caractérisait. Juste d’Egmont était membre de l’académie de Saint-Luc
d’Anvers  ; il était venu accompagner les tableaux de Rubens à Paris, et
c’est après s’être fixé dans notre ville qu’il devint peintre de Louis XIII et
de Louis XIV, puis fondateur de l’académie de peinture et de sculpture.
J’avoue que je n’ai vu aucun de ses tableaux ; je n’en connais pas dans nos
musées de Paris ou de province. C’était, dit-on, un coloriste brillant  ; son
pinceau était agréable, mais il péchait par le dessin.

Henri Beaubrun, né en 1603 à Amboise, était surtout peintre de portraits ;
il travaillait en collaboration constante avec son cousin, Charles Beaubrun,



né la même année que lui ; ils avaient la réputation d’embellir leurs modèles
tout en respectant la ressemblance ; l’union de ce défaut et de cette qualité
jointe à l’amabilité de leurs caractères les faisait goûter à la cour de
Versailles, et c’est probablement grâce à la sympathie générale qui entourait
sa personne que Henri Beaubrun fut compris parmi les douze anciens, lors
de la création de l’Académie. Le musée du Louvre ne possède pas une seule
œuvre des Beaubrun ; on y trouve, sous le n° 309, leurs portraits exécutés
sur une même toile par un peintre, nommé Martin Lambert, qui passe pour
avoir été leur élève. Les galeries de Versailles renferment deux portraits de
Marie-Thérèse d’Autriche, reine de France, et un de madame Ardier, femme
d’un président de la chambre des Comptes, qui sont mis à l’avoir de Henri
Beaubrun. Le musée de Tours a catalogué sous le nom du même Henri
Beaubrun deux peintures mythologiques représentant l’une : Minerve armée
de la lance et du bouclier, l’autre  : Vénus dérobant une flèche à l’Amour,
d’une exécution pitoyable. Ces deux tableaux avaient été attribués à Louis
Beaubrun, peintre médiocre qui fut l’oncle et le professeur de Charles et de
Henri Beaubrun.

Michel Corneille, le père, était né à Orléans en 1603  ; il vint de bonne
heure à Paris et resta l’un des plus fidèles élèves de Vouet dont il finit par
épouser la nièce. Il était surtout dessinateur et graveur. Il fut nommé parmi
les fondateurs de l’Académie à son retour de Rome, où il s’était mis à
copier les statues antiques avec une exactitude mathématique appliquée aux
moindres détails anatomiques. Ses trois fils, dont l’un, connu sous le nom
de Michel Corneille le jeune, nous occupera plus spécialement dans
quelques instants, avaient hérité de cette passion pour le rendu fac-
similaire  ; ils ont fourni au célèbre collectionneur Jabach un nombre
considérable de copies d’après des dessins italiens, et beaucoup de celles-ci
ont passé ensuite pour des originaux. Corneille le père a fait beaucoup de
cartons de tapisseries pour la manufacture des Gobelins. Son tableau le plus
connu et le meilleur appartient à l’église de Saint-Pierre dé Toulouse  ; il
représente saint Pierre venu de Joppée à Césarée pour baptiser le
Centenier ; il est peint dans la manière de Simon Vouet, et avait été offert à
Notre-Dame par la corporation des orfèvres de la ville de Paris, pour le 1er
mai 1658.

Le dernier des neuf peintres fondateurs de l’académie royale, dont j’aie à
m’occuper est Charles Errard. Né à Nantes en 1607, il avait appris à
dessiner et à peindre chez son père, portraitiste sans réputation. Dès l’âge de



dix-huit ans, il arrivait à Rome où la double protection du maréchal de
Créquy, ambassadeur de France, et du pape Urbain VIII, ainsi que l’amitié
de Poussin, le mirent à même d’entreprendre de sérieuses études d’après
l’antique et les modèles de la renaissance. Il paraît s’être consacré surtout à
l’ornementation et à la peinture architectonique, car une fois revenu à Paris,
il eut la spécialité de fournir des dessins à tous les corps d’état dont le
métier touchait à la décoration. Il ne semble pas qu’il se fut adonné lui-
même à la peinture proprement dite  ; c’était un chef décorateur sachant
choisir et diriger les peintres auxquels il s’agissait de confier l’exécution
des différentes parties. Il a beaucoup employé Noël Coypel, dont je parlerai
tout à l’heure  ; il le chargea, entre autres travaux, de peindre d’après ses
maquettes, les décors de l’Opéra d’Orphée et Eurydice, et le plafond de la
« salle des machines, » qu’il avait entrepris de faire décorer dans le palais
des Tuileries. M. des Noyers, surintendant des Bâtiments, lui confia le soin
d’orner la galerie de son château de Dangu. C’est aussi lui qui décora
l’hôtel de M. le Charron, beau-père de Colbert, la demeure de M. Catalan,
fermier général, la chambre des Enquêtes au Parlement, les appartements de
la reine-mère à Fontainebleau, et diverses pièces dans le palais de Saint-
Germain.

Parmi les artistes que Ch. Errard employait de préférence, je dois citer
Jean le Maire, que j’ai déjà fait connaître à Rome dans l’intimité de
Poussin. C’est lui que Charles Errard chargeait spécialement de peindre les
perspectives architecturales ; il en fit une si vraie, sur le mur de la maison
du cardinal de Richelieu, à Rueil, que les oiseaux venaient s’y tuer en
croyant passer au travers.

Charles Errard était, de plus, un érudit  ; on lui doit une traduction des
quatre livres d’architecture de Palladio et une autre de l’art de la peinture de
Léonard de Vinci  ; sa science et son bon goût l’ont surtout fait désigner
pour prendre part à la fondation de l’académie royale de peinture et de
sculpture  ; il a été l’un des promoteurs de l’éphémère jonction de celle-ci
avec la maîtrise, en 1652.

Le nom de Charles Errard se rattache spécialement à l’institution de
l’académie de France à Rome, qui compte aujourd’hui, 7 mars, 211 ans
d’existence jour pour jour. Pendant longtemps, un voyage en Italie avait été
une récompense décernée par le roi, par de prévoyants protecteurs ou par
l’académie royale, aux artistes que leurs œuvres désignaient comme les plus
capables d’en profiter. Ce fut à l’instigation de Colbert que Louis XIV prit



la résolution d’établir à Rome une académie de France où seraient
entretenus, aux frais de la cassette royale, chacun pendant cinq ans, douze
artistes, peintres, sculpteurs ou architectes.

Pour devenir pensionnaire de l’académie de France à Rome, il fallait être
désigné par l’Académie, avoir suivi les cours de son école et y avoir
remporté des prix.

C’est le 7 mars 1666 que Charles Errard, alors directeur de l’Académie,
partit de Paris avec la mission d’aller fonder l’académie de France à Rome ;
il emmenait avec lui douze pensionnaires, les uns ayant obtenu des
récompenses, les autres ayant été simplement désisignés par le roi ou par le
premier ministre  ; je peux nommer parmi ces premiers pensionnaires  :
Corneille le jeune, Mosnier et Bonnemer. Tout en organisant la nouvelle
colonie artistique française, Charles Errard s’occupait des intérêts de
l’académie royale de Paris, en composant une collection de moulages dont
une partie figure encore dans les galeries de notre école nationale des
beaux-arts. Les plâtres de la colonne Trajane firent partie de son premier
envoi. Il ne négligeait pas non plus ses travaux de décoration ou
d’architecture, et c’est du palais Capronica, où il s’était installé avec les
pensionnaires, qu’il fît parvenir les plans de l’église de l’Assomption, dont
la première pierre fut posée en 1670.

Charles Errard, une fois l’académie de France organisée, revint à Paris en
1672 et fut remplacé à Rome par Noël Coypel, qui occupa sa place pendant
trois ans  ; il y retourna, en 1675, avec le titre de directeur, et se consacra
jusqu’à l’aimée de sa mort, arrivée en 1683, au perfectionnement de l’école
de Rome, qui n’a cessé depuis d’être florissante et utile.

L’école de Rome, est devenue, depuis quelques années, l’objet de bien
des critiques que je ne puis regarder comme sérieuses, parce qu’elles ne
sont que le résultat malheureux ou coupable de l’entraînement des idées
vers cette peinture de genre que j’ai prise à parti pendant ma dernière leçon,
non pas pour la condamner absolument mais pour déplorer l’oubli qu’elle
amène des grands principes de la véritable peinture française. Il faut n’avoir
pas été à Rome, il faut n’avoir pas fréquenté cette jeunesse d’élite qui
constitue dans la villa Médicis, à deux pas du lieu où s’élevait l’atelier de
Nicolas Poussin, un centre intellectuel et artistique que le monde nous
envie, pour méconnaître l’utilité d’un pareil établissement. On sait quelles
sont les obligations faites par le règlement aux pensionnaires de l’école de
Rome dans la section de peinture : ils doivent exécuter, pendant la première



année, une figure peinte d’après nature et de grandeur naturelle, un dessin
d’après les grands maîtres et un autre d’après un œuvre remarquable de
sculpture de l’antiquité ou de la renaissance ; n’est-ce pas la continuation de
l’enseignement académique tel qu’il fut inauguré sous les auspicee de Le
Brun en 1648 ?

L’élève de deuxième année est mis en demeure de faire apprécier les
résultats de cet enseignement dans lequel il vient de se retremper pendant
douze mois, malgré ses connaissances acquises et. dont la manifestation
dans un concours difficile et et solennel a décidé son envoi à Rome ; il doit
fournir un tableau d’au moins deux figures nues ou en partie drapées, de
grandeur naturelle. En troisième année, le règlement lui permet de corriger,
par une nouvelle étude, les points défectueux de son travail pendant l’année
précédente, c’est-à-dire qu’il lui réclame une copie peinte d’après un
tableau ou une fresque de grand maître. Ce n’est pas tout ; son séjour dans
la ville des modèles sublimes et de l’inspiration, a dû le mettre à même de
devenir inventeur et d’aborder la composition originale ; on lui demande, en
conséquence, une esquisse peinte de sa composition. En quatrième année
enfin, il doit se révéler tout à fait peintre, en produisant un tableau complet
de plusieurs figures de grandeur naturelle.

Je ne crois pas, qu’il puisse y avoir un programme meilleur au monde
pour développer et même pour fonder la capacité d’un artiste. Les travaux
des pensionnaires de Rome sont envoyés chaque année à Paris et exposés
pendant une semaine à l’école des beaux-arts ; l’empressement de la foule à
fréquenter ces expositions, les discussions qui s’établissent dans la presse et
dans les lieux de réunion au sujet des œuvres exposées, montrent combien
l’esprit public apprécie encore la grandeur de l’institution de l’école
française à Rome.

On aime aussi à parcourir souvent ces petites salles de notre école où sont
réunis les tableaux qui ont valu à leurs jeunes auteurs la réalisation d’un
voyage dans la ville de Raphaël et de Michel-Ange. On se plaît à y relire les
noms des hommes qui ont commencé ainsi leur réputation, et qui, pour la
plupart, n’ont pas failli aux promesses de leur vingtième année.

Tous nos grands peintres ne sortent pas de l’école française de Rome,
mais il en est bien peu parmi ceux qui ont eu le bonheur d’y passer, qui
aient renié les leçons acquises dans cet asile académique. Notre pays, je le
dis hautement à sa gloire, possède le culte inné des institutions qui ont
fondé sa suprématie, mais la vivacité de nos impressions nous empêche



souvent de vouloir l’immuabilité de ces institutions ; on est porté chez nous
à confondre le changement avec le progrès, la révolution avec le
perfectionnement. La critique artistique est aujourd’hui disséminée sous
trop de plumes impuissantes, qui, sous prétexte d’inventer des nouveautés,
répandent des hérésies dont l’opinion ne fait pas assez justice ! On se laisse
aller à admettre tout ce qu’on entend et tout ce qu’on lit. J’ai rencontré des
personnes auxquelles leur position, leur instruction et leur intelligence
auraient dû défendre une telle légèreté ou un tel blasphème, jeter la pierre à
l’académie française de Rome, en se faisant l’écho de je ne sais quel journal
qui, farci du faux esprit de la rue et des brasseries, avait prétendu qu’en
l’état actuel, un invalide suffirait à garder et à diriger la villa Médicis.

Les « Romains », ainsi qu’on est convenu d’appeler ceux qui ont passé
par l’école de Rome, auront toujours parmi nos artistes le privilège d’une
instruction première capable, à défaut du génie réel, de leur assurer les
succès les plus légitimes ; s’il en est d’autres, comme j’espère le constater
de plus en plus, qui viennent partager ces succès avec eux, ceux-là auront
l’honorable mérite d’avoir été eux-mêmes se perfectionner auprès des
maîtres immortels qui ne marchandent jamais leurs leçons à condition
qu’elles soient sollicitées et écoutées avec la patience recueillie, qui assure
les bénéfices et le respect de la tradition artistique.

J’ai cité Claude Vignon parmi les maîtres de l’académie de Saint-Luc, qui
avaient été agréés au nombre des douze anciens de l’académie royale, lors
de la jonction des deux compagnies. Ce peintre était né à Tours en 1590. Il
avait commencé par être de l’école du Caravage et était revenu ensuite à un
coloris plus frais, mais également faux dans son éclat. Ses tableaux sont très
rares  ; ils sont regardés comme hors de toute vraisemblance dans la
composition et le dessin. Sa manière expéditive l’a toujours empêché de
produire des œuvres tant soit peu recommandables. L’église parisienne de
Saint-Nicolas-des-Champs possède une Circoncision qui lui est attribuée.
On rencontre de lui une Adoration des Mages, au musée de Lille, et un
Jésus discutant avec les docteurs au musée de Grenoble. Le tableau de Lille
paraît être le meilleur de son œuvre connue. On cite encore à Caen une
figure de Didon, d’un style lourd et maniéré.

Je dois parler, après Claude Vignon, de Charles Poërson et de Lubin
Baugin, qui passèrent avec lui du titre de jurés au rang d’académiciens.
Charles Poërson, que l’on confond quelquefois avec son père, Paris
Poërson, qui avait fait partie de l’atelier de Vouet, était né à Paris ; il devint



peintre du roi après son avènement à l’Académie, et fut occupé aux
décorations du grand Trianon, à Versailles, et de divers palais. Je crois que
le musée du Mans possède de lui deux toiles représentant des sujets de la
vie de Cincinnatus ; ses ouvrages à Versailles sont difficiles à désigner, s’il
en subsiste quelques-uns ; je me hasarderai seulement à signaler les figures
de la grande perspective peinte sur le palier de l’escalier de la reine, comme
étant de sa main ; elles sont placées aux différents plans d’un grand décor
architectural exécuté par Meusnier, qui avait la spécialité des perspectives et
des intérieurs d’église ; Biaise de Fontenay, dont j’ai déjà eu l’occasion de
parler à propos de Baptiste Monnoyer, a peint les fleurs de cette
composition. Charles Poërson parait donc n’avoir été qu’un peintre très
secondaire, à tel point qu’on fut obligé de lui retirer la décoration de la
chapelle de Saint-Ambroise, aux Invalides, tant le travail commencé par lui
était défectueux. Il devait mieux connaître la théorie et l’histoire de l’art que
sa pratique, car on lui donna en dédommagement de sa déconvenue, la
direction de l’académie de France à Rome, où il mourut. On raconte qu’il
avait essayé de peindre, dans la manière d’Eustache Le Sueur, sans parvenir
à être autre chose qu’un pâle et impuissant pasticheur de ce maître
incomparable.

Lubin Baugin, connu au dix-septième siècle sous le surnom du «  petit
Guide », ne resta pas longtemps académicien ; il était au nombre des jurés
qui s’étaient fait introduire avec l’arrière-pensée de confisquer la nouvelle
compagnie au profit de l’ancienne maîtrise  ; il fut destitué au
commencement de l’année 1655. Il était né à Pithiviers  ; il paraît avoir
voyagé en Italie, car Félibien dit qu’il a beaucoup imité les maîtres italiens
gracieux, tels que le Guide, le Parmesan et l’Albane. Il a surtout laissé une
réputation par les cartons qu’il fournissait en abondance aux manufactures
de tapisseries. Sa manière était plus bizarre qu’originale, si l’on en juge par
un petit tableau de lui que possède le musée de Nancy, et qui représente une
Vierge à l’enfant, ou par une plus grande composition exposée dans le
musée de Rennes sous ce titre  : La Vierge et le Nino  ; les personnages y
sont de grandeur naturelle et vus à mi-corps. Je citerai encore de lui une
Sainte Famille reléguée dans un coin du musée de Dijon.

Je n’ai pas l’intention de prendre un à un les fondateurs ou les premiers
membres de l’académie royale et de présenter chacun d’eux en particulier ;
cela serait long, fastidieux et sans intérêt Bien réel pour des leçons dont
l’objet principal est de faire connaître les personnalités caractéristiques de



l’école française de peinture. Je crois cependant que je commettrais une
omission regrettable si je passais sous silence les deux Testelin, qui ont été
des auxiliaires dévoués et utiles de Le Brun pour la fondation et les
réformes successives de l’académie royale de peinture et de sculpture.
Henri et Louis Testelin, nés à un an de distance l’un de l’autre, à Paris, en
1616 et en 1615, étaient fils de Gilles Testelin, peintre de Louis XIII ; tous
deux furent élèves de Vouet. Ils ont exécuté un grand npmbre de peintures
décoratives. Les Testelin, et surtout Louis qui était l’ami particulier de Ch.
Le Brun, se sont adonnés, en outre, au portrait, et, les premiers, ont porté
atteinte à l’ancienne simplicité du genre en y introduisant des accessoires
brillants et nombreux ; c’est ainsi que dans le portrait de Louis XIV âgé de
dix ans, qui porte la signature de Henri Testelin, avec la date de 1648, dans
les galeries de Versailles, le peintre a eu l’idée de mettre au pied du trône
sur lequel le jeune roi est assis le sceptre à la main, les attributs de la
peinture et de la sculpture.

Louis Testelin a exécuté, d’après les dessins de Le Brun, le grand tableau
du Passage du Rhin, placé au palais de Versailles, dans la salle qui occupe
l’emplacement du grand escalier de l’aile nord, détruit lors de
l’établissement des galeries historiques. C’est encore d’après Le Brun qu’il
a peint pour le même palais le Mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse
d’Autriche dans l’église de Saint-Jean-de-Luz. Cette composition est
intéressante parce que les personnages représentés, tels que Mazarin, Anne
d’Autriche, Monsieur, frère du roi, et mademoiselle de Montpensier avec
ses deux sœurs, sont traités comme de véritables portraits, et passent pour
être d’une ressemblance assez exacte pour donner au tableau la valeur d’un
document historique. Cette peinture était un modèle destiné à être reproduit
en tapisserie, et fait pour être exécuté au rebours, ce qui explique pourquoi
Louis XIV et la reine se donnent la main gauche.

Je recommanderai encore, dans l’œuvre de Louis Testelin, la Prise de la
place de Marsal et le siège de Dôle, exécutés aussi pour la manufacture des
Gobelins, d’après Le Brun et van der Meulen.

L’église Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, à Paris, renferme un tableau
peint par l’un des Testelin dans la manière de Sébastien Bourdon, plutôt que
dans celle de Le Brun ; il représente Saint Louis pansant un blessé au milieu
des princes de sa cour. Je crois savoir que le Louvre possède en magasin un
de ses tableaux, qui provient de Notre-Dame, et dont le sujet est Saint Pierre
ressuscitant la veuve.



Henri Testelin a laissé un Traité de la peinture et de la sculpture où
l’enseignement académique est formulé suivant les données rigoureuses de
la tradition la plus épurée ; il est moins connu que son frère, car sa qualité
de calviniste le força à quitter la France et à aller s’établir à La Haye, après
la révocation de l’édit de Nantes.

Louis Testelin, qui semble être resté en France, était un artiste timide,
incapable de se défendre contre l’envie. et la jalousie ; il eut été oublié sans
l’aide de Le Brun que sa grande âme poussait toujours à veiller au succès
des talents distingués. Les conseils du premier peintre du roi ont eu une
grande influence sur l’effet général des tableaux de Louis Testelin  ; son
style est ample, mais trop uniformément massif  ; son dessin, très régulier,
est harmonieusement animé par une couleur légère, moelleuse et
intelligente. Louis Testelin a aussi composé quelques dessins burlesques ou
caricatures qui ont eu de la vogue ; entre autres : la Déroute des Cormorans,
à propos de la chambre de justice établie pour juger les gens de finances ; la
Chasse de Mon-Oye, logogriphe graphique où l’on voit une oie qui
représente la Monnoye, et après laquelle tout le monde court.

Je fais grâce de peintres d’histoire de la même époque, tels que Daniel
Hallé et son fils Claude Hallé qui, n’étant jamais sortis de leur patrie et
n’ayant eu. sous leurs yeux d’autres exemples à suivre que ceux des
peintres les plus célèbres de leur école, ne furent que des imitateurs de
ceux-ci, mais si lourds et si dégénérés que leur influence fit perdre aux
élèves de leur atelier toute espèce d’idée de choix et de délicatesse. Il en est
de même des deux frères Gilbert et Pierre de Sève, de Noël Quillerié, de
Jean Cotelle, élève de Vouet, et d’Arnoud de Vuez, élève de Le Brun  ; ce
dernier artiste a laissé dans quelques églises de Saint-Omer, sa ville natale,
des tableaux qui sont des contrefaçons de son maître sous un coloris grisâtre
et avec infiniment moins d’intelligence du clair-obscur.

Il serait long de dresser la liste de tous ceux qui ont été les imitateurs de
Le Brun, non pas dans sa peinture de chevalet, souvent si voisine de celles
de Poussin et de Le Sueur, non pas même dans son genre décoratif, où la
richesse de l’invention et de la composition faisait oublier les défaillances
du dessin ou du coloris, mais dans la manière froide, compassée,
officiellement réaliste qu’il a souvent employée pour préparer les cartons
destinés aux Gobelins. Cette peinture spéciale exige une sécheresse en
rapport avec les ressources des métiers de haute-lisse ; le peintre fait à son
art les sacrifices nécessaires pour que la reproduction en tapisserie soit



abordable, possiblement exacte, et produise, par les points, un effet que
l’auteur du carton ne peut préparer qu’en ménageant beaucoup de teintes
plates. J’aurais à parler dans cette catégorie de Claude Simpol, qui faisait
surtout des grisailles, de Georges Lallemand et de bien d’autres, jusqu’à
Antoine Dieu, qui a encore travaillé pendant le premier quart du dix-
huitième siècle, et qui clôt la série en mettant un pinceau facile au service
d’une composition dépourvue de tout caractère, d’un coloris faible, d’un
dessin désastreusement lourd et d’un embarras extrême dans les draperies ;
on appréciera ce peintre en voyant dans la chambre de la reine, à Versailles,
son immense tableau du Mariage du duc de Bourgogne avec Marie-
Adélaïde de Savoie  ; cette peinture a été exécutée sous le règne de Louis
XV pour la suite des modèles de tapisserie représentant l’histoire de Louis
XIV  ; on y retrouve le profil de Louis XIV d’après la cire d’Antoine
Benoist, placée actuellement dans la chambre du roi, et une Madame
Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans, reproduite exactement d’après
le portrait connu où Rigaud l’a représentée tenant un petit chien.

Il est temps que je m’occupe d’autres artistes plus considérables, dont les
noms complètent l’étiquette de l’école française de peinture du dix-
septième siècle, qui ont établi, avec Le Brun à leur tête, le faste artistique de
Louis XIV, qui ont vécu sous son règne et se sont éteints avec lui, comme
s’il eût été arrêté par un décret du sort qu’aucun de ses brillants satellites ne
devait survivre au nouveau Sardanapale qui se faisait appeler le Roi-Soleil.

La grande époque du grand roi s’est terminée avec le dix-septième
siècle ; c’est à la fin du dix-septième qu’ont disparu aussi les Corneille, les
Molière, les Racine, les Poussin, les Le Brun et les Pierre Puget. Bossuet et
Fénelon seuls, parmi les sommités de la littérature et des arts, ont franchi le
terme qui paraissait assigné aux manifestations de la grande gloire et des
grands mérites. C’est grâce à eux et en abusant d’eux que la cour a pu,
pendant la vieillesse de Louis XIV, dissimuler son abaissement moral sous
les dehors d’une pruderie hypocrite et dévote.

Les peintres, dont j’ai à parler maintenant, les Michel Corneille, les
Boulogne, les Coypel, La Fosse et Jouvenet appartiennent, par les
principales de leurs œuvres, à l’époque de transition et de première
décadence qui fut celle de la maturité de leurs talents. Leur mort a précédé
ou suivi de près celle de Louis XIV survenue, comme on sait, en 1715. Ils
sont surtout peintres décorateurs, praticiens pour la confection rapide de
cartons de tapisseries ou de grandes compositions tirées de l’histoire sacrée



et profane  ; dans ce dernier genre, que j’envisagerai surtout, ils répondent
parfaitement au goût de ce temps amoureux de spectacles.

Malgré Bossuet et Port-Royal, et en dépit des prélats qui, cachés au fond
des loges grillées, allaient voir et étudier l’acteur Baron pour reproduire ses
gestes en tonnant du haut de la chaire contre les spectacles, le théâtre était
devenu le rendez-vous des esprits délicats. Plus plébéien que la peinture,
l’art dramatique avait saisi toutes les classes ; ses personnages empanachés
enthousiasmaient la foule. C’est alors que les peintres allèrent plus loin que
Le Brun  ; ils ne se contentèrent plus de farder le naturel comme celui-ci
avait été obligé de le faire dans ses épopées allégoriques, ils adoptèrent la
manière théâtrale, et le style emphatique remplaça dès lors le style
pompeux.

Le musée du Louvre renferme certainement des tableaux de ces maîtres
fort intéressants à étudier, mais insuffisants pour les faire bien comprendre.
Par bonheur, il existe un édifice de Paris dont les peintures décoratives
fournissent les meilleurs renseignements qu’on puisse désirer, c’est le dôme
de l’église Saint-Louis-des-Invalides ; je prie mes auditeurs de vouloir bien
y entrer avec moi pendant quelques instants, sans négliger pour cela les
salons de Versailles où les peintres en question ont laissé aussi des pages
essentielles à connaître.

Je n’ai pas besoin de retracer l’histoire de l’hôtel des Invalides, dont la
construction fut terminée en 1674 ; je rappellerai seulement que le dôme de
l’église Saint-Louis, attenante à l’hôtel, a été bâti par Hardouin Mansard, au
commencement du dix-septième siècle. On connaît la belle ordonnance
architecturale de l’intérieur du monument qui abrite sous ses coupoles le
tombeau de Turenne, dessiné par Le Brun et exécuté par le sculpteur Tuby,
celui de Vauban, avec deux statues dues au ciseau de M. Étex  ; enfin, le
mausolée de Napoléon Ier, qui est l’œuvre de l’architecte Visconti avec les
sculpteurs Duret et Pradier. Le sanctuaire du dôme est de forme elliptique ;
il est orné de peintures exécutées par Noël Coypel pendant sa vieillesse. Les
quatre chapelles latérales, placées aux quatre angles du massif, ont été
décorées par Corneille et les. Boulogne  ; la grande coupole, enfin, a été
peinte par Charles La Fosse et Jean Jouvenet.

Noël Coypel naquit à Paris, en 1628  ; il fit ses premières études
artistiques à Orléans, chez un nommé Poncet. Il vint ensuite se
perfectionner à Paris, dans l’atelier de Quillerié, d’où Charles Errard le fit
sortir pour l’employer aux décorations du Louvre et des maisons royales.



J’ai dit qu’il obtint son premier succès par ses peintures du plafond de la
«  salle des Machines  », c’est-à-dire de l’ancienne salle d’Opéra, aux
Tuileries. Il finit par être tellement apprécié pour son talent et surtout pour
sa connaissance scientifique de la théorie de l’art, qu’il fut reçu à
l’Académie, en 1663, sur la simple promesse de fournir son tableau de
réception lorsqu’il aurait eu le temps de l’exécuter, ce qui n’eut lieu que
longtemps après ; ce tableau est actuellement au Louvre, sous le n° 142 ; il
représente la Réprobation de Caïn qui vient de tuer Abel.

Après avoir rempli les fonctions de professeur adjoint à l’école
académique, et avoir exécuté les peintures décoratives de la salle du
parlement de Bretagne, au Palais-Royal, il fut nommé, par Colbert,
directeur de l’académie de Rome  ; il resta à ce poste pendant trois ans,
s’occupa utilement de la rédaction du règlement définitif de l’école, et dota.
les collections de celle-ci d’un grand nombre de moulages d’après l’antique.
Il était lié avec Carle Maratte et le chevalier Bernin dont la manière plaisait
à son tempérament. C’est pendant son séjour à Rome qu’il peignit les quatre
tableaux qui portent les nos 138, 159, 140 et 141, dans les galeries du
Louvre. Ceux-ci étaient destinés au cabinet du Conseil, dans le palais de
Versailles, mais à son retour en France, il dut exécuter en grand, d’après
eux, les quatre compositions qui garnissent les voussures du plafond de
l’ancienne salle des Gardes de la Reine. La première représente Ptolémée
Philadelphe rendant la liberté aux Juifs. On y constate une absence presque
totale d’expression dans les figures qui sont trop académiques et sentent
trop le modèle d’école. Les draperies sont traitées à l’antique  ; la
perspective et l’agencement architectural du fond ne laissent rien à désirer.
Les groupes sont bien pondérés, mais dans une manière qui tient du bas-
relief. Il faut y reprendre, sous le rapport du coloris, des contrastes fâcheux,
entre des carnations forcées en rouge, et d’autres qui paraissent livides
parce qu’elles sont plus naturelles. Les mêmes qualités et les mêmes défauts
se rencontrent dans les autres voussures. De plus, dans celle qui montre
Alexandre Sévère faisant distribuer du blé au peuple dans un temps de
disette, les expressions ont le tort grave de ne pas correspondre aux
mouvements. L’abus du geste théâtral tourne au grotesque chez tous ces
personnages dont les doigts s’écartent au bout de leurs bras machinalement
tendus ou repliés à angle droit.

L’anachronisme du costume et des accessoires ne préoccupait nullement
Coypel ; ce parti pris de négligence est manifeste dans la voussure de Trajan



rendant la justice et dans la quatrième où Solon, expliquant les lois, est assis
avec ses auditeurs devant une table qui rappelle les bois dorés de l’époque
de Louis XIV.

Le plafond de cette même salle fait voir, dans un cadre octogone Jupiter
accompagné de la Justice et de la Piété   ; cette peinture est aussi de Noël
Coypel  ; elle est inférieure à celle des voussures, L’éclairage y est factice,
comme celle d’une apothéose scénique  ; les ombres sans violence sont
laissées transparentes, mais les parties claires sont accusées avec
exagération par des points ou des raies de lumière rehaussées de touches
blanches. Le char d’argent, traîné par deux aigles sur des nuages opaques et
lourds, est digne d’une gloire d’opéra. Les chairs des figures de femmes ont
de la fraîchenr, mais, par contre, les corps masculins sont d’un rouge qui les
fait ressembler à des comparses maquillés.

Après ces travaux de Versailles, Coypel se consacra surtout aux cartons
de nombreuses tapisseries des Gobelins  ; il ne commença qu’à l’âge de
soixante-dix-sept ans les peintures à fresque placées au-dessus du maître-
autel, dans le sanctuaire du dôme des Invalides. Il a représenté sur la voûte
la très sainte Trinité et l’Assomption de la Vierge. Dans la première de ces
compositions, le triangle symbolique rayonne au sommet, au-dessus d’une
figure assise du Christ  ; celui-ci étreint de son bras gauche le bois de la
croix, et soutient, avec Dieu, le père, qui lui fait vis-à-vis, une couronne
d’étoiles ; le Saint-Esprit plane dans les nuages ; à gauche et à droite sont
des vols de chérubins et des anges en adoration. Les traits du Père éternel
sont ceux d’un homme encore jeune  ; cette infraction à la donnée
iconographique chrétienne n’est pas la seule que Noël Coypel se soit
autorisé à commettre. Dans la deuxième composition, la Vierge est
totalement dépourvue de cet air classique de chasteté sérieuse et de candeur
virginale que lui ont toujours donné les maîtres italiens et les grands
peintres de notre école, tels que Poussin, Le Sueur et Le Brun ; elle n’a pas
même cette coquetterie naïve que Mignard avait inventée pour la mère du
Christ. Noël Coypel en a fait une sainte absorbée dans une extase
mondaine ; elle rappelle la sainte Thérèse du Bernin, placée dans l’église de
la Vittoria, à Rome ; c’est une beauté terrestre en extase de pénitence plutôt
que de piété, faisant au ciel le sacrifice de ses tendances voluptueuses. Les
trois anges qui soutiennent cette figure principale sont représentés dans un
lancé gracieux et aérien. Je n’insisterai pas sur la valeur du coloris dans ces
peintures  ; des restaurations, exécutées en 1852, ont détruit leur caractère



primitif  ; les verrières à reflet jaune, qui éclairent la voûte, répandent
d’ailleurs sur l’ensemble une lumière dorée qui fausse tous les tons ou
empêche de les apprécier.

Antoine Coypel, fils du précédent, avait accompagné son père lorsqu’il
vint à Rome diriger l’académie de France ; ses débuts le placent au rang des
petits prodiges. Lauréat de l’académie romaine de Saint-Luc, à l’âge de
quatorze ans, il rentra à Paris pour remporter, l’année suivante, un second
prix à l’académie royale, et fut reçu académicien n’étant âgé que de vingt
ans. Cette facilité et ces succès précoces dus en grande partie à la faveur
que le nom et l’autorité de son père faisaient rejaillir sur sa personne, lui
défendirent le progrès. Il est resté un peintre abondant, un praticien plus
habile que méritant, cherchant par dessus le marché à compenser par une
magnificence d’emprunt la richesse d’invention naturelle que la rapidité
d’exécution l’empêchait trop souvent d’exploiter. Nommé professeur et
ensuite directeur de l’académie royale, il allait partir pour l’Angleterre, où
l’attiraient des propositions avantageuses, quand le duc de Chartres, devenu
duc d’Orléans, après la mort de Monsieur, lui confia la décoration de la
nouvelle galerie du Palais-Royal, qui a été démolie depuis ; plus tard, il fut
le professeur de peinture de ce prince nommé régent du royaume. Il a
composé un nombre immense de cartons de tapisseries d’après l’Iliade et
l’Histoire sainte. Il était de plus grand collectionneur et amateur d’estampes
ainsi que de dessins. Les palais et les églises de Paris étaient remplis de ses
œuvres, aujourd’hui disséminées dans les musées de province. Il est mort à
Paris, en 1722. Si l’on examine ses grandes compositions du Louvre,
cataloguées sous les nos 143, 144, 145, 146, tirées des histoires d’Athalie ou
d’Esther, et exécutées pour les Gobelins, on ne tarde pas à constater des
expressions équivoques, des attitudes guindées, un mélange bizarre de
l’antique et du moderne, des anachronismes impardonnables dans les
costumes et dans les accessoires, tout cela au sein d’une distribution
théâtrale et d’un coloris dont la chaleur ne respecte pas toujours les règles
de l’harmonie. Gault de Saint-Germain a remarqué fort justement qu’il a
introduit des physionomies françaises pour représenter des personnages
anciens  ; si l’on avait à adresser la parole aux acteurs de ses scènes, on
serait tenté de leur dire : « Monsieur Achille.... Monsieur Agamemnon.... »

Il est juste cependant d’ajouter que les toiles du Louvre sont insuffisantes
pour juger Antoine Coypel ; il s’est souvent montré supérieur à ces œuvres.
Ainsi, le musée de Montpellier renferme deux tableaux qui proviennent de



la suite peinte au Palais-Royal pour le duc d’Orléans, et qui ne manquent
pas de qualités sérieuses. L’un a pour sujet : Énée sauvant son père Anchise
et ses dieux Lares  ; une énergie vraie et une puissance expressive de bon
aloi ressortent des figures de Créuse regardant avec effroi la destruction de
sa patrie, et du jeune Ascagne, terrifié, qui presse ses parents de fuir au plus
vite. Le second tableau représente : La Mort de Didon. La reine se perce le
sein sur un bûcher dressé par ses mains, et Iris, la messagère de Junon,
détache le cheveu fatal qui la retient encore à la vie. Ce tableau est
exceptionnellement distingué, bien qu’encore décoratif et théâtral  ; le soin
que son auteur a pris de serrer son dessin, d’étudier les expressions, et
d’équilibrer la composition, indique qu’il a voulu faire une œuvre d’art
sérieuse, et non plus un simple carton de tapisserie.

Je n’introduirais pas dans cette leçon le nom de Charles-Antoine Coypel,
fils d’Antoine Coypel, qui appartient au plein dix-huitième siècle par la date
de sa naissance en 1694, si je n’avais à relever une erreur qu’on commet
fréquemment, en attribuant à son père et non à lui, ainsi que cela doit être,
les cartons des tapisseries si connues des Gobelins, qui représentent des
scènes du roman de Don Quichotte.

La famille parisienne des Boulogne a produit cinq peintres de mérite.
Deux fils, Bon Boulogne, dit l’aîné, et Louis de Boulogne ; puis deux filles
qui portaient les prénoms de Madeleine et de Geneviève  ; celles-ci ont
perpétué jusqu’à la fin du premier tiers du dix-huitième siècle, le nom
honorablement porté dans l’art de la peinture par leur père, Louis de
Boulogne l’ancien.

Louis de Boulogne l’ancien était né en 1609  ; il a fait partie de
l’académie royale, lors de sa fondation, comme adjoint aux douze anciens.
Il s’était lié avec Sébastien Bourdon, et avait étudié à côté de lui à Rome. Il
était surtout un copiste habile et, à ce titre, le collectionneur Jabach l’a
souvent fait travailler. Il prit part, sous la surintendance de Colbert, aux
embellissements du Louvre où il refit, d’après les dessins de Poussin, la
partie brûlée de la grande galerie. Il exécuta aussi d’importantes peintures,
au château de Versailles, dans l’attique du midi qui a été démolie sous Louis
XV. Il était élève de Blanchard le père, et avait été envoyé en Italie avec une
pension des échevins de la ville de Paris. Ses grandes décorations dans
l’hôtel de M. de la Bazinière, trésorier de l’épargne, quai Malaquais, celles
de la demeure de M. de Bizeuil, maître des requêtes, et du couvent des
dames religieuses de l’abbaye du faubourg Saint-Antoine, lui avaient acquis



de la célébrité et contribuèrent à sa nomination comme professeur à
l’Académie, où il enseigna pendant dix-neuf ans  ; il prit part aux
conférences organisées pour dévoiler l’ignorance des peintres de la maîtrise
implantés dans l’académie royale et prononça, entre autres, un discours très
remarquable sur le tableau de l’Enfant Jésus et de sainte Catherine par
Titien. J’ai dit que Boulogne l’ancien était renommé pour ses copies  ; il a
abusé de ce talent spécial qui l’avait fait employer par les amateurs de Paris
et par le roi Charles Ier d’Angleterre. Il se plaisait à peindre ses copies sur
des panneaux de bois auxquels il donnait, par des moyens factices, l’aspect
de bois anciens et piqués  ; il était même arrivé à reproduire la patine des
tableaux les plus vieux. Il s’est ainsi rendu le complice de bien des faux
commis, de son temps et après lui, par des personnes qui n’hésitaient pas à
vendre pour des originaux les fac-simile répandus par lui. Plus d’une
collection possède sans doute encore de ces copies qui passent pour
véridiques, tandis que l’œuvre originale a disparu ou est enfouie on ne sait
où.

Bon Boulogne, dit Boulogne l’aîné, fils ainé du précédent, est un des
artistes les plus laborieux de l’école française du dix-septième siècle. Il était
né à Paris, en 1649, et ne quitta l’atelier de son père, près duquel il avait fait
son apprentissage, que pour aller à Rome, où la protection de Colbert
l’envoyait comme pensionnaire ; il y resta cinq ans et se croisa, au retour,
avec son frère Louis de Boulogne, plus jeune que lui de cinq ans ; celui-ci
allait rejoindre Errard, sous la direction duquel il exécuta, à destination de
la manufacture des Gobelins, des cartons d’après les fresques de l’école
d’Athènes et de la dispute du Saint-Sacrement.

Les deux frères avaient beaucoup copié les maîtres italiens pendant leur
séjour en Italie, mais l’éducation première leur manquait pour tirer de ces
travaux tout le fruit désirable ; ils acquirent de la pratique, mais l’érudition
leur fit toujours défaut. Ils ne furent pas moins académiciens. Ils savaient
peindre et voilà tout, car leurs compositions sont systématiques, ainsi que le
voulaient les allures de l’époque dans la grande peinture décorative. Bon
Boulogne fut employé par Charles Le Brun aux travaux du palais de
Versailles  ; il eut à s’y partager avec son frère les peintures des petits
plafonds des quinze travées de la tribune du pourtour,. dans la chapelle  ;
Louis Boulogne peignit de plus la voûte de la chapelle de la Vierge, ou il a
représenté une Assomption.



C’est dans le sanctuaire du dôme des Invalides que se trouvent les
œuvres les plus considérables de ces deux peintres.

Les deux chapelles de Saint-Ambroise et de Saint-Jérôme ont été
entièrement décorées par Bon Boulogne. Elles ont chacune une disposition
architectonique analogue, qui ménage un plafond circulaire au sommet de la
coupole et six compartiments oblongs répartis symétriquement en voussures
autour des retombées. Dans la première de ces chapelles, la fresque de la
coupole n’a rien de remarquable, elle fait voir l’enlèvement de saint
Ambroise au ciel  ; les draperies ne laissent pas deviner le corps du saint,
dont la figure fait paquet au centre de la composition. La fresque supérieure
de la chapelle de Saint-Jèrôme représente la gloire du saint, agenouillé sur
les nuages et regardant le ciel dans une posture contorsionnée, désagréable
à voir.

Les fresques des retombées sont plus recommandables  ; malgré la taille
gigantesque des personnages, et leurs poses toujours guindées ou
emphatiques, elles sont solides d’effet et d’exécution  ; le dessin a peu de
caractère ; la couleur est à la fois crue et brillante ; il faut y noter, comme
qualité dominante, une recherche de naturalisme qui rappelle de loin la
manière exacte du Dominiquin, que le peintre a certainement voulu prendre
pour modèle. Je citerai, parmi les tableaux les meilleurs de la chapelle de
Saint-Ambroise, celui qui représente le saint élu miraculeusement
archevêque de Milan  ; tout en condamnant sa violence déplacée, on
appréciera la vérité du geste de saint Ambroise apaisant les cris du peuple
qui l’acclame ; le jeune enfant placé au premier plan exprime bien l’effort
qu’il est obligé de faire pour crier aussi haut que les hommes qui
l’entourent. Les deux tableaux que j’engage à considérer ensuite
représentent l’un saint Ambroise convertissant un arien  ; l’autre saint
Ambroise guérissant un démoniaque ; dans le dernier, la figure du possédé,
qui se tord sur les dalles du portique, est d’un beau dessin académique.
Dans l’autre chapelle, les six tableaux qui ont pour sujet des épisodes de la
vie de saint Jérôme méritent d’être vus, mais ne fournissent aucune
observation spéciale  ; je signale toutefois, dans celui qui montre saint
Jérôme effrayé par la pensée des jugements de Dieu, le beau groupe des
trois anges qui volent au-dessus du saint et dont l’un sonne bruyamment de
la trompette. Bon Boulogne a peint, dans les embrasures des fenêtres qui
éclairent le sanctuaire, de chaque côté du maître-autel, des concerts de



génies célestes qui sont d’un assez beau caractère, quant à la composition
surtout.

Je préfère aux fresques de Bon Boulogne, dans les deux chapelles que je
viens de décrire rapidement, les fresques exécutées par son frère dans la
troisième chapelle, consacrée à saint Augustin. La peinture de la coupole,
où saint Augustin apparaît dans sa gloire, est d’un style noble et gracieux à
la fois. Les six compositions du pourtour sont des œuvres de valeur qu’il
faut noter, dans un temps où l’art de la peinture commençait à s’éloigner à
grands pas des principes savants du beau. Saint Augustin converti forme le
motif d’une peinture belle et limpide  ; le fils de sainte Monique est assis
sous un figuier, son expression est celle de la réflexion extatique  ; deux
ravissantes figures de chérubins voltigent au-dessus de lui dans l’azur
lumineux du ciel sur lequel se détache un fond d’architecture agréablement
entremêlé de verdure. Le tableau qui représente saint Augustin prêchant à
Hippone en présence de l’évêque Valère est remarquable par la science de la
composition ; la scène se passe dans une basilique ; les groupes d’assistants
sont bien reliés les uns aux autres, tout en gardant chacun son intérêt
particulier, comme celui de la femme qui anime le premier plan en
recommandant à son enfant le silence et l’attention. Enfin, il m’est
impossible de laisser de côté la belle scène de saint Augustin, à son lit de
mort, guérissant un malade. Louis de Boulogne a rendu admirablement
l’attitude du saint pendant qu’il impose les mains et tourne vers le ciel un
regard où se lit la prière, non plus pour lui-même qui va quitter la terre,
mais pour celui qui souffre à ses côtés ; le malade forme un groupe touchant
avec le serviteur sur les genoux et le bras duquel il s’affaisse inertement.

Le Louvre possède, sous le numéro 33, le tableau exécuté par Bon
Boulogne sur sa réception à l’Académie  ; il a pour sujet le Combat
d’Hercule contre les Centaures.

La toile du Christ et de la Samaritaine, peinte par Louis de Boulogne
pour le May de l’année 1695, appartient au musée de Rennes.

L’œuvre de chevalet des deux frères est dispersée dans les musées de
province et à l’étranger  ; la plupart de leurs grandes peintures décoratives
ont disparu avec les parties de palais ou les hôtels particuliers qui les
abritaient.

Une des meilleures pages de Louis Boulogne se voit actuellement dans
l’église de l’Assomption, elle représente  : saint Germain donnant une
médaille à sainte Geneviève, en présence de la Vierge et de sainte



Catherine. Le tableau est signé et porte un écu, celui du donateur sans
doute, ou celui du peintre ; on sait, en effet, que ce dernier avait été anobli
par lettres patentes du Régent.

Cette même église de l’Assomption était autrefois ornée de peintures qui
décoraient le pourtour du Dôme entre chacune des fenêtres  ; ces peintures
subsistent, mais ont été recouvertes d’une couche de badigeon blanc qu’on
jugera peut-être bon d’enlever un jour ; il y avait là deux tableaux de Bon
Boulogne  : la Présentation de la Vierge au Temple, et le Mariage de la
Vierge  ; quatre autres représentent l’Annonciation, par Jacques Stella  ; la
Conception et la Purification, par Antoine Coypel  ; et la Fuite en Égypte,
par Le Moine.

Bon Boulogne mourut en 1717, seize ans avant son frère, qui fut l’un des
derniers survivants du groupe des peintres que j’ai rangés à la suite
immédiate de Le Brun, ou du moins parmi les plus proches imitateurs de sa
manière. Geneviève et Madeleine de Boulogne paraissent avoir aidé leurs
frères dans leurs travaux décoratifs  ; elles peignaient surtout des fleurs et
des attributs. Je ne connais aucune œuvre de Geneviève. Je peux signaler
dans le salon et l’antichambre de la reine, au palais de Versailles, quatre
dessus de portes représentant des trophées d’armes et d’instruments
militaires, qui sont de la main de Madeleine de Boulogne  ; ils sont très
fermement peints, d’une couleur vive et intense, d’un dessin soigné, avec
des jeux de lumière très ingénieusement combinés pour faire saillir les
reliefs.

La quatrième chapelle du dôme des Invalides, celle de Saint-Grégoire,
nous met en présence de Michel Corneille l’aîné, autrement dit de Corneille
des Gobelins, ainsi qu’on le surnomma à cause du logement que le roi lui
avait donné dans les bâtiments de la manufacture. Michel Corneille l’aîné
naquit à Paris en 1642 ; son père, qui portait le même nom que lui, avait été
un des douze anciens de l’académie de peinture. Corneille l’aîné avait été
pensionnaire de l’académie de France à Rome, avait voyagé en Italie et
s’était donné les Carrache pour modèles de prédilection  ; il devint
.académicien et faillit être le gendre de Mignard dont, il s’était attiré les
bonnes grâces par une reproduction en grisaille de la coupole du Val-de-
Grâce. Sa manière plus originalement tranchée et plus élevée que celle des
contemporains, dont je viens de faire apprécier les qualités et les défauts, ne
peut être connue que par une visite du dôme des Invalides et du palais de
Versailles. Il a peint le plafond du salon de la reine ; c’est là son œuvre la



plus médiocre  ; il y a représenté Mercure répandant son influence sur les
arts et sur les sciences. Je crois que des retouches maladroitement faites ont
altéré la composition au lieu de la faire revivre ; dans l’état actuel le modelé
n’existe plus, les raccourcis ne sont plus accusés, et le ton général est d’une
fadeur écœurante.

J’aime mieux la coupole et les six tableaux à fresque de la chapelle de
Saint-Grégoire, malgré les restaurations de Doyen à la fin du siècle dernier,
et le chancis que l’humidité de la voûte a répandu sur toutes les surfaces
peintes. L’ordonnance générale est la même que dans les autres chapelles ;
une coupole ronde et six panneaux le long des retombées. Le meilleur
morceau est celui de la coupole  ; il représente l’Enlèvement de saint
Grégoire au ciel  ; l’attitude du saint, revêtu de ses habits pontificaux, est
majestueuse, bien qu’empreinte d’humilité chrétienne  ; l’ange qui vole en
brandissant la crosse papale et ceux qui supportent la gloire sur laquelle
saint Grégoire monte vers Dieu, forment un ensemble d’un bel effet aérien
et plafonnant. Le caractère des six tableaux inférieurs est un peu rude, leur
aspect a quelque chose de sauvage qui tient surtout au coloris  ; Michel
Corneille ne savait pas harmoniser les couleurs juxtaposées  ; il avait une
entente parfaite du clair-obscur, mais se laissait aller à des oppositions trop
violentes, à un abus de reflets blanchâtres répandus sur des parties
intentionnellement tenues dans des tons énergiques. Ses perspectives sont
admirablement rendues ; il sait mieux que personne ouvrir et approfondir la
scène en ménageant avec discernement les espaces nuisibles à l’intérêt des
groupes. Le tableau qui représente saint Grégoire donnant tous ses biens
aux pauvres est composé avec art ; on se demande seulement pourquoi saint
Grégoire, qui fut préteur avant d’embrasser les ordres, est représenté vêtu
en espèce d’hidalgo à la manière du Cid  ; pourquoi aussi, dans la
composition de la peste cessant à la suite des prières ordonnées par le pape,
avoir gâté la mise en scène historique de la procession qui circule devant le
château Saint-Ange par l’introduction d’un petit page habillé comme
l’étaient les gens de la maison du roi à Versailles ?

Le musée de Tours possède un très intéressant tableau de Michel
Corneille qui représente le Massacre des Innocents ; cette toile provient de
l’ancienne église des Saints-Innocents de Paris  ; elle avait été longtemps
exposée à l’église Saint-Jacques-la-Boucherie, avant la Révolution. Une
Assomption de la Vierge, exécutée par le même peintre et provenant de
l’église de l’Assomption, appartient au musée de Dijon. Michel Corneille



est mort aux Gobelins en 1708. Il est le dernier que j’avais à présenter
parmi les peintres de l’école française du dix-septième siècle, qui se sont
formés à la grande peinture décorative par l’exemple des travaux de
Versailles, ou par leur collaboration dans ceux-ci. Je suis tenté de dire qu’il
y a eu une école de Versailles, comme il y avait eu une école de
Fontainebleau. Les maîtres, dont il me reste à vous parler, inclinent vers le
style du dix-huitième siècle. Jouvenet et La Fosse, avec lesquels j’entamerai
ma prochaine leçon sont les intermédiaires les plus nettement désignés pour
passer de l’école de Le Brun à celle de l’époque du Régent et de Louis XV.

J’ai une observation à faire avant de finir ; je n’ai pu citer que très peu de
tableaux attribuables aux peintres nombreux dont j’ai parlé aujourd’hui  ;
leurs œuvres sont nombreuses cependant, mais elles sont très disséminées,
et les documents manquent pour connaître les lieux, les musées, les palais,
les églises, les collections particulières où elles se trouvent actuellement.
Les. intéressants volumes de M. Clément de Ris sur les musées de province
fournissent bien quelques indications, mais laissent encore une lacune
considédérable ; celle-ci sera bientôt comblée grâce au zèle, à la patience et
aux recherches savantes et méthodiques entreprises de différents côtés.
C’est ainsi qu’une commission de l’inventaire des richesses d’art de la
France, travaillant sous le contrôle de la direction des beaux-arts, étend ses
investigations sur tout le territoire national, et a déjà établi la monographie
historique, artistique et descriptive d’un grand nombre d’édifices et
d’églises de Paris et de la province.

Je vous signale enfin et je vous annonce avec tous les éloges mérités par
une aussi belle entreprise, que le service de la direction des travaux d’art de
la ville de Paris, a commencé et poursuit le relevé de tous les tableaux et de
toutes les peintures, qui existent actuellement dans les églises de la capitale.
Chaque morceau formera l’objet d’un chapitre indiquant ses origines, ses
pérégrinations, sa légende, son état actuel et les restaurations subies. La
partie critique formera dans cet ouvrage intéressant une série de chapitres,
dont la valeur sera considérable, si l’on en juge par la conscience et
l’autorité de ses auteurs en matière d’art, en même temps que par leur
connaissance approfondie de l’histoire de la ville de Paris.



TREIZIÈME LEÇON

Santerre. — La Fosse. — Jouvenet. — Louis Galloche. — Joseph Parrocel
et sa suite. — Hyacinthe Rigaud et Largillière. — Les portraitistes.

 
Ainsi que je l’ai fait sentir pendant ma dernière leçon, la peinture

française de la fin du règne de Louis XIV avait des tendances d’autant plus
marquées vers l’art spécieux, que les peintres ne s’occupaient plus pour
ainsi dire que de la mimique de leurs compositions  ; ils peignaient, sous
tous les noms de l’histoire et de la mythologie, des personnages
emphatiques de théâtre ; leurs héros étaient devenus des comparses couverts
de costumes se rapportant ou ne se rapportant pas à l’époque du sujet. J’ai
dit que Charles-Antoine Coypel s’était trouvé impuissant à soutenir le nom
que son père avait relativement illustré pendant la deuxième moitié du dix-
septième siècle. Après quelques tableaux de chevalet inégaux de mérite, et
en même temps qu’il s’adonnait anx plates compositions que la
manufacture des Gobelins accueillait trop facilement, il se mit à peindre des
«  bambochades,  » c’est-à-dire des toiles de genre sur lesquelles ses
contemporains prirent le change et crurent lire l’expression d’un esprit
raffiné.

Je cite spécialement et de nouveau Charles-Antoine Coypel parce qu’il a
été l’un des premiers représentants, dans l’art de peindre, de ce que
j’appellerai le bel esprit, qui commençait à envahir tous les rangs de la
société française  ; l’érudition et la culture de son intelligence pouvaient
faire de lui un critique et un professeur compétent pourvu qu’il ne créât pas
des imitateurs, mais il était désigné pour être le grand ancêtre de ces petits
maîtres devenus si nombreux de nos jours, qui voient l’art par ses côtés
faciles ou plaisants, fréquentent le théâtre au lieu de l’académie, font vivre
leurs personnages comme on fait parler des acteurs de comédie, et oublient
les leçons de la nature devant les représentations d’un monde factice.
Charles-Antoine Coypel éblouissait son entourage par son élégant
bavardage  ; ses mots étaient recueillis comme ses petits tableaux étaient
acceptés. La race des sots artistiques allait naître grâce à lui, comme il
arrive chaque fois que des peintres intéressés ou peu scrupuleux de leur



dignité, laissent tomber à la portée de bourses mieux garnies que la cervelle
de leurs propriétaires, des œuvres nulles sous le rapport de l’exécution et du
sentiment, mais flatteuses d’aspect.

Un autre peintre vint à l’aide de Charles-Antoine Coypel pour préparer le
goût public aux raffinements de la Régence ; ce fut Jean-Baptiste Santerre,
né à Paris, en 1650. Il avait été l’un des meilleurs élèves de Bon Boulogne,
mais il ne tarda pas à se montrer tout à fait indocile au style académique ; il
en est résulté que sa réputation n’a jamais égalé ses mérites, qui sont
cependant réels dans le dessin et dans le coloris. Ses tableaux sont d’un
beau fini ; son trait est régulier tout en étant moelleux. Malgré le flou de son
pinceau, il dédaignait les couleurs légères et diaphanes ; il ne se servait que
de couleurs solides ; on rapporte même qu’il cherchait à se rendre compte
dans la rue, en observant les enseignes des boutiques, des couleurs que le
temps détruisait le moins. Ainsi que l’a dit un de ses contemporains, « son
art voluptueux consistait à caresser d’un pinceau un peu féminin les nudités
des chastes Suzannes,   » mais il faut ajouter que sa magie fut de trouver
dans sa pâte robuste toutes les grâces, toutes les légèretés, toutes les
transparences que les peintres sans souci du lendemain produisent avec les
glacis.

Santerre s’était mis d’abord à faire des portraits, mais il ne pouvait se
résoudre à imiter dans son modèle autre chose que les traits qui lui
semblaient agréables, quitte à sacrifier la ressemblance  ; il arriva
progressivement ainsi à composer des têtes de fantaisie, et on peut dire qu’il
a été le premier introducteur d’une pareille audace. Il aimait les femmes au
point qu’il peuplait son atelier des plus belles filles qu’il pouvait
rencontrer ; il les faisait poser pour ses tableaux où les types de Vénus et de
Sainte-Vierge se confondent  ; il vivait au milieu d’elles comme un pacha
dans son harem. Louis XIV aimait son talent et lui avait acheté une
Madeleine pour la placer dans son cabinet ; ce qui avait flatté le goût du roi,
c’est que la figure peinte par Santerre, donnait l’idée d’une repentante peu
sincère et toute prête à céder à la première occasion de péché d’amour. Mais
son pinceau n’eut jamais de caresses plus voluptueuses que lorqu’il peignit
ensuite une sainte Thérèse en. «  méditation  ;  » il trouva moyen de faire
sentir dans ce tableau, et sur les traits de la sainte, la lutte passionnelle entre
l’amour divin et l’amour profane ; pour le coup, Louis XIV lui accorda une
pension.



L’âge ne changea pas les habitudes galantes de Santerre, qui lui valurent
l’amitié du Régent  ; on rapporte que ce prince voulut lui prouver qu’il
savait admirablement choisir ses maîtresses, et lui dévoila les beautés de sa
favorite, Mme de Parabère. L’histoire ne dit pas si Santerre joua le rôle de
Gigès après que le régent eut joué celui du roi Candaule, mais on sait qu’il
peignit Mme de Parabère en Eve.

La peinture sensuelle de Jean-Baptiste Santerre devait aboutir au genre
faux de François Boucher. Les bambochades de Charles-Antoine Coypel
n’eurent pas un résultat aussi fâcheux  ; un peintre de grand esprit et de
grand sentiment, Antoine Watteau, est devenu le chef de cette délicieuse
école du dix-huitième siècle, qui a montré au monde qu’après avoir été
grand dans l’épopée, le génie français sait encore émouvoir, n’eut-il que
l’arme du madrigal pour atteindre au cœur.

Si j’ai un regret profond, c’est celui de n’avoir pu, pendant ce semestre,
vous présenter l’histoire de l’école française de peinture au dix-huitième
siècle, après celle du dix-septième siècle ; j’aurais voulu avoir le temps de
montrer que notre tempérament national a toujours été opposé à la banalité
et au non sens. Nos péchés artistiques ont été des péchés humains. Les
peintres de la Régence et du règne de Louis XV ont certainement participé à
l’esprit du temps qui rejetait les grands modèles de l’antiquité, et préférait
les frivolités empruntées à la littérature moderne  ; ils ont cédé au courant
qui substituait l’idéal sensuel à celui des jouissances morales, et réclamait
plus d’ingéniosité que de génie dans le talent. L’académie royale avait
ouvert ses portes à des grands seigneurs, à de riches financiers qui, sous le
titre d’académiciens libres, se pavanaient dans leur dignité d’amateurs
parvenus et prétendaient y donner le ton par leurs discours et leurs écrits.
Nos artistes étaient trop souvent devenus, à ce contact, des beaux esprits
manqués, mais de mauvais peintres  ; il faut reconnaître toutefois que leur
scepticisme a presque toujours été élégant  ; leur manière a subi la même
transformation que le costume  ; celui-ci avait perdu cette ampleur qui
impose la tenue et la dignité   ; la culotte y avait remplacé les trousses à
canons ; on était revenu à la poudre comme à l’époque des petits-maîtres et
des abbés mondains de la fronde. L’art, lui aussi, s’était fait coquet et fluet,
mais sans trivialité   ; il était galant et pompadour. Watteau a peint la vie
frivole avec la désinvolture spirituelle d’un philosophe qui veut parler la
langue de ceux qui l’écoutent, mais qui en manie les termes avec une poésie
si peu digne d’un tel auditoire, qu’elle est restée un modèle impérissable.



J’aurais parlé de peintres agréables et frivoles  ; des appétits nouveaux des
classes qui se confondaient à la curée des actions du Mississipi, gaspillaient
largement des fortunes acquises par une spéculation passée à l’état de
maladie, amoindrissaient les privilèges au profit du réalisme égalitaire  ;
j’aurais eu encore à signaler bien des noms qui restent attachés à la grande
peinture, depuis Le Moine et Subleyras qu’on a trop souvent et sans pitié
regardés comme des adeptes arriérés ou déchus du style classique, jusqu’à
Vien et David, en passant par les ateliers de Doyen, de Lagrenée, de Suvée
et de bien d’autres, dont les œuvres honorent notre pays. Mon temps est
limité  ; il me permettra à peine de dire ce qu’étaient La Fosse et Jouvenet
qu’il faut considérer comme des intermédiaires entre l’école de Le Brun et
celle du dix-huitième siècle.

La Fosse était fils d’un orfèvre de Paris ; il était né en 1636. Chauveau,
célèbre dessinateur et graveur du temps, fut son premier maître. Il passa
ensuite dans l’atelier de Le Brun sous la direction duquel il travailla jusqu’à
l’âge de 22 ans. Un séjour prolongé à Rome le mit à même d’étudier et de
copier les peintures de Raphaël, mais un voyage à Venise changea sa
manière de voir, au point qu’il ne voulut plus reconnaître d’autres modèles
que les coloristes. Il resta trois ans en face de Titien et de Paul Véronèse
avant de rentrer à Paris, où il devint un décorateur très recherché   ; ses
contemporains s’enthousiasmèrent pour lui jusqu’à le mettre en parallèle
avec Paul Véronèse.

A l’instar de Pierre Mignard, La Fosse s’était amouraché d’une certaine
demoiselle Béguin, dont il fit sa femme et qui lui servit constamment de
modèle pour représenter la Vierge ou des figures de saintes. Mlle Béguin ne
devait être ni réellement jolie, ni d’une taille élancée, car les personnages
féminins de La Fosse ont toujours des proportions trapues, et leurs airs de
tête sont communs. Ses compositions sont riches, ses groupes sont
heureusement disposés, malgré les remplissages qu’il introduisait trop
souvent pour soutenir son impuissance relative à côté du luxe et de
l’invention intarissables de Charles Le Brun. Il a fait très peu de tableaux de
chevalet, étant presque toujours employé aux travaux publics. Son habileté
était prodigieuse pour produire des ensembles qui faisaient un effet
incontestable, malgré les défauts que l’analyse y fait découvrir, tels que des
touches heurtées, un désordre choquant dans les draperies dont les plis se
confondent, et une nullité flagrante de style dans le dessin. Par contre, il sait
merveilleusement harmoniser les contrastes et appliquer intelligemment la



science du clair-obscur. Sa célébrité repose avant tout sur ses qualités de
coloriste ; sa couleur ardente et lumineuse tire sur le jaune doré.

Il sera facile de contrôler les observations dont je viens de faire part, en
s’armant d’une lorgnette pour examiner le fouillis de figures dont La Fosse
a décoré la lanterne percée au milieu de la voûte de l’église de
l’Assomption. Cette fresque représente l’Assomption de la Vierge ; elle est
très endommagée ; l’esquisse de cette composition est au musée de Rouen.
L’église actuelle est réduite à sa coupole ; il avait peint, dans une chapelle
attenante qui a été détruite lors de la Révolution, la Sainte Trinité et le
Couronnement de la Vierge.

La Fosse décora, à la même époque la chapelle de l’hôtel de Mlle de
Montpensier et le château de Meudon pour M. de Louvois.

Là Fosse entreprit, en 1705, les peintures de la grande coupole des
Invalides  ; c’est là son œuvre capitale. J’ai tenu à voir de près cette vaste
composition, et une ascension jusqu’à elle, m’a permis de constater les
mauvaises restaurations qu’elle a subies, l’état lamentable de dégradation
où elle se trouve quand même, et le lâché inimaginable d’un dessin qu’est
venu animer une peinture rousse faite à l’effet. J’y ai surpris La Fosse en
plein délit de praticien insouciant de tous les principes de l’art sérieux et
mesuré, mais j’ai trouvé en lui le témoin naïf du procédé décoratif qui
tendait de plus en plus à convertir l’art de peindre en un métier rattaché à
une tradition artistique. Toutes les figures sont entassées dans un pêle-mêle
inextricable au pourtour de la retombée de la voûte  ; la partie libre du
sommet est désagréablement coupée par un nuage opaque frangé de reflets
d’aurore. On connait le sujet de cette fresque  : Saint Louis, revêtu du
costume royal, entre dans la gloire céleste au milieu d’un cortège d’anges
qui soutiennent son manteau et portent l’écu de France fleurdelysé. Le roi
est à genoux et vu de profil ; sa couronne est à ses pieds ; il présente à Jésus
Christ l’épée avec laquelle il a triomphé des ennemis du nom chrétien. Le
Fils de Dieu est assis sur un trône de nuages ; son bras droit, appuyé sur le
globe terrestre, tient le sceptre du monde, et sa main gauche s’élève pour
bénir  ; une draperie légère voltige autour de son torse nu. La Vierge en
prières est à ses côtés. A l’opposé de ce groupe principal, le peintre a
représenté un concert d’anges jouant de la harpe, de l’orgue et du violon ;
les figures de ces musiciens célestes sont gracieuses, mais n’émergent pas
assez de la nuée cotonneuse qui les étouffe. Dans l’intervalle de droite,
d’autres messagers célestes portent la croix et les instruments de la Passion,



au milieu desquels la colonne tient une place démesurément grande  ; tous
ces anges ont une physionomie féminine et uniforme  ; ils ont le type de
dames de la cour. Comme pendant aux emblèmes de la Passion, une grappe
d’esprits divins et de chérubins, tourbillonne au milieu de vapeurs
lumineuses. Si des mesures intelligentes ne sont pas prises à bref délai par
l’administration compétente, cette peinture est appelée à disparaître comme
tant d’autres, que La Fosse avaient exécutées dans un grand nombre
d’édifices de Paris ainsi qu’en Angleterre chez lord Montaigu, à Londres, et
dans le palais de Hampton Court.

Les quatre pendentifs trapézoïdaux de la coupole des Invalides sont aussi
décorés par La Fosse, ils contiennent les figures des quatre Évangélistes,
d’un dessin plus serré, mais représentées dans des attitudes nonchalantes
qui font déjà penser à François Boucher.

Lorsque Mansard mourut, La Fosse avait dessiné d’après ses ordres un
projet complet de décoration pour la chapelle du palais de Versailles ; on ne
lui confia pas l’éxécution de tout l’ensemble ; il demeura seulement chargé
de peindre la Résurrection du Christ sur la partie de la voûte placée au-
dessus du maître-autel  ; sa facilité d’exécution était tellement grande que
son travail fut achevé en moins de quatre mois.

Le palais de Versailles renferme d’autres compositions du même peintre ;
ce sont d’abord deux voussures de la salle de Diane, montrant, l’une Jason
et les Argonautes abordant à Colchos, l’autre Alexandre à la chasse au lion.
Je citerai ensuite, en le recommandant tout particulièrement, le beau
plafond du salon d’Apollon. Le dieu du jour, sur son char tiré par quatre
chevaux, est représenté sous les traits de Louis XIV  ; autour de lui, le
Printemps porte une corbeille de fleurs ; l’Automne est figuré par Bacchus
tenant une coupe dans laquelle un génie verse du vin  ; l’Hiver, par un
vieillard assis près d’un brasier ; l’Eté, par Cérés tenant une faucille. Dans
le bas sont deux femmes symbolisant l’une l’Abondance, l’autre la France.
C’est une singulière peinture pleine de défauts et de qualités, où La Fosse a
su introduire du pittoresque dans le grandiose  ; la perspective du fond
paysagesque et architectural est savamment rendue  ; les draperies y sont
moins désordonnées que dans ses autres tableaux, mais le chatoiement
exagéré de la lumière sur les étoffes et sur les chairs est d’un effet aussi
faux que fâcheux.

Ce qui manquait à cet artiste, c’était l’intelligence de son art et le
discernement ; vers la fin de sa carrière, il se confessa de s’être trompé toute



sa vie en ne prenant pas pour uniques modèles les peintures que le
Primatice avait laissées dans le palais de Fontainebleau et qui lui
paraissaient tout à coup supérieures à toutes celles du Vatican et du palais
ducal de Venise. Ce revirement d’opinion qui détourna son admiration des
oeuvres de Rubens et de Van Dyck, qui avaient eu ses premières sympathies
parce que, ces maîtres, avaient été, comme lui, étudier les Vénitiens, est
excusable chez La Fosse parce qu’il a été sincère  ; la probité et la
conscience étaient le fond de son caractère, et il n’avait jamais connu
d’autre bonheur que son travail. Il mourut en 1716, à l’âge de 79 ans, après
avoir été pensionnaire du roi et directeur de l’Académie, après la mort de
Mignard.

Après vous avoir parlé d’un coloriste, j’ai à vous entrenir d’un naturaliste
éclectique, de Jean Jouvenet, qui naquit à Rouen, en 1644. Son père, Noël
Jouvenet, qui avait été le premier maître de Poussin, lui enseigna les
éléments du dessin. Jean Jouvenet arriva dans Paris à l’âge de 17 ans, en
1661, et courut assez longtemps les ateliers de la capitale avant d’obtenir un
commencement de notoriété. Le premier tableau qu’on cite de lui est un
Moïse faisant jaillir l’eau du rocher  ; il était exécuté dans la manière de
Poussin, que son père n’avait cessé de lui recommander comme modèle à
suivre. Un tel début était de nature à lui concilier les bonnes grâces de Le
Brun, dont la carrière s’était ouverte sous les mêmes auspices  ; celui-ci
l’attira à lui et l’employa aux décorations de Versailles. Son nom fut dès
lors connu, et, en 1668, il fit le tableau de May pour Notre-Dame, après
avoir été reçu à l’Académie sur la présentation d’une toile ayant pour sujet
l’évanouissement d’Esther, qui orna longtemps le local des séances
académiques.

Le premier chef-d’œuvre de Jouvenet, celui qui restera au nombre des
belles pages de la peinture française, c’est la Descente de croix exécutée
pour le maître-autel de l’église des Capucins, qui se trouvait autrefois sur la
place Vendôme  ; ce tableau appartient aujourd’ hui au musée du Louvre,
sous le n° 301. Je me suis souvent demandé, en étudiant cette magnifique
composition, comment l’auteur d’un tel morceau avait pu déserter tant de
fois une voie où il était si vaillamment entré. Jean Jouvenet a évidemment
subi le sort commun  ; il a été condamné à l’inégalité de talent, ou plutôt
d’exécution, comme tous les peintres de la fin du siècle de Louis XIV ; je
dirai même comme la plus part de ceux du dix-septième siècle. La faute en
est à la multiplicité des ouvrages qu’on leur confiait, au peu de temps qu’on



leur permettait de consacrer à la peinture de chevalet, c’est-à-dire à la libre
traduction de leur sentiment.

Il faut s’arrêter longuement devant la Descente de croix de Jean
Jouvenet. On dirait qu’il a suivi l’exemple de Rubens, en choisissant le
même sujet pour montrer qu’il était un penseur idéal avant d’être un
praticien inventif ; les deux saintes femmes et la Madeleine agenouillée au
pied de la croix ont une expression douloureuse d’une délicatesse exquise ;
on remarquera aussi la sollicitude recueillie de Joseph d’Arimathie et de
saint Jean, qui s’apprêtent à recevoir dans son linceul le corps du Christ
soutenu par cinq belles figures académiques d’hommes. La lumière discrète
et mystique qui éclaire la scène augmente son caractère de grandeur
impressionnante.

Quelques années auparavant, Jean Jouvenet avait été chargé de décorer la
chambre du conseil du parlement de Rennes  ; cette commande avait été
pour lui l’occasion de produire de véritables chefs-d’œuvre d’un autre
genre. Voici les renseignements que j’ai pu recueillir sur l’ornementation de
cette salle qui est restée l’un des spécimens les plus charmants et les plus
purs de l’art décoratif du dix-septième siècle  : Le 21 juin 1669, Pierre
Dumesnil, maître menuisier, et Jean Gillet, maître sculpteur, firent marché,
pour l’exécution des lambris et du plafond de cette chambre moyennant
7300 livres ; les travaux étaient terminés, en 1694, et on demanda alors les
peintures à Jouvenet. Les archives de l’art français ont publié la lettre dans
laquelle ce dernier annonce l’envoi de ses tableaux. On ignore les noms des
artistes remarquables auxquels furent confiées les peintures accessoires qui
accompagnent les compositions de Jouvenet. Je ne sais si ces compositions
ont été gravées, mais les ornements de la salle ont été publiés dans le bel
ouvrage sur l’Art architectural en France édité par MM. Noblet et Baudry ;
une partie a été reproduite dans le Magasin pittoresque de l’année 1866, à la
page 15.

Le Louvre et le dôme des Invalides permettent par contre, de constater
combien Jean Jouvenet a pu être inégal à lui-même dans une certaine partie
de son œuvre. Je signalerai d’abord les quatre tableaux de notre musée
National, qui portent les nos 299, 298, 297, 500, et ont pour sujets  : Les
Vendeurs chassés du Temple  ; La Résurrection de Lazare  ; La Pêche
miraculeuse  ; Le repas chez Simon le Pharisien. Ces immenses
compositions sont supérieures à celles des Invalides  ; elles se
recommandent surtout par des traits hardis, une ordonnance magistrale et



une étonnante facilité d’exécution. Jouvenet ne s’est pas assez attaché à
rendre l’expression du sujet ; il est tombé là dans une manière dangereuse à
suivre parce qu’elle n’aborde que des idées communes et les masses
extérieures sous des apparences captieuses  ; il ne révèle plus cette
pénétration et cette étude de l’émotion vraie qu’il avait su communiquer
dans son tableau de la Descente de Croix. Jouvenet a eu des éclairs
d’inspiration, mais ceux-ci se sont renouvelés rarement parce que leur éclat
n’avait pas pour point de départ l’instruction et la science spéculative, dont
l’artiste doit toujours s’entourer.

Ces tableaux, s’ils formaient à eux seuls le bagage artistique de Jouvenet,
tendraient à prouver qu’il n’avait pas l’élévation d’idées qui convient au
style sublime, ni le sentiment inné de l’expression. Par contre, il entendait
bien l’ordonnance d’une scène ; sa touche était ferme ; il avait le sentiment
de l’harmonie et dépassait ses contemporains par le jet large et souple des
draperies. Il était, avant tout, un naturaliste qui saisissait bien ce qu’il
voyait, mais sans approfondir son modèle. Ses figures du Christ debout,
dans les deux compositions de la Résurrection de Lazare et des Vendeurs
chassés du Temple ne sont plus théâtrales à la manière des autres peintres
de son époque ; elles sont seulement exagérées sous le rapport de la taille,
du geste et de l’attitude  ; j’imagine que cela tient surtout à la constitution
physique de l’auteur  ; il était grand, bien fait, d’une belle physionomie et
d’une prestance distinguée, d’une tenue irréprochable qui alliait la dignité
du maintien à la correction de la mise.

Je n’ai pas l’intention d’établir une discussion qui aurait des prétentions à
un essai de critique naturelle  ; on pourrait disserter longuement sur les
rapports qui existent entre le caractère et la physionomie d’un individu, sur
leurs influences réciproques, dans le domaine spécial de l’art. Cette
corrélation me semble manifeste chez Jean Jouvenet ; sa pensée n’était pas
assez exercée et pas assez maîtresse de sa main pour s’abstraire dans des
spéculations étrangères à son propre individu. Les tableaux qui nous
occupent eurent un succès prodigieux à l’époque de leur apparition  ; ils
méritent encore d’être cités parmi les œuvres très recommandables de la
grande peinture française. J’y trouve certainement des masses encombrantes
et nuisibles à l’intérêt du sujet, telles que le groupe des deux hommes
retenant des taureaux dans le tableau des Vendeurs chassés du Temple  :
mais en isolant ces parties accessoires, je ne peux me refuser à constater en
elles des qualités sérieuses qui, dans les nus spécialement, rappellent parfois



l’école de Poussin. J’excepte absolument de cet éloge, que je crois juste, le
dessin et le coloris des extrémités dans les personnages de Jouvenet  ; les
mains surtout sont ordinairement trop petites, et décharnées au point de
faire l’effet de membres desséchés.

Louis XIV s’était fait apporter ces peintures à Trianon  ; il ordonna à
Jouvenet de les répéter pour être exécutées en tapisseries aux Gobelins ; un
de ces cartons existe, autant que je m’en souviens, au musée de Lyon.
Quand le czar Pierre le Grand visita l’établissement des Gobelins en 1717,
il fut si charmé de cette suite de tentures que le roi lui en fit présent.

J’ai encore à décrire, parmi les grands travaux de Jouvenet, ses fresques
du dôme des Invalides : elles sont réparties autour de la retombée intérieure
de la coupole dans douze compartiments, espacés suivant la disposition
architectonique des grands trophées dorés placés à l’extérieur du comble.
Ces peintures, qui représentent les douze apôtres, sont trop largement
exécutées ; je reconnais que leur style convient à leur emploi décoratif, mais
c’est banal et souvent trop violent ; aucun modelé ne remplit les contours en
sorte que les figures sont sans épaisseur et sans relief. Saint André, assis
dans la fourche de sa croix classique, rappelle le modèle inconscient qui
aurait posé pour le dieu Saturne à la longue barbe, sans changer sa posture
ou son expression. Saint Paul apôtre, est aussi bien un Moïse qu’un
prophète quelconque ; le génie qui est placé à ses pieds et lui tend un glaive,
a l’air d’un épileptique, tant son mouvement tourne à la contorsion. J’aime
mieux le tableau de saint Pierre  ; le prince des apôtres est représenté au-
dessus et en arrière de deux belles figures d’anges qui portent la croix du
martyre  ; ses mains jointes et ses regards levés au ciel donnent bien le
sentiment de la prière ; j’aime aussi le lancé aérien du chérubin qui va poser
sur la tête du saint la tiare pontificale. Je recommande enfin, dans le cadre
de saint Barthélemy, la tête expressive et le beau raccourci du bras du génie
céleste placé aux pieds de l’apôtre ; on dirait le génie de la guerre. Jouvenet
a soigné ses draperies moins qu’à l’ordinaire ; il les a, en outre, éclairées à
faux sans arriver à produire un effet qu’il cherchait certainement. Sa couleur
est claire et naturelle  ; les qualités de coloris sont frappantes, à côté de la
chaude intensité de la fresque de La Fosse qui domine l’ensemble.

Nous sommes arrivés à l’heure où Jean Jouvenet avait révélé, au moyen
d’œuvres différentes par leurs genres et par leurs appropriations, la
fécondité de son talent ainsi que les éléments d’une grande inspiration.
Louis XIV voulut l’envoyer en Italie à ses frais, c’est-à-dire en augmentant



le chiffre de la pension dont il l’avait déjà gratifié   ; malheureusement, il
tomba malade au moment de partir, et la lenteur de la guérison le forca à
renoncer au voyage. Cet incident est regrettable, car Jouvenet avait tout ce
qu’il faut pour devenir un grand peintre, en face des grands modèles  ; il
serait certainement revenu de Rome, amendé par les révélations qui
envahissent infailliblement les esprits bien préparés lorsqu’ils arrivent
devant les pages immortelles des maîtres italiens de la belle époque.

Un autre malheur ne tarda pas à l’atteindre en 1713 ; il devint paralysé de
la main droite. Son désespoir fut immense ; pour la première fois, il se prit à
réfléchir sérieusement en se disant qu’après tout l’art réside dans la tête et
non pas dans le bras ; il se mit alors à travailler de la main gauche, et peu de
temps après, il terminait sa carrière par un beau tableau du Magnificat qui
resta longtemps dans le chœur de l’église de Notre-Dame.

Jean Jouvenet mourut à Paris en 1717, à l’âge de 73 ans. Il a été l’un des
artistes les plus productifs de l’école française  ; ses tableaux sont très
répandus. Le château de Versailles renferme quelques bonnes peintures de
lui dans le salon de Mars et dans la chapelle où je dois recommander
spécialement la composition qui représente saint Louis soignant les blessés
après la bataille de la Massoure. Les musées du Mans, de Toulouse, d’Aix,
de Grenoble, de Caen et de Rouen sont riches en toiles de lui. L’église
parisienne de Saint-Étienne du Mont a donné asile à un vaste cadre qui
provient des Grands-Augustins ; il renferme une composition très noircie et
très fatiguée qu’on attribue à Jean Jouvenet  ; elle a pour sujet saint Pierre
guérissant les malades par son ombre.

Jean Jouvenet est le dernier représentant de la peinture française du dix-
septième siècle ; il aurait pu être l’Annibal Carrache de notre école, c’est-à-
dire que sa personnalité, ses grands instincts, ses dons d’assimilation et son
intelligence pouvaient faire de lui un chef d’atelier, comparable, comme
influence et comme valeur relative, à ce qu’avait été Simon Vouet. Il n’en
fut pas ainsi ; notre peinture nationale devait abandonner pendant un siècle
les voies de la tradition classique ; plus favorisée que la peinture italienne
de la fin du seizième siècle, elle n’était pas appelée à déchoir après un
regain de gloire éphémère  ; elle allait se modifier en se délassant de ses
grands triomphes, dans un art plus facile.

Les enseignements du dix-septième siècle étaient condamnés à attendre
la venue de David pour rentrer en faveur. L’esprit critique du dix-huitième
siècle avait commencé son œuvre ; on lui doit l’épuration du goût français,



le règne de la grâce après celui de la beauté, le remplacement momentané
du beau par l’élégant  ; c’est l’arbuste qui se repose en ne donnant plus de
fruits sans cesser pour cela de produire des fleurs.

Jouvenet n’a pour ainsi dire pas formé d’élèves. La Fosse était plus en
harmonie avec les goûts du jour et il avait fait quelques disciples dont les
plus connus sont François Marot, qui a suivi de très près la manière de son
maître et Antoine Pesne, neveu du célèbre graveur Jean Pesne.

L’école des Boulogne, que Santerre avait abandonnée pour préluder, ainsi
que je l’ai dit, aux galanteries du nouveau siècle, a eu un continuateur dans
Louis Galloche, qui garda le culte des grands maîtres à travers la Régence
et le règne de Louis XV, jusqu’à sa mort survenue en 1670. Le Louvre
possède un assez bon tableau de ce maître, peint pour sa réception à
l’Académie : il représente Hercule rendant Alceste à Admète et porte le n°
216 ; on y constate un honorable respect du style académique.

Je m’arrête, car il me faudrait entamer maintenant l’histoire des peintres
du nom de De Troy, ou de Van Loo, et par conséquent me lancer en plein
dix-huitième siècle dont le programme de mon cours me défend l’accès. Je
veux cependant parler encore de Joseph Parrocel qui était né à Paris en
1648. Il s’était lié à Rome avec le Bourguignon et devint, à son école,
peintre de batailles. Les manières de Salvator Rosa et de Tempesta, qu’il
avait connus et fréquentés en Italie, convenaient à son esprit brûlant, ami
des expressions fortes et de la couleur vigoureuse. Il devint, à Paris et à
Versailles, le rival de Van der Meulen que Le Brun employait pour les
travaux du roi. La concurrence de cet étranger, exact et froid dans sa façon
de peindre, fit tomber Joseph Parrocel dans l’excès contraire : ses tableaux
de batailles ne sont, à proprement parler, que des ébauches  ; mais quelles
ébauches éloquentes  ! quels effets surprenants que les siens  ! Il a excellé
dans le rendu des masses expressives, des situations tourmentées jusqu’à
l’invraisemblance ; il se plaisait à tracer toutes les fureurs de la guerre, et il
blâmait le calme relatif des batailles du Bourguignon en disant que «  ce
peintre ne savait pas tuer son homme. » .

Les meilleurs tableaux de Joseph Parrocel sont à Versailles dans
l’antichambre du roi  ; celui qui représente le Combat de Leuze est un
morceau plein de fougue et de chaleur dans le coloris aussi bien que dans la
composition. Joseph Parrocel, dégoûté des intrigues dont l’entourait la
jalousie de Van der Meulen, avait un beau jour abandonné ses pinceaux
pour faire des vers ; son peu de succès dans la poésie lui valut une leçon de



la part de Mme de Sévigné, qui écrivit à son sujet cette phrase mordante :
«  Oh  ! combien la folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une
mauvaise musique.  » Cette apostrophe méritée lui fit reprendre sa palette
qu’il ne quitta qu’à sa mort arrivée en 1704.

Joseph Parrocel avait eu douze enfants ; Charles Parrocel, l’aîné de tous,
a été également peintre de batailles. On le confond quelquefois avec son
père. Sa couleur est plus lumineuse et plus brillante  ; il était élève de La
Fosse. Il a été l’auteur des cartons de tapisseries des Gobelins si
intéressantes et si connues, qui représentent l’entrée à Paris de
l’ambassadeur de Turquie, par le jardin des Tuileries et la sortie du même
par le pont tournant, après son audience. Charles Parrocel a assisté à la
bataille de Fontenoy  ; c’est dire qu’il appartient complètement au dix-
huitième siècle. Il a souvent travaillé en collaboration avec Jean-Baptiste
Van Loo. La famille Parrocel a fourni des peintres de talent dans tous les
genres jusqu’à la fin du règne de Louis XVI.

Je crois être arrivé à la fin de ma tâche. J’ai essayé de donner un aperçu
critique et historique de la peinture française, depuis se origines jusqu’à la
fin du règne de Louis XIV. J’aurais voulu pouvoir être moins rapide, mais le
nombre de mes leçons était compté   ; je craignais d’ailleurs d’abuser du
temps ainsi que de la bienveillante attention de mon auditoire. Mon but est
atteint si j’ai réussi à inculquer le goût d’une étude trop généralement
négligée.

J’ose dire que je n’admets pas qu’on puisse ignorer lès noms et les
œuvres des peintres qui ont illustré notre art national  ; en les citant, j’ai
jalonné la voie qui me paraît la meilleure à suivre pour approfondir des
connaissances dont j’ai tenu, avant tout, à faire saisir l’étendue et l’intérêt.

J’estime que trois années seraient nécessaires pour enseigner l’histoire et
l’esthétique de la peinture française avec tous les développements essentiels
qu’un aussi beau sujet comporte., La première année serait consacrée aux
origines, la deuxième au dix-septième siècle, la troisième à la période
comprise entre Watteau et l’école de 1830.

Je laisse de côté la peinture moderne ; elle est une actualité qui relève de
la critique, mais n’appartient pas encore à l’impartiale histoire. Ce n’est
qu’à la fin de cette triple série de leçons qu’il conviendrait d’aborder une
catégorie de peintres que j’ai négligés à dessein  ; je veux parler des
portraitistes. J’avais d’abord songé à vous faire connaître ceux du dix-



septième siècle, mais je m’en suis abstenu à la suite de réflexions dont je
tiens à faire part avant de terminer cette dernière leçon.

Tous les peintres français, à très peu d’exceptions près, ont été
portraitistes pendant le seizième, le dix-septième et le dix-huitième siècle ;
ils ont peint les personnages de leurs époques avec un art et une exactitude
qui classent tout à fait à part l’école du portrait français ; l’étude de celle-ci
ne peut, à mon avis, être entreprise par tronçons  ; elle doit être faite avec
suite et liaison, car il ne s’agit pas seulement d’indiquer la valeur du dessin
et du coloris chez chaque artiste ; il faut, avant tout, envisager la façon dont
il a su interpréter son modèle.

Les difficultés du genre ont varié au fur et à mesure que les costumes
changeaient, que la mode imposait des caprices nouveaux, que les
aménagements intérieurs des maisons exigeaient que les cadres fussent
réduits ou augmentés pour pouvoir être placés  ; les peintres ont donc été
obligés de modifier successivement leurs méthodes, les allures de leurs
œuvres, tout en respectant les conditions essentielles attachées à la
confection d’un portrait. Ce qui est, par conséquent,.surtout curieux à
étudier dans l’histoire des portraitistes français, c’est l’ingéniosité qu’ils ont
déployée aux époques successives pour trouver des moyens en rapport avec
la tâche imposée à leur art.

Quelques mots me suffiront pour définir la tâche spéciale du portraitiste.
Qu’on présente un miroir à une femme ou à un singe, la première

cherchera à se composer une expression gracieuse, l’autre fera la grimace ;
tant il est vrai que la supériorité de l’intelligence sur l’instinct n’apporte
aucune exception à la règle générale, qui veut que tout être préfère voir son
image sous un autre aspect que celui auquel la nature et l’habitude l’ont
voué, dans les circonstances ordinaires de la vie. Pour répondre à ce besoin,
sans faillir à son art, le peintre de portraits doit savoir saisir et reproduire les
conditions d’expression dans lesquelles le modèle ne se présente pas à tout
instant, mais qui le font voir sous un ensemble plus flatteur et plus idéal
sans cesser d’être vrai.

La ressemblance, d’autre part, ne consiste pas seulement dans un rendu
habile du type individuel ; la ressemblance, c’est-à-dire la vérité artistique,
n’existe pas sans la reproduction exacte et modelée des traits anatomiques
dont le jeu constitue l’expression. Le portraitiste doit donc être à la fois
naturaliste et interprète ; il doit faire vivre son modèle en face de lui, le faire
causer, le regarder penser, et saisir, pour les fixer sur la toile, les éclairs de



vie intérieure qui viennent illuminer son visage. La puissance de l’art éclate
quand on compare, par exemple, un beau portrait à ces figures de cire qui,
malgré la perfection plastique qu’on sait si bien leur donner, ont l’apparence
de cadavres sur lesquels la vie aurait laissé tous ses symptômes physiques ;
le pinceau du portraitiste a le privilège d’animer une apparence.

Des obstacles d’une nature particulière se sont présentés aux portraitistes
du dix-septième et du dix-huitième siècle. Les modèles arrivaient devant
eux surchargés de perruques colossales, enfouis dans des flots de dentelles
ou de rubans, les joues et le front couverts de fard et piquetés de mouches,
poudrés et coiffés de manière à faire confondre ou à supprimer les signes de
l’âge. Il fallait retrouver l’homme ou la femme sous cet attirail
dissimulateur, saisir les caractéristiques de la physionomie sous cette
uniformité de la coiffure et du maquillage  ; en un mot, il fallait peindre
d’après des peintures ambulantes et ressusciter la nature.

Hyacinthe Rigaud et Nicolas de Largillière, nés, le premier à Perpignan
en 1659, le second à Paris en 1656, ont excellé à vaincre ces difficultés
réservées aux portraitistes. Hyacinthe Rigaud est le roi du portrait français ;
comme Titien et Van Dyck, il a la science des belles couleurs et le don de
saisir la ressemblance en l’animant  ; il a donné à ses figures autant de
ressemblance que de vérité, c’est-à-dire qu’il surprenait le caractère
particulier de celles dont il rendait exactement les traits. Malgré la
prodigieuse facilité de pinceau qui l’a aidé à exécuter plus de sept cents
portraits dans l’espace de dix-huit ans, il ne négligeait rien  ; tout est
également terminé dans ses ouvrages, les étoffes, les armures, la légèreté et
la transparence des linges et des dentelles. Son dessin est magistral, en
même temps que sa couleur est d’une puissance harmonieuse. Ses portraits
plaisent autant de loin que de près, car la beauté du fini ne détruit pas leur
effet. Ses draperies sont amples et nobles ; il excellait à imiter les velours, et
personne n’a peint les mains plus merveilleusement que lui. Quoique
galant, il n’aimait pas à peindre les femmes : « Si je les fais telles qu’elles
sont, » disait-il « elles ne se trouvent pas assez belles ; si je les flatte, elles
ne sont pas ressemblantes. »

Largillière, par contre, n’a jamais pu s’assujettir complètement au joug de
la ressemblance ; aussi a-t-il peint beaucoup de femmes. Aucun peintre n’a
été plus universel que lui  : histoire, paysage, animaux, fruits, fleurs,
architecture, tous les genres convenaient à sa fécondité et à sa mémoire qui



lui permettait de dessiner sans modèles. Il peut être comparé à Rubens et au
Corrège, comme j’ai tout à l’heure comparé Rigaud à Titien et à Van Dyck.

Mais Largillière est avant tout portraitiste, et c’est comme tel qu’il faut le
considérer ; ses qualités dans les autres genres se lisent sur les fonds de ses
portraits. Il a peint avec une grâce correcte  ; ses têtes et ses mains sont
admirables  ; il savait merveilleusement fixer les grâces mobiles et légères
de la femme, aussi bien que l’expression sourcilleuse des penseurs, le
caractère de noblesse et de dignité inhérent aux rejetons des grands noms de
France. Il a été le complément de Rigaud, en travaillant beaucoup pour les
particuliers, tandis que celui-ci travaillait surtout pour la cour. Son premier
portrait avait été celui de Van der Meulen, « Voilà qui est beau ! dit Le Brun
en voyant son ouvrage, comment vous nommez-vous  ? — J’ai nom
Largillière. — Je dirai votre nom au roi, mais vous le direz vous-même à
toute la France. »

Ch. Le Brun, avait été bon prophète. Largillière, comme Rigaud, est
devenu une de nos gloires nationales. Il faut rappeler à côté d’eux Sophie
Chéron à laquelle nous devons les portraits de Mme Deshoullières et celui
de Mlle de Scudéry ; Charles Lefébure, qui a peint le fameux antiquaire Ch.
Patin et le marquis de Louvois, Joseph Vivien, élève de Le Brun, maniait
également bien le pinceau et le pastel pour exécuter d’excellents portraits
parmi lesquels je citerai ceux du sculpteur Girardon et de l’architecte
Robert de Cotte. Robert Tournières mérite enfin une place distinguée, et je
nommerai, pour finir, Joseph Raoux qui a laissé beaucoup de portraits des
femmes de la cour du Régent, en costumes de déesses de l’Olympe ou
même de vestales.

Enfin, si j’avais eu à faire l’histoire complète des portraitistes du dix-
septième siècle, je n’aurais pas négligé les miniaturistes comme les Du
Guerrier, le Père Saillant, Claude Dervet, Gribelin et surtout Petitot qui,
après avoir été joaillier à la cour d’Angleterre, était venu se fixer à Paris
avec son beau-frère Bordier émailleur comme lui. Petitot a exécuté un
nombre incalculable de petits portraits très. recherchés aujourd’hui à cause
de leur finesse et de leur ressemblance. Il avait la spécialité de faire les
portraits du roi qu’on donnait aux ambassadeurs qui venaient prendre
congé.

Je ne sais si j’ai réussi à présenter un aperçu suffisamment clair de la
façon dont l’école française de peinture a compris la philosophie de l’art
depuis les temps primitifs de notre histoire jusqu’à la fin du dix-septième



siècle. J’ai cherché à extraire des faits biographiques se rapportant aux
peintres soumis à notre appréciation les éléments psychologiques de la
manière de chacun analysée en face de ses œuvres principales.

J’ai parfois comparé et puis soudé ensemble des conclusions
individuelles pour déduire la caractéristique d’une période ou d’un atelier,
c’est-à-dire d’un groupe d’artistes congénères. Il n’y a qu’un instant, j’ai
exprimé un regret, en disant combien j’aurais désiré entamer l’histoire
complète du portrait en France  ; j’ai donné les motifs qui, suivant moi,
exigent que cette histoire particulière d’un genre soit faite isolément, sans
interruptions d’époques, avec les liaisons communes au tableau des mœurs
de notre pays. J’aurais fait voir spécialement Combien les modifications du
costume ont été intimement liées à celles de l’esprit public  : nous serions
arrivés successivement au temps présent, où notre mise simplifiée
correspond si bien au positivisme actuel.

Le génie de la France n’a pas périclité parce que ses efforts sont moins
complètement tournés vers la recherche spéculative qui fait les grands
littérateurs, les grands peintres et les grands sculpteurs  ; il a d’autres
manifestations, mais il ne s’est pas amoindri.

Je ne cesserai de le répéter  : le despotisme des appétits matériels,
substitué dans une large mesure au respect et à la recherche des inspirations
fournies par la raison librement et esthétiquement agissante, impose au
génie humain une dose prépondérante d’application vers la réalisation du
bien-être et des satisfactions physiques  ; c’est là qu’il faut chercher les
causes qui ont plus spécialement voué notre époque à l’industrie et aux
sciences utiles. Nier les progrès obtenus dans cette voie serait méconnaître
un élan intellectuel qui honore notre patrie. Je me permettrais néanmoins de
déplorer la condition faite aux beaux-arts si je ne voyais de tous côtés des
hommes de science et de goût se consacrer à la recherche des moyens les
plus capables de relever l’Art par lui-même d’abord et ensuite par son
alliance avec l’industrie qu’on a trop longtemps considérée comme son
ennemie inconciliable.

La Société de l’Union centrale des Beaux-Arts appliqués à l’Industrie a
porté le premier coup à ce préjugé funeste  ; elle a rendu d’immenses
services en organisant périodiquement des expositions qui ont pris le
caractère de solennités artistiques et industrielles, en prodiguant ses
encouragements à l’enseignement pratique du dessin, en ouvrant les salles
de sa bibliothèque aux artisans de toutes les professions. Mais il faut plus



que cela. L’Angleterre nous a donné l’exemple ; elle a réformé son goût par
la fondation de cette merveille utile qui s’appelle le South Kensington
Muséum. A côté de nos musées nationaux, qui sont des arsenaux de trésors,
il nous faut un musée secondaire dont les collections soient formées et
groupées dans un but d’instruction générale ou spéciale, pratique ou
historique ; en un mot un musée qui apprenne l’histoire des choses depuis
leur état purement usuel jusqu’à leur plus grand perfectionnement
artistique.

Je vous annonce que le Musée français des Arts décoratifs va être institué
  ; il le sera par l’initiative privée, par la coopération matérielle et
intellectuelle de tous. Un grand nom français figure en tête des
organisateurs de cette œuvre depuis longtemps désirée  : M. le duc
d’Audiffret-Pasquier a accepté la présidence d’un comité de patronage qui
comprendra dans son sein les représentants les plus éminents de l’art, de
l’industrie, du travail, du progrès. Une commission d’exécution, formée de
neuf fondateurs et de vingt et un adjoints, a déjà fonctionné. Son président
élu est M. le duc de Chaulnes. La Commission a voulu rendre un hommage
à la mémoire d’Albert de Luynes, dans la personne de son petit-fils, voué
lui-même au noble culte des beaux-arts. Une souscriptiou sera ouverte sur
tous les points du territoire afin que chacun puisse apporter sa pierre ou son
grain de sable à ce piédestal d’une nouvelle gloire française et humanitaire.
Des écoles seront adjointes au musée ; les éléments de leur constitution sont
prêts, grâce à l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l’Industrie. Cette
Société a libéralement compris qu’elle avait la mission de devenir
l’associée de la grande entreprise qui se prépare ; elle a conquis, par ce fait,
d’autres titres à la reconnaissance publique.

La France est et sera toujours le pays des grandes idées. Le Musée des
arts décoratifs naîtra la veille de l’ouverture de l’Exposition universelle de
1878.

Le Champ-de-Mars et les hauteurs du Trocadéro vont devenir le théâtre
d’une seconde fête internationale et pacifique, où les arts et l’industrie
étaleront les plus beaux fruits de leur bienfaisant mariage.

J’ai l’honneur d’avoir une part importante dans les travaux préparatoires
de cette gigantesque assemblée des peuples. Eh bien, savez-vous ce qui
ressort des observations que je suis à même de faire ? Laissant de côté le
groupe proprement dit des beaux-arts, je vois les produits industriels
chercher plus que jamais à se faire beaux avant de paraître dans la lice. La



pureté de la forme et de la couleur, cette coquetterie du pauvre, ce premier
échelon de l’art, tend à imposer sa parure à l’objet même le plus commun ;
les qualités essentielles de la fabrication ne sont pas négligées, mais
l’élégance réclame ses droits, qui sont des droits français.

J’assiste même à des luttes qui peuvent devenir fécondes ; les céramistes
et les peintres verriers, entre bien d’autres, se tiraillent dans leurs classes
respectives pour aller, qui du côté des beaux-arts, qui du côté de l’industrie.
Il y a là une délimitation délicate à établir, car chacun a raison de son côté  ;
mais, quoi qu’il arrive, chacun trouvera son compte, et l’union de l’art avec
l’industrie profitera de cette désunion passagère entre l’artiste et
l’industriel. Le fer lui-même, qui sera employé à profusion dans les
bâtiments de l’Exposition, se façonne, sous la main d’ingénieurs éminents,
de manière à allier la résistance mathématique à l’élégance des galbes. En
voyant se profiler les, fermes et les courbes de nos grandes galeries, on ne
dira plus seulement : « C’est solide », on dira encore : « C’est beau. » La
formule chiffrée fraternisant avec la formule esthétique, voilà un progrès,
ou bien je ne m’y connais pas !

Après beaucoup d’alternatives inhérentes à la mise en train de toutes les
grandes entreprises, l’Exposition universelle de 1878 est entrée dans la voie
du succès. L’élan national est immense, il dépasse toutes les prévisions. De
leur côté, les nations étrangères se préparent avec une ardeur qu’aucune
préoccupation politique ne parvient à ralentir. Chacun a le droit de compter
maintenant sur l’éclat de cette grande démonstration pacifique, de ce
concours solennel dont les préparatifs universels auraient suffi pour donner
une idée du large courant intellectuel qui envahit aujourd’hui toutes les
parties du monde.

Je me suis voué à l’œuvre de l’Exposition avec toute l’abnégation que
réclame un acte de patriotisme, mais j’aurais difficilement pardonné à
l’Exposition, si elle m’avait privé de l’honneur de parler devant vous
pendant les quatre mois qui viennent de s’écouler. C’est du fond du cœur
que je vous remercie, Messieurs, de votre longue et bienveillante attention.
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