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AVANT-PROPOS

Ce petit ouvrage se recommande avant tout par sa simplicité¢ et sa
brieveté, car il est écrit pour le perfectionnement moral du plus grand
nombre.

On ne peut se dissimuler que [’avenir de la Société Frangaise dépend
aujourd’hui uniquement de [’Education du peuple non pas seulement a
I’Ecole mais encore aprés 1’Ecole.

1l faut donc, si nous aimons veéritablement notre patrie, travailler avec
tout notre ceeur a cette seconde éducation aussi importante au moins que la
premiere, et tacher d’inculquer dans [’dme des plus humbles, au plus
profond des couches sociales, le culte du devoir et de la liberté qui seul fait
la force et la grandeur d’une nation.

Rappelons-nous sans cesse le mot si profond et toujours vrai de Danton :
« Apres le pain, I’éducation est le premier besoin du peuple. »



UNE TROUVAILLE

A la suite d’une excursion dans le Morvan pendant le mois de juin
dernier, je me promenais aux environs de Rémilly, quand par hasard je
trouvai dans un sentier qui longe un bois d’acacias un portefeuille en
maroquin vert. Je ’ouvris : il ne contenait qu’une tres longue lettre signée
d’un nom inconnu : « Jacques Bonhomme. » J’y jetai distraitement un coup
d’ceil ; mais, frappé tout d’abord de I’excellence des idées, je la lus
attentivement et je me mis aussitot en quéte de son propriétaire ; car elle
valait la peine d’étre conservée. J’y parvins plus facilement que je ne le
croyais : Jacques Bonhomme était connu dans tout le pays pour sa probit¢ et
son attachement a la terre qu’il cultivait avec la vigueur d’un jeune homme,
bien qu’il flt déja vieux. Je le félicitai cordialement de penser et d’écrire si
bien. Il me dit alors avec un sentiment d’orgueil facile a comprendre, en
parlant de son fils, que c’était bien autre chose, et il me fit lire la réponse a
la lettre en question. Elle faisait effectivement le plus grand honneur au
jeune homme qui ’avait écrite.

Dans la ferme conviction que ces deux lettres, ceuvres si estimables de
braves travailleurs, toujours bien attachantes quoiqu’elles soient vieilles de
presque cing ans, pourraient contribuer au perfectionnement moral du
peuple, je demandai spontanément a Jacques Bonhomme la permission de
les publier. Il me D’accorda trés volontiers, sans oser espérer qu’elles
auraient le résultat que j’en attends.



LETTRE

D’UN VILLAGEOIS A SON FILS

Rémilly (Niévre), ce 5 octobre 1891.
Mon cher Richard,

L’expansion si franche avec laquelle tu me racontes tout ce que tu fais
depuis bientot deux ans que tu es a Paris, me cause le plus grand plaisir :
elle montre que tu comprends toujours, et c’est a ton honneur, qu’un fils ne
peut avoir de confident plus dévoué¢, d’ami plus siir que son pere.

Cependant, a te parler a cceur ouvert, comme du reste tu le fais avec moi,
je suis attristé de te voir, malgré ton gros bon sens, donner téte baissée dans
certaines extravagances du jour : tu es bien jeune, il est vrai, puisque tu vas
avoir seulement dix-neuf ans a la Saint-Martin ; c’est pourquoi j’aurais
mieux aimé te garder aupres de moi : nous aurions cultivé ensemble notre
champ. On respire a la campagne un air plus sain que dans les grandes
villes, surtout on ne s’y monte pas la téte comme a Paris. Enfin, je n’ai
point de reproche a me faire a ce sujet, car c’est bien contre mon gré que tu
as abandonné¢ la charrue pour te faire ouvrier typographe. J’ai assez bataillé
avec ta pauvre mere, un cceur d’or, mais trop ambitieuse pour toi. Il faut
dire aussi que l’instituteur, un brave homme s’il en fut jamais, mais d’un
esprit trop aventureux, dans son estime pour toi, 1I’a persuadée que tu étais
trop instruit et trop intelligent pour passer ta vie a travailler la terre. Il lui a
fait entrevoir un avenir si brillant pour to1 qu’elle m’a déclaré tout net que,
si je persistais a ne pas vouloir que tu devinsses imprimeur, elle en mourrait
de chagrin. Je la voyais si malheureuse que j’ai fini par céder, et tu es



parti !... Mais tréve a mes plaintes. Ce qui est fait est fait ; n’en parlons
plus. Tu aimes ton métier : ¢’est un grand point, pourtant ce n’est pas tout.
Tu n’y réussiras complétement qu’a condition de t’y donner entierement et
de ne pas te laisser détourner de tes occupations sérieuses par des songe-
creux ou des gens de mauvaise foi.

Tu me dis que tu vas tous les soirs dans un club de communistes. Je
crains fort que la fréquentation de ces politiciens ne te soit préjudiciable.
Certes tu es, comme moi, un vrai républicain, et tu as raison de 1’€tre, parce
que la République est non seulement le gouvernement qui nous divise le
moins, mais encore un gouvernement a bon marché (c’est a considerer),
honnéte et juste par excellence, qui respecte et fait respecter la propriéte et
les droits de chacun. Eh bien ! sois siir qu’il n’a pas de pires ennemis que
les socialistes, qui voudraient le partage de tous les biens.

« La propriété, disent-ils, c’est le vol. » Si dans certains cas ce principe
est vrai, en général il est faux. Ainsi I’hectare de terre que je possede et d’ou
je tire ma subsistance, je I’ai payé mille beaux écus que j’avais gagnés a la
sueur de mon front et que j’étais parvenu a mettre de c6té en me privant
souvent du nécessaire. Combien d’autres gens dans le canton et ailleurs,
quoi ! par toute la France, ont fait comme moi ! Je ne connais dans le pays
que le pére Mathurin qui soit arrivé, par des moyens déshonnétes, a
agrandir ses champs : il faisait partie jadis de la bande noire et, pour
s’enrichir, n’hésitait pas a affamer le peuple. C’était aussi un marchand de
biens qui profitait de la géne extréme des petits propriétaires pour acheter a
vil prix leur pré ou leur maisonnette. A coup sir, la propriété de Mathurin
est le résultat du vol. Voila un fait incontestable. Suppose un instant que je
n’aie pas un sou vaillant ni un coin de terre a moi. Ai-je le droit pour cela de
prendre la moiti¢ du bien de Mathurin ? Tu me diras que son bien est un
bien mal acquis, soit. Mais il ne m’appartient pas : du moment ou je lui en
prends une partie, je deviens a mon tour un voleur. Je ne m’arréte pas 1a ;
suis bien mon raisonnement : quand bien méme le pere Mathurin
consentirait au partage de son bien, je ne pourrais 1’accepter qu’au prix de
ma déchéance morale. En effet, lorsqu’on est honnéte, on n’accepte pas la
part d’'un vol : on ne saurait admettre le partage d’un bien qu’a deux
conditions, la premiére que ce bien aurait ét¢é honnétement acquis, la
seconde, que le partage serait fait d’un commun accord. Mais combien



trouverait-on  d’honnétes  propriétaires capables d’un si  beau
désintéressement a 1’égard d’honnétes prolétaires ? Trés peu, pour ne pas
dire point. Du reste, ce n’est pas a un partage de ce genre que peut mener le
fameux principe : « La propriéte, c’est le vol. » On va loin, vois-tu, avec de
pareilles idées. Autant que je puis en juger, les communistes, qu’on appelle
généralement des partageux, sont ou des utopistes ou des fainéants qui
voudraient vivre aux dépens des travailleurs. Ils s’entendent trés bien sur
plus d’un point, quoique tu en puisses dire, avec les anarchistes qui osent se
faire des titres de gloire du nombre de leurs condamnations judiciaires, et
c’est a I’envi que les uns et les autres fomentent les gréves, ¢’est-a-dire la
guerre contre le patron. Mais quels sont ceux qui se révoltent contre le
patron ? Presque toujours les mauvais ouvriers. Car le patron honnéte et
intelligent sait bien s’attacher les bons en augmentant leur salaire, sans y
étre forcé le couteau sur la gorge. Il y a méme des patrons qui saisissent
toutes les occasions de reconnaitre généreusement les bons services de leurs
ouvriers, soit en leur faisant des dons personnels, soit en versant a la caisse
de retraite qu’ils ont instituée des sommes considérables destinées a élever
sensiblement la pension en proportion de la durée des services.

Si par malheur un brave ouvrier tombe entre les mains d’un patron avare
et déshonnéte, il n’a qu’une seule chose a faire, c’est de le quitter sans
tapage, sans colere, sans menace, et d’aller offrir ses précieux services a un
autre patron de bonne réputation. Pour moi, je le déclare hautement, je n’ai
jamais vu un bon ouvrier sans travail. Quand on sait travailler, on trouve
toujours de la besogne ; le principal est de le vouloir, et c’est un devoir pour
chacun de le vouloir ; car la République est comme une ruche immense qui
ne se soutient et ne devient florissante que par le travail constant de tous ses
membres, et dont les grévistes mettent en péril la prospérite, puisqu’ils
arrétent sur quelques points la marche du travail. Les malheureux ! Ils
oublient cette grande vérité, vieille comme le monde : « Il faut vivre pour
les autres, si tu veux vivre pour toi-méme ». Et les premiers ils sont
victimes de leur attentat a la solidarité humaine.

Mais a qui revient, je te le demande, la responsabilit¢ du mal ? Aux
instigateurs des greves, les communistes et les anarchistes.

Crois-moi, mon cher Richard, tu es un ouvrier laborieux, rangg¢,
¢conome. Tu mets chaque semaine quelques sous de coté, en un mot, tu



capitalises, et je t’approuve fort. Eh bien ! ta place n’est pas plus dans un
club de communistes que dans un club d’anarchistes, mais dans une société
de prévoyance ou de secours mutuels. Voila des associations que je te
recommande, parce qu’elles sont utiles et salutaires.

C’est un tort de te vanter d’avoir, en compagnie de libres penseurs, fait
un mauvais parti a ces pauvres fous qu’on appelle les Salutistes. Tu ne t’es
pas montré, permets-moi de te le dire, plus sensé¢ dans ton genre qu’eux
dans le leur.

Voyons, soyons logiques. Si tu veux la liberté pour toi, il faut la vouloir
pour les autres. Chacun a le droit d’adorer Dieu a sa maniére. Quoique je
n’aille jamais a la messe, ce qui ne m’empéche pas par parenthése d’étre un
croyant, je ne tourmente ni ne raille ceux qui y vont, et j’entends qu’on
agisse de méme a mon égard. La liberté de conscience est une des plus
précieuses conquétes de la Révolution. Sachons la conserver et ne prétons
jamais la main a I’oppression, quelque drapeau qu’elle arbore. Si tu veux
qu’on respecte ta liberté, respecte celle d’autrui. Il est une vieille maxime
toujours bonne ; je 1’observe rigoureusement et je te la recommande : « Ne
fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit a toi-méme. » Pour
moi, je n’aime point les libres penseurs qui, aussi intolérants a leur facon
que les sectaires religieux les plus fanatiques, se glorifient, pour la plupart,
de professer une doctrine non moins désolante que dangereuse, 1’athéisme,
c’est-a-dire la négation de Dieu, cet idéal de sainteté, de bonté, de justice,
de vérité, dont le culte fait I’'unique force de bien des ames et peut étre
considéré jusqu’a un certain point comme la meilleure sauve-garde morale
de I’humanité. Fuis, mon fils, la sociét¢ de tels hommes, et garde
soigneusement cet idéal dans ton cceur.

Mais dis-moi, te figures-tu vraiment €tre un ardent patriote parce que tu
as pris part a la manifestation antiwagnérienne, lors de la premicre
représentation du Lohengrin a 1’Opéra ? Je commence par te dire que je ne
comprends point de telles manifestations, par la raison bien simple que 1’art,
comme la science, n’a pas de patrie. Quelle était donc ton intention ? Qui
voulais-tu atteindre ? Wagner ? L’homme est mort et son ceuvre est
immortelle. La Prusse ? Mais rien ne peut lui étre plus agréable qu’une
manifestation aussi sotte ; car tu lui permets ainsi de dire avec un semblant
de raison que les Francais sont toujours les mémes, des agitateurs et des



provocateurs. Tu voulais aussi aller a I’ambassade d’Allemagne casser les
vitres. C’était le comble de 1’aberration. Tu connais le proverbe : « Qui
casse les verres les paye. » Si vous étiez arrivés a vos fins, la France et été
obligée non seulement de payer le vitrier, mais encore d’adresser des
excuses a son orgueilleuse ennemie. Quelle humiliation pour le bel exploit
de mauvais garnements tous plus laches les uns que les autres ! Car si tu es
brave, mon pauvre ami, la plupart de ceux qui manifestaient avec toi ne le
sont guere : s’il eht fallu partir pour la guerre a la suite de cette
manifestation, combien de ces braillards eussent pris leurs jambes a leurs
cous et se fussent dérobés a 1’appel de la patrie ! Le vrai patriotisme
s’affirme non par des cris, du tapage et des violences, mais par des actes en
temps opportun.

Tu possedes ce qu’il serait a souhaiter que tout citoyen francais possedat
au moins, a I’époque ou nous sommes, une bonne instruction primaire.
C’est du pain sur la planche. Cela peut te suffire présentement. Mais
combien y a-t-il de choses importantes que tu ignores ? J’ai vu dans le
journal que tous les soirs il y a a Paris des cours organisés par une
association dite philotechnique et que ces cours sont fréquentés par bon
nombre d’ouvriers. Ceux-la sont sages et prévoyants. Je t’engage a faire
comme eux et a suivre régulierement celui de ces cours qui sera le plus a ta
convenance : tu y apprendras ce que tu ne sais pas ou que tu ne sais
qu’imparfaitement et qui peut t’étre utile plus tard. Cela te vaudra
certainement mieux que d’aller au club des communistes et de manifester
avec les libres penseurs ou les antiwagnéristes. On ne regrette jamais
d’avoir trop de connaissances ; on peut regretter un jour de ne pas en avoir
assez.

J’ai entendu dire qu’il y avait a Paris des bibliotheques ouvertes au public
le soir comme le jour. C’est, @ mon avis, une excellente institution dont il
faut profiter. Je te conseille d’y aller le plus souvent que tu pourras. Je
souhaite que tu aimes la lecture autant que moi : tous les soirs, bien que
j’aie la vue tres affaiblie et que je sois forcé de me servir de lunettes, je lis
quelques pages d’un ouvrage utile concernant 1’histoire de notre pays ou les
questions agronomiques. Malheureusement, ma bibliothéque ne se compose
que de quelques livres ; seulement ce sont de bons livres, des amis solides
et siirs que je consulte toujours avec fruit. Tu auras a ta disposition, dans ces



salles de lecture, autant de livres que tu en voudras, et, sous ce rapport, tu
seras mieux partagé que moi. Mais il y a un danger a éviter, celui de
dissiper ton esprit, en lisant rapidement toute espece d’ouvrages. Il faut
faire un choix et t’habituer a lire de préférence ce qui est relatif a ta
profession et par conséquent aussi intéressant que profitable pour toi, en
allant lentement pour bien comprendre ce que tu lis.

Le théatre de temps a autre est aussi une bonne chose : il peut t’offrir le
double avantage de te divertir en t’inspirant des sentiments nobles et
courageux. Toutefois il faut choisir la piece. Rien de mieux que d’assister
par exemple a la représentation de Charlotte Corday, de Marceau ou La
Victoire, de Patrie, de Jeanne d’Arc. A coup sir, d’un tel spectacle tu
sortiras content, meilleur et plus fort. Si tu ne connais pas la picce, attends,
avant d’aller la voir jouer, d’en avoir lu I’analyse dans quelque journal ;
c’est le moyen de ne pas t’exposer a regretter d’avoir dépensé ton argent
pour entendre des inepties ou des turpitudes.

Souviens-toi, a ce propos, que, s’il est bon de fortifier chaque jour
davantage ton esprit, il est indispensable de fortifier aussi chaque jour de
plus en plus ton cceur, de travailler sans cesse a ton perfectionnement
moral ; car la science sans la conscience n’est que la ruine de [’ame. Cette
pensée profondément vraie est de Rabelais, grand philosophe satirique du
xVI® siécle, dont je connaissais a peine le nom il y a huit jours et sur le génie
duquel je viens de lire par hasard une attachante brochure d’une
cinquantaine de pages, €crite pour I’instruction du peuple. Je te ’enverrai
prochainement, elle te montrera combien ce penseur géant de la
Renaissance a contribué a 1’avancement intellectuel et moral de la France,
en te dévoilant I’ccuvre de vérité et de justice qu’il a accomplie sous le
masque de la folie.

Je reviens a la question qui nous occupe. Rappelle-toi bien, mon cher
Richard, que le premier devoir d’un honnéte homme, et il faut avant tout
étre honnéte, est de ne nuire a personne. Mais ce principe de morale est
insuffisant pour un cceur généreux. On doit, dans la mesure du possible,
toutes les fois que 1’occasion s’en présente, rendre service a son prochain
matériellement et moralement. Or, tu arriverais fatalement a faire tout le
contraire, si tu continuais a fréquenter des exaltés ; car tu ferais, comme
eux, provision de haine contre les hommes qui ne partagent pas tes idées en



politique et en religion et tu ne chercherais qu’a leur faire du mal, foulant
aux pieds la raison et I’humanité. Il faut s’éclairer et s’aider mutuellement :
telle est la lo1 fondamentale de la grande famille humaine. Quiconque viole
cette loi est un fou ou un criminel. Dieu te préserve de devenir jamais 1’'un
ou |’autre !

Mais il n’est pas moins nécessaire de fortifier le corps ; tu as donc raison
d’aller le dimanche soit au jeu de paume, soit en canot. Le maniement de la
rame peut remplacer celui de la béche et donne de la vigueur aux muscles.
Dans le grand hiver, tu feras bien de faire de longues courses et beaucoup
de gymnastique. C’est la meilleure hygiéne pour un jeune homme. Tu
arriveras ainsi a €tre aussi fort au physique qu’au moral. La France a autant
besoin de bras vigoureux que de cceurs vaillants. C’est sur le peuple qu’elle
fonde a juste titre ses plus cheres espérances.

Dans un an tu seras soldat et je m’en réjouis ; en effet, je 1’ai été moi-
méme et je sais par expérience que le régiment est en somme pour un jeune
homme la meilleure école de la discipline, du devoir et du patriotisme.
Qu’alors la guerre éclate, et sans cris, sans bruit, sans manifestation, sans
forfanterie tu défendras courageusement ta patrie, notre chére France,
contre I’étranger, et, s’il le faut, j’en suis sir, tu donneras tout ton sang pour
elle, car tu es mon digne fils. Vois, je suis vieux et fatigué : j’ai fait toutes
les guerres du second empire et, en qualit¢ de volontaire, la terrible
campagne de 1870, d’ou je suis revenu avec des blessures graves dont je
souffre toujours. Eh bien ! malgré toutes mes miséres, malgré mes soixante
ans sonnés, si la France était en danger, j’aurais encore assez de force pour
m’engager sur 1’heure et courir ’'un des premiers aux avant-postes. Voila ce
que j’appelle le vrai patriotisme. C’est au régiment que je 1’ai acquis et sur
les champs de bataille que je 1’ai montré.

Quand tu reviendras de I’armée, il faut bien 1’espérer pour la joie de ta
bonne mere et pour la mienne, tu auras vingt-trois ans. C’est un bon age
pour se marier. Tu connais la niéce de notre voisin Pierre, la Louise, a peine
ageée de seize ans, la plus belle fille du canton, brillante de santé, fraiche
comme une rose, gaie comme un pinson et avec cela sage, bonne, douce,
travailleuse, économe. Entre nous, je sais qu’elle ne t’est pas indifférente et
je crois qu’elle tient pour toi ; car elle est souvent a la maison, et, quand je
dis que j’ai recu une lettre de toi, elle devient toute rouge, et d’une voix



émue elle demande de tes nouvelles. Tu feras bien de la prendre pour
femme. Elle a du bien, ce qui ne nuit pas en ménage, et, de plus, toutes les
qualités pour faire ton bonheur. Je crois que tu feras aussi le sien. Vous étes
en effet deux coeurs droits et aimants, nés 1’un pour 1’autre. Tu suivras ainsi
mon exemple. Pour étre un bon citoyen, vois-tu, il ne suffit pas de n’étre ni
un démagogue, ni un fanatique, il faut encore conserver intact le culte de la
famille. L’honnéte femme attache I’honnéte homme au foyer domestique :
un brave ouvrier, quand il a une compagne digne de lui, n’est jamais tenté
de courir les cabarets et de se livrer a ’alcoolisme, le pire des fléaux. Il
place ses économies a la caisse d’épargne et le voila capitaliste, en voie de
devenir propriétaire. Les enfants viennent, resserrant les liens du mariage.
Le pére comme la mere comprennent qu’ils ont charge d’ames, qu’ils
doivent travailler en commun a élever leurs enfants dans la pratique du
bien, qu’il est aussi de leur devoir de les envoyer a 1’école tout le temps
nécessaire pour en faire des hommes probes, sages, suffisamment instruits,
capables d’étre utiles a eux-mémes, a leurs semblables et a la patrie.
L’amour de la famille, du travail, de la patrie, et le sentiment religieux qui
consiste a croire le vrai et a aimer le bien, voila les conditions primordiales
de prospérité¢ et de bonheur pour chacun de nous comme pour le peuple
entier.

Je me résume. « Fais ce que dois », fermement convaincu que la bonne
conduite, le travail et la persévérance n’échouent jamais, et, que tu
deviennes un jour un grand imprimeur (je le désire de tout mon cceur pour
la réalisation du beau réve de ta pauvre mere, et je n’y vois rien
d’impossible : 'illustre Franklin avait bien commencé comme toi) ou que tu
restes un modeste ouvrier typographe, tu seras toujours, j’en suis certain, un
honnéte homme, un bon citoyen, un vrai patriote, et tu vivras heureux, fier
de toi, respecté de tous.

Je sais que tu tiens plus a une bonne réputation qu’a la fortune, a
I’honneur qu’a la vie ; car je t’ai élevé dans ces principes qui n’ont jamais
cess¢ d’étre les miens, et j’ai pleine confiance que, quels que soient les
coups du sort ou les séductions malsaines du monde, tu y demeureras
constamment fid¢le.

N’oublie pas qu’il existe encore de bonnes gens de ’ancien régime qui
ne savent ni I’heure qu’il est, ni le temps qu’il fait. Ils s’imaginent dans leur



simplicit¢ que le peuple de France est toujours un animal stupide et
farouche, qu’il faut tenir muselé et enchainé. C’est a toi, mon fils, et a la
geénération actuelle des travailleurs, de montrer a ces derniers débris d’un
autre age que le peuple est aujourd’hui tout aussi sage et méme plus sage
qu’eux, qu’il sait se diriger lui-méme avec modération dans la voie de la
verité et de la justice, et que, loin de nuire a la fortune publique, il emploie
les forces vives de son intelligence et de son cceur a rendre la France plus
forte, plus prospere et plus glorieuse.

Voila, mon cher Richard, une bien longue lettre ; j’espere que tu la
trouveras courte. En tout cas, je suis sir que tu tiendras compte de mes
conselils, sachant qu’ils sont dictés par ma profonde affection pour toi.

Adieu, mon cher enfant, ta mere se joint & moi pour t’embrasser mille
fois bien tendrement.

Ton vieux peére,

JACQUES BONHOMME.

P.-S. Ci joint une pensée ; c’est un petit souvenir que la Louise m’a prié
de te transmettre de sa part.



LETTRE

D’UN OUVRIER A SON PERE

Paris, 16 novembre 1891.
Mon cher pere,

Je ne suis pas, tu le sais, de ces jeunes gens qui, tenant leurs parents pour
de pauvres vieux radoteurs, rejettent systématiquement leurs avis, et n’en
font qu’a leur téte. Loin de la, j’attache la plus grande importance aux
excellents conseils que tu me donnes, et je m’efforce d’en profiter.

Il m’a eté d’autant plus facile de me retirer de mon club de communistes
qu’il a été¢ fermé par ordonnance du préfet de police, a la suite d’une rixe
sanglante qu’avait suscitée 1’échange de paroles injurieuses entre les
orateurs et I’assemblée. J’¢tais pres de la porte ; je dois a cet heureux hasard
d’avoir pu m’esquiver avant I’arrivée des gardiens de la paix, non toutefois
sans avoir recu de droite et de gauche force coups de poing. Et c’est le
corps tout meurtri, avec deux dents cassées et 1’ceil droit en compote, que je
suis rentré¢ ce soir-la chez moi, jurant, mais un peu tard, qu’on ne m’y
reprendrait plus.

J’ai assisté la semaine passée a une représentation du Lohengrin. Quel
magnifique opéra ! L’action, la mise en scene, la musique, tout est
merveilleux ! J’étais dans le ravissement. Les mots me manquent pour
exprimer ce que je ressentais en entendant la meélodie du cygne.
L’enthousiasme était général. 11 semblait que la salle allait crouler sous les
applaudissements. En sortant je me disais : « Mon Dieu ! que j’étais sot



d’avoir manifesté¢ contre Wagner et que mon pere a raison de dire : « 1’art
comme la science n’a pas de patrie ! ».

La nouvelle que je vais t’apprendre va te transporter de joie. Imagine-toi
qu’a mon instigation tous les ouvriers typographes de Paris viennent de
fonder une caisse de secours et de retraite. Tout membre de 1’association est
tenu de verser 5 francs par mois. Moyennant ce versement régulier, il est, en
cas de maladie, soigné aux frais communs tout le temps qu’exige 1’¢état de
sa sant€ jusqu’a son complet rétablissement, et, au bout de trente ans, il
re¢oit une pension annuelle de 300 francs. Pour 10 francs par mois pendant
30 ans la pension est doublée, pour 15 francs elle est tripl€e et ainsi de suite.
Les adhésions ont été unanimes. Quant a moi, je me suis inscrit pour 10
francs par mois et, a mesure que mon salaire augmentera, j’augmenterai
mon versement mensuel. Telle est la société de prévoyance et de secours
mutuels que j’ai contribu¢ a établir. Je te ferai observer qu’elle est en méme
temps une sociét¢ de tolérance politique et religieuse, puisque nous y
admettons indistinctement tous les compagnons, et, qu’ils soient
opportunistes ou intransigeants, juifs ou protestants, ils sont tous, quand ils
en ont besoin, soignés avec la méme sollicitude et doivent, dans leurs vieux
jours, jouir des mémes avantages.

Tous les corps de métiers pourraient faire comme le nétre, et, de cette
maniere, on ne verrait jamais un honnéte ouvrier mourir de misere sur le
grabat ou la maladie 1’a cloué¢, ou bien, quand il est trop vieux pour
travailler, et que le malheur s’est abattu sur sa téte, dans la cruelle nécessité
de tendre la main, s’il lui répugne d’entrer a I’hospice.

J’ai lu avec avidité la brochure que tu as eu la bonté de m’envoyer. Quel
puissant et heureux génie que ce Rabelais qui sut combattre en se jouant les
vices et les abus des grands, et comme ’auteur de la brochure a été bien
inspiré de donner a ce philosophe le nom de bienfaiteur, puisqu’il servit la
cause de la raison, de la justice, de [’humanité, et que son livre fut pour
[’esprit humain un éclatant signal d’affranchissement.

C’est en folatrant et avec la meilleure grace du monde que ce charmant
réformateur traite les questions les plus graves et trace un plan d’éducation
nouvelle ou les exercices physiques tiennent une place aussi large que les
exercices intellectuels. La France ne fait a I’heure actuelle qu’appliquer cet
excellent systeme. En effet, nous faisons tous aujourd’hui, avec plaisir et



profit, ce que jadis le bon géant Gargantua faisait seul, c’est-a-dire que nous
travaillons sans relache au développement progressif de notre esprit et de
notre corps. A Rabelais revient donc 1’honneur de I’idée premiére de cette
¢ducation régénératrice a laquelle on a grandement raison de nous habituer
des I’école primaire.

Mon patron a, je le sais, I’intention de publier prochainement une édition
populaire du roman de Gargantua et de Pantagruel. Je compte le prier de me
charger de sa composition. J’aurai ainsi ’occasion d’étudier dans le détail
ce précieux monument de notre littérature nationale dont je n’ai encore
qu’une vue generale. Je rencontrerai assurément de sérieuses difficultés
pour la compreéhension des mots ; mais, armé de beaucoup de patience et
aidé d’un bon glossaire, j’en viendrai bien a bout. Mon patron me chargera
d’autant mieux de cette besogne qu’il est tres content de moi : je travaille
maintenant a mes pieces, et je gagne de 5 a 6 francs par jour. J’espere
pouvoir en gagner 7 avant six mois.

Cette brochure m’a décidément donné le goit des recherches. A propos
des citations que 1’auteur tire de 1’édition premicre de Gargantua, j’ai vu en
note que c’est a Geoffroy Tory que nous devons 1’introduction des accents,
des apostrophes et des cédilles en typographie. J’ai voulu faire connaissance

avec ce savant et ingénieux imprimeur du xvi® siécle, et en ce moment je
vais le soir, deux fois par semaine, dans une bibliotheque publique ou je
suis en train de lire son ouvrage. A I’association philotechnique je suis le
cours de physique, le plus fréquenté du reste, ou I’on nous initie aux
applications vraiment merveilleuses de I’¢lectricité.

Les dimanches, quand le temps est mauvais, je vais aux matinées
littéraires de 1’Odéon ou 1’on joue les chefs-d’ceuvre de la scene frangaise.
La derniere fois, j’ai assist€ a la représentation d’une tragédie de Casimir
Delavigne, Louis XI, picce d’une vérit€¢ saisissante et d’un grand
enseignement. Je me croyais réellement enfermé dans le sombre et lugubre
chateau de Plessis-les-Tours en compagnie d’un féroce bourreau, Tristan
I’Ermite, et de cet abominable tyran dont la crainte n’avait d’égale que la
lacheté. En présence de tant de forfaits accomplis par la royaute, j’avais
peine a contenir mon indignation et je me demandais comment il se faisait
que la Reévolution n’elit pas éclaté trois siecles plus tot. Mais en y
réfléchissant, je compris que le peuple d’alors n’était pas encore mir pour



la liberté et qu’il lui fallait souffrir encore 1’oppression pendant trois cents
ans, pour étre en age et en force de secouer le joug. Quel immense service
nous ont rendu nos vaillants aieux en nous donnant, au prix de leur sang,
toutes les libertés dont nous jouissons maintenant ! Comme nous devons
leur étre reconnaissants et surtout avec quel soin jaloux nous devons nous
appliquer non seulement a les conserver mais encore a en faire le meilleur
usage pour les affermir de plus en plus ?

J’oubliais de te dire que je fais partie d’un club athlétique ou je vais tous
les dimanches de 9 heures a 11 heures du matin. Pour étre membre de ce
club, il faut tre suffisamment fort en gymnastique. On fait du reste subir un
examen tout pratique aux candidats avant de les admettre. Les exercices en
honneur dans ce club sont I’escrime, la boxe, la course a pied, en canot, en
bicycle. Il n’y a pas un exercice que je néglige, et je m’en trouve tres bien.
Quand je suis parti, j’¢tais maigre, fluet, dépourvu de force musculaire. Tu
ne me reconnaitrais pas, si tu me voyais aujourd’hui, tant je me suis
developpé : ma poitrine s’est ¢largie, mes bras et mes jambes ont grossi ;
J’ai acquis autant de souplesse que de vigueur et il me semble que mes
muscles sont d’acier, tant I’action physique me cotlte peu, quelque forte,
difficile et prolongée qu’elle soit. Les exercices les plus violents ne sont
maintenant que jeux pour moi. Enfin j’ai une santé superbe. Il est vrai que
je meéne une vie tres réguliere. Je suis ordinairement au lit a 10 heures du
soir et a ’atelier avant 8 heures du matin. Jamais je ne fais de bamboches
comme quelques-uns de mes confréres qui, passant souvent leur nuit du
dimanche a danser et a boire, sont le lundi dans ’'impossibilité de travailler.
Quelquefois ils se sont tellement fatigués qu’ils ne peuvent reprendre leur
travail de deux ou trois jours. Ils perdent ainsi 6 ou 7 francs par jour, sans
compter qu’ils ruinent leur santé. J’ai entrepris de leur faire comprendre
combien une telle vie devait leur €tre funeste sous tous les rapports, et je ne
desespere pas de réussir a les rendre plus raisonnables.

I1 faut que je te raconte un incident dont j’ai eu lieu de me réjouir.

Je me promenais le dimanche 1°' novembre avec un ami prés de
Vincennes, lorsqu’un vieux monsieur, a I’air fort respectable, qui marchait
seul devant nous, tomba tout a coup en faiblesse. Il n’y avait personne pour
nous aider. Nous I’étendimes sur un banc, je lui frappai la paume des mains,
tandis que mon ami défaisait son col pour lui permettre de respirer plus a



I’aise ; mais le vieillard restait toujours inerte. Nous €tions fort perplexes.
Par bonheur vient a passer un fiacre vide ; nous nous y installons, tant bien
que mal, avec notre pauvre malade, et quelques minutes apres nous arrivons
a Vincennes. Nous le transportons dans la pharmacie la plus proche, et,
grace aux frictions énergiques qu’on lui fait, il finit par reprendre
connaissance. Il est tres fatigué et il parle difficilement. Il donne son adresse
et veut rentrer tout de suite a son domicile a Paris, rue Saint-Honoré, si bien
que nous nous faisons un devoir de le reconduire. Nous remontons donc en
voiture. Pendant le trajet, je me disais que la figure de ce vieillard ne
m’était pas étrangere. Je rassemblais mes souvenirs. Plus je le regardais,
plus il me revenait... Oui, ¢’était bien lui, un de ces salutistes que j’avais
poursuivis de mes invectives et de mes moqueries. Je craignais qu’il ne me
reconn(it, et ce n’¢était pas sans inqui¢tude que j’attendais le moment ou il
nous parlerait distinctement. Il ne tarda pas a recouvrer 1’usage de la parole.
« O mes amis, dit-il, que vous étes bons et charitables ! Comment pourrais-
je reconnaitre le service que vous venez de me rendre ? Si jamais je puis
vous étre de quelque utilité, n’hésitez pas a recourir a moi », et il me tendit
sa carte ou je lus : Marquis de Saint-Evremont. Nous étions arrivés devant
son hotel. Il nous pressa vivement d’entrer. Nous refusdmes et nous
repartimes sur-le-champ. Chemin faisant, je me disais : « Que je suis
heureux d’avoir pu, en partie du moins, réparer ma faute ! »

Mais je m’apercois qu’il est dix heures et demie. Malgré le plaisir que
J’éprouve a causer avec toi, mon bon pere, je me vois obligé d’y mettre un
terme. Car 1l est tard, et il faut préciseément que je sois demain a ’atelier de
meilleure heure que de coutume pour un travail pressant.

Dis a ma bonne mére qu’a la morte saison prochaine j’irai slrement
passer un mois a la maison. Je m’en fais une féte. Embrasse-la pour moi
comme je t’embrasse mille fois de tout cceur.

Ton fils dévoué,

RICHARD.

P.-S. — Je te prie de dire a Louise que son petit souvenir m’a vivement
touché et que de mon co6té je pense souvent a elle. Tu recevras en méme
temps que ma lettre une petite boite, ou il y a un bouquet de violettes et un



bouquet de myosotis. Tu remettras en mon nom I’un a ma mere et ’autre a
Louise. Pour les femmes les fleurs parlent souvent mieux qu’une lettre.



EPILOGUE

Presque cinqg ans se sont écoulés depuis le jour ou Richard écrivait a son
pere la lettre qu’on vient de lire et celui ou elle est publi¢e. Tout le monde,
je le suppose, sera bien aise de savoir ce que ce jeune ouvrier est devenu.

Il a fini son service militaire.

Son pére m’a dit que pendant les trois ans qu’il a passés sous les
drapeaux, il a toujours €té un soldat modele. Je n’ai pas de peine a le croire,
puisque le résultat le prouve. En effet, Richard est revenu de la campagne
du Dahomey avec les galons de sergent-major et la médaille militaire que
lui a value un acte héroique lors de la prise d’Abomey. Dés son retour, il
s’est mari¢ avec sa chere Louise et il vient de reprendre son métier avec
autant d’ardeur que de courage.

Le pere Jacques se glorifie, a juste titre, d’avoir un tel fils.



CONCLUSION

J’estime que tous ceux qui, pourvus simplement d’une bonne instruction
primaire, auront lu ces deux lettres, en sauront assez, s’ils le veulent, pour
se diriger eux-mémes, en toute connaissance de cause, dans la voie du
devoir et de la liberté.

I[lIs comprendront que, pour devenir un homme de progrés, dans 1’ordre
moral, il n’est pas indispensable d’étudier pendant de longues années et
qu’en somme il est beaucoup moins important d’acquérir un vaste savoir
que la connaissance du bien ; car la science sans la conscience, comme 1’a
dit fort justement notre grand écrivain national Rabelais, n’est que la ruine
de l’dme.

Il faut, avant tout, travailler, et c’est le point essentiel, a étre honnéte,
juste et tolérant.

C’est a la grande école de la vie qu’on apprend, souvent trop tard,
combien il en colite d’avoir méconnu cette simple vérité.

Que les plus humbles des travailleurs s’en pénetrent et qu’ils s’appliquent
de tout leur cceur a I’observer.

Le culte du devoir et de la liberté assurera leur élévation et leur
prospérité.
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