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APPEL AUX FEMMES
DE TOUS LES RANGS, DE TOUS LES AGES, DE
TOUTES LES OPINIONS, DE TOUS LES PAYS.

Femmes,

Vous dont 1’ame, le cceur, D’esprit, les sens, sont doués d’une
impressionnabilité telle qu’a votre insu vous avez une larme pour toutes les

douleurs, — un cri pour tous les gémissements, — un ¢lan sublime pour
toute action généreuse, — un dévouement pour toutes les souffrances, —
une parole consolante pour tous les affligés ; — femmes, vous qui €tes

dévorées du besoin d’aimer, d’agir, de vivre ; vous qui cherchez partout un
but a cette brilante et incessante activité de 1’ame qui vous vivifie et vous
mine, vous ronge, vous tue ; — femmes, resterez-vous silencieuses et
toujours cachées, lorsque la classe la plus nombreuse et la plus utile, vos
freres et vos sceurs les prolétaires, ceux qui travaillent, souffrent, pleurent et
gémissent, viennent vous demander, les mains suppliantes, de les aider a
sortir de la misere et de 1’ignorance !

Femmes, L'UNION OUVRIERE a jeté les yeux sur vous. Elle a compris
qu’elle ne pouvait pas avoir d’auxiliaires plus dévoués, plus intelligents,
plus puissants. — Femmes, L’'UNION OUVRIERE a droit & votre gratitude.
C’est elle la premiere qui a reconnu en principe les droits de la femme.
Aujourd’hui votre cause et la sienne deviennent donc communes. —
Femmes de la classe riche, vous qui étes instruites, intelligentes, qui
jouissez du pouvoir que donnent 1’éducation, le mérite, le rang, la fortune ;
vous qui pouvez influencer les hommes dont vous é€tes entourées, vos
enfants, vos domestiques et les travailleurs vos subordonnes, prétez votre
puissante protection aux hommes qui n’ont pour eux que la force du nombre
et du droit. — A leur tour, les hommes aux bras nus vous préteront leur
appui. — Vous €tes opprimees par les lois, les préjugés ; UNISSEZ-VOUS
aux opprimés, et, au moyen de cette légitime et sainte alliance, nous



pourrons lutter 1également, loyalement, contre les lois et les préjugés qui
nous oppriment.

Femmes, quelle mission remplissez-vous dans la sociét€¢ ? — Aucune. —
Eh bien, voulez-vous occuper dignement votre vie : consacrez-la au
triomphe de la plus sainte des causes : L’'UNION OUVRIERE.

Femmes, qui sentez en vous le feu sacré qu’on nomme foi, amour,
dévouement, intelligence, activité, faites-vous les prédicatrices de
L’UNION OUVRIERE.

Femmes écrivains, poétes, artistes, écrivez pour instruire le peuple, et que
L’UNION soit le texte de vos chants.

Femmes riches, supprimez toutes ces frivolités de toilette qui absorbent
des sommes ¢énormes, et sachez employer plus utilement et plus
magnifiquement votre fortune. Faites des dons a L’UNION OUVRIERE.

Femmes du peuple, faites-vous membres de L’UNION OUVRIERE.
Engagez vos filles, vos fils a s’inscrire sur le livre de L’UNION.

Femmes de toute la France, de toute la terre, mettez votre gloire a vous
faire hautement et publiquement les défenseurs de L’UNION.

Oh ! femmes, nos sceurs, ne restez pas sourdes a notre appel | — Venez a
nous, nous avons besoin de votre secours, de votre aide, de votre
protection.

Femmes, c’est au nom de vos souffrances et des notres que nous vous
demandons votre coopération pour notre grande ceuvre.

(Extrait de I’ Union Ouvriere, 3° édition.)



AVERTISSEMENT.

On rit, avec quelque raison peut-€tre, des messies et des faux dieux de
notre €poque ; aussi, en publiant ce Testament de la Paria, ne prétendons-
nous pas poser Flora Tristan en prophétesse ou en inspirée.

Cette femme pourtant a cru jusqu’a la mort ; elle s’est dévouee pour la
classe ouvriere d’abord en général, mais elle voulait ensuite travailler au
renouvellement de I’humanité par I’émancipation morale de la femme, et
c’est pourquoi elle travaillait en silence a un livre plein de pensées hardies
et généreuses qui ne devait €tre publi¢ qu’apres sa mort. Ce livre ne
contient pas une doctrine nouvelle, et cependant nous ne balancons pas a le
placer parmi les ouvrages les plus profonds et les plus sérieux de notre
époque palingénésique ; ce sont les adieux d’un beau génie incompris ;
c’est enfin ce dernier chant de ’ame croyante et sacrifi¢e que les anciens
avaient doué de tant de mélodie sous I’embleme du chant du cygne.

Tous ceux a qui la mémoire des amis du peuple est chére, tous les
hommes d’avenir, toutes les femmes qui sentent la dignité de leur sexe dans
les prérogatives de la mere liront avec intérét cet ouvrage.

Sans doute qu’on y trouvera un peu de ce désordre enthousiaste et cette
exageération hyperbolique qui sont ordinaires chez les ames ardentes ; les
saints du catholicisme n’ont-ils pas eu aussi leurs pieuses exagérations ?

Sans doute que les récriminations de Flora contre la société dont elle
avait tant souffert ont un peu de véhémence et d’amertume ; les heureux lui
pardonneront et les malheureux la comprendront. Quant a I’ordre social, il
n’en sera pas moins toujours le méme tant que Dieu voudra.

Du reste, ne ft-ce qu’au point de vue de la curiosité, cette publication ne
peut manquer d’avoir du succes. Je livre donc au public ce qu’on m’a
confi¢ pour lui, je n’ai prété a Flora que ma rédaction dans les endroits que



ses notes laissaient embarrassés ou douteux, mais toujours selon ses
traditions verbales.

C’est en un mot sa pensée et non la mienne que je soumets au jugement
de I’opinion ; car, pour moi, je suis las d’avoir des pens€es que personne ne
partage, et je me retire d’une lice ou j’ai combattu douloureusement et
geénéreusement peut-€tre, quoique sans encouragements et sans gloire, pour
achever de mourir dans ’ombre en priant sur les tombeaux des nobles
cceurs qu’on oublie et en conversant avec les ames de ceux qui ont aimé
sans espérance et proféré une parole sans écho !

A. CONSTANT.



PREFACE.

Que faut-il donc faire pour €mouvoir cette geénération corrompue ?
Jusqu’ou faut-il plonger le fer pour trouver les chairs vives au fond de cette
gangrene qui s’en va en putréfaction ?

Au nom de ceux qui souffrent, au nom de ceux qui ont faim, au nom de
ceux qu’on tue lentement, au nom de ceux qui se vendent pour un morceau
de pain souillé de boue, au nom de ceux qui, comme les animaux les plus
immondes, sont forcés de se disputer une vile pature dans les €golts du
crime ;

Au nom des pauvres femmes qui sont tarifées comme de la chair a
débauche dans les boucheries de la prestation et qu’on appelle filles de joie,
parce que, comme aux reprouveés du Dante, les larmes se sont a jamais
glacées dans leurs yeux et qu’une rage de douleurs les fait parfois
lamentablement rire ;

Au nom de ces victimes innocentes dont trafique 1I’immoralité d’un
mariage mercantile, et qui, vétues de blanc et parées de fleurs comme les
victimes antiques, sont conduites a I’autel pour qu’un célibataire forcé
donne sa bénédiction ironique a leur supplice, car un honorable pére et une
mere soi-disant vertueuse les ont condamnées pour un peu d’or a la torture
qu’inventa Mézence, aux embrassements d’un cadavre ;

Au nom des peres et des meres dont le Moloch social dévore les enfants,
au nom des hommes qu’on mutile et qu’on empoisonne, au nom des
femmes dont on mange le cceur et qui n’osent se plaindre, au nom des
enfants qu’on broie et dont on aplatit le crane afin qu’ils n’aient ni coeur ni
pensee...

J’ai crié, j’ai pleuré, et vous avez ri ! Je me suis tue, je me suis trainée a
vos pieds et vous m’avez mis le pied sur la téte ! Que suis-je, moi !
qu’importe ce qui m’arrive ? N’ai-je pas donné ma vie pour ce peuple ?



C’est bien : flétrissez-moi, emprisonnez-moi, calomniez-moi, poussez plus
loin I’outrage, jetez-moi un peu de pain sous la table. C’est bien ! j’accepte
tout, excepté votre pain. Tout cela est pour moi, mais le peuple que ferez-
vous pour lui ? — Ah ! je ’avais deviné depuis longtemps, le peuple n’a
rien a attendre de vous. La prospérité vous enivre, I’habitude des voluptés et
des remords vous fait craindre I’ennui des idées sérieuses : ce peuple vous
est a dégolit et vous ne lui pardonnez pas d’€tre malheureux et d’avoir
faim !

N’est-ce pas, mes gros financiers aux joues si vermeilles et si rondes, aux
levres encore luisantes des vins délicieux que vous venez de boire ; n’est-ce
pas que ce peuple est laid avec ses yeux caves, son teint bléme et ses joues
creuses ?

N’est-ce pas, mesdames les prostituées honnétes, c’est-a-dire riches,
puisque ces deux mots, comme on le sait, sont synonymes depuis
longtemps ; n’est-ce pas, jolies syrénes satinées, dorées et ambrées, que ce
peuple sent mauvais et qu’il fait mal au coeur avec ses haillons ? Que
demande-t-il donc et pourquoi 1’a-t-on laissé entrer ? — Il n’y a rien ici
pour lui. — II veut du pain ? Dites-lui qu’il n’y en a pas. Mais, laquais,
chassez-moi donc ces gens-la et donnez du sucre a ma pauvre levrette qui
s’enroue a aboyer contre eux !

N’est-ce pas, vous tous, les ¢lus de la mangeaille, de la buvaille, de la
valetaille, ventres toujours repus et toujours avides, enflés d’orgueil et
rassasiés d’infamie ; n’est-ce pas que ce peuple est bien gourmand et que
des droles pareils sont bien hardis de prétendre qu’ils veulent manger !

Est ce que la terre et tout ce qu’elle produit n’est pas a vous ? est-ce que
vous n’en €tes pas les légitimes propriétaires ? est-ce que vous n’étes pas
tes maitres de gaspiller vos restes quand vous €tes repus, et de partager
votre luxe avec vos chiens plutot que de vous occuper du nécessaire des
pauvres ?

Qu’ils aillent au bureau de charité, les pauvres ! au dépdt de mendicite,
les mendiants ! au diable tous, s’ils veulent ! Quant a nous, buvons,
mangeons et prostituons ! nous avons de 1’argent.

Oui, buvez : c’est le sang du peuple ! oui, mangez : c’est la chair du
peuple ! oui, prostituez : ce sont les entrailles du peuple ! Et quand vous



vous endormirez repus et blasés, il se réveillera, lui, affamé et terrible.
Et quand vous aurez fini, il commencera !

Oui, buvez, mais prenez garde ! car vous avez aussi du sang dans les
veines !

Mangez, mais ayez peur ! car votre chair s’engraisse comme celle des
victimes !

Prostituez, mais frémissez d’épouvante ! car vous avez des femmes et des
filles !

J’ai ét¢ femme, j’ai €té mere, et la société m’a broy¢ le cceur.

J’ai été assassinée, parce que je protestais contre I’infamie, et la société
m’a flétrie en condamnant a regret mon assassin.

Maintenant je ne suis plus une femme, je ne suis plus une mere, je suis la
paria !

Eh bien, fréres et sceurs ! quand j’aurai succombé dans la guerre contre
vos oppresseurs, je vous laisserai ce livre d’épouvante pour eux,
d’espérances et de conseils pour vous... et ils n’oseront pas le condamner.

Car je ne vous préche pas la révolte. La révolte est le crime d’une
poignée de séditieux. Un peuple ne se révolte jamais ; il se leve quand
arrive son heure et n’a pas besoin qu’on le lui dise.

Je n’attaque pas la propriété, comme ils disent. Est-ce que je puis
encourager les voleurs, moi qui les poursuivrais jusque sous la robe des
juges ?

Je n’attaque pas la morale : je constate seulement que nos prétendus
moralistes sont les plus immoraux des hommes. Je n’attaque pas la
religion ; car c’est en son nom que j’¢leve la voix pour dénoncer I’égoisme
et le mensonge de ses ministres.

J’écris pour que vous sachiez ; je crie pour que vous entendiez ; je
marche en avant pour que vous connaissiez la route !

Lisez donc, sceurs et freres, et si vous croyez au dévouement d’une sceur,
suivez-moti !

Un homme s’est dévoué jusqu’a la mort, et le testament qu’il a laissé a
¢té I’Evangile.



Eh bien moi, je veux accomplir ce que révait sans doute au pied de la
croix Madeleine la pécheresse.

Je veux aimer comme 1l a aimé et mourir comme il est mort, afin de
pouvoir feconder le veuvage de I’Evangile et laisser aussi un héritage pour
le confondre avec le sien.

A moi aussi il me faut un calvaire pour y proclamer, en mourant,
I’émancipation de la femme !



Dieux .

Pauvres femmes, pauvres parias, cceurs affamés de liberté et d’amour,
femmes du peuple qui travaillez pour vivre et qui ne vivez pas, Croyez-vous
en Dieu ?

Qu’est-ce que Dieu pour le paria ? Est-ce le pére de tous les étres ? Mais
comment le paria connaitrait-il un pere lorsque la nature, sa mere, se
prostitue a des étrangers et ne nourrit plus son enfant ?

Si ¢’est un pere, ou est son amour ? Le paria ici-bas vit entouré de haine,
ou d’un mépris plus poignant encore que la haine, ou d’un oubli plus
¢crasant encore que le mépris.

Si c’est un pere, pourquol ne nourrit-il pas ses enfants et comment
n’empéche-t-il pas les plus forts ou les plus hardis de manger la part des
faibles ou des timides ?

Si ¢’est un pere pour vous, quel sera notre partage dans ses richesses ?
Les riches nous ont deshérités de la terre ; les prétres nous deshéritent du
ciel !

Dites-moi, Monseigneur I’évéque, et ne détournez pas la téte, je ne vous
demande pas ’aumdne ; mais vous €tes pay€ pour instruire le peuple et je
vous interroge.

Jésus, votre maitre, a dit : Heureux les pauvres ; pourquoi donc les avez-
vous excommuniés ?

Vous vous irritez de cette parole : écoutez encore et répondez-moi. Est-ce
qu’il y a dans vos temples €légants une place honnéte ou puisse se reposer
un pauvre ?

On ne peut aller a Dieu, dites-vous, que par les sacrements de son Eglise,
et telles sont les seules voies qu’il a établies pour se communiquer aux
hommes ; mais est-ce qu’il y a des sacrements pour le pauvre ? Lui



donnerez-vous les sacrements des vivants a lui qui ne peut pas vivre, ou
ceux des morts a lui qui ne compte pas méme parmi les morts ?

Quel sera le parrain de I’enfant du paria et qui répondra de lui au
baptéme ? A quelle paroisse le présenterez-vous ? Est-ce qu’il a un
domicile ?

Il restera donc coupable du péché originel parce qu’il est né sans argent
et sans ressource, et, convenez-en, c’est la pour vous surtout le péché
originel le plus irréparable.

Plus grand, s’il veut se rapprocher de Dieu, il faut au moins qu’il aille a
confesse. Je n’ai des pouvoirs que dans cette paroisse, lui répondra le prétre,
si, par hasard, il trouve un prétre qui daigne se déranger pour lui répondre :
« De quelle paroisse étes-vous ?

— De la paroisse de la misere, répondra-t-il. Eh bien, malheureux,
confesse toi au démon, car ’horrible paroisse que tu viens de nommer n’a
que I’enfer pour métropole. »

J’ai entendu des prétres que 1’on attendait au confessional demander si
¢’était un monsieur ou un homme, une dame ou une femme.

Misérables qui mettent ’humanité a 1’index et qui s’excommunient du
genre humain pour se parquer dans I’aristocratie, afin, sans doute, que leur
Christ sache ou les trouver lorsqu’il viendra sauver les hommes et les
femmes et punir les riches qu’il a tant de fois maudits !

Mauvais prétres, vous voyez bien que, selon vous-mémes, il n’y a pas de
Dieu pour les pauvres !

Est-ce que I’enfant du pauvre, broy¢ pendant seize heures par jour dans
les rouages des machines qui travaillent pour vous, peut aller au catéchisme
entendre vos instructions, et quand il les entendrait, comment les écouterait-
il 7 Il dormirait et vous le mettriez a genoux pour le reposer de ses fatigues.

Est-ce qu’il y a une premiere communion possible pour ces petits
malheureux qui ont communié presque en naissant a toutes les dépravations
physiques et morales, sans €tre pour cela moins innocents devant la saine
raison ?

Est-ce qu’il y a un mariage pour les parias ? Leurs amours ne peuvent
étre que de la débauche, car il ne leur est pas permis de mettre des enfants



au monde.

Et s’ils veulent que I’Eglise bénisse leurs derniers instants, il faut qu’ils
mendient une place a I’hdpital afin que la charité publique paie pour eux le
médecin et le prétre, 1’extréme-onction et les derniers médicaments.

Mauvais prétres, vous voyez bien que votre Dieu n’est pas le Dieux des
pauvres, et que, d’aprés vous-mémes, pour les parias il n’y a point de Dieu !

Eh bien, moi, je vous dis que, s’il est un fantome horrible digne d’étre le
grand paria du ciel, c’est votre Dieu, mauvais prétres ! C’est le faux Dieu
que vous faites a votre image !

Qu’il soit maudit comme il maudit ceux qui souffrent ! Qu’il soit proscrit
comme il proscrit ceux qui pleurent !

Notre Dieux a nous, pauvres parias, c’est la justice éternelle ! Et nous
savons qu’elle viendra quand votre temps sera passe€.

Sans doute un ciel désert nous semblerait préférable a votre Divinité
horrible, mais nous savons qu’il n’y a point de vide dans I’infini, et parce
que nous croyons a I’étre par le mouvement et par le mouvement a la vie, et
par la vie au progres, et par le progres a I’avenir, nous savons qu’il y a un
Dieux !

Oui, c’est pour les parias qu’il y a un Dieux dans le ciel : il s’appelle
avenir, 1l s’appelle justice, il s’appelle tout a la fois miséricorde et
vengeance, car il pardonnera et il punira !

Oh ! croyons en lui, pour nous unir dans une méme foi et pour étre forts ;
car la foi seule est forte et c’est pourquoi on dit qu’elle sauve.

Croyons qu’il nous aidera, si nous nous aidons nous-mémes ; croyons
qu’il nous sauvera, si nous voulons tous ensemble énergiquement nous
sauver !

Femmes, mes sceurs, ne restez plus oisives dans le combat qui se prépare
car ce sera le plus aimant qui vaincra !

Certes, je ne vous appelle pas a I’oubli du devoir, mais je vous apprends a
connaitre le plus saint de vos devoirs.

Dieux vous a faites pour aimer. Or, qu’est-ce qu’aimer ? c’est choisir ;
pour aimer, il faut donc étre libre !



Mes sceurs, ne soyez plus des esclaves dont on vend la chair et dont on
¢touffe le cceur. Faites comme moi plutdt, protestez et mourez.

Ne soyez plus les prostituées de 1’intérét sordide ; ne soyez plus les
servantes de la brutalité¢ de I’homme !

Regardez le Christ, et voyez comment il a protesté contre les tyrans : le
Christ est veuf dans le ciel et il attend une épouse. Femmes, sachez que
Dieux lui méme ne peut faire violence a la volonté d’un enfant. Voulez-
vous étre libres ?...

1. 1. Conserver cette orthographe.
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L’Homme.

Il y a dix-huit siécles, un préteur de Judée parut sur son balcon de pierre,
au-dessous duquel se pressait en criant une populace fanatique et avilie ;
des valets trainaient par des cordes sanglantes et par des haillons de pourpre
je ne sais quoi de vivant, de pleurant et de saignant, qui n’avait plus de
forme tant il était couvert de plaies, de liens, de haillons et d’épines ; et
montrant au peuple cet ouvrage de la torture, Ponce-Pilate dit
dédaigneusement : Voila I’homme !

Eh bien cet homme qui alors mourait pour le peuple, on 1’adore depuis
dix-huit cents ans comme un Dieu ; et ’homme, c’est-a-dire le peuple (car,
nous I’avons déja dit, il n’y a que I’enfant du peuple qui soit un homme,
I’autre est un monsieur), eh bien, dis-je, depuis dix-huit cents ans le peuple
tout entier ressemble encore au malheureux supplicié que désignait Ponce-
Pilate en disant : Voila I’homme !

Je vous le demande, philanthropes modernes et faiseurs de morale,
combien vaut un homme, dans notre société moderne ? Je ne parle pas ici
de son travail ni de I’exploitation qu’on en peut faire. Combien vaut la vie
d’un homme purement et simplement, et combien la société donnerait-elle
pour le sauver ? — S’il est dans la riviere, 15 francs ; s’il est dans la misere,
rien !

Le triste ecce homo de Ponce-Pilate avait du moins été pay¢ un peu plus
cher.

Qu’est-ce qu’un homme dans la société moderne ? Je ne parle pas du
capitaliste ; un capitaliste n’est pas un homme, c’est un propriétaire, et c¢’est
pourquoi il se dispense ordinairement d’étre humain.

Un homme, c’est une force productrice qui colite tant a exploiter et qui
rapporte tant.



C’est précisément ce que c’était au temps des esclaves, avec cette
différence que I’esclave avait du travail et du pain assurés.

Un homme, c’est une béte de somme qu’on est dispensé de nourrir
lorsqu’elle ne travaille pas ou lorsqu’elle ne peut plus travailler.

Et si ’on a peur de ses mains oisives, on les garrotte, sous prétexte qu’il
ne veut pas payer le tribut a César, et s’il veut tre libre, on lui dit qu’il est
roi, et on lui donne pour sceptre dérisoire le baton qui sert a le frapper, et
pour couronne les ronces de la misere et des embarras de tous genres qui ne
laissent aucun repos a sa pauvre téte, et, pour déguiser ses haillons, on les
trempe dans son sang qui coule, et I’on en fait une pourpre douloureuse.

Voila I’homme ! et il n’y a d’homme que celui-1a ; car ceux qui le traitent
ainsi ne sont pas des hommes ; ce sont des grands, des prétres, des esclaves
et des bourreaux.

Voila la société tout entiére !
Ecce homo !

Or, tandis que Pilate montrait ainsi le Christ & une populace sans pitié, les
saintes femmes le regardaient de loin et pleuraient, et la femme méme du
proconsul lui faisait dire : « Ne vous tachez pas du sang de ce juste ! »

Et lorsqu’ils le conduisirent au Calvaire, les saintes femmes
I’accompagnaient en pleurant.

C’était bien, femmes, car il mourait pour vous ! Montrez maintenant au
monde que vous avez recueilli les gouttes de son sang et que I'une de vous
a conserve son image sur le suaire !

A vous, maintenant, le travail de la rédemption, a vous la protestation de
tous les jours, a vous 1’apostolat de la famille, a vous le Calvaire ; car les
hommes n’ont plus assez d’amour pour savoir se sacrifier !



III

La femme dans la société moderne.

Combien voulez-vous me donner, et je vous le livrerai ? disait en parlant
de son maitre I’infame Judas, le type du juif maudit. On lui promit trente
picces d’argent, et il vendit a ce prix le baiser qui devait donner la mort a un
Dieu.

Combien veux-tu me donner ? dit la femme dans la sociét¢ moderne, et je
me livrerai a toi.

On lui promet un peu d’or, on lui fait sonner aux oreilles un peu d’argent,
que dirai-je ? on va jusqu’a lui jeter dans le ruisseau quelques picces de
cuivre crasseuses et vertes ! La femme se baisse, les ramasse, vous sourit et
subit le baiser, plus déplorable encore, qui tue tous les jours en elle la
pudeur, cette divinité de la femme, qui, tous les jours sacrifiée, souffre et
pleure toujours.

Pour le méme prix, si cela amuse mieux, on peut aussi lui cracher a la
figure ; elle n’en sera pas plus offensce.

Et cette femme qu’on traite ainsi, née de Pierre plutot que de Paul, elle
pouvait étre notre sceur : née un peu plus tot, elle pouvait €tre notre mére, et
jamais elle ne nous a offensés.

N’importe, c’est une misérable, et ’on peut tout lui faire : il faut qu’elle
mange, elle a faim. Ce mot-la seul explique tout.

Les maisons ou se fait ce hideux trafic de chair humaine et de honte ont
¢té récemment repeintes a neuf et portent maintenant au milieu du front leur
numéro pour enseigne.

Ces établissements payent un droit a la police, sont classé€s et numérotés,
et ont des dossiers au Bureau des meeurs.tH Ce sont, comme on voit, autant
de succursales d’une maison-mere, qui, elle aussi, badigeonne son extérieur,
se fait une moralit¢ hypocrite de ses fenétres a verre dépoli et mérite de
porter un chiffre sur le front, puisqu’elle n’a pas autre chose dans le cceur.



Cette grande maison infame, ¢’est la société tout entiere !

Peres de famille qu’on dit honnétes, osez donc soutenir que vous ne
vendez jamais vos filles !

Que ce soit sous un nom ou sous un autre, que ce soit avec honneur ou
avec infamie, que ce soit pour plus ou moins d’argent, que ce soit a un seul
misérable ou a plusieurs, qu’importe, si D'intérét seul intervient dans
I’alliance que vous leur imposez ?

Peres de famille qui agissez ainsi, fermez bien votre fenétre, faites-en
dépolir les vitres pour que les scenes d’intérieur échappent a la pitié€ et a
I’indignation publique ; puis €crivez en gros chiffres le prix que vous voulez
de votre enfant, ettH affichez le numéro & votre porte, afin que les infAimes
qui ont de I’argent sachent qu’il y a 1a une ame et une chair a vendre.

Je m’adresse au pére, car je ne veux pas admettre qu’une mere puisse
consentir jamais a livrer ainsi sa fille.

Dans notre sociét¢ malheureuse, la femme est paria de naissance, serve
de condition, malheureuse par devoir, et presque toujours il faut qu’elle
choisisse entre I’hypocrisie et la flétrissure.

On va sans doute se récrier qu’il est de dignes femmes, de saintes
femmes, contentes de leur sort, parfaitement honorables et justement
honorées.

Oui, je le sais, ce sont de sublimes martyres ; elles sont contentes comme
Sylvio Pellico était content dans sa prison dure.

Elles ne paraissent pas souffrir parce que leur dignité est plus grande que
leurs douleurs, ou parce que jamais elles n’ont songé a leurs droits
méconnus, ou parce qu’elles préferent la tranquillité de la résignation aux
angoisses de la lutte.

Mais demandez a ces anges de la terre si elles ont jamais aimé ; elles
vous répondront en regardant le ciel !

Demandez leur si elles sont vraiment heureuses ; elles vous répondront
avec la Julie de Rousseau : « Mon ami, je suis trop heureuse ; mon bonheur
m’ennuie. »

Eh bien, non, vous dis-je, vous n’€tes pas heureuses, car vous n’étes pas
dans la vie pour laquelle Dieu vous a créées.



Vous é&tes ¢étiolées, étouffées, faussées, découragées, et vous vous
résignez, c’est bien ; mais votre tache reste a faire.

Le Christ a dit que le royaume des cieux souffre violence.

I1 est facile de céder, il est facile de se taire, lorsqu’a ce prix on doit étre
tranquille et honorée.

Oh ! si vous saviez ce qu’il en colite pour protester ; si votre faible caeur
avait seulement révé cette lutte contre un monde ou personne ne vous
encourage et ou tout vous écrase !

Vous vous demanderiez ce qu’il faut de courage pour affronter un pareil
martyre !

Eh bien, moi je vous dis que le martyre est plein de félicités ameres, mais
immenses ; qu’il y a un triomphe dans la lutte, et que la paria ne changerait
pas son sort contre celui de la plus enviée d’entre vous !

1. 7. On nous assure qu’une femme, fort célébre parmi ces chefs d’établissement, montre a qui
veut le voir un certificat de moralité irréprochable qui lui a été donné par le commissaire du
quartier de la Place du Palais-Royal, et signé par vingt propriétaires principaux de ce quartier,
lesquels constatent tous que pendant trente ans Pauline la juive a mérité a tout titre le certificat
qui lui a été donné par son commissaire. (Note de I'Editeur.)



IV

La Lumiére de ’avenir.

Les ténebres couvraient le monde ; Dieu dit : Que la lumiere soit ! et la
lumiére fut, et ce fut 1a le premier jour.

A cette lumiére, Dieu acheva son ceuvre pendant les jours suivants et le
septieme 1l se reposa.

Artisan de la lumiere, tu t’es reposé trop vite ! Recommence 1’ceuvre du
premier jour, car la lumiere des intelligences s’est éteinte, et 1’astre qui en
¢tait le reflet aveugle, le soleil matériel lui-méme semble avoir pali !

L’homme s’est lassé pendant ses longues nuits de regarder le ciel sombre
ou il voyait tour a tour toutes ses €toiles s’éteindre.

Il s’est lassé de demander les splendeurs de ton Verbe a cet impitoyable
soleil, qui depuis tant de si¢cles regarde d’un ceil fixe et toujours serein
tourner autour de lui tant de crimes et de malheurs !

La soif de son intelligence ne pouvait étre assouvie, et il a fermé son
intelligence, du c6té du ciel ; car cette vérité qu’il attendait comme un peu
de pluie n’en est pas descendue pour lui.

La faim de son cceur n’a pas €té rassasi¢e d’amour ; aussi a-t-il fermeé son
cceur a ’amour, et il n’aime plus parce qu’il ne croit plus !

Alors il a étendu les mains vers les richesses matérielles de la terre et les
levres vers les sources de délices mortelles ou du moins il pouvait boire, et
la vie animale a triomphé.

Seigneur, pourquoi ton ciel n’a-t-il plus de clartés, et pourquoi cette terre
que tu avais donnée a I’homme est-elle devenue la proie des animaux
dévorants ?

Car ou il n’y a plus ni intelligence ni amour, la vie humaine s’est éteinte.

Parle encore a la lumiére, 6 mon Dieu, et dis encore une fois a ton Verbe :
Faisons I’homme !



Est-ce que I’intelligence supréme a pu lancer le soleil dans ’espace et
ordonner la marche merveilleuse des sphéres pour que des étres a gros
ventre et a figure sans génie brocantent entre eux les produits de la terre, y
compris les hommes, afin de parvenir & manger seuls, a avoir seuls des
maisons et des vétements, a jouir seuls enfin, non pas de la pensée, mais du
pouvoir d’étouffer la pensée !

Monde avort¢ ! ébauche imparfaite dont le Créateur semble avoir
detourné les yeux avec dégofit !

Attendrons-nous qu’une nouvelle parole te tire du néant ? Mais le Christ
que tu as appelé ton Dieu n’a-t-il pas parlé, il y a bientot deux mille ans, et
apres t’étre remué comme une fange chauftée au soleil et qui bouillonne a
sa surface, n’es-tu pas retomb¢ dans ta froide et plate inertie !

Oh ! que je comprends bien 1’agonie sanglante du Christ au jardin des
Olives, ou il veillait seul tandis que ses confidents les plus intimes
dormaient ou le trahissaient ! Et ce cri déchirant, terrible, désespéré, que du
haut de sa croix il laissa tomber sur le monde comme un adieu éternel :

« Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Oh ! oui, je te comprends, pauvre prophete des parias, a qui les riches
veulent bien permettre d’étre le Dieu du peuple, a condition que tu
précheras d’exemple par ta résignation dans ton supplice, et que le peuple
se laissera flageller et crucifier comme toi !

On nous dit que le Verbe a créé le monde et que tu étais 1’incarnation du
Verbe : je le crois, et c’est en toi que j’espere encore ; mais tu n’as pas créé
pour nous la liberté ni le bonheur, et ils t’ont fait mourir, et depuis dix-huit
cents ans et plus ils triomphent et renouvellent sans cesse ton supplice !

Maitre, tu devais ressusciter le troisieme jour : les journées de ta
sépulture, sont bien longues ! Faudra-t-il donc que nos ossements et ceux de
nos enfants blanchissent dans la campagne comme ceux de la vision
d’Ezéchiel, avant I’aurore du troisi¢me jour ?

Quand tu ressusciteras glorieux, 6 mon maitre, et quand tu monteras sur
le trone des intelligences avec ton cortége de pauvres et de maudits rachetés
par ton sang alors seulement la création sera achevée car Dieu aura donné
I’homme pour maitre aux instincts brutaux qui dévorent la terre.



Alors, 6 Christ, tu prendras par la main celle qui a dit : Je suis la servante
du Seigneur, et tu lui diras : Vous €tes ma mere ; asseyez-vous pres de moi
sur mon trone et régnez avec moi sur le monde.

L’image glorieuse de Marie complétera alors le mythe douloureux
d’Héva : la mére de Dieu réhabilitera la meére du premier homme ; le
mariage, devenu libre sera pur et le peche de la naissance sera par 1a méme
effacé.

Tu pourras te reposer alors, créateur du monde moral, dont le monde
physique ou nous souffrons n’a été que la premiere ébauche et que I’essai
inachevé.

Ainsi le troisieme jour du Christ sera le septiéme du monde, et ce sera le
grand sabbat qui a €té prescrit dans la cosmogonie symbolique de Moise !



v

Les trois Personnes symboliques.

Gloire au Pére, au Fils et au Saint-Esprit, répéte I’Eglise dans sa
doxologie.

Et la sombre voix de la vie réelle répond dans le cceur du paria :

Quelle est donc la gloire du Pére dont les enfants sont proscrits tandis
qu’on I’appelle le Tout-Puissant ?

Quelle est la gloire du Fils qui s’est fait le fréere des hommes et qui en
mourant pour eux une fois sur le Calvaire et des milliers de fois sur les
autels de la communion ne les a pas encore sauves ?

Quelle est la gloire du Saint-Esprit, de I’esprit d’intelligence et d’amour,
dans un monde ou I’on ne comprend pas I’amour et ou I’on n’aime pas
I’intelligence ?

Vous chantez gloire au Pére, pharisiens hypocrites, et vous avez bris¢ les
tables de la loi pour aller a votre aise encenser le veau d’or !

Vous dites gloire au Pere, et les enfants du Pere languissent dans
I’ignorance de leur céleste origine et de leurs glorieuses destinées, parce
qu’au lieu de leur précher leur Dieu vous vous préchez vous-mémes et
qu’ils sont dégoltés d’entendre vos déclamations vides et apprises par cceur
comme des lecons d’écoliers.

Vous dites gloire au Pere et vous persécutez ceux qui veulent affranchir la
famille humaine de 1’exploitation et du mensonge.

Vous dites gloire au Pére et vous profanez tous les jours la chair et le
sang du Fils, dans ces sacrifices accomplis tous les jours avec négligence et
par routine, ou vous ne songez pas a prier pour vous-mémes quand vous
faites 1’offrande des morts !

Vous chantez gloire au Fils, et vous vieillissez dans 1’esprit d’orgueil et
d’entétement de ceux qui ont crucifi¢ le Sauveur. Et s’il revenait sur la terre



vous le chasseriez de I’Eglise, et s’il voulait élever la voix vous le feriez
mettre en prison.

Vous chantez gloire au Fils, mais vous lui avez arraché le cceur pour qu’il
vous ressemblat, et ce coeur vous 1’avez entouré d’une haie d’€pines, pour
que les petits enfants sans doute n’osent jamais s’en approcher, et vous
I’avez exposé ainsi sur vos autels palpitant et saignant, comme les sauvages
suspendent dans les cases de leurs idoles la téte des ennemis qu’ils ont fait
mourir.

Vous chantez gloire au Fils, et vous méprisez les pauvres que le Fils a
glorifiés.

Vous chantez gloire au Saint-Esprit, et vous protestez avec acharnement
contre les progres de I’intelligence et 1’expansion l1égitime de 1’amour !

Dieu vous pardonnera sans doute, car vous ne savez ce que vous faites,
mais nous ne vous écouterons pas, car vous ne savez ce que vous dites !

Le Pere c’est le Dieu qui a sauve un peuple opprimé de la tyrannie de
Pharaon en soulevant la mer et en ébranlant les montagnes ! C’est le terrible
révolutionnaire de Tanis qui chatiait les rois avec les dix fléaux comme avec
des verges briilantes, et qui donnait du pain a tout le peuple au milieu méme
du désert !... Mais maintenant, la manne tomberait du ciel que le peuple
n’en mourrait pas moins de faim ; les propriétaires des champs diraient : Ce
qui tombe sur nos terres est a nous ; les gouvernements diraient : Ce qui
tombe sur les grands chemins est a nous, et ils exploiteraient entre eux la
manne du ciel.

Pére si tu ne veux plus nourrir tes enfants, est-ce que tu ne peux pas
encore les sauver ? Ta main a-t-elle perdu de sa force en vieillissant, et ta
bouche a-t-elle oubli¢ quelle voix il faut faire entendre pour que les
Pharaons palissent ?

Seigneur, sauve tes enfants qui périssent, pour que nous puissions, a notre
tour, chanter gloire au Pére.

Le Fils, c’est le Dieu pauvre, le Dieu peuple, le Dieu crucifi¢ qui a
pardonné a ses bourreaux et dont la mort n’a pas encore €té expiée ; car ses
bourreaux sont toujours les mémes.



O Christ ! n’as-tu donc pas assez souffert ? Tu vois bien que la
résignation les excite et que ton silence les encourage.

N’est il pas temps maintenant, agneau tant de fois égorge et dont la chair
a servi a tant d’orgies, n’est-il pas temps de te transfigurer, de faire entendre
les rugissements du lion de la tribu de Juda et de sortir de ta tombe, monté
sur ce coursier terrible que vit ’apdtre dans sa vision, et de moissonner la
terre avec ce glaive a deux tranchants que la parole égalitaire a fait sortir de
ta bouche ?

Maitre, est-ce que tu inviteras bientot les aigles et les vautours au grand
festin que tu leur prépares ?

Les raisins sont-ils miirs ? Quand vas-tu commencer la moisson ?

Oh ! lorsque tu sortiras du pressoir avec ta robe teinte d’une pourpre
nouvelle, nous crierons a notre tour : Gloire au Fils !

Le Saint-Esprit, c¢’est le Dieu de I’intelligence et de ’amour, ¢’est I’esprit
de libert¢ et de vie qui travaille le monde. C’est le génie maternel de la
femme ! En vain I’enfer ¢épaissit autour de lui les ténebres ; il rayonne, et,
comme des milliers de lances ardentes, ses traits de feu déchirent la nuit.

C’est lui dont le régne se prépare, c’est lui dont le monde insulte
aujourd’hui les martyrs ! Que ce monde corrompu se hate, car il n’y a plus
longtemps a triompher ; et déja, calmes dans les persécutions, souriant aux
outrages et fiers dans la misere, nous disons : Gloire au Saint-Esprit !



VI

Le Génie et I’Amour

Un instinct sacré dirige les peuples a leur insu dans le choix et la
manifestation de leurs symboles. Ainsi, de nos jours, sur la place ou le
despotisme eut autrefois ses cachots, on a ¢élevé une colonne a la liberté, et
sur la cime de cette colonne rayonne I’ange de la lumiére, le jeune et
glorieux Lucifer !

Lucifer, ’ange du génie et de la science que les superstitions du moyen
age avaient relégué sur le trone des enfers, délivré enfin avec la conscience
humaine, remonte triomphant vers le ciel, avec son étoile sur le front, et
dans la main droite ce flambeau qui ne s’éteint pas.

Le Saint-Esprit a maintenant aussi, comme le Pere et le Fils, une figure
humaine pour étre invoqué par les hommes, et la colombe symbolique a
replié ses blanches ailes.

L’esprit d’intelligence et d’amour doit se manifester maintenant au
monde sous les traits jeunes et souriants de Lucifer !

L’intelligence est affranchie, elle sort victorieuse des abimes de la
réprobation, et elle amene par la main 1’ange gracieux de I’amour qui pour
un temps avait été banni avec elle.

Car Lucifer n’avait pas été réprouvé seul, et il avait entrainé une douce
compagne dans sa chute.

Lorsque le Pere des €tres proféra cette parole : Que la lumiere soit ! son
regard s’illumina de gloire.

Les rayons de son diadéme se detacherent de son front et tomberent
autour de lui comme une pluie d’or.

Puis chaque goutte de lumicre prit une forme inconnue au ciel et devint
un ange.



Mais un esprit plus beau et plus grand que les autres était né du regard
méme et du sourire resplendissant de Dieu.

Tous les esprits se prosternerent en naissant ; celui-la seul resta debout, et
il était triste, car dans le rayon du regard de Dieu qui I’avait formé il y avait
eu un éclair de libert¢ et une étincelle de puissance.

Dieu regarda alors ce bel ange avec I’amour jaloux que plus tard
connurent les meres, et lui dit : Pourquoi es-tu triste ?

— Parce que je vois ta gloire qui me force a t’adorer, répondit Lucifer, et
je t’aime d’un trop noble amour pour €tre jamais ton esclave !
J p p

Aussitot le Seigneur retira a lui son vétement d’azur parsemé d’étoiles, et
I’étendit entre son visage et celui de I’ange trop aimé. Une nuit profonde
enveloppa la nature naissante, et I’étoile qui scintillait sur le front de
Lucifer illumina seule les ténébres, et lui montra la profondeur de sa
solitude. L’ange de la lumiere pleura ; mais il releva triomphant ses yeux
baignés de larmes ; il serait malheureux, mais il était libre !

Preés de lui, sur une roche, aride et désolée, ossement du vieux chaos mis
a nu par ces convulsions récentes, €tait assis un autre ange qui le regardait,
et qui pleurait en le regardant avec un douloureux sourire.

Qui es-tu ? lui demanda 1’ange rebelle. — Je suis ton frére Ariel, ou
plutdt, s’il m’est permis d’emprunter d’avance la langue que parleront les
hommes, je suis ta sceur, 0 Lucifer !

Tu es I’ange du génie, et moi je suis le génie de ’amour. Tu es sorti du
front de Dieu par son regard comme un rayon de sa grandeur, et moi de son
coeur par I’effusion de son sourire comme un souffle de son amour infini.

Je ne pouvais vivre sans toi, et je suis venue dans ton exil pour me perdre
avec toi, souffrir avec toi et me sauver avec toi.

— Merci ! répondit Lucifer, et il déposa son premier baiser sur le front
d’Ariel, puis 1l lu1 dit :

Sceur, une grande ceuvre nous est donnée a faire. Nous devons affranchir
les créatures de Dieu par I’intelligence et par I’amour, en les rendant plus
fortes que la crainte et que les douleurs. Créons 1’enfer pour ennoblir le
chemin du ciel.



Désormais la race humaine sera partagée en deux : le troupeau des
timides, et la phalange des braves ;

Ceux qui craindront de perdre leur héritage qu’ils n’auront pas gagné et
qui laisseront dormir leur liberté oisive, et ceux qui prendront la liberté
seule pour héritage en renongant a tout le reste.

Or, je te dis en vérité que, si Dieu a pitié des premiers, il aimera les
seconds de tout son amour, parce que la liberté est le plus beau et le plus
noble de ses dons.

Voici a quels signes on les reconnaitra :

Ce sont ceux en qui I’amour sera plus puissant que toute espece de
crainte ;

Ceux qui dédaigneront le mal et n’auront pas peur de ’enfer ;

Ceux qui feront le bien pour le bien, et non pour plaire ou obéir aux
hommes ;

Ceux enfin qui trouveront la malédiction glorieuse tant que leur esprit et
leur coeur ne les condamnera pas, car ils seront persécutes par les esprits
serviles, et on croira les flétrir en les appelant comme nous des réprouves et
des parias !

Un coup de tonnerre suivit cette parole du plus grand des anges ; et lui,
comme un coursier qui entend la trompette et qui respire de loin la bataille,
il releva fierement la téte, serra Ariel contre sa poitrine enflée de courage,
regarda le ciel avec un orgueil tranquille et sembla s’enivrer de la foudre.

Quant a Ariel, elle n’entendait pas le tonnerre, elle ne voyait pas I’éclair
déchirer la nuit de ses flammes livides ; car son regard plein d’extase se
perdait dans celui de Lucifer.



VII

La Fraternité

Le premier qui apporta sur la terre le nom de la propriété individuelle et
égoiste, fut Cain le fratricide!.

Et non-seulement ce farouche cultivateur s’empara de ce qui n’était pas a
lui, mais il osa ravir a son frere ce qu’il ne pouvait plus lui rendre, usurpant
ainsi les droits de Dieu seul sur la vie.

Cain posa ainsi la double base des institutions modernes : la propriété
¢goiste pour les plus forts, et la peine de mort pour les plus faibles.

Et pourtant la peine de mort est une si horrible représaille que Dieu n’en
permet pas I’exercice aux enfants d’Abel.

C’est moi, dit le Seigneur a Cain, qui te punirai de ton crime, mais si
quelqu’un ose porter la main sur toi pour attenter a tes jours, je le punirai
sept fois davantage !

Peuple opprimé, comprends bien cette parole.

Il t’est permis sans doute de te défendre contre tes bourreaux, mais
jamais de réagir par le meurtre et la violence. Sache bien que le Pere
supréme des hommes est toujours du parti de ceux qu’on opprime et qu’on
est innocent devant lui dés qu’on est persécuté.

Si tu veux combattre pour la justice, ne sois jamais ni agresseur avant la
lutte ni bourreau apres la victoire. Car je te dis en vérité que le sang de tes
victimes crierait vers Dieu comme le sang d’Abel.

La société, en rendant le meurtre pour le meurtre, a €tabli sur cette
horrible chose une sorte de droit d’€change, et toute sa législation pénale se
résume a accaparer seulement le monopole du sang a se réserver les droits
exclusifs de la mort.

Celui qui frappe par 1’épée périra par 1’épée, a dit la sagesse supréme, et
cette parole terrible condamne encore nos sociétés modernes a une mort



violente.

O mon Dieu ! quand donc cesserez-vous d’exterminer les hommes les
uns par les autres comme des fourmiliéres d’insectes ennemis et dévorants ?

— Ce sera quand les hommes seront véritablement des hommes, et non
des animaux a figures humaines ;

Quand D’intelligence distribuera les forces et quand ’amour établira
I’harmonie ;

Quand le farouche Cain saura aimer et quand le doux Abel saura
travailler sous la protection de son frere.

Alors les paroles suaves d’Abel régénéreront 1’ame de Cain, et il y aura
un ¢change d’intelligence et de vigueur, de résignation et de courage.

Alors le génie de I’homme s’adoucira en s unissant étroitement a celui de
la femme, et ce grand mariage moral, qui n’a pas été accompli encore,
renouvellera la face du monde.

Car maintenant Cain et Abel sont encore ennemis et changent
alternativement de role.

Et cette guerre impie sépare I’homme de la femme comme elle sépare la
raison et la foi, la religion et la philosophie, Dieu et la liberté !

Ainsi le coeur de ’humanité est séparé en deux, et par cette violente
dechirure tout son sang s’écoule et s’en va.

Et I’on ne veut pas comprendre que Cain et Abel sont les deux enfants de
la méme mere et qu’il faut a la société le soutien de ses deux enfants.

On ne voit pas que, si I’homme est le chef ou la téte de 1’association, la
femme en est le cceur et la vie.

On craint d’avouer que la raison sans foi est aussi stérile qu’une pensée
sans amour, que la religion est la philosophie du cceur et que Dieu ne peut
étre servi que par des hommes libres.

On s’indigne de voir entre Cain et Abel une femme qui leur tend
¢galement la main et qui cherche a les rapprocher en leur disant : Vous étes
freres !

On frémit et I’on s’irrite dans les deux camps de voir une main qui bénit
les deux drapeaux ennemis et qui cherche a les réunir ! Qui étes-vous,



demande le petit nombre de ceux qui daignent compter une femme pour
quelque chose ?

Ftes-vous démocrate ou absolutiste ? philosophe ou fanatique ?
catholique ou protestante ?

— Fréres, je veux la liberté du peuple sous le régne absolu de la justice.

Je veux une philosophie religieuse qui concilie a jamais la raison avec la
foi.

Je veux le triomphe de la vérité universelle par la protestation contre les
mauvais prétres qui I’outragent et la tiennent captive.

J’adore le Christ, mais je veux le détacher de la croix et le faire monter a
I’empire avec le globe de Charlemagne et I’épée de Napoléon ;

Parce qu’un chef cloué par les quatre membres ne peut rien faire pour
nous sauver.

Je veux le mariage du Christ avec 1’épouse du cantique.

Je veux mon Christ victorieux tel que nous le fait voir saint Jean dans
I’Apocalypse, avec sa tiare chargée de diadémes, son cheval blanc qui
traverse a la nage les multitudes vaincues, son glaive qui brise toutes les
chaines et qui déchire tous les contrats de servitude, et sa balance ou il pese
non la richesse, mais les ceuvres.

Je veux le voir triomphant remonter au ciel apres avoir brisé les portes du
Tartare antique, pour délivrer le bel ange Lucifer, le génie de la lumicre et
de la liberté.

Alors Marie la femme régénérée, leur tendra les bras a tous deux et les
comblera de ses caresses ; la nouvelle Eve s’enorgueillira des conquétes
guerrieres de Jésus, son divin Abel, et elle pleurera en voyant la douceur de
Lucifer, I’ange de Cain, repentant et régénéré a son tour !

1. 1. Cain en hébreu veut dire propriété.



VIII

Dicux et la Meére

Sur une de ces pelouses fleuries qui se penchent au versant des Alpes,
deux enfants jouaient au bord des précipices.

Et ils n’avaient rien a craindre, car a quelque distance de la était assise
leur mere qui ne les quittait pas des yeux.

Mes petits anges, leur disait-elle, n’allez pas chercher des fleurs la-bas ou
le penchant devient rapide ; vous glisseriez et vous tomberiez dans I’abime.

Cependant au penchant de la pelouse 1’herbe était si touffue et si belle,
les fleurs si fraiches et si séduisantes !

Le plus jeune des enfants, ignorant davantage le danger, était le plus
audacieux ; il profita du moment ou son frére occupait leur meére commune
en lui montrant un scarabée aux ailes d’or, pour en courir aux fleurs
défendues.

Tout a coup un cri part, le pied lui a glissé ; il roule vers un gouftre sans
fond ; une racine qu’il a saisie, mais que son poids brise peu a peu, le retient
encore. ..

Je vous demande ce que fit sa mere.
Ah ! pauvre femme, elle le sauva sans doute ou elle périt avec lui.
Votre réponse est le cri méme de la nature.

Le Dieux que nous adorons parle ainsi par la bouche d’un de ses
prophétes, en s’adressant a ses créatures bien-aimées.

Une mere peut-elle oublier son enfant et ne plus avoir piti¢ du fruit de ses
entrailles ? Eh bien quand elle I’oublierait, moi je ne vous oublierais pas.

Ce n’est pas la le Dieu des mauvais prétres.

Si le Dieu des mauvais prétres elt été a la place de la mere, il serait
demeuré impassible et aurait dit a son jeune enfant : tombe et meurs ! Je



t’avais averti, c’est toi qui I’as voulu.

Mais, direz vous, le Dieu des mauvais prétres, c¢’est pourtant le Dieu des
chrétiens ! Et celui-la n’a-t-il pas fait comme la mere dont vous parlez ? Ne
s’est-il pas ¢€lancé vers I’abime pour sauver les pécheurs ? N’est-il pas
descendu jusqu’aux enfers pour relever la nature humaine du fond le plus
desespere de sa chute ?

Oui, le Dieu des chrétiens a fait cela ; mais le Dieu des mauvais prétres a
rendu ses efforts inutiles.

Le Dieu des chrétiens a versé son sang pour tous les hommes, mais le
Dieu des mauvais prétres 1’a recueilli goutte a goutte dans un calice avare et
I’a vendu au petit nombre des heureux.

Le Dieu des chrétiens était un paria qu’on a crucifi¢ ; le Dieu des
mauvais prétres est un aristocrate qui avec les trente pieces d’argent de
Judas a acheté aux bourreaux les vétements du Christ, afin de mentir aux
hommes au nom méme de sa victime.

Le Dieu des chrétiens a brisé les portes de ’enfer et les a emportées en
triomphe, comme le Samson de la parabole chargea sur son épaule les
portes de Gaza.

Le Dieu des mauvais prétres a remplacé les portes d’airain par des portes
de fer et de diamant, sur lesquelles il a écrit : Plus d’espérance !

Selon les prétres hypocrites Dieu est mort pour sauver les hommes et leur
rendre la vie. Et pourtant les générations n’en vont pas moins s’engloutir
dans la mort éternelle, parce qu’elles n’écoutent pas les pharisiens de la loi
nouvelle.

Selon ces hommes, le ciel et la terre n’ont été créés, Dieu ne s’est incarné
et n’a été crucifi¢ que pour le salut de quelques moines béats et de quelques
femmelettes imbécilles ; quant a ce grand troupeau dont le Christ était le
bon pasteur, les ignorants, les pécheurs, les possédés des esprits impurs, les
pauvres femmes pécheresses, I’humanité souffrante enfin, tout cela est
destiné d’avance a I’enfer, a moins que, par un miracle de la grace,
quelques-uns d’entre eux ne se fassent bénir et approuver par ces docteurs
hypocrites qui ne bénissent que les heureux et n’approuvent que ce qui leur
ressemble.



Et qu’avons-nous a dire si Dieu laisse périr a jamais le plus grand nombre
d’entre nous, lui qui n’a pas sauve les anges ?

Et pourquoi Dieu n’a-t-il pas sauvé les anges ? Les anges étaient-ils
moins que vous ses créatures et ses enfants ?

Les anges étant des intelligences supérieures, leur dépravation a été assez
libre pour étre irrémédiable !

Quoi !... vous m’épouvantez !... Quoi ! les anges, avec une intelligence
supérieure, ont pu se séparer a jamais de Dieu de manieére a ne s’en
rapprocher jamais ! Quel terrible mystere ! Le seul moyen de comprendre
qu’a cause méme de la supériorité de leur intelligence ils ne peuvent jamais
revenir de leurs erreurs, c’est d’admettre qu’ils ne se sont pas trompés et
qu’il y a dans la révolte une vérité éternelle !...

Alors 1l faut admettre les deux principes de Mangs et 1’éternité du chaos,
ou croire que les anges rebelles, ces révolutionnaires du Ciel, sont les
célestes martyrs de I'intelligence et de ’amour, et qu’ils travaillent par la
douleur a I’émancipation des étres et a la manifestation du plus beau don
que la Divinité ait pu faire a ses créatures : la liberté !

Parce qu’ils sont intelligents, ils ne peuvent pas se repentir ! N’est-ce pas
la I’expression la plus parfaite de la persévérance consciencieuse et éclairee.

Non, la liberté des anges et des ames ne peut étre dans 1’éternité du mal,
puisque le mal n’est qu’une ignorance et qu’une erreur !

Non, Dieu, apres avoir donné la liberté aux esprits, ne peut jamais la
reprendre, surtout au moment ou elle s’égare, et en donnant aux anges et
aux hommes cette part de sa divinité, il a bien prévu qu’elle sauverait enfin
tout ce qu’elle perdrait d’abord, et que le mal causé par elle serait enfin
détruit par elle !

La liberté d’élection entre le bien et le mal, c’est-a-dire entre la vérité et
I’erreur, ne peut cesser que par 1I’adhésion libre et éternelle au bien et au
vrai. La science seule exclut le doute ; le bonheur parfait exclut seul les
inquiétudes du désir.

L’étre fait pour le bien ne peut de lui-méme se fixer pour jamais dans le
mal, et supposer que Dieu profitera d’une chute de son enfant pour lui



retirer sa main et refermer le précipice, c’est le plus abominable des
blasphémes.

Dieu permet les chutes et les erreurs de ses créatures pour instruire leur
libre arbitre. Toute erreur produit un désordre, tout désordre une douleur,
toute douleur une réaction et un repentir, et tout repentir un progres.

Ainsi le pardon est dans la peine et le salut dans la réprobation.

Ainsi les anges déchus servent d’exemple aux anges fideles, et sont ainsi
les martyrs et les parias de la société céleste.

Mais écoutez la parabole de 1’enfant prodigue, et comprenez pourquoi le
pere de famille comble de toutes ses caresses et de tous les honneurs de sa
maison celui qui a péché, lorsqu’il revient enfin de lui méme, vaincu par les
souffrances et touché par le repentir !

Eh bien, il faut donc renoncer a la bonté de Dieu, ou croire que les parias
du ciel seront un jour des princes et des rois parmi les anges. Car Dieu ne
les avait pas créés mauvais ; si donc I’orgueil les a entrainés a la révolte,
c’est que Dieu leur avait donné cet orgueil qui est une noble aspiration a la
gloire.

Or Dieu ne donne des désirs que pour les satisfaire ; il ne donne soif qu’a
ceux qu’il veut désaltérer.

Quand la soif de I’orgueil a tari les sources de la vanité, elle se retourne
haletante et éperdue vers I’océan intarissable de la gloire.

Quand la soif des richesses a été trompée par les périssables trésors de la
terre, elle convoite les mines inépuisables de 1’or céleste et de la charité
divine.

Quand la soif des voluptés a été irritée par les déceptions des sens, elle
s’¢lance infatigable et brilante d’amour vers les caresses de la beaute
¢ternelle, et aucun travail, et aucun sacrifice, et aucune douleur ne lui
semblent trop pénibles pour les obtenir et les mériter.

Si ’homme pouvait réellement résister a Dieux, Dieux, en lui donnant ce
pouvoir, se serait donné a lui-méme un démenti éternel !

L’homme peut faire ce qu’il veut, mais il ne choisit pas ses vouloirs.
C’est I’attrait qui les détermine ; or I’attrait vient de Dieu.



Les erreurs mémes de ’homme sont providentielles ; il faut le relever et
non le punir lorsqu’il tombe ; il faut I’instruire lorsqu’il s’égare et non le
rendre responsable de ses erreurs.

Et si ’homme qui n’a pas fait son semblable est témeéraire de le punir,
comment voulez-vous que Dieu venge sur son ouvrage méme
I’imperfection de son ouvrage ?

Ce qu’on appelle dans ’homme le libre arbitre n’est pas une liberté
réelle, autrement il choisirait toujours le bien.

Est-ce qu’il est naturel de vouloir le mal ? C’est toujours I’attrait d’un
bien qui détermine le choix de I’homme ; or le bien qu’il préfere est en
raison du plus ou moins de justesse dans ses perceptions. Selon son degré
sur 1’échelle du progres, ’homme est animal ou demi-animal, ou étre
intelligent et libre.

Ne punissez pas I’animal d’obéir a ses instincts ; contenez-les par la
crainte et dirigez-les par I’intelligence et ’amour.



IX

L’Amour.

Aimez et faites ce que vous voudrez, a dit un Pére de I’Eglise.
Or, c’est en cette parole que se résume tout I’Evangile du Saint-Esprit.

Lorsqu’on aime véritablement on est libre, car ’amour est au-dessus de
tous les pouvoirs et ’emporte sur toutes les contraintes.

Ce qui fait que ’humanité n’est pas libre encore, c’est que, jusqu’a
présent, elle n’a pas compris ce que c’est que d’aimer.

Jusqu’a présent on n’a compris, sous le nom d’amour, que I’entrainement
d’un sexe vers ’autre.

Instinct souvent brutal, toujours €goiste, inconstant comme la vie animale
dans ses phases, et plus impitoyable que I’enfer dans sa jalousie insensée !
Etrange amour qui cherche sans cesse des victimes, qui les entraine sans
remords, les saisit sans pitié, les dévore sans horreur, et les abandonne les
restes vivants avec dégot.

Etrange amour dont I’innocence doit se garder comme de la mort !

Le véritable amour est inséparable de [D’intelligence et domine les
instincts de la vie animale.

Le véritable amour, c’est 1’élan de la volonté vers le bien et 1’attrait de
I’intelligence vers le vrai.

Car le bien n’est que dans le vrai, et le vrai est inséparable du bien.

Aimer une créature humaine, ce n’est pas la convoiter comme une proie,
ce n’est pas la désirer pour en jouir seul ; car il y a pour la personne qui en
est ’objet quelque chose de préférable a un pareil amour : ¢’est la haine.

Aimer, c’est vouloir le bien de ce qu’on aime, et se dévouer tout entier au
bonheur d’un autre.



Aimer, c’est mettre dans un autre cceur toutes ses espérances et toute sa
vie, en sorte qu’on ne souffre que des tourments qui le font souffrir et qu’on
ne soit heureux que de ses joies.

Aimer Dieu, c’est aimer la vérité et la justice plus que tous les honneurs
et tous les plaisirs de la terre. Mais on ne peut aimer Dieu sans aimer les
hommes, car Dieu ne se manifeste a nous que dans ’humanité, et c’est dans
I’humanité qu’il veut étre aimé de nous.

Celui qui a le plus aimé les hommes a ét¢ un homme-Dieu ; car, en
poussant 1’abnégation de lui-méme jusqu’a donner sa vie humaine, il est
entré par I’amour dans une vie divine.

Celui qui aime I’humanité tout entiere plus que lui-méme est un enfant
du Christ et un continuateur de son ceuvre : c¢’est un enfant de 1’homme-
Dieu.

Celui qui aime un peuple plus que lui-méme mérite de régner sur ce
peuple, et c’est a cette marque seulement que 1’avenir devra reconnaitre ses
rois légitimes.

Celui qui aime son ami plus que lui-méme s’¢éleve pour cet ami au-dessus
de ’humanité ; il en est ’ange gardien et la providence visible.

Celui qui aime une femme plus que lui-méme mérite d’étre aimé d’elle et
de posséder sa beauté, car il ne la tourmentera pas de ses exigences €goistes
et ne I’abandonnera jamais.

I1 a été dit aux anciens : Vous aimerez le prochain comme vous-mémes.

Eh bien, maintenant, si vous voulez que I’amour vous sauve, aimez votre
prochain plus que vous mémes !

Charité bien ordonnée commence par soi-méme, ont dit les €goistes, pour
mentir I’Evangile du Christ.

Et moi je vous dis que, si vous voulez savoir vous aimer vous-mémes, il
faut commencer par aimer les autres.

Car 1l faut apprendre a donner pour bien recevoir, et le Christ n’a-t-il pas
dit que le plus heureux c’est celui qui donne ?

Egoisme bien ordonné commence par les autres. Voila la maxime qu’il
faut opposer a celle des hommes sans amour.



Ce n’est que par un grand et intelligent amour que nous saurons vaincre
nos passions et résister a celles des autres.

Le véritable amour est fort comme Dieu, et ¢’est pourquoi il n’a pas peur
des hommes.

Et comme i1l domine les convoitises avec leurs désirs injustes et leurs
craintes serviles, il est seul véritablement libre.

Voila pourquoi, jusqu’a présent, pour les multitudes, la liberté n’a été
qu’un mot. C’est qu’il faut affranchir intérieurement les hommes avant de
briser leurs chaines extérieures, autrement on déchaine des bétes féroces, et
on livre le petit nombre des sages aux fureurs de la foule insensée.

Travaillez donc d’abord a votre affranchissement moral, freres qui voulez
étre libres, et avant d’opposer la force a la force demandez-vous si vous étes
des hommes ou des brutes, si vous obéissez a des instincts ou a la raison, si
vous convoitez ou si vous aimez ?

L’amour, c’est la vie ; ’amour, c’est la force ; I’amour, c’est la
puissance ; I’amour, c’est la liberté !

C’est I’amour qui crée, ¢’est lui qui conserve, c’est lui qui sauve, c’est lui
qui régeéncre.

Et voila pourquoi I’avenir appartient a la femme, car I’amour a trois
phases de développement.

Il est filial d’abord, puis conjugal, puis maternel.

Ce dernier terme est le plus parfait, et c’est par lui que I’humanité
communie avec Dieux .

La femme s’¢éléve donc plus haut que I’homme sur I’échelle de I’amour,
et quand I’amour dominera la force, la femme sera la reine du monde.

1. 1 Flora écrivait habituellement le mot Dieu avec un x.



La Fou.

Il y a deux sortes de foi : la foi servile et la foi généreuse.

Jeune homme, tu dois nous croire : nous sommes des vieillards et les
confidents de ton pere. Il t’a déshérité et te bannit pour jamais de sa
présence parce que tu 1’as offensé.

— Si j’ai offensé mon noble pere, c’est sans le savoir et sans le vouloir.
J’irai embrasser ses genoux, je pleurerai sur sa main vénérable, et il
pardonnera a son fils.

— Jeune homme, tu n’as pas en nous une confiance aveugle, et nous
sommes les amis de ton pere. C’est nous que tu as offensés, et, avant de le
fléchir, il faut nous fléchir, car on ne parvient a lui que par nous.

— Vous é&tes des vieillards, et je respecte votre age ; mais vous
déshonorez vos cheveux blancs par le mensonge et je me délie de vous. Si
vous ne profériez que des paroles justes, sages et honorables pour mon pere,
je croirais en vous comme je crois en lui. Mais vous voulez le rendre
solidaire de vos mauvaises passions et de votre susceptibilité chagrine. Vous
me le représentez comme un pere sans miséricorde et sans entrailles.

Moi, au fond de mon cceur, je sens que vous ne dites pas vrai, car je
connais mon pére, et je ne crois pas en vous parce que je crois en lui.

L’amour croit tout, a dit le grand apotre ; c’est-a-dire que I’amour, pere
de la liberté, ne s’étonne d’aucun sacrifice et ne connait rien d’impossible.

Mais la peur, aussi, croit tout, et ne refuse la servitude tremblante de son
ame a aucune absurdité.

Si vous ne me croyez pas, vous briilerez éternellement, dit le prétre.

Et moi, répond le paria, j’aimerais mieux un martyre éternel qu’une
lacheté d’un seul instant !



Sais-tu ce que c’est que la raison et la libert¢ de I’intelligence dont tu
demandes le sacrifice ?

Sais-tu que la liberté ne peut se soumettre que librement, et qu’elle ne
courbe jamais son front pour passer sous le joug de la peur ?

Ah ! tu veux m’intimider pour me faire tuer mon ame en la prostituant a
la crainte !

Eh bien je te dis que je ne te croirai pas et que je défie ton enfer !

Ton Dieu, a ce qu’il parait, ressemble a ces proconsuls de Rome qui,
d’une main, montraient aux martyrs, leurs idoles, et, de 1’autre, le blicher.

Je ne veux pas d’un Dieu qui procede comme les tyrans et qui agit
comme les bourreaux.

Arriere, vieillard, avec tes mystéres, dont les tén¢bres de I’enfer
augmentent encore pour moi les obscurités ! Je ne crois pas en toi parce que
je crois en Dieu !

La foi de I’homme est I’expression religieuse de son cceur ; c’est sa vie
morale ; car, moralement parlant, I’homme sans foi est un mort.

La foi est le sentiment de la vie et de 1’harmonie éternelle ; la foi est la
force des cceurs et le courage de I’intelligence.

La foi est le sacrifice perpétuel de nos facultés les plus nobles a la vérite
¢ternelle.

La foi est inséparable de I’amour et de la liberté ; ¢’est pourquoi elle est
indépendante des hommes, et ne s’accorde aux hommes qu’en vue de Dieu
et a cause de lui seul.

La foi seule soutient 1’énergie de la volonté, et si la volont¢ humaine est
toute puissante, c’est par la foi.

Et comment lutterons-nous contre le présent, qui nous tue, si nous ne
croyons pas a I’avenir ?

Croyons a la justice éternelle, croyons a sa force irrésistible, croyons a
son triomphe, et luttons avec €nergie. Si vous aviez un peu de foi, disait le
Christ, si vous en aviez seulement gros comme un grain de séneveé, vous
diriez a cette montagne : Ote-toi de 13, et la montagne vous obéirait.



Est-ce que I’industrie n’a pas réalisé de plus grands prodiges, elle qui n’a
de foi que pour I’argent et pour elle méme ?

Voyez-vous I’industrie, aidée du génie de I’homme, et soutenue par sa foi
en un avenir de richesse, faire bouillonner la vie dans les flancs du métal
échauffé, et dire a ses coursiers de fonte : Hennissez et marchez !

La nature vaincue pousse un cri d’effroi ; le monstre de métal siffle
épouvanté et comme indigné d’obéir ; au bout de sa trompe de fer, ses
naseaux rougissent et étincellent ; il jette au vent souffle sa longue et
blanche criniere de fumée : il souffle avec furie et s’anime peu a peu : il
s’élance, entrainant aprés lui toute une cité roulante. L’air, violemment
déchiré, tourbillonne autour de lui comme une tempéte et voila les horizons
qui tournent, les montagnes qui se déplacent, les collines qui s’enfuient, les
arbres qui dansent en rond et semblent exécuter des marches militaires...
Puis, plus pres tout est confondu dans un sillage rayé de couleurs vagues et
changeantes... Les corps ont disparu : tout n’est plus qu’une illusion et
qu’un €clair ; la machine terrible semble dévorer les maisons, les arbres, les
coteaux, et les rejeter apres elle, étourdis, tournoyants et mal assurés sur
leur base... Hourah ! hourah ! crie ’industrie comme le fantdme de la
ballade de Lénore. Mon coursier infernal va vite... Ah ! maintenant les
fantdmes sont vaincus en merveilles, et ¢’est pourquoi ils n’osent plus sortir
la nuit, tant les prodiges de I’industrie les épouvantent... Voyez-vous, la-
bas, sur les hauteurs, ce dragon noir et colossal qui arrive avec la rapidité de
la foudre et qui vomit des flammes !... Mais ici les hauteurs sont tranchées
a pic et un torrent roule dans la vallée profonde ; le monstre ne nous
atteindra pas... O terreur ! il a passé sur le vide... Entendez-vous comme il
souffle ? Le voici ! le voici ! Il traine apreés lui dans 1’air un nuage ardent
comme un étendard infernal ; il jette au vent des milliers d’étincelles, et une
sueur de feu s’échappe de ses flancs et laisse un reflet rouge sous ses pieds
invisibles. Il est prés de nous ! il passe en grondant comme la tempéte !
Mais il est rapide comme 1’éclair... Ou est-il ? Nous avions révé, sans
doute... Hourah ! hourah ! dit I’industrie.

— Non, arrétez, répond la haute et antique montagne... Vous ne gravirez
pas mon sommet escarpé, et je vous briserai si vous vous heurtez & mes
flancs...



— Le coursier hennit et accourt : il se plonge comme un glaive dans le
flanc de la montagne qui gémit. Le hennissement terrible retentit et
s’¢loigne dans les entrailles de la terre ou le dragon a disparu ; déja un
sifflement aigu I’annonce a d’autres campagnes ; la montagne qui I’a
englouti sans pouvoir 1’arréter le revomit superbe et triomphant ; un palais
magique, illuminé comme pour une féte, semble accourir au-devant de lui.
La, tout un peuple attend le passage ou le retour de la cité roulante ; le
coursier métallique pousse un cri de joie et semble impatient de se reposer ;
son souffle haletant s’épuise ; il s’arréte... Ce n’est plus qu’une machine de
fonte et de cuivre, une masse lourde et sans vie que les chevaux les plus
vigoureux €branleraient a peine.

C’est par la foi qu'un simple prétre a bati un temple magnifique !
L’¢glise de Saint-Sulpice, dont je vois les tours de ma fenétre, me rappellent
a chaque instant les miracles de la foi !

Et moi aussi j’ai cru, et alors j’ai fait bien plus que de déplacer des
montagnes et de tirer I’eau du rocher stérile !

J’ai associé€ malgre lui un siecle égoiste a mon ceuvre ; mon enthousiasme
a triomph¢é de son indifférence ; j’ai cru et j’ai réalisé¢ des ressources pour
mon ceuvre, et vous oseriez dire, parias, mes freéres et mes sceurs, qu’il est
impossible de vous sauver !

Vous pourrez quand vous voudrez, vous voudrez quand vous croirez, et
vous croirez quand vous aimerez !



XI

La Liberté

Le despotisme a ét¢ 1’émancipation violente de D’aristocratie. La force
brutale, lorsqu’elle veut se faire libre, asservit nécessairement les faibles, et
le tyran est celui qui s’affranchit des devoirs d’homme pour donner a ses
passions un essor effréné. La fausse liberté est donc sceur de la tyrannie, et
la licence veut nécessairement des esclaves parce qu’il lui faut des victimes.

Or, tant que les passions brutales se disputeront le droit a la licence, il n’y
aura pas de liberté possible sur la terre.

L’aristocratie, c’est a dire 1’¢égoisme de la domination, n’est pas
seulement le partage des grands ; elle ronge aussi les entrailles du peuple et
se trahit par des cris de rage et d’envie ! Oui, voila, le grand malheur des
classes souffrantes : c’est que le pauvre méprise le pauvre et se fait le
servile admirateur du riche qu’il déteste et qu’il envie !

Et de quel droit, misérables envieux, voulez-vous dépouiller le riche,
vous qui, a sa place, seriez plus durs et plus insolents que lui ?

Il a gagné ses richesses par la fraude, je le veux, héritier des voleurs, il
est lui-méme sans conscience : cela peut étre. Mais vous, de quel droit
voulez-vous le supplanter par la force ?

Est-ce que le brigand qui égorge est préférable au fripon qui fraude ?

Freres qui voulez la communauté entre les hommes, vous voulez ce que
le Christ lui-méme a voulu.

Mais sachez que la communauté du Christ doit avoir pour fondement le
triomphe de la justice et non la réaction des passions brutales.

Avant de songer a combattre pour la liberté¢, méritez le nom d’hommes
libres !

Soyez un peuple si vous voulez avoir des droits a la souveraineté¢ du
peuple.



Soyez un peuple, et vous verrez s’il y aura des tyrans qui puissent tenir
devant vous ! Quand un peuple vraiment peuple est debout pour sa liberté,
aucun pouvoir humain ne lui résiste. — Cette grande et belle parole a été
attribuée au chef actuel du gouvernement francais.

Si elle était de lui elle suffirait pour répondre, au nom de ce roi, a toutes
les injures des partis.

De quoi vous plaignez-vous puisque vous obéissez ? Comme on connait
les hommes on les gouverne. Vous n’étes pas un peuple, vous étes des
¢coliers, et le maitre a raison s’il vous chatie.

En vérité, je vous le dis encore, vous ne serez libres qu’autant que vous
saurez aimer ; et comment le saurez-vous si vous ne voulez rien apprendre
de la femme ?



XII

La Religion.

La vraie religion ¢’est ’amour de Dieux vivant dans I’humanité !

Arriere maintenant les langes du symbolisme, arriere les nuages de la
fable et de la 1égende ! Affranchissez I’amour pour que I’amour vous rende
libres ! Dieux est simple et unique en trois termes, comme [’humanité, son
image.

Il y a en lui le principe générateur, le principe qui congoit et enfante, et
I’enfantement formulé qui est le monde.

Le principe générateur est intelligence et amour ; le principe qui congoit
est activité et force, et le résultat de son opération s’appelle les lois de la
nature.

Dans I’humanite il y a le pere, la mere et I’enfant.

Dieux est a la fois le pére et la mére, et le monde qui s’agrandit et se
perfectionne sans cesse dans le sein de Dieux est comme |’embryon
merveilleux de cette génération éternelle.

Il se révele a notre intelligence comme le soleil a nos yeux, et a notre
coeur comme la chaleur a nos membres.

Mes freres les parias, croyez en Dieux, car, sans lui, I’appétit de la brute
seul doit étre la regle, et la force doit faire la loi.

Quoi ! vous dites que les hommes sont freres, et vous reniez le pere
commun des hommes !

Mais s’il n’y a ni Dieu ni révélation, comment saurez-vous le degré de
fraternité qui peut exister entre des étres si différents, entre le fort et le
faible, entre I’homme rusé et le pauvre idiot ?

Est-ce que I’un ne semble pas fait pour commander a I’autre, et celui qui
a besoin de tutelles ne semble-t-il pas né pour obéir ?

Qui fera la lo1 ? Qui réglera les droits de 1’un et de I’autre ?



Les plus forts et les plus intelligents feront toujours la loi et la feront dans
I’intérét de leurs passions, puisque le matérialisme doit légitimer toujours
les passions.

Ainsi, apres avoir combattu comme des brigands pour voler les riches,
vous serez riches a votre tour et vous prendez vos mesures pour qu’on ne
vous fasse pas ce que vous aurez fait aux autres ; et vous serez des tyrans
pires que les premiers, vous demanderez votre sécurité a la force brutale qui
est la seule puissante matérielle, et vous empécherez le peuple de s’instruire
afin qu’il ignore ses droits.

Voila ou vous conduisent fatalement 1’athéisme et le matérialisme que
vous invoquez comme des moyens d’affranchissement.

Telles ne sont pas les convictions des disciples du Christ et des apdtres de
la communauté chrétienne.

Certes, nous ne voulons pas commencer par nous excommunier du
progres religieux de I’intelligence pour revendiquer nos droits a la fraternité
universelle.

Nous n’avons plus a craindre la fourberie des mauvais prétres, nous ne
croyons plus a une révélation aristocratique confiée par miracles a des
privilégiés.

Nous ne cherchons pas Dieu hors de ’humanité ; il est en nous et nous
sommes en lui ; il se révele dans le développement des deux facultés de
notre ame : I’intelligence et I’amour. Heureux ceux qui ont le coeur pur, car
ils verront Dieu, a dit le Sauveur.

Congu par D'intelligence, son culte intérieur est la philosophie ; révé par
I’amour, il s’appelle religion.

Or, la religion est une et multiple comme la pensée humaine, étendue
jusqu’a I’infini par les aspirations de ’amour. Elle a germé dans I’humanité
comme un arbre superbe qui a eu son développement et ses phases ; les
fables gracieuses de 1’Hellénisme ont €té les fleurs de cet arbre chéri des
poétes, et les dogmes chrétiens en ont éte les fruits.

Orphee, Confucius, Socrate, Platon ont ét€¢, comme Moise et Jérémie, les
précurseurs de I’Homme-Parfait, du Verbe incarne¢, de ’Homme-Dieu.



Pourquoi I'idée d’un Homme-Dieu rebuterait-elle votre raison ? Ne
sommes-nous pas tous participants de I’Etre de Dieu ! et pourquoi alors le
chef et le modele de I’humanité ne s’appellerait-il pas I’ Homme-Dieu par
excellence ?

Malheur a qui ne voit dans le progres de la raison humaine resplendir le
soleil de la vérite éternelle ! malheur a qui peut croire que ’humanité s’est
trompeée et que Dieu ’a laissée pendant des siecles courbée sous le joug de
I’erreur !

Ne souriez pas des antiques honneurs de Jupiter, vous qui vénérez le
décalogue de Jéhova !

Ne blasphémez pas le nom d’Apollon, vous qui adorez le Christ, car sous
deux noms différents c’est le Logos de Platon et le Verbe des chrétiens !

Honte a ces Vandales dont le marteau menace encore nos basiliques, et
qui, pour nos bibliotheques, rallument les flambeaux d’Omar !

Honte et flétrissure éternelle a ces prétendus communistes qui veulent
exproprier I’humanité de son progres et de son Dieu !

Gloire aux douces et riantes divinités de I’Olympe résumées dans le Dieu
unique de Socrate, et de Jésus !

Gloire a la Vierge du catholicisme, ce symbole si plein de grace et
d’amour de la femme régénérée ! Gloire aux saints de la légende, ces
mystiques personnifications des vertus spiritualistes ! Gloire au nom
d’Eglise catholique, ce nom plein d’avenir qui veut dire association
universelle !

A nous maintenant ’héritage des siécles, a la science de lever le voile des
mysteres. C’est D’intelligence et ’amour qui désormais feront les prétres
comme ils ont fait de tous temps les voyants et les prophétes !

A nous de réaliser maintenant la communion universelle, la communion
de tout a tous et de tout a chacun !

Au nom du Christ et de ses ap6tres, au nom de Platon et de ses disciples,
au nom de Thomas Morus le martyr, au nom de tous les grands hommes du
christianisme, faites cesser I’individualisme qui vous sépare. Comprenez
bien que le mot propriété est ’opposé¢ du mot communion, et que si la
communion est le résumé de I’idée religieuse parce qu’elle réunit les



hommes, I’appropriation est le principe constitutif du mal parce qu’elle les
divise et les force a combattre les uns contre les autres.

Le ciel est une communion éternelle, ’enfer une proprieté disputee
¢ternellement.

1. 1 En ajoutant un x au mot Dieu, Flora voulait exprimer la pluralité¢ dans I'unité. C’est 1’ Eloim
des Hébreux.



XIII

Le bien et le mal.

Fréres, bannissez d’abord de votre coeur tout sentiment de haine et de
vengeance !

Si la société est mauvaise, tous les membres de la société en souffrent : et
les oppresseurs ne sont pas moins malheureux que les opprimés.

Oh ! si le pauvre savait tout ce qu’il y a d’angoisses et de tortures sous
les superbes habits du mauvais riche, il en aurait lui-méme pitié !

Si les hommes sont mauvais c’est qu’ils ignorent encore le vrai bien, et
que comme des enfants ils s’asservissent aux cupidités animales.

Il ne faut réver d’autres violences contre les méchants que de les contenir
comme on contient les malades que la fievre rend furieux, ou de les guérir
malgré eux, comme on fait aux pauvres insensés !

Sans doute qu’il faut s’unir pour résister au mal ; sans doute qu’il faut
protester a toutes les heures et a tous les instants ; sans doute qu’il faut
repousser la force injuste par la force de la justice.

Mais que ce ne soit pas pour nous venger de ceux qui nous oppriment.
Songeons plutot a les delivrer de leur tyrannie, qui n’est pas moins lourde
pour eux que n’est pour nous I’esclavage qu’ils nous imposent !

Ne nous rallions pas au cri de : Mort aux tyrans ! Crions : Mort a la
tyrannie ! et que tous hommes soient sauvés.

S’il faut combattre, que ce soit pour conquérir la paix au nom de la
justice ! Si jamais il doit lutter encore, du moins le peuple, instruit par la
triste expérience d’une révolution avortée, n’ensanglantera plus sa victoire ;
car toute vengeance est absurde, et toute pénalité est vicieuse.

Ceux qui font le mal sont des malades dans 1’ordre moral. Or, on ne
s’irrite pas contre les malades et 1’on ne cherche pas a les faire mourir ; on
les soigne et on les guérit.



Quand les hommes seront plus sages, la pénalit¢ sera remplacée par
I’hygiene morale, et les criminels seront traités dans des hospices spéciaux
comme des aliénés ou des enfants malades !

Croyez-vous que, sciemment et volontairement, 1’homme puisse jamais
choisir le mal, lorsqu’il pourrait faire le bien !

Ce sont les infirmités de ’intelligence qui dépravent la volonté et lui font
faire un mauvais choix en la leurrant par I’attrait d’un faux bien !

Tout péché est une chute pour I’ame ! Et la société est une mere brutale et
inintelligente quand elle punit ses enfants d’étre tombés.

Il faudrait, au contraire, leur tendre la main, les relever et les guérir.

La sociéte devrait prendre le deuil quand le frére a tu¢ son frere, et il
faudrait expier ce forfait par des efforts héroiques de charité et de
conciliation entre les hommes. Le moyen d’expier un meurtre, ce serait de
sauver un homme.

Au lieu de cela, vous savez comment on agit a notre époque d’enfance et
de barbarie.

Pour expier un meurtre, on en commet solennellement un second, et pour
prouver a I’insensé qu’il n’est jamais permis de tuer son frere, on le tue.

Oh ! pitié profonde pour ces pauvres sauvages qui s’appellent civilisés !

Pitié pour cette société de bourreaux qui torture et démoralise les dmes
par la misere, et qui remédie avec la hache aux désordres occasionnés
faim !

Piti¢ profonde pour ces malheureux qui nous maudissent et qui nous
croient leurs ennemis, parce que nous voulons les sauver de I’enfer de leurs
propres institutions !

Laissons crier ces insensés, et continuons notre ceuvre. Guerre implacable
aux abus, paix et miséricorde aux hommes !

Sachons bien que céder a I’injustice c’est étre complice de I’injustice.
Opposons d’abord aux crimes sociaux une résistance passive ; puis, si ’on
veut nous contraindre a I’iniquité par la force... on nous trouvera tous
ensemble !



Nous sommes sans colére et sans haine, nous sommes forts de nos
droits ; nous avons foi en 1’avenir et nous sommes déterminés a vaincre,
parce qu’il le faut et que le temps en est venu. Ainsi donc, fréres qui voulez
étre nos maitres, croyez-nous, faites-nous justice et ne nous attaquez pas !

Quant a vous, mes freres et mes sceurs, je n’ai qu’a vous reépéter le mot
d’ordre du Christ : Simplicité de la colombe dans les fins, prudence du
serpent dans les moyens.

Ne vous heurtez pas inconsidérément contre la force, vous seriez brisés :
usez la force par I’inertie, et déjouez-la par la ruse.

Pourquoi laisseriez-vous a vos ennemis les avantages d’une lutte
intelligente ? Opposez a leur jésuitisme infatigable une adresse plus que
jésuitique !

Vous ne devez pas la vérité aux menteurs, vous ne devez pas de confiance
aux voleurs, vous ne devez pas de dévouement aux assassins !

Faites pour le bien ce qu’ils font pour le mal. Qui veut la fin veut les
moyens !

Ceux qui se laissent battre volontairement trahissent leur propre cause.
Eh, pourquoi donc cédériez-vous, si vous avez raison ?



X1V

L’Evangile et la Femme guide.

L’Evangile n’a pas commencé il y a dix-huit cents ans, car sa morale est
¢ternelle.

Le Christ a résumé ’évangile de I’humanité et la morale universelle dans
le dogme de ’unité divine et humaine.

Dans son discours sur la montagne il s’est appuyé¢ sur les doctrines du
passé et leur a seulement fait faire un pas.

L’Evangile, dans son acception la plus large, c’est la vérité universelle
manifestée par la parole ou par le Verbe.

Au commencement était la parole, dit I'Evangéliste, et la parole était en
Dieu.

Et Dieu méme était une parole vivante.
Tout a été fait par elle, et rien de ce qui se fait ne se fait sans elle !
Elle est la vie, parce que la vie de I’intelligence, c’est la lumiere.

Et cette lumiére s’est rendue visible aux ténebres qui 1’ont repoussée.
Mais elle n’en a pas moins brillé ; et ceux qui I’ont vue savent maintenant
ce qu’il faut faire pour étre les enfants de Dieu.

Car la parole est devenue palpable, le Verbe s’est fait chair et il a habité
au milieu de nous.

Ainsi I’Evangile est ’idée de la perfection humaine manifestée par la
parole et les exemples d’un type vivant, qui est Jésus.

Mais Jésus, I’homme symbolique, n’a accompli encore que la premicre
phase de son existence : il a su d’abord se résigner et mourir ; il faut
maintenant qu’il ressuscite et qu’il triomphe.

Apres la résignation, la protestation. Apres le martyre, le jugement des
bourreaux. Apres les angoisses de la mort, la plénitude de la vie.



Il faut maintenant que le Christ acheéve son ouvrage et qu’il remonte sur
la montagne pour nous instruire ; mais cette montagne ne doit plus étre le
sanglant Calvaire ; nous I’attendons sur le glorieux Thabor, non plus veuf et
isolé comme autrefois, mais appuy¢ sur la femme-guide !

Alors 1l prendra la parole pour proclamer de nouvelles béatitudes.

Heureux, dira-t-il, ceux qui sont riches d’intelligence et d’amour, car ils
seront les princes du ciel et les rois de la terre !

Heureux ceux qui ont le courage de leurs convictions, car ils
triompheront du monde !

Heureux ceux qui ont souffert et qui essuient leurs larmes en disant : Il
est temps d’agir, parce qu’ils étaient des enfants et qu’ils sont devenus des
hommes !

Heureux ceux qui ne songent qu’a délivrer I’humanité de ses maux et non
a venger leurs propres injures, car tout leur sera pardonné.

Heureux ceux qui voient Dieu par leur intelligence et leur amour et qui
n’ont pas besoin de la doctrine des hommes !

Heureux ceux qui protestent et qui combattent sans colere parce qu’ils
sont forts comme Dieu méme !

Heureux ceux qui pour avancer le régne de la justice commencent par
faire justice, car ils possédent ce qu’ils désirent.

Heureux ceux qu’on a persécutés et qui triomphent sans vengeance, car
ils sont les enfants de Dieu et les imitateurs de son Christ.

Je vous dis en vérité, que si votre justice n’est pas plus abondante que
celle des prétres et des moines, vous ne pouvez pas étre libres de leurs
enseignements et de leurs pratiques étroites.

Je vous avais dit : Celui qui insultera son frére méritera un jugement ; et
maintenant je vous dis : Celui qui ne s’inquietera pas des nécessités de son
frere méritera une condamnation.

Si donc, lorsque vous €tes a table avec votre famille, vous apprenez que
votre freére n’a pas de quoi se nourrir avec sa femme et ses enfants,

Laissez 1a votre festin commencé, allez porter la moiti¢ de votre pain a
votre frére et vous pourrez ensuite vous réjouir avec votre famille, et je



considérerai votre repas comme un sacrifice eucharistique.

Je vous ai dit qu’un mauvais regard sur la femme d’un autre était un
adultere ; et maintenant je vous dis qu’un regard de jeune fille acheté a prix
d’or est une prostitution ; et que celui qui marie une jeune fille contre son
coeur en fait tout a la fois une prostituée et une adultere.

Car la femme prostitue son corps quand elle se livre a celui qu’elle
n’aime pas, et, comme elle en désire un autre elle cache 1’adultére dans son
ceeur !

Je vous ai dit qu’abandonner sa femme c’était la prostituer.

Et maintenant je vous dis que, si vous prostituez une femme vous
outragez votre mere, et que, si vous insultez une femme, vous outragez la
nature !

Je vous ai dit : Ne faites pas de serment, votre parole suffit ; et je vous
dis : Ne vous contentez jamais de paroles quand vous pouvez agir.

Je vous ai dit de ne pas résister personnellement a ceux qui vous injurient
et qui vous dépouillent ; vous 1’avez fait et ils n’en ont pas été touchés.

Maintenant je vous dis : Ne vous défendez pas, mais défendez vos freres.
Ne livrez pas vos femmes et vos filles a I’outrage des riches et vos enfants a
I’exploitation des voleurs.

Ne vengez pas vos propres injures, sauvez la justice outragée.

Pardonner le mal qui est fait c¢’est bien, mais il vaut mieux empécher le
mal de se faire.

Je vous ai dit d’aimer vos ennemis et de prier pour eux, et maintenant je
vous dis : Ce n’est pas méchants, il faut les délivrer d’eux-mémes. Les
méchants sont des malades que la fievre rend furieux ; ne les abandonnez
pas a eux-mémes, ce serait une cruauté.

La priere doit toujours précéder 1’action ; mais 1’action doit suivre la
pricre.

Vous avez invoqué votre Pere qui est au ciel, et votre Peére vous a
entendus : maintenant il faut agir, Iégalement et pacifiquement !

Je vous ai dit de chercher le royaume de Dieu et sa justice et que le reste
vous serait donné par surcroit, et cependant vous avez faim, vous avez soif



et vous n’€tes pas vétus : le royaume de Dieu n’est donc pas encore trouvé.

Mais vous savez ou il est et vous en connaissez la porte ; seulement, les
riches avares et les maitres sans foi vous empéchent d’entrer.

Serrez-vous les uns contre les autres et avancez ; opposez votre
mouvement persévérant a leur inertie obstinée ; il faudra bien qu’ils
reculent et qu’ils vous laissent passer.

A moins que, touchés de repentir, ils ne se tournent pour rentrer avec
vous, et vous les recevrez avec une grande joie.

Car, direz-vous, nous avions perdu nos fréres et nous les avons
retrouvés ; ils étaient morts, et 1ls sont vivants !

C’est alors que la mere se réjouira de voir tous ses enfants réunis.

C’est alors que la douce figure de la femme-guide rayonnera, chaste et
pure, dans sa tunique blanche, a la té€te du progrés humanitaire.

Souriante et une branche de myrthe a la main elle conduira son troupeau
fidele vers les paturages de Dieu.

La colombe symbolique I’ombragera de ses ailes, et tous les cceurs,
réunis dans D’amour paisible de son harmonieuse beauté, se sentiront
rajeunis et pleins de naives espérances !

Car c’est la mere qui unit la famille si c’est le pere qui la nourrit.

La femme est la reine de ’harmonie et c’est pourquoi elle doit étre a la
téte du mouvement régénérateur de I’avenir.

Car, pour que vous viviez en freres, il faut que la mere vous apprenne a
vous entr’aimer !



XV

La Communion.

Péres et méres qui ne croyez plus & ’autorité de 1’Eglise, vous voulez
cependant que vos enfants fassent leur premiére communion, et vous
croiriez manquer a vos devoirs naturels si vous ne leur imposiez pas ce
devoir religieux.

Et en cela vous n’étes plus conduits par une croyance raisonnée, mais par
cet instinct sacré qui fait vivre les religions au coeur des masses.

Oui, vous faites bien d’envoyer vos enfants a I’église, et de les faire
admettre a la premicre communion, vous qui attendez encore la seconde.

Car dans ce symbole est contenue la religion avec ses promesses de
liberté, d’e€galité et de fraternite.

Qu’est-ce que la premiere communion ? C’est I’admission au banquet ou
les hommes fraternisent entre eux et avec Dieu méme.

La, il n’y a ni riches ni pauvres ; tous ont une part égale au pain que le
Christ a payé de son sang et de sa vie et qu’il a pu ainsi léguer aux
générations futures en leur disant : C’est ma chair et mon sang !

Symbole qui, depuis dix-huit cents ans et plus, proteste hautement contre
I’appropriation €goiste et meurtriere et qui n’a pas encore €t€ compris.

Cherchez un mot qui soit I’opposé direct et absolu de communion : j’en
suis fache pour ceux a qui cela peut causer de 1’ennui, mais c’est propriéte.
Consultez la grammaire.

Certes je suis loin de vouloir manquer de respect a la propriété, ce dieu
sourd et aveugle de notre malheureuse époque ; mais j’ai un avertissement
sérieux a donner aux hommes qui en propagent le culte et qui le défendent
contre toutes les attaques, méme de la raison. Vous €tes propriétaires et vous
faites communier vos enfants avec ceux de vos ouvriers et de vos
domestiques ! Prenez garde !



Vous €tes propriétaires et vous admettez le christianisme comme base de
renseignement qu’on donne au peuple !... : Prenez garde encore une fois !

Prendre garde et pourquoi donc ? Est-ce que la morale chrétienne ne
condamne pas formellement les voleurs ?

Oui certes, elle les condamne ; et c’est ce qui devrait faire trembler la
plupart d’entre vous.

Mais répondez, je vous prie, aux questions que je vais vous faire.

Le Christ s’est-il donné et a-t-il ét€ recu par les vrais chrétiens, non-
seulement comme un docteur, mais comme un modele ? — Oui.

A-t-1l possédé ou voulu posséder quelque chose au monde ? — Non.
A-t-1l jamais parlé en faveur de la propriété 7 — Non.
A-t-1l imposé la désappropriation comme une condition de salut ? — Oui.

A-t-1l dit qu’un céble passerait plus facilement par le trou d’une aiguille
qu’un riche par la porte du ciel ?

A-t-1l défendu a ses apotres de posséder et de s’approprier quoi que ce
soit ?

A-t-il établi une telle solidarité entre les hommes que la souffrance d’un
seul doive étre la souffrance de tous, et que I’insulte ou I’injustice faite a un
seul soit faite a lui-méme, c¢’est-a-dire a Dieu ?

A-t-1l dit que si quelqu’un disputait a un chrétien sa tunique, le chrétien
devait donner encore son manteau ?

A-t-1l voulu constituer I’unité divine et humaine, et la communion en est-
elle le symbole ? — Oui, toujours oui.

Les premiers chrétiens, disciples et freres des apotres, ont-ils di mieux
comprendre que nous les intentions du Christ ?

Ont-ils mis tout en commun ?

Saint Pierre, le chef de la communauté chrétienne, a-t-il puni de mort
Ananias et Saphyra pour fait d’appropriation furtive et de soustraction
frauduleuse de leur propre bien a la communauté ?

Aucun des Peres et des docteurs catholiques a-t-il jamais osé désavouer
les apétres et blamer les maximes et les pratiques de la primitive Eglise ?



Maintenant, dites-moi ce qui empéche les hommes de penser a Dieu ?
n’est-ce pas le souci de gagner de I’argent ?

Quelle est I'unique source de leurs divisions et de leurs crimes ? n’est-ce
pas la propriété et ses convoitises ?

Quelle est la base de I’individualisme égoiste ?

Par quoi les hommes sont-ils séparés en castes ?

D’ou vient I’aristocratie ? D’ou vient qu’il y a des parias ? N’est-ce pas
de la propriété ?

Ce sont des faits que je constate ; si je me trompe, qu’on me le dise ; je
demande seulement qu’on me réponde oui ou non. Du reste, je ne touche
pas ici a la propriété légale, et j’examine seulement la chose au point de vue
religieux et chrétien.

Or je crois avoir assez clairement et solidement établi que le
christianisme, résumé dans la communion, et la civilisation moderne,
résumée dans la propriété, sont tellement opposés I'un a 1’autre et dans les
mots et dans les choses, que 1'un doit nécessairement détruire ’autre, et
que, si la société croit dangereuses les idées du communisme spiritualiste, il
faut qu’elle brile I’Evangile et qu’elle proscrive le nom de chrétien, afin
que jamais on ne donne aux enfants du peuple des droits et des idées
étranges en les faisant communier a la table de Dieu.

On me demandera peut-Etre pourquoi, moi qui parle ainsi, je ne me suis
jamais approchée avec ma fille de la communion catholique.

C’est que je ne pouvais ni ne voulais livrer ma dignit¢ de femme aux
questions impures d’un prétre.

C’est que je ne voulais pas livrer a ces hommes I’innocence morale de
ma fille.

Car le célibat des prétres est selon moi une chose impie, et les assiduités
des femmes au confessionnal une sorte de profanation des droits de la
nature.

Est-ce donc pour séduire les ames de nos filles qu’ils renoncent a avoir
une femme pour légitime épouse !

Le mariage spirituel est beau, sans doute, et je le comprends, moi qu’on a
fait passer pour une femme débauchée parce que je régne assez sur mes



sens pour dédaigner la pruderie !

Mais ce mariage ne doit pas étre clandestin : i1l faut qu’il soit libre
d’admettre, s’il veut, I’amour des sens, afin d’en triompher volontairement.

Quoi ! désirer sans cesse et n’oser pas ! et mentir toujours et respirer
furtivement un souffle qui vous donne la fievre et dissimuler dans des
capucinades hypocrites les émotions passionnées du désir !... Fi ! c’est
infame !



XVI

L’ Antechrist

Le monde moral a son mouvement de gravitation comme le monde
physique, et il tourne sans cesse autour d’un centre lumineux qui est la
vérité éternelle.

Il a aussi ses jours et ses nuits, ses printemps et ses hivers.

Le genre humain cherche par des oscillations continuelles son centre de
gravité, qui est 1’absolu.

Ainsi dans toute grande action intellectuelle et morale se trouve un
principe de reaction, et I’opinion va et vient comme le balancier d’une
horloge, parce que le mouvement la pousse aux extrémes et que son centre
de gravite 1’attire sans cesse.

C’est d’aprés ce principe que le monde antique, fatigué de son luxe
sensuel, a pressenti la réaction chrétienne, réaction essayée par le stoicisme
et poussée a I’extréme par les ascetes du désert.

Mais ce que le christianisme eut d’excessif prépara un triomphe nouveau
a la chair, et les voyants de la primitive église annoncerent le régne futur de
I’ Antechrist.

L’ Antéchrist, c’est ’homme animal qui se met a la place de Dieu et qui
s’adore.

C’est la négation de tout ce que le Christ est venu affirmer et
I’affirmation de ce qu’il a nié !

Le Christ a dit : Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés,
c’est-a-dire, s’il le faut, jusqu’a la mort.

L’ Antechrist dit : Chacun chez soi et chacun pour soi.
Le Christ a dit : Heureux les pauvres !

L’ Antechrist dit : Heureux les riches !



Le Christ a dit : Donnez.
L’ Antechrist dit : Exploitez et amassez.

Le Christ a dit a la pauvre femme pécheresse : Beaucoup de péchés te
sont remis parce que tu as beaucoup aimé.

L’ Antechrist lui dit : Tu es éternellement flétrie.
Le Christ a dit : Pardonnez les injures.

L’ Antechrist dit : Dévorez les affronts pour parvenir, et vous vous
vengerez plus tard.

Le Christ s’est sacrifi¢ pour le peuple.

L’ Antechrist sacrifie I’humanité tout entiére a son égoisme.

Le Christ a été vendu, I’ Antechrist vend la religion et ses prétres.

A ces caractéres, qui peut méconnaitre le génie de notre malheureuse
epoque ?

Oui, la grande nuit intellectuelle et morale a remplacé le beau jour du
Christianisme ; mais nous alternions une autre aurore.

Plus la nuit, maintenant, est profonde, plus le jour qui suivra sera éclatant
et radieux.

Veillez, enfants de la lumicre, et ne vous laissez pas engourdir par le
sommeil de mort qui enchaine les enfants de la nuit.

Serrez-vous les uns contre les autres et encouragez-vous mutuellement,
car I’heure de votre délivrance approche !

Protestez contre 1’Antechrist et contre ses doctrines impies par votre
union, par votre dévouement les uns pour les autres, par un amour immense
de la justice !

Séparés les uns des autres, vous €tes faibles ; unissez-vous, vous serez
forts.

Ne protestez pas contre la violence par d’autres violences, mais unissez-
vous tous pour demander justice, et vous 1’obtiendrez.

Aspirez de toute votre ame a des lois plus parfaites, mais soumettez-vous
d’abord a celles qui régissent la société, afin d’€tre protéges par elles.



Demandez et vous recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et ’on
vous ouvrira.

Que votre protestation ne se rebute jamais, qu’elle emprunte toutes les
voix, qu’elle prenne toutes les formes, excepté celles de la révolte, et du
désordre ; soyez toujours ensemble et préts a répondre les uns pour les
autres, vous verrez que vous serez forts.

Peu a peu, et sous la tutelle méme des lois, organisez-vous en association
unitaire, comme la primitive Eglise, sans rassemblements et sans troubles ;
ayez dans toutes les provinces vos péres et vos surveillants, et faites des
collectes pour ceux qui sont dans le besoin.

Recommencez, en un mot, 1’association chrétienne sur un plan plus
raisonnable et plus large ; vous ne pourrez quelque chose qu’autant que
VOUS Serez unis.

C’est ce que vous dit une femme qui s’enorgueillit du nom de paria, et
qui, a I’exemple du Christ, veut donner sa vie pour vous.

Et vous direz d’elle un jour : N’est ce pas cette femme qui préchait au
peuple 1’association pacifique, et qui voulait, avec les liards des pauvres,
doter les vétérans du travail d’une retraite plus que royalet |

Rappelez-vous cette parabole ¢évangélique ou il est dit qu’avec cinq pains
d’orge et quelques petits poissons le Christ a nourri tout un peuple.

C’est que I’association vraiment fraternelle multiplie les moindres
ressources d’une maniere miraculeuse.

Pour avoir le droit de se dire vraiment chrétiens, il faut pratiquer
immediatement la communauté.

Or, songez-y bien, la communauté¢ doit étre volontaire, et Ia
désappropriation forcée, dans le sens absolu, est inique.

Le droit actuel de propriété, étant reconnu de tous, ne peut se transformer
enticrement que par le consentement de tous.

Ainsi, pour établir le régne de Dieu et la richesse de tous, il ne faut rien
prendre a personne, mais chacun peut donner ce qu’il a.

La communauté serait établie sur toute la terre, et un seul riche
s’excommunierait lui-méme parce qu’il voudrait garder ses biens ; il en



aurait le droit, et I’on devrait respecter tout ce qui serait a lui !

Seulement on le regarderait comme un mauvais frere, et on ’inviterait a
rentrer en lui-méme. On lui ferait tout le bien qu’on pourrait pour lui donner
un salutaire exemple, et a la fin, sans doute, il en serait touché.

Toutefois, ne perdons pas 1’énergie de notre ame dans des réves, et ne
batissons pas notre communauté au pays des chimeres.

On peut transformer la propriété, mais on ne peut abolir la possession.

Seulement la possession doit étre réglée par des lois communionistes, si
I’on veut me passer ce mot qui exprime seul ma penseée.

La lo1 devra régler I’usage de la possession et en proscrire I’abus. Tous se
devront a tous, et la société¢ surveillera le besoin, pour le prévenir, avec
autant de soin qu’elle surveille a présent les complots et les crimes pour les
faire avorter ou les punir.

Tout appartient a Dieu, et les hommes ne sont que les fermiers de la terre.

L’un est fort et adroit, ’autre est faible et inexpérimenté ; donc la récolte
de I’un doit nécessairement étre plus abondante que celle de 1’autre.

Mais Dieu veut que le fort soit le tuteur du faible, et qu’au lieu de
I’exploiter et de I’asservir pour s’enrichir davantage il I’aide a travailler et
lui donne de son superflu.

C’est donc la charité que nous voulons ¢€tablir a la base du droit social,
afin qu’elle ne soit plus seulement une vertu religieuse, mais un devoir
politique.

C’est le regne du Christ que nous appelons de tous nos vceux, et nous
avons la ferme conviction qu’il ne peut manquer d’arriver.

Mais pour qu’il commence plus vite, réalisons d’abord entre nous
I’association humanitaire.

Organisons un service d’assistance mutuelle entre les pauvres et entre les
corps d’¢état ; demandons avec persévérance le droit au travail, et protestons
par tous les moyens légaux contre 1’exploitation injuste.

La force intelligente est infiniment plus puissanté¢ que la force brutale ;
opposez donc ta résistance morale a ’oppression matérielle, agissez
ensemble et vous triompherez.



1. 1 Madame Flora Tristan prévoyait alors sa fin prochaine.



XVII

Le Catholicisme, ou I’ Association universelle.

Si je proteste au nom des parias contre la sociét¢ maratre qui les
repousse, ce n’est pas pour diviser, c’est pour réunir !

En demandant pour I’avenir des lois meilleures, je me soumets aux lois
présentes.

Luther, ce grand initiateur de la liberté de conscience, a été un instrument
aveugle de la Providence pour produire un grand mouvement dans le
monde ; mais il n’a rien fond¢ et a frappé de mort sa réforme en la séparant
de I’Eglise universelle !

Pour faire une ceuvre durable, 1l fallait attaquer les abus et respecter le
dogme ; 1l fallait rester catholique malgré le pape et ne protester que contre
I’excommunication !

Le catholicisme, comme dogme, est la synthése religieuse la plus
avancée ; c¢’est une conquéte de 1’esprit humain a laquelle personne ne doit
attenter. C’est un symbolisme qu’on peut et qu’on doit expliquer, mais
auquel il n’est permis de rien changer.

L’Eglise a été infaillible dans la construction de ce grand monument
hiéroglyphique ; elle en a déterminé tous les signes du consentement de la
société dont elle était la mére ; or, maintenant que I’édifice du dogme est
achevé et que 1’Eglise n’a plus rien a décider, pourquoi demandez-vous si
elle est encore infaillible ?

Pendant un temps, les pontifes de Rome furent des protestants sublimes
qui luttaient pour les peuples contre les rois, et qui opposaient seuls une
digue aux empiétements effrénés du despotisme des empereurs.

S1 maintenant le pape fait défaut a la cause populaire, c’est que le peuple,
sans doute éclairé maintenant sur ses droits, n’a plus besoin du pape pour
les défendre.



Le pontife de Rome n’est plus qu’une grande ombre du passé et un
souvenir vénérable ; c’est le vieil architecte du temple qui n’a plus rien a
faire parce que le temple est bati.

Maintenant, c’est inutilement qu’on veut matérialiser le culte et
immobiliser les symboles ; le germe de vie les travaille, et tandis que les
prétres font garder le sépulcre vide, le Christ ressuscité va reconqueérir le
monde avec I’aide de sa mere.

Car si les pharisiens se sont emparés du temple, ils n’ont pu s’emparer de
Dieu.

Peuple, si tu veux étre sauvé, sois sinceérement chrétien, et base ton
instruction religieuse sur les institutions de I’Eglise universelle.

Pauvres parias qu’on veut excommunier, sachez que vous étes la famille
du Christ, et attendez patiemment le retour du pere de famille, c’est-a-dire
la réaction chrétienne philosophique contre le nouveau pharisaisme des
Juifs modernes qui vous ferment I’Eglise de Dieu !

Le catholicisme ne peut cesser d’étre universel, et ceux qui veulent en
faire une secte s’excommunient eux-mémes de la société des enfants de
Dieu et usurpent un nom qui ne leur convient plus.

Ne nous laissons pas enlever 1’héritage sacré de nos péres.

Défendons notre religion contre ceux qui veulent la faire mentir a elle
méme.

Soyons libres, mais aimons Dieu, et nous ne ferons jamais le mal.

Sachons que la grande communion catholique n’est pas dans les signes
extérieurs du culte, mais dans une charité réelle qui se manifeste par les
ceuvres.

Faisons le bien : voila la meilleure priére ; dévouons-nous au bien des
autres : voila le culte le plus pur !



XVIII

Les Prophetes.

Tais-toi, disaient a Jérémie les tyrans de Juda, tu appelles I’incendie et la
mort sur ta patrie ! Et le peuple ameuté criait : Il blasphéme contre le
temple ; qu’il se taise ou qu’il meure !

Rois de Juda, et vous, peuple d’Israél, répondait le prophéte, je prévois
les malheurs de ma patrie, mais ¢’est vous qui les appelez !

Vous dormez au bord du précipice, moi je veille et je pleure, moi je vous
appelle et je crie ; est-ce donc pour vous perdre ou pour vous sauver !

A

O sociéte aveugle ! vaisseau bris¢ que tous les courants de la mer
emportent au hasard a travers les récifs tandis que 1’équipage s’enivre...

Est-ce donc au pauvre passager qui te voit sombrer peu a peu et qui crie a
tes pilotes de s’éveiller qu’il faut s’en prendre de ta perte ?

Quoi ! les lecons du passé ne te suffisent pas et tu prépares encore a
I’avenir des remords et des épouvantes !

Souviens-toi de ce qui est arrive aux Hebreux : au lieu d’€écouter leurs
prophétes et de se réformer ils ont tué les envoyés de Dieu, ils ont opposé a
la force de I’intelligence et de I’amour la violence et la tyrannie.

Eh bien, la violence les a vaincus eux-mémes et la tyrannie les a brisés.

Nabuchodonosor a vengé la mort de Jérémie, Titus a vengé la mort du
Christ, et ni le peuple ni le temple ne se sont relevés de ce dernier coup.

Souviens-toi de ce qui est arrivé a I’Eglise catholique. Ses pontifes, au
lieu d’€couter les saints qui préchaient la réforme, les ont proscrits et les ont
fait mourir.

Alexandre VI I’empoisonneur incestueux livra Savonarole a la torture et
au biicher. Le concile de Constance, contre la foi jurée, condamna Jean Hus
sans I’entendre ; et Jérome de Prague, qui était revenu a [’unité catholique,
fut rejeté par des traitements indignes dans 1’hérésie et sur le blicher !



Eh bien, ces assassinats ne restérent pas stériles. On avait étouffé les
réformateurs ; arriverent bientot les démolisseurs et les incendiaires ; Jean
Zisca vint a la place de Jean Uns, Luther remplaca Savonarole, et Rome
elle-méme fut livrée a d’horribles représailles.

Souviens-toi des veeux si héroiques et si purs de la France en 89 ; et
rappelle-toi comme 1’entétement des conservateurs de ce temps-la amena
les orgies sanglantes de 93 !

Maintenant, au nom du peuple qui souffre, nous venons vous dire
Riches, les pauvres sont vos fréres et vous devez compte a Dieu et a la
société de vos richesses. Nous ne voulons pas attenter a vos droits, mais
reconnaissez les notres. Nous voulons arriver a la possession légitime par le
travail ; et c’est seulement quand nous posséderons quelque chose que nous
organiserons la communauté chrétienne. Vous avez besoin de nous et nous
avons besoin de vous. Nous demandons seulement que le pacte social entre
nous soit juste. Si nous respectons ce qui est a vous, respectez ce qui est a
nous, et ne dévorez pas le fruit de notre travail ; rétribuez équitablement les
peines de D’ouvrier et n’avilissez pas le prix de ses sueurs par d’injustes
monopoles et des concurrences illégales ; soyez des fréres pour nous et
nous serons heureux de ne pas étre vos ennemis !

Riches, si vous écoutez le peuple et si vous lui venez en aide, la misere
s’adoucira peu a peu, le bien-€tre physique disposera 1’ouvrier a
I’instruction morale, il deviendra religieux et sage, et la société sera sauvée.

Si, au contraire, vous vous obstinez a repousser toute amelioration et tout
progres ; si vous accueillez par des persécutions et des violences les efforts
pacifiques du peuple pour se sauver lui-méme, vous irriterez les mauvaises
passions dans les masses, vous éteindrez toute foi dans les cceurs. On se
taira, mais la haine fermentera dans le silence. A vos négations brutales des
droits du peuple le communisme matérialiste opposera une négation plus
brutale encore de vos droits, et, votre propriété prenant le caractere d’une
occupation a main armee, le brigandage lui répondra ; les crimes
déborderont les digues de la justice ; la guerre sera partout et la sécurité
nulle part ; les parias rongeront la base de I’édifice social comme les flots
rongent les rochers, et, enfin, un jour viendra ou tout s’écroulera avec un
fracas épouvantable !






XIX

La Protestation légitime.

On ne remédie pas aux maux causeés par l’orgueil en leur opposant
I’orgueil ; la colére ne guérit pas la colére ; la violence ne désarme pas la
violence, et ’'usurpation ne rétablira jamais 1’équilibre dans la propriéte.

Voulez-vous protester contre les bourreaux, ne soyez pas des assassins !

Voulez-vous protester contre la propriété €goiste, ne soyez ni des €goistes
ni des voleurs !

Pauvres, si vous voulez que votre protestation contre les mauvais riches
soit 1égitime, travaillez d’abord.

Ne soyez ni des paresseux, ni des ivrognes, ni de laches flatteurs, ni des
tyrans dans votre famille.

Partagez votre nécessaire avec ceux qui sont plus pauvres que vous,
ennoblissez-vous par les vertus domestiques !

Sachez que I’homme seul a droit a la fraternité humaine, et ne vous
assimilez pas a des animaux sans raison !



XX

Les Parias.

Société moderne, mere sans entrailles, sache que les enfants désespérés
que tu repousses a jamais de ton sein sont, de droit et de fait, tes ennemis
mortels.

Que veux-tu qu’on leur dise pour les apaiser ? que peut-on leur
promettre, et quelle moralité veux-tu qu’on leur donne ?

Comment redeviendraient-ils honnétes ? ils sont flétris !

Comment le libéré, par exemple, gagnera-t-il légitimement sa vie, et qui
voudra lui donner du travail ?

Comment la pauvre prostituée retrouvera-t-elle une famille ?

Pourquoi ne donnes-tu pas la mort aux enfants que tu ne veux plus
nourrir ?

Les voila devenus tes ennemis, et tu les broies sous ton pied ; mais,
comme le serpent de la légende, ils se replient pour te mordre le talon.

Il serait temps cependant de prendre un parti, et de leur donner tout de
suite une position possible, flit-ce dans la tombe !

Je sais bien que tu as des prisons et des échafauds ; mais il faut passer par
le vol et par le meurtre pour arriver la ; et ce moyen de gagner ses invalides
est un peu dur.

Société sans entrailles, qui ne sens tressaillir ton cceur que sous la pointe
du poignard, quand donc cesseras-tu de dévorer tes enfants comme
I’épouvantable Moloch ?

Société meurtriere, qui n’as pas encore aboli la peine de mort et qui ne
trembles pas pour toi-méme,

Que répondras-tu au Christ lorsqu’un jour tes parias, leur téte sanglante a
la main, t’accuseront devant son trone ?



Tu n’as rien fait pour eux, et tu leur as pris leur liberté et leur vie.

Tu les as déshérites, puis tu les as flétris ! Malheur a toi ! car tous leurs
crimes retomberont sur ta téte.

Et tu leur devras encore du retour devant la justice éternelle ; car ils ne
pourront jamais te faire autant de mal que tu leur en as fait !



XXI

Reéalités épouvantables.

C’est horrible a dire, mais, dans notre société, souvent ce qu’on appelle
vertu conduit directement au crime, et ce qu’on appelle crime conduit aux
positions honorables.

Voyez les prostituées des rues, ce lamentable troupeau que I’ignominie a
marque ; si elles avaient su se vendre de bonne heure, elles ne seraient pas
tombées a si bas prix, et ce seraient des femmes honorables !

Les malheureuses pour la plupart ont aimé et se sont laissé séduire ; elles
n’ont pas eu le courage de I’hypocrisie parce qu’elles avaient un cceur.

Voila ce que le monde en a fait. Voyez ce prétre apostat qui meurt de
misere ; 8’1l avait su mentir comme les autres et cacher ses vices sous une
austérité haineuse, il serait peut-€tre évéque aujourd’hui !

Voyez ces forcats qui partent pour Brest ou pour Toulon, enchainés deux
a deux : 1ls ont volé avec trop de franchise. Oh ! s’ils avaient su faire leurs
affaires !

Voyez cette pauvre femme du peuple qu’on vient d’arréter pour avoir
volé un pain : elle a été jeune et belle, mais elle a voulu étre honnéte. Un
ouvrier brutal et fainéant 1’a épousée et 1’a rendue mere, puis il I’a délaissée
avec ses enfants !

O moralistes ! que vous €tes beaux dans vos théories et puissants dans
vos arguments !

Vous vous donnez bien de la peine pour former des gens vertueux, et puis
voila que la société les prend en ricanant et les jette au dépot de mendicité
ou a la charrette du bourreau !



XXII

Les hypocrites.

« Vous n’avez pas le droit, Madame, de réclamer I’émancipation de la
femme, m’ont dit des hommes d’une probité sévere.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous vous €tes affranchie de toutes les lois de la société !

— Hypocrites ! »

Quoi ! parce que j’ai échappé comme par miracle a la balle de 1’assassin,
je ne dois pas crier au meurtre !

Quoi ! parce que je n’ai ni état dans le monde, ni considération parmi les
gens comme vous ; parce que je suis froissée, brisée a chaque pas ; parce
que je crie sans qu’on daigne m’entendre ; parce que je dévore mes larmes ;
parce que je m’arme de toute 1’énergie d’un légitime orgueil contre les
laches qui m’écrasent, je serai la seule qui n’aurai pas le droit de me
plaindre !

Quoi ! ce sont précisément les victimes qui doivent se taire, et ’on doit
attendre que les bourreaux réclament en faveur de ceux qu’ils torturent !

Pitoyable dérision !

Ah ! vous me flétrissez parce que je proteste ! Ah ! vous voulez étouffer
ma voix !

Eh bien, je me tairai sur mes propres douleurs et sur celles des femmes
mes sceurs en esclavage, et j’irai travailler a I’émancipation des hommes !

Vous avez voulu me rendre infame, et moi je vous dis qu’a force de
dévouement je rendrai ma vie sainte et ma mort glorieuse.

Et vous verrez apres si I’émancipation de la femme est un fléau, et si
J’étais digne de vivre plus honorée et plus heureuse !



J a1 €crit le livre de I’Union ouvricre et je ’emporte avec moi ; mais j’ai
dicté celui-ci a un frere, et il le publiera si je meurs.

Je pars comme autrefois les apotres du Christ ; je vais protester d’une
maniere €clatante contre le positivisme étroit de ceux qui enchainent le
dévouement.

Je serai folle, s’il le faut ! ce sont les fous qui ont sauvé le monde !



XXIII

Les progres religieux.

Il y a des gens qui sont encore catholiques a la maniere des vieux
inquisiteurs qui condamnerent Galilée.

Il y a des prétres qui ne désavouent ni les auto-da-fé ni la Saint-
Barthélemy, et qui veulent rendre la religion seule responsable de ces
affreuses calamités politiques.

Il y a des hommes que le nom seul de liberté fait palir, et qui sourient
dedaigneusement au mot de progres ;

Des hommes a qui deux révolutions n’ont pu rien apprendre ni rien faire
oublier, et qui protestent de toute leur faible force contre 1’émancipation de
la pensée humaine.

Troupeau impuissant et malade, dangereux seulement par les miasmes
putrides qu’il exhale et que nos enfants respirent, car ils éleévent la jeunesse.

Conspirateurs peureux et hypocrites qui paralysent tout par leur masse
d’inertie, et qui rampent sous les égolts du budget d’un gouvernement dont
ils sont les éternels ennemis.

Servitude d’esprit, petitesse et dureté de coeur, scrupule judaique dans la
multiplicité des vaines observances, estime démesurée de soi-méme et de la
coterie dont on fait partie, mépris profond pour tout le reste, y compris
I’honneur, le patriotisme, I’amour de la famille, et surtout ’amour de
I’humanité. Voila le caractére de ces hommes et de leurs adeptes.

A P"ombre de ce pharisaisme peuvent se cacher et grandir les désordres
les plus honteux ; les confreres sont assurés du secret, et disposent a leur gré
du trésor des indulgences plénieres.

Ils ne savent pas ce que c’est qu’un procédé honnéte. Aussi sont-ils fort
¢tonnés de s’entendre reprocher les moyens qu’ils emploient pour parvenir
a leurs fins si pieuses et si méritoires.



Voila les hommes qui perdent le catholicisme et fomentent encore, a
notre époque, des guerres de religion !

Ce sont eux qui croient retenir la vérité captive, et qui pensent avoir
¢ternis¢ la durée de leur dogme parce qu’ils ’ont décharné comme un
squelette et endurci comme un fossile.

IIs ne savent pas, ces conservateurs de momies, que, pour étre
immortelle, une religion doit d’abord étre vivante !

Aussi le Verbe de Dieu s’est retiré de ces hommes comme la parole s’en
va de ceux qui meurent. Ils ont toutes les ressources, toutes les tribunes,
toutes les voies de publicité : que disent-ils ?

[Is n’osent employer que les insinuations sourdes, les persécutions
occultes, les murmures secrets du confessionnal, et les sollicitations
féminines dans les mysteres de 1’alcove.

Ce sont eux qui ont navre le coeur du noble Lamennais, ce prétre qui fut
un instant le pilote du vaisseau de Pierre, et qui tomba dans les flots,
comme Palinure, avec son gouvernail brisé.

Ce sont eux qui enveloppent encore, dans une méme réprobation jalouse,
les deux grands régénérateurs de 1’unité catholique en France : Napoléon et
Chateaubriand.

Car ils sentent la religion préte a leur échapper ; ils se cramponnent a sa
remorque avec des cris d’effroi, en sentant qu’elle marche et que déja elle
tiraille leurs bras perclus et entraine leurs pieds goutteux !

Sceurs et freéres, tant que le clerge aura des doctrines occultes, tant que sa
morale ne sera pas publique et universelle, tant qu’il sera 1’ennemi du
progres et de la saine philosophie, tant qu’il mettra 1’esprit de caste a la
place de I’esprit évangélique, ne communiez pas avec lui.

Protestez en union avec la vraie Eglise universelle contre ces faux
pasteurs, et ne leur donnez pas vos enfants a instruire.

Quand nous serons tous parvenus a cet age de virilité dont parle saint
Paul ; au temps de la plénitude du Christ, nous n’aurons plus besoin de
prétres, car tous les chrétiens seront prétres et rois, selon la promesse des
Ecritures.



Et cette parole du grand apodtre devrait fort inquiéter ceux qui refusent de
croire au progres.

Toutefois, en attendant cette glorieuse époque, considérons I’Eglise
enseignante comme une €cole, et demandons-lui compte de ses doctrines
morales et politiques avant de lui confier nos enfants !

Je ne m’adresse pas ici aux parias. Je sais que les enfants des parias n’ont
pour précepteur que la misére et pour €cole que le malheur. Pour ceux-la il
n’y a point d’Eglise, comme il n’y a point de société ni d’avenir !

Et maintenant moi, la paria, j’ose ajouter qu’une Eglise dont la porte se
ferme a celui qui souffre est un temple de I’enfer.

Je dis que le Christ, paria comme moi s’il revenait au monde, ne
trouverait peut-étre pas un prétre pour 1’absoudre de sa pauvreté et de ses
vertus !

Cherchons donc des symboles d’avenir dans enseignement catholique,
mais fuyons les faux pasteurs comme des pestiféres.

Car ce sont les enfants de ceux qui ont crucifi¢ Jésus, et ils sont plus
inintelligents, plus impitoyables et plus avares que leurs peres !



XXIV

L’Emancipation.

Pour émanciper les serfs il faut les instruire, ¢’est pourquoi j’ai fait ce
livre qui sera mon testament.

Je D’adresse spécialement aux femmes afin de les délivrer de la
superstition qui abrutit leur ame et rétrécit leur cceur, et de les rendre
indépendantes des prétres, tout en leur donnant une foi vive et une charité
ardente qui les soutiendra dans la lutte !

C’est la fausse dévotion qui retient les nobles coeurs de femmes dans une
résignation paresseuse et impie.

Leurs droits sont les mémes que ceux des hommes ! elles ont de plus la
divine prérogative de la maternité¢ ! Qu’elles soient donc meres, car les
hommes sont des enfants !

Assez elles ont régné par la ruse, assez elles ont triomphé par la
corruption ; I’heure est venue de la chasteté et de la justice !

Oui, de la chastet¢ ! car vos mariages sans amour, conclus a prix
d’argent, sont des prostitutions infames !

Oui, de la chastete, car c’est la gloire de la femme, c’est son besoin, c’est
sa nature, et je n’en veux pour preuve que cet instinct sacré qui ne perit
jamais entierement en elle et qu’on appelle la pudeur !

Oui, I’heure de la justice est venue, car la femme n’est pas née pour
I’hypocrisie, et, lorsque Dieu a disposé de son cceur, elle ne peut sans honte
mentir a Dieu et a son cceur.

La femme n’est pas une propriété, et le droit infime de propriété sur les
étres libres s’appelle 1’esclavage.

La femme n’est pas née pour étre esclave.

Femmes, mes sceurs, vous avez souvent repoussé mes paroles parce
qu’on vous disait que je voulais vous perdre.



Non, vous dis-je ; je veux vous sauver, mais il faut vous instruire, il faut
vous dégager des scrupules d’une fausse religion, il faut vous armer de
courage.

Quand vous saurez vouloir, tout sera fait, car les hommes ont besoin de
vous, comme 1’enfant a besoin de sa mere !



XXV

Les Utopistes modernes.

Honneur aux hommes de conviction et de dévouement qui s’avancent en
¢éclaireurs a la téte de la caravane humanitaire !

Gloire a ces fous sublimes qu’autrefois on tuait et qu’aujourd’hui I’on se
contente de railler agréablement pendant qu’ils expirent de misere !

L’humanité n’a jamais manqué de prophetes, et I’avenir qui s’ouvre
devant nous a eu aussi ses révelateurs.

Swedenborg par la révélation des correspondances a annoncé 1’unité et

I’universalite¢ de la science et a indiqué a Fourier son beau systeme des
analogies.

Il a montré les sociétés célestes groupées par séries harmonieuses selon
les degrés d’intelligence et d’amour.

Il a donné au ciel et a I’enfer les attractions pour mobiles, et sur
I’antagonisme il a établi 1’équilibre.

Fourier a voulu réaliser sur la terre le réve céleste de Swedenborg, et a
transfiguré en phalanstére le couvent du moyen age.

Saint-Simon a donné¢ I’initiative des transfigurations du dogme, et a
révelé la fin du veuvage chrétien et le grand mariage humanitaire par
I’affranchissement moral de la femme.

Un homme dont le nom sert encore de risée aux prétendus sages parce
qu’il vit encore, Ganneau, résume ces divers systemes dans une magnifique
orthodoxie ; il justifie D’affranchissement de la femme par le culte de
I’amour et ’honneur qu’il rend au titre de mére. Pour lui, I’empereur
Napoléon est un type messianique représentant le grand Cain ou
I’usurpateur, mais il le réconcilie avec le Christ, qui est le grand Abel, et de
cette union de 1’obéissance et de la force nait 1’équilibre parfait des droits et
des devoirs.



Apreés ces grandes figures de prophetes, qui représentent des idées
d’ensemble, viennent des architectes qui donnent des plans pour les
diverses parties de 1’édifice social.

Cabet, homme de conviction et de persévérance, a qui sa probité tient
lieu jusqu’a un certain point d’idées et de talents, donne dans son Icarie le
plan d’une grande manufacture commune et quelques reglements d’ateliers
qui peuvent avoir leur cOté raisonnable et utile. Proud’hon, raisonneur
d’une logique lourde, mais écrasante, prend la propriété, telle qu’on
I’entend de nos jours dans des tenailles ou il la broie. Son livre n’a pas été
poursuivi par le parquet.

Victor Considérant, le régénérateur de I’école sociétaire et le continuateur
de ’ceuvre de Fourier, homme de science et de talent, qui sera peut-étre
bientot appelé a représenter a la tribune les idées d’émancipation pacifique
et d’organisation sociale.

Voila a peu prés tous les hommes de notre époque qui se soient
sérieusement occupés de I’avenir. Mais aucun d’eux n’a mis avec activité la
main a I’ceuvre, soit que les moyens d’exécution leur aient manque, soit que
leurs plans ne soient pas encore bien arrétés, soit que leur foi ne soit pas
assez vive.

On raconte qu’un architecte de ’antiquité, apres avoir écoulé en silence
le détail des plans gigantesques d’un autre architecte, grand faiseur de
théories, le surpassa d’un seul mot, en s’écriant : « Ce qu’il a dit, je le
ferai ! »

Oh ! si le courage et le dévouement suffisent, je serai, moi, cet architecte
qui parle peu, mais qui agit.




POSTFACE.

Ici s’arrétait le manuscrit dicté par M™€ Flora Tristan.
Terminons maintenant par quelques mots sur cette femme extraordinaire.

Il est des existences dont I’histoire appartient aux annales de I’humanite,
et je crois que celle-ci en est une. La personnalité de Flora s’était tellement
exaltée dans la lutte qu’a ses yeux mémes elle €tait passée a 1’état de mythe,
elle se croyait la femme-Messie ; apres avoir lutté comme un démon, elle
révait la transfiguration du martyre pour s’envoler au ciel sur les ailes d’un
ange ; c’était la Médée antique, jalouse de notre moderne M™° Guyon et
siire de la surpasser.

Voici ce qu’écrivait sur elle, un an avant sa mort, celui de ses amis
qu’elle a chargé depuis d’€crire son testament religieux et littéraire.

L’article a paru dans un recueil inachevé qui devait avoir pour titre : Les
Messies contemporains.

« Voici une femme dont il ne faut pas parler, mais qu’il faut connaitre si
I’on veut admirer et frémir. Allez la voir : elle vous forcera d’étre son
ennemi mortel ou son séide ; trop au dessus du bien ou du mal que vous
pourrez en penser, elle confondra toutes vos idées ; et quand vous croirez la
saisir en flagrant délit des vagues noirceurs dont on 1’accuse, elle vous
¢chappera, grandiose, sublime et souriant de pitie. Alors, devenu
enthousiaste, vous vous lancerez a perte de souffle pour la suivre ; elle se
retournera alors dédaigneusement, vous étreindra le coeur dans une main
glacée et terrible, puis le rejettera brisé. Prenez-la pour un diable, elle
déploiera deux magnifiques ailes d’azur et une chevelure étoilée priez-la
comme un ange elle vous montrera les cornes.

C’est que Flora Tristan est la superbe personnification du plus complet et
du plus implacable, orgueil. Le Satan de Milton doit étre mort de dépit



depuis qu’elle est au monde. Si elle n’est pas Satan lui-méme en progres,
elle est parvenue, a force de grandir dans la révolte, a la qui¢tude et a une
sérénité de front qui la rend véritablement dangereuse aux ames, car elle les
force a la hair ou a 1’adorer.

Trop superbe pour étre vaine, M™® Tristan s’impose elle-méme en
abjurant sa personnalité. Tout lui appartient : vos idées, vos travaux, votre
personne, et elle n’en estime pas méme la propriét€. Vous n’€tes rien elle
non plus : Dieu est tout, mais elle est tout en Dieu et Dieu est tout en elle.
De grace, n’allez lui résister en rien ; baissez le front devant I’auréole de
femme qui I’entoure ; ne lui demandez la raison de rien ; aimez-la, a la
grande et unique condition qu’elle ne vous aimera pas. Singuliére condition,
direz-vous ; et qui I’imposera ? elle ! — Non ; vous, si vous étes sages ; —
car ceux qu’aime M™¢ Tristan, elle les tue (au moral, entendons-nous).
C’est la Circé antique, moins la baguette ; c’est une siréne qui ne chante
pas, mais qui dévore ; ¢’est un adorable vampire qui vous tue I’ame et qui
vous laisse votre sang, afin qu’il vous étouffe lorsque vous la quitterez
furieux, sans avoir méme la consolation de la faire mettre en colére ; car
elle est cruelle avec bonté, elle vous torture en souriant ; il y a une naiveté
d’enfant et une conscience de sainte dans ses homicides moraux ; elle est
simple et douce a vous jeter dans des acces d’hydrophobie, et vous sortez
de ses amitiés caressantes avec je ne sais quelle envie de mordre
quelqu’un... ou quelque chose, surtout si vous étes a jeun.

Ange ou Satan, Dieu ou diable, telle apparait la femme a ceux qui ont le
bonheur ou le malheur de la connaitre.

Passons maintenant aux idées.

Flora Tristan croit en Dieux (ne pas biffer 1’x). Dieux selon elle, est pere,
mere et embryon, c¢’est-a-dire que dans le premier principe, elle reconnait la
genération active, la génération passive et le germe en progres indéfini.
L’intelligence et ’amour qui ne sont qu’un sont le principe actif qui anime
la force et la force, de passive devenant active, féconde 1’intelligence et
I’amour ; alors I’intelligence aimante devient mere d’un fruit qui s’agrandit
toujours sans jamais sortir du soin qui le limite toujours, et ce fruit qui est
I’univers est pour cela nommeé I’embryon divin.



Le principe se reproduit dans ses effets, et Dieu se manifeste dans
I’humanité ; le principe créateur, ’amour intelligent devient la femme : la
force est représentée par ’homme ; ’homme n’est donc que I’argile de
Prométhée, et c’est la femme qui a recu le feu sacré du ciel pour I’animer.

Aussi Flora n’accorde-t-elle pas a ’homme le titre de pere. Selon elle,
I’humanité figurée par le Christ n’a qu’une mere sur la terre et un pere dans
le ciel. La femme, maitresse de ses faveurs, anime qui il lui plait du feu
sacr¢ de ’amour, et celui qu’elle a choisi, elle le fait participer un instant a
son privilége de mere. Elle ne se donne jamais a un homme, mais elle
honore un homme de son choix, I’éleve jusqu’a sa souveraine et le renvoie
en lui imposant silence. Ainsi Flora ne réclame pas 1’€émancipation, mais
bien la souverainet¢ et l’autocratie de la femme ; son utopie est la
république des abeilles, et ce qu’elle parait vouloir conquérir au nom du
sexe le plus aimable et le plus opprimé, ce n’est pas 1’égalité et la justice,
c’est la reéaction et la vengeance. Flora Tristan a beaucoup souffert.

Ainsi, pour répondre aux communistes qui préchent la communauté des
femmes, Flora, communiste aussi a sa maniére, demande la communauté
des hommes ; si c¢’était une ironie, elle serait amére, mais concluante. Du
reste, madame Tristan a en horreur le nom méme de la propriété et ne croit
pas au libre arbitre. Elle oppose au mal le progrés, et aux erreurs de
I’homme I’inspiration de la femme ; elle admet jusqu’a un certain point
dans 1’organisation sociale a venir les idées phalanstériennes ; mais le
Christ, mais Fourier, mais Saint-Simon n’ont apporté que des brins de paille
dont elle seule, hirondelle inspirée du printemps a venir, elle magonne un
nid ou elle veut couver un monde nouveau sous ses ailes de mere. Folle
ainsi, a force d’étre devenue sublime elle aime I’humanité jusqu’a jalouser
Dieu méme. Ne cherchez rien de petit en elle, et ne craignez pas qu’elle
faiblisse. Robespierre disait : « Périssent les colonies plutot qu’un
principe ! » Flora dirait volontiers : « Périsse le monde plutét qu’un de mes
réves ! » Et si les réves de Flora pouvaient se matérialiser sous la forme
d’un triangle de fer, je craindrais, ma foi ! pour la sotte espeéce humaine une
réalisation terrible du souhait de Caligula.

Terrible femme ! allez-vous dire. — Attendez !

— Avez-vous vu la captieuse douceur de ses magnifiques yeux noirs ? sa
main d’ivoire antique faite a désespérer le ciseau de Phydias ? sa



plantureuse et luxuriante chevelure que le temps jaloux, semblable a une
araignée patiente voudrait enlacer dans un réseau d’argent ? son port de
reine, sa parole infaillible, mais complaisante et facile, tomber de ses lévres
st vermeilles et si pures ? Avez-vous vu Flora dans la coquetterie de son
négligé deédaigneux ? Oui, n’est ce pas ? Eh bien alors, je congois que vous
la détestiez de tout votre cceur, mais ne m’en dites pas de mal ; vous étes
partie intéressée. Si vous ne 1’avez pas vue... ma foi, tenez, n’en parlons
pas en poltron, je vous plains.

Il y a de I’¢toffe dans cette femme ; c’est une grande et magnifique nature
que ’opinion devrait diriger et non pas flétrir. Mais, race étiolée que nous
sommes, nous avons peur des natures fortes comme les €coliers paresseux
ont peur de leur maitre, et nous avons plus tot fait de les crayonner
furtivement en caricature derricre une porte que de profiter de leurs
enseignements.

Les ouvrages de madame Flora Tristan sont : 1° les Pérégrinations d une
paria, histoire des voyages de I’auteur au Pérou, que 1’on retrouve assez
dans son ouvrage pour qu’on n’ait pas le droit de dire : Ce n’est pas lui. Le
grand caractere de cette femme excentrique commence a se dessiner
hardiment dans cet ouvrage, qui a été briilé publiquement a Arequipa, et qui
a fait supprimer une pension que madame Flora recevait de sa famille
péruvienne.

2° Méphis, roman social a 1’état d’ébauche, comme le disait 1’auteur elle-
méme dans une lettre particulicre. On y trouve une nouvelle et ¢tonnante
théorie sur I’amour avec les idées révolutionnaires les plus avancées.

3° Les Promenades dans Londres, ouvrage de statistique populaire
vraiment consciencieux et utile ; I’auteur s’y €léve déja a la dignité d’apdtre
humanitaire.

4° Enfin 1’Union ouvriere, petit livre gros d’idées et d’avenir, qui seul
peut absoudre madame Flora des petits travers de son génie incompris et
qui la place définitivement a la téte des hommes d’action de notre époque.

La vie de cette femme, fut pleine de douloureux mysteres. Victime tant
de fois d’une société qu’elle se sentait de force a broyer a son tour sous ses
pieds, elle ne se borna plus a se défendre ; elle osa attaquer, et I’ordre
civilisé tout entier palit devant elle. Elle faisait horreur, mais elle faisait



envie, et la paria se montra si calme et si belle dans son exil, au milieu du
monde civilis€, que le démon victorieux parut plus heureux que les anges.

Elle sentait bien toutefois que la lutte n’¢tait pas la condition éternelle de
son existence ; l’unitéisme avait envahi cette belle nature comme la
splendeur du soleil investit ceux qui montent au-dessus des nuages.

Jamais aspirations aussi ardentes vers la paix universelle ne firent
palpiter un cceur de femme ; jamais réves plus suaves d’angélique chasteté
ne purifierent un cceur ! Flora était une nature toute catholique, parce
qu’elle était plus forte que tous les préjugés philosophiques. Née quelques
siecles plus tot, elle elit été sainte Thérese, et, dans notre si¢cle de doute
byronnien et de littérature satanique, elle ne fut jalouse de rivaliser avec
Satan que pour le vaincre et le ramener a Dieu.

Née avec une ambition immense, elle 1égitima en quelque sorte cette
passion en la dirigeant vers les véritables grandeurs ; si un instant elle réva
le Pérou et ses richesses fabuleuses, elle sentit bientdt que la supériorité de
son intelligence lui permettait de créer elle-méme des trésors inépuisables
dont elle voulut doter la classe ouvricre.

Lors de son départ pour le tour de France, ou elle a trouvé la mort, Flora,
qui travaillait depuis longtemps a son ouvrage de I’émancipation de la
femme, me remit ses notes dans une liasse de papiers presque
indéchiffrable, et me chargea de mettre tout cela au net, et de lui renvoyer
les autographes avec mes additions et mes remarques ; le paquet a ét€¢ mis
aux messageries pour Lyon avec son adresse. J’avais terminé la partie du
travail que je publie, et je lui demandais la suite ; je fus un mois entier sans
nouvelles, et un mois apres j’appris que Flora était morte.

Dégotité depuis longtemps des déceptions socialistes et politiques, j’avais
alors résolu de ne plus rien publier sur ces matieres si douteuses et si
controversées. Entrainé par le charme de mes anciennes croyances, et
ambitieux désormais de repos et d’oubli, j’ai hésité¢ longtemps a publier un
travail dont I’opinion pourrait peut-€tre me rendre responsable, et dans cette
irrésolution j’avais essaye de l’arranger, de 1’adoucir et de le mettre en
harmonie avec mes convictions personnelles ; mais a travers tout cela un
mécontentement inté€rieur me poursuivait, et j’en €tais venu a comprendre
les expiations des anciens pour apaiser les manes. J’avais promis a Flora de



recueillir et de publier ses dernieres pensées, et, quel que soit mon
¢loignement pour telle ou telle de ses convictions, je ne devais pas m’en
constituer le juge. Je lui rends donc le dépot qu’elle m’a confié ; c’est a son
ame d’en répondre.

Elle a ét¢ mon amie selon I’esprit, et pendant un temps toutes ses
croyances ont été les miennes. Pourquoi ai-je changé ? Demandez au temps
pourquoi tout change. Flora n’a pas change¢ de la méme maniere ; mais elle
est morte, ce qui est un changement bien plus complet et bien plus terrible.

Or voila un fait qui me parait protester invinciblement contre toutes les
utopies de ceux qui révent la perfection sur la terre : la mort !

Supposez le phalanstére organisé et le monde en pleine harmonie ; alors,
plus épouvantable que jamais, un spectre ricanant se dressera devant vous
comme, une négation terrible : la mort.

Nous n’avons donc pas de repos a chercher ici-bas, puisque nous
mourrons !

Notre patrie est donc ailleurs que sur la terre, puisque apres quelques
jours d’agitation et de lutte, nous nous en allons tous dans la mort !

Ou est maintenant cette grande armée dont I’empereur était la téte et
I’ame, et qui a ébranlé le monde sous ses pas !

On en cherche et ’on en trouve a peine encore quelques débris.
Derriere elle tout est mort, et ’empereur ou est-il ?

Que proclament donc les tombeaux depuis les pyramides de Chéops
jusqu’au panthéon de Voltaire ?

Que la terre est un licu de passage et que notre patrie est dans I’éternité.

Un moment est donné a I’homme ici-bas pour mériter par le dévouement
une éternité de liberté et de gloire.

L’homme est donc libre et ses actions déterminent sa destinée.

Les animaux ob¢issent a des attractions fatales, aussi ne parlent-ils pas ;
et que diraient-ils ?

La parole est impossible sans le jugement ; car la parole, le verbe n’est
autre chose que I’énoncé d’un jugement.



L’homme est donc placé sur la terre comme un juge ; et, selon 1’équité de
ses jugements, il doit étre jugé lui-méme.

Or, pour que son jugement ne s’égare pas, un type parfait lui a été donne,
et ce type c’est I’homme-Dieu.

Le Christ est donc 1’unique Sauveur de I’humanité, et nous n’en
attendons pas d’autre.

Aussi ce type d’unité a-t-il produit d’abord I’Eglise hiérarchique, qui est
une dans son chef et multiple dans les fonctions de ses membres.

A I’époque du grand schisme, 1’Eglise, sauvée par la France, est devenue
essentiellement gallicane, et c’est dans le génie de la France qu’on retrouve
de nos jours les vraies doctrines de 1’association universelle, C’est ce génie
francais qui doit réagir, dans un avenir prochain, contre la force brutale du
Nord alli¢e a la puissance industrielle de I’ Angleterre.

Il viendra un moment ou il faudra choisir entre la suprématie religieuse
du pape et celle du czar ; mais le pape sera forcé alors, par la nécessité
impérieuse des circonstances, d’adopter les idées francaises et de bénir la
sainte alliance des peuples au nom de la religion et de la liberté.

Alors le premier peuple du monde, le peuple-roi sera le plus dévoué,
comme, du temps du Christ, I’homme qui s’est dévoué jusqu’a la mort a été
salué comme le véritable homme-Dieu et I’'unique Sauveur du monde.

Voila mes espérances ou mes réves, et, en attendant ce bel avenir, je vais
me taire et prier a I’ombre de 1’antique métropole ou j’ai recu, avec un nom
chrétien, I’eau mystérieuse du baptéme.

Mais je crois a la légitimité de toutes les expansions du verbe humain et
je n’ai pas cru devoir retenir captive la parole d’une amie qui n’est plus en
ce monde pour s’en plaindre. Qu’elle me pardonne d’avoir ajouté quelques
réflexions aux siennes, si, dans le meilleur monde ou sans doute elle s’en
est allée, on sait quelque chose encore des traces qu’on a laissées ici-bas !

Alph. CONSTANT.
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