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[’embusquée
NOUVELLE INEDITE par G. MAURIERE

Une parole humaine... Mon Dieu, ¢a n’a I’air de rien et c’est pis qu’une
balle ou qu’un obus, qui filent droit devant eux, selon une trajectoire
définie... Une parole ? Elle tombe au hasard, celui qui I’a jetée sans y
penser n’imagine pas le chemin tortueux qu’elle peut prendre, les ricochets
qu’elle fait, les ravages qu’elle peut causer... Un mot : qu’est-ce que c’est ?
On en dit tant dans une journée ! On ouvre la bouche ; quelquefois le
hasard, une erreur d’articulation, la langue qui fourche, la machine a penser
qui a un raté et voila que nous disons n’importe quoi, peut-étre ce que nous
ne voulions pas, peut-étre le contraire de ce que nous aurions dit un instant
auparavant... Ou bien alors, c’est une plaisanterie, c’est une raillerie qui,
tombant sur un objet fragile, qu’on ne savait pas 1a, le réduit en miettes.

Ainsi parlait, dans une réunion de camarades, mon ami Maubois, arrivé
de Sologne depuis quelques jours.

— Raconte-nous c¢a, dis-je en riant.
[l parut surpris.

— Quoi donc ? Ah ! oui... vous flairez une histoire. C’en est a peine
une... Vous savez que je vis a peu pres toute 1’année en Sologne, non loin
d’un petit village de briques entouré de pins ; j’aime cette région, ses
paysages gréles et la mélancolie de ses étangs.

On n’y trouvait a ce moment-la presque plus d’hommes ; c’¢tait la
troisieme année de la guerre. Les femmes s’étaient mises au travail et, ma
foi, les bois se coupaient et les seigles poussaient tout de méme. Pourtant un
homme encore jeune restait au village ; mais personne ne s’en offusquait,
car ¢’était un gars qui « n’en avait pas son compte », selon 1’expression du
pays. Autrement dit, un idiot. On I’appelait La Fleur, peut-étre a cause de sa



manie de machonner une scabieuse ou une paquerette. Sa peau pale, tendue
sur les os, bridait les yeux, aplatissait le nez et semblait tirée vers les
oreilles qui s’€cartaient.

Il pouvait avoir dans les vingt-cinq ans et il n’était a peu pres bon a
rien... sauf a deéraciner quelques églantiers qu’il allait vendre dans les
chateaux, ou par moments, dans ses meilleurs jours, a fagoter le sapin. Il
parlait a peine ; un aboiement rauque sortait parfois de sa poitrine. Il
hochait la téte en ouvrant la bouche quand on lui parlait et, uniformément,
souriait. Malgré sa force physique, personne ne le craignait, car il était doux
et taciturne et les filles le taquinaient et le bourradaient comme un chien
débonnaire.

Or, il se produisit, vers décembre 1916, des faits singuliers. D’abord, le
blicheron Simon, un braconnier que je ne connais que trop, car il a déclaré
la guerre & mon gibier, sortit de chez lui, un soir, en jurant comme un paien.
Ses cartouches et son fusil avaient disparu pendant une courte absence de
son logis. Il crut d’abord a une mauvaise plaisanterie, comme il s’en fait au
village. Mais il eut beau chercher, il ne trouva rien. En moi-méme,
d’ailleurs, je me félicitais de 1’aventure.

Or, voila qu’un soir, on accourut chez moi. Vous ai-je dit que, depuis la
guerre, je remplis les fonctions de maire, ce qui me vaut toutes sortes
d’ennemis d’ailleurs ?

— Monsieur, monsieur, on vient de tirer sur les gendarmes.

Je sortis. Il faisait un de ces temps noirs et pluvieux d’hiver ; la nuit
tombait ; je ne voyais plus I’autre rive de I’étang que nous suivions... Au
bourg, des gens ¢taient rassemblés, autour des gendarmes et le maréchal
ferrant pansait un des chevaux dont le cou avait été effleuré par une
chevrotine. J’interrogeai les uns et les autres ; on chercha des traces : rien.
Les braconniers suspects, interrogés, démontrerent leur innocence.

Je vous avoue que cette histoire qui me semblait une vengeance, me
laissa assez froid. Je n’y pensais plus guére quand, quatre ou cinq jours
apres, les gendarmes, fouillant les bois, se trouverent en face d’un individu
petit et trapu qui, la veste retournée et masqué d’un foulard, tranquillement
visait 'un d’eux a trente pas... Ils sortirent leurs revolvers et les
déchargerent sur I’inconnu qui, sans broncher, abattit le cheval du premier



gendarme. Le second se précipitait vers son camarade ; il recut un coup de
fusil dans I’épaule. L’homme disparut aussitot.

L’affaire se corsait. Les femmes étaient en révolution. Elles barricadaient
leurs portes, les hommes faisaient des rondes, le garde champétre en téte —
un vieux a moiti¢ branlant — poussé par les autres et maudissant sa
fonction. Il ne voulut jamais d’ailleurs dépasser le bout du pays.

— Les bois, ¢’est pas mon affaire. J’suis pas chargé des braconniers !

Mais cependant une petite armée était mobilisée : gardes-chasses,
gendarmes et soldats se mirent en campagne, fouillant le pays sous le
commandement d’un lieutenant de gendarmerie. Mais allez donc découvrir
quelqu’un dans ces immenses genétieres, plus hautes qu’un homme et
touffues comme des balais, dans ces buissons d’ajoncs, ces pineraies ou on
ne voit pas un chien a quatre pas... Mon Dieu, j’en ¢étais, sans
enthousiasme ; mais enfin, comme maire, il me fallait les suivre. Un soir, la
petite troupe revenait bredouille, quand, en arrivant sur la chaussée de mon
¢tang, d’un arbre jaillit une espece de singe court en pattes, un sac jeté sur
les épaules, la figure dissimulée sous un foulard.

—Lev’a!

Une volée de coups de fusil partit dans sa direction, mais ’homme avait
disparu, courant et se dissimulant de tronc d’arbre en tronc d’arbre : on
apercevait une seconde un pan de son vétement, puis plus rien... Du plomb
siffla autour de nous, une fumée s’étala sur les joncs. Au hasard, on tira de
ce cOté, mais le gibier n’y était déja plus...

— Ca ne peut pas durer, dit le lieutenant.

Quelques gendarmes passeérent de ’autre coté de I’étang et ’homme
cerné ne pouvait manquer d’étre pris. D’ailleurs, soudain, il se montra...
Des coups de feu partirent dans sa direction. Il parut n’y point faire
attention ; mais, sans doute, il avait épuisé ses munitions, car on le prit sans
résistance. Un gendarme arracha son masque et un cri jaillit :

— La Fleur!

Ce fut une stupéfaction. Comment cet idiot, si paisible, si inoffensif, ce
jouet des enfants et des filles avait-il pu agir ainsi ? Je n’y comprenais rien.



Déchiré de ronces, saignant, il restait stupide. On allait lui passer les
menottes quand on s’apercut qu’il avait une chevrotine dans le bras.

— Comment que t’as fait des coups pareils ! Alors, tu voulais nous tuer
tous ? interrogea le garde champétre qui avait retrouveé son aplomb.

Avec un raclement violent, une sorte de beuglement bref sortit de la
poitrine de 1’idiot :
— Hon ! hon !

— I1 dit que non, reprit une femme... C’est son langage.
— Alors ?

Il ne répondit pas... les yeux a terre. Tout a coup, un son de voix lui fit
redresser la téte ; quelque chose s’éveilla dans son regard : ¢’était la fille de
Tiennette, une Solognote assez gentille fine et brune comme il y en a pas
mal, qui venait de parler... Il fit un pas, la regarda et, rauque, sa voix jeta
ces mots, comme une poignée de cailloux :

— Suis-t’y embusqué ? dis, suis-t’y ?
La droline, vous pensez bien, se cacha aussitdt, toute rouge, mais on

I’interrogea. Tout le monde voulait savoir ce que signifiaient ces paroles
étranges, cette histoire d’embusqueé.

— Je sais-t-y, moi ? Si vous faites attention a ce que dit un simple !

Tout émue et tremblante d’avoir été interpellée par un assassin, elle
s’enfuit au plus vite. Je conseillai d’ailleurs aux gendarmes de ne pas
I’interroger en public, d’attendre, et je leur proposai de questionner moi-
méme la fillette.

Pendant qu’on emmenait La Fleur, je me rendis chez la Tiennette... La
petite pleurait, effarée d’étre mélée a ce drame... J eus toutes les peines du
monde a en tirer quelque chose.

— Pour siir qu’a ne dira rien, dit la mere. On n’a pas envie d’aller devant
la justice. Jamais on n’a €té devant la justice, chez nous !

Je tachai de lui faire entendre qu’elle n’était pas en cause, pas plus que sa
fille. Et d’ailleurs I’enfant ne comprenait qu’a demi I’interpellation de La
Fleur. Pourtant, a la fin, elle me dit que La Fleur venait mendier a la



maison, et puis qu’il la regardait, qu’elle le plaisantait parfois comme les
autres filles...

La mere ’interrompit :

— J’y avais mé€me dit de ne pas trop y causer, sait-on jamais ?... Str que
la petite, il la regardait d’un air pas comme les autres...

— Penses-tu ! Je ’ai appelé embusqué une fois ou deux. Un jour qu’il
me dit : « Je t’embrasserai-t-y au jour de I’an ? » j’y ai répondu :
« J’embrasse pas les embusqués... » C’est-y ¢a qui y est revenu ? Je ne sais
pas autre chose. C’¢€tait pour le faire enrager.

Visiblement, elle disait vrai.

Je revins a la mairie. On emmenait I’homme : il passa dans la rue du
village, tout droit, regardant autour de lui. Positivement, il avait 1’air fier !

Alors, alors, vous ne comprenez pas ? Moi non plus, sur le moment. J’y
ai mis du temps. Je ne sais pourquoi, mais ce qui s’était passé¢ dans cette
misérable cervelle, le tripatouillage d’images et de mots qui avait déterminé
son acte, m’attirait invinciblement. J’allai voir son avocat, j’obtins
d’interroger 1’homme avec lui. Et voici ce que je sus, ce que nous
devinames, d’apres les aboiements de La Fleur. Comme je revenais sur son
apostrophe a la petite Tiennette — je sentais que le nceud de ’affaire était 1a
—je lui dis :

— Tiennette, tu te serais bien marié avec elle ?

Il hocha la téte avec précipitation, affirmatif.

— Oui, mais si elle t’appelle encore « embusqué » ?

I1 fit un signe négatif.

— Hon ! hon ! Pas embusqué... moi, pas embusqué.

Il tapa sur son bras bandé qu’une chevrotine avait atteint...

Un éclair me traversa 1’esprit.

— Alors, ¢’est pour ¢a que tu as fait la guerre aux gendarmes ?

Sans mot dire, comme un enfant, il fit oui de la téte. Il fut impossible
d’en rien tirer de plus.

— Vous avez compris ? dis-je a I’avocat.



— Pas trés bien, mais...

— A mon sens, voila : cet idiot est amoureux d’une fillette. Elle se
moque de lui, elle ’appelle embusqué. C’est une grosse injure, il ne
I’ignore pas... Et puis, il a sans doute entendu crier apres les gendarmes :
les poilus ne sont pas toujours tendres pour eux. La petite n’embrassera
jamais un embusqué... un embusqué, celui qui a peur, un lache qui ne sait
pas tenir un fusil... Alors, lui, 1l prend un fusil et il fait la guerre, la guerre
dans son coin, la guerre aux gendarmes... Et quand il revoit la petite,
aussitot apres le crime, son premier mot est pour répondre a cette injure...

Naturellement, il y eut non-lieu. Le fou est dans un asile d’aliénés.
Seulement, quand je disais qu’on ne sait jamais jusqu’ou va un mot... le
plus inoffensif, le plus simple, avais-je raison ? En y réfléchissant bien,
c’est a vous dégotter de parler.

GABRIEL MAURIERE.,
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