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L’ENFANT ET LES SORTILÈGES[1]

PERSONNAGES

L’ENFANT
MAMAN
LA BERGÈRE
LA TASSE CHINOISE
LE FEU
LA PRINCESSE
LA CHATTE
LA LIBELLULE
LE ROSSIGNOL
LA CHAUVE-SOURIS
LA CHOUETTE
L’ÉCUREUIL
UNE PASTOURELLE
UN PÂTRE
LE FAUTEUIL
L’HORLOGE COMTOISE
LA THÉIÈRE
LE PETIT VIEILLARD
LE CHAT
UN ARBRE
LA RAINETTE



L’ENFANT et les SORTILÈGES

La scène représente une pièce à la campagne (plafond très bas), donnant sur un jardin. Une

maison normande, ancienne, ou mieux : démodée ; de grands fauteuils, houssés ; une haute horloge

en bois, à cadran fleuri. Une tenture à petits personnages, bergerie. Une cage ronde à écureuil,

pendue près de la fenêtre. Grande cheminée à hotte, un reste de feu paisible  ; une bouilloire qui

ronronne. Le Chat aussi. C’est l’après-midi.

(L’Enfant, six ou sept ans, est assis devant un devoir commencé. Il est en
pleine crise de paresse, il mord son porte-plume, se gratte la tête et
chantonne à demi-voix :)

(La porte s’ouvre. Entre Maman (ou plutôt ce qu’en laissent voir le
plafond très bas et l’échelle de tout le décor où tous les objets
assument des dimensions exagérées, pour rendre frappante la
petitesse de l’enfant), c’est-à-dire une jupe, le bas d’un tablier de
soie, la chaîne d’acier où pend une paire de ciseaux, et une main.
Cette main se lève, interroge de l’index, et la voix de Maman
demande :)

Bébé a été sage ? Il a fini sa page ?
(L’Enfant ne répond rien et se laisse glisser, boudeur, en bas de sa

chaise. La robe s’avance sur la scène, une main tendue au-dessus
du cahier. L’autre main, plus haute, soutient un plateau portant la
théière et la tasse du goûter.)

J’ai pas envie de faire ma page.
J’ai envie d’aller me promener.
J’ai envie de manger tous les gâteaux.
J’ai envie de tirer la queue du chat
Et de couper celle de l’écureuil.
J’ai envie de gronder tout le monde !
J’ai envie de mettre Maman en pénitence…



MAMAN

Oh ! Tu n’as rien fait ! Tu as éclaboussé d’encre le tapis ! Regrettes-tu ta
paresse ?

(Silence de l’Enfant.)

MAMAN

Promettez-moi, Bébé, de travailler ?
(Silence.)

MAMAN

Voulez-vous me demander pardon ?
(Pour toute réponse, Bébé lève la tête vers Maman et tire la

langue.)

MAMAN

Oh ! ! !…
(La jupe recule un peu. La seconde main dépose sur la table le

plateau du goûter.)

MAMAN, sévère

(La porte se rouvre, la robe s’en va, l’Enfant, resté seul, est pris
d’aune frénésie de perversité. Il trépigne et crie à pleins
poumons vers la porte :

Voici le goûter d’un méchant enfant : du thé sans sucre, du pain sec.

Restez tout seul jusqu’au dîner !
Et songez à votre faute !
Et songez à vos devoirs !
Songez, songez surtout au chagrin de Maman !…



L’ENFANT

(Il balaie d’un revers de main la théière et la tasse, en mille
morceaux. Puis, il grimpe sur la fenêtre, ouvre la cage de
l’écureuil, et veut piquer la petite bête avec sa plume de fer.
L’écureuil, blessé, crie et s’enfuit par l’imposte ouvert de la
croisée. L’Enfant saute à bas de la fenêtre et tire la queue du
chat, qui jure et se cache sous un fauteuil.)

L’ENFANT, hors de lui

Hourrah !
(Il brandit le tisonnier, fourgonne le feu, y renverse d’un coup de

pied la bouilloire : flots de cendre et de fumée.)

L’ENFANT, de même

Hourrah ! Hourrah !
(Il se sert du tisonnier comme d’une épée pour attaquer les petits

personnages de la tenture, qu’il lacère : de grands lambeaux
de tenture se détachent du mur et pendent.)

L’ENFANT, hurlant

Hourrah !
(Il ouvre la boîte de la grande horloge, se pend au balancier de

cuivre, qui lui reste entre les mains. Puis, avisant sur la table
les cahiers et les livres, il les met en pièces, en riant aux
éclats.)

Ça m’est égal !
Justement j’ai pas faim !
Justement j’aime beaucoup mieux rester tout seul !
Je n’aime personne !
Je suis très méchant !
Méchant ! méchant ! méchant !



Hourrah ! Plus de leçons ! Plus de devoirs ! Je suis libre, libre, méchant
et libre !

(Saoul de dévastation, il va tomber essoufflé entre les bras du
grand fauteuil couvert d’une housse à fleurs. Mais, ô
surprise ! les bras du fauteuil s’écartent, le siège se dérobe,
et le Fauteuil, clopinant lourdement comme un énorme
crapaud, s’éloigne.)

L’ENFANT, saisi

Ah !…
(Ayant fait trois pas en arrière, le Fauteuil revient, lourd et

goguenard, et s’en va saluer une petite bergère Louis  XV,
qu’il emmène avec lui pour une danse compassée et
grotesque. Pendant qu’ils dansent :)

LE FAUTEUIL

Votre serviteur, humble Bergère.

LA BERGÈRE, avec révérence

Votre servante, Fauteuil.

LE FAUTEUIL

LA BERGÈRE

Vous m’en voyez, vous m’en voyez aise !

Nous voilà donc débarrassés
À jamais de cet Enfant
Aux talons méchants.



LE FAUTEUIL

LA BERGÈRE

Et encore… qui sait ?

LE FAUTEUIL

Le Banc, le Canapé, le Pouf…

LA BERGÈRE

…et la Chaise de paille.

LE FAUTEUIL

Ne voudront plus de l’Enfant.
(Les meubles que viennent de nommer le Fauteuil et la Bergère

lèvent, qui les bras, qui les pieds, et répètent en chœur :)
Plus de l’Enfant !

(Immobile de stupeur, l’Enfant, adossé au mur, écoute et regarde.)

L’HORLOGE COMTOISE, sonnant et chantant

Plus de coussins pour son sommeil,
Plus de sièges pour sa rêverie,
Plus de repos pour lui que sur la terre nue.
Et encore… qui sait ?

Ding, ding, ding, ding, ding, ding !…
Et encore ding, ding, ding !
Je ne peux plus m’arrêter de sonner !
Je ne sais plus l’heure qu’il est !
Il m’a ôté mon balancier !
J’ai d’affreuses douleurs de ventre !



(Sur deux pieds, qui dépassent sous sa chemise de bois, l’Horloge
avance. Elle a une ronde petite figure rose à la place de son
cadran, et deux bras courts gesticulant.)

L’ENFANT, effrayé

Ah ! L’Horloge marche.

L’HORLOGE, marchant et sonnant

(Sonnant lamentablement, elle traverse la scène et s’en va à
l’autre bout de la pièce, face au mur et redevient immobile.)

(On entend deux voix nasillardes au ras du sol.)

J’ai un courant d’air dans mon centre !
Et je commence à divaguer !

Ding, ding, ding…
Laissez-moi au moins passer,
Que j’aille cacher ma honte !
Sonner ainsi à mon âge !
Moi, moi qui sonnais de douces heures,
Heure de dormir, heure de veiller,
Heure qui ramène celui qu’on attend,
Heure bénie où naquit le méchant Enfant !
Peut-être que, s’il ne m’eût mutilée,
Rien n’aurait jamais changé
Dans cette demeure.
Peut-être qu’aucun n’y fût jamais mort…
Si j’avais pu continuer de sonner,
Toutes pareilles les unes aux autres,
﻿ Les heures !
Ah ! Laissez-moi cacher ma honte et ma douleur
﻿ Le nez contre le mur !



LA THÉIÈRE, (Wedgwood noir)

How’s your mug ?

LA TASSE CHINOISE

Rotten !

LA THÉIÈRE

…better had…

LA TASSE

Come on !

LA THÉIÈRE, à l’Enfant, avec une menace doucereuse
et des manières de champion de boxe

LA TASSE, à l’Enfant, en le menaçant de ses
doigts pointus et dorés

Black and costaud,
Black and chic, and jolly fellow,
I punch, Sir, I punch your nose,
Black, and chic, and vrai beau gosse,
I boxe you, I marm’lad’ you…

Ping, pong, ping, pong,
Keng-ça-fou, Mah-jong,
Keng-ça-fou, puis’-kong-kong-pran-pa,
Ça-oh-râ toujours l’air chinoâ.
Cas-ka-ra, harakiri, Sessue Hayakawa,
Kek-ta fouhtuh d’mon Kaoua ?



L’ENFANT, atterré

Oh ! Ma belle tasse chinoise !
(Le soleil a baissé. Ses rayons horizontaux deviennent rouges.

L’Enfant frissonne de peur et de solitude ; il se rapproche du
Feu qui lui crache au visage une fusée étincelante.)

LE FEU, bondissant hors de la cheminée, mince,
pailleté, éblouissant

Arrière ! Je réchauffe les bons, mais je brûle les méchants ! Petit barbare
imprudent, tu as insulté à tous les Dieux bienveillants, qui tendaient entre le
malheur et toi une fragile barrière  ! Tu as brandi le tisonnier, renversé la
bouilloire, éparpillé les allumettes, gare ! Gare au Feu dansant ! Tu fondrais
comme un flocon sur sa langue écarlate !

(Le Feu s’élance, et poursuit d’abord l’Enfant qui s’abrite
derrière les meubles. Derrière le

Feu, née sous ses pas, monte la Cendre. Elle est grise, onduleuse, muette, et
le Feu ne la voit pas d’abord. Puis, l’ayant vue, il joue avec elle. Elle joue
avec lui. Elle tente, sous ses longs voiles gris, de maîtriser le Feu. Il rit,
s’échappe et danse. Le jeu continue jusqu’au moment où, las de lutter, le
Feu se laisse étreindre. Il tente un dernier sursaut pour se libérer, brille
encore un instant, puis s’endort, roulé dans les longs bras et les longs
voiles. Au moment où il cesse de briller, l’ombre envahit la chambre, le
crépuscule est venu, il étoile déjà les vitres et la couleur du ciel présage le
lever de la pleine lune.)

L’ENFANT, à demi-voix

J’ai peur, j’ai peur…
(Des rires menus lui répondent. Il cherche, et voit se soulever les

lambeaux déchirés de la tenture. Tout un cortège des petits
personnages peints sur le papier s’avance, un peu ridicules
et très touchants. Il y a la Pastoure, le Pâtre, les moutons, le



chien, la chèvre, etc… Une musique naïve de pipeaux et de
tambourins les accompagne.)

LES PATRES, aux Pastoures

Adieu, pastourelles !

LES PASTOURES, répondant

Pastoureaux, adieu !

EUX

ELLES, en sourdine

Adieu !

EUX

ELLES

EUX

Le bras tendu, pastourelles,

ELLES

La bouche en cœur, pastoureaux,

Nous n’irons plus sur l’herbe mauve
Paître nos verts moutons !

Las, notre chèvre amarante !
Notre chien bleu !

Las, nos agneaux rose tendre,
Las, nos cerises zinzolin !



EUX

Nos amours semblaient éternelles.

ELLES

Éternels semblaient nos pipeaux.

L’UN D’EUX

L’UNE D’ELLES

L’UN D’EUX

Las, nos verts et roses moutons !
(Ballet des petits personnages, qui expriment, en dansant, le

chagrin de ne pouvoir plus se joindre. Ils s’en vont, et avec
eux la musique de cornemuses et de tambourins. L’Enfant
s’est laissé glisser tout de son long à terre, la figure sur ses
bras croisés. Il pleure. Il est couché sur les feuillets lacérés
des livres, et c’est l’un des grands feuillets sur lequel il est
étendu qui se soulève comme une dalle, pour laisser passer
d’abord une main langoureuse, puis une chevelure d’or, puis
toute une Princesse adorable de conte de Fées, qui semble à
peine éveillée, et étire ses bras chargés de joyaux.)

L’Enfant méchant a déchiré
Notre tendre histoire.
Pâtre de ci, pastourelle de là,
L’Enfant méchant qui nous doit
Son premier sourire.

L’Enfant ingrat qui dormait sous la garde
De notre chien bleu.
Las, notre chèvre amarante !



L’ENFANT, émerveillé

LA PRINCESSE

L’ENFANT, tremblant

LA PRINCESSE, désignant les feuillets épars

Vois ses branches, vois ses fruits, hélas…

L’ENFANT, anxieux

Ah ! C’est Elle ! C’est Elle !

Oui, c’est Elle, ta Princesse enchantée,
Celle que tu appelais dans ton songe,
﻿ La nuit passée.
Celle dont l’histoire, commencée hier,
Te tint éveillé si longtemps.
Tu te chantais à toi-même : « Elle est blonde
Avec des yeux couleur du temps. »
Tu me cherchais dans le cœur de la rose
Et dans le parfum du lys blanc.
Tu me cherchais, tout petit amoureux,
Et j’étais, depuis hier, ta première bien-aimée !
Mais tu as déchiré le livre,
Que va-t-il arriver de moi ?
Qui sait si le malin enchanteur
Ne va pas me rendre au sommeil de la mort,
Ou bien me dissoudre en nuée ?
Dis, n’as-tu pas regret d’ignorer à jamais
Le sort de ta première bien-aimée ?…

Oh ! Ne t’en va pas ! Reste ! Dis-moi…
Et l’arbre où chantait l’Oiseau bleu ?



Et ton collier, ton collier magique ?

LA PRINCESSE, de même

Vois ses anneaux rompus, hélas…

L’ENFANT

Ton Chevalier  ? Le Prince au Cimier couleur d’aurore  ? Qu’il vienne,
avec son épée ! Si j’avais une épée ! Une épée ! Ah ! dans mes bras, dans
mes bras ! Viens, je saurai te défendre !

LA PRINCESSE, se tordant les bras

(Le sol bouge et s’ouvre au-dessous d’elle ; elle appelle :)
À l’aide  ! À l’aide  ! Le Sommeil et la Nuit veulent me reprendre  ! À

l’aide !
(L’Enfant, la retenant en vain par sa chevelure d’or, par ses

voiles, par ses longues mains blanches :)
Je vaincrai ! Mon épée ! Mon épée !

(Mais une force invisible aspire la Princesse qui disparaît sous la
terre.)

L’ENFANT, seul et désolé, à mi-voix

Hélas, petit ami trop faible,
Que peux-tu pour moi ?
Sait-on la durée d’un rêve ?
Mon songe était si long, si long,
Que peut-être, à la fin du songe,
C’eût été toi, le Prince au Cimier d’aurore !…

Toi, le cœur de la rose,
Toi, le parfum du lys blanc,
Toi, tes mains et ta couronne,



(Il se penche, et cherche parmi les feuillets épars la fin du conte
de Fées, mais en vain… Il cherche…)

(Il les pousse du pied, mais de petites voix aigres sortent d’entre
les pages, qui se soulèvent et laissent voir les malicieuses et
grimaçantes petites figures des chiffres. D’un grand album,
plié en forme de toit, sort un petit vieillard bossu, crochu,
barbu, vêtu de chiffres, coiffé d’un π, ceinturé d’un mètre de
couturière et armé d’une équerre. Il tient un livre de bois qui
claque en mesure, et il marche à tout petits pas dansés, en
récitant des bribes de problèmes :)

LE PETIT VIEILLARD

(Il aperçoit l’Enfant et se dirige vers lui de plus malveillante
manière.)

Tes yeux bleus et tes joyaux…
Tu ne m’as laissé, comme un rayon de lune,
Qu’un cheveu d’or sur mon épaule,
Un cheveu d’or… et les débris d’un rêve…

Rien… Tous ceux-ci sont des livres arides,
D’amères et sèches leçons.

Deux robinets coulent dans un réservoir !
Deux trains omnibus quittent une gare

À vingt minutes d’intervalle,
Valle, valle, valle !
Une paysanne,
Zanne, zanne, zanne,

Porte tous ses œufs au marché !
Un marchand d’étoffe,
﻿ Toffe, toffe, toffe,
A vendu six mètres de drap !



L’ENFANT, affolé

Mon Dieu ! C’est l’Arithmétique !

LE PETIT VIEILLARD, acquiesçant

Tique, tique, tique !
(Il danse autour de l’Enfant, en multipliant les passes maléfiques,

et chante en fausset :)

L’ENFANT, fasciné, répétant

Sept fois neuf trente-trois ?

LE CHŒUR DES CHIFFRES, soulevant les feuillets et piaillant

Sept fois neuf trente-trois ?

L’ENFANT, exagérant résolument

Trois fois neuf quat’ cent !

LE PETIT VIEILLARD, il se balance, pour prendre
le mouvement de la ronde

Quatre et quat’ dix-huit,
Onze et six vingt-cinq,
Sept fois neuf trente-trois.

Millimètre,
Centimètre,
Décimètre,
Décamètre,
Hectomètre,
Kilomètre,
Myriamètre,



LES CHIFFRES, entraînant l’Enfant dans leur danse

(Ronde folle, où l’Enfant, entraîné, harcelé, tombe, étourdi, tout
de son long. Le Petit Vieillard et le chœur s’éloignent.)

(Presque parlé.)

(L’Enfant se relève péniblement sur son séant. La lune est levée,
elle éclaire la pièce. Le Chat noir sort lentement de dessous
le fauteuil. Il s’étire, bâille et fait sa toilette. L’Enfant ne le
voit pas d’abord et s’étend, harassé, la tête sur un coussin de
pieds. Le Chat joue et roule une balle de laine. Il arrive
auprès de l’Enfant, et veut jouer avec la tête blonde comme
avec une pelote :)

L’ENFANT

Oh ! Ma tête ! ma tête !
(Il se relève à demi et voit le Chat.)

Faut t’y mettre
Quelle fêtre !
Des millions,
Des billions,
Des trillions,
et des frac-cillions !

Trois fois neuf trent’ trois !
Deux fois six vingt-sept !
Quatre et sept cinquante-neuf !
Deux fois six trente et un !
Cinq fois cinq quarante-trois !
Sept et quat’ cinquante-cinq !

Quatre et quat’ dix-huit !
Onze et six vingt-cinq !



C’est toi, Chat ? Que tu es grand et terrible ! Tu parles aussi, sans doute ?
(Le Chat fait signe que non, jure et se détourne de l’Enfant. Il

joue avec sa pelote. La Chatte blanche paraît dans le jardin.
Le Chat interrompt son jeu.)

(Duo miaulé musicalement.)
(Le Chat va rejoindre la Chatte. L’Enfant le suit peureusement,

attiré par le jardin. À ce moment, les parois s’écartent, le
plafond s’envole et l’Enfant se trouve, avec le Chat et la
Chatte, transporté dans le jardin éclairé par la pleine lune et
la lueur rose du couchant. Des arbres, des fleurs, une toute
petite mare verte, un gros tronc vêtu de lierre. Musique
d’insectes, de rainettes, de crapauds, de rires de chouettes,
de murmures de brise et de rossignols.)

L’ENFANT, ouvrant les bras

Ah ! Quelle joie de te retrouver, Jardin !
(Il s’appuie au gros tronc d’arbre qui gémit.)

L’ENFANT, effrayé de nouveau

Quoi ?

L’ARBRE, gémissant

Ma blessure… ma blessure…

L’ENFANT

Quelle blessure ?

L’ARBRE

Celle que tu fis aujourd’hui à mon flanc, avec le couteau dérobé…
Hélas ! Elle saigne encore de sève…



LES AUTRES ARBRES, gémissant et se balançant

Nos blessures… nos blessures… Elles sont fraîches, et saignent encore
de sève… ô méchant !

(L’Enfant, apitoyé, appuie sa joue contre l’écorce du gros arbre.
Une libellule passe, grésillante, et disparaît. Elle repasse,
repasse encore. D’autres la suivent. Un Sphinx du laurier-
rose l’imite. D’autres sphinx, d’autres libellules.)

UNE LIBELLULE, celle qui a passé la première, chante en volant

(À l’Enfant, en tournoyant au-dessus de sa tête :)

L’ENFANT

Je ne peux pas ! Je ne peux pas !

Où es-tu ?
Je te cherche…
Le filet…
Il t’a prise…
Ô toi, chère,
Longue et frêle,
Tes turquoises,
Tes topazes,
L’air qui t’aime
Les regrette
Moins que moi…
Seule, seule,
Je languis…
Je te cherche…

Rends-la-moi !
Où est-elle ?
Ma compagne,
Rends-la-moi !



LA LIBELLULE, pressante

Où est-elle ?

L’ENFANT, se détournant

Je ne puis… (à part.) La libellule que j’ai prise… Percée d’une épingle…
contre le mur (horrifié.) Ah !…

UNE AUTRE VOIX, en l’air

Rends-la-moi… Tsk, Tsk… Rends-la-moi… Tsk… Ma compagne… La
Chauve-Souris… tu sais ?

L’ENFANT, baissant la tête

Je sais !

LA CHAUVE-SOURIS, volant

Le bâton… Tsk, tsk… la poursuite… hier soir… Tsk… Ta victoire… Et
la petite bête, là, morte à tes pieds…

L’ENFANT

Grâce !

LA CHAUVE-SOURIS

Le nid plein… Les petits… sans leur mère. Il faut… tsk, tsk, qu’on les
nourrisse…

L’ENFANT

Sans mère !…

LA CHAUVE-SOURIS



Alors, nous… tsk, tsk… Nous volons. Nous chassons… Nous tournons…
nous chassons… Nous happons… tsk… tsk… C’est ta faute…

(Ronde des Chauve-Souris. Au-dessous, une petite Rainette
émerge de la mare, s’appuie des deux mains au bord. Une
autre fait de même, puis une autre, et la mare se trouve
couronnée de Rainettes, bien serrées l’une contre l’autre, et
coassantes. En coassant, elles sortent, et se mettent à jouer à
la manière des Rainettes. L’une d’elles, ayant dansé,
s’appuie de la main au genou de l’Enfant.)

L’ÉCUREUIL, (sèchement, du haut de l’arbre,
parmi un bruit de noisettes éclatées :)

Sauve-toi, sotte ! Et la cage ? La cage ?

LA RAINETTE

Kekekekekecekça ?

L’ÉCUREUIL, (à la fourche des deux basses branches,
et toussant à la manière des écureuils.)

La prison. Heu heu. La prison. Le fer qui pique, entre deux barreaux.
Heu, heu. J’ai pu fuir, mais tes quatre petites mains mouillées ne valent pas
les miennes.

LA RAINETTE

Que-que-que-que-dis-tu ? Je ne connais pas la cacacacage. Je connais la
mouche qu’on me jette. (Elle saute.) Ploc ! Et le chiffon rouge. (Elle saute.)
Ploc  ! L’appât vient, je bondis, on me prend, je m’échappe, je reviens.
Ploc !

L’ÉCUREUIL

Sans-cervelle ! Tu auras mon sort !



L’ENFANT, à l’Écureuil

La cage, c’était pour mieux voir ta prestesse, tes quatre petites mains, tes
beaux yeux…

L’ÉCUREUIL, sarcastique

Oui, c’était pour mes beaux yeux  ! Sais-tu ce qu’ils reflétaient, mes
beaux yeux  ? Le ciel libre, le vent libre, mes libres frères, au bond sûr
comme un vol… Regarde donc ce qu’ils reflétaient, mes beaux yeux tout
miroitants de larmes !

(Pendant qu’il parle, le jardin se peuple d’écureuils bondissants.
Leurs jeux, leurs caresses, suspendus en l’air, n’inquiètent
pas ceux des rainettes, au-dessous. Un couple de sphinx du
laurier-rose les imite. D’autres groupes se nouent, se défont.
Le jardin, palpitant d’ailes, rutilant d’écureuils, est un
paradis de tendresse et de joie animales.)

L’ENFANT

Ils s’aiment. Ils sont heureux. Ils m’oublient…
(Le Chat noir et la Chatte blanche paraissent au faîte d’un mur.

Le Chat lèche amicalement les oreilles de la Chatte, joue
avec elle  ; ils s’éloignent, l’un suivant l’autre, sur le faîte
étroit du mur.)

L’ENFANT

Ils s’aiment… Ils m’oublient… Je suis seul… (Malgré lui il appelle  :)
Maman !…

(À ce cri, toutes les Bêtes se dressent, se séparent, les unes fuient,
les autres accourent menaçantes, mêlent leurs voix à celles
des arbres, s’écrient :)



LES BÊTES ET LES ARBRES

(Toutes les bêtes fondent à la fois sur l’Enfant, le cernent, le
poussent, le tirent. C’est une frénésie, qui devient lutte, car
chaque bête veut être seule à châtier l’Enfant, et les bêtes
commencent à s’entre-déchirer. L’Enfant, pris, délivré,
repris, passe de pattes en pattes. Au plus fort de la lutte, il
est projeté dans un coin de la scène, et les bêtes l’oublient,
dans leur ivresse de combattre. Presque en même temps, un
petit écureuil, blessé, vient choir auprès de l’Enfant, avec un
cri aigu. Les bêtes, honteuses, s’immobilisent, se séparent,
entourent de loin l’écureuil qu’elles ont meurtri… Arrachant
un ruban de son cou, l’Enfant lie la patte blessée de
l’écureuil, puis retombe sans force. Profond silence, stupeur
parmi les bêtes.)

UNE BÊTE, dans le grand silence

Il a pansé la plaie…

UNE AUTRE BÊTE

C’est l’Enfant au couteau !
C’est l’Enfant au bâton !
Le méchant à la cage !
Le méchant au filet !
Celui qui n’aime personne
Et que personne n’aime !
Faut-il fuir ?
Non ! Il faut châtier.
J’ai mes griffes !
J’ai mes dents !
J’ai mes ailes onglées !
Unissons-nous, unissons-nous !



Il a pansé la plaie. Il a lié la patte… étanché le sang.

D’AUTRES BÊTES, en chœur, en sourdine

Il a pansé la plaie…

LES BÊTES, entre elles

Il souffre… Il est blessé… Il saigne… Il a pansé la plaie… Il faut lier la
main… étancher le sang… Que faire  ? Il sait, lui, guérir le mal… Que
faire ? Nous l’avons blessé… Que faire ?

UNE BÊTE

Il appelait, tout à l’heure…

LES BÊTES, bas

Il appelait…

UNE BÊTE

Il a crié un mot, un seul mot : « Maman ! »

LES BÊTES, bas, répétant…

« Maman… »
(Elles se sont rapprochées, elles entourent l’Enfant, gisant. Les

Écureuils se suspendent aux branches au-dessus de lui, les
Libellules l’éventent de leurs ailes.)

UNE BÊTE

Il se tait… Va-t-il mourir ?

LES BÊTES

Nous ne savons lier la main… étancher le sang…



UNE BÊTE, désignant la maison

C’est là qu’est le secours ! Ramenons-le au nid ! Il faut que l’on entende,
là-bas, le mot qu’il a crié tout à l’heure… Essayons de crier le mot…

(Les bêtes, toutes ensemble, soulèvent l’Enfant inerte et pâle, et
l’emportent, pas à pas, vers la maison.)

LES BÊTES, hésitantes, en sourdine

« Ma…man… » (Plus haut.) « Ma-man ! »
(L’Enfant ouvre les yeux, essaie de se tenir debout. De la patte, de

l’aile, de la tête, des reins, les bêtes le soutiennent encore…)

LES BÊTES, toujours plus haut

« Maman ! »
(Une lumière paraît aux vitres, dans la maison. En même temps,

la lune, dévoilée, l’aube, rose et d’or, inondent le jardin
d’une clarté pure. Chant de rossignols, murmures d’arbres et
de bêtes. Les bêtes, une à une, retirent à l’Enfant leur aide
qui devient inutile, défont harmonieusement, à regret, leur
groupe serré contre l’Enfant, mais elles l’escortent d’un peu
plus loin, le fêtent de battements d’ailes, de culbutes de joie,
puis, limitant à l’ombre des arbres leur bienveillant cortège,
laissent l’Enfant seul, droit, lumineux et blond, dans un halo
de lune et d’aube, et tendant ses bras vers celle que les bêtes
ont appelé :)

Maman !
Il est sage… si sage… il est bon, il est sage… si sage… si sage…
1. ↑ Note de Wikisource  : Voir Paradis terrestre qui narre l’histoire de la création de cette

œuvre, qui se trouve dans le recueil de textes de Colette En pays connu.
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