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CHANT XVIII

ARGUMENT

Division du huitiéme cercle, dont le fond est partagé en dix vallées ou
boyaux concentriques; toutes les sortes de fraudes y sont punies.
Description de la premiere et de la seconde vallée, ou se trouvent les
corrupteurs et les flatteurs.

Il est dans les Enfers un lieu nommé les VALLEES MAUDITES: des
roches noiratres le revétent de toutes parts, et s'élevent a l'entour pour
former sa vaste ceinture; des vallées inégales en partagent le fond, et
décroissent de cercle en cercle jusqu'au gouffre large et profond creusé dans
le centre.

Ce gouffre est pareil a une forteresse assise au milieu des fossés
nombreux qui la défendent; et, comme on y voit des ponts légerement jetés
de foss¢ en fossé, ainsi dans le cirque infernal, des rocs suspendus en
arcades coupent les vallées, et vont, comme a un centre commun, se réunir
dans le gouffre [1].

Le monstre nous avait déposés au pied des remparts qui nous dérobaient

ce huitieme cercle; je m'avancai en suivant mon guide vers les hauteurs, et



c'est de 1a que mes regards descendirent au fond de la premiere vallée,
s¢jour nouveau de perfidies et de douleurs nouvelles.

J'y découvris des ombres nues, qui gardaient en deux files égales un ordre
toujours contraire: les unes venaient vers nous, et les autres nous
devangaient précipitamment. Telle est, aux saintes heures du jubile, la
marche solennelle des Romains: on voit sur un pont la foule religieuse qui
se partage en deux colonnes, dont l'une s'avance vers le temple, et l'autre
revient et s'en ¢loigne sans cesse [2].

J'apercus en méme temps, sur l'un et l'autre bords de la vallée, des
démons armés de griffes et de fouets noueux, qui se dressaient et se
courbaient tour a tour, en frappant a outrance les ames perverses.
Cruellement déchirées, elles fuient d'une fuite éternelle, se dérobant et se
retrouvant a jamais sous les coups de ces infatigables bras.

Tandis que je regardais, mes yeux s'arréterent sur un des réprouvés, et je
dis aussitot:

—Celui-ci ne m'est point inconnu.

Pour l'envisager plus attentivement, je m'éloignai de mon guide, et je
suivis l'ombre coupable, qui baissait la téte et voulait éviter mon coup
d'oeil; mais je la reconnus et lui criai:

—O toi qui portes ainsi ton front vers la terre, tu fus jadis Caccianimico
[3], si tes traits n'ont point trompé mes yeux: dis-moi quel crime t'a conduit
dans cette lice de douleur?

—Ce n'est point sans déplaisir, me répondit-il, que je ferai l'aveu que tu
demandes; mais je ne puis le refuser a ton langage, qui me rappelle un
monde ou je ne suis plus. C'est moi qui sé€duisis la belle Gisole, et qui 1'ai



vendue aux désirs du marquis [4], quoi qu'en dise la renommée; et je ne suis
pas le seul Bolonais qui gémisse en ces lieux: les rivages de la Savenne et
du Reno [5] n'ont jamais retenti de tant de voix bolonaises que les cavités
sombres de cette triste vallée; tu le croiras sans peine si tu penses combien
nous sommes tous altérés de la soif de l'or.

Il parlait encore, et tout a coup un démon fait siffler autour de ses reins
les noeuds du fouet vengeur, en lui criant:

—Marche, infame; il n'est point ici de femme a vendre.

Je retournai vers mon guide [6], et bientdt nous arrivames devant un
rocher qui du pied des remparts s'é¢levait comme un vaste pont sur la
premiere vallée: nous le gravimes ensemble, et du haut de sa voute
escarpée, nos yeux plongerent sur les deux rangs de coupables.

—Tourne la téte, dit mon guide, et tu verras a visage découvert ceux qui
fuyaient devant nous, et que tu ne connais pas encore.

—Je me tournai; et je vis passer sous l'antique pont la file immense des
malheureux flagellés. Aussitot, prévenant mon désir, le sage me dit:

—Considere la grande ombre qui s'avance; elle ne donne pas une larme a
cet apre chatiment, et la nuit des Enfers n'a pu ternir son royal aspect. C'est
Jason qui, par valeur et prudence, ravit a Colchos sa toison fatale; c'est lui
qui, passant a Lemnos, ne trouva dans cette ile impie qu'un peuple de
maratres et de veuves parricides. La jeune Hypsiphile avait seule trompé ses
féroces compagnes [7]; les serments et la grace de Jason amollirent son
coeur; mais le perfide 1'abandonna sur ces bords malheureux, la laissant
veuve et mere a la fois. Il paye ici le prix de ses parjures, et dans cette
vengeance les larmes de Médée lui sont encore imputées. Ici les corrupteurs
sans foi expient avec lui les longs soupirs de leurs victimes... Tu connais



maintenant, ajouta mon guide, le premier séjour de la perfidie et ses
premiers supplices.

Cependant nous étions descendus sur un nouveau circuit ou le pont vient
reposer sa base, et se releve encore pour embrasser la seconde vallée; et
de¢ja, du haut des rocs qui 'entourent, se faisaient entendre les sanglots, le
choc des mains et la pénible respiration des peuples suffoqués dans ses
flancs: les vapeurs qui s'en exhalent s'affaissent lentement sur ses bords, et
les abreuvent d'une lie infecte qui repousse la vue et I'odorat défaillant.

Nous gravimes a la hate sur le dos escarpé du pont, et de 1a mes regards
tomberent au fond de I'impur fosse: je crus voir alors le cloaque du monde.

La foule des ombres confusément jetées dans cet immense €gout se
soulevait péniblement hors de I'épaisse surface.

Une d'entre elles avait frappé mes yeux, et je la considérais; mais je ne
distinguais rien sur sa téte dégoiitante.

Ce malheureux me regarda a son tour et me cria d'une voix étouffée:
—Que trouves-tu dans moi plus que dans ceux-1a?

—Je pense, lui répondis-je, retrouver en toi Interminelli de Lucques [8];
mais ce n'est plus 1a cette téte parfumée que j'ai connue jadis.

—Voila, reprit-il en frappant son visage, ou m'a conduit ma langue
adulatrice, et ce que m'a valu l'encens dont j'enivrais les hommes [9].

Mon guide se tourna vers moi, et me dit:

—Jette les yeux plus loin, sur cette ombre échevelée qui s'agite et se
déchire avec fureur: c'est l'infame Thais, qui payait d'une parole les



profusions de ses amants [10]. Mais quittons, il est temps, un spectacle trop
immonde.



NOTES

SUR LE DIX-HUITIEME CHANT

[1] Le local du huitiéme cercle est fort bien décrit; mais i1l demande une
grande attention pour étre entendu.

[2] Boniface VIII avait institué le jubilé en 1300, époque ou Dante
suppose qu'il fit son po€me, quoiqu'il I'ait réellement fait quelques années
apres. La foule que cette solennité attira dans Rome fut si grande, qu'on prit
le parti de diviser le pont du chateau Saint-Ange dans sa longueur, par une
barriere qui séparait le peuple en deux bandes: 'une qui allait a Saint-Pierre,
et I'autre qui en sortait.

Ici, la premiére file des coupables est de ceux qui ont vendu les femmes
aux plaisirs des autres; la seconde est de ceux qui les ont séduites pour en
jouir eux-meémes.

[3] C'était un Bolonais nommé Venetico Caccianimico, qui se fit bien
payer par le marquis Obizo d'Est pour lui livrer sa soeur Gisole, laquelle
s'attendait a étre épousée.

[4] Cet Obizo d'Est, marquis de Ferrare, dont il est parlé au douziéme
chant, était appelé communément le marquis. C'était un homme cruel et
sans foi. Il parait que tout le monde ne convenait pas que Caccianimico lui
elit vendu sa soeur.



[5] Bologne est arrosée par la Savenne et le Reno. Les Bolonais ont un
accent particulier: ils prononcent sipa au lieu de si; comme on dirait ouida
pour oui. Le texte fait allusion a cette locution bolonaise.

[6] Il faut observer que les vallées €taient rangées en cercles, les deux
poétes ne parcourent jamais qu'un arc de chacune: ils passent le premier
point qui se présente pour arriver a la vallée qui suit.

[7] En sauvant son pére Thoas, et ensuite son amant, il reste une antique
ou on voit Hypsiphile qui recoit Jason.

[8] Il était d'une famille tres-noble de Lucques, et s'accuse ici d'avoir €té
un vil et bas flatteur.

[9] On voit que Dante, par ce rapprochement d'idées, établit une analogie
entre le dépit et la peine, par le contraste méme qui en résulte. Le flatteur
donne de l'encens aux hommes, qui lui rendent ce qu'il y a de plus
deégottant dans I'humanité.

[10] Thais €tait une courtisane que Térence a introduite dans une de ses
picces. Dante cite méme les paroles que Térence préte a cette courtisane;
mais elles produisent un effet ridicule.



CHANT XIX

ARGUMENT

Troisiéme vallée, ou sont punis les simoniaques, soit qu'ils aient vendu
ou acheté des bénéfices. Imprécation du poéte contre les grands biens et
l'avarice de I'Eglise.

O Simon, mage imposteur! et vous, enfants de rapine, sacrilége race, dont
les mains adultéres osent marchander 1'épouse de Christ! c'est pour vous
que ma voix s'éléve encore dans la troisieme vallée [1].

Déja, nous étions montés sur la roche qui se courbe en arc de 1'un a 'autre
bord, et de son centre élevé mon oeil mesurait la vallée profonde. O sublime
sagesse, quelles formes variées tu daignes prendre aux cieux, sur la terre et
dans les Enfers!

Ainsi que, dans son premier temple, Florence voit les sacrés marbres du
baptéme percés d'ouvertures égales dans leur forme et dans leur contour [2],
de méme je voyais l'infernale enceinte parsemée de fosses circulaires,
creusées de toute part dans le pavé noiratre. Chaque fosse avait recu son
coupable; mais chaque coupable, en tombant téte baissée, ne se plongeait
pas tout entier dans son étroit sépulcre: leurs jambes se montrent encore,
tandis que les troncs ensevelis pendent a la volite souterraine. Des langues
de feu s'attachent a leurs pieds renversés; elles en parcourent la surface



comme la flamme qui vacille dans un vase en léchant ses bords onctueux

13].

Je regardais ces pieds allumés qui se levaient et se baissaient
précipitamment, qu'il n'est pas de liens dont ils n'eussent bris¢ les noeuds.

—Maitre, disais-je, quel est celui dont les flammes plus irritées s'agitent
plus violemment? Ne pourrai-je entendre le récit de ses crimes et de ses

maux?

—Si tel est ton désir, reprit le sage, je descendrai et je te porterai au fond
de la vallée, et la tu interrogeras le coupable.

—O bon génie! lui répondis-je, vous connaissez les voeux secrets de mon
coeur; toujours ses désirs ont fléchi sous vos volontés.

A ces mots, nous descendimes légerement dans l'enceinte profonde, a
travers les feux qui 'éclairent, et mon guide me déposa pres de celui qui
donnait, par ses mouvements convulsifs, le signe de douleur immodérée.

—Qui que tu sois, lui dis-je alors, triste fantdme qui n'offres plus que des
trongons renverses, réponds, si tu peux, a ma voix.

En parlant ainsi, j'étais comme le prétre consolateur qui se penche vers la
fosse d'ou 1'homicide assassin le rappelle encore pour temporiser avec la
mort [4]; et tout a coup j'entendis la voix souterraine:

—Te wvoila déja, Boniface? Es-tu la debout? Certes, un menteur
horoscope nous trompa tous deux? Tes mains sordides sont-elles sit6t lasses
de s'enrichir? Ces mains, que tu ne craignis pas d'offrir a une divine épouse
pour I'é¢touffer ensuite dans tes perfides embrassements [5]?



Je restai, a ce discours, tel qu'un homme interdit; et ma bouche confuse
cherchait en vain une réponse a ces paroles mystérieuses.

—Reéponds, me dit aussitot mon guide, réponds-lui que tu n'es pas celui
qu'il pense.

Je me penchai donc vers le coupable, et lui répondis ainsi. Alors ses pieds
se tordirent avec plus d'horreur; il soupira profondément et s'écria:

—Que désires-tu de moi? Est-ce pour connaitre ma condition déplorable
que tu n'as pas craint 1'abord des Enfers? Apprends donc que ces pieds ont
chausse la mule pontificale, et que 1'Ourse orgueilleuse me donna le jour
[6]. Ma folle tendresse pour ses fils ambitieux n'a que trop fait voir quel
sang coulait dans mes veines; mon avare main enfouissait pour eux des
trésors dans le monde, et creusait pour moi cette fosse dans 1'abime. La-bas,
sous ma téte, gisent mes devanciers en crimes et en puissance; ils ont tous
pass€ par ce triste détroit; et moi-méme, quand celui que tu m'as semblé
d'étre arrivera, je tomberai comme eux dans ces vastes catacombes.
Boniface me remplacera; mais ses pieds briileront moins longtemps que les
miens; sa téte renversée flottera moins longtemps sous la vofte sépulcrale;
car l'occident va bient6t vomir un autre pontife, d'oeuvres plus iniques [7].
Pasteur sans amour et sans foi, nouveau Jason des Machabées [8], il sera
'ouvrage et I'instrument d'un prince étranger, et c'est lui qui fermera la fosse
sur Boniface et sur moi.

Il achevait a peine; et moi qui ne pus retenir un zele trop amer peut-€tre,
je m'écriat:

—Ombre malheureuse, dis-nous si jadis le maitre céleste vendit les deux
clefs a Barjone? Certes, il ne lui fit que ce court précepte: Pierre, suivez-
moi. Et ce ne fut pas non plus a prix d'or que dans l'assemblée des freres le
successeur de Judas [9] obtint la place qu'avait perdue ce traitre. Vieillard



avare, te voila maintenant! Garde bien tes coupables trésors, qui t'ont donné
'audace de tirer le glaive contre les rois [10]. Oh! si l'antique respect pour
vos ombres pontificales n'enchainait ma langue, elle vous poursuivrait bien
plus aprement encore, pasteurs mercenaires! car votre avarice foule le
monde; elle est amere aux bons et douce aux méchants. C'est de vous qu'il
¢tait prédit a I'évangéliste, quand il voyait celle qui €tait assise sur les eaux
se prostituer avec les rois; celle qui naquit avec sept tétes, et dix rayons qui
s'éclipserent avec les vertus de son €poux [11]. C'est vous aussi qui vous
étes fait des dieux d'or et d'argent; et si I'idolatre encense une idole, vous en
adorez mille. Ah! Constantin, que de maux ont germé, non de ta conversion,
mais de la dot immense que tu payas au pére de ta nouvelle épouse [12]!

Ainsi parlait ma bouche avec amertume; et, soit repentir ou désespoir, les
pieds du fantdome et ses genoux frémissants se heurtaient sans relache.

Cependant mon guide avait écouté d'une oreille satisfaite ces dures
vérités; et bientdt, me soulevant et me portant dans ses bras, il suivit le
premier sentier qui remontait sur les roches d'un nouveau pont. Du haut de
sa voute hardie, ou la biche légére n'elit pas gravi sans effroi, nous
embrassames d'un coup d'oeil I'ample sein de la quatrieme vallée.



NOTES

SUR LE DIX-NEUVIEME CHANT

[1] Simon le magicien voulut acheter des apdtres le don des miracles,
bien qu'il eut lui-méme de fort beaux secrets. On a appelée depuis
simoniaques tous ceux qui ont trafiqué des choses spirituelles.

[2] Les anciens fonts baptismaux de Florence ¢taient, comme le dit
I'auteur, percés de trous ronds, dans lesquels, sans doute, les prétres
plongeaient les enfants qu'ils baptisaient. Je me figure que ce marbre percé
de trous, et qui recouvrait les fonts, était comme une table fort mince,
puisque le poéte raconte, en parenthese, qu'il fut un jour obligé de briser une
de ces ouvertures pour dégager un enfant qui s'y noyait; sur quoi ses
ennemis l'accuserent d'irréligion. On n'a point traduit les trois vers qui
contiennent ce fait, parce qu'ils coupaient désagréablement et ralentissaient
la rapidité de cette description. J'ai lu quelque part que les fonts baptismaux
de Saint-Marc a Venise avaient eu la méme forme. Les fourneaux de nos
cuisines peuvent, je crois, en donner quelque idée. Il est facheux de
rencontrer dans un poéte des comparaisons tirées d'objets qui n'existent
plus, parce qu'alors on est obligé d'en chercher d'autres pour expliquer les
siennes.

[3] Ce supplice des ames fichées dans leur trou, la téte en bas (pour
désigner leur oubli des choses célestes et leur attachement a la terre),



rappelle ce vers de Perse:
O curvae in terris animae, et coelestium inanes!

Cette forét de jambes et de pieds allumés est une imagination fort
extraordinaire: mais ce qui doit surtout nous étonner, c'est que les papes
aient accepté la dédicace d'un poéme ou ils sont si maltraités. Le discours
de Nicolas III, et la vive sortie que Dante fait contre lui et ses pareils, est un
morceau trés-¢loquent, et dut produire un grand effet en Italie. Ce pontife,
croyant parler a Boniface VIII, dit au poéte: Te voila debout; expression
remarquable, parce que, pour un pauvre malheureux pendu par les pieds
depuis si longtemps, le supréme bonheur était d'étre debout.

[4] Autrefois on enterrait vifs les assassins, en le jetant la téte en bas dans
une fosse. Le confesseur était forcé a l'attitude que Dante lui donne ici, pour
entendre les dernicres paroles du patient.

[5] Le tour que prend le poéte pour maltraiter Boniface VIII est fort
ingénieux. Il faut toujours se rappeler que Dante suppose qu'il fit son poéme
en 1300, époque ou Boniface VIII siégeait encore, puisqu'il ne mourut qu'en
1303. Mais le poéte ne l'ayant réellement achevé que sous le pontificat de
Clément V, successeur de Boniface, il peut prédire ici ce qui lui plait sur des
événements déja arrives.

[6] Le pape qui parle est Nicolas III, de la famille des Ursins ou des
Oursins. I1 aima ses neveux jusqu'au scandale, et leur prodigua les trésors
de I'Eglise. C'est un de ceux qui ont le plus travaillé a 1'élévation de la tiare
et a l'avilissement des couronnes. En disant: Un menteur horoscope nous
trompa tous deux; il fait entendre au Dante que les astrologues du temps lui
avaient promis a lui et a Boniface un plus long regne.



[7] C'est de Clément V dont nous avons déja parlé qu'il s'agit ici. Il était
le syjet et la créature de Philippe le Bel, et c'est de concert avec ce prince
qu'il détruisit 1'ordre des Templiers. On sait que ce pontife transporta le
siége a Avignon pour se dérober aux troubles dont la ville de Rome était
déchirée. Il a été fort maltraité par tous les historiens d'Italie.

[8] Ce Jason était frere d'Onias. Il obtint le grand pontificat de Jérusalem
a prix d'or, par la protection d'Antiochus, roi de Syrie.

[9] Saint Mathias fut choisi a la place de Judas, pour compléter le nombre
de douze. Il n'est peut-Etre pas inutile de dire que cet ap6tre fut tiré au sort.

[10] Charles d'Anjou, frére de saint Louis, roi de France, et roi lui-méme
de la Pouille et de la Calabre, refusa hautement sa fille au neveu du pape
Nicolas III. «Quoiqu'il ait la chaussure rouge, disait ce prince, son sang n'en
est pas devenu plus digne de se méler a celui de la maison de France.»
Jamais 1'orgueilleux pontife ne put lui pardonner cet affront: il se servit de
tous les biens de 1'Eglise pour faire la guerre a Charles, et le dépouiller de
ses royaumes.

[11] Application de I'Apocalypse. L'Eglise a perdu son éclat, quand son
chef a perdu ses vertus. On dit que les sept tétes représentent les sept
sacrements; et les dix cornes ou rayons, le décalogue.

[12] Le poéte suit ici l'opinion vulgaire, que Constantin, en se
convertissant, donna a 1'Eglise le patrimoine qu'on appelle de Saint-Pierre.
Arioste assure qu'Astolphe trouva l'original de cette donation dans le
royaume de la Lune.



CHANT XX

ARGUMENT

Quatrieme vallée ou sont punis ceux qui se mélent de prédire l'avenir.
Entretien sur 'origine de Mantoue.—Astrologues, sorciers et sorcieres.

Je touche au vingtiéme repos de ma douloureuse carriere; mais des
supplices nouveaux demandent encore de nouveaux chants.

Déja mes yeux plongeaient sur une terre trempée des larmes que les
ombres y versent en silence: elles marchent avec détresse, en suivant les
détours de la vallée, comme, dans nos campagnes, la foule religieuse passe
en invoquant l'assemblée des saints [1].

Je considérais ces malheureux; mais, parcourant d'un regard leurs traits
divers, je m'apergus, avec une surprise mélée d'horreur, que les troncs et les
visages ne s'accordaient point entre eux: chaque coupable, opposé a lui-
méme, présentait d'un seul aspect son front et son dos, et semblait reculer et
s'avancer a la fois. Tel n'est point encore le paralytique, dont la téte, tournée

par la contrainte du mal, ne peut revenir sur son pivot nerveux.

Lecteur, si mes vers ne sont point un vain son pour ton ame attendrie juge

toi-méme comment j'aurais pu contempler d'un oeil sec l'effigie de notre



humanité si tristement défigurée, et supporter le spectacle de ces infortunés,
versant a jamais des larmes qui n'arrosent plus leurs poitrines!

Appuyé sur les durs rochers qui s'élevaient autour de moi, je les inondais
de mes pleurs, quand mon guide me dit:

—FEh quoi! ne serais-tu donc aussi qu'une ame vulgaire? On est sans piti¢
pour des maux sans mesure. Ne sont-ils pas assez criminels, ceux qui
oscrent €tre les émules d'un Dieu? Releve-toi, et regarde celui que la terre
deroba tout a coup a la vue des Thébains, qui lui criaient [2]: «Amphiaraliis,
ou fuis-tu donc loin du combat?» Et cependant, il tombait de gouffre en
gouftre, et roulait aux pieds de Minos, qui frappe a chacun l'inévitable coup.
Pour avoir porté ses regards trop avant, il ne voit plus qu'en arriere; et c'est
ainsi qu'il rebroussera dans I'éternit¢. Voila Tirésias [3], qui, transformé
deux fois, passa tour a tour d'un sexe a l'autre: devenu femme pour avoir
frappé deux serpents, et les frappant encore pour reprendre sa dépouille
virile. Arons [4] vient ensuite, et son menton repose sur son dos. Il avait
creus¢ sa grotte augurale dans ces montagnes ou sans cesse le marbre crie
sous les efforts de 'habitant de Carrare [5]. C'est de la qu'épiant 1'avenir, il
promenait son oeil prophétique sur le miroir des eaux et dans la volte des
cieux. Vois encore celle dont les reins se montrent a nu, tandis que son sein
se couvre du voile épais de ses cheveux: c'est la voyageuse Manto, qui,
lasse enfin de sa course vagabonde, s'arréta aux lieux ou j'ai vu le jour; et
c'est ici que je te demande une oreille plus attentive [6]. Quand Thebes eut
perdu Tirésias et sa liberté, Manto, jeune orpheline, s'éloigna d'une patrie
esclave, et courut longtemps de climats en climats. Non loin du Tyrol, ou
les Alpes opposent a la Germanie leurs immuables confins, se trouve un lac,
ornement de la belle Italie: on le nomme Bénac; et les fleuves nombreux qui
désalterent les champs de la Garde et de Valcamonique viennent se reposer
dans son vaste bassin. Les prélats de Brescia, de Trente et de Vérone,
pourraient, je pense, trouver au centre du lac la borne qui termine et réunit



leur triple puissance [7]. Sur la rive plus basse ou Pescaire présente a
Bergame son front redoutable, le Bénac ¢panche les eaux dont il regorge, et
les pousse comme un grand fleuve a travers les campagnes; bient6t I'Erident
les recoit, pres de Governe, sous le nom de Mincio; mais auparavant, et non
loin de sa source encore, le nouveau fleuve tombe dans une plaine; et 1a, ses
flots ralentis s'étendent et croupissent comme un marais immense, ou le
soleil couve la mort dans les €tés brilants. Un champ inculte et désert
s'¢leve au milieu de cette plaine marécageuse. C'est 1a que Manto, cette
vierge farouche, suivie de son cortége et fuyant l'aspect des hommes, se
choisit un asile: c'est 1a qu'elle exer¢ca son art, et qu'elle termina sa vie.
Apres elle, des tribus éparses dans la contrée se rassemblerent pour habiter
un s¢jour que les eaux croupissantes protégent de tout coté. Elles y
fondérent une ville, et, sans interroger le sort [8], la nommeérent
MANTOUE, en mémoire de celle dont le choix avait honoré ces licux, et
dont le tombeau les consacrait encore. Un peuple nombreux vivait dans ses
murailles avant que le fourbe Pinamont elt prévalu sur les crédules
Casalodi [9]. Je t'ai révélé la naissance et les accroissements de ma patrie,
afin que si d'autres récits parviennent a ton oreille, ma parole soit a jamais
le sceau de la vérité pour elle.

—Maitre, répondis-je, les oracles de la vérité reposent sur vos levres; et
les lueurs de I'humaine raison n'éblouiront plus un esprit €clairé par vous.
Daignez maintenant m'apprendre s'il est encore dans cette foule une ombre
digne de nos regards?

Le sage prit ainsi la parole:

—Celui dont tu vois la barbe épaisse ombrager les ¢paules florissait
jadis, quand la Grece, veuve de tant de héros, n'offrit plus qu'a des enfants
le lait de ses mamelles: il fut collegue de Calchas; et ce sont eux qui
frapperent le cable, et donnerent en Aulide le signal du départ. On le



nommait Euripyle [10], et ce nom consacre un de mes vers: tu le sais,
puisque mon poé€me entier vit dans ta mémoire. L'ombre qui te présente une
si fréle stature fut Michel Scot [11]; et certes il connut bien tous les secrets
de la fallacieuse astrologie. Vois Guido Bonatti [12]; vois Asdent [13], qui
voudrait n'avoir pas déserté ses ateliers; mais son remords est tardif. Vois
enfin ces femmes sacriléges qui laisserent le fuseau pour souiller leurs
mains de I'impie attouchement des herbes magiques et des simulacres
enchantés. Mais hatons-nous, car d¢ja la lune se penche dans la mer de
Séville, et blanchit la zone ou se confondent les deux hémisphéres [14]: hier
elle offrait a 1'orient son disque entier; et tu I'invoquas sans doute plus d'une
fois dans les téncbres de la forét.

Ainsi parlait mon guide, sans cesser d'avancer.



NOTES

SUR LE VINGTIEME CHANT

[1] Allusion aux processions et aux litanies des Rogations.

[2] Un des sept rois qui allérent au siége de Thebes: il était devin, et avait
preédit qu'il y mourrait. 11 fut englouti avec son char devant les murs de
Thebes. Tout ceci est pris de la Thébaide: Illum ingens haurit specus, etc.

[3] Tirésias est fort connu. On sait qu'il avait joui tour a tour des deux
sexes. Voyez les Métamorphoses d'Ovide, liv. I11. 1 était de Thebes, et c'est
de lui que naquit la fée Manto.

[4] Arons était encore un devin, et Lucain en parle dans sa Pharsale:

Arons incoluit desertae moenia lunce, fulminis edoctus motus, etc.
[5] Carrare, ville d'Italie dont le marbre est fort connu.

[6] On peut voir dans Virgile méme ce qu'il dit de I'origine de Mantoue et
de la fée Manto (Enéide, liv. X, vers 200 et suivants). Nous ajouterons
seulement que ce fut pour €chapper a la tyrannie de Créon que Manto
s'enfuit de Thebes, et vint en Italie.

[7] Ces trois dioceses ont effectivement leurs limites au centre du lac,
dans la petite ile Saint-Georges, qui dépend des trois évéchés.



[8] Ceci prouve qu'en effet on consultait le sort lorsqu'il s'agissait de
donner un nom a une ville.

[9] Le comte Albert Casalodi s'était rendu maitre de Mantoue; mais
Pinamont Bonacossi, s'apercevant que le peuple n'aimait pas les nobles,
conseilla a Albert de les chasser de la ville. Le comte suivit ce conseil, et se
priva de ses défenseurs naturels. Alors Pinamont, aidé de la faveur du
peuple, chassa les Casalodi, et s'empara de la ville, qui avait ainsi perdu un
grand nombre de familles. Au reste, cette longue histoire de Mantoue ne
valait pas les compliments que Dante fait ici a son guide.

[10] Voici les vers ou Virgile parle de cet Euripyle; Suspensi, Euripylum
scitatum oracula Phoebi, mittimus. C'est ici que Dante appelle 1'Enéide, alta
tragoedia, comme on l'a dit au discours préliminaire.

[11] Michel Scot florissait dans l'astrologie sous Fredéric II. Il prédit que
cet empereur mourrait a Florence; et il se trouva que cet empereur mourut
dans une terre de la Pouille, nommeée petite Florence. 1l prédit de lui-méme
qu'il périrait d'un coup de pierre de telle grosseur et de tel poids; et un jour
qu'il entendait la messe, une petite pierre se détacha de la volte, et tomba
sur sa téte. Le coup était léger; mais la pierre ayant le poids fatal,
l'astrologue alla se mettre au lit, et mourut pour I'honneur de 1'art et pour sa
propre réputation.

[12] Astrologue né a Forli, s'était attach¢ au comte Guidon, qui ne
marchait jamais contre 1'ennemi, et ne donnait aucune bataille qu'il ne I'etit
consulté. Il nous reste quelques ouvrages de Scot et de Bonatti, qui sont
devenus tres-rares.

[13] Asdent €tait un cordonnier de Parme. Quoiqu'il fit sans lettres, il se
mit a prédire l'avenir, et annonga la défaite de Frédéric sous les murs de
cette ville.



[14] Séville est a I'horizon occidental de I'Europe: la lune venait donc de
se coucher; il y a donc une nuit de passe€e, et quelques moments de plus,
puisque Virgile dit a Dante: «Hier au soir, la lune dans son plein se levait
quand vous étes sorti de la forét pour me suivre aux Enfers.» Observons
que, dans le texte, le poéte désigne la lune par Cain et son fagot d'épines,
suivant en cela le conte populaire sur les apparences que forment les taches
de cet astre.

On sera peut-Etre étonne que j'aie traduit: Qui vive la pieta quando e ben
morta, par on est sans pitié pour des maux sans mesure; et le natiche
bagnava per lo fesso, par des larmes qui n'arrosent plus leurs poitrines:
quelques autres passages causeront la méme surprise, et on criera a
l'inexactitude.

J'avoue donc que toutes les fois que le mot a mot n'offrait qu'une sottise
ou une image dégoltante, j'ai pris le parti de dissimuler; mais c'était pour
me coller plus étroitement a Dante, méme quand je m'écartais de son texte:
la lettre tue, et l'esprit vivifie. Tantot je n'ai rendu que l'intention du poéte, et
laissé¢ la son expression: tant6t j'ai geénéralis€ le mot, et tantdt j'en ai
restreint le sens; ne pouvant offrir une image en face, je I'ai montrée par son
profil ou son revers: enfin il n'est point d'artifice dont je ne me sois avisé
dans cette traduction, que je regarde comme une forte étude faite d'apres un
grand poéte. C'est ainsi que les jeunes peintres font leurs cartons d'apres les
maitres.

L'art de traduire, qui ne mene pas a la gloire, peut conduire un
commengant a une souplesse et a une siireté de dessin que n'aura peut-Etre
jamais celui qui peint toujours de fantaisie, et qui ne connait pas combien il
est difficile de marcher fidélement et avec grace sur les pas d'un autre. Plus
méme un poéte est parfait, plus il exige cette réunion d'aisance et de fidélité
dans son traducteur. Virgile et Racine ayant donné, je ne dis pas aux langues



francaise et romaine, mais au langage humain, les plus belles formes
connues, 1l faudrait se jeter dans tous les moules qu'ils présentent et les
serrer de tres-pres en les traduisant, vestigia semper adorans. Mais Dante, a
cause de ses défauts, exigeait plus de golt que d'exactitude; il fallait avec
lui s'élever jusqu'a une sorte de création: ce qui forgait le traducteur a un
peu de rivalité.



CHANT XXI

ARGUMENT

Cinquieme vallée ou sont punis les prévaricateurs, juges et ministres qui
ont vendu la justice et la faveur des rois. Entretien avec les démons.

Poursuivant ainsi un entretien qui n'est plus I'objet de mes chants, nous
parvinmes a la cinquieme vallée; et déja nous étions au centre du pont qui
se courbe sur elle, lorsque je m'arrétai pour connaitre ce nouveau séjour de
douleurs et d'inutiles plaintes: mais je ne découvris partout qu'une affreuse
obscurité.

Ainsi qu'on voit au milieu des hivers la résine onctueuse qui bout dans
les arsenaux de Venise, pour réparer les ruines de ses nombreux vaisseaux;
et cependant 1'un présente a I'étoupe visqueuse ses flancs vieillis dans les
voyages; un autre ¢leve déja son squelette rajeuni; tout s'empresse: le
chanvre tourne et se roidit en cordages; les rames sont fagonnées, et les
voiles tendues; et sans cesse le marteau retentit de la poupe a la proue [1];
ainsi je vis dans ces profondeurs un noir bitume qui bouillait, par un secret
pouvoir, sans le secours des flammes, et qui s'attachait de toutes parts aux
bords de la vallée. Je le considérais a travers ces ténebres visibles, mais je
n'apercevais que d'énormes bouillons qui se gonflaient avec effort et
s'affaissaient lentement sur son épaisse surface.



Ce spectacle m'occupait encore quand tout a coup mon guide s'écria:
«Prends garde,» me saisissant et me tirant a lui; et moi je tournai la téte
avec précipitation, comme un homme emporté par l'effroi, et je vis accourir
un ange de ténebres qui montait vers le pont, et s'avancait apres nous. Ciel,
quel aspect! Il agitait effroyablement ses ailes, en bondissant sur la roche
escarpée; et sur sa robuste €paule il portait Iégerement un malheureux qu'il
retenait par les pieds, et dont la téte pendait en arriere.

Des hauteurs ou nous étions, il cria fortement:

—Compagnons, voici un des anciens de Lucques; recevez-le, car je
retourne a cette terre qui n'en manque pas: la, tout homme est a vendre,
excepté Bonture [2]; et pour de 1'or, tout y est blanc ou noir.

Aussitot, jetant sa proie au fond de la vallée, il repasse, et franchit encore
ces durs rochers avec plus d'ardeur qu'un dogue acharné sur les pas des
brigands.

Cependant le réprouvé, qui d'abord s'était englouti dans la poix
bouillante, reparut bientdt au-dessus; mais les noirs esprits qui voltigeaient
sous la volte du pont lui cricrent:

—Ne cherche pas ici la sainte face: te voila dans d'autres bains que ceux
de Serkio; plonge-to1 vite ou crains nos fourches [3].

Et sans attendre, ils les allongerent sur sa téte, et le poussant tous
ensemble, ils lui disaient:

—Te voila pour jamais a I'ombre; trafiques-y, si tu peux, en cachette [4].

Et ils le repoussaient toujours, comme on enfonce dans la chaudiere
fumante la viande qui surnage et se desseche.



Alors le bon génie me dit:

—Va te mettre a couvert sous ces roches pour éviter la trop subite
entrevue des démons; et moi, j'irai seul pour les éprouver: sois sans crainte,
car j'ai déja vu de pres ces tempétes.

En parlant ainsi, il passait vers la base du pont; mais il se montrait a
peine sur l'autre bord, qu'il eut certes besoin de toute sa constance. Tels que
des chiens en furie qui se précipitent aux cris de l'indigent, et le chassent
avec fracas du seuil de nos demeures; tels, a la vue du poéte, les démons
s'¢élancerent de leurs rochers, et, se jetant a sa rencontre, chacun d'eux lui
présentait en tumulte sa fourche menagante. Mais il leur cria:

—Traitres, n'avancez pas: avant de lever vos mains sur moi, qu'un de
vous s'approche et m'entende, et qu'ensuite il frappe, s'il ose.

Tous s'arréteérent et s'écrierent a la fois:

—Ami, cours a lui.

Aussitdt l'un d'entre eux accourut, et dit @ mon guide:
—Que veux-tu?

Mais le sage lui répliqua:

—Penses-tu donc, malheureux esprit, que je vienne ici braver tes fureurs
sans l'aveu du destin? Ne retarde plus ma course; une ame encore vivante
doit passer avec moi, et notre voyage est écrit dans les cieux.

A ces mots, l'orgueil du rebelle s'abattit, et les mains lui tomberent de
honte et d'épouvante.

—Amis, dit-il aux autres, laissez-le en paix.



Cependant le maitre m'appela sans tarder:
—O toi qui te caches dans ces rocs, désormais tu peux paraitre!

—FEt moi je me levai et j'accourus a sa parole; mais voyant la troupe
infernale qui s'€ébranlait tout a coup, je craignis un retour perfide; et comme
ceux de Caprone, qui, malgré la foi du traité, ne passaient qu'en tremblant a
travers les files ennemies [5], je m'avancai en me rangeant a cot¢ de mon
guide, observant toujours ces noirs visages et leurs funestes regards. Ils
abaissaient tous de longues fourches, et 1'un disait:

—Ne pourrais-je le toucher?...
—Frappe, frappe, disait l'autre.

Mais celui qui s'entretenait avec mon guide tourna sa téte, et réprima d'un
mot leur audace.

Ensuite, reprenant son entretien:

—Vous ne pouvez, nous dit-il, pénétrer plus avant sur ces roches; car il
ne reste au fond de la sixieéme vallée que les décombres de l'antique pont
[6]; si donc votre désir est d'aller au dela, suivez d'abord les détours de ce
fossé, et bientot une autre arcade va s'offrir a vous. Hier, a la sixiéme heure,
nous avons compté douze siecles et soixante-six ans depuis la chute du pont
[7]. Voila, continua-t-il, dix des miens qui marcheront devant vous; suivez-
les sans crainte; ils vont épier des tétes sur les bords de I'étang.

Alors 1l les appela par leurs noms, et, ayant donné un chef a cette décurie
infernale:

—Allez, leur dit-il, visiter et nettoyer ces rivages: mais que ces
voyageurs arrivent en paix.



—O bon génie! m'écriai-je alors, en me penchant vers mon guide, qu'est-
ce donc que je vois? Laissons cette escorte, et poursuivons plutdt seuls le
voyage, si ces routes vous sont connues. Eh quoi! votre oeil clairvoyant
n'apercoit donc pas leurs grincements de dents, et le jeu de leurs perfides
prunelles?

—Ne crains point, me dit le poéte, et laisse les tordre ainsi leurs bouches
effroyables; car ils ne peuvent pas toujours dissimuler leurs tortures [8].

Enfin la bruyante cohorte se mit en marche; mais chaque démon en
partant se tournait vers le chef, et dans un affreux sourire lui montrait ses
dents et sa langue pendante, tandis que, courbant avec effort les noires
volites de son dos, il leur donnait pour le départ un signal immonde.



NOTES

SUR LE VINGT ET UNIEME CHANT

[1] La comparaison tirée de l'arsenal de Venise était bien plus frappante
au moment ou Dante €crivait, puisqu'alors Venise faisait seule le commerce
de 1'Orient et était la premicre puissance maritime de I'Europe; c'est elle qui
avait fourni des vaisseaux pour le transport des croisés en Asie.

[2] Les anciens de Lucques ¢€taient les premiers magistrats de cette petite
république, comme les prieurs a Florence. Le poéte les nomme anciens de
Sainte-Zite pour faire allusion a la grande vénération ou cette sainte est
parmi eux. Ce Bonture était 1'ame la plus vénale qui fit a Lucques, et le
diable plaisante en faisant une exception en sa faveur. On ne sait, au reste,
quel est le malheureux qui est précipité dans la poix bouillante.

[3] Ces diables font toujours les mauvais plaisants. Ils se moquent de la
dévotion des Lucquois pour la sainte face de Jésus-Christ, qu'on garde en
effet tres-précieusement dans 1'église de Saint-Martin, a Lucques. Le
Serchio, qui arrose cette ville, est la méme riviere que les Latins nommaient
Anser.

[4] Allusion au trafic que Bonture faisait de la justice. Dante nomme tous
les prévaricateurs Barattieri. Louis XI, dans le Rosier des Guerres, ouvrage
qu'il adresse a son fils Charles VIII, parle aussi de tricherie et de Barat.



[5] Caprone était un fort chateau qui appartenait aux Pisans. Les
Lucquois, réunis aux Guelfes de Toscane le prirent par capitulation. Les
assiéges ne sortirent qu'en tremblant de leur citadelle pour traverser le camp
des assiégeants qui ¢taient en force, et dont la foi était suspecte, Dante
s'était trouve a ce siége, comme on l'a dit au discours préliminaire.

[6] Le lecteur doit étre prévenu que ce diable fait ici un mensonge aux
deux voyageurs pour les égarer dans la vallée, comme on verra bient6t.

[7] Voici comment il faut entendre les paroles du texte. Ce diable dit mot
a mot: «Hier, cinq heures plus tard que I'heure ou nous sommes, nous avons
compté douze cent soixante-six ans depuis la chute du pont.» C'est comme
s'1l disait: «Nous sommes aujourd'hui au samedi saint, et il est sept heures
du matin; cinq heures plus tard il serait midi; hier donc, jour du vendredi
saint, a midi (ou a la sixieme heure, en comptant a la juive), il y a eu 1266
ans qu'un grand tremblement de terre fit tomber le pont.»

On sait que ce tremblement arriva a l'heure ou Jésus-Christ fut mis en
croix. Mais comme Dante date de l'incarnation, il faut ajouter 1266 ans les
trente-quatre dont Jésus-Christ était ageé lorsqu'il mourut; ce qui fait juste
1300 ans, époque du premier jubilé institué par Boniface VIII et de la
descente de Dante aux enfers. Ce poéte a voulu y descendre le soir du
vendredi saint, et y passer, comme Jésus-Christ, jusqu'au jour de Paques.

[8] Virgile se trompait; les diables ne faisaient tant de grimaces que pour
se moquer entre eux de la crédulité des deux voyageurs. Le chef répond a
ces grimaces par un pet, puisqu'il faut le dire. Dante rend ces diables fort
ridicules, dans un siecle ou la religion leur faisait jouer le plus grand rdle. 11
faut croire d'ailleurs que le poéte avait eu de pareils tableaux sous les yeux,
car le gouvernement populaire et les guerres civiles offrent souvent ce
mélange d'horreurs et de sales bouffonneries.



Je me suis apergu, au moment de l'impression, que quelques personnes
n'avaient pas bien saisi la note 2 du chant III. I faut qu'il y régne une
métaphysique trop subtile puisqu'elle échappe aux prises de certaines
imaginations; je vais donc lui donner plus de corps puisque l'occasion s'en
présente.

On a vu au chant III, note 2, que les mots air et étoiles, n'ayant point une
liaison nécessaire dans notre esprit, et méme dans la nature, on ne gagnait
rien a les séparer comme a fait Dante en disant un air sans étoiles. En effet,
parmi nos idées, les unes marchent seules, les autres paraissent toujours
associées, et nous en avons beaucoup qu'on ne peut unir sans art et sans
effort. Or, toutes les fois que nos idées arrivent par paire, on gagne un effet
en les séparant; et cela ne se fait point encore sans effort et sans art. Par
exemple, le soleil et la lumiere, 'aurore et ses couleurs, la nuit et les étoiles,
sont indivisiblement unis; et si je dis un soleil sans [umiere, une aurore sans
couleurs, une nuit sans étoiles, je produis de l'effet. Mais, si je sépare des
choses qui sont déja distinctes et €loignées (quoiqu'elles ne se repoussent
pas), comme l'aurore et les arbres, l'air et les étoiles, et que je dise une
aurore sans arbres, un air sans étoiles, je n'obtiens que des phrases sans
physionomie.

De méme, quand deux idées sont irréconciliables, on ne les rapproche
point sans qu'il en résulte une secousse agréable ou terrible a 1'imagination.
Ainsi, I'ombre et la blancheur, la cruauté et la bonté, les ténebres et la vision
¢tant incompatibles, on gagne beaucoup a dire des ténebres visibles, comme
dans ce chant XXI; des ombres blanchissantes, comme au chant IV, et une
cruelle providence, comme au chant XIV. Cette traduction offre quelques
expressions créées d'apres ce double artifice; mais 1l faut craindre de 'user.
Le premier qui a dit un esprit matériel, a fort bien dit; car il a forcé la
matiere et I'esprit a s'unir dans la méme expression: mais on I'a tant répétée,



que ces deux mots se sont familiarisés dans notre pensée, malgré leur haine
naturelle; et 1'effort qui les rapproche ne se fait plus sentir.

Il reste a présent une conclusion facile a tirer; c'est qu'on ne gagne qu'une
plate justesse a unir ce qui est déja uni, comme en disant un soleil lumineux,
ou du sang rouge; et réciproquement a séparer ce qui est déja sépare,
comme en disant une nuit sans jour, une brutalité impolie. A moins pourtant
qu'on n'affectat de fondre ensemble des choses déja tout identifices, ou d'en
séparer d'autres qui s'excluent d'elles-mémes, afin de produire quelque effet
plaisant. Par exemple, on ne peut dire d'une maniere sé€rieuse que Dante ait
fait un Enfer sans agrément; Jérémie, des lamentations sans gaieté; et qu'ils
sont morts tous les deux le dernier jour de leur vie. Ceci peut servir a
expliquer comment il est possible que la vérité préte le flanc au ridicule, et
pourquoi le sublime et le plaisant ont souvent les mémes limites.



CHANT XXII

ARGUMENT

Suite de la cinquieme vallée.—Prévaricateurs qui ont vendu les graces
et les emplois.—Combat de deux démons.—Passage a la sixieme vallée.

J'ai vu les armées s'ébranler, les bataillons se déployer, se heurter et fuir
en déroute: j'ai vu aux champs d'Arezzo [1] les escadrons légers se
précipiter dans les plaines: j'ai entendu le choc des tournois et des jolites
guerrieres, et les tambours et les trompettes, l'airain des temples et les
signaux des villes, se méler aux clairons toscans et aux instruments
barbares: mais ni le bruit des batailles, ni le cri d'un navire a la vue du port
ou des étoiles, n'ont rien qui ressemble au signal de la troupe infernale [2].

Nous suivions la maligne escorte des esprits: quels compagnons, 6 ciel!
mais I'Eglise a ses saints, et la taverne ses suppots [3].

J'avangais toutefois, sans perdre de vue la poix bouillante, afin de
reconnaitre les peuples qui s'en abreuvent a jamais; et comme un pilote voit
les dauphins dont les croupes nombreuses, se jouant dans les vagues, lui
présagent la tempéte: ainsi je voyais les dos recourbés des coupables, qui,
pour alléger leurs peines, se levaient sur 1'épais bitume, et s'y replongeaient
soudain.



D'autres encore, dont les tétes bordaient les deux cotés de la vallée,
disparaissaient tour a tour, a 1'approche du chef des démons qui marchait en
avant.

Je les voyais s'enfoncer dans la résine noire, tels que des grenouilles au
fond de leurs marécages; et comme souvent 1'une d'entre elles, plus tardive,
ne suit pas ses compagnes, ainsi je vis, et j'en frissonne encore, un seul de
ces infortunés qui osa trop attendre.

Tout a coup l'esprit malfaisant, qui serrait les bords de plus pres,
l'accrocha par sa gluante chevelure, et I'enleva comme une loutre qui pend a
I'hamecon.

A cette vue, la race maudite cria tout d'une voix:
—Fais-lui sentir, compagnon, fais-lui sentir tes ongles.
Je dis alors a mon guide:

—Hatez-vous d'apprendre, s'il est possible, quel est le malheureux tombé
dans ces mains ennemies.

Le poéte s'approcha de lui au méme instant, et lui demanda quelle était sa
patrie, il répondit:

—J'ai vu le jour dans le royaume de Navarre: ma mere, veuve d'un époux
dissipateur, adultére et suicide, engagea ma jeunesse au service d'un
courtisan. Je sus dans la suite m'approcher du coeur du bon roi Thibault;
mais je ne tardai pas a faire aupres de lui le trafic dont je rends compte dans
la poix bouillante [4].

Le Navarrois, parlant ainsi au milieu des démons, €tait comme la souris
tremblante au milieu des chats perfides.



Dé¢ja I'un d'entre eux, a qui deux longues défenses hérissaient les levres,
lui faisait sentir leur pointe cruelle; mais le chef 1'entourant de ses bras:

—Laissez, laissez, dit-il aux autres; c'est a ma fourche qu'il est d.
Et d'abord se tournant vers mon guide, il lui cria:

—Faites-le parler encore avant qu'on le déchire.

Le sage prit donc la parole:

—Connaitrais-tu quelque ame italienne dans la poix obscure?

Le coupable répondit:

—I1 en est une que les mers d'Italie ont vu naitre, et j'€tais nagucre a ses
cotés. Que n'y suis-je encore! je n'aurais pas devant moi ces griffes et ces
Crocs.

—C'est trop de patience, cria I'un des démons.

Et, lui jetant sur les bras sa fourche recourbée, il en arrachait des
lambeaux: un autre en méme temps s'attachait a ses jambes; et l'infernal
décurion s'acharnait comme eux autour de I'ombre malheureuse.

Quand les monstres se furent un peu lassés, mon guide voulut parler a cet
infortuné qui regardait avec effroi toutes ses blessures.

—Quel est donc, lui dit-il, cet homme d'Italie que tu viens de quitter pour
ton malheur?

—C'est, répliqua-t-il d'une voix faible, le juge de Gallure [5], frere
Gomite, ce vase d'iniquité, qui, tenant dans ses mains les ennemis de son
maitre, les renvoya si contents de lui; ils ont eu, dit-il, la liberte, et moi leur



or. C'est ainsi que sa main vénale trafiqua toujours des dignités et des
graces. Sans cesse le sénéchal de Logodor [6] est avec lui, et la Sardaigne
est I'éternel objet de leurs plus doux entretiens. O moi, chétif! j'allais en dire
davantage; mais ne le voyez-vous pas grincer des dents, celui qui s'appréte a
me déchirer?

Le chef des autres en vit un prét a frapper, qui tordait sa prunelle
effroyable, et lui dit en le heurtant:

—Laisse-nous donc, mauvais génie.
Ainsi 'ombre tremblante reprit son discours:

—Si1 votre désir est de voir et d'entendre d'autres coupables, j'en ferai
paraitre de Toscane et de Lombardie; mais la présence des esprits les
retiendrait toujours: qu'on me laisse donc seul sur le roc, et d'un sifflement
qui m'est connu, j'en vais attirer sept apres moi; car tel est notre usage
quand le moment de respirer est venu.

A ces mots, I'un des démons, souriant avec horreur, secoua la téte et dit:
—Voyez l'invention du traitre qui pense nous échapper?

—CCertes, répliqua ce grand maitre d'artifice, si je suis traitre, c'est aux
miens puisque je les appelle a de nouvelles douleurs.

Mais un démon plus crédule prit la parole, et dit a I'infortuné:

—Si tu t'échappes, ce n'est point a la vitesse de mes pieds, mais au vol de
mes ailes, que je veux me fier, et je plongerai sur toi jusque dans la poix
bouillante. Amis, quittons la rive, et cachons-nous dans ces roches:
¢prouvons si un seul prévaudra contre dix.



Lecteur, connais a présent la fin de l'artifice. Déja le démon qui s'était
montre¢ le plus defiant se retirait vers les roches, suivi de tous les siens,
quand le Navarrois saisit I'instant, se dresse sur ses pieds, et d'un saut léger
se dérobe au rivage et a ses ennemis. Le bruit de sa chute les consterna, et
celui dont le conseil causait l'affront de tous, s'élanca tout a coup en criant:
«Je t'aurai;» mais en vain; car, plus prompte que son vol, la Crainte
précipita 'ombre au fond du gouftre, et 'ange, en volant, n'effleura que sa
surface. Ainsi, quand le faucon tombe et s'approche, le canard fuit et se
glisse dans I'onde et le faucon repasse dans les airs.

Cependant un des noirs esprits, furieux de l'outrage, avait d'une aile
rapide suivi son compagnon; et, charmé de le voir manquer sa proie, il se
tourna plein de rage contre lui, et le lia de ses ongles crochus.

L'autre, comme un léger épervier, fut prompt a l'empoigner de ses
robustes serres, et je les vis tomber tous deux dans la poix ardente.

La violence du feu les sépara; mais pour s'élever du gouffre, ils agitaient
inutilement leurs ailes gluantes.

Le chef attristé fit voler aussitdt quatre des siens sur l'autre bord; ils
s'abattirent 1égerement, et présenterent leurs fourches allongées aux deux
malheureux, qui levaient faiblement leurs bras déja roidis sous la crotite
enflammeée du bitume.

Nous partimes alors, et nous laissimes la notre escorte se débattre a
loisir.



NOTES

SUR LE VINGT-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte fait allusion a la bataille de Campaldino, gagnée sur les
habitants d'Arezzo. Il s'y comporta fort bien. On a vu qu'il a dé¢ja fait
mention de la prise de Caprone, a laquelle il avait contribué. Il est rare que
les poétes tirent leurs comparaisons des affaires ou ils se sont trouvés: mais
Dante était poéte et guerrier a la fois.

[2] On est faché que Dante revienne encore ici a l'insolente trompette
dont s'était servi ce diable, et qu'il arréte si longtemps 1'imagination du
lecteur sur cette idée, en l'entourant de tant de comparaisons, pour la faire
mieux ressortir.

[3] Le poéte, par cette expression proverbiale, parait vouloir s'excuser de
la bassesse et des expressions burlesques de ses diables. Le traducteur a
taché de voiler par la noblesse de son style la naiveté grossiere de son texte.
Il a négligé de rendre les noms que Dante donne a ces dix démons, parce
qu'ils sont d'une harmonie ridicule; et parce que le court role que jouent ces
farfadets rend leurs noms fort inutiles a connaitre. Puisque ce poéte ne
voulait pas leur donner plus de majeste, il elt bien fait de s'en passer: la
police des Enfers se serait bien faite sans eux.



[4] 11 se nommait Janpol: sa mere, qui était d'une bonne maison, se
trouvant dans l'indigence apres la mort de son mari, mit son fils au service
d'un baron qui était a la cour de Thibault, roi de Navarre. Janpol gagna les
bonnes graces du roi et ne profita de sa faveur que pour vendre a prix d'or
les dignités et les emplois du royaume. Dante donne un caractere trés-fin a
Janpol, pour faire allusion au proverbe qui dit, qu'un Navarrois en sait plus
que le diable.

[5] Vers I'an 1117, les Pisans et les Génois, ayant conquis la Sardaigne,
partagerent cette ile en quatre judicatures ou bailliages: le premier nomme
Logodor, le second Cagliari, le troisieme Gallure, et le quatriéme Alborea.
Nino Visconti, de Pise, ayant obtenu le département de Gallure, y établit
pour son lieutenant frere Gomite. Les exactions et les injustices criantes de
ce Gomite, qui s'était laiss€é corrompre par les ennemis de son maitre, et leur
avait vendu la liberté, furent cause que Nino le fit pendre. Gomite portait le
nom de frere, parce qu'il était de l'ordre des Freres joyeux, dont il sera parlé
ci-apres.

[6] Frédéric II eut un fils naturel qui posséda le bailliage de Logodor.
Michel Zanche fut son sénéchal et finit par s'emparer du bailliage; mais il
fut bient6t assassiné, comme on verra au chant XXXIII.



CHANT XXIII

ARGUMENT

Descente a la sixiéme vallée ou sont punis les hypocrites. Passage a
la septieme vallée.

Tranquilles et sans escorte, nous marchions comme deux solitaires en

silence, mon guide en avant, et moi sur ses traces [1].

Le combat des deux anges occupait ma pensée, et s'y peignait sous
I'embléme de la grenouille et du rat chantés par Esope [2]: j'avancais, et
toujours la naive peinture devenait plus ressemblante.

Mes pensées succédant ainsi a mes pensées, il m'en vint une qui me glaca
d'horreur. Ces noirs esprits, me disais-je, sont tombés dans un piége honteux
et cruel; et si la soif de la vengeance irrite encore leur naturel féroce, ils
seront bientot sur nous plus légers et plus acharnés qu'un lévrier sur la proie
qu'il happe dans sa course.

Pale d'effroi et les cheveux hérissés, je m'arrétai tout attentif:

—Maitre, criai-je, si nous ne fuyons ensemble, les démons sont a nous.

Je sens leur approche, et je crois les entendre.



—Quand je serais, me dit-il, un miroir fidele, je ne rendrais pas les traits
de ton visage plus promptement que mon coeur n'a recu l'impression du
tien: une crainte, une pensée frappaient a la fois ton ame et la mienne. Mais,
s'1l est vrai que la descente de cette sixicme vallée ne soit pas impraticable,
nous €chapperons au sujet de tes craintes.

Il parlait encore lorsque je vis les monstres accourir avec les ailes
¢tendues et leurs bras allongés pour nous saisir; mais tout a coup le poéte
m'enléve dans les siens; et comme une meére qui s'éveille a la lueur des
flammes, court a son fils, I'emporte, et tremblante pour lui seul, fuit demi-
nue a travers l'incendie; ainsi mon guide se jette a la renverse et
s'abandonne a la pente des rocs.

Plus rapide que l'eau dans son étroit canal, quand elle précipite les ailes
de la roue et fait tourner la meule, le bon génie glisse au fond de la vallée,
me portant sur son sein comme un pere, et non comme un guide.

A peine ses pieds touchaient le fond de la nouvelle enceinte, que la
troupe des démons parut sur nos tétes; mais ils n'étaient plus a craindre, car
la haute Providence qui leur livra la cinquiéme vallée les exila pour jamais
dans ses confins.

Cependant nous regardames, et nous vimes passer devant nous la foule
des ombres dont ces lieux ¢taient peuplés. Chacune d'elles marchait d'un
pas lent et pénible sous le faix d'une ample robe qui se courbait en froc sur
leurs tétes, ainsi qu'on en voit sur les dortoirs de Cologne; mais le raide
contour et les plis immobiles de celles-ci reluisaient d'or a leur surface, et
cachaient au dedans une épaisse doublure de plomb, si vaste et si lourde,
qu'au prix d'elle la chape de Frédéric eiit semblé de la paille 1égére [3]. O
manteaux accablants d'éternelle durée! ces ombres malheureuses suivaient,
en pleurant, les détours de la noire enceinte, et paraissaient vaincues de
fatigue et de lassitude.



J'observais leur abattement profond en marchant a leurs cotés dans la
vallée obscure; mais elles se trainaient avec tant de peine sous le poids de
leur vétement, que je les devancais toujours, et chaque pas me portait vers
de nouveaux coupables. Je dis alors a mon guide:

—Daignez voir parmi ces ombres s'il en est une dont la vie ait mérité le
regard des hommes.

Et aussitot un des réprouvés qui venait apreés nous, reconnut le parler
toscan, et s'écria:

—O vous deux qui fendez si légerement I'épaisse nuit, arrétez; c'est de
moi peut-&tre que I'un apprendra ce qu'il demande a l'autre.

Le maitre se tournant a ces mots:

—Attends ce malheureux, me dit-il, et songe a ralentir ta marche, pour
qu'il puisse te suivre.

Je m'arrétai, et j'en vis deux qui montraient bien sur leurs visages le
pénible désir qu'ils avaient de me joindre; mais leur pesante charge et
l'apreté du sentier retardaient leurs efforts.

Lorsqu'ils furent enfin devant moi, ils me regarderent longtemps d'un oeil
troublé, et, se tournant 1'un vers l'autre, ils se disaient:

—Celui-ci me parait vivre encore, au mouvement de ses lévres; car s'il
¢tait mort, par quel bonheur irait-il ainsi a la 1égere?

Ensuite élevant la voix:

—O Toscan, me dirent-ils, qui viens te méler a la triste assemblée des
hypocrites, ne refuse pas de nous dire qui tu es!



—Je suis né dans la grand'ville, répondis-je, et j'ai bu dans les claires
eaux de I'Arno. Vous voyez devant vous ce corps que j'eus toujours au
monde; mais apprenez-moi qui vous €tes, vous dont les yeux éteints et les
joues caves s'abreuvent de tant de larmes: dites quels sont les maux dont
vous donnez des marques si douloureuses?

Un d'eux me répondit:

Ces chapes dorées que tu nous vois sont d'un plomb si épais, qu'elles font
craquer nos membres, comme les poids font crier les ressorts et le joug des
balances. Nous avons été fréres joyeux, et tous deux Bolonais [4]. On
nommait celui-ci Lothaire, et moi Catalan: ta république nous constitua 1'un
et l'autre ensemble comme un chef unique, pour éteindre ses discordes;
mais ses rues changées en déserts attestent encore ce que nous avons €té
pour elle.

—O fréres, m'écriai-je, ce sont vos crimes! ...

Et je m'interrompis tout a coup devant un coupable mis en croix sur la
terre, et percé de trois piques [5].

En me voyant, il tordit ses membres avec plus d'horreur, et poussa
d'affreux soupirs a travers sa barbe touffue.

L'ombre qui marchait avec moi prit alors la parole:

—Ce crucifié que tu regardes a dit aux Pharisiens qu'il était bon qu'un
seul périt pour tous. Il expose ainsi sa nudité au milieu du chemin, et doit y
sentir a jamais ce que pese chacun de nous au passage. Plus loin, dans ces
mémes fossés, est ainsi étendu son beau-pere [6]: plus loin encore sont ainsi
renversés tous ceux de leur synagogue; perfide mere, en qui furent maudits
les enfants de Jacob [7].



Je vis alors mon guide contempler avec étonnement ce juif crucifié avec
tant d'opprobre dans ces lieux d'éternel exil.

Ensuite il leva les yeux, et dit a I'ombre bolonaise:

—Daignez maintenant nous apprendre s'il est une issue vers l'autre coté
de la vallée pour échapper aux noirs esprits qui nous poursuivaient dans ces
1oCs.

L'ombre répondit:

—On trouve plus pres d'ici que vous ne l'espérez, le rocher qui du pied de
l'enceinte premiere se releve dix fois sur les vallées maudites: seulement il
est tomb¢ dans celle-ci; mais il offre encore un passage a travers ses debris
qui pendent en ruine sur la cote, et remplissent le fond de la vallée.

A ces mots, le sage baissa la téte, et s'arréta, ajoutant aprés un court
silence:

—L'esprit qui veille au dela sur 1'étang de bitume nous a donné des
paroles bien trompeuses.

—J'ai regu de mes anciens, reprit le Bolonais, que cet ennemi de 'homme
¢tait la souche de tout vice, et surtout le pere du mensonge.

Aussitot mon guide, plein d'émotion sur son visage, doubla le pas, et je
suivis ses traces chéries, loin du pénible aspect des ombres et de leurs
insupportables vétements [8].



NOTES

SUR LE VINGT-TROISIEME CHANT

[1] Le texte dit, comme deux fréres mineurs.

[2] Tout le monde sait que, pendant que le rat et la grenouille se
débattaient, ils furent tous deux mangés par un milan: le poéte rapproche
cette fable du désastre arrivé a ces deux démons.

[3] Frédéric 11 faisait couvrir les criminels de Iese-majesté d'une chape de
plomb: on les plagait ensuite aupreés d'un grand feu ou la chape et le
coupable fondaient ensemble. Jean sans Terre en fit faire une pareille pour
l'archidiacre de Norwich, qui succomba bient6t sous le poids de cet étrange
vétement. Il semble, en lisant 1'histoire de ces temps malheureux, que le
poéte ait plutdt exercé ses yeux que son imagination.

Ces chapes dor¢es a l'extérieur, et de plomb au dedans, sont un embleme
de 1'hypocrisie, comme les sepulcres blanchis de I'Evangile.

[4] 11 y eut plusieurs gentilshommes de Bologne, de Modéne et de
Reggio, qui pour se dérober aux impoOts et aux discordes publiques,
demanderent au pape Urbain IV d'ériger en leur faveur un ordre religieux et
militaire qui plit, comme celui des Templiers, combattre contre les infideles,
et maintenir la foi et la justice. Le pape érigea l'ordre, et les chevaliers



furent nommés Freres de Sainte-Marie. Au lieu de combattre, ils se mirent
a vivre ensemble, et a se traiter I'un l'autre splendidement avec leurs enfants
et leurs femmes, ne conservant de la vie monacale que le golit pour la bonne
chere, si bien que le peuple les appela Freres Joyeux. Quand Mainfroi,
premier support des Gibelins en Italie, eut perdu dans la Pouille son trone et
sa vie, les Guelfes prirent vigueur, et le peuple de Florence se soulevant
contre ses chefs qui étaient Gibelins, le lieutenant de Mainfroi fut chassé de
la ville. Dans cette crise, la république se choisit deux magistrats suprémes
parmi les Freres Joyeux: I'un nommeé Catalan Malavolti, et I'autre Lothaire
Liandolo, tous deux Bolonais; I'un Guelfe, et l'autre Gibelin. Mais bien
qu'ils fussent de faction diverse, ils se laisserent corrompre par l'or des
Guelfes, et s'unirent pour chasser les Gibelins de Florence, qui n'y sont plus
rentrés. On briila et on démolit par leur ordre les maisons de la famille des
Uberti, dont ¢taient Farinat et Mosca, comme nous avons déja dit aux notes
du dixieme chant, et ainsi qu'on le verra au trente-huitiéme.

[5] C'est Caiphe qui dit en parlant de Jésus-Christ: «Il vaut mieux qu'un
périsse pour tous que tous pour un.»

[6] Celui-ci est Anne, beau-pere de Caiphe.

[7] Les hérésies étant le fruit de la subtilit€ et du loisir, et la synagogue
¢tant une assemblée de docteurs qui ergotisaient du matin au soir, il devait
arriver que de cette foule d'opinions qui s'¢levaient et se détruisaient tour a
tour, il en naitrait enfin une fatale au judaisme.

[8] Virgile était honteux de s'étre laiss€ tromper par le Diable. Il avait fait
plus de chemin qu'il ne fallait, et avait été obligé, pour avoir manqué le
pont, de se précipiter le long des rochers qui bordent la vallée.



CHANT XXIV

ARGUMENT

Descente a la septieme vallée, ou sont punis les voleurs et brigands
qui ont us¢ de mensonge et de fourberies.

Vers le retour de I'année, jeune encore, ou déja le soleil plonge son front
palissant dans l'urne pluvieuse [1]: quand le jour s'accroit des pertes de la
nuit, et que les voiles transparents de la gelée imitent au matin la robe
¢clatante de la neige [2], le patre qui n'a plus de fourrages se 1éve et regarde
autour de lui; mais voyant partout blanchir la plaine, il se bat les flancs, et
troublé par son malheur, il rentre sous ses toits, court, s'écrie et se
désespere.

Il sort enfin, et renait a l'espérance lorsqu'il voit qu'un temps si court a
changé l'aspect des champs: déja la houlette en main, il chasse devant lui
son troupeau, qui bondit sur la verdure.

C'est ainsi que le trouble du poéte passa de son front sur le mien, et que
par un aussi prompt retour, j'eus le remede apres le mal; car dés que nous
fimes devant les ruines du pont, le bon génie, me regardant de ce méme
coup d'oeil dont il m'avait ranimé au pied de la colline [3], ouvrit les bras;
et, apres avoir considéré ces masses de débris d'une vue plus attentive, il me

prit et me porta sur son sein; ensuite, comme un sage qui agit et délibere a



la fois, 1l marcha d'un pas mesuré, et me souleva sur la pointe d'un roc,
cherchant de I'oeil un autre appui, et me disant:

—C'est la qu'il faut te prendre; mais vois d'abord s'il peut te soutenir.

Certes, ce n'¢taient point ici des sentiers pour des malheureux vétus de
plomb, puisque I'ombre légere du poéte, et moi suspendu dans ses bras,
nous gravissions de pointe en pointe avec tant de fatigue dans ces
décombres; et si ce coté ne m'elt offert des roches moins sourcilleuses,
j'aurais succombé sans doute, et mon guide peut-Etre avec moi.

Mais comme de foss¢ en foss¢ un rempart s'¢leve et 1'autre s'abaisse, les
vallées maudites se penchent ainsi comme un vaste amphithéatre et pesent
sur I'abime creusé dans leur centre [4].

J'étendis enfin mes bras vers les derniers rocs qui hérissent le sommet de
la cote; et 1a, sans pouls et sans force, j'appuyai mon flanc hors d'haleine sur
la pierre tranchante.

—Releve-toi, me cria le maitre, et secoue ta mollesse; car ce n'est point
sur la plume et sous les courtines que la gloire t'attend, la gloire, sillon de
lumicere que 'homme doit laisser apres lui, s'il n'a point gliss€ dans la vie,
comme la fumée dans l'air, ou 1'écume sur l'onde. Viens désormais, et,
vainqueur de ta faiblesse, montre-moi ces mouvements généreux d'une ame
qui ne se traine point sous la grossiere enveloppe des sens. Ne crois pas
qu'il te suffise d'étre échappé de ces gouffres; il est encore une colline et des
hauteurs plus inaccessibles [5]; entends-moi donc, et que ton coeur se
réveille a ma voix.

J'étais déja debout, et, montrant a mon guide des forces que je n'avais
point:



—Me voila, lui dis-je; ne doutez plus de mon courage.

Et aussitot je mis le pied dans les routes étroites de ces rochers, qui me
parurent encore plus apres et plus escarpées.

J'avangais toutefois, en parlant a voix haute, pour ne point trahir ma
défaillance, et j'atteignis enfin le comble du pont qui embrasse la septicme
vallee.

La, mon oreille fut frappée de je ne sais quelle voix confuse, semblable
aux frémissements inarticulés de la rage.

Je m'arrétai plus attentif; mais en vain je penchais ma téte, des yeux
mortels ne pouvaient sonder ces profondes retraites de la nuit.

—Maitre, dis-je aussitot, descendons sur l'autre bord; car du haut de ces
roches aigués, j'écoute sans entendre, et je regarde sans rien distinguer.

—Descendons, me répondit le sage, il n'est point d'autre réponse a tes
justes désirs.

Aussitot nous descendimes vers la base du pont; et je dus alors envisager
de plus pres le fond de 1'obscure vallée: mais je la vis partout couverte de
serpents qui fourmillaient dans son ample sein.

Leur multitude ¢tait de toute race et de toute forme; et ce n'est point sans
frissonner que je me rappelle encore leur effroyable confusion.

Que I'Afrique ne vante plus ses familles d'aspics et de basilics, et les
phalanges de couleuvres et de dragons qui peuplent ses déserts; car jamais
les sables de la mer Rouge ou de la noire Ethiopie n'étaleérent dans leur triste
fécondité des monstres de nature si cruelle et si diverse.



Sur cet horrible mélange de reptiles entrelacés, des ombres nues
couraient €pouvantées, sans trouver un seul abri dans les Enfers: elles
couraient les bras raidis et tournés sur le dos, et leurs mains étaient
entortillées de couleuvres qui se repliaient en ceinture autour leurs flancs.

Je regardais, et voila qu'un serpent, lancé pres des bords ou nous étions,
pique un coupable a la gorge; et, dans un clin d'oeil, le coupable enflammé
se consume et tombe réduit en cendres; mais cette poussicre en tombant se
ramassait d'elle-méme, et tout a coup, se dressant sous sa premicre forme, le
réprouvé se montra debout. Ainsi la sage antiquité nous peint le phénix
mourant et renaissant apres cing siecles; ne vivant, au lieu des fruits et de
I'herbe des champs, que du suc de l'amomum et des pleurs de l'encens;
expirant enfin sur un lit de myrrhe, de nard aromatique [6].

Cependant tel qu'un homme frappé d'un invisible mal, ou renversé par
l'esprit immonde, tombe d'une chute inopinée, et se releve ensuite tout
¢branlé de l'affreuse secousse; plein de trouble, il regarde autour de lui, et

soupire en regardant: tel €tait le coupable devant nous. O sévere justice du
ciel, quels coups échappent de tes mains!

Mon guide alors dit a ce malheureux:
—~Quel fut ton nom et ta patrie?

—La Toscane, répondit-il, m'a vomi nagucre dans cette gueule de
I'abime; je suis Vannifucci, le féroce; ma vie a ¢té de la brute, non de
I'homme, et Pistoie fut ma digne taniere [7].

—Maitre, dis-je aussitot, interrogez-le, avant qu'il s'échappe: qu'il dise
pour quel crime 1l est tombé si avant, car je 'ai vu jadis homme de sang et
de carnage [8].



Le réprouvé, qui l'entendit, ne se cacha point: ses yeux se leveérent sur
moi, et son visage se couvrit d'une hideuse rougeur.

—I1 m'est plus dur, s'écria-t-il, d'étre surpris par toi dans la misere ou je
suis, que d'avoir perdu la clarté du jour: mais je ne puis nier ce que tu vois.
Apprends donc que je suis descendu si bas pour avoir dérobé les vases de
l'autel, et rejeté le crime sur une téte innocente [9]. De peur cependant que
tu n'ailles te réjouir un jour du souvenir de mes maux, entends ce que ma
bouche t'annonce. Voila que Pistoie se délivre des Noirs, et que Florence
adopte un autre peuple et d'autres moeurs: des vallons de Magra s'éleve une
vapeur de guerre; la tempéte s'avance; on combat aux champs de Pizéne;
I'orage tombe sur la téte des Blancs; et je te prédis tout pour te percer le
coeur [10].



NOTES

SUR LE VINGT-QUATRIEME CHANT

[1] L'année commence véritablement au solstice d'hiver, quand le soleil
quitte le tropique du capricorne pour remonter vers nos climats, ce qui
arrive au 22 décembre. Ici, le poéte, en disant que le soleil entre dans I'urne,
c'est-a-dire dans le verseau, désigne la fin de janvier, temps ou l'année est
bien jeune encore.

[2] Les voiles transparents de la gelée sont ici opposés a la robe éclatante
de la neige, que Dante appelle soeur de la gel¢e.

[3] Comme on a vu dans le premier chant.

[4] Chaque vallée étant un cercle enferme entre deux remparts de rochers
empilés par gros quartiers les uns sur les autres; le rempart qui formait
l'enceinte extérieure ¢€tait plus vaste et plus élevé que celui qui formait
l'enceinte intérieure; et celui-ci a son tour surpassait en hauteur et en circuit
le rempart qui suivait, comme on voit dans des cercles concentriques. Les
ponts qui coupaient les vallées étaient des arcades nues et sans chaussée, de
sorte qu'il fallait sans cesse monter et descendre sur I'extrados des ponts; et
cette route festonnée devait €tre bien pénible. La peinture qu'en fait Dante
est d'une grande beauté.



[5] I fait allusion ici a la colline du purgatoire.

[6] Cette comparaison du phénix est ingénieuse, et celle qui la suit est
terrible; par 1'une, le poéte rend ses id€es plus sensibles; par l'autre, il ajoute
a leur effet. Dante emploie souvent l'artifice des doubles comparaisons avec
la méme intelligence. Il désigne dans la derniere ceux qui tombent du haut
mal et qu'on appelait autrefois des possédes.

On ne peut que regretter ici l'ultime fascie, tres-belle expression si elle
¢tait appliquée a 'homme, et ridicule en parlant d'un oiseau. Quoi qu'il en
soit, les jeunes poétes, pour qui cet ouvrage doit étre une mine d'expressions
et d'images, pourront, d'apres l'ultime fascie, appeler le dernier drap

mortuaire les derniers langes de I'homme.

[7] Ce Vannifucci, ou Jean Fucci, était un batard de la famille de Lazarri,
de Pistoie, homme d'un caractére violent. 11 vola les vases et les ornements
d'une église et fut cause que plusieurs innocents furent pendus.

[8] Il aurait donc di étre puni avec les violents. (Voyez chant XII.)

[9] Ici, les serpents et les reptiles monstrueux vont servir au supplice des
voleurs qui ont usé¢ de fourberie. Chez les Romains, tout crime commis par
dol et subreption s'appelait stellionat, du nom d'un petit 1ézard extrémement
fin. Ce crime est encore chez nous celui des fausses hypotheques, etc.

[10] Dante se fait prédire ici la ruine des Blancs et son propre exil. Le
marquis Malespine, de la vallée de Magra, conduisait la petite armée des
Noirs et mit en déroute celle des Blancs, pres de la plaine du Pizenum.



CHANT XXV

ARGUMENT

Suite de la dernicre vallée, ou sont punis les concussionnaires.

A ces mots, le sacrilége tourna contre le Ciel ses poings fermés, et, les
déployant avec furie [1], s'écria:

—Prends, 06 Dieu! c'est toi que je brave.

Mais soudain une couleuvre (et leur race depuis ne m'est plus odieuse) lui
serra la gorge de noeuds redoublés, comme pour dire: Tu ne parleras plus.
Ensuite une autre, s'attachant a ses bras, se raidissait tellement sur sa
poitrine, qu'il ne pouvait branler la téte. Ah! Pistoie, Pistoie, que ne
t'embrases-tu de tes propres mains, puisqu'il ne peut sortir de toi qu'une race
funeste au monde! Je n'ai point vu dans tous les cercles de I'Enfer un esprit
si révolté contre Dieu, pas méme celui qui tomba des murailles de Thebes
[2]; et je I'ai vu s'enfuir, ayant ainsi perdu la parole.

Apres lui vint un Centaure furibond qui courait en criant:
—Ou est-il, ou est-il, le féroce?

Et je crus voir depuis son immense croupe jusqu'a sa face humaine, plus
de couleuvres que n'en pourraient nourrir les marécages de Toscane. Droit



sur son dos, paraissait un dragon flamboyant aux ailes déployées, couvrant
de feu tout ce qu'il rencontrait.

—Voila Cacus, dit mon guide, lui qui remplit de tant de meurtres et de
sang les roches du mont Aventin. Il ne tient pas la méme route que ses fréres
[3], pour avoir détourné le grand troupeau d'Hercule: mais par ce vol il
termina ses crimes et sa vie, rendant le dernier soupir aux premiers coups de
I'immortelle massue.

Mon guide parlant ainsi, le Centaure passait outre; et trois esprits, qui
s'avangaient vers nous, auraient sans doute échappé a notre vue si l'un d'eux
n'elit crié:

—Qui étes-vous?
Ce qui rompit notre entretien, et fit tomber nos regards sur eux.

Je les considérais sans les reconnaitre, lorsqu'il arriva que l'un dit a
l'autre:

—Ou sera donc resté Cianfa [4]?

Et soudain je portai mon doigt sur ma bouche, comme pour demander au
sage un moment de silence.

Maintenant, lecteur, je permets que ta foi se refuse a ce que je vais dire,
puisque le tétmoignage de mes yeux n'a pu me le persuader encore.

Les trois ombres étaient toujours devant moi, lorsqu'un serpent qui
rampait sur six pieds s'¢lance vers 1'un des coupables, et s'attache tout entier
a lui.



D'un triple effort, il lui serre en avant les bras, les flancs et les genoux; lui
ramene en arriere sa queue autour des reins, et, le pressant ici face a face,
lui creuse d'une seule morsure et 1'une et 'autre joue.

Le lierre chevelu se lie moins étroitement a 1'arbre que 1'affreux reptile a
cet infortuné; ils se fondent ensemble comme la cire amollie, et mélent si
bien leurs couleurs qu'on ne distingue déja plus l'un de l'autre: c'est ainsi
qu'a l'aspect des flammes, le papier se colore d'une sombre rougeur, ou le
blanc et le noir se confondent.

Les deux ombres, qui les contemplaient ainsi, s'écricrent avec effroi:

—Angel, comme tu changes! Voila que tu n'es plus ni homme ni serpent

[5].

Et déja les deux tétes n'en formaient qu'une, ou dans un seul visage
paraissait le confus mélange de deux figures: les bras, la poitrine et les
jambes se perdirent dans un assemblage que l'oeil n'a jamais vu: plus de
traits primitifs: étre simple et double a la fois, le fantome pervers marchait
et s'¢loignait de nous a pas lents.

Cependant, comme on voit sous l'ardente canicule le 1ézard désertant ses
buissons, fuir en éclair a travers les sentiers; tel parut, s'échappant vers les
deux autres coupables, un reptile enflammeé, noir et luisant comme 1'ébene.

Il frappa 1'un d'eux au nombril, premier passage des aliments dans nous,
et tomba vers ses pieds étendu.

L'homme frappé le vit, et ne cria point; mais, immobile et debout, il
baillait comme aux approches du sommeil ou d'une brilante fievre: il
baillait, et regardait le reptile, qui le regardait lui-méme: tous deux se



contemplaient: la bouche de 1'un et la blessure de l'autre fumaient comme
deux soupiraux, et les deux fumées s'¢levaient ensemble.

Qu'ici, témoin du prodige, Lucain se taise sur les malheurs de Sabellus et
de Nasidius [6]; qu'Ovide ne parle plus de Cadmus et d'Aréthuse; car, s'il
changea 1'un en dragon et l'autre en fontaine, jamais il n'opposa deux
natures de front, les forcant d'échanger entre elles leur maticre et leur
forme. Mais le serpent et I'nomme firent cet horrible accord.

Je vis la croupe de l'un se fendre et se diviser, et les jambes de l'autre
s'unir sans intervalle; ici la peau s'étendre et s'amollir, et 1a se durcir en
¢cailles. Ensuite les bras du coupable décroissant a ses cotés, le monstre
allongea deux de ses pieds vers ses flancs, et les deux autres réunis plus bas
lui donnerent le sexe que perdait I'ombre malheureuse.

Sous la fumée qui les voilait toujours, les deux spectres se coloraient
diversement; et l'un quittait enfin les cheveux dont l'autre ombrageait sa
téte, I'hnomme tomba sur son ventre, et le serpent se dressa sur ses pieds.

Alors, et sans detourner leurs affreux regards, I'un se montra sous une
face et des traits moins informes; et 1'autre, pareil au limagon qui replie ses
yeux, n'offrait déja plus qu'une téte effilée, ou disparaissaient tour a tour le
nez, la bouche et les oreilles.

Mais la fumée s'évanouit; et soudain le nouveau reptile dardant une
langue acérée, fuit en sifflant dans la nuit profonde.

L'homme nouveau l'insulte en crachant apres lui; et se tournant ensuite
vers l'autre compagnon:

—Je veux, lui dit-il, que Bose rampe dans la vallée aussi longtemps que
moti [7].



Ainsi j'ai vu le septiéme habitacle se former et se transformer; et si mes
tableaux sont horribles, ils ont du moins la nouveauté [§].

Enfin, quoique mes yeux et mon ame confuse se perdissent dans ces
horreurs, toutefois encore je remarquai Puccio Sciancato [9], le seul des
trois esprits qui n'elit pas subi d'épreuve: l'autre était, 6 Gaville! celui dont
le sang t'a cotité tant de larmes [10].



NOTES

SUR LE VINGT-CINQUIEME CHANT

[1] Le texte dit qu'il fit la figue au ciel.
[2] C'est Capanée qu'on a vu au quatorziéme chant.

[3] Cacus aurait di étre puni, avec les autres centaures, dans le fleuve de
sang (Voyez le chant XII). Il s'occupe ici a poursuivre Vannifucci.

[4] Ce Cianfa Donati était parent de Dante par les femmes. Il vient de
disparaitre aux yeux des compagnons de ses supplices, pour avoir subi
quelque métamorphose pareille a celle qu'on va voir.

[5] Je crois que c'est Cianfa lui-méme, changé en serpent, qui vient de
s'attacher a cet Angel, qui était de la famille Brunelleschi. Ces deux
Florentins s'étaient unis pour piller la république: ils s'unissent ici pour leur
mutuel supplice: idée ingénieuse, dont la terrible exécution fournit une note
critique. C'est que les comparaisons étant toujours un objet secondaire dans
une description, il faut bien prendre garde aux couleurs qu'on y emploie:
elles contrarient I'ordonnance générale, si elles ne se fondent pas bien dans
la teinte dominante; car il est vrai, en poésie comme en peinture, que les
reflets de lumiere doivent tenir de la couleur des corps dont ils partent, et
qu'il se fait par 1a dans un tableau un échange harmonieux des jours et des



ombres. Ainsi I'épithéte de chevelu que Dante donne au lierre, reflete un
jour effrayant sur le reptile auquel cet arbuste est compare: par ce mot seul,
le serpent se trouve hérissé de poils. Le poéte n'a pas toujours ce grand
gout, il faut I'avouer.

[6] Sabellius et Nasidius, deux soldats de 1'armée de Caton, furent piques
par des serpents en traversant les sables d'Afrique. Voyez l'affreux tableau
de leur mort dans Lucain. Il faut observer que, dans la métamorphose de
I'homme et du serpent, la fumée qu'ils exhalent tous deux va de l'un a
'autre, comme pour établir 1'échange des deux substances, et qu'ils se
contemplent attentivement comme pour prendre modele de leur nouvelle
forme I'un sur l'autre pendant 1'action du venin.

[7] Bose, Florentin, de la famille des Donati, qui vient d'étre changé en
serpent, tandis que le serpent est devenu homme.

[8] Voila en effet des tableaux ou Dante se montre bien dans cette
magnifique horreur sur laquelle Tasse s'est tant récrié. Hardiesse de style,
fiert¢ de dessin, apreté d'expression, tout s'y trouve; les trois vers qui
terminent la tirade font frémir d'admiration, car ce n'est plus de l'italien, non
mortale sonans; c'est le mens divinior; c'est I'Enfer dans toute sa majesté:

Cosi vid'io la settima zavorra Mutar e trasmutare; e qui mi scusi La

novita, se fior la lingua abborra.

On croit d'abord que I'imagination du poéte, lassée des supplices de
Vannifucci et d'Angel, va se reposer; quand tout a coup elle se releve et
s'engage dans la double métamorphose du serpent en homme et de I'homme
en serpent, sans reprendre haleine, sans user méme d'une simple transition.
Aussi parait-il bientdt que Dante a eu le sentiment de sa force par le défi
qu'il adresse a Lucain et a Ovide: et non-seulement il est vrai qu'il les a



vaincus tous deux dans cette derniere tirade, mais il me semble qu'il s'est
fort rapproché du Laocoon dans le supplice d'Angel.

C'est des trois derniers vers qu'on vient de citer qu'est tirée 1'épigraphe de
'ouvrage. Elle présente plus d'un sens: Qu'ici la nouveauté m'excuse si mon
langage est barbare; ou bien, si mon langage repousse la parure; ou enfin,
si mes tableaux ne respirent qu'horreur: on a suivi cette derniere intention.
Il est inutile de faire observer combien Dante s'est ¢levé dans ces XXIVe et
XXVe chants.

[9] Puccio Sciancato, autre Florentin.

[10] 11 se nommait Guercio Cavalcante et fut tu¢ par les habitants de
Gaville, terre située sur les bords de I'Arno. Les amis de Cavalcante
vengerent sa mort en massacrant les habitants de Gaville. On voit que c'est
lui qui vient de passer de I'état de serpent a celui d'homme; aussi fait-il deux
actes d'homme en crachant et en parlant, aussitot apres sa métamorphose.

Il y a des esprits chagrins et dénués d'imagination, censeurs de tout,
exempts de rien produire, qui sont fachés qu'on ne se soit pas appesanti
davantage sur le mot a mot dans cette traduction; ils se plaignent qu'on ait
toujours cherche a réunir la précision et I'harmonie, et que donnant sans
cesse a Dante on soit si souvent plus court que lui. Mais ne les a-t-on pas
prévenus au Discours préliminaire, que si le poéte fournit les dessins, il faut
aussi lui fournir les couleurs? Ne peuvent-ils pas recourir au texte? et, s'ils
ne l'entendent pas, que leur importe? Je leur demande si on eut beaucoup
fait pour la gloire de Dante et le plaisir des lecteurs en traduisant a la lettre
ce passage du XVIlle chant: Ah! comme ces démons leur faisaient lever les
jambes a coups de fouet! aucun de ces malheureux n'attendait le second
coup, encore moins le troisieme; et une foule d'autres passages aussi
heureux?



Croira-t-on, par exemple, qu'il s'est trouvé des gens qui n'ont pu passer
trois rimes féminines de suite aux trois premiers vers de l'inscription de
I'Enfer? Comme s'ils ne sentaient pas ce que produit cette heureuse
monotonie! comme si Racine n'avait pas employ¢ le méme artifice dans le
monologue du grand-prétre Joad!

Aux accents de ma voix, Terre, préte 'oreille,
Ne dis plus, 6 Jacob? que ton Seigneur sommeille:
Pécheurs, disparaissez: le Seigneur se réveille.

Comme si enfin, dans quelques circonstances, l'art ne brisait pas lui-
méme sa regle pour produire un plus grand effet! On affecte encore d'étre
surpris que le septiéme vers de l'inscription italienne, avant moi il n'y eut de
choses créées que des choses éternelles, soit rendu par celui-ci: J'ai de
['homme et du jour précédeé la naissance. C'est pourtant la méme pensée
retournée, et c'était 1'unique maniere de la rendre, si on veut y réfléchir. Il
n'y avait que l'ange, le chaos et I'é¢ternit¢ quand 1'Enfer fut construit; donc il
le fut avant le jour, avant 'homme et avant le temps.



CHANT XXVI

ARGUMENT

Huitiéme vallée ou sont punis les capitaines qui ont us¢ de la fourbe
plus encore que du courage.—Mauvais conseillers.

Réjouis-toi, Florence, puisque ta renommeée, franchissant les mers et les
empires, a retenti jusque dans les Enfers.

J'ai vu, non sans rougir, cinq de tes citoyens au cercle des brigands [1]; et
ce qui fait ma honte ne peut faire ta gloire: mais si parfois la vérité se méle
aux songes du matin [2], dans peu tu pleureras au gré de tes voisins jaloux.

Et, que ton sort n'est-il déja rempli! je n'aurais pas a porter dans mon
coeur cette cruelle attente.

Mon guide, abandonnant ces lieux, remonta les hauteurs escarpées d'ou
nous ¢€tions d'abord descendus; je le suivais dans une route solitaire, tour a

tour porté sur mes pieds, ou suspendu par mes mains au milieu des roches et
des débris.

Le trouble ou me jeta, ou me rejette encore le spectacle que je vis alors
sera toujours présent a ma mémoire; toujours cet effroi salutaire veillera sur



mon coeur: je n'irai pas m'envier a moi-méme le fruit de tant de larmes, si
toutefois le ciel ou quelque heureux instinct m'appellent a la vertu [3].

Comme dans la saison ou le flambeau du monde fatigue de sa présence
nos climats briilés; vers I'heure ou la mouche légere fait place aux insectes
de la nuit, le laboureur voit du haut des collines les vers luisants semés
comme des étincelles dans la plaine [4]: ainsi je vis du sommet de ces rocs
la huitieme vallée toute resplendissante: mais ces clartés recelaient des
ames criminelles, et me semblaient se mouvoir dans la profonde enceinte,
pareille a cette nue embrasée ou disparut Elie, quand deux chevaux de feu,
se dressant vers le ciel, I'emportérent loin d'Elisée, qui le suivait a peine de
ses yeux €blouis.

Tout entier a ce spectacle, je me penchais hors du pont qui surmonte la
vallée, et j'y serais tombé¢ sans l'appui des rochers ou mes mains
s'attacherent.

Alors mon guide rompit le silence.

—Les feux mouvants que tu regardes nous dérobent autant de coupables;
chacun d'eux marche enveloppé du feu qui le consume.

—Maitre, répondis-je, telle était ma pensée; mais ne pourrais-je savoir
quelle est cette flamme qui s'¢leve et se partage, comme jadis au bilicher
d'Etéocle et de son frére [5]?

—C'est, reprit-il, pour Ulysse et Diomede qu'elle fut allumée; c'est la
qu'ils pleurent, compagnons de crimes et de supplices, la surprise de Troie,
I'enlévement du Palladium, le deuil et la mort de la tendre Déidamie [6].

—Ah! si leur voix, m'écriai-je, pouvait percer le vétement de feu qui les
entoure, j'oserais les interroger. Mais, 0 sage poéte! c'est a vous qu'il



appartient de sonder et de remplir les désirs de mon coeur.

—Je me rends, dit le sage, a ta pricre; mais garde-toi de les interroger toi-
méme: ces héros de la Grece mépriseraient ton langage [7].

Cependant la flamme s'avancait, et quand elle passa devant nous, mon
guide prit ainsi la parole:

—O vous qu'une méme flamme unit et divise, si j'ai pu vous plaire en
consacrant vos noms dans mes vers, daignez m'apprendre comment et dans
quelle plage lointaine I'un de vous a terminé sa course [8]?

L'antique flamme balanga son plus haut sommet, et, s'excitant comme au
souffle de 'air, elle sut imiter le rapide jeu d'une langue qui parle, et former
ainsi sa réponse:

—Apres m'étre échappé des fers de Circé, qui m'avait retenu plus d'un an
sur des rives alors sans nom, je ne pus vaincre en moi le vague instinct qui
me poussait a errer dans le monde, pour m'instruire des vices et des vertus
des hommes. J'oubliai les charmes et l'enfance de Télémaque, et la
vieillesse de mon pére, et I'amour de Pénélope, qui dut faire son bonheur et
le mien: je m'engageai dans la haute et pleine mer avec un seul vaisseau et
quelques compagnons qui me furent toujours fideles. Nous vimes le double
rivage de I'Ibere et du Maure, parcourant et visitant les iles dont ces mers
sont peuplées, et nous étions déja consumés de travaux et d'années quand
nous parvinmes au détroit ou le grand Hercule termina sa course et posa les
bornes du monde. «O mes amis! m'écriai-je, qui par tant de périls étes
parvenus enfin a ce dernier terme des routes du soleil, ne refusez pas au
crépuscule d'une vie qui vous échappe la gloire de le suivre encore vers des
mondes inhabités. Vous n'€tes pas ne€s pour ramper sur la terre, mais pour
vous ¢lever aux grandes découvertes par les sentiers de la vertu.» Ces
courtes paroles remplirent mes compagnons d'une telle ardeur, que, laissant



a jamais les contrées du matin, ils inclinérent le gouvernail au midi, et le
vaisseau poursuivit son vol occidental. Déja I'étoile du nord se cachait sous
les eaux, et la nuit nous montrait un autre pdle et d'autres cieux; déja la lune
avait cinq fois rallumé ses clartés, depuis que 1'Océan nous recut dans son
sein, lorsqu'une montagne obscure et perdue dans 1'éloignement nous
apparut: elle me semblait si haute que mes yeux ne pouvaient lui rien
comparer. Nous nous réjouissions a sa vue mais, hélas! notre joie fut courte.
Un tourbillon, sorti de ces terres inconnues, frappa les cotés du navire, et le
secouant trois fois de la poupe a la proue, trois fois le fit tourner sur lui-
méme, et rouler dans les abimes. Ainsi nous disparimes, comme il plut au
destin, et 'Océan se ferma sur nos tétes.



NOTES

SUR LE VINGT-SIXIEME CHANT

[1] Il vient de nommer les cinq Florentins au chant précédent, Cianfa,
Angel, Bose, Sciancato et Cavalcante.

[2] On a cru longtemps que les réves du matin étaient les avant-coureurs
de ce qui doit arriver. Le poéte emploie cette tournure pour annoncer a
Florence les maux dont elle fut affligée en ce temps-la, outre les calamités
des guerres civiles. J'ai lu dans les histoires du temps qu'on représenta a
Florence une piece intitulée I'Enfer, ou on jouait les damnés et les diables;
piece dans le genre des Mysteres qui se jouerent depuis en France; car en
tout nous avons toujours €t€¢ moins avances que I'ltalie. Le grand concours
de peuple que ce spectacle avait attiré sur un des ponts le fit écrouler, et il se
noya une infinit¢ de personnes. Il y eut aussi dans ce méme temps un
incendie qui consuma pres de quinze cents maisons a Florence, etc.

[3] Dante emploie, sous différentes formes, le supplice du feu, et par les
petits exordes qui précedent ses descriptions, on voit qu'il €tait plus frappé
de ce tourment que des autres; tandis qu'au gré de certaines imaginations,
les serpents sont bien plus terribles.

[4] Cette comparaison est plus frappante en Italie, ou on voit souvent la
campagne tout enflammeée de vers luisants.



[5] Ceci est tiré de la Thébaide: les deux fréres ennemis, s'étant tués I'un
I'autre, furent mis sur le méme bicher; mais la flamme en s'élevant se
partagea, comme si elle elt ¢t¢ 1'organe de la haine que s'étaient vouce les
deux princes.

[6] Il faut bien que Dante partage la prédilection de Virgile pour les
Troyens, puisqu'il damne Ulysse et Diomede pour de tels motifs.

[7] Dans quelle langue Dante elit-il interrogé ces princes? Virgile va-t-il
leur parler grec? Ceci est difficile a expliquer, a moins que Virgile n'ait
voulu faire entendre que Dante était un mauvais orateur, ou que la langue
italienne pouvait ne pas plaire a des Grecs. Il est certain que le latin avait
jadis la prééminence dans I'Europe, et qu'encore aujourd’hui les Italiens
traitent leur langue de lingua volgare. Chez eux, comme chez nous,
I'histoire, la poésie et tout ce qu'il y a d'important, s'écrivaient en latin. Ce
préjuge a tenu nos langues modernes dans une longue enfance.

[8] Il veut forcer Ulysse a parler, et ce héros prend en effet la parole pour
raconter 1'histoire de ses voyages et de sa mort, si différente de ce qu'on lit
dans I'Odyssée. On voit ici qu'il s'égare longtemps dans la Méditerranée, en
visitant toutes ces iles, dont le voyage serait pour nous une partie de plaisir.
Il arrive déja vieux a Gibraltar, et continue sa route, en tirant toujours a
I'occident, comme s'il allait découvrir I'Amérique. Mais quoique, des le
temps de Dante, il courlit déja quelques bruits qu'il existait un autre monde
au dela des mers, ce poéte, ne perdant jamais son sujet de vue, ne fait
rencontrer a Ulysse qu'une haute montagne qui s'¢leve du milieu de la mer
Atlantique, et se perd dans le ciel; c'est le Purgatoire. Comme il n'est pas
donn¢ a l'homme d'y arriver vivant, Ulysse et ses compagnons sont
submergés a sa vue.

Il ne faut cependant pas croire que ce voyage d'Ulysse vers Gibraltar soit
sans fondement. Il passe, au contraire, pour vraisemblable que ce prince ne



revit jamais Ithaque et Pénélope. Pline prétend que Lisbonne ou Ulisbonne
a recu son nom d'Ulysse. Au reste, si ce héros elit continu¢ son voyage au
dela de Gibraltar, il aurait rencontré les Canaries, ou iles Fortunées, comme
tant d'autres navigateurs de l'antiquité. (Voyez Plutarque dans la Vie de
Sertorius.)



CHANT XXVII

ARGUMENT

Suite de la huitieme vallée.—Aventure du comte Guidon, guerrier
sans foi et conseiller sinistre.

Cette flamme avait regu les derniéres paroles de mon guide et fendait
I'épaisse nuit, en s'¢loignant de nous: mais une autre s'avancait aupres d'elle,
dont j'admirais les mouvements et le confus murmure: elle rugissait comme
jadis le taureau de Sicile [1], qui rendait en mugissements les cris des
victimes renfermées dans son sein; et par ce cruel artifice, que son auteur

éprouva le premier, on vit l'airain animé par la douleur.

C'est ainsi que les plaintes du coupable, égarées dans les replis ondoyants
de la flamme, s'échappaient en sons inarticulés; mais enfin, elles s'ouvrirent
un passage vers la cime étincelante, qui, pour les exprimer, se mouvait en

langue de feu; et j'entendis une voix humaine [2]:

—O toi, disait-elle, que vont chercher mes paroles, et dont j'ai reconnu le
langage; ne me refuse pas ton entretien, et daigne t'arréter un moment; tu
vois que je m'arréte, moi qui brile, et, s'il est vrai que tu sois tomb¢ naguere
des douces contrées de I'ltalie, ou j'ai mérité mon malheur, apprends-moi si
la Romagne est en guerre ou en paix; car c'est elle qui m'a vu naitre, pres
des sources du Tibre.



J'avais encore la téte penchée vers le fond de la vallée quand mon guide
¢tendit sa main pour me désigner 'ombre qui parlait, et me dit:

—C'est a to1 de répondre; elle est de ta patrie [3].
Aussitot prenant la parole:

—Ame infortunée que ces feux me dérobent, apprenez, lui dis-je, que
votre Romagne n'est et ne fut jamais sans guerre, dans le coeur de ses
tyrans; mais elle jouissait hier de quelque ombre de paix. L'aigle de Polente
couvre Ravenne et Cervia de ses ailes [4]. La terre que les Frangais
tremperent de leur sang suit aujourd'hui la fortune du lion vert [5]; mais
ceux de Rimini sont encore sous la dent du vieux loup et de son louveteau;
et ce sont eux qui ont dévoré le malheureux Montagne [6]. Le lionceau du
champ d'argent fait trembler Faenza et Imola, et change de parti comme de
saison [7]. Enfin la cité qu'arrose le Savio, se partageant entre le mont et la
plaine, respire et gémit a la fois sous la tyrannie et la liberté [8]. Maintenant
daignez, a l'exemple des autres, m'apprendre votre nom, et me dire si le
monde a gardé quelque bruit de vous et de vos oeuvres.

La flamme, s'inclinant et se dressant tour a tour, gémit et me répond:

—Tu partirais sans entendre ma voix si mes paroles devaient étre
reportées dans le monde: mais s'il est vrai que jamais créature n'ait remonté
de ces bords au séjour des vivants, je parlerai sans crainte d'infamie. J'ai
d'abord fait la guerre, et depuis j'ai porté le froc, espérant qu'un coeur ceint
du sacré cordon obtiendrait I'oubli de ses erreurs passées; et je l'eusse
obtenu sans le prétre maudit qui me rengagea dans le crime et la perdition,
comme tu vas l'entendre [9]. Aux belles années de ma vie, et tant qu'il m'est
resté quelque chaleur dans les veines, j'ai combattu, je l'avoue, moins en
lion qu'en renard; m'enveloppant si bien de mes finesses, et conduisant ma
trompeuse renommeée avec tant d'artifice, que la terre ne parlait plus que de



ma gloire et de ma sagesse. Toutefois me voyant arrivé a cette froide saison
ou I'homme devrait ployer la voile et rentrer dans le port, je me retirai du
labyrinthe ou je m'étais plu d'égarer ma jeunesse, et dans l'amertume de
mon coeur je versai les larmes salutaires du repentir. Mais, 6 disgrace! le
prince des nouveaux Pharisiens avait alors la guerre, non avec le Juif et
I'Arabe, mais aux portes de I'Eglise, avec des vrais Chrétiens; et pourtant
aucun d'eux n'avait commercé en pays infidele, ou prété son bras aux
ennemis de la foi [10]. Et comme jadis Constantin, dans les cavernes du
Soracte, montrait sa Iepre au solitaire Sylvestre, et demandait guérison [11];
ainsi Boniface descendit dans mon cloitre, et 1a, sans pudeur pour son habit
pontifical et pour ma robe grise, signe de pénitence, il me montra son coeur
gangrené¢ d'ambition, sollicitant ma politique de lui donner conseil, et de
guérir sa fievre. Mais je restal muet, tant j'eus piti¢é de son ivresse! Alors il
insista, et me dit: «Ne crains rien; apprends-moi seulement 1'art d'emporter
Préneste, et je t'absous d'avance: je puis, comme tu sais, ouvrir le Ciel et le
fermer a mon choix; c'est pourquoi j'ai les deux clefs dont sut mal se servir
mon devancier [12].» Le poids de sa raison entraina la mienne, et je ne vis
plus de danger que dans le silence. «D¢s que vous me lavez, lui dis-je, du
mal que je suis prét a faire, promettre et ne pas tenir vous fera triompher de
tous vos ennemis.» Or, quand j'eus rendu 1'ame, saint Francois descendit
pour m'enlever; mais l'ange noir accourut et lui dit: «Arrétez; c'est 2 moi
qu'il est di: il me fut dévolu pour le conseil frauduleux qu'il donna, et des
lors je n'ai plus lache prise; car il n'est pas d'absolution sans pénitence, et le
coeur ne saurait se repentir et pécher a la fois: il faut ici quelque
distinction.» Ah! malheureux, comme je frissonnai quand Lucifer me saisit
et me dit: «Tu ne t'attendais pas a ma theologie!» Aussitot il m'emporte, et
me jette aux pieds de Minos, qui, tournant huit fois sa queue sur ses
impitoyables flancs, la mordit avec rage, et s'écria: «Qu'il tombe au feu de
félonie.» Et me voila depuis gémissant, et perdu dans les feux dont je
marche environné [13].



Ainsi parlait cette ombre d'une voix lamentable; et cependant elle glissait
loin de nous, courbant sans cesse et redressant ses flammes languissantes.
Mais nous, quittant ces lieux, nous gravissions au-dessus des profondeurs
ou sont ranges de nouveaux coupables.



NOTES

SUR LE VINGT-SEPTIEME CHANT

[1] On sait que Phalaris, tyran de Sicile, demanda a Pérille, artiste
Athénien, quelque nouvelle invention, quelque moyen inconnu de
tourmenter ses sujets. L'artiste imagina un taureau d'airain dans lequel on
enfermerait un homme, et qu'ensuite on échaufferait par de grands feux; les
cris de ces malheureux devaient, en sortant de la bouche du taureau, en
imiter les mugissements. Le tyran, frapp¢ de l'ingénieuse cruauté de Pérille,
voulut qu'il essayat lui-méme la machine, et, ce qui n'est pas moins
satisfaisant dans 1'histoire, c'est qu'on trouve que Phalaris y fut briilé a son
tour.

[2] C'est le comte Gui ou Guidon de Montefeltro qui parle et qui va
raconter sa vie. C'est de lui qu'on a déja fait mention en plusieurs notes.

[3] Les deux poétes semblent s'étre partagé les personnages qu'ils
rencontrent aux Enfers; ceux de l'antiquité¢ sont pour Virgile, et Dante est
chargé des modernes.

[4] Le prince de Polente, chez qui Dante se réfugia et mourut, s'était
rendu maitre de Ravenne et de Cervia. Il avait pour armes une aigle mi-
partie.



[5] C'est la ville de Forli, ou Jean de Pas, a la téte d'une armée de
Francais, fut taillé en pieces par le comte Guidon. Un petit tyran, nomme
Ordelaffi, qui portait pour armes un lion vert, gouvernait Forli au moment
ou parle Dante.

[6] Par le vieux loup et son louveteau, le poéte désigne Malatesta et
Malatestino, pere et fils tyrans d'Arimino, ou de Rimini. C'est Malatestino
qui fut 1'époux, et le bourreau de Frangoise de Polente, dont on a vu
l'aventure au chant V. Ces deux princes avaient assassiné Montagne, chef du
parti Gibelin. On voit par tout ceci qu'outre les villes occupées par les papes
et les empereurs, et celles qui s'étaient formées en républiques, il y en avait
beaucoup d'usurpées par des tyrans particuliers.

[7] C'¢taient les armes de Pagan, maitre de Faenza et d'Imola. Il passait
du parti Gibelin au parti Guelfe, selon ses intéréts.

[8] La ville de Césenne étant située entre le mont et la plaine, on sent
bien que ce ne sont pas ceux de la montagne qui €taient les esclaves.

[9] C'est Boniface VIII que le comte Guidon apostrophe ici, et qu'il
appelle plus bas, prince des nouveaux Pharisiens. On connait les longs
demeélés de ce pape avec les princes Colonna: on sait avec quelle fureur il
les persécuta, faisant raser leur palais, qui était prés de Saint-Jean-de-
Latran, publiant une croisade contre eux, et les poursuivant 2 main armee
dans toutes les villes de leur domaine. Cette famille infortunée, a qui il ne
restait plus que la ville de Préneste, aujourd'hui Palestrine, vint se jeter aux
pieds de l'altier pontife, qui voulut bien leur pardonner, moyennant qu'on lui
livrat Préneste pour garantie de leur soumission: a peine l'eut-il en sa
puissance, qu'il la fit raser. Les Colonna, au désespoir, reprirent les armes,
secondes par les Gibelins: mais ils furent malheureux; et, dans la crainte de
perdre la liberté, ils se retirérent en France, chargés d'excommunications.
Philippe le Bel, ennemi de Boniface, leur donna des secours. Tout le monde



sait que Sciarra Colonna revint avec Nogaret souffleter le pontife, et le faire
prisonnier dans Agnanie, ou Alagnie.

[10] Il fait allusion a ces Chrétiens qui ne profiterent de la folie des
croisades que pour faire un bon commerce avec les Turcs, et encore plus a
ceux qui leur aideérent a prendre Saint-Jean-d'Acre sur les Chrétiens mémes.

[11] Dans le temps ou on défigurait 'histoire pour soutenir les prétentions
de I'Eglise, quelques moines écrivirent que Constantin, ayant la 1épre, alla
trouver 1'évéque des Chrétiens, qui €tait caché dans une caverne du mont
Soracte (aujourd'hui Saint-Sylvestre), a Rome, et l'intercéda pour en obtenir
sa guérison. L'évéque profita de l'occasion, et conclut un marché fort
avantageux avec l'empereur: il lui rendit la santé, et le prince lui donna la
ville de Rome et son territoire.

[12] Boniface se moque ici du pauvre saint Célestin, a qui il avait
extorque la tiare a force de subtilités. Il en a été parlé au chant III. Dante
prend tous les styles pour vexer ce pontife, qui lui avait fait tant de mal, en
introduisant Charles de Valois et la faction noire a Florence.

[13] Voltaire s'est égayé¢ a traduire cet épisode dans le style de sa Pucelle.
Il n'y a guere que ce morceau et celui des diables qui puissent supporter ce
style, si on veut du moins entrer dans la véritable intention de Dante. Il n'a
point prétendu faire un Enfer burlesque; et bien qu'on eut pu réussir a lui
donner cette tournure, trois réflexions en auraient empéché. La premicre,
c'est que la plupart des imaginations de ce poéte, qui n'ont plus aujourd'hui
que le c6té plaisant, n'en laissaient pas méme le soupgon pour des esprits
religieux, pénétrés d'avance de toute la terreur que Dante voulait leur
inspirer. La seconde, c'est qu'au treizieme si¢cle la langue toscane était
républicaine, et chaque mot y participait de la souverainete; mais quatre ou
cinq cents ans d'intervalle, la familiarit¢ que le temps nous fait contracter
avec certaines expressions, et surtout le changement du gouvernement ont



fait d'une langue républicaine un langage de populace. Enfin la langue
francgaise elle-méme gagne plus aux traductions en style soutenu qu'en style
mélé; il fallait que Dante, pour produire tout son effet, se présentat dans
notre langue tel qu'il s'offrit autrefois dans la sienne. Quelques personnes
demanderont peut-€étre pourquoi 1'Enfer n'a pas été traduit en vers. C'est
qu'un poéme national, hérissé de notes et tout en dialogues, n'aurait pu se
faire lire en vers d'un bout a l'autre, soit qu'on gardat les dit-il et les
répondit-il, soit qu'on les supprimat; d'ailleurs, il fallait que la traduction
servit sans cesse de commentaire au texte; ce qu'on ne peut attendre que de
la prose. L'Enfer pouvait €tre traduit en vers par fragments; mais il s'agissait
ici de le faire connaitre tout entier.



CHANT XXVIII

ARGUMENT

Neuvieme vallée, ou sont punis les sectaires et tous ceux dont

l'opinion ou les mauvais conseils ont divisé les hommes.

Qui pourrait jamais raconter d'une voix assurée les spectacles de sang et
de blessures qui s'étalerent devant moi?

Toute langue se refuserait sans doute, et la parole et la pensée seraient
¢galement sans force et sans vertu.

En vain on assemblerait les générations qui dorment dans les champs de
la Pouille, théatre de tant de guerres; et les peuples tombés sous le fer de
Turnus et d'Annibal, et ceux dont les ossements attestent encore les
victoires de Guiscard, les malheurs de Mainfroi et la prudence du vieil
Alard [1]; toute cette multitude de cadavres sanglants et mutilés n'égalerait
pas les horreurs que m'offrit la neuvieme vallée.

Un homme se présenta d'abord, ouvert de la gorge a la ceinture: ses
intestins fumants pendaient sur ses genoux; et son coeur palpitait a
découvert.



Je m'arrétai, en le voyant ainsi massacré, et je le considérai; mais a son
tour 1l jeta les yeux sur moi, et prenant a deux mains les deux cotés de sa
poitrine, il me cria:

—Vois toutes mes entrailles; vois donc comme est traité Mahomet. Ali
pleure et marche devant moi, la téte fendue jusqu'au menton: avec nous
marchent et pleurent les sectaires et séminateurs de scandale; comme ils ont
divisé le monde, ils vont ainsi tronqués et mis€rablement découpés: car un
Ange est la-bas qui nous attend, et nous passe tour a tour au tranchant de
son glaive; et quand nous avons parcouru le cercle de douleur, il rouvre
encore nos blessures qui se referment sans cesse [2]. Maintenant, dis-nous
qui tu es, toi qui t'arrétes la-haut, pour temporiser sans doute avec ta dure
destinée.

—Celui-ci, répliqua mon guide, ne connait encore ni trépas ni damnation;
et moi qui les connais, je viens le conduire de cercle en cercle a travers
l'abime: tu peux croire a la vérité de mes paroles.

Les morts qui l'entendirent au fond de la vallée suspendirent leur marche,
et me contemplerent, dans leur surprise oubliant leurs tourments.

—Va donc, toi qui verras dans peu le soleil; et dis a ton frere Dolcin [3]
qu'il s'arme et s'approvisionne, s'il ne veut bientdt me suivre ici-bas; car les
Novarois le forceraient au milieu des neiges, malgré sa retraite escarpee.

Ainsi parla Mahomet; et portant vers la terre son pied déja suspendu, il
poursuivit sa marche douloureuse [4].

Mais un autre, au milieu de cette foule, s'était aussi arrété de surprise,
avec une oreille arrachée, les levres et le nez coupés; et tournant vers moi
son visage ainsi déshonor¢, il me dit:



—O toi qui n'es pas descendu pour souffrir, et que j'ai vu jadis en Italie,
st trop de ressemblance ne m'abuse, ressouviens-toi de Pierre de Médicina
[5]; et quand tu fouleras la douce plaine qui tombe de Verceil a Mercabo, tu
pourras dire aux deux premiers citoyens de Fano, a Guido et Anjolello [6],
que si la prévision des morts n'est pas un vain songe, ils seront jetés tous
deux hors d'une barque, et noyés pres de Cattolica, par l'ordre d'un tyran
barbare. Du levant au couchant, et dans toute son étendue, la Méditerranée
ne fut jamais souillée d'un tel acte de perfidie; non pas méme par les pirates,
ou la race d'Argos; car le traitre [7], qui ne voit que d'un oeil (et sous qui
tremblent les terres que voudrait n'avoir pas vues telle ombre [8] qui est a
mes cOtés), les attirera l'un et l'autre, et les traitera de sorte que, pour
conjurer la tempéte, ils n'auront plus besoin de voeux ni de pricres.

—Si1 tu veux, lui répondis-je, qu'un jour ma voix te rappelle au souvenir
des tiens, fais donc que je sache a qui il en a tant cotlité d'avoir vu les terres
de Rimini?

Le spectre alors porta sa main sur le menton d'une ombre qui s'était
approchée, et lui tenant la bouche ouverte:

—Le voila, me dit-il, mais il ne parle plus. Cet ennemi du Sénat vint
trouver César qui chancelait du Rubicon, et le poussant au dela lui dit cette
parole: Quand tout est prét, tout retard est funeste.

Oh! qu'il me parut consterné, avec sa langue tranchée jusque dans les
racines, ce Curion qui osa trop parler! Mais tout a coup un autre qui avait
les deux mains coupées, levant dans l'air obscur ses moignons dont le sang
ruisselait sur son visage, me cria:

—Qu'il te souvienne encore du Mosca [9] qui dit, hélas! ce qui est fait est
fait; d'ou sont venus tous les maux de Florence.



—FEt la perte de ta race, lui criai-je.

Ce qui fit qu'ajoutant douleur a douleur, il me quitta, poussant des cris, et
comme aliéné.

Cependant j'¢tais encore a regarder la foule qui s'écoulait, et je vis ce que
je tremblerais d'affirmer sans témoin, si je n'avais pour moi la conscience,
incorruptible et franche interprete d'un coeur sans reproche.

Je vis donc, et je crois voir encore marcher un corps sans téte, et suivre
ainsi le triste troupeau: mais ce corps portait d'une main sa téte par les
cheveux, comme une lampe suspendue; et cette téte nous fixait et répétait
'antique /%élas! le coupable se précédant et s'éclairant ainsi lui-méme,
comme un en deux, et deux en un: effroyable mystere d'une justice qui
prend de telles formes!

Quand il fut parvenu au pied de notre pont, le fantdome leva son bras vers
nous, pour approcher sa téte et les paroles qu'elle pronongait.

—To1, qui vas respirant au milieu des morts, arréte et considere mes
souffrances: vois s'il en est de comparables; et pour qu'un jour tu me
nommes la-haut, apprends que je fus Bertrand de Bornio, sinistre conseiller
du prince Jean [10]. C'est moi, nouvel Architofel, qui soulevai le fils contre
le pére: aussi, pour avoir divisé ce qu'unit la nature, je porte ma téte séparée
de son tronc, par un supplice image de mon crime.



NOTES

SUR LE VINGT-HUITIEME CHANT

[1] Le poéte rappelle ici cinq grands combats tous donnés dans la Pouille.
Celui de Turnus et d'Enée; la bataille de Cannes; celle que Robert Guiscard,
un des fils de Tancrede de Hauteville, remporta en 1070 sur les habitants
méme de la Pouille; celle ou Mainfroi perdit la vie contre Charles d'Anjou,
frére de saint Louis; enfin la victoire décisive du méme Charles contre
Conradin, neveu de Mainfroi et dernier rejeton de la maison de Souabe.
Cette victoire fut attribuée aux conseils d'Alard, vieil officier francais, qui,
au retour de la Terre-Sainte, s'était attaché au service de Charles d'Anjou.

[2] On est un peu scandalis¢ de voir Mahomet et son gendre Ali traités si
misérablement.

[3] Mahomet s'intéresse au sort dun abbé Dolcin, né a Novare, qui, se
voyant perse€cuté par son €véque, s'enfuit sur les montagnes du Trentin, ou il
attroupa 3 a 4,000 personnes, en leur préchant la communauté des biens et
celle des femmes. On le poursuivit sur une montagne escarpee, entre
Novare et Vercelil, et on affama sa petite armée. 1l fut pris et condamné au
dernier supplice, qu'il souffrit avec grandeur, plutét que d'abjurer sa
doctrine. Quelques-uns de ses disciples, et sa femme, qui était jeune et
belle, imiterent sa constance. Dolcin était fort éloquent pour son siecle; il
avait été nourri et élevé par un prétre savoyard; et, ayant un jour €té surpris



faisant un vol, il s'était enfui a Turin. Il écrivit contre I'inégalité des
conditions et contre I'Eglise; il voulut ramener les hommes a 1'état qu'on
nomme pure nature; enfin, il chercha la persécution et la gloire. On est
frappé des rapports qu'eut ce novateur avec un écrivain de nos jours; la
seule différence se trouve dans la catastrophe.

[4] Par cette phrase, Mahomet s'arréte, parle et marche a la fois, il est
moiti¢ sur terre et moiti¢ en l'air. C'est une grande finesse de l'art que ce
style toujours remuant, qui fait sans cesse travailler I'imagination. Le secret
consiste a suspendre l'action au moment ou elle se fait, et a ne jamais la
peindre achevée. Les grands peintres saisissent toujours ce demi-chemin
d'action qui laisse deviner ce qui vient de se passer et ce qui va suivre. En
représentant 1'action déja faite, le tableau n'a plus de mouvement; un coup
d'oeil suffit au spectateur, dont I'imagination n'espere plus rien.

[5] Pierre de Médicina était un intrigant qui sut gagner la confiance des
différents princes d'lItalie; mais i1l ne profita de l'acces qu'il avait aupres
d'eux que pour les brouiller ensemble.

[6] Guido Casero et Angiolello Cagnano étaient les deux premiers
citoyens de Fano. Malatestino, tyran de Rimini, leur manda un jour de venir
diner avec lui, sous le prétexte de quelque affaire importante. Ils
s'embarquerent sans défiance; mais leurs guides, suivant I'ordre secret qu'ils
en avaient recu, les jeterent dans la mer, pres de Cattolica.

[7] Malatestino était borgne et bossu.

[8] Cette ombre est celle de Curion, chass¢ du Sénat pour son
attachement au parti de César. Il passa dans son camp et c'est dans Lucain
qu'on trouve les paroles que lui préte Dante:

Tolle moras, semper nocuit differre paratis



[9] Mosca, de la maison des Uberti: le méme dont a été parlé au chant VI.

Un jeune homme nommé Buondelmonte, qui devait épouser une
demoiselle de la maison des Amidei, leur fit I'affront d'épouser une Donati.
Aussitot les offensés et tous les amis se rassemblérent pour délibérer sur la
vengeance; mais Mosca, bouillant de colere, dit qu'il fallait agir et non
délibérer, et, ayant rencontré le coupable, le perca de plusieurs coups de
poignard. De la naquirent ces querelles interminables de famille a famille
dont Florence fut si longtemps travaillée.

La maison des Uberti, comme nous I'avons déja vu, fut rasée et leur race
exilée a jamais. Mosca se retire doublement malheureux par les maux qu'il a
faits a son pays et par la ruine de sa famille qu'il vient d'apprendre. Tout
ceci devait €tre bien frappant aux yeux des Florentins, qui se rappelaient le
crime de Mosca, qui voyaient dans les rues la place ou avait €té le palais
des Uberti, et qui entendaient chaque jour dans leur église les imprécations
qu'un prétre langait, par ordre de la République, contre cette maison. (Voyez
la note 5 du chant X.)

[10] Bertrand de Bornio. Henri II, roi d'Angleterre, le plaga aupres du
prince Jean son fils, qui employait des sommes considérables en folles
dépenses. Bertrand, au lieu de précher la modération au jeune prince, lui
inspira l'indépendance et le fit révolter contre son pere. On en vint aux
mains, et Jean fut bless¢ a mort dans le combat. On rapporte qu'ayant
emprunté cent mille florins aux Bardi, de Florence, i1l mit dans son
testament cette clause ou on remarque je ne sais quel mélange d'héroisme et
de superstition: «Je donne mon dme au diable, si le roi mon pere ne tient
pas mes engagements avec les Bardi.»

Le poéte continue de proportionner et d'approprier la peine au délit.
Seulement, dans le supplice de Mahomet, on est faché de le voir passer du
terrible a l'atroce et au dégolitant. Son coeur palpitant a découvert, n'est d¢ja



que trop fort: mais comment rendre i/ tristo sacco che merda fa di quel che
si trangugia? 11 faut laisser digérer cette phrase aux amateurs du mot a mot.

Je ne releverai plus les choses de cette nature: c'est avec un poéte aussi
parfait que Virgile, qu'il faudrait noter les défauts; mais avec Dante, il faut
remarquer les beautés.



CHANT XXIX

ARGUMENT

Passage a la dixieme vallée, ou sont punis les charlatans et les
faussaires.

La foule des morts, le sang et les blessures m'avaient plongé dans une si
douloureuse ivresse, que mes yeux, noyés de larmes, ne se lassaient pas d'en
Verser.

—Que fais-tu donc? me dit le sage. N'es-tu pas rassasié¢ du spectacle de
ces ombres mutilées? Ce n'est pas ainsi que je t'ai vu plus haut; et, si tu
crois nombrer leur multitude, songe a 1'immense contour de la vallée [1]:
de¢ja la lune passe sous nos pieds [2], le temps qui nous fut mesuré s'écoule,
et ce qui reste a parcourir est encore autre que tu ne penses.

—Si le sujet de mes larmes vous €tait mieux connu, lui dis-je, vous m'en

laisseriez répandre encore.
Cependant, il s'était avancé; et moi, poursuivant l'entretien:

—J'ai cru, repris-je, au fond de l'enceinte ou j'attachais mes regards,
reconnaitre un homme de mon sang qui pleurait avec la foule malheureuse.



—N'arréte pas, me dit le poéte, n'arréte pas plus longtemps tes regrets sur
lui; car je l'ai vu la-bas te désigner en te menacant de la main, et ses
compagnons I'ont nommé Géri du Bello [3]; mais il s'est dérobé pendant tes
dernieres paroles avec cette ombre d'Angleterre.

—O bon génie, m'écriai-je, c'est la mort funeste dont il a péri, et dont les
siens n'ont pas vengé l'outrage, qui m'a valu cet affront! mais son fier
silence parle avec plus de force a mon ame attendrie.

C'est dans ces entretiens que nous poursuivions notre route, et nous
parvinmes ainsi a la dixieme et derniére des vallées maudites: mais nous
¢tions a peine vers la base du pont, que, de ses cavités sombres, il s'¢leva
des cris mélés de plaintes, des voix percantes et lamentables, dont les sons
aiguiseés par la piti¢ pénétrerent tous mes sens; si bien que je m'arrétai par
trop d'émotion, levant les mains et fermant mes oreilles.

Tel que serait, au déclin d'un été malfaisant, le spectacle des hopitaux de
Sardaigne, des marais de Toscane et des vallons du Clain, versant a la fois
leurs malades dans une méme fosse; telle s'offrit la dixiéme vallée, et tel
s'exhalait de ses flancs un air de corruption et de mort.

Aussitdt nous descendimes de la volte du pont vers la rive opposée, et
c'est alors que je reconnus la place ou l'inexorable justice appelle et retient a
jamais les faussaires.

Lorsque autrefois, dans sa grande mortalité, 1'7lle d'Egine vit tomber
depuis I'homme jusqu'a l'insecte, et que d'une fourmiliére il sortit, suivant
les poétes, de nouveaux citoyens pour la repeupler [4], sans doute il ne fut
pas plus triste d'y voir chaque jour la foule des mourants, qu'il ne I'était ici
de contempler les ombres malades languissamment éparses dans toute la
vallée et sous diverses attitudes: celle-ci couchée sur son ventre et



immobile, celle-1a haletante sur les flancs de sa compagne, et telle autre qui
se trainait en rampant.

Nous marchions cependant pas a pas et en silence dans ces gorges
obscures, écoutant et remarquant ces spectres moribonds qui ne pouvaient
se soutenir; et j'en vis deux assis, adossés l'un a l'autre, tous deux encrottés
d'une lépre immonde. Jamais 1'écuyer que 1'oeil du maitre ou le sommeil
sollicite ne promena d'une main plus agile son étrille 1€gere, que ne faisaient
les deux coupables, ramenant sans cesse leurs ongles de la téte aux pieds, et
se défigurant de coups et de morsures, pour apaiser l'effroyable prurit qui
les dévorait; et comme le poisson se dépouille sous le tranchant du couteau,
ainsi leur peau tombait en €cailles sous l'effort de leurs infatigables doigts.

Mon guide s'adressant au premier:

—Malheureux, lui dit-il, dont le supplice est de tenailler et de déchirer
ton corps sans relache, apprends-nous s'il est ici quelque ame d'Italie, et
puissent, dans ce travail, tes mains désespérées ne pas tomber de lassitude!

—Nous en fimes tous deux, répondit-il en pleurant, nous que tu vois
sous cette lepre horrible. Mais toi, qui es-tu pour nous interroger ainsi?

—Je passe, reprit mon guide, et je descends de cercle en cercle pour
montrer les Enfers a cet homme vivant.

A ce mot, les deux Iépreux et tous ceux qui l'entendirent, troublés de
surprise, s'écarterent l'un de l'autre et se tournerent vers moi pour me
considérer.

—('est a to1 maintenant de les entretenir, me dit le sage.

Et moi, prenant la parole:



—S'1l est vrai, leur criai-je, que votre mémoire n'ait point échappé au
souvenir des hommes, ne refusez pas de nous dire qui vous étes, et que la
honte du supplice n'enchaine pas vos langues.

—Je fus d'Arezzo, répondit le premier, et c'est Albert de Sienne qui causa
ma mort [5]. Je feignis un jour de lui dire que je pourrais m'élever et voler
dans les airs: ce jeune insens¢ désira mon secret; et parce que je ne pus le
changer en Dédale, 1l m'accusa devant celui qui se croyait son pere, et je fus
conduit au blicher. Mais ce qui fut le sujet de ma mort ne 1'est pas ici de mes
peines: c'est pour l'alchimie que l'infaillible juge m'a jet¢ dans la dixieme
vallée.

—Fut-il jamais, dis-je @ mon guide, nation plus frivole que la
Siennoise? Certes, pas méme la Frangaise [6].

A quoi le second lépreux ajouta:

—Exceptez-en le Stricca, si modéré dans ses dépenses [7]; et Nicolo,
inventeur de la riche mode, qui le premier parfuma ses repas des épices de
'Orient [8]; et toute cette jeunesse folle avec qui d'Abaillat et d'Ascian
perdirent l'un sa raison et l'autre sa fortune [9]. Mais pour que tu saches
quel est celui qui ajoute ainsi a tes paroles, regarde-moi et tiche de
m'envisager; tu me reconnaitras pour l'ombre de Capochio, qui falsifiait les
métaux, et tu te souviendras sans doute que de mon naturel: j'étais assez bon
singe [10].



NOTES

SUR LE VINGT-NEUVIEME CHANT

[1] Le texte dit que cette neuviéme vallée a vingt-deux milles de circuit,
ou environ sept lieues: la suivante n'a plus que onze milles; on peut juger,
comme elles vont toujours en décroissant par moitié¢, de la vaste ampleur
des premieres. Observons pourtant que la terre ayant trois mille lieues de
diametre, il s'en faut que Dante ait donné a son Enfer I'é¢tendue qu'il pouvait
lui donner: mais de son temps la vraie mesure de la terre n'était pas connue.
Les commentateurs se sont amusés a calculer scrupuleusement la grandeur
de chaque cercle.

[2] Nous répéterons encore ici que Dante fit sa descente aux Enfers vers
la fin du mois de mars 1300, le soir du vendredi-saint, la lune étant en son
plein a l'orient. Au chant XX, il s'était déja pass€ une nuit entiere, comme
nous l'avons vu: maintenant que la lune est sous leurs pieds, il faut que le
soleil soit sur leurs tétes, puisque ces deux astres sont en opposition: il est
donc midi pour eux, jour du samedi-saint. Ils ont donc employé¢ une nuit et
la moiti¢ du jour: ils n'ont par conséquent plus qu'environ treize a quatorze
heures a passer encore dans I'Enfer; c'est-a-dire, depuis midi jusqu'au dela
de minuit, puisqu'on sait que Jésus-Christ ressuscita la nuit du samedi au
dimanche, de fort grand matin; et Dante affecte d'y rester aussi longtemps



que Jésus-Christ. Je crois qu'on y peut évaluer leur s€jour a trente-six heures
tout au plus.

[3] Geri du Bel, parent de Dante du c6té des femmes. Un des Sachetti le
tua, et sa mort ne fut vengée que trente ans apres, par un de ses neveux, qui
assassina un Sachetti. Le poéte insiste sur la nécessit¢ de cette vengeance;
ce qui est tout a fait dans les moeurs italiennes, et, j'ose dire, conforme a la
justice. Dans une république agitée de guerres civiles, ou les lois ne sont
plus écoutées, ou le souverain déguisé n'a plus de droits, chacun rentre dans
les siens: il faut alors qu'un meurtre soit puni par un meurtre, et ainsi de
suite, jusqu'a ce que l'ordre naisse enfin de I'exces du désordre.

[4] On peut lire, au livre VII des Métamorphoses, la description de cette
peste, qui dépeupla 1'ile d'Egine: Jupiter changea en hommes toutes les
fourmis de 1'ile, pour la repeupler.

[5] Ce charlatan se nommait Grifolin. Il voulut vendre le secret de voler a
Albert, batard de 1'évéque de Sienne. Le jeune homme donna, en effet,
beaucoup d'argent a Grifolin, qui se moqua de lui: mais 1'évéque, instruit de
la supercherie, fit condamner au feu, comme sorcier, celui qui venait de
prouver qu'il ne 1'était pas, puisqu'il n'avait pu s'envoler. Cet évéque se
croyait pere d'Albert, pour avoir aim¢ sa mere; mais il parait que les
infidélités de cette femme avaient rendu la paternit¢é du prélat fort
incertaine.

[6] Le poéte frappe d'un seul coup sur les Francais et les Siennois. En
effet, si le tétmoignage des historiens et des poétes €trangers ou nationaux
suffit, apres sept a huit cents ans, pour établir le caractere d'une nation, il est
incontestable qu'on ne peut sans injustice refuser la frivolité aux Francais.

[7] Tout ceci est ironique. Plusieurs jeunes gens de Sienne, tous fort
riches, vendirent un jour chacun leur patrimoine, et firent une bourse



commune, d'ou ils tirérent sans mesure et sans défiance jusqu'a ce qu'il n'y
restat plus rien. Ils tomberent alors dans la plus affreuse misére. Outre les
plaisirs ordinaires, ils aimaient beaucoup a monter des chevaux ferrés
d'argent, espece de luxe fort a la mode en ce temps-la. Le Stricca s'était
rendu un des plus recommandables par ses prodigalités.

[8] Nicolo passa pour un Lucullus pour avoir employé¢ le premier les
épices dans les ragotts. Il composa un livre ou il développa ses principes, et
on appela sa cuisine la riche mode; d'ou on peut conclure qu'avant lui on
mangeait la viande sans épices, et que le boeuf a la mode, aujourd'hui si
bourgeois, fut jadis un fort grand luxe.

[9] L'Abaillat et Caccia d'Ascian, deux autres prodigues.

[10] Capochio avait étudi¢ avec Dante. Il commenca par des recherches
sur la pierre philosophale, et finit par étre faux monnayeur.

Quoique Dante ait bien €tabli la hiérarchie des vices, on doit s'apercevoir
qu'il n'a pu graduer leurs punitions dans un ordre aussi évident: car ce sont
les lois et la morale qui ont décidé de la gravité des crimes, et c'est
I'imagination qui apprécie la rigueur des supplices; aussi quelques
personnes seront peut-&tre plus frappées des premiers tourments que des
derniers, contre l'intention du poéte. 11 faut donc, pour adopter ses divisions,
se préter a toutes les illusions qu'il nous offre; et puisqu'il rembrunit de plus
en plus ses couleurs, se pénétrer aussi de plus en plus de la terreur dont il
environne chaque supplice.

Toute illusion disparaitrait en effet, et il n'y aurait plus de poésie si on
jugeait cet ouvrage de sang-froid. L'éternité étant également attachée a tous
les tourments, qu'importe a notre raison que ce soit par la glace ou par le feu
qu'on souffre? D'ailleurs, pourquoi classer les réprouvés? Un homme n'est
point coupable d'un crime a I'exclusion de tous les autres; un avare a pu étre



encore gangrené de beaucoup d'autres vices: il faudra donc qu'il se montre
dans plusieurs cercles de I'Enfer, toujours le méme, et toujours
différemment tourmenté? Enfin, ces divisions perpétuelles amenaient
nécessairement des formes monotones: Qui étes-vous? Comment avez-vous
pu vivant descendre ici-bas? etc. Sans compter qu'en plagant a l'entrée de
I'Enfer les crimes des passions, et en ne réservant que des scélératesses pour
la fin, le poéte s'est trouvé d'une grande ressource.

Voila ce que la raison dirait du plan de ce po€me; parce qu'il ne peut y
avoir en effet de sujet heureux qu'une action simple entourée de ses
épisodes. Mais combien de défauts sont rachetés par quelques beautés
vraiment poétiques! Et que ne doit-on pas a cet homme original, assez
grand pour s'élever dans l'interregne des beaux-arts, et s'y former a lui seul
un empire séparé des anciens et des modernes?



CHANT XXX

ARGUMENT

Suite de la dixiéme vallée. Le poéte poursuit trois sortes de faussaires:
ceux qui ont falsifié leur propre personne, les faux monnayeurs et les
faux témoins.

Lorsque Junon, furieuse contre Sémelé, poursuivait sur tout le sang
thébain le cours de ses vengeances, Attamas, frappé de vertige, voyant
accourir sa femme, qui portait ses deux fils, s'écria: «Tendons les réts, voici
la lionne et ses lionceaux;» et lui-méme allongeant ses bras, et saisissant le
plus jeune, l'agite en cercle, et de sa main désespérée le froisse contre les
rochers: soudain, la mére et son autre fils s'élancent dans les flots [1]. Et
quand la fortune eut renversé les hautes destinées d'Ilion, et frappé sur ses
ruines le dernier de ses rois, Hécube supporta ses rudes pertes, et sa misere,
et sa captivité, et le spectacle de sa fille égorgée: mais, trouvant un jour son
Polydore sans vie, étendu sur un rivage, l'infortunée aboya de douleur, et sa
raison ne connut plus de frein [2].

Mais les Furies, qui mirent en deuil la ville de Priam et les remparts de
Thebes, n'étaient pas comparables aux deux ombres pales et nues qui
passerent tout a coup devant moi, écumant comme le sanglier échappé de sa
bauge, et courant sur tout ce qu'elles rencontraient.



Je vis la premiere ombre qui avait assailli et renversé Capochio, le
mordre aux noeuds du cou, et le trainer ainsi contre le fond raboteux de la
vallée.

L'homme d'Arezzo, qui restait 1a tout consterné, me dit:

—C'est Jean Schichi le Florentin, que tu as vu dans cette ame furibonde

13].

—Puisses-tu, lui répondis-je, échapper aux dents cruelles de sa
compagne, si tu m'apprends son nom et sa patrie!

—C'est, reprit-il, l'ombre de l'antique Myrrha, que l'amour rendit
faussaire, lorsque, sous une forme empruntée, elle entra dans le lit de son
pere, et lui fit partager ses feux illégitimes [4]. Mais le Florentin, pour
'appat d'une belle jument, contrefit le visage du riche Donati, et dicta les
volontés derni¢res d'un homme déja mort.

Quand ces deux forcenés, qui promenaient leurs fureurs en tourbillonnant
dans toute la vallée, se furent dérobés a ma vue, je voulus remarquer la file
des autres réprouvés, et j'en vis un qui, malgré ses deux jambes, que
I'ampleur de son ventre ne cachait pas encore, s'était arrondi en forme de
luth, tant I'hydropisie dont il était gonflé avait rompu toute proportion entre
son buste et sa téte! Il paraissait tenir, comme un étique bralé de soif et de
fievre, sa bouche entr'ouverte et ses Ievres renversées.

—O vous, s'écriait-il, qui, par une faveur que je ne puis comprendre,
parcourez sans souffrir la région des douleurs, arrétez et considérez la
profonde misere de maitre Adam [5]! Je vivais autrefois dans les douceurs
de l'abondance; et maintenant, hélas! c'est une goutte d'eau qui ferait mon
bonheur. Les clairs ruisseaux qui tombent des collines du Casentin, pour se
méler aux flots de 1'Arno; la molle verdure et la fraiche obscurité de leurs



rivages, viennent sans cesse se peindre a mon esprit; et ce n'est pas en vain!
Ces riantes images sont toujours 1a, pour attiser le feu qui me consume; et
c'est ainsi que la sévere justice qui me chatie souléve contre moi les
souvenirs des lieux ou j'ai fait mon malheur. J'y vois cette Romene ou je
falsifiais les florins, et ou mon corps fut réduit en cendres. Ah! si du moins
je voyais ici 'ombre maudite d'Alexandre, de Guide ou de leur frere, je n'en
donnerais pas la vue pour toutes les eaux de Branda [6]! Il est vrai qu'un des
trois a déja pris place avec nous, si ces esprits errants ne m'ont point abusé:
mais que m'importe si je suis immobile! que ne puis-je, me soulevant un
peu, avancer d'une ligne en un siecle! j'irais et je les chercherais parmi la
foule, dans tous les coins de 1'immense vallée; car c'est pour eux que je me
suis perdu, en frappant des florins a trois carats d'alliage.

—Maintenant, lui dis-je, fais-moi connaitre ces deux malheureux qui
gisent a tes cOtés, et qui fument comme des mains humides en hiver.

—Ils étaient la sous la méme attitude, me dit-il, quand je tombai dans le
gouffre; ils n'en ont pas changé et n'en changeront pas. L'une est la perfide
accusatrice de Joseph; l'autre, le traitre Sinon [7]: c'est une fiévre aigué qui
leur fait jeter cette épaisse fumee.

Alors ce dernier, furieux de s'entendre nommer si obscurément, frappa le
ventre de I'hydropique, dont la peau tendue bondit et résonna sous le coup.

Lui ne fut pas moins prompt a le frapper au visage, en disant:

—Si mon corps n'est plus qu'une masse immobile, mes bras auront
encore quelque légerete.

—Comme ils 'ont eue, dit Sinon, pour frapper les florins, et non pour
aller au bicher.



—Tu dis vrai cette fois, reprit I'[talien; et c'est ainsi qu'il fallait dire
lorsqu'on t'interrogeait a Troie.

Et le Grec:

—Je faussai ma foi, je I'avoue; mais tu falsifias les coins: chacun est ici
pour ses crimes, moi pour un et toi pour cent.

—Parjure, dit le premier, souviens-toi du cheval de bois, et rougis, si tu
peux, d'un crime si connu.

—Rougis plutot, ajouta l'autre, avec la soif qui te seche la langue, et les
eaux de ton ventre, qui s'éléve en montagne et te borne la vue.

—Maudite soit ta bouche! cria le monnayeur, si j'ai la soif, j'en porte le
remede, et les eaux des fontaines tariraient pres de toi.

Tout entier a leurs paroles, je les €coutais 1'un et l'autre, quand mon
guide, rougissant de colere, me dit:

—Vois a quel point tu viens de m'irriter!

Et moi, qui reconnus tout son courroux a la sévérité de sa voix, je me
tournai vers lui plein d'une telle confusion que je ne puis encore en
supporter le souvenir. J'étais devant lui, tel qu'un homme qui, se voyant
dans un songe menace de quelque péril, voudrait bien qu'en effet ce ne fit
qu'un songe: j'étais, dis-je, sans proférer une parole, et je désirais d'obtenir
un pardon qu'a mon insu j'obtenais par mon silence.

—Moins de regrets, me dit le sage, laveraient plus d'erreurs: reviens de ta
confusion; mais souviens-toi, si jamais la fortune te réserve a de pareils
debats, que mon ombre t'environne toujours; et qu'en les honorant de ta
présence, tu forces ta raison a rougir d'elle-méme [8].



NOTES

SUR LE TRENTIEME CHANT

[1] Ce morceau est pris du livre IV des Métamorphoses d'Ovide.

[2] On peut consulter, au sujet d'Hécube, le livre XIII des
Meétamorphoses d'Ovide ou lire la tragédie d'Euripide, qui porte ce nom,
Polydore était le dernier des enfants de Priam et d'Hécube. Pour le dérober
aux malheurs de la guerre, son pere et sa mere l'avaient confi€, avec un
trésor considérable, au roi de Thrace, leur voisin. Mais ce barbare,
apprenant le sort funeste de Priam, fit assassiner et jeter dans la mer le jeune
Polydore et s'empara de son or. Hécube, menée en captivité par les
vainqueurs, trouva et reconnut sur un rivage le cadavre de son fils. La fable
dit qu'a cette vue elle fut changée en chienne par les dieux, qui, par pitié, lui
oterent la raison afin de lui 6ter en méme temps le sentiment de ses maux. Il
se peut en effet que I'exceés de chagrin ait fait tomber cette reine infortunée
dans la lycanthropie. Montaigne a fait un beau chapitre pour prouver que
nous pouvons résister quelque temps aux malheurs qui se succédent coup
sur coup; mais enfin, le coeur se lasse de son effort; il vient un moment ou
la digue se rompt, et la douleur se fait jour par les cris et les sanglots,
souvent méme par le délire, comme dans Hécube.

[3] Il était de la famille des Cavalcante et avait le talent de contrefaire qui
il voulait. Bose Donati, dont on a déja vu le supplice au chant XXV, homme



extrémement riche, étant mort sans testament, Simon, son parent, cacha
cette mort et engagea Schicchi a se mettre dans le lit du défunt, et a dicter
un testament ou il l'instituerait, lui Simon, légataire. La chose réussit, et
Simon lui donna en récompense une jument de prix.

C'est le stratageme du Légataire universel.

[4] Myrrha coucha avec son pere Cynire et en eut Adonis. (Liv. X des
Meétam. d'Ovide.)

[5] Maitre Adam, monnayeur de Brescia, qui s'attacha aux comtes de
Romene et falsifia les florins pour leur profit, et sans doute aussi pour le
sien. Sa manoeuvre étant découverte, 1l fut condamné a étre bralé. Ces
florins portaient d'un co6té l'image de saint Jean-Baptiste, patron de
Florence, et de 1'autre une fleur de lis.

[6] Branda, belle fontaine de Sienne. L'ardeur avec laquelle maitre Adam
soupire apres les ruisseaux du Casentin et les eaux de cette fontaine fournit
une situation pathétique, que Tasse a empruntée.

[7] Sinon et la femme de Putiphar sont trop connus pour en parler.

[8] Il y a beaucoup a parier qu'il s'était passé¢ quelque chose de pareil au
sénat de Florence entre des personnages connus. N'a-t-on pas vu le grave
Caton traiter César d'ivrogne en plein sénat et lui jeter au nez le billet de
Serville? Et dans ['lliade, Achille et Agamemnon se ménagent-ils
davantage? Le gouvernement populaire et les guerres civiles, en donnant
plus de physionomie aux passions, leur donnent aussi des traits plus
grossiers.



CHANT XXXI

ARGUMENT

Neuviéme cercle de I'Enfer, partagé en quatre girons ou sont punis
tous les genres de traitrise.—Les géants bordent le neuvieme cercle.

La méme bouche qui d'un mot avait causé mon abattement et ma honte
daigna me ranimer encore, et dissiper la rougeur de mon front: c'est ainsi
que la lance d'Achille, instrument de vie et de mort, frappait et guérissait
tour a tour [1].

Nous laissions enfin la derniére des vallées maudites, et nous traversions
pas a pas et en silence le dernier rempart qui l'environne.

Sur ces hauteurs régnait un perpétuel combat de la nuit et du jour, et mes
regards me précédaient a peine dans ce douteux mélange de la lumicre et
des ombres, quand tout a coup j'entendis un cor retentissant, dont le son efit
¢touffé tout autre son, et qui, s'enflant de plus en plus sous ces voltes
profondes, attirait a lui nos yeux et nos pensées. Ce n'est point ainsi que
sonna le terrible Roland, dans la journée ou Charlemagne perdit ses
Paladins [2].

En dirigeant mon oeil vers ces lointains, je crus entrevoir les sommets de
plusieurs grandes tours.



—Maitre, dis-je aussitot, quelle est cette contrée?

—Ta vue et ta pensée, me répondit-il, s'égarent dans les téncbres et dans
I'¢loignement; avance, et tu verras dans peu combien la distance a trompé
tes sens.

Me prenant ensuite par la main avec tendresse:

—Apprends, me disait-il, pour me préparer a la surprise, que ce ne sont
pas la des tours, mais des géants enfoncés dans le puits de I'abime, qu'ils
surmontent de la ceinture en haut.

Ainsi que l'air, moins chargé de vapeurs, transmet aux yeux des images
plus pures, de méme, en approchant de plus pres, la nuit m'offrait des
tableaux moins confus: I'illlusion m'abandonnait et 1'effroi me gagnait.

Semblable en effet 4 Montereggione dont la cime se couronne de tours
[3], le puits infernal me présentait debout autour de lui ses €énormes géants,
dont les fronts sourcilleux bravent encore les foudres de Jupiter: et déja
mon oeil distinguait leurs traits difformes, leurs vastes poitrines et leurs bras
qui s'allongent sans mesure a leurs cotés.

Bénie soit la nature qui, bornant sa fécondité, n'engendre plus ces
excroissances qui fatiguaient la terre! Et si, de peur qu'on ne l'accuse
d'impuissance, elle produit encore les baleines et les €¢léphants, I'homme du
moins voit sans terreur ces masses animées, qui n'ont pas, comme le géant,
la force et le génie a la fois.

Le premier de tous portait une téte pareille a la boule qui termine le dome
de Saint-Pierre; et le reste de son corps suivait cette proportion: si bien qu'a
moitié plongé dans l'abime, dont le bord formait sa ceinture, trois hommes



montés 1'un sur l'autre et les bras étendus, n'auraient encore pu toucher aux
voltes de son dos [4].

En nous voyant, il ouvrit sa bouche démesurée, d'ou s'échapperent des
mots entrecoupes; effroyable assemblage dont jamais ne se servit aucune
langue, et que n'entendit jamais oreille humaine [5].

—Ame confuse, lui cria le sage, prends ton cor, seul interprete qui te
convienne: le voila qui pend sur ta large poitrine.

Et se tournant vers moi.

—Le monstre vient de se nommer, me dit-il; c'est Nembroth, roi de
Babel, par qui nous vint la confusion des langues: mais laissons-le; car nos
paroles seraient pour lui ce que les siennes ont €té€ pour nous.

Nous suivimes alors notre route, et nous avions mesuré la portée d'une
fleche quand nous trouvames l'autre géant, plus féroce et plus €énorme
encore: il était cinq fois entouré d'une méme chaine qui le garrottait de son
cou a sa ceinture, et lui retenait un bras en avant et l'autre en arriere. Par
quelle main fut enchainé ce robuste colosse!

—Voila, dit mon guide, l'audacieux qui s'éprouva contre 1'Etre supréme:
Ephialte est son nom, et c'est lui qui signala sa force quand les géants
assemblés alarmerent les dieux. Il ne 1évera plus ces mains qui menacerent
le Ciel [6].

—Ne pourrais-je, lui dis-je alors, mesurer de mes yeux I'immense
Briarée?

—Dans peu, répondit le sage, tu verras Antée: libre comme nous, il
pourra nous entendre et nous porter au fond de 1'abime. Mais celui que tu



veux connaitre est bien loin d'ici: semblable a Ephialte, et garrotté comme
lui, son aspect est encore plus farouche.

Comme il parlait, Ephialte secoua sa chaine, et, tel qu'un tremblement de
terre, il €branla les roches du puits, qui retentirent dans leurs profondeurs:
j'eusse expir¢ d'effroi a ses pieds si la vue de ses fers ne m'elit rassuré; mais
le sage poéte ayant doubl¢ le pas, je le suivis, et bientét nous découvrimes
Antee, dont la stature dominait ficrement le contour du gouffre.

—O vous, qui terrassiez les lions d'Afrique dans cette vallée célébre par
la gloire de Scipion et la fuite d'Annibal, et qui seul auriez pu, dans le
combat des géants et des dieux, donner la victoire aux enfants de la terre
[7], daignez maintenant nous tendre vos bras secourables, et ne refusez pas
de nous porter sur les rives glacées du Cocyte. C'est vous que ma bouche
implore, et non les Titye et les Typhon; rendez-vous a ma priere, et celui qui
me suit vous payera du seul bien dont le désir tourmente encore les ombres;
il réveillera votre renommée dans ce monde ou lui sont réservés de longs
jours, si la mort n'en prévient pas le terme [8].

Ainsi parla mon guide; et, sans tarder, le géant déploya vers lui cette
main dont jadis Hercule sentit la rude étreinte.

—Approche, me dit le sage en me tendant les bras.

Et, dés qu'il m'eut saisi, Antée nous enleva d'un seul groupe et comme un
seul fardeau.

En le voyant s'étendre et se courber vers nous, je crus, dans ma frayeur,
voir la Garisende, qui se penche et menace de sa chute quiconque la regarde
[9]. Mais Antée nous déposa légerement au fond du gouftre de Lucifer, et se
redressa comme un mat de vaisseau.



NOTES

SUR LE TRENTE ET UNIEME CHANT

[1] On dit que Té¢lephe, au siége de Troie, éprouva cette propriété de la
lance d'Achille: blessé d'abord par ce héros, il fallut qu'il se fit donner un
second coup dans le méme endroit pour étre guéri. Opusque meae bis sensit
Telephus hastae. (OVIDE.)

[2] Les romanciers du dixieme siecle disent que Roland, accable¢ par le
nombre au combat de Roncevaux, donna du cor d'une maniére si terrible,
qu'on l'entendit a huit lieues de distance.

[3] Montereggione ¢était un fort chateau pres de Sienne, flanqué de
grandes tours.

[4] Cette boule avait trente-six pieds de circonférence: on peut juger par
la des proportions que le poéte va donner au géant qu'il découvre. Il ajoute
que trois Flamands de la plus grande taille, en prenant ce géant de la
ceinture en haut seulement, n'auraient pu atteindre aux boucles de ses

cheveux.

[5] C'est Nembroth, ou Nemrod, qui prononce dans le texte un vers
inintelligible, composé de mots qui ont la tournure hébraique, et ne sont
réellement d'aucune langue. Je 1'ai omis, parce qu'il donnait un air puéril a



ce morceau, par une trop grande exactitude a vouloir tout peindre. Il se peut
que le geant ait dit des mots baroques, mais le poéte ne doit pas les avoir
retenus. C'est surtout avec Dante que I'extréme fidélité serait une infidelité
extréme: Summum jus, summa injuria.

[6] Ephialte, Briarée et tous les autres sont trop connus pour avoir besoin
de notes.

[7] On est toujours étonné du peu de convenance qui regne dans la
plupart des détails de ce poéme. N'est-il pas singulier, en effet, que le sage
Virgile aille flatter Antée, au point de lui dire, qu'il n'a manqué que lui pour
que les geants 1'aient emporté sur les dieux? On voit que pour mieux rendre
une situation particuliere, il contrarie l'ordonnance du tableau général.
D'ailleurs on a quelque peine a souffrir ce perpétuel mélange des héros de la
Fable et de la Bible, et que les géants soient punis dans un Enfer chrétien,
pour s'étre révoltés contre les dieux des Paiens. Non vultus, non color unus.

[8] D'un bout de ce poéme a l'autre, on voit les morts sensibles aux
propos qu'on tient d'eux sur la terre: la crainte du blame et le désir de la
bonne renommée se joignent encore a leurs autres tourments, et Dante se
sert de ce double ressort pour exciter les ombres a répondre a toutes ses
demandes. Ce n'est pas la le moindre artifice de ce poéme.

[9] La Garisende est une tour a Bologne, qui surplombe beaucoup et
effraye ceux qui la voient pour la premiere fois, surtout quand un nuage
passe sur elle; car on voit alors combien elle s'écarte de la perpendiculaire.

Le poéte trouve a l'entrée de ce neuvieme cercle un mélange de jour et de
nuit, ce qui choque fort la vraisemblance; car on ne congoit pas d'ou peut
venir ce jour. (Voyez les deux notes 3 des chants IV et X.)



CHANT XXXII

ARGUMENT

Premier giron dit de Cain, ou sont punis les parricides et traitres
envers les parents. Passage au second giron dit d'Anténor, ou se trouvent
les traitres a la patrie.

Si je pouvais, par des sons plus apres et plus durs, former l'effrayante
harmonie que demanderait ce gouffre central, dernier support de tous les
gouffres, j'enflerais mes conceptions et ma voix: mais, puisqu'elle m'est
refusée, je ne commencerai pas sans frémir; car ce n'est point un frivole
dessein, ou l'apprentissage d'une langue au berceau, que de poser la base
des Enfers et du monde [1]. Puissent donc ces vierges sacrées, qui
donnerent aux accords d'Amphion la force d'¢lever les murs de Thebes,
attacher a mes vers toute la terreur du sujet!

O race proscrite entre toutes les races, et dévolue au séjour dont il m'est si
dur de parler, mieux elt valu pour vous la condition de la béte [2]!

Déja nous étions loin des pieds du géant, et j'avancais au fond du cercle
obscur, les yeux toujours attachés a la haute muraille du puits.

—Regarde, me dit-on alors, ou tu poses le pied, et ne viens pas ici fouler
les tétes de tes malheureux fréres.



Je me tourne a ces mots, et je découvre un lac glace qui s'étendait devant
mo1l comme une mer de cristal. Jamais le Danube et le Tanais, sous leur
zone de glace et dans l'hiver le plus rigoureux, ne chargerent leur lit de
voiles si épais: aussi les monts Tabernick et Pietrapana seraient en vain
tombés sur la volte du lac: elle n'elit point croulé sous leur masse [3].

Je vis ensuite des ombres livides, enfoncées jusqu'au cou dans la glace,
comme des tétes de grenouilles, qui dans les nuits d'é¢té bordent les
marécages; et j'entendis le cliquetis de leurs dents, comme on entend
claquer le long bec de la cigogne. Tous ces coupables se tenaient la face
baissée; mais la fumée de leur haleine et les pleurs de leurs yeux
témoignaient assez quel était pour eux 1'exces du froid et de la douleur [4].

En ramenant mes regards de la surface du lac a mes pieds, j'apercus deux
tétes de coupables, opposées front a front, et dont les cheveux s'étaient
entremélés.

—Qui étes-vous, leur criai-je, malheureux qui vous pressez ainsi face a
face?

A ce cri, les deux tétes se renversérent pour mieux m'envisager: mais les
larmes dont leurs paupieres étaient gonflées, s'échappant tout a coup avec
abondance, coulérent sur leurs joues, et, saisies par le froid, s'y durcirent en
chaines de glacons; fixant ainsi visage sur visage, comme le bois sur le bois
quand le fer les unit. Désespérés du surcroit de douleur, les réprouvés se
heurterent comme deux beliers en furie [5].

Alors un autre a qui le froid avait fait tomber les oreilles, et qui baissait la
téte, me cria:

—Pourquoi t'obstiner a nous tant regarder? Si tu désires connaitre ces
deux-ci, apprends qu'Albert fut leur pere, et que la vallée qu'arrose le



Bizencio é¢tait leur héritage; tous deux d'un méme lit, et tous deux si dignes
de la fosse glacée, que tu fatiguerais de tes recherches le cercle de Cain sans
trouver leurs pareils. Non pas méme I'ombre dénaturée qu'Artus perca de sa
main paternelle [6]; pas méme Focacia [7]; pas méme encore celui dont la
téte me borne la vue, ce Mascaron, que tout Toscan doit connaitre [8]. Et
pour trancher tout discours avec toi, apprends enfin que je suis Carmicion
de Pazzi [9], et que j'attends Carlin qui doit me faire oublier [10].

En marchant ensuite vers le point ou tendent tous les corps [11], je voyais
d'autres tétes rangées en grand nombre sur la glace, toutes gringant des
dents et la lévre retirée; et je passais moi-méme tremblant et transi sous ces
voltes d'éternelle froidure.

Mais je ne sais quel hasard ou quel destin voulut que mon pied heurtat le
visage d'un coupable, qui me cria douloureusement.

—Pourquoi donc me fouler? Si tu ne viens pas réveiller les vengeances
de Monte-Aperto [12], pourquoi me frappes-tu?

—Maitre, dis-je alors, souffrez qu'en peu de mots je sorte du doute ou je
suis.

Et mon guide s'étant arrété:

—Quel es-tu donc, toi qui maudis les autres? criai-je a l'ombre qui
blasphémait encore.

—Dis plutdt qui tu es, reprit-elle, toi qui vas dans I'Antenor, frappant
ainsi les visages? C'en serait trop, quand tu serais encore vivant [13].

—Je le suis, m'écriai-je; je vis encore, et tu peux te satisfaire avec moi, si
tu désires quelque renommee.



—C'est plutdt de I'oubli que je désire: va, suis ta route, et ne m'importune
plus; tu viens ici flatter mal a propos.

Aussitot, la saisissant par sa chevelure:
—I1 faudra bien que tu te nommes, lui dis-je, ou cette main t'en punira.

—Je ne me nommerais pas, criait-elle, quand tu frapperais mille fois sur
ma téte échevelée.

Et j'avais déja dans la main des tresses de cheveux entortillées, que je
secouais avec force: mais le coupable résistait et baissait la téte en criant,
lorsqu'a ses cotés un autre prit la parole:

—Qu'as-tu donc, Bocca? Ne te suffit-il pas de claquer des dents, si tu n'y
joins tes cris? Quel démon te posseéde encore?

—Ah! maudit traitre! m'écriai-je, te voila nommé; tu peux désormais te
taire, je n'en porterai pas moins des nouvelles de toi.

—Va donc, reprit-il, en parler a ton gré; mais une fois sorti d'ici, n'oublie
pas cette langue si prompte a me nommer: j'ai vu, pourras-tu dire, ce Bose
de Duera qui pleure, dans 1'étang glacé, 1'argent de la France [14]; et si on
t'interroge sur d'autres, tu nommeras Beccaria, dont Florence a vu tomber la
téte [15]; et Soldanier et Ganellon, qui gisent preés de lui [16]; et ce
Tribaldel, enfin, qui ouvrit au milieu de la nuit les portes de sa ville [17].

J'avais dé€ja quitté cette ombre, lorsque je vis plus loin deux malheureux
fixés dans une méme fosse; tellement que la téte du premier surmontait et
couvrait la téte du second: mais celui qui dominait s'était acharné sur l'autre,
et lui dévorait le crane et le visage, comme un homme affamé dévore son
pain; ou comme on vit jadis les tempes et les joues de Ménalippe sous la
dent du forcené Tydée [18].



—Ombre inhumaine, lui criai-je, apprends-nous donc les causes de tant
de haine et de férocité; car si tu peux les justifier, je veux un jour, sachant la
condition de I'un et I'offense de l'autre, en appeler au jugement des hommes,
st toutefois celle par qui je parle ne se glace d'horreur!



NOTES

SUR LE TRENTE-DEUXIEME CHANT

[1] Le poéte suit toujours le systeme de Ptolomée. Si notre plancte
occupait le milieu de 1'univers, ce dernier cercle, qui se trouve au centre de
la terre, serait en effet la base et le centre de tout.

Dante avertit qu'il faut autre chose qu'une langue qui dit papa, maman,
pour décrire ce dernier cercle de I'Enfer; ce qui signifie simplement que ce
n'est pas a un enfant, mais a un écrivain véritablement homme, qu'il
convient d'en parler. On croirait d'abord qu'il se plaint de I'é¢tat d'enfance ou
¢tait de son temps la langue italienne: mais ce n'est pas cela. A quelque
époque qu'un homme €crive, il ne croit pas que sa langue soit au berceau;
on aurait inutilement dit a nos auteurs gaulois qu'ils vieilliraient dans peu.
D'ailleurs, quand Dante parut, 1'italien s'était déja mis a la distance ou il
devait €tre a jamais du latin; et trente ans apres lui, Pétrarque et Bocace 1'y
fixerent, 'un par sa prose et l'autre par ses vers. Le toscan n'avait point suivi
les révolutions qu'a éprouvées la langue francaise; c'était un langage tout
formé, hérissé de proverbes, comme nos patois de Provence et de
Gascogne, indiquant la maturit¢ des peuples qui le parlaient, et n'ayant
besoin, pour s'épurer et s'anoblir, que d'étre €crit et parlé dans une capitale.
Dante est donc plutét obscur et bizarre que suranné. Quand on a dit au
Discours préliminaire qu'ill employa une langue qui avait bégayé



jusqu'alors, on a voulu dire que I'Italie n'avait point d'ouvrage classique au
treizieme siccle, et que par conséquent Dante n'avait point de modele quand
il entreprit d'illustrer la langue toscane en 1'élevant a des sujets épiques.

[2] Ce terrible exorde rappelle les paroles de Jésus-Christ sur Judas, et
prépare l'esprit au mélange d'horreur et de pitié que va bientdt causer le
spectacle des traitres et de leur supplice.

[3] Tabernick et Pietrapana sont deux montagnes la premicére en
Esclavonie et l'autre en Toscane.

[4] Dante, apres avoir peint l'effet du froid sur ces tétes par le
grelottement des dents et la fumée de I'haleine, dit qu'elles se tenaient la
face baissée sur le lac; c'était pour laisser écouler les larmes que leur
arrachait la douleur qu'elles gardaient cette attitude. Toutes les fois qu'elles
se relevent, leurs pleurs se gelent autour de leurs paupicres et sur leurs
joues; ce qui augmente encore leurs douleurs.

[5] Ce sont ici deux freres, tous deux fils d'Albert, seigneur de la vallée
de Falteron, ou coule le Bizencio, a trois lieues environ de Florence. Apres
la mort de leur pere, ils se mirent a piller leurs vassaux et leurs voisins et
commirent les plus grandes violences. Mais la cupidité qui les avait unis les
divisa bientdt; ils en vinrent aux armes et s'entretucrent. Leur supplice est
d'étre a jamais collés I'un contre l'autre dans le cercle de Cain et d'y nourrir
leur inimitié fraternelle dans une lutte sans repos et sans terme.

[6] L'ombre qui vient de nommer les deux fréres désigne ici Mauduit, fils
d'Artus, ce roi d'Angleterre si fameux dans nos romanciers. Il s'était mis en
embuscade pour tuer son pere; mais Artus le prévint et le per¢a d'un coup de
lance.



[7] Focacia Cancellieri avait tué son oncle, et ce meurtre fut cause que les
Cancellieri, la plus puissante famille de Pistoie, se diviserent entre eux, ce
qui forma les deux partis des Noirs et des Blancs. Nous avons dit comment
ces dissensions peénetrerent dans Florence.

[8] Mascaron avait aussi tué¢ son oncle.

[9] L'ombre se nomme elle-méme. C'était un homme de la famille des
Pazzi qui en avait tué un autre de celle des Uberti.

[10] Carlin, aussi de la famille des Pazzi, avait trahi la confiance des
Gibelins en livrant un chateau aux Guelfes de Florence.

[11] Le poéte passe avec son guide vers le giron dit d'Anténor, prince
troyen, qui fut soupgonné d'avoir livré la ville de Troie aux Grecs. Horace
dit qu'il avait seulement conseille de leur rendre Héléne, afin de couper la
guerre dans sa racine; et il se peut bien que Paris ait trouveé que c'était 1a le
conseil d'un traitre; mais Dante n'aurait pas di le damner si légérement. On
est tenté de dire, en voyant sa prédilection pour tout ce qui concerne Troie,
que ce poéte, persuadé d'ailleurs qu'il descendait des anciens Romains,
n'était pas ¢loigné de se croire un peu de sang troyen dans les veines. C'est
ainsi qu'a la renaissance des lettres, Ronsard et quelques autres crurent ne
pouvoir chanter les rois de France qu'en leur donnant un peu du sang
d'Hector, afin, pour ainsi dire, de les rendre €piques: tant Homeére et Virgile
avaient ouvert et fermé pour eux les sources de l'intérét et du merveilleux! Il
y a seulement cette différence, que Dante €tait un poéte républicain, et que,
s'étant fait le héros de son poéme, il s'en est applique tout le merveilleux et
l'intérét.

[12] Celui qui crie et qui est nommé plus bas était un Florentin de la
famille des Abatti, appelé Bocca. Dans la bataille de Montaperti, ou 4,000
Guelfes furent massacrés sur les bords de I'Arbia (comme on a vu aux notes



du chant X, sur Farinat), ce Bocca, gagné par l'argent des Gibelins,
s'approcha de celui qui portait 1'étendard, et lui coupa la main; les Guelfes,
ne voyant plus leur étendard, se mirent en fuite et furent massacrés. 1l a
raison de craindre que tout Florentin ne veuille se venger de cette horrible
trahison.

[13] Parce qu'en effet, quoique tout homme elt le droit de punir un
traitre, i1l semble qu'étant sous la main de la justice divine, 1l en devienne
comme sacré; et c'est ce respect pour les morts que Bocca invoque ici.

[14] Bose Duera était de Crémone et fut chargé par les Gibelins de
s'opposer au passage d'une armée frangaise que Charles d'Anjou faisait
venir en Italie contre Mainfroi; mais il se laissa corrompre par l'argent des
Frangais et leur abandonna le passage.

[15] L'abbé Beccaria, de Pavie, fut l'envoyé du pape a Florence et
s'ingéra de vouloir oter le gouvernement aux Guelfes pour le donner aux
Gibelins. On découvrit ses manoeuvres, et 1l eut la téte tranchée.

[16] Soldanier était Gibelin, et avait trahi cette faction pour s'attacher aux
Guelfes.

Gano ou Ganellon, envoy¢ par Charlemagne auprés des Sarrasins
d'Espagne, leur conseilla d'attaquer 'armée de ce prince, qui s'était engagée
dans les défilés. Son avis fut exécuté, et l'arriere-garde de 1'armée francaise
fut mise en pieces. Le fameux Roland y périt avec les autres paladins: c'est
la grande journée de Roncevaux.

[17] Tribaldel tenait la ville de Faénza pour le comte de Montefeltro, et il
en ouvrit les portes aux Francais qui remplissaient alors la Romagne, ou le
pape Martin IV les avait attirés.



[18] Tydée, pere de Dioméde, fut bless¢é mortellement au siége de
Thebes, par Ménalippe. Furieux de se voir mourir, il voulut qu'on lui
apportat la téte de son ennemi, et la déchira a belles dents. Minerve,
offensée de cette action barbare, abandonna ce héros, qu'elle avait toujours
protégg, et le laissa périr.

C'est ici que commence la terrible aventure d'Ugolin, morceau connu de
tout le monde. Comme la plupart des lecteurs courront d'abord a cet
épisode, je vais le faire précéder d'une note, afin qu'on puisse le lire sans
distraction.

Ugolin, comte de la Gherardesca, était un noble Pisan, de la faction
Guelfe: il s'accorda avec Roger, archevéque de Pise, lequel était Gibelin,
pour Oter a Nino Visconti le gouvernement de la ville. Ils y réussirent et
gouvernerent ensemble; mais bientdt l'archevéque, jaloux de l'ascendant
que son collegue prenait sur lui, voulut le perdre. Pour y parvenir, il fit
courir des bruits qu'Ugolin avait trahi la patrie, en livrant quelques chateaux
aux Florentins et aux Lucquois, sous couleur de restitution; et quand il vit
les esprits bien préparés, il vint un jour, suivi de tout le peuple, et précédé
de la croix, a la maison du comte, et, I'ayant saisi avec ses quatre enfants, il
les fit jeter ensemble dans une tour. Quelques jours apres, soit pour
empécher qu'on n'apportat de la nourriture a ces malheureux, ou qu'il
craignit quelque retour du peuple, il vint fermer lui-méme la porte de la
tour, et en jeta les clefs dans la riviere. Cette prison fut depuis appelée la

Tour de la faim.

Le poéte, supposant avec art que ce qu'on vient de lire est connu de tout
le monde, ne fait raconter a Ugolin que ce qui se passa dans la tour, entre lui
et ses enfants, depuis qu'on leur eut fermé la porte et refusé toute nourriture:
detail qu'en effet le public ne peut connaitre.



Nous observerons que le comte Ugolin se trouve dans ce cercle, parce
qu'il était vrai sans doute qu'il avait trahi les intéréts de sa patrie, et que,
malgré toute la piti€é qu'inspirent ses malheurs, il faut que justice se fasse.
Mais c'est par une justice plus grande encore que la téte de Roger est
abandonnée a la fureur d'Ugolin, qui doit assouvir a jamais sur elle sa faim
et sa vengeance. Cet archevéque avait aussi trop outragé la nature en
condamnant un pere et ses quatre enfants a finir leurs jours d'une maniere si
cruelle, les uns en présence des autres.



CHANT XXXIII

ARGUMENT

Aventure d'Ugolin. Passage au troisiéme giron dit de Ptolomée, ou

sont punis les traitres envers leurs bienfaiteurs.

Le fantdme suspendit son atroce repas, et, s'essuyant la bouche a la
chevelure du crane qu'il rongeait, prit ainsi la parole:

—Tu veux donc que je renouvelle I'immodérée douleur dont le souvenir
seul me fait tressaillir avant que je commence: eh bien, s'il est vrai que mes
paroles puissent tomber comme l'opprobre sur la téte du traitre que je tiens,
tu vas m'entendre sangloter et parler. Je ne sais qui tu es, ni comment te
voila: mais tu parais Florentin, si ta voix ne m'abuse. Or, quand tu sauras
que je fus le comte Ugolin, et celui-ci I'archevéque Roger, tu sauras aussi
pourquoi sa téte m'est livrée; car tu n'ignores pas sans doute comment le
perfide, m'ayant déja trahi dans son coeur, me fit ensuite prendre et mettre a
mort. Mais ce que tu ne peux avoir appris, c'est combien cette mort fut
horrible: entends-moi donc, et tu pourras alors juger le crime et la
vengeance. J'avais déja compté plus d'un jour, a travers les soupiraux de la
tour qui a mérité par moi et qui doit encore mériter par d'autres d'étre
appelée la Tour de la faim, lorsque je fis un songe, fatal présage de mes
malheurs. Je songeai que celui-ci, tel qu'un maitre fort et puissant, chassait



un loup et ses louveteaux vers la montagne qui s'éléve entre Lucques et
Pise, et que les Guaslandi, les Sismondi et les Lanfranchi [1], avec une
meute de chiennes maigres et légeres, couraient en avant: au bout d'une
courte poursuite, le loup et ses petits me paraissaient €épuises, et je voyais
les chiennes affamées se jeter sur eux et leur ouvrir les flancs. Je m'éveillai
vers le matin et m'approchai de mes enfants. Ils dormaient encore, mais en
dormant ils gémissaient et demandaient du pain [2]. Ah! que tu es cruel si
ton coeur ne frémit d'avance de tout ce qu'on prépare au mien! Et pour qui
donc pleureras-tu si tu ne pleures pour moi? Dé¢ja, mes fils étaient debout,
car I'heure du manger approchait, et chacun attendait son pain avec crainte,
a cause du songe; lorsque j'ouis tout a coup l'horrible tour se murer par en
bas. Immobile, je regardai mes quatre enfants, sans parler, sans pleurer;
l'oeil fixe, et le coeur durci comme la pierre, ils pleuraient, eux; et mon
Anselmin me dit: «Comme tu nous regardes, mon pere! Qu'as-tu donc?» Et
cependant je ne pleurai point, je ne parlai point de tout ce jour et la nuit
d'ensuite, jusqu'au retour d'un autre soleil. Mais, des qu'une faible lueur eut
pénétré dans le cachot, je me mis a considérer leurs visages l'un apres
l'autre; et c'est alors que je vis ou j'en €tais moi-méme. Transporté, forcené
de douleur, je me mordis les bras; et mes fils croyant que la faim me
poussait, m'entourerent en criant: «Mon pere, il nous sera moins dur d'étre
mangés par toi: reprends de nous ces corps, ces chairs que tu nous as
données.» Je m'apaisai donc pour ne pas les contrister encore; et ce jour et
le jour suivant nous restaimes tous muets. Ah! terre, terre, que n'ouvris-tu tes
entrailles!.... Comme le quatrieme jour commengait, le plus jeune de mes
fils tomba vers mes pieds €tendu, en disant: «Mon pere, secours-moi.» C'est
a mes pieds qu'il expira; et tout ainsi que tu me vois, ainsi les vis-je tous
trois tomber un a un, entre la cinquiéme et la sixieme journée: si bien que,
n'y voyant déja plus, je me jetai moi-méme, hurlant et rampant, sur ces
corps inanimés; les appelant deux jours aprés leur mort, et les rappelant
encore, jusqu'a ce que la faim éteignit en moi ce qu'avait laiss€ la douleur.



Ainsi parlait cette ombre, tordant les yeux, et reprenant avec voracité le
malheureux crane qui se rompait sous l'effort de ses dents.

Ah! Pise, opprobre de la belle Italie, puisque tes voisins sont lents a te
punir, puissent les iles de Gorgone et de Caprée, s'arrachant de leurs
fondements, venir s'asseoir aux bouches de ton fleuve, afin que, regorgeant
jusqu'a toi, il noie tes enfants dans tes places publiques! Car fit-il vrai que
le comte Ugolin elt livré tes forteresses, tu ne devais pas du moins attacher
a la méme croix le pére et les enfants: c'est leur enfance, nouvelle Thebes,
qui fait leur innocence [3]!

Cependant nous étions déja passeés vers des lieux ou les ombres sont
encore plus étroitement enchainées dans les glagons: elles s'y trouvent, non
la face baissée, mais le visage renvers¢; si bien que leurs pleurs sans cesse
amoncelés dans les cavités de l'oeil, s'y durcissent en votites de cristal, et les
larmes fermant ainsi le passage aux larmes, la douleur, qui ne peut s'exhaler,
se retire toujours, et retombe avec plus d'amertume au fond du coeur [4].

J'avancais, et, bien qu'engourdi par la rigueur du froid, je crus sentir je ne
sais quel vent effleurer mon visage.

—~Quel est, dis-je a mon guide, le souffle que je sens? Tout mouvement
n'est-il pas éteint dans cette morte atmosphere?

—Bient6t, reprit-il, tu connaitras par tes yeux la nature et les causes de ce
que tu cherches.

Il achevait a peine, qu'une des tétes fixées sur la dure surface nous cria:

—Ombres 1mpies, et si impies, que la derniere place des Enfers vous est
donnée, arrachez-moi des yeux ces voiles cruels, afin que mon coeur trop



plein puisse verser un peu de sa douleur, avant que mes larmes ne se gelent
encore.

—Si1 tu désires mon assistance, lui dis-je, apprends-moi qui tu es; et
puissé-je aller m'asseoir a c6té de toi, si je te la refuse!

L'ombre reprit:

—Je suis frére Albéric, et c'est moi qui donnai les fruits de trahison: ils
me sont bien payés avec usure [5].

—FEh quot! lui dis-je, est-il donc vrai que tu sois déja mort?

—J'ignore, ajouta-t-il, le destin du corps que j'ai laiss¢ la-haut: car tel est
le privilége de cette Ptolomée, qu'un homme puisse y tomber de son vivant;
et pour que tu délivres plus tot mes yeux de leurs glacons, je t'apprendrai
que, lorsqu'une ame porte aussi loin que moi la perfidie, elle descend
aussitot dans ces froides citernes; et cependant un démon s'empare de son
corps et lui fait achever le bail de la vie. Il y a telle ombre qui transit
derriere moi, et qui semble peut-Etre respirer encore parmi vous; je veux
dire Branca d'Oria, que nous avons depuis longues années; tu peux en
parler, toi qui viens de quitter le monde [6].

—Je crois, lui dis-je, que tu m'abuses; d'Oria n'est point mort; il mange,
boit et converse avec les hommes.

—I1 est pourtant vrai, reprit cette ombre, qu'un démon I'a remplace, lui et
le complice de sa trahison, et qu'ils sont descendus ici avant que Michel
Zanche tombat dans la poix bouillante. Maintenant, je t'en conjure, étends
vers mol ta main secourable, et ne me refuse pas.

Mais je le refusai; et c'est au nom de I'humanité que je lui fus
Impitoyable [7].



Ah! Génois, Génois, race étrangere a toutes les vertus, et noire de tous les
crimes, pourquoi n'étes-vous pas exterminés du milieu des peuples! car c'est
avec l'esprit le plus pervers de la Romagne que j'ai trouvé l'un de vos
citoyens [8]: partagé pour ses crimes entre la terre et les Enfers, son ame
trempe dans les eaux du Cocyte, et son corps marche et respire au milieu de

vous, dans vos maisons et dans vos temples.



NOTES

SUR LE TRENTE-TROISIEME CHANT

[1] C'étaient trois familles nobles de Pise, opposées a la faction et aux
intéréts d'Ugolin: elles s'étaient unies a 1'archevéque, et avaient servi sa
vengeance. (Voyez la grande note sur Ugolin, au chant précédent.)

[2] Le poéte suppose que les enfants ont aussi de leur c6té un songe de
mauvais augure, et qu'ils s'éveillent tous dans l'attente du malheur qui doit

leur arriver.

[3] Dans cette belle imprécation, Dante compare la ville de Pise a celle
de Thebes, a cause du crime de l'archevéque: car on sait que Thebes était
devenue célebre par les crimes de la famille d'OEdipe. Ensuite il souhaite
que la Gorgone et la Caprée, deux petites iles de la mer de Toscane, aillent
fermer I'embouchure de I'Arno qui traverse la ville de Pise, afin que ce
fleuve, ne pouvant plus se jeter dans la mer, rebrousse contre son cours, et
vienne noyer les habitants de Pise. Il finit par un raisonnement simple et
pressant sur l'innocence des fils d'Ugolin. J'observerai que lorsqu'un mot
réveille vivement le mot qui le suit, les idées semblent aussi germer plus
vivement l'une de l'autre. Ainsi I'argument de Dante, outre qu'il est de toute
vérité, tire encore beaucoup de force de la collusion des deux mots, enfants
et enfance. Racine a dit: Pour réparer des ans l'irréparable outrage: artifice
de style dont il faut user sobrement.



[4] Nous sommes au giron de Ptolomée, c'est-a-dire des traitres envers
leurs bienfaiteurs. Ce Ptolomée les représente tous, soit que le poéte ait
voulu désigner le roi d'Egypte qui fit mourir Pompée dont il avait requ tant
de services, ou un autre Ptolomée qu'on trouve dans la Bible, et qui
assassina le grand-prétre, son bienfaiteur. On sait comment Tasse a imité la
pensée qui termine cette description. «Armide voulait crier: Barbare, ou me
laisses-tu seule? Mais la douleur ferma le passage a sa voix, et ce cri
lamentable revint avec plus d'amertume retentir sur son coeur.»

[5] Albéric, de la famille Manfredi, a Faénza, fut de I'ordre des Freres
joyeux: il était brouillé avec ses confreres depuis longtemps, lorsqu'un jour
il feignit de se réconcilier avec eux, et les invita a un grand diner. Sur la fin
du repas, il dit de servir le fruit; et & ce mot, qui était le signal convenu, les
convives furent tous egorges. Les fruits de frere Albéric étaient passés en
proverbe.

[6] Branca d'Oria, d'une noble famille de Génes, invita aussi a un repas,
et fit mourir par trahison son beau-pere, Michel Zanche, dont il est parl¢ au
vingt-deuxieme chant, note 6; il fut aidé dans son crime par un de ses
parents. Le poéte dit qu'ils descendirent tous deux en Enfer plus vite que le
malheureux qu'ils assassinaient.

[7] Quoique Dante se fiit engagé par serment envers cet Albéric, il se fait
une vertu d'étre parjure envers lui, tant sa trahison 1'avait révolté.

[8] Cet esprit de la Romagne était toujours Albéric, et le Génois était
d'Oria. Ceci fait allusion a un proverbe italien, peu favorable aux
Romagnols: ils passent pour la pire nation de I'ltalie, et Albéric est ici
représenté¢ comme le plus mauvais d'entre eux. Il est aussi la derniere ombre
qui parle dans les Enfers.



Il me semble que, dans un siecle ou la religion était si puissante sur les
esprits, ce dernier supplice que Dante emploie, dut produire un effet bien
effrayant. Albéric et d'Oria, avec son parent, étaient trois citoyens coupables
de grands crimes a la vérité, mais illustres par leur naissance, connus de tout
le monde, et tous trois pleins de vie. Dante vient affirmer, a la face de
I'Ttalie, que ces trois hommes ne vivent plus, que ce qu'on voit n'est que leur
enveloppe animée par un démon, et que leur 4me est en Enfer depuis
longues anné¢es. C'était montrer la main de Dieu au festin de Balthazar.
Aussi reste-t-il une tradition du désespoir ou il réduisit ces trois coupables.
On ne peut sans doute faire un plus bel usage de la poésie et de ses fictions,
que d'imprimer de telles terreurs au crime: c'est faire tourner la superstition
au profit de la vertu.

Je n'insiste pas sur les beautés de I'épisode d'Ugolin; j'observerai
seulement que l'extréme pathétique et la vigueur des situations ont tellement
soutenu le style du poéte, qu'on y peut compter cent vers de suite sans
aucune tache. C'est la qu'on reconnait vraiment le pére de la poésie
italienne. Si Dante n'a pas toujours €té aussi pur, c'est a la bizarrerie des
sujets qu'il faut s'en prendre. Pétrarque, né avec plus de golit et un génie
moins impétueux, s'exerca sur des objets aimables. La Jérusalem est,
comme on sait, le sujet le plus heureux que la poésie ait encore embelli.
D'ailleurs, au siecle de Tasse, les limites de la prose et des vers ¢taient
mieux marquees; la langue poétique avait repoussé les locutions populaires;
elle n'admettait plus que les mots sonores; elle avait écarté ceux qui
embarrassent par un faux air de synonymie; elle savait jusqu'a quel point
elle pouvait se passer des articles; enfin, comme le langage est le vétement
de la pensée, on avait déja pris les mesures les plus justes et les formes les
plus élégantes. Mais Dante n'a point connu ce mérite continu du style; il
tombe quand le choix des idées ou la force des situations ne le soutiennent
pas.



CHANT XXXIV

ARGUMENT

Quatrieme et dernier giron, dit de Judas, ou Lucifer, traitre envers
Dieu, est entouré de traitres envers leurs bienfaiteurs. Sortie de I'Enfer.

VOICI LES ETENDARDS DU PRINCE DES ENFER [1].

—Regarde en avant, me dit le sage, et vois si tu peux les distinguer.

Je regardai, et je crus entrevoir je ne sais quel grand édifice; comme
lorsqu'un épais brouillard ou la nuit obscure s'affaissent dans les
campagnes, on voit de loin un moulin agitant ses bras au souffle des vents.

J'avangais; et pour me dérober a la rigueur de l'air qui frappait mon
visage, je marchais derriere mon guide, unique abri qui fiit en ces lieux.

Dé¢ja, et ce n'est point sans frissonner que je le dis, déja nous étions au
dernier giron de 1'Enfer; a ce giron ou les ombres sont ensevelies dans la
profonde glace, d'ou elles apparaissent comme des fétus dans le verre et
sous toutes les attitudes; renversées, debout, étendues ou courbées comme
un arc, et touchant de leurs fronts a leurs pieds [2].



Quand nous flimes assez avancés pour qu'il pliit au sage de me montrer la
créature qui fut jadis si belle, il me fit arréter, et s'écartant de moi:

—Voila Satan, me dit-il, et voici les lieux ou tu dois t'armer de toute ta
constance.

Je m'arrétai alors, chancelant et transi, dans un état que la parole ne
saurait exprimer: ce n'était point la vie, ce n'était point la mort; eh! qu'étais-
je donc hors de I'une et de l'autre!...

Je voyais au centre du glacier le monarque de I'empire des pleurs s'élever
de la moiti€¢ de sa poitrine en haut; et ma taille €¢galerait plutot la stature des
géants, qu'ils ne pourraient approcher de la longueur de ses bras.

Quel était donc le tout d'une telle moitié [3]?

S'il fut jadis l'ornement des cieux, comme il est a présent l'effroi des
Enfers, c'est bien lui qui doit étre le centre des crimes et des tourments, lui
qui osa mesurer de 'oeil son créateur!

Mais combien redoubla ma terreur quand je vis son énorme téte
composee de trois visages; le premier s'offrant en face, les deux autres
s'¢élevant sur chaque épaule, et tous trois se réunissant pour former la créte
effroyable dont 1l était couronné!

Le premier visage ¢€tait rouge de feu, 1'autre était livide, et les peuples qui
boivent aux sources du Nil portent la noire image du troisiéme.

A chaque face répondaient deux ailes aussi vastes qu'il le fallait au plus
grand des archanges, et telles que I'Océan ne vit jamais sur ses flots de voile
si démesurée.



Il agitait deux a deux ces ailes sans plumage; et les trois vents qui s'en
¢chappaient allaient glacer les étangs du Cocyte [4].

De tous ses yeux tombaient des larmes qui se mélaient a I'écume
sanglante de ses leévres, et de chaque bouche sortait un coupable que le
monstre broyait sous ses dents; éternel bourreau d'une triple victime!

Mais il tourmentait plus effroyablement encore, du tranchant de ses
ongles, l'infortuné qui sortait de la bouche du milieu, et dont il retenait la
téte et les €paules englouties.

—Ce premier des trois, et certes le plus malheureux, me dit mon guide,
est le traitre Judas: des deux autres que tu vois a ses cOtés, et qui pendent la
téte en bas, I'un est Brutus qui souffre et se tait; I'autre est I'énorme Cassius
[5]. Mais il faut partir, car la nuit approche; notre course est finie, et fout est
parcouru.

Alors, suivant son désir, j'enlagai mes bras autour de son cou; et dés que
le monstre, en déployant ses ailes, eut découvert 1'épaisse toison dont ses
flancs étaient heériss€s, mon guide s'y attacha, et descendit de flocons en
flocons a travers les glaces, m'emportant ainsi suspendu; mais il touchait a
peine a la ceinture de 1'ange, que je le vis, allongeant ses bras et s'aidant de
ses mains, tourner péniblement sa téte ou étaient ses pieds, et monter
comme s'il fit rentré dans 1'abime.

—Soutiens-toi, me cria-t-il hors d'haleine; c'est par de telles marches qu'il
faut sortir de 1'Enfer.

Et s'élevant aussitot vers les rochers entr'ouverts sur nos tétes, 1l sortit et
me déposa sur leurs bords.



Assis a ses cOtés, je levai les yeux pour contempler encore Lucifer, et je
ne vis plus que ses jambes renversées qui se dressaient devant moi.

Que le stupide vulgaire se figure maintenant le trouble ou je fus alors, lui
qui ne voit pas quel est le point du monde que j'avais franchi.

Mais bient6t le sage me cria:

—Releve-toi; la route est longue, le sentier difficile, et déja le soleil est
aux portes du matin [6].

Ce n'étaient pas ici des sentiers faits par la main des hommes, mais une
suite de cavités et de précipices, route impraticable aux mortels, et toujours
haie de la lumiere.

—Maitre, dis-je alors, avant de m'arracher de ces entrailles du monde,
daignez écarter d'un mot les nuages qui offusquent ma pensée. Apprenez-
moi ce qu'est devenu le glacier; pourquoi Lucifer est ainsi renverse, et
comment, dans un si court espace, le soleil a remonté du soir vers le matin?

—Tu crois étre encore, me répondit-il, a la méme place ou tu m'as vu me
prendre aux flancs du reptile immense qui sert d'axe a la terre; et nous y
¢étions, 1l est vrai, lorsque je descendais le long de ses cotes velues; mais
quand tu m'as vu tourner sur moi-méme et remonter, je passais alors avec
toi le centre du monde, ce point unique ou tendent tous les corps. Tu foules
maintenant les voflites opposées au cercle de Judas; te voila dans
I'hémisphere qui répond au nétre; voici I'antipode de cette masse aride que
forment les trois parties de la terre habitée, et dont le centre fut arrosé du
sang de I'Homme-Dieu: le jour luit pour ce monde quand il s'éteint pour
l'autre. L'archange, dont tu ne vois plus que les pieds renversés, est toujours
debout dans les Enfers. C'est sur cette moiti¢ du globe qu'il tomba du haut
des cieux; la terre €épouvantée se retira devant lui, et, se couvrant du voile



de ses eaux, s'enfuit vers nos climats; mais forcée de donner retraite a ce
grand coupable, elle ouvrit un abime dans son sein, et s'écarta pour s'élever
en montagne vers l'un et 'autre hémisphere [7].

Il est, par dela les Enfers, une étroite et obscure issue qui retentit a jamais
de la chute d'un ruisseau; et c'est la que mon oreille fut avertie de la
distance ou j'é¢tais de Lucifer [8]. Le ruisseau tombe lentement a travers les
rochers qu'il creuse dans sa course éternelle.

Nous gravimes aussitot le dur sentier qu'il ouvrait devant nous, mon
guide en avant et moi sur ses traces; et, remontant ainsi sans tréve et sans
relache, nous parvinmes au dernier soupirail, d'ou nous sortimes enfin pour
jouir du spectacle des cieux.



NOTES

SUR LE TRENTE-QUATRIEME CHANT

[1] Dante a cru donner une véritable parure a ce dernier chant, en
débutant par le premier vers du Vexilla regis, hymne que I'Eglise chante
dans la semaine sainte.

[2] Ce silence qui régne au milieu de tant de maux; ce calme déchirant
d'une douleur immodérée qui ne peut se manifester; ce repos de mort ou
paraissent languir les premicres victimes de 1'Enfer: voila le dernier coup de
pinceau par lequel le poéte a voulu terminer son grand tableau. Trente
chants ont été employés en dialogues, en plaintes et en gémissements: la
douleur s'est fait entendre par tous ses langages; elle s'est montrée sous
toutes ses formes, et la variété de tant de dessins a été comme soumise a un
seul ton de couleur. Mais ici, par un grand contraste, tout est muet. Les
coupables, cachés dans 1'épaisseur de la glace, luttent sourdement contre
leurs souffrances, et le mal est a la racine de 1'ame. Satan lui-méme, centre
des crimes et des tourments, n'est plus l'ange de Milton, brillant de jeunesse
et d'orgueil, et disputant avec Dieu de l'empire du monde: c'est un
malheureux vaincu, tombé apres six mille ans de tortures et de captivité,
dans l'abrutissement du désespoir.

Il faut avouer que cette grande et belle imagination est entourée de plus
de bizarreries, que le poéte n'en a semé déja dans le reste de son poéme. Il



est triste de voir trois visages a Lucifer, de le voir macher trois coupables,
de voir Dante et Virgile s'accrocher a ses poils pour sortir de I'Enfer, etc.,
etc.

[3] Dante a eu tort de vouloir calculer les dimensions de Satan; il fallait
plutot lui laisser cette taille indéfinie que Milton lui donne; ce beau vague
dans lequel se trouve toujours le Jupiter d'Homere. Ce Dieu, faisant
trembler 1'Olympe du mouvement de ses sourcils, nous parait étre dans la
haute et pleine majesté qui convient au maitre du monde; aussi, le poéte
s'est bien garde d'assigner une étendue a ses sourcils. S'il avait eu cette
puérile intention, et qu'il leur elit donné, par exemple, la longueur d'un
arpent, les Claudiens seraient venus ensuite qui les auraient faits longs de
cent, et qui auraient cru, en effet, leur Jupiter cent fois plus terrible que
celut d'Homere.

C'est d'apres ce principe de golit qu'on doit trouver ridicule le méme
Jupiter lorsqu'il se vante de pouvoir porter tous les dieux suspendus au bout
d'une chaine: car, bien que la force de chaque dieu ne soit pas limitée, et
que Jupiter, luttant contre eux tous a la fois, nous donne une grande idée de
la sienne, i1l me semble qu'une chaine, objet trop connu, ne doit pas étre le
moyen d'une puissance inconnue et sans bornes. Il ne faut jamais que notre
imagination donne sa mesure.

[4] Cheétive invention, pour expliquer I'état de congélation ou se trouve
cette derniére enceinte. Le poéte, en décrivant les ailes de Lucifer, dit
qu'elles étaient telles qu'il les fallait a un tel oiseau, et qu'elles étaient faites
de peau, comme celles des chauves-souris. A propos du visage de negre
qu'il lui donne, j'observerai que, dans les premiers siécles de 1'Eglise en
peignait toujours le Diable sous la figure d'un Ethiopien: la race noire était
alors assez rare en Europe pour faire la plus grande sensation toutes les fois
qu'on en voyait: les negres étaient donc les représentants du Diable. Mais



depuis les voyages d'Afrique, cette espece s'est tellement répandue en
Europe, que I'imagination méme des enfants n'en étant plus frappée, on ne
sait plus quelle couleur donner au Diable.

[5] La philosophie s'indignera peut-étre de voir ici Brutus et Cassius si
maltraités. Mais il faut croire que Dante a jugé ces stoiciens farouches
d'aprés Plutarque: le faux enthousiasme d'une libert€¢ qui n'existait plus les
¢gara; 1ls ne virent point que Rome n'avait plus le choix d'un maitre, et que
César était le médecin doux et bénin que les dieux avaient donné a l'empire
malade: en le massacrant sans fruit pour la république, ils ne furent que
deux meurtriers; le premier d'un pére, et l'autre d'un bienfaiteur. Le poéte
donne a Cassius l'épithete d'énorme, parce qu'il était en effet d'un forte
complexion.

[6] Le texte porte que le soleil remonte a mezza terza. Pour entendre ceci,
il faut bien connaitre la division de la journée en Italie. Le soleil fait terza
dans la premiere partie de la matinée, sesta dans la seconde, nona dans la
troisieme, et il arrive a son meridien: il en descend et fait mezzo vespro dans
la premicre portion de l'aprés-midi, vespro dans la suivante, etc. Mezza
terza, qui est I'heure dont 1l s'agit ici, sonne avant ferza, c'est-a-dire avant le
lever du soleil: c'est I'instant ou les boutiques s'ouvrent, et ou les travaux
commencent. On sent bien que ces divisions varient de 1'été a 1'hiver,
suivant la longueur et la brieveté des jours. C'est ainsi que, quoique une
heure d'hiver soit égale a une heure d'été, une matinée d'éte est plus longue
qu'une matinée d'hiver. Je ne parlerai pas des horloges d'Italie, ni de la
maniére dont on y compte les heures; mais j'observerai que c'est I'Eglise qui
a déterminé cette maniere de diviser le jour par tierce, sexte, none, etc.

Virgile elit mieux fait sans doute de parler en poéte que de désigner le
point du jour par une expression populaire: mezza terza lui devait €tre aussi
inconnu que le coup de l'Angelus. Mais Dante, qui n'observe aucune



convenance, le fait parler en homme du peuple, d'un bout de 1'Enfer a
l'autre: il en fait quelquefois un petit théologien fort détermine, et plus
souvent un bon homme a proverbes et a sentences. On peut voir au haut de
la page 75 du vingt-sixieme chant, comment il le fait discourir en patois
lombard avec Ulysse et Diomede. (Voyez aussi la note 5 du premier chant.)

[7] Dante a trés-bien décrit les effets de la gravitation, qui attire les corps
sublunaires au centre du globe. Il est évident qu'en descendant on a les
pieds les premiers, comme aussi la téte la premiere en montant: il faudrait
donc qu'un homme fit la culbute, et mit sa té€te ou étaient ses pieds, quand il
passerait le point central de la terre. Le poéte a fort bien vu aussi que notre
plan¢te est tout environnée de cieux, et que le soleil se 1eve sous nos pieds
quand il se couche sur nos tétes. Mais comme de son temps 1'Amérique
n'était pas découverte, et que I'homme en voyageant trouvait toujours
'Océan pour borne éternelle, a I'orient et au couchant, au nord et au midi;
on avait conclu qu'il n'y avait de continent ou de terre habitable que
I'Europe, 1'Asie et I'Afrique, et que I'Océan occupait a lui seul tout le reste
du globe. C'est ce qu'on peut voir dans /e Songe de Scipion et dans la Cité
de Dieu. Dante, regardant ces erreurs comme des choses démontrées, les
met a profit dans ce dernier chant. Il raconte que Lucifer tomba du ciel sur
la terre du coté de nos Antipodes. La terre, qui était alors mélée de
continents et de mers (quoiqu'elle ne fiit pas encore habitée), eut peur en
voyant tomber l'archange et ses 1égions; elle se retira tout entiere du coté ou
nous sommes, et opposa de l'autre 1'Ocean aux rebelles, comme un grand
bouclier. Mais le Diable perca le profond Océan, et vint s'enfoncer la téte la
premiere dans le noyau du globe. Ainsi la terre, forcée de le recevoir, dilata
ses entrailles pour former les Enfers, et poussa deux excroissances: 1'une au
milieu de ce méme Oce€an, qui est la montagne du Purgatoire; l'autre au
milieu de notre hémisphere: ce sont les hautes montagnes d'Asie sur
lesquelles Jésus-Christ est mort; car telles étaient les opinions du temps,
qu'il fallait que le salut du monde se flit opéré précisément au milieu du



monde. Il faut conclure de tout ceci que Lucifer était moiti¢ dans 1'Enfer, et
moiti¢ dans 1'épaisseur de la terre; que la montagne ou Jésus-Christ mourut
répondait perpendiculairement a sa téte, et la montagne du Purgatoire a la
plante de ses pieds; enfin, que le centre de son corps était le centre du
monde. Et voila comment Dante expliquait des erreurs par des fables.

[8] Le texte porte que cette issue était ¢loignée de Lucifer de toute la
grandeur de la fombe. Comme cette tombe n'a pas encore €t€¢ nommee, on
ne peut dire ce que c'est; a moins que le poéte ne désigne le dernier cercle
méme de I'Enfer, ou Satan est enseveli, et qu'on peut considérer comme une
tombe sphérique, ayant deux ouvertures: celle par ou les deux voyageurs
sont arrives (c'est le puits des Géants), et l'autre l'issue méme par ou ils
s'échappent. Le poéte semble favoriser cette explication en disant plus haut
qu'il foule les voiites opposées au cercle de Judas. On voit que, s'il a mis
environ trente-six heures a la revue de I'Enfer, il n'en met guere plus de trois
a quatre pour le retour, puisque rien ne l'arréte plus en chemin. Un temps si
court prouve qu'il ne croyait pas d'avoir quinze cents licues a faire en droite
ligne, du centre a la surface du globe. Mais qu'importent ces détails et ces
mesures scrupuleuses dans une description locale, toute d'imagination?
Dante, pressé de sortir, échafaude comme il peut ses machines, et le lecteur
doit partager son impatience.

Quoi qu'il en soit de ce poéme, si la traduction qu'on en donne est lue, on
ne verra plus deux nations polies s'accuser mutuellement, l'une de
charlatanisme pour avoir trop vanté Dante, et l'autre d'impuissance pour ne
l'avoir jamais traduit.
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