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Les événements qui s’accomplissent en Italie donnent a ce livre un intérét
d’actualite.

C’est la campagne de 1859 qui recommence aux lieux mémes ou elle
s’est arrétée, et I’enjeu est encore une fois Venise.

L’intérét du moment sera favorable a ce livre ; cependant il était destiné a
paraitre dans sa ferme humoristique, et sa publication €tait annoncée depuis

longtemps.
LES EDITEURS



A EDMOND TEXIER

EN TEMOIGNAGE DE VIVE SYMPATHIE

CHARLES JOLIET



AU LECTEUR

« Celui qui a vu peut prétendre a se faire lire. »

J’étais attaché a la Trésorerie de I’armée francaise, au quartier général du
maréchal Baraguey- d’Hilliers, et j’ai suivi jour par jour, heure par heure,
cette guerre au clocher, cette campagne au pas de course qui s’appelle la
deuxieme campagne d’Italie.

J’ai essayé de rendre ce que j’ai vu et senti avec sincérité, la sincérité
¢tant la meilleure recommandation d’un récit comme celui que je présente
au public.

Ceci n’est pas un guide et encore moins un livre d’histoire. Aussi je
parlerai fort peu d’art et presque pas de la guerre, et si je me hasarde a faire
gronder le canon entre une réflexion et une anecdote, c’est qu’une note
grave et sourde fait bien dans un concerto de violon.

J’ai écrit mon Odyssée de la fagon la plus amusante que j’ai pu, car je
hais 1’affectation et 1’émotion factice. Voila pourquoi on trouvera une
grande 1égereté d’allures dans ces pages intimes, feuillets épars, griffonnés
a la hate sous des impressions d’esprit bien diverses, auxquelles je laisse le
ton de ’heure ou elles sont nées.

Il appartient aux historiens d’assigner la part qui revient aux vainqueurs
et aux vaincus, et je me bornerai au récit de mes impressions personnelles.
Jespére que le lecteur aura pour moi une heure de bienveillance et ne



trouvera pas mon « moi » trop odieux. J’avais d’abord écrit pour conserver
mes souvenirs. Si le public y trouve quelque délassement et quelque intérét,
J’aurai la récompense des voyageurs, qui sont assez payes d’€tre €coutés
volontiers.

CHARLES JOLIET.



ITINERAIRE

AVRIL 1850

De Paris a Marseille, 29 avril.

MAI

Marseille, 30 avril-3 mai.
En mer (a bord du Sahel). 4 mai.
Villafranca-Nice, 5 mai.
Génes, 6-12 mai.
Arquata, 13 mai.
Villavernia, 14 mai.
Tortone, 15 mai.
Ponte-Curone, 16-20 mai.
Voghera, 21-22 mai.
Montebello, 23-27 mai.
Voghera, 28 mai.

Sale, 29 mai.

Valenza, 30 mai.

Casale, 31 mai.

JUIN

Vercelli (Borgo-Vercelli), 1 juin.

Novare, 2-5 juin.

San Martino del Ticino-Magenta-Boffalora, 6 juin.
San Pietro all’ Olmo, 7 juin.



Milan (ferme de San Martino), 8 juin.
Melegnano, 9-10 juin.
Segraté, 11 juin.

Melzo, 12 juin.
Cassano-Treviglio, 13 juin.
Mozzanica, 14-15 juin.

Urago d’Oglio, 16 juin.
Trenzano, 17 juin.

Brescia, 18-20 juin.

Au camp de Rho, 21-22 juin.
Esenta, 23 juin.
Castiglione-Solferino, 24 juin.
Pozzolengo, 25-29 juin.

JUILLET

Mozambano, 30 juin-1°" juillet.
Castel nuovo, 2-17 juillet.
Dezenzano, 18-20 juillet.
Brescia, 21-23 juillet.

Chiari, 24 juillet.

Treviglio, 25 juillet.

Milan, 26 juillet-13 aofit.

AOUT.

Turin-Suze, 13 aoft.
Mont-Cenis. — Saint-Jean de Maurienne, 14 aot.
Chambéry-Paris, 15 aout.



L’ENVERS D’UNE CAMPAGNE

ITALIAM
Paris, 29 avril 1859.

J’ai fait mes adieux a Paris, et je ne raconterai pas ici I’emploi de mes
derniéres journées ; c’est 1’histoire de tous les voyageurs. Il n’y a que les
hirondelles qui s’embarquent sans bagages et sans feuille de route, le ceeur
léger, la téte libre et les ailes déployées au vent qui les emporte avec le
dernier rayon de soleil.

1¢', 2,3 mai.

Marseille, 30 avril,

Le vendredi soir (je ne suis pas superstitieux) 29 avril, j’ai pris le chemin

de fer de Marseille, ou je suis arrivé le lendemain a quatre heures du soir.
Les quatre jours que j’y ai passés m’ont semblé longs.

3 mai. — Les ordres de départ sont arrivés.

A BORD DU SAHEL

Enfin, j’ai commencé mon premier voyage maritime ! Nous sommes a
bord du Sahel, en partance pour Génes. Nos chevaux sont embarqués. Il est
dix heures du soir. Le navire quitte le port, et je reste a regarder la
manceuvre, malgré une pluie fine et glacée qui tombe depuis trois heures de
I’apres-midi.



Je m’attendais a une €émotion en laissant derriere moi les becs de gaz,
dont la lumiere éloignée me dit que nous fuyons les cotes de France. Cela
ne m’a absolument rien fait.

Je me suis réveillé ce matin dans une cabine, tout étonné de ne pas étre
malade. Apres un solide déjeuner, je suis monté sur la dunette du navire ou
se promenent quelques officiers.

— Et le mal de mer ? me dit un capitaine d’artillerie, avec lequel j’avais
din¢ la veille, en m’offrant un cigare.

— J’en ai beaucoup entendu parler, répondis-je avec aplomb.

— Vous €tes bien heureux : presque tous nos camarades sont indisposés.
Voici du feu.

Nous cotoyons les iles d’Hieres. A quelque distance, une frégate fait
I’exercice a poudre et manceuvre comme un cheval bien dresse.

UNE VISITE A ALPHONSE KARR

Nice, 5 mai

La traversée de Marseille a Génes est habituellement de vingt heures, ce
qui fait que nous avons mis trois nuits et deux jours avant de débarquer.
Outre le réel plaisir que j’€prouvai de n’avoir pas le mal de mer, un agréable
mauvais temps m’a permis de passer une journée a Nice et de faire une
visite a Alphonse Karr, fils de Voltaire, qui s’intitule dans 1’Almanach-
Didot : ALPHONSE KARR, jardinier a Nice. Je n’accuserai donc pas ce
pauvre Sahel ; il a sombré en 1863. Il avait un million a bord : il sera
regrette.

Apres étre resté en panne la deuxiéme nuit, a cause de nos pauvres
chevaux, ballottés sur leurs sangles par un roulis tempéré par du tangage,
nous abordames a Villafranca. Pardonnez-moi « abordames » : ce mot-la
est s1 marin !



Vous connaissez Villafranca. Vous voyez d’ici ses maisons blanches,
groupées au bord de son port en miniature et adossées contre un versant des
Alpes-Maritimes. De Villafranca, une voiture me conduisit a Nice, en
compagnie de quelques passagers, par une route bordée d’oliviers. Leur
feuillage, d’un gris verdatre, fait un contraste plein d’harmonie avec la
végétation chaude et luxuriante qui les environne.

Une belle jeune fille, au teint cuivré, nous croisa sur le chemin. Elle était
vétue d’un jupon a bandes rouges et noires alternées, assez court pour
laisser voir deux jambes fines et nerveuses, auxquelles le soleil avait donné
les tons bruns du bois d’acajou. Elle allait nu-pieds et portait allégrement
sur la téte un panier d’oranges acides fraichement cueillies, qu’elle nous
abandonna (détail vulgaire) a raison de cinq sous la douzaine. Elle aurait
peut-&tre donné un baiser par-dessus le marché ; mais, en campagne, vous
savez qu’il est de principe de ne pas embrasser les jolies filles.

Je ne vous dirai rien de Nice la Nonchalante. Le soleil était chaud, par
exemple, et tombait d’aplomb. Nous avons grimpé le chemin en spirale,
bordé d’ifs et de cyprés comme un cimetiére oriental, qui conduit a la
terrasse du chateau. De cette plate-forme, d’une élévation prodigieuse, 1’ceil
embrasse un des plus beaux panoramas du monde : la Méditerranée, avec
ses grandes zones qui changent de couleur a tous les jeux de la lumicere, se
noie dans les profondeurs d’un horizon immense ; sur le rivage, Nice, la
perle blanche des mers, se roule autour de son rocher comme un serpent au
soleil ; et, au fond du tableau, le rideau vert des Alpes-Maritimes.

En descendant, le Paillon a sec me fit penser au verre d’eau offert par
Alexandre Dumas au Manganarés. Une voiture passait, et je dis au cocher :
« Alphonse Karr ». Le véhicule nigois s’engagea bientot sans hésitation
dans un chemin étroit, a pic, raboteux et flanqué de murs jusqu’a la villa
Saint-Etienne. L’écriteau qui surmontait la grille avait disparu. Il signifiait
en termes polis : Les Anglais n’entrent pas ici, pour leur faire comprendre
qu’ils n’étaient pas au jardin des plantes de Paris. Ces insulaires, si réserves
chez eux, traitent les peuples étrangers en pays conquis. Ils vont a 1’Opéra
en casquette.



L’ Angleterre est une ile escarpée et sans bords,
Ou I’on est peu poli quand on en est dehors.

Je me présente, moi, Francais, bravement a la grille. Je donne mon nom.
J’entre. Je n’ai pas la prétention de décrire la maison d’Alphonse Karr. Je
vis une habitation charmante, dans un nid de verdure, des champs de fleurs
et quelques animaux familiers.

Alphonse Karr apparut au bout d’une allée. Je le vois encore avec sa
vareuse de velours noir ; un imperceptible ruban rouge était nou¢ a la
boutonniere. Je le reconnus d’apreés ses portraits et ses caricatures. Sa
physionomie, ouverte et Légerement narquoise, vous est sans doute
familiere. C’¢tait bien ce philosophe tranquille, qui manie la plume et la
béche a ses heures, et qui nous envoie de loin des guépes cachées sous ses
fleurs.

— Vous arrivez avec le mauvais temps, dit Alphonse Karr.
Trente degrés tout simplement.

En toute autre occasion, j’aurais évoque le souvenir des promenades
autour de ce jardin merveilleux, et j’aurais peut-€tre entendu le
bourdonnement de I’escadron d’or des Guépes, mais la guerre d’Italie fut le
sujet de I’entretien. Alphonse Karr avait un neveu a ’armée. Mon temps
¢tait mesuré, je n’osais non plus abuser de 1’hospitalité, et je pris conge.

C’est a Montebello que je trouvai le caporal Karr, camp¢ en plaine, au
pied de la colline que le village domine comme un nid d’aigle. Le hasard de
la campagne nous rapprocha quelquefois. Le caporal Karr est sans doute
officier a ’heure qu’il est. Si ces lignes le rencontrent, qu’il y trouve le bon
souvenir de nos causeries, dont Alphonse Karr était le fond. D’une lettre de
lui j’ai retenu cette pensee, qui résume le code du soldat a ’ennemi : Sois
brave sans férocite.



J’ai repris la mer, enfin calme. Le lendemain, au lever du soleil, on
frappait a coups redoublés a la porte de ma cabine : Génes ! Génes ! Nous
entrons dans le port de Génes !



GENES

Du 6 au 12 mai.

« Mer sans poissons, montagnes sans bois, hommes sans
foi, femmes sans pudeur. » — (Proverbe génois.)

«Ily a tant de libertinage a Génes qu’il n’y a pas de filles
publiques —tant de prétres qu’il n’y a pas de religion — tant
de gens qui gouvernent qu’il n’y a pas de gouvernement —

tant d’aumoénes que les pauvres y fourmillent. » —
DUPATY.

Tu I’as vue, assise dans 1’eau,
Portant gaiment son mezzaro,
La belle Génes,
Le visage peint, ’ceil brillant,
Qui babille et joue en riant
Avec ses chaines.
A. DE MUSSET.

« Jaime I’admiration, une des plus heureuses, de nos plus nobles
facultés, et quand elle est autre chose qu’un engouement de commande ou
un enthousiasme d’emprunt, le temps la fortifie au lieu de 1’affaiblir. Elle ne
se blase point. Je trouve méme que la réalit¢ des belles choses est
supérieure a I’imagination, et en tout, j’ai plus senti que je n’avais réve.



Une des choses qui font le plus de tort a la vérité, c’est la quantité
incroyable de mauvaises raisons dont on 1’appuie. On traite le beau comme
la verité, et I’on ne sait pas le louer sans lui préter toutes sortes de mérites
qu’on invente ou qu’on surfait. On se forge des régles pour approuver, des
formules pour sentir. »

Ce passage de M. Charles Rémusat m’est revenu en mémoire, et je me
suis promis, en posant le pied sur le sol de I’Italie, de me mettre en garde
contre toutes les idées précongues a I’endroit de cette terre tombée dans le
domaine public et classique, pour garder la virginité de mes impressions.

N’en déplaise aux amateurs de rhétorique et aux ciseleurs de phrases, la
premicre chose a faire, en arrivant a Génes, est d’aller prendre un bain, et
ensuite de déjeuner sous les orangers du café de la Concorde.

Toutefois, il ne faudrait pas croire que je professe le nil mirari d’Horace,
et j’ai souffert plus d’une fois de ne pouvoir admirer et sentir. Les grandes
eémotions sont rares et rapides. Qui sait si les décors de 1’Opéra et de la
Porte-Saint-Martin ne m’ont pas gaté deux magnifiques spectacles : la mer
que je voyais pour la premicre fois, et le port de Génes au lever du soleil !...

On aurait beau fatiguer son imagination, évoquer ses souvenirs, rien ne
saurait donner I’idée de la Superbe du c6té de la mer. Quand on entre dans
le port par un beau soleil, on est ¢bloui. La ville, batie en amphithéatre
circulaire, offre a ’ceil ses échafaudages de palais de marbre, de brique
rouge et de jardins suspendus... On cherche en vain une maison dans les
trois grandes artéres traversant la ville, la via Balbi, la via Nuova et la via
Nuovissima, qui forment une longue enfilade de palais d’architectures et de
couleurs variées.

« Les propriétaires de ces beaux palais, la plupart nobles et sénateurs,
ignorent les beautés qu’ils possedent ou ne I’apprennent que de I’admiration
des étrangers ou de la renommeée qui les vante. Au lieu d’habiter ces
superbes appartements, ils logent dans des galetas, ils ne paraissent que les
gardiens de leurs palais. »



Je ne pense pas que cette remarque de Dupaty soit juste aujourd’hui ; on
m’a dit cependant que certains propriétaires ruinés vivaient en partageant
avec le custode les oboles du visiteur. Vivre pauvre a coté de tableaux qui
font envie au Louvre, voila qui me surprend et ne peut étre attribué qu’a
I’orgueil de ne pas livrer a 1’étranger ces nobles héritages de leurs ancétres.

A part les trois grandes arteéres que je viens de citer, le reste de la ville n’a
pas un aspect monumental. Toutes les rues de Génes sont étroites pour y
conserver ’ombre et la fraicheur. On m’avait affirmé qu’elles étaient fort
malpropres. C’est peut-€tre en notre honneur qu’elles sont balayées
plusieurs fois par jour, et leurs dalles de granit sont unies comme celles
d’une cuisine hollandaise. Il n’y manque que des tapis.

Les ameublements des palais sont d’un luxe effrayant, et I’art y a entassé
toutes ses merveilles. Les appartements sont vastes et clairs. L’air et I’eau
circulent a flots. Partout le regard rencontre des jardins, des galeries, des
colonnades, des statues ; des péristyles dallés en mosaique. Partout du
marbre.

Les maisons sont tres-¢levées. J’al compte jusqu’a dix étages.

Génes est la seule ville qui m’ait laissé dans 1’esprit le souvenir d’une
physionomie vraiment originale, bien qu’elle soit transformée en place de
guerre depuis mon arrivée. On ne voit que des uniformes, et, chaque jour,
des navires jettent sur le port des milliers d’hommes avec 1’épouvantable
matériel de 1’armée. Cependant, le dimanche (12 mai), jour de la féte
donnée pour ’arrivée de I’Empereur, le peuple, débordant dans les rues,
avait mis ses habits de gala, et les mezzaros blancs des Génoises, qui les
font ressembler a des premieres communiantes, se détachaient au milieu de
la foule bigarrée.

Joignez a cela les troupes sous les armes, les cris de la multitude, les
cloches sonnées a grandes volées, le bruit imposant et régulier du canon, et

vous aurez vu une féte italienne.

Le soir, il y a eu représentation au théatre Carlo-Felice.



Devant la facade de chaque palais, masquée par des drapeaux et des
tentures multicolores de soie et de velours a franges d’or, brilaient
d’énormes cierges. L’illumination du port €tait splendide.

Nous sommes installés pour huit jours a la casa Bonino Ratto, strada
interna della Chiapella, n° 39. Je ne suis pas faché d’écrire cette adresse.
Elle donne de la couleur locale a mon récit.

Nous avons un jardin qui domine la mer.

Le cafe de la Concorde est le centre de réunion des officiers. Il forme un
grand parallelogramme dont les ailes encadrent un jardin merveilleux. On y
mange bien, et 'on y prend des glaces exquises, surtout les glaces aux
fruits.

Si vous voulez des détails sur les monuments et 1’histoire de Génes,
achetez un Guide. Le plus beau monument ne vaut pas le café¢ de la
Concorde, ou j’allais fumer mon cigare, le soir, sous ses acacias et ses
orangers parfumeés. Adieu, Génes ; adieu, café de la Concorde !



ARQUATA

13 mai.

Aujourd’hui, a cinq heures du matin, le chemin de fer de Génes a Turin
nous conduit a Arquata rejoindre 1’état-major du maréchal Baraguey-
d’Hilliers, dont nous suivrons les mouvements. Le lendemain, nous avons
quitté cet odieux petit village.

Cette fois, me voici en campagne.

[’armée est en marche. Les divisions échelonnées sont en avant. Les
bagages suivent ; caissons, fourgons, voitures, chariots, chevaux, beeufs et
mulets s’avancent a la file sur une longueur de deux ou trois kilometres.

Depuis le matin, il tombe une de ces petites pluies fines qui vous
trempent un homme jusqu’aux os en une demi-heure. Je supporte assez bien
le froid ou le chaud ; mais la pluie a le privilége d’endormir mes facultés
morales. Mon Odyssée menacait de commencer d’une fagon lugubre, mais
en Italie le soleil finit toujours par avoir le dernier mot. Au milieu de la
route, j’abaissai le capuchon de mon caban a la vue du ciel qui avait repris
ses belles teintes vertes et bleues.

Au moment d’entrer a Villavernia, deuxieme étape d’une course qui ne
devait s’arréter qu’avec les Autrichiens, une bruyante clameur arriva a mes
oreilles.

« J’entends rire mes zouaves, dit un capitaine ; je parie qu’il est arrivé un
accident. »

En effet, un zouave était tombé dans un fossé, plongé dans I’eau jusqu’a
la ceinture, en compagnie d’un mulet.



VILLAVERNIA

11 mai.

Nous sommes logés dans le chateau, charmante habitation avec un parc
et un jardin. Il n’y a pas de lits ! On prendra mon sort en piti¢ quand on
saura que j’avais oubli¢ d’en acheter un. J’aurais volontiers fait la
campagne avec des cigares, un carnet et une culotte de nankin. Je me
décidai a faire un tour de promenade au dehors, comptant sur le hasard,
cette providence des gens abandonnés. La providence avait un costume de
capitaine d’état-major,

— Bonjour, capitaine. Je vous serais bien obligé de m’indiquer un
endroit ou je trouverais une botte de paille ?

— La paille est rare, me répondit sentencieusement le capitaine. Vous
trouverez plutot du foin.

— Du foin, cela m’est égal.

— Est-ce que votre cheval n’a pas de foin ?

— Ce n’est pas pour mon cheval, ¢’est pour moi.

— C’est différent.

— C’est pour me coucher. J’ai une trés-belle chambre, et je n’ai pas de
lit.

Le capitaine prit un bouton de ma tunique.

— Je vais vous donner mieux qu’un lit, me dit-il avec un grand sérieux ;
ce sont deux aphorismes que j’ai rapportés d’Afrique et dont je me trouve
bien :

1° En campagne, on ne demande rien, on prend,
2° Quand on a pris, on garde.



— Capitaine, voila une morale plus ¢lastique que le sommier ou je
reposerai ma téte ce soir.

Nous descendimes ensemble jusqu’au village, dominé par le chateau. Un
régiment de ligne campait dans 1’église ; les autres étaient dissémineés a
droite et a gauche. Chacun allait et venait. De tous coOtés, des feux
s’allumaient dans la plaine, au milieu des tentes et des faisceaux. Les
marmites fumaient.

— Voila, dis-je au capitaine, la vraie physionomie d’une armee.

— Oui ; en campagne, manger est un mot grave. Tenez, les fantassins
allument leur feu....

— Eh bien ?

— Les zouaves ont déja pris le café.

Je quittai la mon compagnon. J’ai trouvé un lit de sangles, et le
lendemain nous sommes partis pour Tortone.



TORTONE

15 mai.

Encore la pluie, mais aujourd’hui c’est une pluie sérieuse. Les soldats
disent que c’est un bon temps pour les petits pois, a quoi je réponds qu’elle
pourrait aussi bien tomber pendant la nuit, et laisser les gens tranquilles.
Tortone est la plus triste de toutes les petites villes ; elle a une grande rue
avec des arcades. Il n’y a pas de maigre trou par ici ou on ne rencontre des
arcades. Nous appelons cela la rue de Rivoli, pour fixer nos idées, étant peu
ferrés sur les strada et contrada de pays qu’on n’habite pas vingt-quatre
heures. I’y ai cependant trouvé un lit de fer en X qui se replie sur lui-méme.
Il n’est pas d’aplomb sur ses pieds, inconvénient qui 1’a rendu célebre sous
le nom de tangage.

Heureusement nous partons demain.



MONTEBELLO

PONTE CURONE
16,17, 18, 19, 20 mai.

Je vous dirai, comme le président de Brosses : « Routes, situations, gites,
repas, details inutiles, faits nullement intéressants, vous aurez tout. »

« Or, écoutez I’histoire entiére

« De votre ami le Bourguignon,
« Qui, tout le long de la riviere,
« Avec Loppin, son compagnon,
« Pour s’avancer sur la frontiére,
« Est allé jusqu’en Avignon. »

Nous partons pour Ponte Curone. Soleil, beau temps, route unie,
ruisseaux, arbres verts, avec cela, quand on mange, on n’a pas le droit de se
plaindre.

Nous voici installés dans le palais d’¢été du seigneur Paolo Farina. Notre
logement se compose de deux chambres et d’un immense salon au rez-de-
chaussée, éclairé¢ par de hautes portes a vitraux de couleur. Autour de ce
salon, qui ressemble a un petit musée, régne un large divan ¢€lastique qui
remplacera provisoirement mon lit de camp. J’avoue que mes yeux se
reposent avec complaisance sur des glaces de Venise, des peintures a
fresque, des cheminées a garnitures de bronze et plusieurs magnifiques
tableaux, entre autres une Cléopatre, qu’on m’assure €tre une bonne copie
de celle du Guide.



Une double porte vitrée donne acces dans un petit jardin ou se fera la
cuisine. Nous ne mangeons pas, 1l est vrai, dans des assiettes de porcelaine,
mais nous recevons d’illustres visiteurs et nous avons le loisir de jouer aux
échecs sur un damier d’ébene et d’ivoire.

J’ai fait la découverte d’une table assez curieuse. Au premier abord, je
I’ai cru encombrée de toute sorte d’objets : ciseaux, livres, dominos, lettres
ouvertes, journaux, lorgnon, pains a cacheter, etc. Tout cela €tait peint et
dispos¢ avec un art tel que des yeux, myopes comme les miens, peuvent s’y
tromper d’assez pres.

Les environs de Ponte Curone sont trés-pittoresques. La Scrivia coule a
I’entrée du village. Je suis allé me promener sur ses bords a la tombée de la
nuit. Le cceur se fond de mélancolie devant le paysage, borné par la sombre
chaine de I’Apennin. La lune s’était levée derriere les montagnes, dont les
cimes se dessinaient comme 1’échine onduleuse d’un gigantesque-reptile.
La riviere serpente entre ses rives bordées de saules et de peupliers. Deux
zouaves, les jambes dans I’eau, lavaient leur chemise sur un debris de pont
coup¢ par I’ennemi. Au fond, un cavalier accourait bride abattue. C’¢tait
une belle nuit d’Italie.

On vient de nous envoyer cing jeunes troupiers qui nous serviront
d’ordonnances. C’est un petit événement comme 1’arrivée d’un nouveau au
collége, a la premiere récréation. Ils vont faire campagne avec nous, et le
pain de munition rapproche un peu les distances. Celui qui est attaché a ma
personne se nomme Laurent. Apres une petite délibération, Givaudan fut
promu tout d’abord aux importantes fonctions de cuisinier.

Nous avons deux fourgons : I’un qui contient nos bagages, et I’autre qui
renferme le trésor, les dépéches et les provisions de bouche. Celui-ci
s’appelle le fourgon fermé. Chaque fourgon est train€ par quatre robustes
chevaux, doux comme des moutons. Les deux de gauche, appelés porteurs,
sont montés par des cavaliers du train, arme un peu obscure, un peu
dédaignée, et c’est a tort. Les soldats du train, chargés d’un service ingrat et
pénible, d’une utilité reconnue a toute heure, sont des modeles de patience,



d’énergie, de discipline, de devoir, d’abnégation. J’aime a exprimer ici cette
opinion sur leur compte.

En résumant mon énumération, le Trésor du quartier général du 1*' corps,
sans compter son escorte renouvelée tous les jours, se compose de 5
officiers, 5 ordonnances, 4 cavaliers du train, 13 chevaux et 2 mulets.

Tout cela forme une petite famille qui n’est pas triste a voir. Nos
ordonnances ont tous 1’air de braves gar¢ons décidés a bien faire.

J’ai dit que Givaudan avait ét¢ promu tout d’abord a la dignit¢ de
cuisinier. C’est I’homme le plus doux, le plus placide, le plus honnéte, le
plus complaisant et le plus lent qu’on puisse imaginer. Il dit : des bistecks,
mais on lui pardonne cette légere imperfection. C’est la naiveté en
personne. Il est natif du département des Hautes-Alpes, et nous I’appelons
Givaudan, fils des Sommets.

Notre camarade Emilio est chef de popote perpétuel. Il a habité quatre
ans la Corse et parle bien I’italien. Son pouvoir est illimité. L’arbitraire est
le code du chef de popote. Mangez ou ne mangez pas, mais ne proférez
aucune plainte, ne hasardez aucune observation. C’est surtout en campagne
qu’il faut des dictatures.

Malgré toute sa bonne volonté, Givaudan, fils des Sommets, €tait un
mauvais cuisinier. Emilio le démit de ses fonctions pour les confier a
Godin, qui mena de front ses chevaux et la cuisine. Givaudan devint son
second sans murmurer contre la destinée.

Godin a I’ceil intelligent, la figure jeune et tres-éveillée. Il est adroit
comme un singe et nous rend mille services. C’est le devoir incarné, ne se
plaignant de rien, n’ayant jamais besoin d’un ordre, d’une honnéteté a
I’épreuve, et mettant son bonheur a ce que tout le monde soit content de lui.
On verra plus tard a la suite de quels événements Givaudan devint mon
ordonnance.

L’Empereur est venu a Ponte-Curone en voiture découverte et sans
escorte.



LA MARCHE DES REGIMENTS .

Aujourd’hui vendredi 20 mai, vers une heure de 1’apres-midi ; on a battu
la Marche des régiments pour aller a ’ennemi. En quelques minutes, le
camp ¢tait leveé et les troupes partaient. En passant dans le village, la
musique joua une marche, interrompue par la voix breve des officiers, les
notes cuivrées des clairons, les vibrations des tambours, et, dans les
moments de silence, le bruit sinistre de 1’artillerie roulant au grand trot entre
deux haies de chasseurs au pas de course. Toute la nuit, j’entendis des
piétinements sourds d’hommes et de chevaux. C’étaient la cavalerie et
I’infanterie qui se portaient en avant. D’instant en instant, un cheval
s’arrétait dans la cour, un cavalier descendait, remettait un ordre et repartait
au galop.

Le lendemain matin, on vint nous annoncer que les Francais occupaient
Montebello, et le nom des officiers morts. Le quartier général regut I’ordre
de se porter a Voghera.

VOGHERA
21, 22 mai.

Voghera est une petite ville de dix mille habitants, qui n’a rien de
remarquable, a I’exception des promenades qui I’entourent. C’est la que j’ai
appris les détails du premier engagement de nos troupes avec les
Autrichiens.

En entrant dans la cour de la maison ou nous sommes logés, j’entendis un

sergent du 84° qui criait :

— Peltier, Faivre, Magon !

— Voila ! présents !

— Je vous a1 prévenus que vous seriez de garde si vous n’étiez pas tués ;
prenez vos fusils, rossards !



UNE PANIQUE

Aux armes ! aux armes ! Les Autrichiens ! J’¢€tais tranquillement assis
chez un perruquier quand ces cris m’arrivent aux oreilles. Des milliers de
soldats se précipitent comme un torrent vers 1’une des extrémiteés de la ville.
A tout hasard je regagne mon poste, ou j’eus bientot 1’explication de cette
panique. C’¢était I’Empereur qui arrivait escorté par un escadron de hussards
blancs, dont le costume ressemble a celui de la cavalerie autrichienne. Cet
accident se renouvela plusieurs fois, jusqu’au jour ou les hussards blancs
prirent le parti de retourner leurs dolmans.

MONTEBELLO

23, 24, 25, 26, 27 mai.

Nous sommes partis ce matin, a cinq heures, pour Montebello. C’est un
petit village, a une heure de marche de Voghera, perché comme un nid
d’aigle sur une colline assez ¢élevée. D’un c6té s’étend I’ Apennin, de I’autre
la vue se perd dans I’immensité des plaines. De la terrasse du chateau qui
domine le village, nous distinguons, a I’aide des lorgnettes, les maisons de
Pavie et le cours du Po, ou les Autrichiens se fortifient pour nous barrer le
passage de la Stradella.

Lorsque nous sommes arrivés, les habitants, qui avaient cherché un asile
dans les montagnes, commengaient a rentrer. Le long de la route qui passe
au pied de la colline, les arbres sont mutilés par le canon. Les maisons de
Montebello sont criblées par la mitraille et les boulets. J’ai vu un nid
d’hirondelle a moiti¢ emporté par une balle, dans un escalier.

J’a1 visité le champ de bataille avec des officiers, étonnés que I’ennemi
ait pu abandonner, au bout de quelques heures, une position inattaquable, et
qui se défendait pour ainsi dire d’elle-méme.

Nous avons découvert, dans un champ, derriere le potager de la maison
que nous habitons, une espece de hutte construite avec des branchages au-



dessus d’un trou en forme d’entonnoir. C’est l1a que se tenait, a 1’abri du feu,
|’état-major autrichien.

UN ESPION

On vient d’arréter un espion, grice a la sagacit¢ d’un médecin de
I’armée. Le docteur I’a rencontré dans la rue, marchant a 1’aide d’une
¢légante paire de béquilles neuves, blanches et immaculées. 11 y avait de la
boue. Ces béquilles attirent son attention, et il observe leur propriétaire.

« Cet homme ne boite pas d’une fagon classique ; » se dit le docteur.
Moyennant quoi, 1’espion fut conduit devant le grand prévot, qui en a fait
son affaire.

Nous avons passé€ cinq jours a Montebello. C’est un village célebre, je
n’en disconviens pas ; mais je commengais a m’y ennuyer.

Demain, 28 mai, par une contre-marche, pendant que I’ennemi nous
attend dans une position. formidable, nous partons pour Voghera ; le 29,
nous serons a Sale, le 30 a Valenza, et le 31 nous- passerons tranquillement
le P6 sur le pont de fil de fer de Casale.

CASALE
31 mai.

Casale est une jolie ville italienne de 20,000 habitants, fortifice,
réguliérement batie, et qui a quelque chose de monumental. Tout est en féte,
et il y a ce soir illumination générale a ’occasion de I’affaire de Palestro.
Voici la copie littérale du bulletin qu’on m’a remis au café et que j’ai
conserve :

BULLETIN DE LA GUERRE (N° 59)



Verceil, ce 31 mai 1859,
a 7 heures 35 minutes apres-midi.

Elles arrivent en ce moment au souscrit du quartier général principal de
Sa Majeste les suivantes nouvelles officielles.

Tandis que S. M. le Roi se préparait pour assaillir Robbio fut attaché lui-
méme a 7 heures par I’ennemi. Leurs forces paraissaient petites mais au
contraire ils étaient grandes.

L’attaque principal est parvenu de la coté droite affin d’empécher le corps
d’armée du Maréchal Canrobert de se réunir avec celui du Roi. S. M. le Roi
résista longtemps avec la 4me division, qui se distingua beaucoup,
commandée par le valeureux Cialdini, et avec le 3me régiment des Zuaves.
Apres un accanit combat par les deux cotés, le Roi passa a 1’offensive, et
repoussa vers les deux heures 1’ennemi bien loin.

25 milles ¢€taient les Autrichiens et 12 milles les notres. Beaucoup furent
les morts par toutes deux les parties, entre lesquels un général autrichien
avec plusieurs officiers. Nous avons pris aux ennemis huit pieces de canon,
cinq desquels par les Zuaves, qui en cette occasion, comme toujours, ont
deployé¢ une valeur heroique.

Mille et plus prisonniers sont rest¢ entre nos mains. Ainsi le corps
d’armée du Maréchal Canrobert a pu exécuter le passage de la Sesia, et
s’unir avec les trouppes de S. M. le Roi.

Pendant ce sanglant combat un autre en succédait a Confienza ou
I’ennemi fut égualement répoussé par le général Fanti, aprés un feu qui dura
deux heures.

Vu pour 'imprimerie :
Le commissaire extraordinaire,
TECCHIO.

Vercelli, typ. et lit. de Gaudenzi.
J’ai lu avec avidité ce bulletin, dont le traducteur ne partage pas nos

préjugés grammaticaux. Cependant il m’a fait bien rire. On ne peut pas
toujours étre sérieux.



VERCELLI
1" juin.

Nous avons franchi le P6, absolument comme s’il s’était agi du pont des
Arts, le Mincio des académiciens en herbe. Vers le milieu de la journée,
nous déjeunions a Vercelli, que les journaux s’obstinent a écrire Verceil.
Pourquoi Verceil, s’il vous plait ? ne sauriez-vous prononcer Vercelli ?
C’est une mauvaise habitude que nous avons de franciser les noms propres.
Nous disons Chekspire, ce qui est bien, et nous disons Biron, ce qui est mal,
et de plus, illogique. Francisons, empruntons, traduisons, arrangeons ce qui
nous semble bon a prendre dans les langues étrangeres, j’en suis d’accord,
puisque la noétre, étant la plus claire et la mieux définie, est destinée a
devenir universelle ; mais les noms propres ont une signification
particuliére, une couleur, et pour ainsi dire une physionomie. Ils devraient
étre inviolables, excepte les noms allemands.

Apres avoir bien déjeuné, nous sommes allés voir les huit canons
autrichiens, qui ont I’air de nous tourner le dos, et de 1a, prendre le café.

Vercelli est, comme Casale, une ville de 20,000 habitants, mais elle est
loin d’avoir sa physionomie. Je commengais a m’y plaire. Depuis deux
heures, je révais les délices de Capoue, et un palais, comme la veille,
lorsque 1’ordre arriva de monter a cheval pour aller coucher dans un village
qui s’appelle Borgo- Vercelli. Je comprends la légende du juif errant. La
peste des villages.

TONY

Voila la Sesia passée. Tony a essay¢ de me jeter a I’eau en passant sur le
pont de bateaux. Lecteur, je te présente Tony. C’est mon « dada. » 11 a le
poitrail large, la téte seche et la jambe fine et nerveuse. Bien qu’il soit blanc
comme la neige, sa criniere et sa queue sont noires, ce qui lui donne ’air le
plus fantasque et le plus original qu’on puisse imaginer. Je 1’avais choisi a
la remonte de Marseille, et j’eus lieu de m’en repentir. Tony est doux,
pacifique et bon enfant ; il mange volontiers du sucre dans ma poche, et il



serait parfait sans un défaut unique qui paralyse toutes ses bonnes qualités :
« 1l est ombrageux. » Quand il marche en troupe, rien ne I’émeut ; mais des
qu’il se voit seul, la moindre chose lui donne la fievre de la peur, et il
souffle alors comme une clarinette aveugle, en dressant les oreilles.

Il n’a pas été sans s’apercevoir bientot que je suis novice cavalier, et il
n’en a pas abusé ; jusqu’a présent, il s’est borné a me faire faire au galop le
tour du port de Génes en plein midi. A Montebello, un homme qui cueillait
des feuilles de mirier lui parut un spectacle tellement extravagant, qu’il m’a
emporte ’espace d’un bon kilomeétre a travers choux. Une autre fois, il m’a
fait franchir un fossé a la vue d’une vieille femme qui ouvrait un parapluie
rouge sur la route pour se garantir du soleil ; enfin le bruit de son sabot sur
les planches du pont de bateaux lui a donné une telle frayeur, que sans un
prodige d’équilibre j’étais a 1’eau. Le capitaine M*** prétend que Tony n’a
pas dit son dernier mot et qu’il me tuera un jour ou l’autre. Ce qui serait
tout au moins ridicule.

ROUTE DE BORGO-VERCELLI

Nous entrons dans un petit bois tout plein d’ombre. Les chevaux

prennent le pas. A c6té de moi marche un zouave du 3° régiment qui était a
Palestro. Son principal grief contre les Autrichiens consiste a avoir été forcé
d’abandonner sa marmite, ou il faisait la soupe au café. Il parlait aussi de
son pantalon de drap qui s’¢tait empli d’eau en traversant les rizieres et qui
I’empéchait de courir, inconvénient qui ne serait pas arrivé avec le pantalon
de toile.

Son régiment n’avait pas tiré un coup de fusil, et on avait « travaillé a la
baionnette ». Il faut avoir entendu cette expression dans la bouche d’un
zouave pour bien s’en rendre compte.

Quelqu’un lui demanda des nouvelles de son lieutenant.

— Mon lieutenant ?... Il a été tué par un boulet, loin de moi a peu pres
comme d’ici a ce gros arbre.



Borgo- Vercelli est le plus sale et le plus triste village qu’on puisse
imaginer. Sans nos provisions, je mourais de faim. Nous partirons demain a
quatre heures du matin, et nous serons a Novare vers dix heures.



MAGENTA

LA CASA PIANTARINA
Novare, 2, 3, 4, 5 et 6 juin.

On nous a désigné pour habitation une ferme située a une bonne portee
de fusil de la ville. Elle s’appelle la casa Piantarina. C’est une grande ferme
bien tenue, avec des dehors propres et honnétes qui annoncent la présence
d’une bonne ménagere. Le propriétaire a six enfants, deux garcons et quatre
filles. Cette petite république a I’air de vivre en bonne intelligence et tres-
heureuse. Le pere fume sa pipe dans la grande salle du bas ; la mere
s’occupe du ménage avec deux domestiques. Les deux garcons, ’'un d’une
vingtaine d’années, et I’autre d’une dizaine, ont I’air sérieux et intelligent.
L’ainée des filles parait avoir quinze ans et veille sur ses petites sceurs, qui
regardent nos uniformes avec leurs grands yeux éveillés.

Les miens, fatigués de toujours rencontrer de 1’infanterie, de la cavalerie,
des canons et des chariots, se reposent, dans la contemplation de ces beaux
enfants « qui portent déja la livrée du soleil. » A les voir vivants et
frétillants comme des poissons sur 1’herbe, j’éprouve un plaisir comparable
a celui d’un homme qui reverrait des arbres et des fleurs, apreés avoir passé
I’hiver a Paris. Tout le monde nous a fait bon accueil, et apres avoir terminé
notre toilette, nous sommes allés a Novare.

C’est une assez belle ville, régulierement batie, et qui a presque une
physionomie francaise.

Le soir nous sommes rentrés a la casa Piantarina, ou nous avons diné
gaiement et causé fort tard. Ah ! les bonnes causeries !

LE CAPITAINE M***



Nous avons I’habitude de recevoir beaucoup de visiteurs, entre autres le
capitaine M*** aide de camp du général commandant en chef I’artillerie
du premier corps. Quand il reste deux jours sans venir, je vais aux
informations. « On n’a pas vu le capitaine M*** aujourd’hui, » produit
I’effet de 1’étonnante nouvelle de Bossuet.

Tenez, le voici : il entre, le monocle rond incrusté dans I’orbite gauche, il
est chez lui. C’est la joie de la maison, avec son visage jeune, son sourire
affable et sa verve de bonne humeur.

On distingue, pres du dernier bouton de sa tunique fermée, une croix
d’honneur microsco pique. Voici le capitaine M*** : une chaise, un verre
d’absinthe et des poignées de main.

Le capitaine M*** attend toujours des lettres.
« Les lettres, dit-il, sont la santé morale de 1’armée. »

Le mot est vrai et profond. Une lettre de France est une heure de joie, un
parfum de la patrie ; c’est le souvenir. Depuis les €pitres blasonnées jusqu’a
I’humble lettre des meres, renfermant un peu d’argent, un scapulaire ou une
lourde médaille bénie, jusqu’a celles des cuisinicres, pleines de cheveux,
toutes sont lues avec émotion. On les relit souvent, sous la tente, pendant
les longues heures, et souvent aussi, on les retrouve sur la poitrine des
morts.

Le lendemain matin, a peine leveés, nous avons retrouvé les trois petites
filles de la maison, conduites par leur sceur ainée, toutes rouges, tout €émues,
les yeux baissés, et dissimulant mal leurs charmants sourires.

Le lait des étables, les fleurs du jardin, tout a été mis au pillage en
I’honneur de nos royales personnes. Notre payeur, en souvenir de sa petite
fille, accapare Rosina, qui veut lui faire accepter son chat gris... Thérésita,
plus blanche qu’un lis, avec des cheveux noirs frisés sur le front, m’apporte
des moineaux qui piaillent comme des geais déplumes. Si des baisers ont pu
nous acquitter avec tous ces gracieux enfants, ils doivent €tre en reste avec
nous.



Et voila tout a coup une terrible nouvelle. Le plus jeune des gargons a
disparu. L’un dit qu’il s’est noyé dans une mare, 1’autre qu’il est peut-Etre
tombé dans un avant-poste ennemi. Tout le monde se met en quéte, qui a
pied, qui a cheval, excepté le factionnaire.

Le bambino était perché sur un cerisier, en train de se donner une
indigestion.

LA BICOCCA

Nous venons de faire ce qu’on appelle « un mouvement, » c’est-a-dire
que nous avons quitté la ferme pour aller a la Bicocca, a une démi-lieue de
Novare, ou j’ai pass¢ une partie de la journée. En rentrant au quartier
général, j’ai trouvé cette inscription grecque €crite a la craie sur la porte par
un de nos prédécesseurs : Kelbikok.

A une heure du matin, ordre de se rendre a I’entrée de la ville, ou nous ne
sommes arrivés qu’a trois heures, ayant passé¢ deux heures sur la route a
attendre le signal du départ.

C’est a la Bicoque, a ce qu’on m’a dit, que Bayard a été blessé¢ a mort, et
qu’on I’a assis contre un arbre, face a I’ennemi.

BATAILLE

On s’est battu hier, a San-Martino, prés du Tessin. Des convois de

blessés, en voiture ou sur des cacolets 2, arrivent dans la ville. Des officiers
de la garde, étendus sur la paille ensanglantée d’un chariot plat, m’ont
donné quelques détails sur la bataille. On ne sait pas encore le nom qu’on
lui donnera, ni le chiffre des pertes, qui est énorme des deux cotés. J’ai pris
congé de ces officiers, presque tous jeunes ; je me sentais le coeur un peu
faible devant leur pale et tranquille sourire.

Tout se transforme en hdpitaux. Ceux de la ville sont pleins. Les femmes
de Novare se disputent I’honneur de soigner elles-mémes les blesses. De
doux yeux et des mains blanches font vite oublier la trousse des chirurgiens.



SAN-MARTINO DEL TICINO
6 juin.

A cinq heures du soir, il a fallu dire adieu a Novare, sans diner.
Heureusement nous avons fait des provisions. Au milieu de la nuit, nous
nous sommes arrétés dans une grande plaine, ou chacun s’est couche en
plein air, a sa fantaisie. Autour de nous campaient les divisions du premier
corps. Pour mon compte, j’avais fait la découverte de trois bottes de foin,
sur lesquelles je m’endormis profondément. Vers six heures du matin, je me
sentis tirer par mon pantalon, et je me trouvai au centre de sept ou huit
mulets, rangés en cercle, occupés a manger mon lit. On a eu toutes les
peines du monde a me dégager. Ces mulets n’ont pas volé leur réputation ;
ils sont entétés comme des proverbes.

Prés de moi s’étendent les fortifications de terre ou s’étaient retranchés
les Autrichiens pour nous barrer le passage du Tessin. Nous sommes a San-
Martino del Ticino. C’est 1a qu’a commencé la bataille de Magenta. A
quelque distance de notre camp se trouve une gare de chemin de fer,
transformée en ambulance, au milieu de laquelle gisent étendus péle-méle
des débris des deux armées.

Il est rare qu’un blessé frangais profere une plainte. Quand il peut parler,
il appelle d’une voix faible, presque toujours pour demander a boire ; quand
il ne le peut pas, son ceil supplie et vous remercie d’un regard mélancolique.

MAGENTA

Nous avons passé le Tessin, et nous avons traversé le champ de bataille
de Magenta, pour arriver a Boffalora, ou nous avons couché. Les ponts de
pierre étaient coupés, comme d’habitude, ainsi que les rails des chemins de
fer et les fils des télégraphes. Le lendemain, nous sommes partis a quatre
heures du matin pour San-Pietro all”’ Olmo, en passant par Magenta pour la
seconde fois.



CHAMP DE BATAILLE

Les morts sont enlevés. Le sol est couvert d’armes brisées =, de sacs
éventrés, de sabres rouillés, de gibernes vides, de souliers, d’uniformes
tachés, de shakos écrasés et de mille débris. Les fossés, remplis de petits
morceaux de papier, attestent la lutte mortelle de I’infanterie. Le terrain est
foulé, par places, au point de ne plus laisser trace d’herbe. Des ceps de
vigne sans feuilles rampent a terre comme des serpents écrasés. Au loin
flottent les drapeaux rouges des ambulances.

Un air chargé semble peser sur ce champ de bataille. Les quatre maisons
qui sont encore a I’entrée de Magenta, sans fenétres, sont percées a jour par
les boulets. La, nous avons rencontré un groupe d’officiers qui fumaient, et
I’amical bonjour fut un salut triste et glacé... Nous continuons notre chemin
sans parler, par un de ces soleils de plomb qui domptent les plus fermes. Sur
les bords de la route deux amas de terre fraichement remuée signalent des
sépultures. Deux croix de bois les surmontaient. Sur [’une était écrit :

ICI REPOSENT DES FRANCAIS

Et sur ’autre :

ICI REPOSENT 300 AUTRICHIENS



MELEGNANO

CINQ HEURES A MILAN
8 juin.

Nous sommes a ’entrée de Milan. Il est neuf heures du matin. Le Trésor
stationne a la porte Romaine.

— Milan ! 35 minutes d’arrét !

Celui qui a cri¢ cela est un zouave. Je me suis retourné et j’ai lu sur son
sac :

Mantoue — port paye.

J’ai donc quatre heures pour visiter Milan. On me pardonnera de négliger
les détails ; je copie mon memento :

De 9 a 10 heures. — D¢jeuné sur le Cours, au café de I’Europe.
De 10 a 11 heures. — La cathédrale.

De 11 heures a midi 1/2. — Pris une voiture et circulé dans toute la ville,
qui ressemble a Versailles, — Il y a dans les rues des commencements de
barricades. — Drapeaux et tentures a toutes les fenétres. — Cloches. —
Flots de populaire. — Demandé I’heure a mon cocher, qui me répond que je
suis son frére et son libérateur. Je trouve cette plaisanterie déplacée. —
Arrété un quart d’heure par une colonne d’infanterie. On se presse autour de
ma voiture. — On jette des fleurs a la volée. Pourvu qu’on ne détele pas le
cheval. Je crains d’étre porté en triomphe, et je dis que je n’ai couru aucun
danger. — Encore une barricade qui me fait prendre un détour. — Je
respire.



De midi 1/2 a 1 heure. — Pris une glace au café de I’Europe. Mauvais
cigares.

De 1 a 2 heures. — Réfléchi que les bagages marchent lentement. —
Deuxiéme visite a la cathédrale. — Adieu, Milan !

LA FERME DE SAN-MARTINO

J’ai trouvé nos fourgons, environ a une lieue et demie de Milan, sur la
route qui conduit de la porte Romaine a Melegnano. L’artillerie s’avancait
au pas sur deux rangs, et les bagages sur un troisieme. De chaque cote, les
soldats defilaient lentement, un a un. Ces cinq lignes de fourgons, de
caissons, de bagages, de canons et de soldats soulevaient un tel torrent de
poussiere, qu’on voyait a peine devant soi.

La chaleur était mortelle. Je ne savais pas ou nous allions. On faisait dix
pas et on s’arrétait un quart d’heure, pour laisser passer en avant I’artillerie
et ’infanterie. Il était environ deux heures de I’aprés-midi. La poussicre
poudrait a blanc les cheveux, les cils et les moustaches des soldats, en leur
donnant un air terrible. Les chevaux soufflaient bruyamment. Les hommes
¢taient accablés. De temps en temps, quelques-uns s’asseyaient sans mot
dire sur le talus des fossés qui bordaient la route, ne pouvant aller plus loin,
et regardaient défiler leurs camarades. J’en vis rouler deux ou trois.

Depuis quelques instants, la musique des régiments se plagait derriere les
bataillons dont le pas s’accélérait peu a peu. Les zouaves et les chasseurs a
pied avaient déja pris les devants. On marchait vite et en silence. Un
commandant d’artillerie passa au galop en disant d’un ton sec : « Faites
monter les hommes sur les caissons, et au trot ! »

Les batteries s’ébranlerent, et je les vis rouler au milieu du tourbillon de
poussiere qu’elles soulevaient. Un enfant de troupe d’une dizaine d’années,
a califourchon sur un canon, me fit le salut militaire en riant.



Le trésor s’arréta vers trois heures et demie. J’entendis le canon. Les
soldats déchargeaient leurs armes et les rechargeaient pour étre sirs du
premier coup de feu, quelquefois le seul qui précede la charge a la
baionnette. Je les vis courir au pas de course dans un chemin a droite de la
route et disparaitre. Les coups de canon cesserent. Nous étions a peu pres a
une heure et demie de marche de Melegnano.

Les courriers de la poste, chargés de transporter des dépéches, recurent
I’ordre de rebrousser chemin ; un seul s’obstina a passer outre et ne reparut
pas. J’appris un peu plus tard qu’il avait €té fait prisonnier.

J’entrai dans la cuisine de la ferme, et je m’assis sous le manteau d’une
vaste cheminée ou flambait un feu clair, regardant cuire le diner.

Vers six heures et demie, le combat ¢était déja vivement engagg.,

Pendant le diner, je m’endormis sur la table presque sans avoir mangg.
Emilio me réveilla par ses éclats de voix. On lui disait qu’il n’y avait pas
une seule chambre, pas méme un grenier.

— Marche devant, je trouverai de la place, dit-il.

Il pleuvait a verse.

Quelques instants apres, il revint et me conduisit dans un corps de
batiment ou il y avait trois grandes salles vides. Je me laissai aller dans un
coin, sur un tas de mais. Pendant ce temps-1a, Emilio ¢tait allé offrir un abri

a plusieurs officiers. Ce gargon-la aurait trouvé a manger sur un tas de
cailloux.

LES MORTS
Melegnano, 9-10 juin.
Le lendemain, I’éternel en route m’arriva avec le premier rayon de soleil.

On n’avait aucun détail ; on savait seulement que les Autrichiens avaient €té
battus apres avoir bien résisté. Nous marchions librement. La pluie avait



abattu la poussiere. La plaine, verte et humide, se déroulait au loin sous
I’horizon, coupée de haies vives et de masses de verdure. La route était
bordée d’arbres touffus, ou chantaient des volées d’oiseaux. En entrant a
Melegnano, apres avoir dépassé le cimeticre, dont les murs cachaient des
amas de soldats, mes yeux tomberent comme par hasard sur des cadavres.

C’¢était la premiere fois que je voyais des soldats morts sur un champ de
bataille. Il y en avait derriere les haies, dans les champs, dans les rues,
mélés et confondus, couchés le long des maisons. Autour d’eux, de grosses
mouches bourdonnaient au soleil et se posaient sur leurs blessures. Les uns
¢taient €tendus, la face contre terre, les bras en croix ; plusieurs avaient la
figure dans le ruisseau. D’autres, les mains jointes ou tendues, comme
quelqu’un qui prie ou appelle au secours, avaient di étre tués roide, car on
m’a dit qu’'un homme frappé a mort garde la position qu’il avait en
tombant. J’en ai vu un assis, le dos appuy¢ contre le mur, la téte reposant
dans ses mains et les coudes sur ses genoux, comme un homme qui se cache
la figure pour réfléchir ou pour pleurer. Je le regardais froidement, avec une
obstination tenace, me sentant toutefois comme une vague faiblesse dans la
poitrine.

Pour donner une idée trés-exacte de I’impression recue, je me servirai
d’une comparaison triviale, mais qui rend bien ma pensée. On n’a qu’a se
figurer des toiles de saltimbanques ou des images coloriées a un sou,
représentant des batailles. Dans ces €bauches grossierement dessinées, il y a
une expression qu’on ne peut attribuer qu’a la naive inexpérience du
peintre. Mémes positions forcées, mémes attitudes ridicules. Tous ces corps,
deja rigides, paraissent difformes et contrefaits par la contraction des
muscles et des nerfs. J’arréte ici le récit de mes impressions, qui sont
profondes. Il y a de ces choses horribles, de ces blessures sans nom, qui font
douter qu’on puisse ainsi mutiler une machine humaine. Cela est du ressort
de la chirurgie et appartient au scalpel, non a la plume. Malgré cela, le
spectacle d’un champ de bataille est moins émouvant que celui d’un homme
qui meurt dans son lit, disputant sa vie a la mort. Pour le soldat, la mort est
une des chances du métier ; elle est prévue, et I’esprit en est moins frappé.

LE SERGENT ROI



Le lendemain, je passai ’apres-midi a Milan.

J’étais de retour pour diner, vers sept heures. La salle de 1’auberge était
pleine. On m’avait gardé ma place, et je me trouvais assis en face d’un
grand diable de six pieds, caporal de zouaves au 1" régiment, qui venait de
passer sergent. Je lui demandai s’il espérait étre décoré. « Décoré ?
exclama-t-il, un zouave deécoré ? Il faut avoir €té tué trois fois pour Etre
decore, chez nous. « Il avait une de ces tétes larges et carrées, presque sans
barbe, qui s’épanouissent si bien sur des épaules de taureau. Les veines de
son cou nu ¢taient gonflées comme des cordes, et on aurait cru entendre ses
poumons jouer dans sa poitrine comme des soufflets de forge. Je songeais
au Porthos d’Alexandre Dumas. Nos yeux se rencontrérent. Il avait la figure
douce et ficre, I’ceil souriant et tranquille, la grace et la placidité de la force.
Je connaissais plusieurs officiers dans son régiment.

— C’est vous, me dit-il, qui avez conduit notre porte-drapeau a Milan ?

— Il est a la casa Archinto, répondis-je, un des plus beaux palais de la
ville. Sa blessure est 1égere ; il marchera dans quinze jours.

Le sergent Roi — il s’appelait Roi — me tendit une main qui aurait
couvert une assiette a poisson

Il m’apprit que les troupes étaient parties a quatre heures du matin, le
jour du combat, apres avoir mange la soupe au café. Elles avaient marche
ou stationne€ sac au dos, par une chaleur €pouvantable, jusqu’a cinq heures
du soir. Ici s’arrétent les statistiques de la force humaine. Apres étre restés
ainsi treize heures sur pied, avec une charge de 60 a 70 livres, chasseurs a
pied, zouaves, fantassins avaient mis sac a terre pour prendre le pas de
course. Vers six heures, ils entraient dans le village, sous le feu des canons
qui enfilaient la route, et sous la fusillade qui partait de toutes les fenétres,
de toutes les lucarnes, de toutes les haies. A chaque coin de rue, les feux de
peloton de I’infanterie autrichienne crachaient une gréle de balles. Le
cimetiere qui se trouve a I’entrée de Melegnano avait été enlevé. Il fallait
emporter d’assaut, en traversant le village, le chateau qui se trouve sur une
hauteur, a 'une de ses extrémités. A dix heures du soir, I’ennemi était
chassé de toutes ses positions apres une lutte acharnée. Ce fut une véritable
guerre de rue, ou chaque maison était une citadelle.



Les chirurgiens ont organisé les ambulances pendant le combat. Une
cantiniere, nommee Sacquard, a donn¢ a boire aux soldats sous le feu.

A la suite de toutes ces énormes fatigues, les troupes regurent au repos la
pluie torrentielle qui n’avait cessé¢ de tomber pendant toute la durée du
combat.

« Mon régiment a perdu 600 hommes et 32 officiers tués ou blessés,

ajouta-t-il *. Nous nous sommes couchés dans I’eau, sans avoir le courage et
la force de manger. Ce matin, on m’a dit que j’¢€tais sergent. »

« Le sergent Roi est mort, me dit un zouave quinze jours plus tard, le 24
juin, au moment ou je mettais le pied sur la plate-forme de Solferino. »

Une balle I’avait atteint au front, entre les yeux.
I1 avait eu la mort des lions.

LE PRESBYTERE
Segrate, 11 juin.

Nous nous sommes levés a trois heures du matin, et nous avons quitté
Melegnano a cinq heures et demie. La chaleur ne nous accable pas. Nous
marchons dans un chemin étroit, resserré entre deux petits cours d’eau ou
folatrent des bandes de jeunes canards. De grands arbres plantés sur leurs
rives forment un dome de verdure au-dessus de nos tétes. Les émotions
pénibles ont disparu. En campagne, on devient insouciant, quand on ne 1’est
pas. On entend murmurer des refrains perdus.

Nous ignorons méme le nom du village ou nous nous arréterons. « Quand
on part, on arrive toujours, mais il faut partir. » C’est un mot du maréchal
Baraguey-d’Hillers, qui est non-seulement un brave et habile chef d’armée,
mais encore un homme de beaucoup d’esprit, si je m’en rapporte a tous les
traits qu’on lui attribue. A tout hasard, il est certain qu’on stationnera
quelque part et qu’on dormira bien.



Vers le milieu de la journée, nous nous sommes arrétés a Segrate, petit
village insignifiant, et on nous apprend que nous sommes logés au
presbytere ; moyennant quoi, tout le monde se rend d’un commun accord a
I’auberge. Il y a une auberge a Segrate.

Quand 1l s’agit de manger, Emilio trouve toujours deux choses au pis
aller : des poules et des ceufs. Les paysans ont un mot peu consolateur dont
ils abusent beaucoup avec nous, c’est : « Niente, signor. » Niente veut dire
rien, et signor, monsieur.

— Niente, signor capitane, niente ; mica galline.
(Rien, seigneur capitaine, rien, pas une poule.)
— C’est convenu, répond Emilio, habitué a ces fagons de parler.

Et il se promene dans la cour, écoutant les bruits comme un Indien. Ne
vous inqui€tez pas si vous entendez un grand remue-ménage et des
piaillements quelque part. C’est votre déjeuner qu’on étrangle. Il est bien
entendu que la France paye ses poules, comme sa gloire, et que si on les
met a la broche d’autorité¢, on n’emploie pas la violence pour en faire
accepter le prix. Bons paysans !

Dans la grande salle de 1’auberge, nous attendons, les coudes sur la table,
que la poule soit rotie et ’omelette dorée. Givaudan, fils des Sommets, a
rapporté du fourgon fermé quelques fioles cachetées, du riz, du saucisson,
du fromage et d’excellent café, escorté de son moulin, plus une bouteille
d’eau-de-vie.

— Emilio fait donner la réserve, les circonstances sont graves.
— Les cigares vont manquer, dit le payeur.
— Le tabac frangais s’épuise, dit Emilio, les courriers nous oublient.

Au moment ou nous commencions a faire honneur au déjeuner, arriva le

médecin en chef du 1

corps, le docteur C***,
— Docteur, voici une place, lui dit notre payeur.

Le docteur s’assit.



Un des bonheurs de la campagne, c’est de se trouver a table. Il n’y a
guere d’étrangers pour des gens qui voyagent ensemble, vivent sous le
méme toit et parlent la méme langue. Dans la multitude des connaissances
nouvelles, les rapports s’établissent, les relations se nouent, les amitiés
s’ébauchent. Vous retrouverez votre voisin de droite au café du Helder, et
votre voisin de gauche sera tué demain, mais personne n’y songe.

La conversation s’engage. On cause de Paris, ou I’on s’occupe beaucoup
plus de la guerre qu’ici. Par parenthese, nous savons peu de chose de ce qui
se passe dans I’ensemble des opérations, et nous apprenons les nouvelles
par les journaux.

C’était la premiere fois que je me trouvais avec le docteur C***,
physionomie intéressante qui m’arréte au passage.

Je vis un homme d’une quarantaine d’années. Sa figure, enticrement
ras€e, aux lignes nettes et rigides, respirait une énergie singuliere. On
voyait, dans I’éclat sec et clair d’un ceil gris et ferme, qu’habitu¢ a se
trouver en face de la mort, il ne devait pas la craindre. Sur ce masque carré,
taillé a angles droits, trés-expressif sous une immobilité presque
marmoréenne, on lisait cette tranquille et universelle bienveillance que
donnent I’étude et les désenchantements des plaies physiques et morales de
I’humanité. Une rosette d’officier de la Légion d’honneur se détachait en
rouge sur son uniforme. Quand il parla, je fus frappé du timbre métallique
de sa voix. On et dit qu’elle arrivait aux oreilles a travers un tube de
bronze ; elle en avait la sonorité pleine et la vibration pénétrante. Il causa
longtemps et sur toutes sortes de sujets, sans que personne songeat a
I’interrompre. Il raconta des choses terribles et gaies, sans changer les
intonations de sa parole breve, grave et scandée.

Cette froideur apparente me fit songer, par association d’idées, a la
sécheresse émouvante du style de Prosper Mérimée. Je voudrais pouvoir
noter ici toutes les nuances de cette conversation, dans laquelle I’érudition
du savant se mélait a 1’épigramme du causeur, et ou la philosophie
coudoyait familierement 1’anecdote. Mais il y a un proverbe d’ici qui dit :
Traduttore, tradittore. Et j’aime mieux ne rien dire.



PARENTHESE

Des lecteurs malintentionnés trouveront peut-étre qu’on passe bien du
temps a table dans le récit. Je répondrai a cela qu’on mange tous les jours,
et qu’il y a beaucoup de fagons de s’acquitter de cette importante fonction.

A tout prendre, il vaut encore mieux lire mes déjeuners que de les
manger. Et puis, j’ai aussi mon amour-propre d’auteur. On remarquera que
je cherche a les varier autant que possible, et ce n’est pas aussi facile qu’on
pourrait le penser, avec une cuisine aussi monotone que la notre, ou il faut
en revenir aux ¢léments premiers.

Les vivres sont distribué€s par les intendants militaires, soit pour un, soit
pour plusieurs jours, selon les circonstances et 1’arrivée des transports.
Chaque soldat ou sous-officier a droit a une ration ; les officiers en
recoivent plusieurs, proportionnellement a 1I’élévation de leur grade. On
touche les vivres au moyen de bons.

BON POUR UNE RATION :

Quelquefois on distribue du vin ou de 1’eau-de-vie.

Je prie donc le lecteur de me pardonner ces répétitions : Manger est un
mot grave, comme je 1’ai d¢ja dit, et c’est la question la plus importante de
la campagne. Courage, discipline, patriotisme et victoire ! Il faut manger.

En sortant de I’auberge, on regagna le presbytere ou nous attendait notre
hote. C’était un jeune vicaire au visage doux et intelligent. Sa maison,
située a deux pas de I’église, €tait simple et confortable. C’est ainsi que
j’aime les curés et les maisons de curés. Il nous regut avec plaisir et



courtoisie. On reprit du café pour la seconde fois. On causa peut-Etre
politique, mais c’était en italien, et I’italien ressemble assez au latin pour
qu’on puisse un peu y braver ’honnéteté.

J’avais entrevu un jardin, et je profitai d’une tempéte dans un verre d’eau
pour aller y fumer un cigare. Apres la discussion, 1’abbé me conduisit dans
une chambre ornée d’une petite bibliothéque et d’un lit blanc comme une
chapelle. L’hésitation n’était pas permise, et sans mon ordonnance, qui vint
me réveiller vers six heures, je donnais raison au proverbe : Qui dort dine. Il
faut dire que nous dormons de fagon royale, comme il convient a des gens
qui se levent généralement a des heures indéterminées, et qui n’ont pas tous
les jours un oreiller a se mettre sous la téte.

Le lendemain, a trois heures du matin, on était sur pied, et apres avoir bu
un bol de café noir, on remonta a cheval pour se rendre a Melzo.

UNE LETTRE PARISIENNE

Melzo, 12 juin.

« Piaine veste, triste el monotone, la Lombardie contraste
avec I’ardeur vive, fiere, presque frangaise de sa population
et les souvenirs orageux de son histoire ; et cette contrée,
sans pittoresque, sans physionomie, ressemble moins a ses
habitants qu’a ses lourds dominateurs. »

VALERY.

Il y a des airs d’opéra que les orgues de Barbarie m’ont fait prendre en
grippe, et du train dont vont les choses, je vouerai a la belle nature une de
ces haines vigoureuses dont parle Alceste. La plaine, toujours la plaine, la
plaine verte aux horizons perdus. Moi qui suis né¢ au fond d’un entonnoir de



montagnes franc-comtoises, sur les frontieres de la Suisse, je donne au
diable les faiseurs de grandes phrases qui me parlent des plaines fertiles de
la Lombardie. Des miriers, des rizieres et du mais ; du mais, des muriers et
des rizieres ; cela est bon dans un trait¢ d’agriculture et trés-convenable
pour faire égorger deux cent mille hommes, mais avec 35 ou 40 degrés de
chaleur et dans un nuage de poussiere, 'y voudrais voir mon professeur de
cinquieme, qui nous dictait ce théme :

« Qu’elle est belle cette nature cultivée par la main de I’homme ! » Oui,
parlons-en.

Je donnerais vingt francs pour voir un mur d’octroi.

C’est a Melzo, horrible village, que j’ai recu une lettre de Paris dont
j’extrais ce curieux passage :

« ... Votre promenade en Italie est une véritable campagne d’artiste, mais
vous ne me parlez dans vos lettres ni des musées, ni des bibliotheques, ni
des batailles, etc. »

J’ai répondu :

« Monsieur, vous qui lisez la Patrie les pieds dans vos pantoufles, vous
savez que notre promenade en Italie se fait au pas de course, et cette
campagne d’artiste est égayée par des plaines a perte de vue, de mauvais
vin, des poules maigres, de la poussiere, du soleil, des cigales, du pain de
munition, et des lits a I’abri de toute invasion, bien gardés qu’ils sont par
tous les insectes que la main du Créateur a semés a foison dans cette
bienheureuse contrée.

« Ou voyez-vous des bibliotheques ? Ou prenez, vous des musées ?
Quelque chose d’intéressant a visiter serait une succursale de la maison
Potel et Chabot. Voila ce qu’il faudrait voir et ce qui serait exploré !

« Vous é€tes un Parisien. Si on dressait des tentes dans la plaine Saint-
Denis, vous payeriez 20 fr. pour passer une nuit au camp et golter a la
cuisine du soldat, mais vous verriez combien de jours cela durerait. Des
batailles, par exemple, il y en a ici, mais elles n’y sont plus. On les a mises
dans le Moniteur, ou vous pouvez les voir. »



LES VILLAGES

En Lombardie, les villages ont un aspect sale et misérable qui étonne
dans un pays qui a le privilége et la réputation d’€tre un des plus fertiles du
monde. On y trouve cependant la tendance nationale pour la décoration
extérieure et intérieure des maisons.

Il n’est pas non plus un hameau de trois maisons qui n’ait son église
flanquée de sa haute tour carrée, et généralement trés-bien entretenue. La
polenta, espece de pate jaune pétrie avec de la farine de mais, est la base de
la nourriture. Le pain est exécrable. Il y a certaines villes d’Italie dans
lesquelles les coutumes se sont transmises, ou les plus riches citoyens font
servir la polenta sur leur table, par respect pour la tradition du mets
national. J’en ai golité chez les paysans ; c’est assez mauvais, et pour en
faire un plat passable, il en cofite fort cher.

Les habitants mettent une sorte de luxe dans leurs lits, ordinairement
sales, malpropres comme eux, et larges a contenir une famille. Je ne leur
ferais pas un reproche d’aimer les bons lits, s’ils étaient bons, mais on n’y
dort pas. Ce meuble est en grand honneur en Franche-Comte, et j’y ai
souvent entendu dire a ma grand’meére qu’il n’en coltait guere pour passer
agréablement un tiers de son existence.

J’arrive aux paysans.

LES PAYSANS

Le paysan, lui, ne comprend qu’une chose, faire la moisson et vivre. Pour
lui, toute révolution en faveur de la tyrannie ou de la liberté n’est qu’un
changement d’état. L’ignorance est comme [|’esclavage, elle retire a
I’homme la moiti€ de son ame.

Si, dans toutes les contrées, le paysan est ’ennemi né de la guerre, que
doit étre celui de la Lombardie qui, depuis tant de siccles, sert de champ de
bataille a I’Europe ?



Il voyait hier I’ Autrichien, qui se croit encore sur ses terres, lui enlever,
par droit de guerre, le peu qu’il possede.

Cela s’appelle la réquisition. On lui a pris ses provisions, sa charrette, son
mulet, ses vaches maigres. On a emmené¢ ses fils taciturnes pour défendre
une cause a lui inconnue.

Aujourd’hui, ce sont les troupes piémontaises, demain Garibaldi avec ses
volontaires, apres-demain D’armée francaise. Cinq cent mille hommes
passent ainsi devant ses yeux comme la chasse infernale de la ballade
allemande. Si vous lui parlez de défaites ou de victoires, il vous répondra
que son champ est votre champ de bataille, et que chaque pas d’une armée,
amie ou ennemie, ravage une moisson.

Il faut aussi tenir compte de la durée de la domination autrichienne, des
amitiés, des alliances et de I’habitude d’une administration despotique, mais
réguliere.

Toutes ces causes réunies suffisent pour expliquer le silence ou
I’indifférence ; aussi, quand je rencontre un de ces paysans aux reins
courbés, aux mains ridées, au visage brilé par le soleil, drapé dans sa veste
de toile brune et sale qui pend a son épaule, je le prends en pitié et je passe
mon chemin.



ETAPE HUMORISTIQUE

UN DINER A CASSANO
13 juin.

Nous avons quitt¢ Melzo dans 1’apres-midi. Vers quatre heures du soir,
on stationna sur la route, le pont de bateaux sur lequel nous devons franchir
I’ Adda n’étant pas libre. Je me mis en quéte de 1’Intendance.

Il est bon de dire ici que I’intendant avait fait ’acquisition d’une petite
voiture jaune, construite sur le modele des anciens coucous. Le dernier
coucou est a Versailles, ou il fait encore la route de Paris. 11 s’appelle : le
coucou obsting, et il a autrefois intent€ un proces a Albéric Second pour en
avoir parlé irrespectueusement. Celui de I’intendance est plus pacifique.
L’intérieur, dispos€¢ comme nos omnibus, peut contenir six personnes, et le
coupé¢ deux, sans compter le conducteur. Dans ce véhicule étrange,
voyageant avec les bagages du maréchal, de I’état-major, de I’ambulance et

du trésor, s’entassent il signor Setti, interpréte au 1 corps, et les secrétaires

de ’intendant.

Je m’approchai de I’omnibus.

— Savez-vous ou nous allons ? dis-je en passant la téte a travers la
portiere qui donnait acces dans la voiture.

— Tiens ! ¢’est vous ? Bonjour ! Nous allons a Treviglio, me répondit
I’interprete.

— Qu’est-ce que Treviglio ?

— Tres-jolie petite ville, 10,000 habitants.

— Voila tout ?

— Mon Dieu, oui.

—Ah ¢a ! vous avez donc le duc de Bobio avec vous, maintenant ?



Celui que nous appelions le duc de Bobio releva la téte. C’était un jeune
homme de vingt-trois ans, a la figure basan¢e, et qui commencait a prendre
du ventre. Il était attaché a 1’ambulance ; on 1’avait surnommé le duc de
Bobio parce qu’il se trouvait a Bobio pendant le combat de Magenta.

— 11 faut bien manger, me dit-il d’un air mélancolique en me montrant
un morceau de pain et de fromage qu’il venait d’entamer.

— En voulez-vous ? dirent plusieurs voix.
— Certainement.

Un bras passa a travers la portiere ; au bout du bras était une main qui
tenait une bouteille.
Je bus a grands traits.

— Soleil et poussiere ! dis-je en rendant la fiole a moiti¢ vide ; passez-
moi des vivres.

— Ne mangez pas trop, me dit I’interprete. Nous passerons a Cassano, ou
vous pourrez diner.

— Ou prenez-vous Cassano ?

— C’est une petite ville sur les bords de I’Adda.

— Alors il y a des albergo ; est-ce loin ?

— Deux kilometres.

— Deux kilométres ! Nous sommes ici au moins pour deux heures...
d’ailleurs notre convoi traversera la ville... qui est-ce qui vient ?

— Moi, dit Bobio en déposant son pain et son fromage... Mais...

— Quoi ?

— Jamais nos chevaux ne passeront a travers cet encombrement de
bagages.

— Avez-vous peur de faire deux kilometres a pied ?

— Moi ! J’ai fait trois fois le tour de la France.

— Enroute ! !'!

Nous voila partis, le cceur léger, I’estomac vide.

— La Garde doit étre a Cassano, et je crois que deux corps d’armée y ont
passé ce matin, murmura le duc de Bobio en s’arrétant d’un air consterné.



Cette observation me rappela le passage des sauterelles dont parle
I’Ecriture.

— C’est égal, duc, avec des flots d’or et des uniformes d’officiers, nous
trouverons a diner. Prenons des cannes.

— Pour quoi faire ?

— Pour marcher et taper sur les mulets qui entravent la route.

— Marchons.

Au bout d’une demi-heure, nous pénétrions dans la cuisine d’un vaste
albergo, qui doit nécessairement s’appeler des Trois Rois, du Raisin doré ou
des Deux Tours. Si ¢’était en France, ce serait 1’auberge du Lion-d’Or ou
du. Cheval blanc.

Tout était ravagé. Les cuisiniers sur les dents se soutenaient a peine
devant leurs fourneaux qui s’éteignaient. L’hote, vétu du costume blanc
traditionnel, sommeillait dans un coin.

— Duc de Bobio, dis-je, ce tavernier doit avoir gagné aujourd’hui des
montagnes d’argent. Ce ne peut €tre un méchant homme. Les Frangais
payent largement. Voyez comme il dort bien.

Je lui frappai sur I’épaule :

— Nous sommes deux officiers, nous mourons de faim.

— FEtes-vous heureux de savoir I’italien ! me dit Bobio.

— Niente, signor, niente ! gémit ’hotelier.

— Niente ? connu ! Nous payerons double.

— Niente, signor capitane !

— Voyez-vous, duc de Bobio, comme I’inflexion de sa voix est moins
rude. Il s’amollit... H¢ ! nous payerons ce que tu voudras... donne-nous
seulement du pain et du vin.

— Bianco o rosso ?

— Blanc ou rouge... du meilleur.

— Benissimo, signor.



On nous apporta un potage. Je me levai de table, et je complimentai le
cuisinier en lui donnant une poignée de main.

— Vous étes nos fréres et nos libérateurs, me dit cet honnéte homme, a
qui je venais de glisser 50 centimes.

Le café pris, les cigares allumés, nous rejoignimes nos camarades qui
nous attendaient. La nuit €tait venue. La soirée était fraiche et tranquille.
J’avais encore dans Doreille la dernicre note de la symphonie des
casseroles. Nous paraissions heureux d’étre venus au monde.

— Avez-vous bien diné¢ ? interrogea Setti.

— Largement. Quatre plat set quatre bouteilles de vin.

— Combien ?

— Trois francs par téte.

— Le cuisinier est son ami de collége, dit le duc de Bobio, qui venait de
rentrer dans ’omnibus, dont il occupait une banquette dans une attitude
nonchalante.

— Sij’avais su !... dit une voix. Trois francs, ce n’est pas cher.

L’ADDA

Vers neuf heures du soir, nous avons travers¢ Cassano sans nous y arréter.
Arrivés au bas de la ville, illuminée pour I’arrivée de I’empereur, les
voitures s’engagerent une a une sur le pont de bateaux. L’ennemi avait fait
sauter la moiti€ du pont de pierre, dont les deux extrémités. sans appui,
s’¢taient abattues dans 1’eau d’une seule piece. Nous apercevions derricre
nous la ville sur une hauteur, et les mille lueurs des i1lluminations faisaient
ressortir le fond de ses hautes murailles, qui se détachaient en noir sur un
ciel pur. La lune projetait sa lumicre bleue sur les flots du courant, dont la
rapidité extraordinaire était encore accrue par des écluses qu’on entendait
mugir dans le lointain.

La riviere, divisée par des iles, serpente entre deux plaines. Ce spectacle
nocturne m’a laiss€ une grande impression.



Vers onze heures du soir, nous avons traverse le Camp des zouaves, qui
font la soupe au café. Avec leur front rase, leurs figures briil¢es, leur
costume pittoresque, accroupis autour des feux du bivac qui les éclairent de
leurs reflets rougeatres, debout a coté des faisceaux étincelants, couchés
sous leurs tentes triangulaires, on efit dit a les voir des groupes de démons
fantastiques, une horde de Bohémiens, un réve d’Hoffmann traduit par le
crayon de Salvator Rosa, spectacle étrange et rare au sein de cette nuit
favorisée.

TREVIGLIO
13 juin.

Vers une heure du matin nous entrons dans la ville.

Cassano avait été le passage de deux corps d’armée. Treviglio fut une
halte. Je laisse aux estomacs vides le soin de tirer une conclusion logique et
de sentir la nuance délicate des mots : « Halte et passage » au point de vue
de I’alimentation.

La ville dormait. On nous guida a travers des rues, une porte s’ouvrit.
Givaudan nous attendait, une lanterne a la main, et nous conduisit a nos
chambres, au premier étage.

J’avais celle du maitre de la maison, une vraie chambre italienne, aux
murailles peintes en bleu de ciel, avec une grande rosace blanche et
flamboyante au milieu d’un plafond cintré, et dallée de losanges noirs et
blancs, dissimulés c¢a et la par des nattes multicolores. Sur une large
cheminée de marbre noir, soutenue par deux petites cariatides, s’¢levait une
pendule de vieux bronze florentin, flanquée de deux coupes ciselées et de
deux candélabres. Un grand bahut de chéne, formant étagere, incrusté d’or,
d’argent, de nacre et d’écaille, occupait 1’espace laissé¢ vide entre deux
hautes fenétres a rideaux, donnant sur un grand jardin. Une cuvette de
porcelaine peinte et son pot-a-1’eau, supportant une serviette grise damassée
a franges effilées, reposaient sur un trépied d’ébene. Le meuble le plus
intéressant ¢tait un lit large, ¢€lastique, frais et coquet comme un lit de
mariée, et recouvert dans toute son étendue d’une grande courtine de satin



bleu, sur laquelle couraient les arabesques folles d’une dentelle vénitienne.
Au milieu de la chambre ¢tait un guéridon en mosaique, et, dans les angles,
quatre fauteuils de satin bleu a pieds dorés, dans le style des ameublements
Louis XV, semblaient m’ouvrir leurs bras hospitaliers.

Je jetai un coup d’ceil a deux jolis paysages a 1’huile suspendus au mur
qui faisait face au lit.

UN MOT SUR LA PEINTURE

« La, c’est Madeleine en peinture,
« Pieds nus, qui lit ;
« Vénus rit sous la couverture
« Au pied du lit. »
« A DE MUSSET. »

Parmi tous les tableaux que j’ai eu 1’occasion de voir dans les habitations
particuliéres, les sujets amoureux et religieux sont en grand nombre, et
presque tous tres-médiocres. C’est une des conséquences du faux golt de
I’art italien, en grande décadence, et qui s’étale jusque dans les palais a coté
des chefs-d’ceuvre des maitres.

Mais le point sur lequel porte I’observation qui va suivre repose sur trois
mots notés dans mon memento :

« Tableaux amoureux mystiques. »

Dans les extases de leurs saints, dans les adorations de leurs vierges, et
jusque dans les plaies sanglantes de leurs martyrs, il y a comme un
indéfinissable mélange d’aspirations mystiques et voluptueuses. C’est que
I’amour perce jusque dans les idées religieuses de cette terre ardente et
féconde, plus superstitieuse que dévote, et ou le culte de la Madone est
universel. La Madone, pour les Italiens, est I’intermédiaire entre le coupable
et son juge, la mere toute-puissante aux pardons sans bornes, et pour dire
plus vrai, la femme divinisée par I’enfantement d’un Dieu.



MEMORABLE ENTRETIEN AVEC GIVAUDAN FILS DES
SOMMETS

« Ne-ne »

Emilio entra. Il fallait traverser ma chambre pour entrer dans la sienne.

— On part demain a midi. Je suis éreinté. Bonsoir !
— Bonsoir !

Quand j’ouvris les yeux, le soleil entrait a flots dans ma belle chambre
bleue, et miroitait sur les meubles a travers les rideaux de mousseline.

Je poussai un soupir de regret a la vue de tous ces jolis meubles que
j’allais quitter, comme si je les avais connus depuis quinze ans. Je me frottai
les yeux. Prés de moi pendait un cordon de sonnette a gland d’argent.
J’allongeai le bras, puis je me levai pour aller ouvrir ma fenétre et je me
remis au lit.

Quelques minutes apres, je vis entrer Laurent, mon ordonnance, son képy
d’une main, mes-bottes de 1’autre.

— Quelle heure est-il ?
— Six heures, monsieur.

— Six heures !
— QOui, monsieur ; voulez-vous prendre du café avant le déjeuner ?
— Ou.

Je me levai. Au moment ou j’achevais de m’habiller, Givaudan fit une
entrée solennelle, un plateau dans les mains, supportant un service complet.

— Monsieur, ne voila ne le café.

J’ai oubli¢ de vous dire que Givaudan a I’habitude de mettre « ne ne »
devant les mots les plus importants du discours.



J’avais une grande sympathie pour Givaudan. Il savait que j’aimais a
prendre une tasse de café au saut du lit, et quelque temps qu’il fit, en
quelque endroit que ce fit, ville, camp ou village, il ne manquait jamais a
I’accomplissement de ce premier devoir.

— Ne voila le café, avait dit Givaudan ; je ne n’ai pas apporté plus tot,
pour ne pas ne vous réveiller.
— Ou sommes-nous ici, Givaudan ?

Il sourit d’un air fin que je ne lui connaissais pas.

— Passez-moi donc mon tabac et mon papier a cigarettes. Allumez une
de ces bougies...

— Ne voila, monsieur.

— Bien... Fumez une cigarette, mon ami ; le tabac italien ne vaut pas des
feuilles de noyer... c’est du tabac frangais celui-ci.

Givaudan alluma une cigarette. Je lui donnais ses franchises. Il s’assit.

— A quelle heure d¢jeunons-nous ?

— N’a huit heures. Nous n’avons une grande cuisine, n’une belle salle a
manger, n’avec des nappes, des serviettes, n’avec des assiettes en faience,
ne des tasses a café vertes, et des cuillers en n’argent..

Givaudan pronongait : « cueillers. »
Apres I’énumération de ces splendeurs, il sourit pour la seconde fois.

— Pourquoi riez-vous, Givaudan ?

— Je ne ris, parce que ne n’y a des demoiselles dans la maison.
— Ah ! et vous les avez vues ?

— Je ne n’ai regardé.

— Givaudan, lui dis-je froidement en mesurant mes paroles, oubliez-
vous que nous sommes chez un peuple ami, et non en pays conquis ?

— Non, monsieur, répondit-il ébranlé.

— Que ces gens-la nous appellent leurs freres et leurs libérateurs ?

— Oui, monsieur.



— Et que chercher a jeter le trouble et le désordre dans les maisons ou on
nous laisse les maitres serait indigne d’un Frangais ?

— Ne oui, monsieur, répondit-il avec un geste de protestation.

— Auriez-vous, par hasard, cherché a séduire la bonne ?

— Je ne n’ai rien dit a la bonne.

— C’est qu’un malheur est bient6t fait.

— Mais, monsieur, je ne n’ai rien dit.

— C’est différent ; d’ailleurs, je vous crois incapable de laisser un
malheur derriere nos aigles. Vous disiez donc qu’il y avait des demoiselles
dans la maison ?

— Oui, monsieur, ne trois.

— Procédons avec ordre : I’ainée ?

— N’elle n’a I’air d’une dame.

— La cadette ?

— Ne n’est bien aimable, monsieur ; elle ne m’a aidé a mettre le couvert,
et ne m’a appris a faire les omelettes n’au saucisson.

— Profitez de ses avis, Givaudan. Et la plus jeune ?

— Celle-1a ne n’est grande et n’elle rit toujours.

— Sont-elles brunes ou blondes ?

— Ne brunes, monsieur.

— Et que préférez-vous, les brunes ou les blondes ?

— Les ne blondes.

— Pourquoi ?

— Je ne ne sais pas.

— Avez-vous aimé, Givaudan ?

— Oui, monsieur.

— Dans les Hautes-Alpes ?

— Oui, monsieur.

— Une fille des sommets ?

— Oui, monsieur, je ne n’allais I’hiver a la veillée, nous ne nous aimons.

— Et que recherchez-vous dans une femme ? Est-ce le coté plastique ou
I’idéal, la ligne pure et reposée des vierges, ou la grace onduleuse des
sirénes ?

Givaudan, assis sur le coin d’un fauteuil, faillit perdre I’équilibre.
Nouveaux rires. Elle continua :



— Et ou les mettiez-vous, vos vers a soie ?

— Dans mon pupitre, mademoiselle. Quand ils sortaient de I’ceuf, je les
nourrissais avec des feuilles de laitue. Un peu plus tard, jugeant leur
estomac plus solide, je les mettais au régime du mdrier ; de cette fagon-la,
j’en avais a peu pres cing sur quarante qui filaient.

— Et les autres ?

— Morts.

Le Morts produisit son effet ; sa bouche dessina une moue charmante.

— Pauvres bétes !... Mais morts comment ?

— De beaucoup de maniéres ; d’abord, je ne connaissais que deux
muriers a Versailles, ou j’étais au lycée, classe de quatrieme. J’avais trente
sous de menus plaisirs par semaine, que je dépensais en tabac et en romans
loués au cabinet de lecture. Cela vous fait rire ?

— Oui, continuez.

— Donc, mes revenus ne me permettaient pas d’acheter du mirier chez
les herboristes. Les deux miriers que je connaissais €taient a une bonne
distance de la ville, sur la route de Saint-Germain, en sortant de Trianon par
la porte Saint-Antoine. Je ne pouvais pas y aller tous les jours, a cause du
mauvais temps et des camarades. J’avais bien un gros dictionnaire grec-
frangais, que je trempais dans 1’eau, et dans lequel je conservais des feuilles
fraiches entre les pages humides ; mais vous savez que ces animaux-la
mangent le jour et la nuit. D’un autre c6té, quand ils étaient arrivés a une
certaine taille, leur consommation devenait effrayante. C’¢taient des
courses. Mais, hé¢las | mademoiselle, je ne pouvais pas me faire suivre par
mes Vers a soie.

J’avais déja fort a faire de dissimuler leur existence dans mon pupitre, et
les jours de congé, les malheureux attendaient en vain leur nourriture. Les
moins robustes tombaient malades.

— Et que faisiez-vous ?

— Je trempais mon doigt dans I’encre, et je leur en étalais une large
couche sur le dos.



— Santa Madona ! qui donnent un air enfantin aux jeunes filles, et la
bouche toujours ouverte pour un éclat de rire.

La sceur cadette s’occupait alors a trier par nuances des cocons de vers a
soie dans une corbeille d’osier. C’est le cas de dire, en parlant de la
Lombardie : « Aimez-vous les vers a soie ? » Prés de Novare, nous avons
couch¢ avec des vers a soie. A Voghera, Givaudan en a écras¢ quelques-uns
par mégarde, dont trois furent découverts plus tard sur le collet de sa veste.

Je me trouvais dans une petite salle vitrée au rez-de-chaussée, donnant
sur le jardin. Je saluai les deux jeunes filles. Elles me montrerent un sicge et
me prierent de fumer, si j’en avais 1’habitude.

J’allumai un cigare. Elles parlaient assez purement le frangais, et
paraissaient enchantées de mes barbarismes italiens. J’avais eu le malheur
de causer dans 1’escalier.

La plus jeune, qui s’appelait Francina, voyant que je considérais les
cocons avec attention, en prit quatre de nuances différentes, un vert pale, un
blanc, un jaune d’or, le quatrieme d’un jaune orangé mat, et les mit dans ma
main.

— S’1l y avait des cocons rouges, lui dis-je, on pourrait, avec le vert et le
blanc, former les couleurs du drapeau sarde.

— Il y a des cocons rouges, me dit-elle en souriant ; on les obtient en
nourrissant les vers a soie avec de petites feuilles de vigne.

— Si les vers a soie ne se plaignent pas de ce régime, mademoiselle, je
n’y vois pas d’inconvénient.

Elle me donna ensuite quelques détails sur cette industrie. Tout est
intéressant dit par une bouche fraiche et rose.

Quand elle eut fini de parler, je lui racontai qu’au collége, je me livrais a
la culture du ver a soie sur une petite echelle.

— Sur une petite échelle ! exclama-t-elle en éclatant de rire.

Les étrangers saisissent treés-bien ces doubles sens de notre langue.

Nouveaux rires. Elle continua :



— Et ou les mettiez-vous, vos vers a soie ?

— Dans mon pupitre, mademoiselle. Quand ils sortaient de 1’ceuf, je les
nourrissais avec des feuilles de laitue. Un peu plus tard, jugeant leur
estomac plus solide, je les mettais au régime du mdarier ; de cette fagon-la,
j’en avais a peu pres cing sur quarante qui filaient.

— Et les autres ?

— Morts.

Le Morts produisit son effet ; sa bouche dessina une moue charmante.

— Pauvres bétes !... Mais morts comment ?

— De beaucoup de manieres ; d’abord, je ne connaissais que deux
miriers a Versailles, ou j’étais au lycée, classe de quatrieme. J’avais trente
sous de menus plaisirs par semaine, que je dépensais en tabac et en romans
loués au cabinet de lecture. Cela vous fait rire ?

— Oui, continuez.

— Donc, mes revenus ne me permettaient pas d’acheter du mirier chez
les herboristes. Les deux mdriers que je connaissais €taient a une bonne
distance de la ville, sur la route de Saint-Germain, en sortant de Trianon par
la porte Saint-Antoine. Je ne pouvais pas y aller tous les jours, a cause du
mauvais temps et des camarades. J’avais bien un gros dictionnaire grec-
frangais, que je trempais dans I’eau, et dans lequel je conservais des feuilles
fraiches entre les pages humides ; mais vous savez que ces animaux-la
mangent le jour et la nuit. D’un autre c6té, quand ils étaient arrivés a une
certaine taille, leur consommation devenait effrayante. C’¢taient des
courses. Mais, hélas ! mademoiselle, je ne pouvais pas me faire suivre par
mes Vers a soie.

J’avais déja fort a faire de dissimuler leur existence dans mon pupitre, et
les jours de cong¢, les malheureux attendaient en vain leur nourriture. Les

moins robustes tombaient malades.

— Et que faisiez-vous ?



— Je trempais mon doigt dans 1’encre, et je leur en étalais une large
couche sur le dos.

— Santa Madona !

A ce Santa Madona, qui couronnait si bien la phrase, le fou-rire nous prit.

J’eus beau jurer, per Baccho, que mes camarades employaient ce remede
contre toutes les maladies de leurs nourrissons, le fou rire alla son train.

— Et ceux qui filaient, comment filaient-ils ? ajouta-t-elle quand I’acces
fut passé.

— Ils filaient de bien maigres cocons, je vous assure. Quand j’en voyais
un faire téte droite et téte gauche dans un coin, laissant un fil de bourre errer
mélancoliquement en zigzag, je ’intercalais délicatement dans un cornet de
papier, et je I’abandonnais a son travail.

Givaudan s’approcha d’un air timide pour annoncer que le déjeuner était
servi.

Tout dénotait une main exercée et une savante ordonnance. Le café était
exquis. En sortant de table, tout le monde était de bonne humeur. On se
promena dans le jardin, ou les conversations se renouerent. A midi, derniere
limite fixée pour le départ, vinrent les adieux.

Je puis le dire ici, au nom de mes camarades du quartier général, partout
ou le Trésor a passé, il a laissé des regrets et des amitiés. Nous I’avons vu a
la réception de nos premiers hotes, quand il nous est arrivé de repasser dans
les mémes endroits.

J’ai poussé un soupir en quittant cette habitation ou j’avais une si jolie
chambre, et aprés les adieux et les souhaits de retour, je me retournai
plusieurs fois pour revoir les visages amis et les doux sourires des jeunes
SCEUrs.

La rue tournait, tout disparut.

LES CIGALES

Je le disais bien, moi, que les villes étaient devant nous, et que les grands
chemins menent aux grandes cit€és. J’en suis arrivé a une certaine



philosophie a I’endroit des villages : je les considére comme des bornes
kilométriques. Un village est un temps d’arrét, un pas de plus vers quelque
ville que je ne connais pas.

A propos, vous ai-je parlé des cigales ? Ce serait assurément un beau
travail de statistique a faire que de calculer le nombre d’exécutants
nécessaires pour arriver a produire le charivari qui me sonne encore dans la
téte. Supposez une troupe de dix mille gamins avec des trompettes d’un
sou, des crécelles, des sifflets et des mirlitons. Non, jamais tintamarre aussi
enragé n’est arrivé aux honnétes oreilles d’un voyageur, que celui de ces
damnés insectes. C’est qu’on ne les voit pas ; cela se perche sur les miriers,
et c’est par la vibration de leurs ailes et deux trous percés dans leurs flancs
que le bruit doit se faire.

Pendant un moment d’arrét, Godin, qui était descendu de cheval,
s’empara d’une de ces piaillardes au moyen de son képy, lancé en guise de
projectile. Je la pris entre I’index et le pouce, et je fis la réflexion que cette
odieuse béte, multipliée par cent mille, faisait plus de bruit qu’une
assemblée de vingt-cinq femmes.

A quoi pensait donc La Fontaine quand il écrivait :

La cigale ayant chanté
Tout I’été ?

Chanté me semble peu énergique ; mais il n’en a sans doute entendu qu’une
a la fois.

MOZZANICA

14 et 15 juin.



Pour aller a Mozzanica, la route est charmante. Avant d’y arriver, nous
avons pass€ par un joli petit endroit, traversé par un ruisseau. La, comme
dans beaucoup de villages, les femmes portent dans les cheveux de grandes
épingles, terminées par des boules en acier poli ou en argent, grosses
comme des billes, et dont ’arrangement symétrique ressemble au demi-
cercle d’un peigne €levé. Un peu plus haut que la nuque, passe une tringle
de métal, terminée a chaque extrémité par deux énormes olives qui font
I’effet de deux cuillers passées dans les cheveux et présentant leur surface
convexe. Cette coiffure est originale et sied aux femmes. J’ai vu aussi des
beeufs dont les cornes étaient ornées de boules d’acier. Les hommes n’en
portent pas, sans doute pour ne pas offrir un terme de comparaison.

Je vous jure que Mozzanica est un trou infect. Nous y avons passé deux
jours sous une espece de hangar. Une petite route, plantée d’arbres, m’a
paru jolie quand je I’ai prise pour m’en aller.

C’est précisement 1a que j’ai apergu, en arrivant, une dame d’un certain
age, veétue a la francaise. Imaginez comment : elle portait un chapeau
figurant la capote d’un cabriolet, une robe de soie jaune, véritable fourreau,
la ceinture sous les bras, et les manches a gigots. Tout cela avait di assister
au passage de la premiere campagne d’Italie. Une caricature trés-sérieuse,
je vous assure. Eh bien ! elle m’a fait plaisir a voir.

La bonne histoire aussi que nous a racontée le capitaine M... !

Le capitaine M... a un artilleur pour ordonnance. En arrivant a
Mozzanica, ou il venait de toucher cinq jours de vivres, I’artilleur fait tout
cuire, se bourre comme un canon rayé¢, et, ce repas terminé, digere a la
facon des boas. Il digéra, c’est historique — c’est méme effrayant.

Le lendemain, il vient trouver son capitaine pour avoir a manger.

— Comment ! lui dit son capitaine, vous venez me demander un bon, et
vous avez eu hier cinq jours de vivres ?

— Ma foi, capitaine, hier c’était le quatorze, et j’a1 mangé jusqu’au dix-
neuf inclus.

11 fallait voir le rire.



— Tenez, Brochu (P’artilleur s’appelait Brochu), voila un bon ; c’est
aujourd’hui le quinze, tichez de ne pas manger jusqu’au vingt-quatre
inclus.

— Merci, mon capitaine ; ¢a ira comme ¢a jusqu’au 21.

— Et que ferez-vous du 21 au 24 inclus ?

— Le 21, je toucherai mon prét et j’acheterai une poule.

Autre histoire :

Savez-vous comment un soldat a acheté une poule, un jour de disette ?
Voicti :

Il entre a la cuisine et dit au chef de popote en étendant le volatile sur la
table :

— Mon officier, voici une poule que j’ai achetée.
— Combien ? répond Dofficier, en fouillant dans sa poche pour le

rembourser.
— Je n’ai pas demandgé.

URAGO D’OGLIO
16 juin.
Vous me croirez volontiers si je vous dis qu’Urago d’Oglio est un trou
aussi infect que Mozzanica, avec cette différence toutefois que nous n’y
avons passé qu’un jour.
L’Oglio, petite riviere profondément encaissée, passe a [’entrée du
village. C’est une jolie promenade.
TRENZANO
17 juin.

Ah ! par exemple, rien de Trenzano, s’il vous plait.



BRESCIA

18, 19 et 20 juin.

« Tulla Brescia non armerebbe un’coglione . »
(Proverbe.)

Le chemin devient plus large. On rencontre quelques voitures
particulieres attelées de beaux chevaux.

De temps en temps on voit une maison ¢légante avec un potager ; les
clotures sont régulieres, les champs mieux cultivés, la végétation plus
puissante. La route descend en spirale ; on sent que la main de ’homme est
plus intelligente et qu’on approche d’une ville. Voila un dome de marbre.
Le chemin est libre :

— Godin, au grand trot !...

Nous roulons bient6t avec un bruit infernal sur le pavé de Brescia. Les
fourgons s’engagent dans une belle rue, un peu €troite, comme toutes les
arteres des cités italiennes, et au bout de laquelle on apercoit une haute
montagne.

La, nous trouvons I’ordonnance du payeur, arrivé avant nous, qui nous
arréte au passage.

Un palais nous ouvre a deux battants sa porte cochére, et nous
disparaissons sous les voltes sonores.

Nous descendons dans une grande cour, a droite de laquelle j’entrevois
avec satisfaction un petit parc aux arbres énormes, tout plein d’ombre et de
fraicheur.



Je ressemblais, comme on dit, a un voleur, couvert de poussicre des pieds
a la téte. L’agréable bruit d’une fontaine qui jetait un flot d’eau claire dans
un grand bassin de marbre demi-circulaire m’attira tout d’abord. J’appelai :

— Laurent !

C’¢était mon ordonnance.

Laurent parut.

— Voyez a me trouver une serviette. Vous déchargerez ensuite ma malle,
et vous I’apporterez dans ma chambre.

— Elle y est déja, monsieur.

— Qui I’y a mise ?

— Givaudan.

— Givaudan !

Givaudan parut a son tour.
— Vous irez boire une bouteille a ma santé avec Laurent.

Givaudan s’¢loigna en murmurant des paroles vagues de reconnaissance,
noyées dans des « ne ne » a perte d’haleine.

Je vis alors arriver Borot en grand uniforme vert, brodé d’argent sur
toutes les coutures, I’épée d’or au coté, chaussé d’une grande paire de
bottes a I’écuyere éblouissantes. Avec son nez en bec d’aigle, aux narines
finement découpées, ressemblant a un mince cartilage, sa barbe noire qui
allongeait encore les lignes de sa figure fine et pale, animée par des yeux
tres-brillants, je ne pus m’empécher de lui dire :

— Borot, vous ressemblez a un ¢élégant chasseur d’ Afrique.

Le surnom de chasseur d’Afrique lui resta, et de méme qu’on disait :
Givaudan, fils des Sommets, Emilio, chef de popote, on s’accoutuma a
dire :

Borot, ce chasseur d’Afrique. Pour se venger, il joignit a mon nom
I’épithete d’insensé.

Apres avoir fait mes ablutions dans ’eau glacée de la fontaine, Emilio
s’avang¢a d’un air triomphal. On aurait dit qu’il venait de prendre un bain de
poussiere. Son premier mot fut :



— Viens-tu en ville ?

— Je suis prét, répondis-je.

— Moi aussi.

— Tot aussi ? Tu vas sortir dans cet €équipage ? sans te faire donner un
coup de brosse ?

— Il n’y a rien comme un pouce de poussiere sur ['uniforme pour vous
donner un air guerrier ; j’aime 1’air guerrier ; je me ferai brosser ce soir...
As-tu vu ta chambre ?

— Pas encore.

— Au fond de ’appartement, au premier, pres de la mienne, tres-jolie,
pas de lit.

— Pas de lit ! alors je couche a I’ennemi.

« Coucher a I’ennemi » signifie coucher hors du quartier général.

— Il y a un divan et des oreillers.

— Allons déjeuner.

LA VILLE

Je suis comme les enfants, qui croient ne jamais voir le bout d’une piece
de vingt francs.

J’ai tellement 1’habitude de changer de gite de vingt-quatre heures en
vingt-quatre heures, que trois jours entiers dans la méme ville me semblent
ne devoir jamais finir.

Avant d’arriver, on sait déja le nom des hotels, des caf€s, et tout ce que
les guides peuvent apprendre.

Le premier jour, on connait a fond la topographie ; le deuxieme, on voit
les choses dignes d’attention ; le troisiéme, on a déja ses petites habitudes.
C’est ce qui m’est arrive.

Brescia est une belle ville de trente a trente-cinq mille habitants, au pied
des hautes collines de la chaine des Alpes, et dominé€e par une citadelle. Elle
a des allures italiennes et une physionomie a elle.



Jaurais quelque plaisir a faire un peu d’¢érudition a coups de
dictionnaires, mais I’Italie est une contrée tombée dans le domaine public.
On a tant écrit sur elle, depuis les anciens, on 1’a montrée sous tant de faces,
on I’a décrite, étudiée, fouillée, analysée, disséquée sous tant de formes, que
je suis stir de ne rien dire qui n’ait ét¢ imprimé cent fois et lu de tout le
monde. J’ai le tort immense de venir apres les autres, je le sais ; mais, en
revanche, j’ai I’incomparable avantage de pouvoir me taire.

Mieux vaut encore le silence que la contradiction par parti pris, et je prise
fort peu le mérite de ne pas €tre de 1’avis d’autrui, quand il est bon.

Or il est convenu que je ne vous parlerai ni du Dome de marbre
(construction moderne de Vantini), ni de I’hotel de ville, du Bramante, ni de
quoi que ce soit qui tienne a quelque chose.

On n’y mange pas aussi bien que chez nous, veuillez me croire, et si vous
en doutez, allez a ’hotel du Sphinx.

Tout est relatif, cependant. Si distinguée que soit notre popote, je lui
préfere encore les cuisines régulieres de cet albergo, et la veste de Givaudan
ne satisfait pas mes yeux comme un costume de marmiton.

Je ne puis passer sous silence une toute petite église, qui m’a bel et bien
pris une heure de mon temps. Elle s’appelle Sainte-Marie-des-Miracles, et
son architecture date du quatorzieme siecle. Le portail de marbre, aux
arceaux gothiques, dentelé comme une petite chapelle d’ivoire, est
merveilleusement travaillé.

MARC

J’ai fait, en route, la connaissance d’un jeune homme qui marche avec
I’armée. Il se nomme Marc et il a vingt-huit ans. Il accompagne son pére,
qui est général de brigade, sans avoir lui-méme aucun grade ni aucune
fonction.



Nous nous sommes rencontrés assez souvent pendant la campagne, et
nous avons fini par causer ensemble. C’est un jeune homme instruit, un peu
froid, malgré une certaine brusquerie de caractere qui fait contraste avec ses
formes polies, et il est facile de voir qu’il n’échange pas ses idées avec tout
le monde. Bien qu’il soit jugé diversement par ceux qui le connaissent, on
est assez d’accord sur ces points généraux.

Je crois que c’est un de ces hommes qui, ayant jugé le monde de bonne
heure, prennent le temps comme il vient, les femmes comme elles sont et
I’argent pour ce qu’il vaut, sans néanmoins manquer de principes. Ces gens-
la regardent les drames et les comedies que jouent les autres, sans siffler ni
applaudir, sans colere et sans gaieté, sans vouloir y jouer leur réle, croyant
au bien comme au mal, indifférents peut-étre, mais sur lesquels on peut
compter quand ils vous donnent une certaine part de ce qu’on appelle
I’affection.

Il est blond et imberbe. Ses yeux bleus, un peu ternes, ont ce regard
flottant des gens qui regardent en eux pour comprendre ce qui se passe chez
les autres, et prennent quelquefois une fixité singuliere et un éclat passager.
Sa bouche est fine, discréete et sérieuse, le menton bombé comme celui d’un
empereur romain ; le front, large et plane, est ombragé de cheveux
vigoureux et régulierement plantes.

Le masque est carré, les lignes des joues taillées a angle obtus. Le nez, un
peu large, donne un air de bonhomie a I’ensemble de ses traits. Ajoutez
qu’il est de haute taille, que ses épaules sont larges, ses jambes nerveuses, et
vous aurez son portrait.

A Brescia, je le trouvai au café du Dome, assis seul a une table, et
fumant, la téte renversée. Il me tendit la main et me pria de lui tenir
compagnie. Entre autres choses, je lui parlai du Musée antiquités de
Brescia, de Givaudan, fils des Sommets, et du petit jardin.

— Ce jardin me charme, me dit-il. Le jour, je ne trouve rien de mieux a
faire que de fumer et lire dans mon lit. Si vous le permettez, demain j’irai
vous dire un bonjour et y prendre le frais ; le lit me fatigue. A propos, j’ai
une demande a vous faire ?



— Accordée.

— Avez-vous quelques bouquins ?

— Sans doute. Musset, quatre volumes choisis de Diderot...

— Avez-vous sa correspondance avec mademoiselle Voland ?

— Complete.

— Je vous demande cela. Si vous venez me voir, vous choisirez dans les
miens. Qu’avez-vous encore ?

— Deux Guides en Italie.

— Naturellement.

— La correspondance de Stendhal, les lettres du président de Brosses et
quelques romans.

— Bon. Quelle heure est-il ?

— Sept heures.

— Que faites-vous, ce soir ?

— Rien, et vous ?

— Je suis a deux pas de mon palais, voulez-vous Diderot ?

— Volontiers, nous verrons le petit parc.

Il me donna le bras.

— Une question, me dit-il en chemin.

— Quelle ?

— Prenez-vous des notes en voyage ?

— Tous les jours et partout. J’ai acheté pour cet usage, en quittant Paris,
un grand memento rouge, rue de la Paix...

— Cela fait plaisir d’entendre parler de la rue de la Paix, n’est-ce pas ?

— Oui, ma foi. Je mets un mot ; cela me suffira pour reconstruire.

— Oui, la dent de Cuvier. J’ai employé¢ ce systéme autrefois, mais je le
néglige et j’ai tort.

— Une question, a mon tour, lui dis-je.

— Faites.

— Ecrivez-vous ?

— Comment faut-il I’entendre ?

— Comme vous voudrez. Je veux dire si vous mettez du noir sur du
blanc.

— Un peu ; j’écris souvent a un ami qui me garde mes lettres : cela
m’amusera au retour de la campagne.



— Cela vaut mieux que des notes : vous avez I’impression du moment.

— Pour la forme littéraire, dit Marc, il vaudrait peut-étre mieux rendre
les idées a distance.

— Cela les affaiblit, répliquai-je.

— On développe mieux.

— Il y a, ajouta-t-il apreés une pause, un moyen terme : prendre ses notes
sur le moment, écrire ensuite sans les consulter, et comparer.

— Voila le meilleur, a mon avis... Nous sommes chez nous, voici
Givaudan. — Givaudan, faites-nous du café dans le jardin.

Nous sommes restés ainsi a causer fort tard.

Je ne connais pas de conversation plus agréable que celle de Marc. 1l a
voyagé dans toutes les parties du monde en observateur et en philosophe. Sa
téte est une véritable encyclopédie, et il est doué¢ d’une mémoire
prodigieuse. Ce que j’appris en causant avec lui quelques heures et par
¢chappées sur la politique, la diplomatie, les hommes et les choses du
temps, les mceurs, les voyages, la guerre et la philosophie, suffirait a écrire
de gros volumes. Il a surtout une maniere de raconter qui n’appartient qu’a
lui.

Entre autres choses, ce soir-1a, je lui ai demandé ce qu’il pensait des
bonnes fortunes en Italie.

— Je ne les suppose pas aussi nombreuses ni aussi faciles qu’on pourrait
le croire, a moins de les avoir sous la main. Il y a, répondit-il, un mot
d’Henri Heine qui explique trés-bien le succes de ces amours de passage :
« Madame, je pars demain et ne reviendrai jamais. »

Nous avons passé la journée du lendemain ensemble a flaner par la ville.
Apres déjeuner, nous avons visité le Museo Patrio de Brescia, qui renferme
des richesses artistiques précieuses, entre autres la Victoire ailée, la plus
grande statue de bronze que I’antiquité nous ait laissée.

Les ordres de départ furent donnés le surlendemain de notre arrivée. En
nous quittant, nous €tions amis, et nous nous sommes promis de nous écrire
et de nous rapprocher aussi souvent que le permettraient les mouvements de
la campagne.



Enfin, a trois heures du matin, nous avons quitt¢ Brescia avec un soupir
de regret. Il n’y a plus de ville devant nous, de Brescia a Venise. Avanti !
comme disent les Italiens. Sempre diritto.

AU CAMP DE RHO
21, 22 juin.

Nous nous sommes arrétés dans une vaste plaine, au milieu du camp.
Nous voila donc campés a Rho pour deux jours. Qu’est-ce que Rho ? Je
n’en sais ma foi rien.

Pour la premiere fois on va faire dresser la tente. On apporte une perche
de quinze pieds qu’on fiche en terre, et a 1’aide d’une vingtaine de piquets,
plantés circulairement, la toile, solidement tendue, commence a prendre la
tournure d’un cone €légant qui peut avoir dix meétres de circonférence. Au
bout d’une demi-heure, les deux tentures mobiles en forme d’auvents
¢taient soulevées, nos lits préts et nos malles ouvertes. Moyennant quoi,
apres avoir flané, quété mes amis, caus¢, examine, diné, digére et fumé, je
m’étends voluptueusement sur trois peaux de mouton, les portes ouvertes a
la brise nocturne, et je m’endors paisiblement, révant de Moise, de
chameaux, de palmiers et des tribus d’Israél.

A quatre heures du matin, au premier rayon du soleil, les trompettes
sonnent, et je me léve, gai comme un pinson qui secoue ses plumes, au

milieu du camp qui s’éveille dans le plus pittoresque remue-ménage.

J’ai flané encore toute la sainte journée.

ESENTA
23 juin.

Traversé Montechiaro. — Une heure d’arrét. — Passé lajournée a Esenta.
— QGrand diner. —Regu des lettres. — Départ demain.



SOLFERINO
24 juin.

... Nous avons quitté Esenta a trois heures du matin. L’ordre de départ
portait pour désignation d’arrét : Solferino.

C’¢était hier un village comme tous les autres, aujourd’hui il appartient a
I’histoire. Les villages ont aussi leurs destinées. A moiti¢é chemin, ordre fut
donné de stationner a Castiglione. Il était huit heures du matin. On entendait
le canon, et, depuis cinq heures, un demi-million d’hommes étaient aux
prises sur quatre lieues de terrain.

Les bagages étaient tous péle-méle a droite de la route. Je me trouvai
bientot seul au milieu d’un tas de gens dont I’affaire n’était pas d’aller au
feu. Je n’aurais jamais cru qu’il y avait, dans une armée, tant de gens qui ne
se battaient pas, — sans me compter.

L’infanterie défilait dans un petit chemin creux. J’en ai vu beaucoup de
ces petits fantassins a I’ceil tranquille, se trainant péniblement le long des
routes, avec leur sac sur le dos. Mais il faut les voir aussi, ces lourds
paysans, quand les armées s’approchent et se cherchent. Il y a 1a pour eux
un rude quart d’heure a passer. C’est une minute longue que celle ou il faut
attendre, I’arme au pied, la voix qui dit : « Allons, les enfants | » Au
premier coup de canon, les sacs sont a terre et les baionnettes au bout du
fusil. On briile des amorces en marchant. Ces pauvres soldats, harassés de
fatigue, couverts de poussicre, baignés de sueur, ayant a peine bu et mangg,
se serrent de I’épaule les uns contre les autres, comme des moutons ; puis
peu a peu, sans se débander, ils s’€cartent, marchent plus vite, s’animent,
respirent, prennent le pas de course, sautent, escaladent et tuent a la
baionnette. Les officiers qui marchent a leur téte n’ont pas besoin de se
retourner. Ils savent qu’ils sont suivis. Au bout de dix minutes, tout homme
qui n’est pas touché se croit invulnérable : voila les fantassins.

Le drapeau rouge de 1’ambulance flottait sur la premicre maison du
village. J’y trouvai le docteur M..., qui faisait préparer la cour, les greniers,



les €curies et les chambres pour y recevoir les blessés.

— Venez vite, me dit-1l entre deux ordres, si vous voulez manger un
morceau. [l y aura de la besogne aujourd’hui, et dans une heure nous serons
partis pour organiser les ambulances volantes.

En sortant de table, je remarquai que le bruit du canon se rapprochait
sensiblement. C’était le combat qui se concentrait au pied de la Tour.

A gauche de Castiglione s’¢levent des mamelons et des collines sans
végétation, au sommet desquelles 1l y avait beaucoup de monde. Malgre un
soleil de trente a trente-cing degrés, je me mis en route. Mon ascension dura
une demi-heure. Une fois en haut, la vue s’étend dans la plaine, parsemée
ca et 1a de nuages de fumée. La Tour est sur une hauteur, a portée de canon
ray€. A l’aide des lorgnettes, on voit marcher les colonnes, et on distingue
nos batteries aux flocons blancs qui précedent les coups de quelques
secondes. Un passage de Stendhal me revient a la mémoire :

« Nous voyons fort bien, dit-il dans sa Correspondance, tout ce qu’on
peut voir d’une bataille, ¢’est-a-dire rien. Le plaisir consiste a ce qu’on est
un peu ému par la certitude qu’on a que la se passe une chose qu’on sait
étre terrible. Le bruit majestueux du canon est pour beaucoup dans cet effet.
Il est tout a fait d’accord avec I’impression. Si le canon produisait le bruit
d’un sifflet, il me semble qu’il ne donnerait pas tant d’émotion. Je sens bien
que le bruit du sifflet deviendrait terrible, mais jamais si beau que celui du
canon. »

Ce que dit Stendhal est vrai pour une bataille livrée en plaine.

A une heure, on est déja maitre des hauteurs. On domine la Tour de
Solferino, qui s’appelle I’Espionne de I’Italie, en raison de I’énorme
¢tendue de pays qu’on découvre de son ¢élévation. A gauche, sont rangés
une douzaine de grands cypres, alignés comme des sentinelles immobiles.
Sur le versant de la colline commandée par la Tour, on apergoit un grand
carré noir formé par des cadavres. Pour avoir été¢ couchés ainsi sous la
mitraille, ces héroiques soldats devaient avoir gravi le mamelon comme
s’ils avaient été a la manoeuvre.



Le combat, longtemps concentré au pied de la Tour, continuait derricre
les collines. Le canon grondait toujours.

Vers deux heures de 1’aprés-midi, la cavalerie, lancée a fond de train,
déboucha du village : chasseurs, lanciers, hussards, filaient péle-méle et
bride abattue, comme un reptile déroulant ses anneaux multicolores dans
des flots de poussiere. A quelque distance la route fait un coude, ou tous les
cavaliers paraissent s’engouffrer et disparaitre avec la furie de la chasse
infernale. C’était bon signe, car, sans connaitre la stratégie, on peut savoir
que la cavalerie légere donne la chasse ou coupe la retraite.

Quant a I’'idée d’une défaite ou d’une retraite des notres, elle ne m’est
jamais entrée dans la téte ni dans celle de personne, que je sache. Nos
soldats restent difficilement immobiles sous le feu, et ils ne reculent pas : ils
marchent. Pour étre vaincus, il faudrait supposer, ou une effroyable
destruction, ou une épouvantable déroute.

Je redescendis par le chemin creux ou I’infanterie avait défilé le matin. 11
¢tait rempli de soldats a qui leurs blessures permettaient de marcher, comme
celles des bras et des mains, qui sont nombreuses.

Ils avaient ét€¢ pansés sur place et gagnaient le village. D’espace en
espace, des cantinieres les attendaient au passage pour leur donner un peu
d’eau troublée d’absinthe ou un verre d’eau-de-vie. Il y en avait qui, au lieu
de boire, vidaient le verre sur les bandes de leurs blessures irritées par le
soleil. Je les vois encore avec leurs mains pendantes et mutilées, leurs bras
fracassés, leurs chemises de toile sanglantes et déchir¢ées, laissant
apercevoir des éraflures de baionnettes dans les reins, leurs pantalons en
lambeaux, marchant doucement, sans plainte, 1’ceil triste... Pauvres
troupiers !

Il y avait la une toute jeune cantiniere blonde, avec de grands yeux bleus
hardis, la physionomie ouverte, 1’air décidé, la levre rose, qui trouvait pour
tous un mot ou un sourire. Quelques-uns la regardaient longtemps avant de
boire le verre d’absinthe qu’elle leur tendait. Je lui ai serré la main de tout
mon ceeur ; je lui ai demandé son nom, et je 1’ai oublié.



Vers trois heures, des convois de prisonniers arrivaient a Castiglione,
marchant entre deux haies de fantassins. Ils paraissaient trés-contents. Ceux
qui les escortaient leur donnaient a manger et a boire d’un air tout fraternel.
Ces gens-la se tiraient les uns sur les autres deux heures avant. Qu’est-ce
que vous voulez que je pense de la guerre ?

Nos fourgons étaient partis sans que personne pit me dire ou ils étaient
allés. Au milieu de la bagarre, je rencontrai Setti, I’interpréte, a qui je
demandai s’1l les avait vus ?

— Oui.

Je poussai un soupir.

Si on excepte les gens de Paris, il n’y a pas un endroit du monde ou un
homme sur cent sache indiquer clairement un chemin qu’il connait comme
sa maison. Je ne parle pas de la formule de nos méchants et stupides
paysans : « Deux petites lieues de pays, » quand vous avez encore vingt
kilometres a arpenter.

Setti m’indiqua mon chemin avec la lucidité et la rigueur d’une formule
géométrique.

Je lui serrai la main, et un quart d’heure aprés, vers quatre heures,
j’entrais d’un air assuré dans la cuisine d’une ferme, ou je retrouvai tout le
monde. Il était temps. Pendant que je prenais des notes sur le coin d’une
table, le ciel s’¢tait chargé de nuages, et a cinq heures, éclata un orage dont
les éclats puissants €craserent le bruit du canon, qui cessa bientot. Il
pleuvait a verse quand ’ordre arriva de monter a cheval et de nous rendre a
Solferino sur-le-champ.

Il était cinq heures.

Voici les cadavres.
Cette pluie qui tombe, ce ciel plombe, ce silence donnent a tous les objets
un air morne et sinistre. Le paysage est désolé. On sent comme la vapeur du
champ de bataille, ce chemin est boueux. Vos yeux tombent sur un cadavre



qu’on a rangé¢ de cote, la figure collée dans la boue d’une orniere. La, les
corps sont informes et, sous leur habit souill¢, on dirait un amas de chair
pateuse et aplatie. Un soldat mort au soleil ne ressemble pas a un soldat
mort dans la boue. Les corps deviennent plus nombreux a droite et a
gauche. Nous sommes au pied de la Tour.

J’ai vu 1a un sous-lieutenant de zouaves, qui n’avait pas vingt ans, couché
sur le dos. Il était roulé dans son caban, les bras au corps. On voyait passer
en dessous la pointe de son sabre et ses deux pieds nus sortant de son
pantalon rouge. La téte renversée laissait voir son cou blanc et le dessous du
menton imberbe. Son visage avait cette paleur marmoréenne que donne la
mort. Ses yeux étaient fermés, sa bouche entr’ouverte. A c6té de lui, il y
avait des lettres détrempées par la pluie.

Nous rencontrons des canons autrichiens attelés de beaux chevaux noirs,
et des files de prisonniers.

Dans cette terrible bataille qui nous a enleve 750 officiers, les Autrichiens
ont fait donner trois fois des réserves fraiches contre nos troupes épuisées
par la chaleur mortelle, la lassitude du combat, la faim et la soif.

On dit que I’artillerie a joué un grand role, surtout les pieces rayées, qui
portaient jusque dans les réserves autrichiennes, lorsque les artilleurs
pointaient trop haut. Malgré cela, apres tous les perfectionnements apportés
dans la science de tuer les hommes, 1’arme terrible, mortelle et victorieuse,
c’est la baionnette. On en est revenu au point de départ, a ’enfance de 1’art
militaire, a la vigueur, a I’adresse ; au courage, en un mot, au duel a ’arme
blanche, comme au temps des barbares. Aussi la Conversation chez la
comtesse d’Albany, de Courier, ne me semble pas un paradoxe.

Au bout d’une heure de marche, vers six heures et demie, nous entrons
dans le village, rempli de cadavres. Les rues sont obstruées par des fusils
briseés, des shakos écrasés, des gibernes vides, des sacs éventrés et des
débris informes.

Aprées avoir pris possession d’un logement qui nous est désigné, j’ai suivi
une rue qui monte en pente raide jusqu’a la place de I’Eglise. De cette plate-



forme, batie en terrasse, on embrasse un des plus beaux panoramas du
monde.

Le jour tombait. Le ciel s’était rasséréné. Le soleil se couchait derriere
les hautes montagnes du Tyrol, laissant derriere lui de grandes zones bleues,
vertes et jaunes, aux teintes rouges et violacées, sur lesquelles se
découpaient vigoureusement les crétes des monts en lignes noires et
arrétées. A leurs pieds, on apercevait, reflétant le ciel et noyée sous
I’horizon, la surface calme et assombrie de cet immense et séveére lac de
Garde, aux eaux limpides, profondes comme une mer, et qui mesure seize
lieues de longueur. De temps en temps, sur la rive la plus rapprochée, deux
longs jets rouges se répondaient par de sourdes détonations : c¢’était le
double feu de [Dartillerie piémontaise et autrichienne qui continuait le
combat. — Le cimetiere est jonché de cadavres.

Le 1 zouaves était campé sur la place de I’Eglise. Les hommes étaient
alignés. On faisait ’appel, et j’entendais des voix qui disaient : Présent,
mort, blessé, présent, blessé¢, mort, mort. Quelques-uns dressaient déja les
tentes, pendant que d’autres allumaient du feu pour faire la soupe au café.

Le 1% zouaves, en deux affaires, Melegnano et Solferino, avait eu 60
officiers tués ou blessés sur 70. Les chasseurs d’Afrique ont ét¢ décimés
dans la méme proportion.

La mort a €épargné presque tous ceux dont le hasard de la campagne nous
a plus particulierement rapprochés.

Montebello fut un engagement, Melegnano un combat, Magenta une
bataille, Solferino est une victoire.

Nous partons demain pour Pozzolengo.

POZZOLENGO

Du 25 au 29 juillet.



Nous sommes assez bien installés. Borot est un peu malade. Il boit du thé
comme un Anglais. Pozzolengo est un grand village ; nous y avons passé
cing jours. Le lac de Garde est a deux lieues.

Comme notre mulet n’avait pas grande besogne, 1’idée me vint de
I’atteler au cabriolet de notre propriétaire, pour aller faire une petite
excursion avec nos amis de I’ambulance. Une autre carriole nous précédait.
Le reste ¢était a cheval.

J’¢étais dans le cabriolet avec M. S..., pasteur protestant attaché au 1¢
corps, vieillard rempli de grace et de bienveillance, type rare et bien fait
pour bénir et consoler les blessés. Dubut, jeune vétérinaire du train,
conduisait. Nous voila partis.

Au bout de dix minutes :

— Dubut, savez-vous conduire ?

— Peu, tres-peu.

Au moment du « trés-peu », voila le mulet qui part comme un coup de
vent. Dubut tire les rénes a lui, ’enragé mulet tourne la téte a gauche, et, ne
voyant plus devant lui, oblique sensiblement vers la droite.

— Dubut, m’écriai-je, nous allons au fossé de droite par un angle de je ne
sais combien de degrés, mais nous y allons tout droit.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? ce mulet a la bouche
sensible comme I’oreille d’un Anglais.

— Dubut, a gauche ! Nous y allons ! A gauche ! a gauche ! a gauche ! a

g...

Le mulet descendit le petit talus au grand galop de charge ; la voiture
suivit, barda, pencha et versa dans la poussiere. La limonicre était en trois
morceaux, le pasteur, Dubut et moi sur nos jambes. Comment ? Je n’en sais
rien.

Voyant qu’il fallait verser, je m’étais pelotonné dans un coin du cabriolet,
et j’avais roulé doucement dans la capote.

Je partis d’un fou rire en allongeant au mulet un magistral coup de pied
qui le mit sur ses jambes.



Toute la caravane arrivait a notre aide. En voyant que tout se bornait a un
bain de poussiere, on rit ; puis on tira le cabriolet sur la route, on ficela les
morceaux de la limoniére cassée et on remit le mulet devant, en lui faisant
force recommandations. Le pasteur prit les rénes, je montai sur le sicge a
coté de lui, et Dubut, déclaré bon vétérinaire et détestable cocher, s’installa
au fond de la voiture.

Mais voila que I’avant-train du cabriolet porte sur les jarrets du mulet,
qui s’épouvante et prend le mors aux dents. Cette fois, ce fut une course
insensee. Le pasteur rendit les rénes. C’était ce qu’il fallait faire. « L’animal
ira devant lui, me dit-il, et il finira par s’arréter tout seul. »

Le mulet voulut s’arréter, mais la voiture porta encore sur ses jarrets, et il
repartit de plus belle. Enfin il s’arréta. Cette fois, on le renvoya a
Pozzolengo avec le cabriolet cass¢. Heureusement, un fournisseur des
armeées sardes pas-. sait par la en voiture et nous offrit des places.
Moyennant quoi on arriva sans encombre a Rivoltella, petit village sur le
bord du lac.

Ah ! quel bain j’ai pris ce jour-la ! Quelle eau limpide et tiede ! Le beau
paysage... et quel. appétit !

Nous ¢étions de retour vers sept heures a Pozzolengo, ou I’histoire de la
voiture cassée courait les rues. Apres le diner, on fit une promenade sur la

route, et le lendemain on partit pour Mozambano.

On se rapproche de Venise.

MOZAMBANO
30 juin.
On se fait de singulicres idées sur les hommes et les choses par le mirage

de I’imagination. J’avais tant entendu parler du Mincio dans les journaux,
que je me le représentais comme un noble fleuve, large et majestueux.



C’est une petite rivicre, a I’eau courante et limpide, qui serpente entre les
arbres d’une vallée ravissante. Elle coule au pied du village de Mozambano,
bati sur une hauteur ou se découpe la silhouette massive d’un chateau-fort
en ruines.

Ma foi, au risque de passer pour un collégien en vacances, j’ai dédaigné
de traverser le Mincio sur le pont de bateaux jeté par le génie. Il faisait
chaud, la rive était solitaire, les canards 1’avaient passé, les Francais aussi ;
je me suis jeté a I’eau : douze brasses de largeur.

CASA BUSETTA

1°" juillet.

Le lendemain, nous avons passé le Mincio officiellement, et nous avons
camp¢ a la belle étoile, dans les environs d’une ferme qui s’appelle la Casa-
Busetta. Le surlendemain, nous nous installions a Castelnuovo.



LE MORNE AUX BLAGUEURS

CASTELNUOVO

Devant Peschiera. Du 2 au 17 juillet.

Pensée décevante : nous allons croupir dans cet odieux village, a deux
heures de chemin de fer de Milan et de Venise. Pour nous consoler, le
docteur C... nous apprend que, lors de la premiére campagne d’Italie, ces
parages €taient si malsains pendant 1’été, qu’on tirait au sort les régiments
qui devaient camper la. Nous en avons pour longtemps. On va faire le sicge
de Peschiera, qu’on apergoit de I’autre c6té du lac de Garde.

Bien que notre séjour soit aussi monotone que les plaines de la
Lombardie, je continue a tenir mon carnet au courant, et je serai peut-étre
bien aise de retrouver plus tard mes souvenirs.

Le matin, il nous arrive souvent de nous lever a la pointe du jour, et une
voiture nous conduit en une demi-heure a Colas, au bord du lac. La, sa
physionomie est imposante et sévere. Une vaste plage de sable fin descend
en pente douce entre les grands roseaux qui bordent la rive. On prend un
bain délicieux dans I’eau verte et limpide, on allume un cigare, et la voiture
nous ramene pour 1’heure du déjeuner.

Pendant la journée, nous restons enfermes, portes et volets clos, pour
nous défendre de la chaleur dévorante et des mouches. Castelnuovo est le
quartier général des mouches de la Lombardie. Dans chaque maison, on
pend au plafond une énorme branche seche de laurier. Le soir, leurs
bataillons noirs viennent s’y poser pour dormir. Une fois endormies, on
hisse un sac ouvert qu’on ferme a I’extrémité de la branche, et on plonge le
tout dans I’eau. C’est un bon moyen de se débarrasser des mouches par
milliers. Le lendemain i1l y en a le double. Et j’oubliais les moustiques. J’en
oublie, ma foi, bien d’autres.



Apres la sieste, on lit des livres, des journaux, des lettres, on fume, on
cause, on boit des grogs au café toute la journée. Vers cinq heures arrivent
nos amis, et on prend 1’absinthe.

Les habitants du pays passent leur temps d’une autre fagon. Ils jouent a la
Morra. La partie se fait a deux. Les joueurs sont assis en face 'un de
I’autre, un poing fermé, et ils abattent chacun un certain nombre de doigts,
en criant ensemble un nombre compris entre 1 et 10. Celui qui a deviné le
total des doigts des deux mains abattues en méme temps fait un point.
Quand le jeu s’anime, c’est un tapage a n’y rien entendre, heureux quand il
ne finit pas par des coups de couteau.

J’ai essayé de profiter de ces loisirs forcés pour donner a mes notes
informes une apparence plus littéraire. C’est absolument impossible. « En
geénéral, dit Armand Carrel dans sa Préface des écrits de Paul-Louis Courier,
plus on voit, moins on é&crit ; plus les impressions sont vives, accumulées,
pressantes, moins on est tenté de les vouloir rendre. »

Je crois que les impressions veulent étre rendues a distance, apres avoir
sommeillé un certain temps au fond de la mémoire. Elles se classent alors
d’elles-mémes, et permettent aujugement de les examiner froidement, de les
comparer et de les analyser. Par un phénomeéne assez curieux, dont il faut
remercier la bonne mere Nature, ce sont les souvenirs pénibles qui
s’effacent le plus vite et laissent le moins de traces. On oublie les heures
mauvaises, les petites tribulations, les impressions moroses, et quand on y
pense, elles semblent doubler le prix des souvenirs agréables et des heures
pleines et favorisées. Les événements veulent €tre jugés a distance et par
grandes masses, comme les décors.

Nous dinons vers sept heures. La table est bonne. Les vins cuits et
liquoreux d’Italie (Campo Santo) sont fort agréables, surtout avec la glace,
qu’on se procure facilement dans les fissures de rocher des montagnes
voisines. On a proscrit les poules. Par exemple, nous avons des poissons
dignes des tables royales. Le lac de Garde en fourmille. Les meilleurs sont
les carpions, espece particuliere qui ne se trouve nulle autre part. Ils ont la
forme de nos carpes, quoique un peu allongée, et sont d’un beau vert



d’émeraude. Leur chair est blanche, grasse et aussi délicate que celle de la
truite.

Apres diner, nous grimpons jusqu’a 1’église du village, batie sur une
éminence qui domine a perte de vue toute la campagne environnante. C’est
la que le soir, a I’heure ou soufflent les brises du lac et de la plaine, nous
allons nous délasser des chaleurs dévorantes du jour. L’état-major, les
médecins, I’intendance et le Trésor s’y rencontrent et se groupent sur le
gazon de la plate-forme, que nous avons baptisée :

LE MORNE AUX BLAGUEURS

Pendant que la conversation suit son cours, on apercoit des fusées
lumineuses, lancées de Peschiera pour éclairer les travaux des Piémontais
qui ont commencé le siege. Chaque fusée, apres avoir tracé dans 1’espace sa
courbe parabolique, éclate en pluie d’étoiles brillantes dont 1’éclat permet
de pointer, puis on entend un coup de canon. Entre la vue de la lumiere de
la piece et le bruit de sa détonation, on compte de treize a quinze secondes.
La lumiere €tant presque instantanée par sa vitesse, et le son parcourant 333
metres par seconde, on peut calculer que nous sommes a environ cing
kilometres de la ville assiegée.

Franchement, sans les soirées du Morne aux blagueurs, on s’ennuierait a
périr. Par bonheur, en campagne, on conspire de son mieux contre cette
maladie-1a. Tout le monde se connait. Il ne peut guere y avoir de relations
froides entre gens qui voyagent ensemble a I’étranger. Dans ces rencontres,
dues au hasard, les rapports s’établissent, les relations se nouent, les amitiés
s’ébauchent. Vous retrouverez votre voisin de droite au café du Helder, et
votre voisin de gauche sera peut-€tre tu€¢ demain. Ainsi va la guerre.

Donc, le Morne aux blagueurs est, d’un accord tacite, le rendez-vous
général du soir. Les cigares s’allument, on cause : de quoi ? de la guerre ?
Fort peu. On cause de Paris. Si I’on vient a parler de la campagne, c’est
pour raconter une petite aventure, une histoire, un mot, un épisode gai ou
triste, selon son humeur. On dit ce qu’on a vu, ce qu’on a entendu, et on est
sincere. Le monde est loin.



Je regrette aujourd’hui de n’avoir pas eu le courage d’écrire pendant dix
minutes tous les soirs avant de me coucher. J’ai trop compté sur ma
mémoire. Il y avait certainement de bonnes choses a recueillir de ces
conversations, et je les ai perdues par mon inertie.

J’aurais pu discuter a fond sur le canon et la baionnette. Je me rappelle
pourtant, entre autres choses, que pour marcher contre une fortification, il
faut éviter de suivre un chemin perpendiculaire aux murailles, et s’avancer
dans la ligne qui coupe les angles en deux. Le tir est moins juste. Pour
I’utilit¢ que j’avais a recueillir personnellement de cette théorie
mathématique, j’aurais pu I’oublier sans inconvénient.

ARMISTICE

Nous étions a Castelnuovo depuis le 2 juillet. Si le Morne aux blagueurs
¢tait le foyer des petites histoires, c’était aussi le foyer des nouvelles
fraiches. On va le voir.

Le 6 au soir, arrive un commandant du génie. Le bruit s’est répandu que,
cette nuit méme, deux cent mille Autrichiens doivent venir surprendre
I’armée francaise dans son camp. Avis est donné de veiller, et aux troupes
de se tenir prétes a tout événement. L’ordre du jour est simple : Attendre, et
au besoin recevoir. Cette tactique était absolument opposée a la marche
ordinairement suivie. C’¢tait ’ennemi qui attendait dans des positions
choisies, formidables, dont il fallait le déloger. Il tuait beaucoup de monde
et battait en retraite avec ordre pour aller se poster plus loin.

Je n’entends rien du tout a la stratégie. Dans mon petit coin, il me semble
que pour la solution de ce probleme : Les Autrichiens sur des collines et les
Frangais en bas, changer de place a la baionnette et les faire dégringoler de
I’autre c6té, » un bon sergent vaut mieux que deux tacticiens.

Fidele a sa politique et a sa mission toute d’expectative, le Trésor a fait
préparer les attelages des fourgons chargés de 1’or et des dépéches de
I’armée.



Le lendemain 7 juillet, ’armistice €tait signé pour quarante jours.

L’espoir rentra dans mon ame. Couché sur une carte immense, je
calculais les étapes de retour.

Le commandant du génie dont il a été parlé plus haut fut invité a dinera
Peschiera. Le lendemain soir il nous raconta qu’il était entré dans la place
les yeux bandés, et que ses yeux ne s’€taient ouverts qu’aux lumieres d’une
table somptueusement servie, entourée par I’état-major autrichien.

Le repas fut cordial et animé. Le feld-maréchal Hess lui demanda
combien nous avions eu de morts a Solférino ?

— Et vous, maréchal ? répondit le commandant.
— Ce n’était pas a moi de les compter, c’était a vous, puisque vous
couchez toujours sur les champs de bataille.

— Ah ! ah ! dit une voix, voila un mot historique.
— Je vous le donne de premicre main.

Ce soir-1a, le Morne aux blagueurs fut plus animé qu’a I’ordinaire.

Une dissertation s’engagea immeédiatement sur les mots historiques,
ensuite de laquelle, exemples cités a ’appui, il résulta que les mots
historiques sont généralement fabriqués apres coup, ou inventés par des
historiens et des journalistes pleins d’imagination.

— Mais, dit une voix, écrit-on 1’histoire, 13, la vraie, celle du dimanche ?

— Cela dépend, dit le docteur. Il y a I’histoire apparente, 1’histoire intime
et la philosophie de I’histoire... Je vous demande pardon, j’allais faire un
discours...

— Parlez, parlez ; nous sommes ici pour vous €couter.

— L’histoire apparente, poursuivit le docteur, enregistre des faits. La
philosophie de I’histoire en recherche les causes, les combinaisons et les
résultats ; ¢’est, en un mot, la science de la prévision de 1’avenir basée sur
I’expérience du passe.



— Bah ! dit une voix, dans I’ensemble c’est possible ; mais combien y a-
t-11 de faits historiques ¢élucidés par une méthode satisfaisante ? La plupart
des causes réelles restent inconnues des acteurs eux-mémes. Les résultats ne
présentent souvent que des solutions problématiques, et les combinaisons
sont la bouteille a I’encre. En fait d’histoire, voyez-vous, docteur, souvent
une lettre, une confidence intime, un récit naif m’en a plus appris que tous
les bulletins.

— L’histoire secrete a sa valeur ; mais elle repose sur un témoignage
particulier, souvent treés-contestable et trés-contesté. L’histoire apparente a
cet avantage, d’offrir le contrdle des diverses opinions.

— Bon. Demandez un peu a quelle heure a commencé la bataille de
Solférino, et tachez d’accorder toutes les horloges que vous entendrez
sonner.

C’est ainsi que nous devisions, le soir, sur la plate-forme du Morne aux

blagueurs.

LA PAIX

La paix a été signée le 11 juillet, a Villafranca.

Le maréchal Baraguey-d’Hilliers va aux eaux d’Acqui. L’état-major est a
Colas, sur le bord du lac. Il n’y a plus guere ici que I’ambulance et le
Trésor.

Nos amis partent tour a tour.

Le capitaine M... nous écrit une lettre d’adieu qui finit ainsi :

« Bon appétit — santé — fraicheur.
« Pas trop de bamboches. »

A Castelnuovo, grands dieux !



Le jour de la signature de la paix a ét€ un jour de fé€te pour tout le monde,
et personne ne cherche a cacher sa joie.

Tant qu’on a marché, on ne pensait pas au retour ; mais aujourd’hui Paris
est au bout du chemin. Oh ! revoir le boulevard Montmartre !

L’EMIGRATION DE VENISE

J’ai trois jours de congg. J’irai a Brescia.

Venise est 13, tout pres, mais le chemin de fer est coupé, et, malgré la
paix, les Autrichiens paraissent peu dispos€s a donner I’hospitalité a des
Francais.

Ces pauvres Vénitiens comptaient sur la France. Ils relevaient la téte
devant leurs maitres. Ils se croyaient déja libres. Cette paix leur est fatale.

Les palais étaient abandonnés. Maintenant ce sont les pauvres qui s’en
vont.

Ils quittent leurs maisons, sans pain, sans abri, sans-ressources, deésolés,
emmenant leurs femmes et leurs enfants.

Ou vont-ils ? Ils n’en savent rien. Ils se répandent par milliers dans les
campagnes, errant a I’aventure, jusqu’a ce qu’une ville amie ou un village
hospitalier leur donne un refuge.

J’ai vu des habitants de Milan pleurer en disant :

— Et Venise, monsieur ? Venise ? Venise ?

Les blanches sentinelles autrichiennes se promenent solitairement dans la
ville des doges. Les palais de marbre désertés semblent des tombes au

milieu d’un cimetiere inond¢€. Voila Venise aujourd’hui.

Demain ?...



EXPEDITION NOCTURNE
13 juillet.

Je pars ce soir a neuf heures pour Brescia, avec une voiture attelée d’un
petit cheval solide. J’arriverai demain matin a sept heures.

J’ai bien recommandé a mon conducteur de ne pas prendre la route de
Peschiera, qui est le plus court chemin pour aller a Brescia. Respectons les
terrains neutres.

En sortant du village, a gauche, je passe devant le camp, dont les feux
brillent au milieu de la plaine. De cent metres en cent metres, les sentinelles
crient : Qui vive ?

Apres avoir traversé Valeggio, Pozzolengo, Mozambano, Rivoltella, et
cette délicieuse vallée du Mincio, nous arrivons au Lac de Garde, dont nous
cotoyons les bords. La lune jette sa lumiere bleuatre sur la surface des flots,
calme et unie, que la brise ternit de temps en temps comme un souffle sur
un miroir.

Les masses noires et solides des montagnes du Tyrol, qui se détachent
vigoureusement sur le ciel pur semé d’étoiles, donnent un aspect bizarre et
mélancoliqque au paysage. Rien ne trouble le silence, si ce n’est le
frissonnement léger des arbres bordant la route blanche qui se déroule
devant nous, le grincement des roues et le trot régulier du petit cheval.

Godin a eu le soin de remplir de provisions le coffre de la voiture. Je
partage une tranche de viande froide avec mon conducteur et je lui passe la
bouteille fortement entamee.

Nous gravissons les rues de Dezenzano, petite ville située sur les bords
du lac, en face de la presqu’ile de Sermione, ou se trouvent les ruines de la
Maison de Catulle,

Le petit jour commence a poindre. Les nuages se colorent de teintes
violacées, puis roses. Les oiseaux poussent de petits cris et secouent leurs



plumes mouillées par la rosée. Nous croisons sur la route un homme
conduisant une petite carriole couverte en toile, attelée d’un mulet qui fait
tinter ses grelots aigres. L’air matinal rafraichit mes poumons et réveille
mes membres engourdis par la fraicheur pénétrante de la nuit. L’orient
s’empourpre, le sommet des montagnes se colore d’un rouge pale, et sur
leurs flancs accidentés, encore plongés dans I’ombre, courent déja de
grandes zones lumineuses ; le soleil parait, grandit, s’¢léve majestueux, et
lance au loin ses fleches d’or sur la campagne endormie.

Il est quatre heures du matin.

Nous nous arrétons a Lonato, devant la grande porte d’une auberge. Deux
garcons d’écurie en sortent assis sur le dos de chevaux qu’ils ménent a
I’abreuvoir. Mon conducteur connait la maison ; il est allé chercher une
auge pour donner I’avoine au cheval. Une fenétre s’ouvre. Un homme
apparait en costume léger, examine le ciel et se retire. Une femme apparait a
son tour. Elle me regarde allumer un cigare. Elle sourit. Je souris aussi. Elle
s’en va. La fenétre reste ouverte, mais je ne vois plus personne. Nous
repartons.

Vers six heures, avant d’arriver au village de San-Marco, nous traversons
le camp piémontais, qui est déja en l’air. Des musiciens, rangés en rond,
jouent la Milanaise. C’est la premicre fois que j’entendais cette polka
nationale.

Enfin me voici a Brescia | Mon premier soin est d’aller au télégraphe, et
ma premicre visite pour les hotes hospitaliers qui nous ont recus. Ma
chambre est toujours libre, et le petit parc plein d’ombre toujours sous les

fenétres. Il me semble que je suis chez moi.

Apres quelques heures de sommeil et un solide déjeuner, I’envie me prit
de revoir en détail le Museo patrio.

MUSEQO PATRIO

La Victoire ailée.



Le musée de Brescia est formé des antiquités découvertes récemment
dans les fouilles que la ville a fait faire sur ’emplacement d’un temple
consacre a Vespasien. On lit sur le fronton : Museo Patrio.

Il se trouve dans la rue Santa-Giulia, et on y arrive par un large escalier
de marbre en assez bon état, dont les degrés sont les degrés mémes du
temple. Au pied, dans un enfoncement de terrain a gauche, au milieu de
fleurs et d’arbustes qu’on laisse pousser au hasard, on apercgoit des pierres
couvertes d’inscriptions a moiti¢ effacées, des bas-reliefs rongés, des flts de
colonnes brisées et couchées a terre, des chapiteaux et des débris.

Il y a trois salles ou I’on a réuni toutes les antiquités trouvées dans les
fouilles : bas-reliefs, groupes et statues de marbre, vases d’argile et de
bronze, mosaiques, camées, medailles, etc.

Ce qui frappe tout d’abord, en entrant dans la salle du milieu, est la statue
en bronze de la Victoire ailée, qui est la plus grande et sans contredit une
des plus belles qui nous soient arrivées du monde-ancien. Du Pays, dans
son Itinéraire de I’Italie, en donne une description tres-exacte.

Il ne dit pas que le pied gauche de la statue repose sur un casque. Ce
casque est aussi indiqué par des points sur le magnifique exemplaire du
Museo Bresciano illustrato que possede la Bibliotheque impériale de Paris.
J’ai une photographie stéréoscopique ou on le voit trés-bien. Il parait écrasé
et les bords sont €bréchés. A la fin de I’ouvrage, il y a un trés-grand nombre
de planches sur acier reproduisant tous les objets du Musée. Le plus
important, la Victoire ail€e, est représenté sous trois aspects : de face, de
trois-quarts et de profil. Si je ne me trompe, elle a beaucoup de similitude
dans les lignes avec la Vénus de Milo, et le mouvement des bras pourrait

méme s’y rapporter parfaitement °.

J’ai remarqué une jolie statue de marbre représentant un petit enfant
¢tendu (Puttino giacente).



Une chose curieuse encore est une petite téte de Faune en marbre, grosse
comme le poing, qui a la levre supérieure cassee. Malgré ’absence tres-
regrettable de cette levre, jamais je n’ai vu, sous un petit nez camard, un
sourire plus vivant que celui qui éclaire cette téte. Ce n’est pas le sourire du
satyre, ce n’est pas non plus le sourire de la bonté, ni d’un homme, ni d’un
enfant. Ce merveilleux sourire est tout cela. Il a la raillerie, la finesse, la
bonté, la grace, la bonhomie, la caresse, la sensualité ; il est charmant, il dit
tout ce que vous voudrez, ce petit gredin de Faune. A quelque jour, un
Anglais le mettra dans sa poche, vous verrez cela.

En sortant du Musée, apres avoir flané par la ville, diné, pris des glaces
au café du Dome en songeant a Marc qui profite des loisirs de la paix pour
faire des excursions, Dieu sait ou ! je suis rentré fort tard.

Le lendemain matin, 15 juillet, apres un déjeuner trés-prolonge, il me
fallut remonter dans ma voiture et revenir a Castelnuovo par le méme
chemin.

J’étais de retour vers cinq heures, résigné a mon sort, lorsque Emilio
m’apercut et me cria : Départ le 18 !

Heureuse nouvelle ! dans quarante-huit heures nous dirons un éternel
adieu a Castelnuovo.

Je voulus voir de mes yeux les ordres de départ. C’était officiel, étapes de
retour triplées et s¢jour dans des villes.

Les 18, 19 et 20 a Dezenzano.
Les 21, 22 et 23 a Brescia.

Le 24 a Chiari.

Le 25 a Treviglio.

Le 26 a Milan.

Le 18 juillet, a quatre heures du matin, nous abandonnions la maison.
Des régiments de bouteilles vides étaient alignés dans la cour. C’est tout ce
que nous y avons laissé.



LA MAISON DE CATULLE

Dezenzano, 18, 19, 20 juillet.

... En arrivant a Dezenzano, par la route de Peschiera qui longe le lac de
Garde, des pécheurs, étendus au fond de leurs barques a la voile latine, nous
demanderent si nous voulions visiter la maison de Catulle. Nous pouvions
apercevoir la presqu’ile de Sermione, ou sont les ruines. En disant ces
mots : « La maison de Catulle », dans leur langue musicale et sonore, la
voix de ces hommes parut s’assouplir. Ne pronongaient-ils pas un de ces
noms magiques, doux au souvenir, et qui réveillent tout un monde endormi
d’amour, de chants, d’harmonies ?

Au bout d’une heure, nous débarquions au village de Sermione. La
maison de Catulle se trouve a I’extrémité de la presqu’ile, et on y arrive par
un sentier bordé d’oliviers.

Notre cicerone ¢tait un garcon d’une douzaine d’années, aux cheveux
noirs coup¢s ras, et vif comme un Iézard. Il nous apprit qu’il accompagnait
les étrangers qui se détournaient de leur chemin pour visiter la maison du
brigand Catulle.

Un de nos compagnons lui demanda la raison de 1’épithete malsonnante
de brigand.

« Le seigneur Catulle, répondit notre cicerone, €tait un brigand qui
dévalisait les voyageurs. »

Comme nous approchions des ruines, il nous montra de grands trous
creusés au milieu du sentier, par lesquels on descend dans les souterrains
voutes.

« Vous voyez bien ces trous-la ? poursuivit-il, C’est 1a que le brigand
Catulle jetait ses femmes quand il les avait assassinées. »



Cette histoire n’est pas inventée a plaisir. On sera moins étonné que le
nom de Catulle ait servi de prétexte a une legende de Barbe-Bleue, quand
on aura lu le passage suivant du président De Brosses, lors de sa visite a la
maison de Virgile :

« Je ne fus pas plutot arrivé (a2 Mantoue) que je m’embarquai au plus vite
sur le lac (Supérieur) pour aller voir le village et la maison ou est n¢ Virgile.
On a bati sur la place un chateau qu’on m’avait fété, et ou je comptais
trouver des choses dignes d’un homme qui a tant honoré sa patrie. Je n’y vis
autre chose qu’une maison de campagne assez propre ou il n’est pas la plus
petite question de Virgile. Le village s’appelle cependant Virgiliana. Je
demandai pourquoi aux gens du lieu : ils me répondirent que ce nom lui
venait d’un ancien duc de Mantoue, qui était roi d’une nation qu’on appelle
les Poétes, et qui avait écrit beaucoup de livres qu’on avait envoyés en
France. Bref, ces ignares Mantouans n’ont pas ¢levé le moindre monument
public a ce prince de la poésie, et tout I’honneur qu’ils lui font aujourd’hui
est de faire servir son image a la marque du papier timbre. »

J’ai fait le tour de ce palais, dont il ne reste que les fondations enterrées
sous I’herbe, et quelques vestiges couverts d’arbustes et de tiges
vigoureuses de lierre. On voit encore debout quelques arceaux bien
conservés, construits en briques et en pierres soudées par ce ciment romain
auquel le temps donne la dureté du marbre.

« Quoique la destruction de ce palais antique soit aujourd’hui pour ainsi
dire complete, et que le temps en ait fait disparaitre ce qui pouvait indiquer
un ordre d’architecture, cependant il reste assez de massifs de magonnerie,
de pilastres, de portions de votites, de murs et de souterrains, pour aider

I’imagination a se représenter le monument tel qu’il pouvait étre en son

entier . »

Le plan de la maison de Catulle, qui se trouve dans 1’ouvrage d’Hénin, a
¢été levé par M. Mellini, aide de camp du général La Combe Saint-Michel.

On y rapporte aussi la relation de la visite de Napoléon I aux ruines, et du
banquet qui y fut donné par des officiers francais en 1’honneur de Catulle.
« Telle est cependant la puissance de la gloire, dit Valery : on ne sait quel



fut le patricien opulent maitre de ce superbe palais, et I’on a cru illustrer ces
débris en les décorant du nom d’un poéte. »

Je ne suis pas fanatique des guides, des itinéraires, des dissertations des
savants et des récits des voyageurs. Par ce sentiment naturel qui nous fait
trouver de 'intérét a tout ce qui se rattache a nos souvenirs, j’ai eu la
curiosité de lire de nombreux ouvrages sur Catulle, et j’en ai du regret. J’ai
lu, par exemple, dans un grave recueil, une étude pleine d’érudition sur le
palais de Catulle. On y trouve la description détaillée de ce monument
disparu, chambre par chambre, voire méme celle du mobilier. L’auteur m’y
représentait assez bien un huissier dressant un inventaire de saisie sur le
terrain d’une maison démolie. 11 est évident que ce n’est pas la cette
demeure, grevée d’hypothéques et ouverte a tous les vents, que Catulle
tenait de la munificence du consul Manlius. C’était peut-étre celle de
Manlius, ou 'un de ces ¢établissements de bains grandioses, comme les
Romains en construisaient dans toutes les provinces. Que me reste-t-il de
ces lectures ? Un souvenir confus et du fatras antique. Je suis encore bien
aise de savoir qu’il n’est pas établi que Catulle soit né dans cette Venusta
Sirmio, son asile de prédilection.

Que m’importe ? J’écoute chanter Catulle au retour de son voyage en
Bithynie... Je touche avec lui le rivage de la patrie, je respire I’air du sol
natal.

Du haut du promontoire qui avoisine la maison de Catulle, on apercoit les
villages espacés sur les bords du lac de Garde jusqu’a la forteresse de
Peschiera, et dont les noms sont harmonieux comme un écho de la Greéce. Si
vous allez visiter ces ruines par un jour de soleil, oubliez votre guide, mais
prenez un bain dans les flots limpides, sur la plage naturelle qui descend en
pente douce devant la fagade du palais.

Si j’avais cette médiocrité dorée chere au poéte, j’acheterais un lambeau
de terrain dans le voisinage. J’y ferais construire une petite maison sur le
modele des habitations des anciens, et j’y vivrais heureux avec quelques
livres, une barque, un ami comme Manlius, et une maitresse comme Lesbie,
dat-elle m’étre infidele.



LE LAC DE GARDE

Sous le ciel toujours bleu de la vieille Italie,
Ainsi qu’un prisonnier roulé dans ses liens,
Bercé d’un bruit plus doux qu’un souffle d’Eolie,
Tu gonfles ton flot pur avec mélancolie,

Au pied des monts Tyroliens.

Sombres monts éclairés par d’infernales fétes,

IIs montrent leurs flancs nus aux lueurs des éclairs,

Et toujours foudroyés, toujours dressant leurs tétes,

Noirs géants de granit, ils aiment les tempétes,
Pour se mirer dans tes flots clairs.

J’ai vu le lac de Come aux riants paysages,

Ses bois de citroniers et ses lauriers en fleurs,

Ses coteaux embaumes, ses villas, ses ombrages,

Mais j’aime mieux tes rocs, tes sinistres rivages,
Et tes solitaires splendeurs.

Tes bords sont sans parfum, tes rives sont désertes ;

Morne et silencieux, profond comme la mer,

Lac aux grands horizons, tes larges ondes vertes,

Pour se fermer toujours se sont-elles ouvertes,
Tombeau d’un souvenir amer ?

Des dieux de Rome antique as-tu la sépulture ?

As-tu les ossements des grands citoyens morts ?

Gardes-tu dans ton sein le fer de leur blessure ?

Est-ce un nom détesté que ton flot nous murmure,
Et qui vient mourir sur tes bords ?



Ah ! vers le temps passé ta mémoire recule,

Et tu te ressouviens de cet age enchanté,

Ou la Nuit, dans tes eaux noyant son crépuscule,

T’apportait sur son aile un refrain de Catulle,
Dont la voix t’a si bien chanté.

Et sous le beau ciel bleu de la vieille Italie,
Ainsi qu’un prisonnier roulé dans ses liens,
Bercé d’un bruit plus doux qu’un souffle d’Eolie,
Tu gonfles ton flot pur avec mélancolie,

Au pied des monts Tyroliens.

Notre excursion avait duré deux heures. Un des mariniers qui nous avait
amenés vint nous prévenir que le lac commencait a gonfler. C’est un lac
sujet a furieuse agitation, dit Montaigne dans son Voyage en Italie.
Fluctibus assurgens, dit Virgile. Ces trois opinions nous décidérent a
regagner Sermione en toute hate.

La, des enfants nous offrirent de petites pierres noires et blanches,
comme débris authentiques de mosaiques trouvées dans le chateau du
seigneur Catulle. L’'un d’eux, auquel je glissai une piece de dix sous
francaise, — monnaie partout bien apprécic¢e, me confia, sous le sceau du
secret, que les petits carrés qu’il m’avait vendus venaient par caisses en
droite ligne de Naples, qui fait un grand commerce d’antiquités dans toute
I’Italie.

Il ne nous restait pas assez de temps pour aller voir de prés un petit
chateau-fort tout neuf, avec fosse€, herse, pont-levis, tourelles et créneaux,
qu’on aurait pu prendre, a distance, pour un décor d’opéra. Le lac continuait
a s’agiter, et les mariniers, arborant la voile triangulaire, nous déposerent
bientot sains et saufs sur le rivage de Dezenzano.



BRESCIA
21,22, 23 juillet.

Le chemin de fer est rétabli. Nous sommes logés dans une fabrique

d’ornements d’église. Est-ce une aimable plaisanterie de la municipalité¢ ?
CHIARI
24 juillet.

La musique militaire a donné un concert sur la place. La ville m’a laissé
une agréable impression, bien qu’elle n’ait rien de particulierement
remarquable. Je suis entré dans 1’église, ou trois jolies statues de marbre
sont chargées de représenter les Vertus théologales.

L’une d’elles me frappa. Elle avait I’épaule ronde, le bras nu et le minois
fripon d’une soubrette du siecle dernier. Sa robe était irréligieusement
décolletée, et le statuaire avait chiffonné sa jupe de marbre comme si elle
avait caus¢ avec Faublas. Evidemment, cette originale allégorie ne pouvait
étre que la Charite.

TREVIGLIO

25 juillet.

Rien sur mon carnet. Nous partons pour Milan.



SEJOUR A MILAN

Du 26 juillet au 13 aoft.

Nous sommes installés a Milan sur le cours de la Porte Orientale.- C’est
le plus beau quartier de la ville. Le palais qui nous a été désigné est une de
ces charmantes habitations italiennes, avec leurs jardins ombreux, leurs
fontaines jaillissantes et leurs galeries aux fréles colonnades, ou courent les
lianes et les fleurs grimpantes. Il appartient a une vieille dame, qui 1’habite
seule avec sa petite fille. Celle-ci s’appelle Stellina. C’est elle qui nous a
recus et conduits a nos chambres. « Vous étes mon voisin, » m’a-t-elle dit
en me montrant la mienne, ornée d’un balcon donnant sur le jardin.

Mademoiselle Stellina est une jeune fille de quinze ans, de taille
moyenne, et dont les traits rappellent un peu la statue de la tragédie qu’on
voit a la Comédie-Francaise. Elle a ’ceil vif et languissant des créoles, le
teint pale et mat avec des tons d’ambre sur le front et les joues, le nez
busque, la bouche vermeille, la taille souple et cambreée, les €épaules grasses,
le bras bien moulg¢, le pied mignon, et les plus adorables petites mains qu’on
puisse voir. Elle parle bien le frangais, qu’elle entrecoupe souvent
d’interjections italiennes.

Le troisiéme jour de mon arrivée, j’étais appuy€ sur le balcon de ma
chambre, lorsque je I’apercus nonchalamment étendue sur une espece de lit
de repos, le corps reposant sur des oreillers, a I’ombre de six petits platanes
plantés en quinconce au milieu du jardin.

Elle regardait de mon co6té, j’inclinai la téte et elle me fit signe de
descendre, du bout de 1’éventail blanc, garni de plumes, qu’elle tenait a la
main.

Je traversai la cour et je poussai la grille, qui mit en branle une petite
sonnette dont les vibrations duraient encore quand je me trouvai en face de



mademoiselle Stellina.

Sur son invitation, je m’assis en face d’elle.
Elle me demanda pourquoi je n’étais pas sorti.
Je lui répondis qu’il faisait trop chaud.

— Vous n’étes donc pas curieux ? dit-elle.

— Au contraire, mademoiselle, je suis trés-curieux.

— Etes-vous déja venu a Milan ?

— Deux fois : le jour et le lendemain du combat de Melegnano.

— La ville vous plait-elle ?

— Beaucoup.

— Pas autant que Paris, le grand Paris ?

— Non, pas autant.

— Ah ! Paris ! dit-elle avec un soupir... Milan ne ressemble pas a Paris ?

— Milan ressemble plutdt a Versailles. Cependant il y a un passage, en
face du café de I’Europe, qui ressemble un peu au passage Choiseul.

— Il est a Paris, le passage Choiseul ?

— Oui, signorina.

— Et M. de Lamartine est a Paris aussi ?

— L’hiver.

— Je lui en veux beaucoup.

— Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce qu’il nous appelle dans ses vers « le peuple des morts. »

— En effet, il I’a dit dans un vers qui lui a valu un duel avec un colonel
italien.

— Vraiment ! je ’ignorais.

— Et M. de Lamartine a été blessé.

— Alors je lui pardonne de tout mon cceur. Je voudrais bien le voir...
Dites-moi, pourquoi y a-t-il des zouaves dans la cour ?

— C’est la garde du trésor.

— J’adore les zouaves. Imaginez-vous que grand’maman ne m’a pas
permis de me promener en voiture dans la ville avec des zouaves... Toutes
les dames de Milan en avaient un... ¢’était la grande mode pendant huit
jours.



Une vieille femme, qu’elle appelait nourrice, apporta des glaces sur un
plateau et se retira.

— Quand vous n’aurez rien a faire, dit-elle en me tendant une cuiller
plate, voudrez-vous me tenir compagnie ?

— Rien ne saurait m’étre plus agréable.

— Cela me fera un grand plaisir. Grand’maman garde la chambre toute
I’année, et je suis seule a la casa avec ma vieille nourrice et ma camériste...
Ah ! vous ne savez pas comme je m’ennuie, abandonnée ici.

— Il y a pourtant bien des remedes contre cette maladie-la.

— Lesquels, je vous prie ?

— La lecture, la musique, les visites, la promenade...

J’allais dire I’amour, mais je m’arrétai.
9

— On ne peut sortir que le soir, avec notre soleil, et je n’ose pas sortir
seule.

— Vous avez des amies ?

— Je n’en vois plus aucune.

— Y aurait-il de I’indiscrétion a vous demander pourquoi ?

Elle sourit.

— Vous ne devinez pas ?

— Non, signorina, je ne devine pas.

— C’est depuis ’arrivée des Francais. Je recois bien quelquefois des
visites, mais elles sont si rares !... Le matin, je vais au bain, 1’apres-midi, je
dors ; quelquefois je fais de la musique, je lis un peu, je parcours vos
journaux, ou je viens me reposer ici en prenant des glaces. Mais j’ai beau
faire, je meurs d’ennui, et la Scala est fermée.

— Alors, signorina, il n’y a plus de remede.

— Je le sais bien... Dites-moi... que signifie en francais le mot Givaudan,
que vous criez dans I’escalier en sortant ou en rentrant ?

— Givaudan est le nom de mon ordonnance.

— Qu’est-ce qu’une ordonnance ?



— On appelle ordonnances les soldats attachés a la personne des
officiers.

— Ah ! il s’appelle Givaudan ; je suis bien aise de le savoir ; c’est un
brave gar¢on que M. Givaudan.

— Vous le connaissez ?

— Parfaitement. Je lui ai méme adressé beaucoup de questions sur vous,

— Givaudan est discret, mademoiselle.

— Pas trop.

— Et que vous a dit Givaudan, signorina ?

— Il ne m’a dit que du bien de vous.

Je réfléchis alors que si Givaudan avait ét¢ un grand diplomate, il aurait
adopté le systéme contraire.

Elle reprit :

— Avez-vous des nouvelles de M. Marc ?

Givaudan avait parlé de mon ami Marc, qui était a Venise depuis huit
jours. C’était son deuxieme voyage.

— QOui, mademoiselle. Il arrivera ce soir ou demain. J’ai regu une lettre
ou il me dit que Venise est déserte et ressemble a un cimetiere inondé.

— Pauvres Vénitiens ! ajouta-elle d’un ton presque indifférent.

— Jespere, signorina, qu’ils ne perdront rien pour avoir attendu leur
liberté un peu plus tard que les Milanais.

— Et vous ? me dit-elle en entamant une glace. comment passez-vous
votre temps ? Vous ennuyez-vous ?

— Je n’ai pas encore eu le temps de m’ennuyer.

— Racontez-moi ce que vous avez vu ?

— La cathédrale, d’abord.

Elle étouffa un baillement.

— Ah ! oui, la cathédrale... C’est bien beau, la cathédrale, et ensuite ?

— Le palais Bréra et la Bibliotheque Ambroisienne.

— Vous avez vu les cheveux blonds de Lucrezia Borgia ?

— Oui, mademoiselle, et ses lettres autographes au cardinal Bembo.

— Aimez-vous les cheveux blonds ?

— Oui.



— Mo, j’ai le malheur d’avoir les cheveux noirs.

— Ils sont tres-beaux, signorina.

— Je voudrais étre blonde... Avez-vous visité le Palais royal ?

— J’y ai passé une aprés-midi.

— Vos palais de France sont-ils aussi beaux que les notres ?

— Quelques-uns sont aussi beaux, mais ils sont moins nombreux. Bien
des rois n’ont pas le luxe des simples seigneurs italiens.

— Irez-vous faire une excursion au lac de Come ?

— J’attends Marc, qui me servira de cicerone.

— C’est 1a que Manzoni a placé les scenes de son livre que vous
connaissez.

— QOui, mademoiselle, I Promessi sposi.

Vers cinq heures, je pris congé d’elle en lui demandant la permission de
revenir. Elle me dit qu’elle serait tous les jours au jardin, de deux a six
heures, ou chez elle, dans le salon.

Quand je sortis, la sonnette de la grille fit encore entendre son
interminable carillon.

— Voila la plus désagréable clochette de la Lombardia, dit-elle en
m’accompagnant. A demain, signor ?
— A demain, et merci, signorina.

Le lendemain, il était dix heures lorsque Givaudan entra tout essouffle
dans ma chambre.

— Monsieur Marc, monsieur !

Marc entra et me donna 1’accolade des troupiers.

— Je suis aise de vous voir, lui dis-je.
— Moi aussi. Vous étes a Milan pour une vingtaine de jours ?

— QOui.
— Nous repartirons ensemble.

I1 prit mon grand memento rouge, ouvert sur la table, et lut :



« Ce matin j’ai visité la cathédrale agenouillée dans sa robe de marbre,
avec son peuple de statues et sa forét de campaniles, a laquelle chaque
siecle apporte son tribut et ses artistes pour continuer dignement 1’ccuvre
des Visconti, dont I’'un a donné une montagne de Carrare et 1’autre 700,000
écus d’or. »

— Est-ce que vous faites un Guide ? interrogea Marc en feuilletant le
livre.

— Dieu m’en garde !

— C’est que votre phrase est tout a fait ridicule. Si vous imprimiez des
choses pareilles, je me brouillerais avec vous. Je n’ai pas besoin de vous
demander si vous avez vu I’esquisse de 1’école d’Athénes, les cartons de
Michel-Ange, les manuscrits de Léonard de Vinci, le Koran dans une
tabatiere de cuivre, les cheveux de madame Lucréce Borgia, le Virgile
annot¢ par Pétrarque, les Titien, les Véronese, et catera.

— Sacrebleu, Marc, si je fais des Guides, vous ne vous génez pas pour
les réciter !

— Parlé d’or... Ou mangez-vous ?

— Je d¢jeune geéneralement a Canetta, je dine a droite et a gauche : a
Cova, a Saint-Marc, a Rebecchino, et je vais au café¢ de I’Europe ou de
I’ Académie.

— Tres-bien ; vous connaissez Milan. Vous savez que le roi arrive le 8 ?

— QOui.

— Nous aurons deux journées bien remplies.

— Ah'!

— L’entrée triomphale du roi, I’illumination du déme, qu’on ne voit
guere qu’une fois par siccle, la ville pavoisée et éclairée a giorno, la
promenade aux flambeaux sur le Corso, un Te Deum a la cathédrale et deux
représentations a la Scala. Ce sera magnifique.

— En effet... Ou demeurez-vous ?

— Au diable... preés de I’Arc de la Paix, sur la place des Arénes. Allons a
Canetta, nous causerons.

— Avez-vous une aventure a me conter ?

— Oui, mais elle est longue.

Canetta est le plus beau café de Milan. On y déjeune a la frangaise et les
glaces y sont aussi exquises qu’a la Concordia de Génes. L’intérieur du



batiment est occup€ par un immense jardin planté de grands arbres.

Le café pris et les cigares allumes, je priai Marc de me raconter son
aventure.

HISTOIRE D’ AMOUR

Il commencga :

En arrivant a Milan, j’étais descendu a 1’hotel de la Ville, sur le cours
Saint-Frangois, et en montant I’escalier pour aller me coucher, j’apercus, sur
le palier du premier ¢tage, une grande affiche aux couleurs nationales qui
portait ces mots en lettres capitales :

DEMAIN MERCREDI
GRAND BAL A LA PORTE ORIENTALE

Donné en I’honneur de I’Armée francaise.

et finissant par ceux-ci :

Prix d’entrée : 1 franc.

VIVE LE ROI'!

Le lendemain, vers neuf heures du soir, je me rendis a 1’endroit désigné
sur I’affiche, et je pénétrai dans une salle décorée de vieilles tentures et de
drapeaux flétris, ou se trémoussaient des sergents et des caporaux de toutes
les armes avec les jolies petites filles de Milan. J’allais sortir du bal,



lorsqu’en faisant le tour de I’enceinte, regardant a droite et a gauche, je
restal immobile de surprise et d’admiration.
— Diable, Marc !

— Ne riez pas, mon ami. Imaginez la plus adorable, la plus gracieuse, la
plus virginale téte de jeune fille : d’eux grands yeux bleus et vagues, un
front bombé, large et pur avec des teintes de nacre comme celui d’un
enfant, une bouche grasse, timide et pensive, un nez aux narines fines
comme du papier de soie, palpitantes comme des ailes de papillon, des
dents blanches comme des amandes fraiches, des veines bleues courant sur
les tempes sous I’épaisseur d’une peau blanche et lumineuse, et par-dessus
tout cela, une de ces chevelures opulentes, une de ces chevelures
vénitiennes aux masses €paisses, largement ondées, qui roulait et foisonnait
en flots d’or bruni sur des épaules éclatantes.

— Marc, vous m’étonnez.

— Ah ! vous ne I’avez pas vue ! Des que je I’apergus, je me dis que ce
serait folie de ne pas perdre une semaine de mon temps pour seulement
revoir cette téte blonde, ne flit-ce qu’une minute. Elle était assise sur un
divan déchiré, a 1’angle d’un enfoncement pratiqué vers le milieu de la
salle, vétue d’une robe d’¢été blanche a fleurs d’un violet pale, le corsage
ouvert laissant voir la naissance des épaules. Sa téte droite se montrait
inflexible, supportée par un cou d’une pureté de lignes a ravir les
sculpteurs. Sous les larges manches flottantes de sa robe, on apercevait ses
bras nus, a peine model¢s, des bras de jeune fille : elle avait a peine dix-sept
ans.

— Marc, Marc !

— Oui ! Marc, Marc ! tant qu’il vous plaira ; mais voila la premiere fois
qu’il m’arrive d’en parler, et rien que le souvenir de cette enfant me donne
une fievre d’artiste. Non, jamais Raphaél, Murillo, jamais le Corrége n’ont

révé un type de vierge... Non, vous ne pouvez pas savoir comme elle est
belle.

— Continuez, Marc.



— J’¢tais resté la en extase pendant cinq minutes. Je m’assis a coté
d’elle, un peu ému, je ’avoue, et je lui dis en italien :

— Pourquoi étes-vous venue ici, et que faites-vous dans ce bal vulgaire ?

Elle se retourna de mon coOté, m’examina avec ce regard froid et
tranquille qui n’appartient qu’aux vierges ou aux courtisanes, et reprit sa
pose sans me répondre.

A ma gauche ¢tait une petite femme maigre d’un certain age, qui
n’attendit pas mes questions pour parler. C’est elle qui I’avait amenc¢e, et au
bout d’un quart d’heure, j’€tais au courant de 1’histoire de la jeune fille. Elle
¢était venue ce soir-la au bal pour la premicre fois avec sa sceur, en cachette
de leur pere, qui vend de la ferraille dans un faubourg. Son nom est Juliette,
et elle est dans un asile de charité, ou elle s’occupe, de huit heures du matin
a six heures du soir, a débarbouiller et a apprendre a lire aux gamins de la
derniere classe. Cet asile est situ¢ sur la place San-Piétro, pres de la porte
Romaine, et elle gagne la sa nourriture et quinze sous milanais par jour,
c’est-a-dire dix sous de notre monnaie.

— C’est une petite sauvage, ajouta ma voisine ; essayez de lui parler en
frangais ; elle aime beaucoup cette langue, qu’elle a apprise toute seule.

Une marchande de fleurs parcourait la salle dans I’intervalle des danses,
vendant des petits bouquets composés d’ceillets blancs et de roses
mousseuses avec leurs feuilles, formant ainsi les couleurs du drapeau sarde.
Je I’appelai, je choisis un bouquet et je ’offtris a la jeune fille en I’appelant
par son nom. Elle le prit sans rien dire, entr’ouvrit le corsage de sa robe et
le fit disparaitre.

Ma voisine de gauche me toucha I’épaule et me dit a ’oreille :

— Elle vous aime.

— Vous croyez ?

— Je vous dis qu’elle vous aime. Une Italienne qui regoit ainsi un
bouquet dit qu’elle aime. Je suis I’amie de Juliette, et vous pourrez la
rencontrer tous les soirs chez moi, strada Rebecchino, n° 58, rouge,
madame Variani, modista, tient gants et parfumerie, et sera fiere d’avoir
I’honneur de servir Votre Excellence.



Son chapelet terming€, j’apercus un volontaire de Garibaldi qui invitait
Juliette a danser.

Elle refusa.

— Vous ne voulez pas danser ? lui dis-je.

— Voulez-vous prendre une glace au jardin ?

— Si, répondit-elle en se levant

— Pourquoi ne m’avez-vous pas répondu quand je vous ai parlé tout a
I’heure ?

— Non so.

— Et pourquoi ne vous exprimez-vous pas en frangais, puisque vous le
connaissez ?

— Je parle mal, répondit-elle en rougissant.

— La nuit est belle, dis-je le nez en I’air.

— Elle est pleine d’étoiles.

— Voulez-vous faire le tour des promenades de la ville en voiture avec
moi ?

— Oui, signor ; mais il faut que je revienne ici a quatre heures du matin
chercher ma sceur.

— Je vous rameénerai. Il n’est que onze heures.

— Je vais la prévenir.

Quelques instants apres, nous roulions sur le Corso désert. Jusqu’a la
porte Neuve, je regardais le ciel pur sur lequel les arbres se détachaient en
masses noires et nous gardions le silence.

J’éprouvais une impression singuliere, et je me sentais aussi lache devant
cette belle enfant qu’un collégien de rhétorique. Chaque fois que je voulais
lui parler, je débitais des phrases poétiques a perte d’haleine. Cette émotion
me rajeunissait, et depuis longtemps je ne I’avais pas éprouvéee. Je le lui dis
en prenant sa main tiede et molle entre les miennes, lui demandant pardon
de mes tirades ridicules, et la priant de ne pas me juger avant de me
connaitre mieux.

— Signor, dit-elle sans retirer sa main, je ne vous trouve pas ridicule,
mais je crois que je ne vous connaitrai jamais.
— Pourquoti, Giulietta ?



— Parce que je ne vous reverrai plus.
— Vous me défendrez de vous revoir ?
— Non. C’est vous qui m’oublierez.

Ici Marc s’interrompit pour me dire : Vous ne me prenez pas pour un fat,
j’ose croire, et si je vous conte ces détails, c’est parce que je sais vous faire
plaisir.

Je haussai un peu les épaules ; il continua :

— Giulietta, lui dis-je, je vous reverrai, et malgré vous, si vous le
defendez.
— Vous savez bien que je ne vous le défendrai pas.

Je lui demandai pourquoi elle était venue au bal.

— Ma sceur n’y serait pas venue sans moi, répondit-elle, et je 1’ai
accompagnee.

De quoi nous avons parlé, je ne m’en souviens plus.

Il était quatre heures du matin, et nous touchions a la porte Ticinese.

Je dis au cocher de nous ramener a la porte Orientale.

Avant de la quitter, je lui demandai un rendez-vous.

— Trouvez-vous, me dit-elle, ce soir, a six heures, sur la place San-
Pietro. Quand vous me verrez sortir de ’asile, qui est pres de 1’église vous
me suivrez, mais vous ne me parlerez que pres du grand canal.

Le lendemain, a cinq heures et demie, je pris une voiture fermee et je dis
au cocher : Conduis-moi sur la place San-Pietro, et arréte-toi devant 1’asile
de Charité. L’ordre donné, je m’enfongai dans un coin, révant a ma vierge
du Corrége. La voiture s’arréta, et au moment ou je mettais la téte a la
portiére pour voir ou j’étais, j’entends des voix confuses, des pas, des
allées, des venues, des fenétres qui s’ouvrent, des portes qui se ferment, un
tapage, une petite révolution. Les voix disaient : « Presto, presto ! ce sont
les docteurs frangais qui viennent visiter la maison. » — Cocher, criai-je, a
la porte Romaine, et au galop ! —La voiture roula. Il était temps ; mon
imbécile de cocher m’avait fait entrer dans la deuxiéme cour intérieure de
I’asile, ou I’on attendait probablement une visite des médecins de I’armée.



Une fois sur le chemin de la porte Romaine, je fis tourner bride et je vins
stationner sur la place, aupres de la baraque d’un marchand de pasteques en
plein air.

Je regardai I’heure au cadran de la vieille église en briques rouges qui
¢tait d’un bel effet aux rayons du soleil couchant. Six heures allaient sonner.
Au bout de deux ou trois minutes, je la vis apparaitre sous la grande porte
de I’asile, tenant un de ses bambins par la main. Apres avoir jeté un regard
lent et circulaire sur la place, elle tira son mouchoir et moucha le gamin.
Elle s’agenouilla ensuite devant lui et arrangea les plis de sa robe, regardant
toujours.

Elle me croyait en retard et voulait gagner du temps.

Je vis bientot sortir tous les enfants de ’asile, qui défilaient sous la vofte,
deux a deux par rang de taille, et prenaient leur volée sur la place en
poussant des cris. Elle s’¢tait rangée de coté pour les laisser passer, et je la
regardais par I’écartement du store baisse. Quand elle eut ainsi attendu
quelques minutes, elle baissa la téte, traversa lentement la place en droite
ligne avec le bambino, et s’arréta devant la boutique du marchand de
pasteques.

Elle était si prés de moi que j’aurais pu I’atteindre en allongeant le bras.
Je ne sais quel lache plaisir je ressentis en voyant son ceil bleu se voiler et
deux grosses larmes rouler sur ses joues.

— Juliette ! lui dis-je a voix basse.

Elle poussa un petit cri et lacha la main du bambino, qui s’¢loigna en
mordant & pleines dents dans la tranche de pastéque qu’elle lui avait
achetée. Puis elle suivit la rue conduisant au canal intérieur qui forme
ceinture autour de la ville.

Je descendis de voiture et je la suivis a vingt pas de distance. Elle portait
I’uniforme de 1’asile, c¢’est-a-dire une robe a carreaux bleus et blancs. Sur
ses epaules tombait a grands plis le gracieux mezzaro noir des Milanaises,
et ses cheveux miroitaient au soleil a travers la dentelle. Dés qu’elle tourna
I’angle du canal, je m’approchai d’elle en lui offrant mon bras.



Le sien tremblait.

— Venez avec moi, Juliette.

— Je ne puis aller avec vous ce soir, et il faut que j’assiste a 1’office dans
la chapelle de I’asile.

— Manqueriez-vous I’office, si je vous le demandais ?

— QOui, mais ne me le demandez pas. Demain, tous les jours, je sortirai
avec vous a la méme heure.

— A demain, alors.

— A demain. Ne vous mettez pas en retard.

— Vous voyez que je suis trés-exact.

— Oui, j’ai eu bien peur, je vous assure, en ne vous voyant pas. Adieu, a
demain.

Je la vis s’¢loigner.

Le lendemain, a quatre heures, mon pere me fit avertir que nous dinions
chez le maréchal a cinqg heures. Le rendez-vous était manqué. Je pensai
qu’elle attendrait au lendemain avant de m’accuser, et je m’habillai d’assez
mauvaise humeur.

Le jour suivant, j’étais dans I’aprés-midi au café¢ de 1’Europe, lorsque
mon ordonnance vint 2 moi et me remit une lettre. Je lui demandai qui
I’avait apportée. Une jeune demoiselle, me répondit-il.

Jamais lettre ne m’a caus¢ une pareille surprise. C’est Juliette qui
m’écrivait. Je ne lui avais dit ni mon nom, ni ma demeure, et en quelques
heures elle m’avait découvert. Tenez voici toutes ses lettres. La traduction
est en regard. Lisez-les ; si méme elles vous intéressent, prenez-en copie :
elles vous diront mieux que moi la fin de cette histoire.

Voicti la traduction des lettres que Marc me confia :

A monsieur Marc, a Milan.



« Signor,

« A peine si je vous ai vu quelques heures, et cependant vous ne sauriez
croire combien je m’étais attachée a vous. En ne vous voyant pas hier, j’ai
passé la nuit a pleurer. Ce matin, je n’ai pas été a ma classe, et je suis allée
par la ville, interrogeant tous les officiers que je rencontrais, leur décrivant
votre costume et vos manicres, comme j’ai pu. Enfin I’un d’eux, qui vous a
reconnu, m’a dit votre nom et votre demeure.

« Je ne puis vous faire des reproches, lors méme que vous les mériteriez.
Je ne puis pas non plus vous accuser de m’avoir trompée, puisque vous ne
m’avez jamais dit que vous m’aimiez. Vous m’avez trouvée belle, cela vous
a distrait de me voir quelques heures, et tout a été fini. Je n’ai pas su vous
plaire parce que je suis timide, mais je ne sais quoi dans votre air me
glacait, et la premicre fois que vos yeux. ont pes€ sur les miens, il m’a
semblé que vous me regardiez comme si je ressemblais a quelqu’un que
vous aimez. Vous n’avez pas songe que votre fantaisie allait cofiter le repos
du cceur de la pauvre Giulietta ; si vous aviez eu cette pensée, vous ne
m’auriez pas parlé ni emmenée avec vous, car vous n’avez pas lair
méchant, et vos paroles €taient douces. En vous écoutant, je savais que rien
de déloyal ne pouvait venir de vous. En vous quittant, j’avais 1’ame pleine
de la joie de vous aimer.

« Croyez a la sincérit¢ de mes paroles, Marc. Quelle raison aurais-je de
vous tromper ? Je sais trop bien que je ne suis pas destinée a étre la
compagne fid¢le et attentive d’'un homme comme vous. N’est-ce pas notre
loi, a nous autres filles d’humble naissance, de nous donner enti€rement a
ceux que nous aimons pour avoir le droit de rester aupres d’eux, jusqu’au
jour ou leur caprice nous rejette sans colere ? Ma mere, qui est morte, m’a
dit avant d’aller a la Madone : « Donne-toi « a celui que tu aimeras, plutot
que d’épouser
« celul que tu n’aimes pas. »

« Est-ce que je ne vous verrai plus, Marc ? Vous ai-je irrité¢ sans le
savoir ? Qui vous a empéché de venir comme vous 1’aviez promis ?



« J’irai tous les soirs, a six heures et demie, pres de 1’arc de la Paix,
voisin de votre demeure, et je vous y attendrai. Mais si vous ne m’aimez
pas, si je n’ai pas une place choisie dans votre coeur, ne venez pas. J’aime
mieux votre silence que votre pitié. Je suis Italienne, et j’ai I’orgueil de mon
amour.

« Adieu, Marc ; je vous aime plus que tout ce qu’il y a dans le monde.
« GIULIETTA. »

Au bas de cette lettre, 1l y avait encore les lignes suivantes, écrites a la
hate :

« Ne m’écoutez pas, Marc ; venez quand méme vous n’auriez pas
d’amour pour moi. Je veux vous voir. Vous viendrez ce soir, n’est-ce pas ? »

A Monsieur Marc, a Milan.

« Caro, ne viens pas ce soir. On m’espionne, et nous serions suivis. J’irai
te voir. Dis a ton-soldat d’étre au canal et de veiller sur moi.

« GIULIETTA. »

A Monsieur Marc, a Venise °.

« C’est bien vrai, tu reviens samedi, n’est-ce pas ? Je serai libre dimanche
toute la journée apres la messe. Depuis que tu es parti, le jour je te pense, la
nuit je me réve de toi. Il me semble que tu es pauvre, et que je t’aime encore
plus davantage. Reviens vite, que je te donne tous les baisers que j’ai
¢conomisés. Je prie la Madone qu’elle te garde des accidents de voyage.

« JULIETTE. »



A Monsieur Marc, a Milan.

« Marc, mon cher Marc, c’est ta Juliette qui a manqué au rendez-vous.
Depuis huit jours je suis comme folle. Le soir du dernier jour ou je t’ai vu,
on est entré¢ dans ma chambre, et on a pris par violence tes lettres sur ma
poitrine. Je me suis défendue longtemps, et c¢’est quand j’ai été sans force
qu’on les a eues. J’ai dit que c’étaient des lettres d’un officier francais, et
qu’il saurait me venger d’une pareille lacheté. On n’a pas os¢ les lire et elles
m’ont €té rendues. On m’a enfermée dans une chambre, toute seule, et je
dois en sortir dans un mois. Je n’espérais plus pouvoir te donner de mes
nouvelles, lorsque hier deux officiers sont passés sous ma fenétre. Je les ai
appelés et je leur ai jeté cette lettre qu’ils m’ont promis de te remettre
aujourd’hui méme. J’ai encore trois semaines a passer ici, mais j’espere te
revoir avant. A bient6t, je t’aime.

« GIULIETTA. »

— Est-elle sortie ? dis-je @ Marc en lui rendant ses lettres.
— Qui, depuis deux jours.

Il était-quatre heures quand je quittai Marc, qui me raconta aussi les
details de son voyage. Mademoiselle Stellina m’attendait au jardin en
prenant des glaces. La sonnette avait €té cotonriée.

— Vous étes en retard, me dit-elle.

— Veuillez m’excuser, signorina. Il y avait plus d’un mois que je n’avais
vu Marc.

— Ah ! c’est chose toute simple : il est votre ami... Prenez donc une
glace... Dites-moi, monsieur, pourquoi ne me faites-vous pas la cour ?

A cette interpellation, j’avalai de travers la glace qui fondait entre ma
langue et mon palais, et je fis une abominable grimace.
Elle gardait le silence, attendant ma réponse.



— Pourquoi je ne vous fais pas la cour ? dis-je.

— Oui, pourquoi ? Est-ce que je suis laide ?

— Ah ! signorina...

— Sotte ?...

— Signorina...

— Méchante ?

— Mais, signorina...

— Pourquoi, alors ?... Expliquez-vous.

— A vous dire franc, je n’y avais pas encore pense, mademoiselle ; mais,
a partir de ce moment, vous pouvez me considérer comme un homme
parfaitement amoureux.

Elle reprit :

— Je suis étonnée que vous ne m’ayez pas encore fait la cour, parce que
tous les officiers qui ont logé ici m’ont aimée.

— C’est tres-naturel, signorina.

— Vous vous moquez de moi.

— Je vous assure que non. Et combien avez-vous fait de passions ?

— Cing.

— Voulez-vous me les raconter ?

— Oui. Le premier avait une grosse moustache grise. Je lui ai dit que je
n’aimais pas les moustaches et je 1’a1 supplié de couper la sienne.

— Il a obéi ?

— Heélas ! non. Il m’a dit qu’il se battrait bien pour moi, mais que, dans
I’artillerie, on ¢tait forcé d’avoir une moustache. J’ai jugé qu’il m’aimait
moins qu’elle, et cela m’a désolé. Vous comprenez ?

— Parfaitement. Et le deuxieme ?

— Le deuxieme était un jeune homme. Il est resté trois jours a la maison.
Il m’avait promis de m’écrire.

— Et il ne vous a pas écrit ?

— Si1 ; mais je ne lui ai pas répondu.

— Tres-bien, signorina. Et le troisieme ?
— 1II était vieux et laid. Je me cachais quand il rentrait. Il a dG bien
souffrir... car il m’aimait



— C’est trop naturel... Et le quatrieme ?

— Celui-la passait toutes ses matinées au balcon d’une dame qui
demeure prés d’ici. Je lui ai défendu d’y retourner, et il a cessé d’y aller.

— Et le cinquiéme ?

— Un monstre.

— Comment cela, un monstre ?

— QOui, gros comme la tour de Pise.

— Je vois que vous n’aimez pas les gens gras.

— Fi donc ! Et la pipe a la bouche du matin au soir... Je lui ai dit que je
I’aimerais s’il voulait maigrir.

— Il a maigri, sans doute ?

— Je l’ignore. Il est parti le lendemain de son arrivée. Il m’appelait sa
colombe.

— Je vois, signorina, que votre cceur est d’un acces difficile.

— Oh ! non, je vous assure, non. Je voudrais bien aimer quelqu’un pour
voir si je serais comme mes amies. Si vous les voyiez pleurer quand les
officiers s’en vont | Comme elles sont heureuses de pleurer ! Moi, je pleure,
mais je m’ennuie, je n’aime personne, et personne ne m’aime.

— Bien, soyez tranquille, je vais vous aimer, signorina.

— Ce n’est pas vrai.

— Si.

— Vous ne m’aimerez pas comme je Veux.

— Dites-moi seulement ce que vous voulez. Je ne suis pas gras, je n’ai
pas de moustaches et j’essayerai de vous plaire.

— Je veux que vous n’aimiez que moi, que vous ne sortiez pas sans ma
permission, et que vous fassiez tout ce que je voudrai.

— C’est facile, signorina.

— Non, ce n’est pas facile.

— Essayez.

— A quelle heure dinez-vous ?

— A sept heures.

— Je veux que vous diniez a dix heures ce sotr.

— Tres-volontiers.

— Vous serez de retour a onze heures ?

— Avant. Je mangerai vite.



— Vous ne vous coucherez pas.
— Je penserai a vous.
— Nous verrons.

A sept heures, mon estomac criait famine. Au bout d’une demi-heure,
I’acces était passe€ et je ne pensais plus a manger. Pour calmer ’horreur de
ma situation, la gracieuse et fantasque enfant me conduisit au salon, ou elle
se mit au piano. A dix heures, elle me donna sa main a baiser et me permit
d’aller diner.

Le lendemain matin, je lui fis passer un billet ainsi congu :
« Ma gracieuse voisine me permet-elle d’aller

« déjeuner a Canetta avec Marc ? Pourrai-je lui

« présenter mon ami ? »

La vieille nourrice me rapporta immédiatement une réponse :

« Amico mio,

« Oui, vous pouvez aller déjeuner. Je vous at-
« tendrai a trois heures. Vous me présenterez
« votre ami, mais il nous quittera au bout d’un
« quart d’heure.
« STELLINA. »

— Voila une extravagante petite fille, dit Marc en souriant. Si j’¢tais a
votre place, je déjeunerais a deux heures et je me bourrerais de nourriture
comme un canon raye¢, dans le cas ou elle voudrait renouveler 1’expérience
de vous faire diner a dix heures.

Je suivis le conseil de Marc, et a trois heures nous pénétrions dans le
jardin en riant comme des fous. A trois heures et quart, Marc fut congédié.
Une fois seuls, elle me regarda :



— Vous €tes bien gai, signor ?

— En effet ; Marc aussi.

— J’ai1 éte cruelle hier soir envers vous.

— Au contraire, signorina, vous m’avez fourni une occasion de vous
montrer mon obéissance et mon grand désir de vous plaire.

— Et vous €tes prét a diner encore ce soir a dix heures ?

— Je sens qu’a la rigueur je pourrais méme me passer de diner.

— Non, une épreuve m’a suffi, et je veux vous récompenser.

— Le sacrifice ne vaut pas une récompense.

— Vous avez déjeuné ce matin a neuf heures, comme a votre ordinaire ?

— Oui, signorina.

— J’ai fait préparer une collation : venez vous mettre a table.

Je sentis un petit frisson me courir dans la téte, et il me prit une folle
envie de rire. Cependant je me contins :

— Signorina, dis-je, j’ai 1’habitude de ne jamais manger avant sept
heures.

— J’exige que vous mangiez. Quand on a déjeuné a neuf heures, on doit
avoir faim a trois heures et demie. Venez.

Je me sentis perdu.

En arrivant a la salle a manger, je me trouvai en face d’une table chargée
de plats et de fruits.
Elle me fit asseoir en face d’elle et me servit le quart d’un paté.

— Signorina, lui dis-je d’une voix suppliante, j’ai la téte lourde comme
du plomb, et je suis dans I’impossibilité la plus absolue de faire honneur a
ce pate.

— Signor ?

— Signorina ?

— Je gage que vous ¢€tiez a table il n’y a pas une heure ?

— Vous avez gagne. Je dinais.

— Votre franchise me plait. Vous étes-vous couché hier soir ?
— Oui.



— Vous avez dormi ?

— Comme une toupie d’Allemagne.

— Vous ne m’aimez pas. Retournons au jardin..

Un orage se préparait dans mon ciel amoureux.

— Vous ne m’aimez pas, dit-elle en frappant du pied.

— Non.

— Comment ! non ?

— Non, je ne vous aime pas.

Elle se leva sans mot dire et sortit du jardin. Je mis ma grande tenue et
sortis aussi ; mais, cette fois, sans demander la permission.

Je retrouvai Marc au café de I’Europe.

— On vous a donc permis de diner ? me dit-il en m’apercevant.

— Pas du tout, on m’a mis a la porte.

En quelques mots il fut au courant de I’histoire.

— A propos, me dit-il, nous allons demain au lac de Come ?

— QOui.

— Je serai chez vous a quatre heures du matin. Prenons une voiture et
allons faire un tour au Corso.

Vers huit heures, Marc me déposa a ma porte et s’¢loigna. Les accords du
piano de mademoiselle Stellina m’arriverent aux oreilles, et je sonnai a sa
porte dans I’intention de demander mon pardon.

La nourrice vint m’ouvrir.

— Puis-je donner le bonsoir a la signorina Stellina ?
La nourrice disparut et revint avec un billet ainsi congu :

« Je ne suis pas d’humeur assez gracieuse pour vous recevoir. Venez
demain.

« STELLINA. »
J’écrivis au bas :

« Demain, je fais une excursion au lac de Come avec Marc.



« Felice note, Signorina. »

La porte se referma et je regagnai ma chambre.

Le lendemain, a cinq heures, le chemin de fer nous conduisait a Come, et
a sept heures nous étions a bord du petit vapeur qui dessert le lac. Je revins
fort tard a Milan, et en entrant dans ma chambre, je trouvai le billet suivant,
qu’on avait glissé sous ma porte :

« Il faut que je vous parle demain matin au jardin.

« STELLINA. »

Ne me sentant pas en humeur de dormir, je pris une plume et j’€crivis,
encore sous le charme, les notes suivantes a un ami :

LE LAC DE COME

« Milan, 6 aott.
« Mon cher ami,

« Quand vous viendrez a Milan, comptez au nombre de vos principaux
devoirs d’aller faire une excursion au lac de Come. C’est un de ces paradis
terrestres comme en révent les amoureux, au ciel éternellement bleu, a I’air
embaume, aux eaux vertes, limpides et profondes. Sur ses bords s’¢tagent
en amphithéatre des montagnes et des collines verdoyantes. A leur base se
groupent les villages aux maisons blanches, dont les noms harmonieux sont
doux a l’oreille comme ceux de la Grece. D’espace en espace, enfouies
dans leurs nids d’oliviers, de citroniers et de lauriers blancs et roses, les
villas baignent leurs pieds de marbre dans ses eaux qui réfléchissent les
fréles colonnades. Par-ci par-l1a, une petite barque a la voile latine, penchée



comme [’aile blanche d’un albatros, glisse sur le miroir du lac, tantot
¢clairée par le soleil, tant6t noyee dans les grandes zones d’ombre.

« A sept heures du matin, vous serez a Come, I’ancien quartier général de
Garibaldi. Il y a une église du Bramante qui est magnifique et qui serait
encore plus belle, si la veille on n’avait pas bayé aux corneilles devant la
cathédrale de Milan — agenouillée dans sa robe de marbe, comme disent
les Guides.

« Je suis bien persuadé que vous ne tenez pas a savoir que Come est la
patrie des deux Pline. Les deux Pline sont nés a Come, absolument comme
les deux Corneille sont nés a Rouen, a moins que Noé€l et Chapsal n’aient
faussé 1’histoire pour nous induire en erreur. On y voit également la statue
de Volta, ’homme qui tua le plus de grenouilles et qui fit le plus de
calembours de son si¢cle. Il y a des gens qui ont des statues, et qui n’en ont
pas fait autant.

« A propos de grenouilles, vous trouverez dans 1’église une vieille femme
qui se dira veuve d’un officier frangais. Elle vous montrera la Grenouille
des Anglais, moulée en relief sur le bronze d’une porte latérale. Je suppose
que cette grenouille est une allusion a la manie de Volta. Voila Come. En
sortant de 1’église, vous vous embarquerez a bord du petit vapeur qui
dessert le lac ; il vous rappellera la Frégate-Ecole. A I’étranger, ces
souvenirs m’inspirent une certaine melancolie. Quand un Francais voyage,
dit Buckle, il donnerait les spectacles les plus grandioses pour un coup
d’ceil jeté sur un coin de son bien-aimé Paris. Partout ailleurs, il n’y a pour
lui que royaumes de I’Ennui.

« A bord du vapeur, j’ai eu le plaisir de rencontrer un médecin de Milan,
auquel j’avais été présenté. Il servait de cicerone a un jeune Anglais, et il
m’offrit de compléter le triumvirat. Le docteur L... a des passe-partout qui
ouvrent toutes les villas. Mais n’admirez-vous pas combien un seul Anglais
peut assombrir de sa présence un lac entier ? Notez que le lac de Come a
trois branches, en forme d’Y, et onze lieues de longueur.

« Ce qui me frappa le plus, au début de mon voyage, fut une jeune
femme assise a I’avant du navire avec une dame de compagnie. Imaginez ce



type merveilleux des Italiennes du Nord : de grands yeux noirs pleins de
feu, le nez droit, la levre rouge, la chevelure opulente, le teint mat comme
I’tvoire avec des tons chauds au-dessus des tempes et sur les joues. Elle
portait une robe de nankin, & corsage montant, avec un col et des
manchettes unies, et un de ces petits chapeaux ronds a bords relevés, sur
lequel flottait une touffe de plumes noires a reflets verts. (Si la vicomtesse
de... trouve ma description défectueuse, j’en serai faché trés-sérieusement.)
On voyait que cette jeune femme était souffrante, au cercle d’ambre qui
entourait ses yeux, et a une certaine langueur qui se trahissait sous la
vivacité de ses mouvements.

« Le navire s’arréta. Elle se leva, passa fiére devant nous, et descendit
dans un canot qui l’attendait. La barque s’¢loigna et le vapeur reprit sa
course.

« — Cette dame paraissait vous intéresser ? me dit le docteur.

« — Oui. C’est ainsi que je me figure ’Edmée de Mauprat. Vous la
connaissez ?

« — Elle porte un nom illustre dans I’Italie... Elle se meurt d’'une maladie
de poitrine.

« En ce moment, nous passions en vue d’un monument qui attira
I’attention de tous les passagers. C’était une petite pyramide, batie en pierre
de taille d’une blancheur éclatante. Ses arétes triangulaires se découpaient
vigoureusement sur le fond vert des coteaux. Elle se trouve tout au bord du
lac, ¢levée au-dessus de son niveau par quelques marches.

« Je lus sur la face qui nous regardait cette inscription en lettres noires :

JOSEPH FRANCK

MDCCCLI

« — Qu’est-ce que Joseph Franck, docteur ?
« — Un médecin.



« — Ah !... Ce nom vulgaire doit étre celui de quelque homme de bien,
modeste et inconnu, auquel la reconnaissance publique a ¢leve ce
monument pour perpetuer le souvenir d’une vie d’abnégation et de
dévouement ?

« — Vous €tes content de votre phrase ?... Voici I’histoire de cette
pyramide. Le pere de Joseph Franck s’appelait Pierre. C’était un érudit
obscur, occupé de compilations, et qui a laissé quelques travaux utiles a la
médecine.

« — Et Joseph ?

« — Joseph, lui, n’a rien laissé€ du tout, si ce n’est un testament en bonne
forme, ou il 1€éguait une somme assez considérable pour acheter ce terrain
sur les bords du lac, et construire cette pyramide dont il a dessiné lui-méme
les plans et ’ordonnance. Les voyageurs tombent généralement dans la
méme erreur que la votre, et la plupart des riverains ignorent sans doute que
Joseph Franck n’a pas méme habité ces bords ou, par un acte de vanité
posthume, il étale aux yeux des indifférents un nom indigne de la postérite.

« — C’est pourtant ainsi qu’on perd ses illusions.

« — La date a fourni les initiales d’un acrostiche auquel les armées
frangaises donneront peut-étre un jour I’autorité d’une prophétie :

MILAN DEVIENDRA CITE CAPITALE CENTRALE LIBRE
INDEPENDANTE

« Les Italiens cultivent ce genre d’esprit, et ’employaient méme comme
un instrument de taquinerie politique contre les Autrichiens.

« I’ Anglais du docteur s’ennuie. Il a demandé au capitaine du bord si on
pouvait lui procurer une petite tempéte de salon.

« — Lac d’huile, a répondu laconiquement 1’ours marin.
« I’Anglais s’est alors rejeté sur un autre genre de divertissement. Il a

demand¢ si, pour de I’argent, on pourrait lui donner 1’émotion d’un homme
a la mer.



«— Vous ! a répondu le capitaine en lui tournant le dos.

« Le bateau s’arréte de temps en temps pour déposer des voyageurs. A
chaque pas se déroule un magique panorama. Comme les voyages, la vie
n’est qu’un perpétuel changement de décor.

« Voici la villa de Taglioni, de la Pasta. Voici la Pliniana. Entre nous,
Pline ne 1’a jamais habitée. Elle tire son nom de la fontaine intermittente
dont Pline le Jeune a donné la description dans une lettre gravée sur la
pierre de la fontaine. Ses villas s’appelaient : Trageedia-Comoedia. —

« Je ne sais trop pourquoi on a mis leurs noms sur la toile de I’Odéon.

« Le bateau s’arréte encore, et nous descendons a Bellaggio, point de
jonction des trois branches du lac.

« Apres avoir commandée le déjeuner, notre petite caravane, guidee par le
docteur, se dirigea vers les hauteurs de la villa Serbelloni, a travers les rues
a pic de Bellaggio.

« La villa SERBELLONI n’est pas une villa. C’est un admirable parc,
qui couvre a lui seul une colline assez ¢€levée, au sommet de laquelle on
arrive par une rampe en spirale construite a pic du coté. du lac. L’entretien
de ce parc merveilleux colite une dizaine de mille francs par an. La, au
milieu des plantes et des arbres les plus rares et les plus curieux, vous
verrez des lauriers blancs et roses de vingt pieds de hauteur en pleine terre.
On s’y proméne au sein de la végétation luxuriante des tropiques, ou des
plantes énormes et bizarres rampent et courent le long des murs comme des
reptiles fantastiques. Quand on entre dans la grotte de rochers naturelle, des
excavations pratiquées permettent a la vue de découvrir les trois branches
du lac, profondément encaissé entre les collines et les montagnes, dont les
cimes onduleuses se perdent sous 1’horizon. Apres une promenade d’une
heure, nous sommes redescendus a Bellaggio.

« Tous les habitants de ce village sont tourneurs. Devant chaque porte, on
est arrété par 1’¢légant ¢talage de mille bibelots tournés, taillés, ciselés et



sculptés en racine d’olivier. J’ai acheté la toute une cargaison d’olives a
mettre des chapelets, de porte-montre, de coupe-papier, de petites boites, de
manches de plumes, de porte-allumettes, d’étuis et de petits joujoux dont la
destination est encore un mystere pour moi. Il ne manque qu’une toupie
hollandaise pour enrichir cette localité. Les habitants sont industrieux,
laissons-les tourner leurs bibelots et ne les corrompons pas.

« Nous voici dans le salon du grand hotel Genazzini, en train de feuilleter
un énorme album, ouvert sur la table a I’improvisation des visiteurs. Des
vers d’Hugo, de Musset, de Lamartine, de Byron, de Schiller, des noms de
toutes les couleurs, des inepties. Un sergent-major y a €talé son nom au
milieu d’un parafe enroulé comme un serpent boa, avec ces mots : Bless¢ a
Solferino. Il ne dit pas ou. On a ajouté : Moi, pas.

« Plus loin : « Caroyez-vou a ’amour ? » En gros :

« — « NON. »

« — « E viva ce bon monsieur Garibaldi ! »

« — « J’a1 oublié¢ mon carton a chapeau. »

« — « Monsieur Genazzini, votre vin est plat, « il est méme cher, mais
votre carte est drole. »

« — « Adieu ! adieu ! » — (Qui ?)

«— « C’est ici que Manzoni a placé le début de
« son roman PROMESSI SPOSI. »

«Au bas :
« — « Il a eu bien tort : on est trop mal couché. »
« Le docteur écrivit :

« — « Déjeuner d’amis, 6 aott 1864. »



« Un canot nous attendait. Une heure de sieste, une heure de promenade
sur le lac, un cigare, un bain délicieux.

« On ne va jamais au Louvre ni au musée de Cluny, mais, a 1’étranger, il
est tout a fait indispensable de se donner le torticolis pour voir des choses
curieuses.

« Par exemple, la villa SOMMARIVA vaut la peine d’étre vue. Voici
quelques détails que vous ne trouverez pas dans les Guides :

« Dans la salle d’entrée, on apercoit a gauche, sur un socle de marbre
noir, I’Amour et Psyché, groupe original de Canova. Soutenue par le bras de
I’amour, Psyché, presque nue, est renversée, la téte rejetée en arricre, la
gorge gonflée comme par un sanglot d’ivresse, I’ceil noyé, la bouche
entr’ouverte. Rien n’est plus chaste, plus pur et plus voluptueux a la fois
que ces deux amants qui vont rapprocher leurs levres. Psyché,
s’abandonnant aux caresses dans une pose pleine de mollesse, est I’idéal de
la passion moderne, avec la pureté de la forme et de la grace antiques. Dans
la contemplation de ces deux tétes jeunes et charmantes, penchées 1’une
vers ’autre rien n’éveille le désir. On admire.

« Au milieu de la salle est un beau groupe de Mars et Vénus, d’Acquisti.
A gauche, une Madeleine au désert, d’apres Canova, et un Amour aux
Colombes du sculpteur belge Bienaimé.

« Dans les autres salles se trouvent un Joueur de violon, de Teniers-
David ; — un Portrait de femme, de Van Dyck (1629) ; — un Portrait
d’homme, de Rubens (1630) ; — la Colere d’Achille, d’Appiani ; — et
Virgile lisant le TU MARCELLUS ERIS devant Auguste et Octavie (Roma,
1820), de Ch. Wicar.

« On m’a montré, sur le devant d’une cheminée en marbre blanc, des bas-
reliefs qui sont les premiers du sculpteur su€dois Thornwaldsen,
représentant le Triomphe d’ Alexandre.



« Eh bien ! cette villa délicieuse, au bord du lac, entourée de jardins
merveilleux, somptueusement meublée et pleine de chefs-d’ceuvre, a été
achetée par le prince de Saxe-Meiningen a la princesse Carlotta de Prusse,
pour 800,000 livres d’Autriche, un peu plus d’un demi-million de notre
monnaie. Le groupe de Canova les vaut.

«Il'y aun lac que je préfére au lac de Come : c’est le lac de Garde. Il a la
sévérité d’une matrone romaine ; I’autre est une coquette lascive.

« Les lacs, disent les géographes, sont des ¢tendues d’eau entources de
terre de tous les cotés. Cette définition serait plus compléte en ajoutant : et
ils inspirent des vers. »

Le lendemain matin, je me rendis de bonne heure au jardin pour obéir au
nouveau caprice de mademoiselle Stellina.

— Eh bien ! signor, me cria-t-elle du plus loin qu’elle m’apergut, vous
étes allé au lac de Come ?

— Oui, signorina.

— Et que pensera de cette absence mademoiselle Bichette ?

Bichette était le surnom que nous avions donné a la demoiselle de
comptoir d’un petit café ou nous nous arrétions souvent le soir pour prendre
des glaces. Comment mademoiselle Stellina connaissait I’existence de
Bichette, c¢’est ce que je ne pus jamais bien approfondir.

— Mademoiselle Bichette, répondis-je avec aplomb et fort de mon
innocence, se soucie fort peu de moi et de mes excursions.

— C’est ce que je saurai. Jusqu’ou €tes vous allé sur le lac ?

— Jusqu’a la jonction des trois branches, a la pointe de Bellaggio. C’est
le plus parfumé et le plus délicieux des paradis terrestres.

— 11 fallait y rester, riposta mademoiselle Stellina avec un peu d’aigreur.
Les Frangais sont tous les mémes, ajouta-t-elle enveloppant sa phrase dans
un énorme soupir, reproche muet a I’adresse de mes cinq prédécesseurs.

Elle se leva :



— Je vous rends votre liberté jusqu’a demain. Je vais chez une amie pour
assister tout a I’heure a ’arrivée du ro.

UNE SOIREE A LA SCALA
7 aout 1859.

Ainsi que l’avait annoncé Marc, notre journée a ¢€té bien remplie :
I’entrée du roi Victor-Emmanuel et une représentation extraordinaire a la
Scala en I’honneur de I’armée francaise.

J’ai eu la bonne fortune de visiter le Palais-Royal avec Marc. Tout était
prépare pour la réception. Il y avait un encrier sur la table du conseil et des
coussins de velours sur le balcon ou le roi doit paraitre. Une particularité
bonne a noter, c’est que ’empereur d’Autriche n’avait rien changé a la
disposition du palais ; I’aigle noir a deux tétes ouvrait ses ailes vis-a-vis des
aigles impériales, et on aurait pu croire que, la veille encore, cette demeure

¢tait habitée par Napoléon I¥, roi d’Italie.

A cinq heures, j’étais aux fenétres de la Casa Busca. A six heures, un
coup de canon annonga I’arrivée du roi Victor-Emmanuel. La garde
nationale de Milan et la troupe francaise faisaient la haie sur toute la ligne
du cours Oriental et du cours Saint-Francois. Les cloches sonnaient a
pleines volées et les coups de canon se répondaient. Le roi déboucha bientot
par la porte Orientale, précédé et suivi d’un peloton de gendarmes, en
simple costume d’officier et monté sur un cheval gris de fer. C’est ainsi
qu’il fit son entrée triomphale et solennelle dans sa deuxieme capitale.

Dans les voitures qui formaient le cortége, je reconnus facilement le
comte de Cavour aux portraits qu’on voit a tous les étalages des marchands
d’estampes. C’¢tait bien la cette physionomie €panouie et souriante, cet ceil
fin abrité par des lunettes bourgeoises, cette bouche railleuse du diplomate
italien qui va continuer la partie. On préte au roi un mot qui mérite d’étre
rapporté : « Moi, je suis un soldat et je me bats ; le reste regarde Cavour. »

Le comte de Cavour ressemble a M. Thiers.



Sur le passage du roi, aussi tranquille que ses gendarmes au milieu des
acclamations du populaire, les femmes, du haut des balcons pavoisés de
drapeaux aux couleurs unies, agitaient leurs mouchoirs et faisaient pleuvoir
un déluge de fleurs qui faillit noyer son premier ministre.

Le cortége s’arréta devant la cathédrale, sur la place du Dome. Quelques
instants apres, le roi parut au balcon du Palais-Royal.

. L’affiche de la Scala annongait pour le soir : Lucia di Lamermoor, et un
ballet-pantomime en trois tableaux : Une aventure de carnaval.

Nous avions fait la veille une excursion au lac de Come. Selon mon
habitude, je me confiais a 1’étoile de la France pour trouver un coin dans
I’immense salle. Mon Guide m’avait appris que le plus grand théatre du
monde était San-Carlo de Naples et, apres lui, la Scala de Milan. 1l est
humiliant pour notre Opéra de n’avoir qu’un premier accessit. J’avais
trouvé le moyen de voir une répétition du ballet, j’avais méme mon entrée
au theatre, mais le point important était de ne pas rester dans les couloirs.

La Scala est soumise a une réglementation particuliere. A part I’orchestre,
toutes les loges sont des propriétés particulieéres et louées a I’année. Les
principaux hotels ont leurs loges, qu’ils mettent a la disposition des
voyageurs ; ce soir-1a il n’y fallait pas songer. Comme détail particulier, 1l y
a derriere chaque loge de la Scala un cabinet assez spacieux, sé€paré¢ par
I’étroit couloir de circulation, meubl¢ d’un divan, de patéres, d’un trépied
formant toilette et d’une tablette de marbre pour poser les rafraichissements.
Je préfeére ce cabinet aux salons de nos loges, bons tout au plus pour une
partie d’échecs. Honni soit qui mal y pense !

J’entre a tout hasard, en compagnie de Marc, qui ne doute de rien. Les
cinq étages de loges et la sixieme galerie €taient chargés de spectateurs.
L’orchestre était massé en bataillon carré. Marc avise un domestique en
grande livrée, debout dans le couloir du rez-de-chaussée, devant la porte
d’une avant-scene. Il s’approche et lui demande si nous pourrions, par la
porte ouverte, voir le coup d’ceil de la salle. Le domestique disparait et,
quelques secondes apres, nous invite. a entrer.



Apres un salut, un rapide coup d’ceil et un deuxieme salut, nous battions
déja en retraite, quand une des personnes de la loge nous pria, en pur
francais, de nous approcher pour mieux jouir de 1’effet vraiment féerique de
la salle. Les toilettes, la nacre des chairs nues, les uniformes de toutes les
armes chamarrés d’or et d’argent, les épaulettes, les fleurs et les diamants
formaient le plus incroyable mélange et le plus bizarre assemblage de
couleurs animées papillotant dans la vive lumiere du lustre. De cette foule
ondoyante et bigarrée s’¢levait un sourd et puissant murmure. Apres avoir
bien regardé tout a notre aise, nous nous apprétions a présenter nos
remerciements et a sortir, quand la personne qui nous avait priés d’entrer
nous barra le chemin. Bon gré mal gré, il nous fallut rester prisonniers et
occuper les places de I’avant-scéne. « Vous €tes les hotes du duc Litta, nous
fut-il dit alors ; 1l est absent pour deuil de famille, et il ne nous pardonnerait
pas d’avoir agi contre ses habitudes. »

On nous tendit un carnet sur lequel nous inscrivimes nos noms.

Avant le lever du rideau, la conversation roula sur le théatre, qui n’a pas
¢été réparé depuis trente ans et qui est dans un état relatif de délabrement.
Parmi nos hotes se trouvaient, je crois, le préfet de Milan et le secrétaire
d’un ministre italien qui nous donna ces détails.

La Lucia fut chantée par un ténor médiocre, un baryton passable et une
forte chanteuse suédoise.

— Forte est le mot, dit mon voisin.

— Elle est plus grosse que 1’ Alboni, répondis-je.

Mais ici I’¢éléphant avait avalé un canard au lieu d’un rossignol.

Pour mon compte, la Polka milanaise aurait bien mieux fait mon affaire.
Ou je me trompe fort, ou je la trouverai a Paris, orchestrée pour orgues de
barbarie. Elle fait fureur. L’origine de cette polka est curieuse. Le théme est
emprunté a une vieille chanson tres-originale, aussi populaire a Milan que
celle de Marlborough a Paris. Elle a de la grace, de la vigueur et du
mouvement. Voici la traduction d’un couplet :



A quinze ans elle connut I’amour ;

A seize ans elle s’est marice !

A dix-sept ans elle s’est séparée...
Encore un pas, délices de mon cceur !

Le trait est bien italien. Toutes les jolies filles la savent par cceur.

Par exemple, le ballet était charmant et nous a bientdt fait oublier les
tombeaux du quatrieéme acte de la Lucia. Beretta dansait. Apres avoir débuté
a notre Opéra de Paris, c’est aujourd’hui une des grandes danseuses de
I’Italie. Elle a une certaine fagon de se tordre les reins qui rendrait jalouse la
Petra Camara. La salle croulait littéralement sous les applaudissements. De
notre avant-scene, précisément sur le théatre, dans 1’espace compris entre la
rampe et le rideau, nous étions bien placés pour ne pas perdre un geste de la
pantomime et un mouvement des danseuses. Marc plongeait ses yeux dans
une énorme jumelle et semblait étre en extase.

Le ballet termine, la libert¢ nous fut enfin rendue avec générosité, mais
sous la condition expresse qu’en qualité d’hotes du duc Litta, nous étions
tenus de considérer sa loge comme nous étant ouverte pendant toute la
durée de notre s¢jour a Milan.

& aont 1859.

Méme spectacle qu’hier. Le roi Victor-Emmanuel a assist¢é a la
représentation dans la loge royale qui fait face a la scene, au milieu de la
premiere galerie. Ce soir ; i1l y a eu promenade aux flambeaux sur le Corso.
La ville semble en feu, tant les illuminations sont brillantes. La cathédrale
de marbre blanc est d’un aspect féerique. Le dome n’avait pas été illuminé
depuis le sacre de Napoléon I, roi d’Italie. Du pied de I’édifice, on

n’apercoit plus le scintillement des lumieres : On dirait une lampe d’albatre
colossale éclairée a I’intérieur.



Quelques jours s’étaient €écoulés sans incidents nouveaux, lorsque Marc
m’apporta la nouvelle des ordres de départ, et il fut convenu que nous
retournerions a Paris ensemble, par Turin, le mont Cenis et Chambéry.

Dans I’aprés-midi, au moment ou j’allais rejoindre mademoiselle Stellina
au jardin, sa vieille nourrice entra dans ma chambre et me pria de la suivre
chez la grand’meére de la signorina.

Je trouvai cette dame seule, dans un fauteuil.

— Signor, me dit-elle sans préambule, votre officier-chef est venu me
faire sa visite d’adieu et m’a appris que vous partiez demain. Ma petite-fille
Stellina est dans un tel désespoir du départ des officiers francais qui logent
ici, que j’ai pris le parti de m’informer de celui qui occupe sa téte. 1l parait
que c’est vous ?

Je m’inclinai avec modestie.

— Je vous prie donc de dire a ma petite-fille que vous reviendrez bient6t
a Milan et que vous lui écrirez. Au bout d’une quinzaine de jours, elle vous
aura oubli¢é comme les autres, et je vous serai reconnaissante de m’avoir
évité une scene de désolation qui se renouvelle presque toutes les semaines
depuis le commencement de la guerre.

Je promis a la vieille dame ce qu’elle me demandait, et je rejoignis
mademoiselle Stellina.

A ma vue, elle se souleva avec peine sur ses oreillers et me tendit, d’un
air découragé, sa main blanche, que je baisai comme une relique.

— Est-il vrai ? me dit-elle.

— Trop vrai, murmurai-je.

— Vous n’avez pas I’air trop désolé, signor. Voyez-vous comme je suis
pale ?

— En effet, signorina, vous €tes pale.

— Voyez-vous comme je pleure ?

— Qui, signorina, vous pleurez beaucoup.

— La paleur va bien au visage, mais les larmes rougissent les yeux.



— 11 faudrait ne pas pleurer.

— Comme vous, n’est-ce pas ?

— Est-ce que vous pleuriez ainsi pour les .autres officiers ? dis-je d’une
VOiX insinuante.

— Certainement. A quelle heure partez-vous ?

— A neuf heures du matin. Nous nous reverrons, signorina, et je ne vous
dirai pas adieu.

— Tous les Frangais disent la méme chose. Ce sont des volages.

— Je reviendrai pour visiter le reste de I’Italie.

— Quand ?

— Dans deux mois.

— Mais si vous vous mariez en France ?

— Je ne me marierai pas.

— Je mourrai de chagrin si vous vous mariez, et ce serait une injure...
Ah ! voila ma nourrice qui m’apporte des mouchoirs ; j’en ai déja mouillé
huit depuis ce matin.

La signorina Stellina s’essuya les yeux.

Le lendemain, a trois heures de 1’apres-midi, en entrant dans la gare du
chemin de fer, je me sentis toucher a 1’épaule.

C’était la signorina Stellina, accompagnée de sa nourrice, et le visage
enveloppé dans un long m ezzaro noir qui lui tombait sur les épaules.

— Tenez, dit-elle en me donnant un flacon de cristal, gardez ce flacon en
souvenir de moi. Il est plein des larmes que m’ont fait verser des officiers
francais.

Elle releva son mezzaro.

— Embrassez-moi, dit-elle, et adieu.
— Au revoir, signorina.

Elle disparut.

Marc m’attendait. Il donnait le bras a la jeune fille qu’il appelait la Vierge
du Corrége, et qu’il emmenait a Paris.



RETOUR

Le soir (13 aofit), nous dinions a Turin, et nous arrivions a Suze vers le
milieu de la nuit.

Le 14, a trois heures du matin, nous escaladions le Mont-Cenis. Le soir
nous €tions, a cinq heures, a Saint-Jean-de-Maurienne, et a une heure du
matin a Chambery.

Le 15 au matin, le chemin de fer s’arrétait a Culoz, fronti¢re francaise.

Mon premier acte, en posant le pied sur le sol de la patrie, fut d’acheter
un paquet de tabac des manufactures imperiales.

A Dijon, vingt-cinq minutes d’arrét, j’achetai un numéro du Figaro avec
enthousiasme.

Enfin, vers neuf heures du soir, j’étais a Paris. J’apercus les
illuminations, et les arcs de triomphe sous lesquels I’armée avait défilé la
veille.

Ici s’arréte mon Carnet de campagne.

C’est une partie a recommencer.

FIN



1 Batterie ou sonnerie particuliere : c’est ’appel aux armes de tous les
soldats du méme régiment.

2 Mulets portant un siége, a droite et a gauche du bat, ou I’on place les
blessés.

3 Les soldats ont pour habitude de briser les fusils des blessés.

4 D’apres I’état numérique des officiers, sous-officiers et soldats tués,
blessés ou disparus au combat de Melegnano, nos pertes s’¢levent a 943

hommes, sur lesquels le 1°" zouaves seul est porté pour 612. (Moniteur du
19 juin 1859.)

5 Brescia est célebre par ses manufactures d’armes.

6 Depuis la campagne d’Italie, on a fait mouler la Victoire ailée, qui a été
placée dans la cour du Louvre.

7 Extrait du Journal historique des Opérations du siége de Peschiera, par F.
Hénin, chef de I’¢tat-major des troupes du siege de Peschiera, an XI.

& Cette lettre était écrite en francais.
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