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L’ESPRIT FOLLET

(LA DAMA DUENDE.)

NOTICE.

Littéralement la Dama Duende devrait se traduire la Dame Esprit, la Dame Revenant. Mais ce
titre nous a paru peu agréable, et nous avons préféré celui de /’'Esprit follet, consacré en quelque sorte

par une ancienne imitation de la picce de Calderon.

Comme les autres comédies d’intrigue du méme auteur, la Dama Duende est remarquable par

I’invention du sujet, la variété des accidents, la vivacité des situations, le charme et la grace du style.

La Dama Duende fut pour la premicre fois imitée en France, vers le milieu du dix septiéme siccle,
par d’Ouville, qui intitula sa piéce avec bonheur [ 'Esprit follet, et plus tard, en 1685, par Hauteroche,
sous le titre de la Dame invisible. — La Dama Duende a du aussi, selon nous, donner I’idée premicre

de la picce anglaise de laquelle Destouches a tiré le Tambour nocturne.




L’ESPRIT FOLLET.

PERSONNAGES

DON MANUEL, cavalier.
DON LOUIS, cavalier.
DON JUAN, cavalier.
COSME, valet bouffon.
RODRIGUE, valet.
DONA ANGELA, dame.
DONA BEATRIX, dame.
CLARA, suivante.
ISABELLE, suivante.
DOMESTIQUES.

La scene se passe a Madrid.

JOURNEE PREMIERE.

Scene .

Une rue de Madrid.
Entrent DON MANUEL et COSME, en habits de voyage.

DoN MANUEL.



Nous sommes en retard d’une heure, et nous n’arriverons plus a temps a
Madrid pour voir les fétes que donne généreusement cette ville a I’occasion
du baptéme de I’infant BalthasarlH.

COSME.

Combien de choses ont réussi ou manqué en une heure !... Pour peu que
Pyrame f{it arrivé une heure plus tot a la fontaine, il n’elt point trouvé
morte sa Thisbé, et I’on n’elit pas employ¢ tant de mires, car, s’il faut en
croire les poétes, ¢’est avec du sirop de mires que s’est €crite cette tragique
histoire. Pour peu que Tarquin fht arrivé une heure plus tard chez Lucrece,
il I’etit trouvée couchée ; et dés lors messeigneurs les auteurs ne se seraient
pas prononcés competents, avec plus ou moins de titres, sur la question de
savoir si le prince usa ou non de violence. Pour peu qu’elle efit réfléchi une
heure de plus sur 1'utilité et I’opportunité de son action, la charmante Héro,
j’en suis certain, ne se serait point précipitée du haut de la tour en bas ; et
par conséquent le docteur Mira de Mescual?! se serait dispensé de donner
au théatre une comédie du meilleur style, et la fameuse Amaryllisi! n’aurait
pas joué¢ ce role avec tant de vérité, que les acteurs du temps ordinaire, je ne
parle pas de ceux du caréme, en durent crever de dépit!*. Et puisque pour
une heure nous avons perdu le spectacle d’une féte si curieuse, il ne faut pas
que nous soyons encore une heure a trouver une hotellerie, car, vous le
savez, si Abindarraez arrive trop tard, il faut qu’il passe la nuit a la belle
étoile!?]. Je suis impatient de voir cet ami qui vous attend comme un galant
a la mode, avec bon lit et bonne taille ; et je voudrais savoir d’ou nous vient
une telle fortune, car bien que nous ne soyons pas chacun un tournois, il
n’en est pas moins beau de nous soutenir!®!.

DoON MANUEL.

Don Juan de Toléde, mon cher Cosme, est ’homme du monde pour qui je
professe la plus grande amitié ; et nous ferions lui et moi I’envie de tous ces
couples d’amis que I’antiquité célébre depuis tant de siecles. Nous avons
¢tudié ensemble, et puis, laissant les lettres pour les armes, ensemble nous
sommes allés a la guerre. Dans la campagne de Piémont, lorsque le duc de
Féria eut bien voulu m’accorder une compagnie, je donnai ma bannicre a



don Juan ; et peu de temps apres, a la suite d’un duel ou il avait €té assez
grievement blessé, je le recueillis et le soignai chez moi, dans mon
appartement. Aprés Dieu, c’est a moi qu’il doit la vie. Je me tais sur
d’autres services de moins d’importance... car entre gentilshommes, ce sont
choses dont il ne faut point parler, et c’est pourquoi une docte académie a
peint avec raison une dame riche et brillante qui en faisant un présent a le
dos tourn¢, comme pour exprimer ainsi que le bienfaiteur ne doit pas voir,
ou du moins doit oublier son propre bienfait. Bref, don Juan, plein d’amitié
pour moi, et voyant que sa majest¢ daigne par un gouvernement
récompenser mes services, et que je viens en passant a la court, a voulu
absolument, lui aussi, me donner 1’hospitalité dans sa maison... Quoiqu’il
m’ait écrit a Burgos tous les renseignements nécessaires sur la rue et la
maison, je n’ai point voulu demeurer a cheval pour les demander aux
passants ; et c’est pourquoi j’ai laiss€ a I’hotellerie nos mules et nos
valises... Tout en me dirigeant du c6té que 1’on m’a indiqué j’ai apercu des
parures, des livrées... Instruit du motif, j’ai voulu au moins donner un coup
d’ceil. Mais nous arrivons bien tard, et...

Entrent DONA ANGELA et ISABELLE, voilées.

ANGELA.

Si, comme tout I’indique, vous €tes un noble et loyal cavalier, daignez
protéger une femme qui implore votre appui. Il importe @ mon honneur, a
ma vie, que ce gentilhomme ne sache point qui je suis ni ou je vais. Au nom
du ciel, épargnez a une femme principale une disgrace, un affront... et
j’espere quelque jour... Adieu, seigneur, sauvez-moi !

Elle s’enfuit avec Isabelle.

COSME.

Est-ce une dame, ou est-ce un tourbillon®! ?

DoN MANUEL.



La bizarre aventure !

COSME.

Que pensez-vous faire ?

DoON MANUEL.

Belle demande !... comment veux-tu qu’un homme noble refuse
d’empécher qu’une dame regoive un affront ?... D’apres ce qu’elle a dit,
c’est son mari, sans doute.

COSME.

Et quel est votre dessein ?

DoON MANUEL.

De I’arréter un moment sous le premier prétexte... et si cela ne suffit pas,
J’aurai recours a la force, sans m’expliquer autrement avec lui.

COSME.

Si vous cherchez un moyen, attendez, il m’en vient un a ’esprit. Cette
lettre, qui est la recommandation d’un de mes amis...

Entrent DON LOUIS et RODRIGUE.

DonN Louis.
Il faut que je sache qui elle est... ne serait-ce qu’a cause du soin qu’elle
met a m’éviter.
RODRIGUE.

Suivez-la, et vous saurez bient6t a quoi vous en tenir.



CoOSME, a don Louis.

Seigneur, si ce n’est pas trop indiscret a moi... excusez-moi, je vous prie,
votre grace me rendrait un grand service si elle voulait bien me lire la
suscription de cette lettre.

Don Louis.

Je n’en ai pas le loisir en ce moment.

COSME.

Oh ! si ce n’est que le loisir qui vous manque, moi, seigneur, j’en ai
beaucoup, et je pourrai vous en céder.

Don Louis.

Laissez-moi.

DoON MANUEL, a part.

Maudite rue ! elle semble tirée au cordeau... et il peut la voir encore.

COSME.

Au nom du ciel ! mon seigneur...

Don Louis.

Vive Dieu ! vous m’ennuyez... et si vous ne me laissez passer, je vous
casse la téte.

COSME.

Il vous en colterait si peu cependant de...

Don Louis.

Je perds la patience... (Il le repousse avec violence.) Allons, Gtez-vous.



DoN MANUEL, s ‘avancant vers don Louis.

Il est temps de me montrer. Ce que I’adresse a commencg, il faut que le
courage ’acheve. (4 don Louis.) Cavalier, ce valet est a moi, et je voudrais
savoir en quoi il a pu vous offenser pour que vous le traitiez de la sorte ?

Don Louis.

Information ou plainte, je ne répondrai pas. Je n’ai jamais donné
satisfaction a des questions de ce genre. Adieu.

DoON MANUEL.

Si je pensais avoir besoin d’une satisfaction, vous pouvez croire, malgré
votre arrogance, que je ne m’¢loignerais pas sans I’avoir obtenue. Lorsque
je vous demande en quoi cet homme vous a manqué, je ne devais pas
m’attendre a une impolitesse. La cour, dit-on, enseigne la courtoisie ; et je
ne pensais pas qu’un étranger pit ’apprendre a un cavalier qui habite
Madrid.

Don Louis.

Penser et dire que j’ai besoin d’une legon de courtoisie...

DoON MANUEL.

Point de vaines paroles... I’épée seule doit parler.

Don Louis.

Vous avez raison.

1Is tirent leurs épées et se battent.

COSME.

Oh ! que n’ai-je, moi aussi, envie de me battre !



RODRIGUE, a Cosme.

Nos maitres se battent ; voulez-vous en faire autant ? Allons, tirez 1’épée.

COSME.

Impossible !... mon épée est une demoiselle sensible et délicate qui
demande les plus grandes précautions.

Entrent DON JUAN, DONA BEATRIX et CLARA ; Dofia Béatrix et
Clara couvertes de leurs mantes s’efforcent de retenir don Juan.

DonN Juan.
Lachez-moi, Béatrix.
BEATRIX.
Vous n’irez pas.
DonN Juan.

Songez-y, I’un des deux combattants... ¢’est mon frére.

BEATRIX.

Hélas !

DonN JuaN, a don Louis.

Me voici a vos cOtés.

Don Louis.

Non pas, don Juan, de grace, éloignez-vous. Loin d’exciter mon courage,
votre présence ne servirait qu’a le glacer. (4 don Manuel.) Cavalier, comme
tout a ’heure seul je n’ai pas refusé le combat, vous ne croirez pas que c’est
par lacheté que je le cesse lorsque j’ai avec moi un second... Adieu... il



m’est impossible maintenant de continuer cet assaut avec un homme tel que
vous... Adieu.

DoON MANUEL.

Je vous sais gré, seigneur, d’une action si noble. Mais si par aventure il
vous reste quelque scrupule, vous me retrouverez ou vous voudrez.

Don Louis.

Fort bien.

DoON MANUEL.

Je suis don Manuel.

DoN JUAN.

Que vois-je ? qu’entends-je ?... don Manuel !

DoON MANUEL.

Don Juan !

DoN JUAN.

Mon ame suspendue hésite incertaine en voyant un frére et un ami si cher
dans une semblable querelle... Et jusqu’a ce que vous m’en ayez appris la
cause...

Don Louis.

La cause en est bien simple. Ce valet par ses importunités m’a forcé a lui
parler avec humeur, et le seigneur don Manuel, son maitre, m’a demandé
raison... Voila tout.

DoN JUAN.



Puisqu’il en est ainsi, vous me permettrez, mon frere, de 1’embrasser.
C’est lui, c’est le noble hdte qu’attend notre maison. Approchez, mon frere :
deux gentilshommes qui ont combattu loyalement, et qui ont mutuellement
éprouvé leur vaillance, n’en sont que plus amis.

DoON MANUEL.

La valeur que j’ai vue au seigneur don Louis me ferait seule un devoir de
lui offrir mes services.

Don Louis.

Je me dis votre ami... honteux seulement de ne vous avoir pas reconnu,
puisque votre courage vous désignait a moi.

DoON MANUEL.

Vous m’avez donné une bonne legon... J’ai attrapé a la main une
blessure.

Don Louis.

J’aimerais mieux mille fois étre blessé moi-méme.

COSME.

Voila une querelle entre gens bien appris !

DoN JUAN.

Venez donc chez moi sans retard. — Vous, don Louis, veuillez rester ici
jusqu’a ce que dofia Béatrix soit montée en carrosse, et vous m’excuserez
aupres d’elle. — Venez, seigneur, a ma maison, ou plutdt dans la votre, afin
que nous puissions vous soigner.

DoON MANUEL.

Ce n’est rien.



DoN JUAN.

Venez vite.

DoN MANUEL, a part.

Quel mauvais augure pour moi, d’étre blessé le jour méme de mon
arrivée a Madrid !

Don Louts, a part.

Quel ennui je ressens, qu’il m’ait été impossible de savoir quelle était
cette dame !

COSME.

Mon maitre emporte ce qu’il a mérité, pour se faire le don Quichotte de
la premiere venue.

Don Juan, don Manuel et Cosme sortent.

DoN Louis.

L’orage est passé, madame. Remettez vos esprits, et que les fleurs
charmantes qui embellissent votre visage y renaissent de nouveau avec la
joie.

BEATRIX.

Ou est allé don Juan ?

Don Louis.

Il vous prie de lui pardonner. Des obligations pressantes 1’ont rappelé
chez lui, ou il accompagne un ami blessé dans un combat.

BEATRIX.

O mon Dieu ! que dites-vous ? don Juan blessé ?



Don Louis.

Non, madame, ce n’est pas don Juan ; si c’était lui, je ne serais pas aussi
tranquille. Rassurez-vous. Il serait affreux pour un mal imaginaire que vous
eussiez, vous, de l’inquiétude, et que j’eusse, moi, la douleur de vous
I’avoir causée.

BEATRIX.

Je vous remercie. — Vous savez, seigneur don Louis, que j’estime vos
soins, mais je ne puis les reconnaitre. Mon étoile ne 1’a pas permis. Et si ce
qu’il y a de plus rare est ce que 1’on doit le plus estimer, sachez-moi gré de
ma franchise comme d’une chose qui aujourd’hui ne se trouve pas aisément
a la cour. — Adieu.

Elle sort avec Clara.

Don Louis.

Adieu madame. — Rien ne me réussit aujourd’hui, Rodrigue. Je
rencontre une dame dont la tournure me plait, je cherche a la connaitre : me
voila arrété dans ma poursuite par un sot valet, et par un duel qui ne 1’est
pas moins. Je me bats, mon frére arrive, et voila que le cavalier qui m’a
insulté est son ami. Il me laisse ici pour I’excuser aupres d’une dame, et
cette dame précisément se trouve €tre une beauté qui me colite mille soucis.
Tu le vois, je n’ai pas a me louer de la fortune.

RODRIGUE.

De tous ces ennuis, je parierais bien deviner celui qui vous est le plus
sensible.

Don Louis.

Non, tu ne le soupgonnes pas.

RODRIGUE.

Ne serait-ce pas la préférence de Béatrix pour votre frere ?



Don Louis.

Mon Dieu, non. A te dire la vérité, et je ne la dirais qu’a toi seul, ce qui
m’afflige le plus, c’est 'imprudence avec laquelle mon frere a offert
I’hospitalité a un jeune homme, lorsque nous avons dans la maison une
sceur qui est la veuve la plus charmante de la cour... D’autant que, tu ne
I’ignores pas, elle vit chez nous en grand secret, ne recevant d’autres visites
que celles de Béatrix, a cause de la parenté.

RODRIGUE.

Je sais que son mari était administrateur d’un revenu royal dans un port
de merl, et qu’a sa mort il était redevable au roi de sommes assez
considérables. Je sais aussi qu’elle est venue a la cour pour arranger
secretement ses affaires. Mais voila ce qui, selon moi, excuse don Manuel.
Car si vous voulez y réfléchir, puisque la situation méme de dofia Angela
exige qu’elle ne voie personne, qu’elle se cache a tous les yeux, quel
inconvénient y a-t-il a ce que votre frére ait recu chez lui un hote ?
D’ailleurs, on a pris assez de précautions. Tout exprés pour son
appartement, on a fait ouvrir une porte sur une autre rue. Et quant a la porte
qui communique aux appartements intérieurs, masquée des deux cotés par
une fausse armoire remplie de verreries, on ne se douterait pas seulement
qu’elle existe.

Don Louis.

Tu emploies pour me rassurer un argument assez singulier, en me disant
que I’honneur de ma sceur est protégé par une porte vitrée qu’on peut mettre
en pieces a la premiére attaque !

1ls sortent

Scene 11.

Un appartement chez don Juan.



Entrent DONA ANGELA et ISABELLE.

ANGELA.

Donne moi mes coiffes de deuil, Isabelle, donne-moi ces tristes
vétements. .. puisque mon destin cruel 1’a ainsi voulu.

ISABELLE.

Prenez vite. Car si votre frére a concu quelque soupcon, il n’aurait plus
aucun doute en vous revoyant avec le méme costume sous lequel il vous a
rencontrée au palais.

ANGELA.

Que le ciel me soit en aide !... Suis-je donc destinée a mourir entre deux
murailles ou le soleil méme pénetre a peine ? Jamais femme ne jouit de
moins de liberté. Veuve de mon mari, j’ai en quelque sorte pour époux mes
deux fréres ; et ce serait un crime a leurs yeux que d’aller, voilée,
contempler de loin le théatre d’une féte si belle... Destin cruel ! Etoile
rigoureuse !

ISABELLE.

Il faut, madame, excuser vos freres. Veuve si jeune encore, et de plus,
charmante et pleine d’attraits, ils doivent vous surveiller avec attention, car
c’est dans votre état qu’une pauvre femme est le plus exposée aux aventures
d’amour... surtout aujourd’hui qu’on voit a la cour tant de petites veuves de
hasard 1Y qui, dans la rue, vous paraissent si sages, si réservées, si dévotes,
et qui chez elles ne font que rire et folatrer, — aprés avoir mis de coté leur
mine béate et leur coiffe. — Mais réservons ces discours pour un autre
moment. Comment n’avons-nous pas encore parlé de ce cavalier étranger a
qui vous avez confi¢ votre honneur et que vous avez choisi pour galant ?

ANGELA.



On dirait que tu as lu dans mon ame... Il m’inspire, je ne te le cache pas,
beaucoup d’inquiétude. Ce sont des folies sans doute : mais en entendant le
cliquetis des épées, il m’est venu a la pensée que ¢’était lui peut-Etre qui se
battait pour moi. Combien j’ai €té sotte de 1I’exposer ainsi !... Mais, dans le
trouble ou j’étais, une pauvre femme ne songe pas a ce qui peut arriver.

ISABELLE.

J’ignore si c’est que le cavalier a arrété¢ votre freére, mais enfin nous
n’avons plus €té suivies.

ANGELA.
Silence, écoute !
Entre DON LOUIS.
Don Louis.
Angela ?
ANGELA.

Mon frere et seigneur, vous paraissez troublé, inquiet... Que vous est-il
arrivé ? Qu’avez-vous ?

DonN Louis.

Aucun homme d’honneur, a ma place, ne serait content.

ANGELA, a part.

Hélas ! je n’en puis plus douter, don Louis m’aura reconnue.

DonN Louis.

Et je voudrais que I’on elt pour vous plus d’égards.



ANGELA.

Vous a-t-on donné quelque ennui ?

Don Louis.

Oui, et en vous voyant, mon chagrin augmente encore.

ISABELLE, a part.

Voila qui va mal.

ANGELA.

Mais, mon frére, moi, en quoi puis-je €tre cause... ?

Don Louis.
Vous méme, ma sceur.
ANGELA.
Hélas !
Don Louis.

Et quand je vois don Juan vous traiter si légerement...

ANGELA, a part.

Je n’y comprends plus rien.

Don Louis.

Lui, dans la situation ou vous étes, vous donner encore des ennuis...
Mais en vérité, je vous ai en quelque sorte vengée par avance de notre hote.
Sans le connaitre, je lui ai fait une blessure dont il se souviendra.



ANGELA.

Et comment ?

Don Louis.

Je suis entré a pied sur la place du palais, et j’ai poussé jusqu’a la
barriere... la garde empéchait d’approcher les carrosses et les hommes a
cheval. Je me suis dirigé vers un cercle d’amis a moi, que j’ai tous trouvés
enchantés de la conversation qu’ils avaient avec une femme voilée. Ils
vantaient tous son esprit et sa grace. Mais des que j’arrivai elle ne prononga
plus un seul mot ; et ce fut au point que quelqu’un lui demanda si ma
présence 1’avait rendue muette. Cela piqua ma curiosité. Je voulus voir si je
connaissais la dame ; mais il me fut impossible d’y parvenir : elle se
couvrait de son voile avec des soins, des précautions infinies. Aussitot, je
résolus de la suivre. Elle, en marchant, ne cessait de se retourner pour voir
si je la suivais ; ce qui excitait encore ma curiosité. Or, chemin faisant,
arrive a moi un malotru, le valet de notre hote, me demandant de lui lire la
suscription d’une lettre. Je lui répondis que je n’en avais pas le loisir...
Jétais d’ailleurs persuadé que c’était un prétexte pour m’arréter, car la
dame lui avait parlé en passant... Quoi qu’il en soit, il s’obstine, et
m’oblige a le rudoyer. Sur ce, parait notre hote, qui prend la défense de son
valet, et nous avons tiré 1’épée. Cela aurait pu finir plus mal encore.

ANGELA.

Maudite femme ! a quel danger elle vous a exposé ! Je suis siire qu’elle
ne vous connaissait point, et qu’elle voulait seulement étre suivie. Aussi,
mon frére, je suis en droit de vous répéter mes conseils : Prenez bien garde
aux connaissances de cette espece. Les hommes n’ont jamais lieu de s’en
louer.

Don Louis.

Et vous, ma sceur, ou avez-vous passé la soirée ?



ANGELA.

Je suis restée a la maison, sans autre distraction que mes larmes.

Don Louis.

Notre frére vous a-t-il vue ?

ANGELA.

Depuis ce matin il n’est pas entré ici.

Don Louis.

Combien je suis désolé qu’il vous néglige ainsi !

ANGELA.

Il ne faut pas y faire attention. Cela n’en vaut pas la peine, et nous-
mémes nous devons quelque indulgence a notre frére ainé.

Don Louis.

C’était pour vous que je m’en affligeais. Mais puisque cela ne vous
chagrine pas, je lui pardonne aisément. Et afin que vous voyiez bien que je
n’ai rien contre don Manuel, je vais de ce pas le trouver, et méme je veux
lui faire une galanterie.

1l sort.

ISABELLE.

Eh bien, madame, que dites-vous de tout ce qui arrive ? La bizarre
aventure ! votre défenseur est dans la maison, votre hote est blessé !

ANGELA.

Je I’ai soupgonne, Isabelle, en apprenant 1’affaire. Mais je n’ose pas
encore m’en flatter. Il serait par trop étrange qu’un cavalier a peine



débarqué a Madrid elt trouvé, en arrivant, une dame qui 1’elit pris pour
defenseur, qu’il se fit battu pour elle avec un autre cavalier, et que le frére
de celui-ci I’elit recu dans sa maison !... Je n’y croirai pas que je ne 1’aie
vu.

ISABELLE.

Pour peu que vous en ayez envie, je sais bien le moyen de le voir.

ANGELA.

Tu es folle... mon appartement est si €¢loigné du sien !

ISABELLE.

Il y a, — que cela ne vous effraye pas, — il y a un certain endroit a moi
connu par ou les deux appartements communiquent.

ANGELA.

Je voudrais voir cela... ne serait-ce que par curiosité. En es-tu bien stire ?

ISABELLE.

N’avez-vous donc pas entendu dire que votre frére a fait placer une
armoire devant la porte pour la masquer ?

ANGELA.

Je te comprends. Il serait facile, penses-tu, de pratiquer dans le bois un
petit trou a travers lequel nous pourrions voir 1I’hote.

ISABELLE.

J’imagine quelque chose qui vaut mieux encore.

ANGELA.



Parle donc.

ISABELLE.

Pour masquer la porte qu’il y avait la et qui conduisait au jardin, et afin
cependant qu’on pit ’ouvrir au besoin, votre frére a fait placer devant,
comme je vous disais, une armoire portative. Quoique remplie d’objets de
verre, on peut la mouvoir a volonté. J’en sais personnellement quelque
chose : car lorsque je la dressai, et que j’y appliquai les degrés qui sont au
bas, la machine se dérangea peu a peu, et a la fin, moi, I’armoire et les
degrés, nous tombames ensemble a terre. Vous voyez par la que cette
armoire ne tient pas fort bien, et il suffirait, madame, qu’on la mit un peu de
cOté pour pouvoir passer.

ANGELA.

Voila un bon avis. Mais dis-moi, Isabelle, si pour passer dans cet
appartement nous n’avons qu’a enlever 1’armoire, est-ce qu’on ne pourra
pas en faire autant de ’autre coté ?

ISABELLE.

Sans doute. Mais pour que le stratageme soit complet, il n’y a qu’a la
clouer avec deux clous qui ne tiennent pas. Ce sera indiquer que pour ouvrir
il ne faut que connaitre le secret.

ANGELA.

Fort bien. — Des que le domestique viendra pour allumer, dis-lui qu’il
vienne t’avertir dans le cas ou notre hote sortirait. J’aime a croire que sa
blessure ne 1’obligera pas a garder la chambre.

ISABELLE.

Eh quoi ! vous iriez ?

ANGELA.



J’ai je ne sais quel désir insensé de m’assurer si ¢’est a lui que je dois
I’honneur et la vie. Si je suis cause de sa blessure, il est bien juste que je
m’y intéresse... alors surtout que je puis me montrer reconnaissante sans
me compromettre. Allons, je veux voir cette fameuse armoire, et si je
pourrai passer d’un appartement a 1’autre sans €veiller aucun soupgon.

ISABELLE.

Ce sera charmant. Mais s’il venait a parler ?

ANGELA.

Il ne parlera pas. Un homme aussi généreux, aussi vaillant, aussi
spirituel, — car sa conduite a montré qu’il possede toutes ces qualités, —
ne me causera point de chagrin par ses indiscrétions. Une langue indiscréte
ne saurait se rencontrer chez un cavalier si parfait.

Scene 111.

Un autre appartement chez don Juan.

Entrent DON JUAN, DON MANUEL, et UN DOMESTIQUE, portant un
flambeau.

DoN JuUAN.

Au nom du ciel, reposez-vous.

DoN MANUEL.

Ma blessure n’est rien, don Juan, et je suis honteux d’en avoir parlé.
C’est de ma part une délicatesse excessive.

DoN JuUAN.



Tant mieux ! j’en remercie mon é€toile. Je ne me consolerais jamais de
vous voir souffrant dans ma maison, et, qui pis est, blessé, quoique bien
involontairement, par la main de mon frere.

DoON MANUEL.

C’est un parfait cavalier. J’admire son courage et son adresse, et me
déclare désormais son ami et son serviteur.

Entre DON LOUIS. Il est suivi d’UN DOMESTIQUE qui porte une
corbeille plate d’osier sur laquelle on a posé une épée.

DonN Louis.

C’est moi, seigneur, qui suis a vous pour la vie, et qui viens me mettre a
vos ordres. Et afin que I'instrument qui a fait votre blessure ne demeure
plus sous mes yeux, qui ne peuvent plus le voir sans regret, je le bannis de
ma présence comme un serviteur dont je serais mecontent. Voici, seigneur,
I’épée qui vous a frappé. Elle vient, si elle est coupable, vous demander
humblement pardon. Vengez-vous sur elle en la brisant.

DoN MANUEL.

Vous étes noble autant que brave, et mon vainqueur en toute chose. Mais
je ne briserai point une épée si précieuse. Loin de la, je 1’accepte avec
reconnaissance. Désormais elle sera toujours a mon c6té, m’enseignera la

vaillance et fera ma sécurité. Car que pourrait craindre un cavalier qui pour
se defendre a vos armes ?

DonN Juan.
Puisque don Louis m’a appris les devoirs de 1’hospitalite, il faut de mon

coOté que je vous fasse un présent.

DoN MANUEL.



Vous me comblez tous deux, et je ne pourrai jamais reconnaitre tant de
faveurs.

Entre COSME, portant des valises.

COSME.

Que cing cent, mille démons change€s en autant de dragons viennent me
saisir avec leurs griffes, et m’emportent d’un vol jusqu’au ciel... si je
n’aimerais pas mieux vivre tranquille, riche et content en Galice ou dans les
Asturies, plutot qu’a la cour !

DoN MANUEL.

Tais-to1, sot.

COSME.

Je puis bien parler aprés un tel malheurHH,

DoN JUAN.

Quel malheur ?

COSME.

Il n’y a qu’un traitre qui donne passage a I’ennemi.

Don Louis.

Que veux-tu dire avec tes ennemis ?

COSME.

C’est I’eau des fontaines.



DoON MANUEL.

Voila ce qui te met de mauvaise humeur ?

COSME.

J’allais dans la rue chargé de ces coussins et de ces malles, lorsque je suis
tombé dans un fossé qui est devant une fontaine. De sorte que me voila bien
équipé. Qui veut colloquer cela dans la maison ?

DoON MANUEL.

Tu es ivre sans doute ; va-t’en.

COSME.

Si j’étais 1vre, je ne serais pas en colere contre 1’eau ; et si quelque chose
devait me mettre en colére, ce serait de voir qu’ici I’eau se convertit en vin.
Mais comme je 1’ai lu dans un certain livre...

DoON MANUEL.

Une fois qu’il a commencé, il en a pour vingt-quatre heures.

DoN JUAN.

[l me parait assez original.

Don Louis.

Tu sais donc lire, mon ami ? Pourquoi donc es-tu venu me prier tantot de
te lire cette lettre ?... Ne t’¢loigne pas.

COSME.

C’est que, voyez-vous, seigneur, je ne sais lire que dans les livres
imprimés. .. mais pas I’écriture.



Don Louis.

Bien répondu.

DoON MANUEL.

Je vous en prie, ne faites pas attention a lui. Vous ne tarderez pas a le
connaitre, et vous connaitrez alors un méchant bouffon.

COSME.

Je vous régalerai quelque jour d’une plaisanterie de ma fagon.

DoON MANUEL.

Comme il n’est pas tard encore, je vais faire une visite assez importante
pour moi.

DoN JUAN.

Nous vous attendrons pour souper.

DoON MANUEL.

Toi, Cosme, tu ouvriras ces valises et tu en sortiras mes effets.

DoN JUAN.

Si vous voulez fermer, voici la clef de I’appartement. J’ai, moi, un passe-
partout pour les jours ou je rentre tard. Vous n’avez ici qu’une seule porte.
(A part.) 11 est essentiel de détourner toute idée de son esprit.

1ls sortent, a l’exception de Cosme.

COSME.

D’abord toi, ma petite valise, approche un peu. Je veux commencer par
toi, et cela pour savoir au juste si en chemin j’ai bien ferré la mule ; car en
voyage, les maitres n’examinent pas un compte par le menu, comme ils



feraient chez eux, et il y a plus de profit pour les valets. (1l ouvre la valise et
en tire une bourse) Ah ! la voila cette bourse chérie ; quel bonheur de la
revoir | Vierge elle est partie, et elle revient grosse. — J’ai envie de compter
ce qu’il y a dedans... Mais non ; mon maitre pourrait venir, et il est inutile
qu’il me trouve dans cette occupation. — A propos, il m’a commandé de
sortir ses effets de sa valise. Mais quoi ! est-ce une raison pour le faire ? ne
suis-je pas son valet ? Il vaut bien mieux aller se distraire un moment dans
quelque cabaret du voisinage. — Cela te va-t-il, Cosme ? — Mais oui, cela
me sourit assez. — Eh bien, Cosme, partons, c’est moi qui régale, et faisons
la fugue a nos maitres !

1l sort.

Entrent, par une armoire qui se déboite, DONA ANGELA et ISABELLE.

ISABELLE.

Rodrigue m’a assuré que vos fréres et le cavalier étranger étaient sortis et
qu’il n’y avait personne dans 1’appartement.

ANGELA.

C’est ce qui m’a encouragée dans cette entreprise.

ISABELLE.

Vous voyez, madame, il n’y a aucune difficulté a passer par ici.

ANGELA.

Je vois qu’au contraire toutes mes précautions ¢taient inutiles. Nous
n’avons rencontré personne, et la porte s’ouvre et se ferme aisément, sans
qu’on puisse s’en apercevoir.

ISABELLE.

Et dans quel dessein étes-vous venue ?



ANGELA.

Pour nous en retourner. C’est assez comme cela pour deux femmes. Ce
cavalier ayant expos¢é sa vie en ma faveur, avec générosité et courage, je
voulais voir s’il n’y aurait pas quelque présent qui...

ISABELLE.

Tenez, madame, voila celui que lui a fait votre frére... Cette épée qui est
sur le buffet.

ANGELA.

Regarde... on a donc transporté ici mon secrétaire ?

ISABELLE.

C’est mon seigneur qui 1’a voulu. Il a désiré qu’on 1’apportat ici avec tout
ce qu’il faut pour écrire, et un certain nombre de livres.

ANGELA.

Qu’est-ce que j’apergois ? deux valises par terre.

ISABELLE.

Et de plus, ouvertes, madame. Voulez-vous que nous voyons un peu ce
qu’il y a dedans ?

ANGELA.
Soit !... c’est une folie, mais je suis curieuse de savoir quels sont ses
effets, ses bijoux.
ISABELLE.

Militaire et solliciteur!2, il ne doit pas étre fort monté en objets de prix.



Elles tirent de la valise tous les objets qu’elles annoncent et les répandent
dans la salle.

ANGELA.
Qu’est ceci ?

ISABELLE.
Des papiers.

ANGELA.
Sont-ce des lettres ?

ISABELLE.

Non, madame... c’est une grosse liasse qui pese horriblement.

ANGELA.

Ce serait pis encore si c’étaient des lettres de femme. — Ne t’arréte pas a
cela.

ISABELLE.
Voici un linge blanc.

ANGELA.
A-t-11 bonne odeur ?

ISABELLE.

Oui, comme du linge qui revient de la lessive.

ANGELA.

C’est le parfum le plus distingué.



ISABELLE.

Il a les trois qualités essentielles : blanc, doux et fin. — Mais qu’est-ce
que je trouve la, madame ? Un sac de peau contenant toute sorte
d’instruments en fer !

ANGELA.

Voyons. On dirait la trousse d’un dentiste. Mais non, ce sont de petites
pinces... Ceci c’est pour redresser les cheveux du haut du front... et ceci
pour faire tenir droites les moustaches.

ISABELLE.

Voici encore une brosse et un peigne... Ce n’est pas tout, et notre hote est
un homme a précautions. Il ne perdra pas la forme de ses souliers.

ANGELA.
Comment cela ?

ISABELLE.
C’est qu’il I’a dans sa valide.

ANGELA.
Est ce tout ?

ISABELLE.

Non, madame... Voici encore un paquet qui a I’air, pour le coup, de
contenir des lettres.

ANGELA.

Montre un peu... Ce sont des lettres de femme ! et, de plus, un portrait !



ISABELLE.

Pourquoi le regardez-vous ainsi ?

ANGELA.

C’est qu’il est agréable de voir une belle personne... méme en peinture.

ISABELLE.

Vous paraissez mécontente d’avoir trouve cela ?

ANGELA.

Que tu es sotte !... Ne cherche pas davantage.

ISABELLE.

Et quel est votre projet ?

ANGELA.

D’écrire un billet que je lui laisserai. — Prends le portrait.

Elle s’assied pour écrire.

ISABELLE.

Pendant ce temps-la, visitons un peu la valise du serviteur. — Voici de
I’argent... ou pour mieux dire de la grosse monnaie... des quartos...
humble plébe de la république ou les doublons et les patagonsH3! sont les
rois et les princes. — Il faut que je lui joue un tour. Je vais prendre 1’argent
de ce valet et mettre a la place quelques charbons. — On dira peut-étre : Ou
donc ce démon de femme a-t-elle trouve ces charbons-1a ?... Cela n’est pas

difficile ; nous sommes en novembre, et nous avons pres d’ici un brazéro.

ANGELA.



J’ai écrit. Mais ou pourrai-je laisser ma lettre sans que mon frere la voie
dans le cas ou il viendrait ?

ISABELLE.

Ici, madame, sous la taie du coussin. En le découvrant, il ne manquera
pas de la trouver. Jusque-la personne ne s’en doutera.

ANGELA.

Tu as une bonne idée. Mets-1’y sans retard, et dépéche-toi de ramasser
tout cela.

ISABELLE.

Mon Dieu ! madame, j’entends que 1’on met la clef dans la serrure.

ANGELA.

Eh bien, laisse tout. — Cela restera ou cela est, et cachons-nous au plus
vite. — Viens, Isabelle.

Elles sortent par ou elles sont entrées.

Entre COSME.

COSME.

Maintenant que je me suis occupé du service de ma personne, je vais
m’occuper un peu du service de mon maitre... Mais qui donc songe a
vendre nos effets pour les avoir ainsi étalés ? Vive le Christ ! on dirait la
place du Marché... qui y a-t-il ici ? — Par Dieu ! personne... et s’il y a
quelqu’un on ne répondra pas. Fort bien... Mais cela ne m’empéche pas, a
parler franchement, de mourir de peur... Enfin pourvu que ce personnage
inconnu qui a tout mis sens dessus dessous ait laiss¢é mon argent ou il
¢tait !... Mais que vois-je ! mes quartos convertis en charbons !.. Esprit



follet, esprit follet, qui que tu sois ou que tu aies €té, rends-moi mon argent.
Pourquoi me I’as-tu dérobé ? est-ce parce que moi méme...

Entrent DON JUAN, DON LOUIS et DON MANUEL.

DonN JuUAN.

Pourquoi ces cris ?

DonN Louis.

Qu’as-tu donc ?

DoN MANUEL.

Que D’est-1l arrive ? parle.

COSME.

Voila qui est un peu sans facon... Si vous avez, seigneur, dans votre
maison pour locataire un esprit follet, pourquoi donc nous avez-vous invités
a'y venir ? Je ne suis sorti d’ici qu’un moment, et a mon retour voila comme
j a1 trouvé nos effets. Cela a 1’air d’une vente a ’encan !

DonN JuUAN.

Y manque-t-il quelque chose ?

COSME.

Je ne pense pas... si ce n’est mon argent a moi, qui €tait dans cette bourse
et que je retrouve converti en charbons.

DonN Louis.

Oui, je comprends !



DoON MANUEL.

La sotte plaisanterie ! jamais je n’ai rien vu de plus maladroit.

DoN JUAN.

Ni de plus ridicule.

COSME.

Ce n’est pas une plaisanterie, vive Dieu !

DoON MANUEL.

Tais-toi ; tu es ivre, a I’ordinaire.

COSME.

C’est possible ; mais quelquefois je n’en suis pas moins dans mon bon
sens.

DoN JUAN.

Adieu, don Manuel, je vous laisse vous coucher, et j’espere que 1’esprit
follet ne viendra pas troubler votre repos. Conseillez a ce garcon d’imaginer
a I’avenir quelque tour plus ingénieux.

1l sort.

Don Louis.

Il est heureux que vous soyez brave et vaillant comme vous 1’étes, s’il
faut que vous ayez I’épée a la main toutes les fois que ce drdle-1a voudra
faire une plaisanterie de mauvais got.

1l sort.

DoN MANUEL.



Tu vois les compliments que tu m’attires. Tout le monde parait me
reprocher de souffrir tes impertinences, et partout ou je vais tu me suscites
quelque nouvel ennui.

COSME.

Maintenant nous sommes seuls, seigneur, et je ne voudrais pas vous
tromper. Je n’y ai nul intérét. Eh bien ! que cinq cent mille démons
m’emportent ou il leur plaira s’il n’est pas vrai que je suis sorti, et que c’est
un autre, — que j’ignore, — qui a fait ce remue-ménage.

DoON MANUEL.

Tu voudrais t’excuser ainsi de ta sottise... Ramasse ce qui est l1a épars, et
viens me déshabiller.

COSME.

Seigneur, je consens qu’on m’envoie ramer aux galeres, si...

DoON MANUEL.

Allons, tais-toi... ou, vive Dieu ! je te casse la téte.

COSME.

J’en serais trop affligé. — Enfin, bref, réunissons au plus t6t ce qui
appartient & chaque valise. — O ciel ! que je voudrais avoir la trompette du
jugement, pour faire venir d’eux-mémes ou ils doivent étre tous les objets
épars caetla!

DON MANUEL sort un instant et revient aussitot un papier a la main.

DoN MANUEL.

Eclaire-moi, Cosme.



COSME.

Que vous est-il arrivé, monseigneur ? Avez-vous par hasard trouveé
quelqu’un dans 1’autre piece ?

DoON MANUEL.

Je découvre mon lit pour me coucher, et sous la couverture du lit je
trouve... quoi ?... ce billet. — Et ce qui m’étonne le plus c’est la
suscription.

COSME.

A qui est ce adressé ?

DoON MANUEL.

A moi. Mais la fagon en est assez bizarre.

COSME.

Que dit-on ?

DoON MANUEL.

Le voici. (Lisant.) « Que personne ne m’ouvre ; car j’appartiens au seul
don Manuel. »

COSME.

Plaise a Dieu que quelque sinistre aventure ne vous oblige pas a ajouter
foi a mes paroles !... Mais un moment, arrétez, n’ouvrez pas... commencez
par conjurer ce billet.

DoON MANUEL.

Ce qui cause mon émotion, c’est la nouveauté du fait et non pas la
crainte. Celui qui admire ne craint pas. (Lisant.) « Je m’intéresse a votre



santé a cause que j’ai failli vous mettre en péril ; et avec autant d’inquiétude
que de reconnaissance, je vous supplie de m’en donner des nouvelles. Le
moyen est facile : vous n’avez qu’a, laisser la réponse au méme endroit ou
vous avez trouve ce billet. Il est essentiel que vous gardiez le secret ; car du
jour ou vos amis seraient instruits de la chose, je perdrais I’honneur et la
vie. »

COSME.

L’étrange aventure !

DoON MANUEL.

En quoi étrange ?

COSME.

Vous n’étes pas plus étonné que cela ?

DoON MANUEL.

Nullement. Au contraire, me voila instruit de tout.

COSME.

Comment ?

DoON MANUEL.

Je vois maintenant que cette dame voilée qui fuyait don Louis avec un si
grand trouble €tait sa dame... car comme il est garcon ce ne pouvait pas
étre sa femme. Et cela €étant posé, peut-on répugner a croire qu’il doit lui
étre facile d’entrer quand elle veut dans la maison qu’il habite ?

COSME.

Cela n’est pas mal imaginé. Soit ! ¢’est la dame de don Louis, je le veux
bien. Mais elle, comment pouvait-elle savoir ce qui arriverait apreés notre



rencontre, pour qu’elle et ce billet tout préparé ?

DoN MANUEL.

Elle peut aprés mon aventure I’avoir donné a un valet.

COSME.

Fort bien ! mais lui, ce valet, comment peut-il I’avoir mis ici ? car enfin
depuis mon arrivée personne n’est entré dans 1’appartement.

DoON MANUEL.

Cela a pu se faire auparavant.

COSME.

Oui ; mais ces valises défaites, ces effets jetés ca et la, cette lettre
mystérieuse, toutes ces circonstances réunies. ..

DoON MANUEL.

Vois si ces fenétres ferment bien.

COSME.

Oui, monseigneur, et avec des barreaux.

DoON MANUEL.

Cela me donne des doutes et m’inspire des soupgons.

COSME.

De quoi ?

DoON MANUEL.

Je ne puis m’expliquer.



COSME.

Et que comptez-vous faire ?

DoON MANUEL.

Je me propose de répondre jusqu’a ce que j’aie découvert la vérité, et de
manicre a ne pas laisser croire que j’ai pu avoir la moindre crainte. Un jour
ou I’autre, — dans ce commerce de billets, — nous verrons bien qui les
apporte ou qui les vient chercher.

COSME.

Et ne pensez-vous pas a en parler a nos hotes ?

DoN MANUEL.
Non. Pour rien au monde je ne voudrais nuire a une femme qui se confie
a moi.
COSME.

Mais alors n’est-ce pas offenser I’homme que vous soupgonnez d’étre
son amant ?

DoON MANUEL.

Non pas ! ce n’est de ma part que circonspection et prudence.

COSME.

Ah ! monseigneur, il y a ici quelque chose de plus que ce que vous
croyez, et mon inquiétude ne fait que croitre a chaque instant.

DoON MANUEL.

Que veux-tu dire ?



COSME.

Supposant qu’il y ait ici indéfiniment un échange de lettres, et que
jamais, malgré vos recherches, vous ne découvriez qui vous écrit, que
penserez-vous ?

DoON MANUEL.

Qu’on est fort ingénieux pour entrer et pour sortir, pour ouvrir et pour
fermer, et que I’appartement a quelque issue secrete... Enfin je pourrai y
perdre ’esprit, mais je ne croirai pas a une chose surnaturelle.

COSME.

A propos d’esprit, n’y a-t-il pas des esprits follets ?

DoON MANUEL.

Personne n’en a vu.

COSME.

Des génies familiers ?

DoON MANUEL.

Chimeres que cela !

COSME.

Des sorciéres ?

DoON MANUEL.

Autres folies !

COSME.

Des magiciennes ?



DoON MANUEL.

Quelle sottise !

COSME.

Des enchanteresses ?

DoON MANUEL.

Pas davantage.

COSME.

Des succubes ?

DoON MANUEL.

Tout autant.

COSME.

Des nécromants ?

DoON MANUEL.

Dans les contes.

COSME.

Des énergumenes ?

DoON MANUEL.

Le nigaud !

COSME.

Vive Dieu ! je vous tiens. — Et des diables ?



DoON MANUEL.

Dont j’ignore le pouvoir.

COSME.

Et des ames en peine ?

DoON MANUEL.

Qui chercheraient & m’inspirer de ’amour, n’est-ce pas ? Tais-toi,
imbécile, tu m’obsedes.

COSME.

Enfin, que décidez-vous ?

DoON MANUEL.

Je veillerai soigneusement nuit et jour. C’est ainsi que je découvrirai la
vérité, sans que je croie ni a tes esprits follets, ni au reste.

COSME.

Eh bien ! moi, je pense qu’il y a quelque démon qui les amene ici... Et

cela n’est pas étonnant dans un endroit ou se trouve un cavalier prenant du

tabac a fumer™4!,

JOURNEE DEUXIEME.

Scene .

Dans la maison de don Juan.



Entrent DONA ANGELA, DONA BEATRIX et ISABELLE.

BEATRIX.

Vous me contez 1a une singulicre aventure.

ANGELA.

Cela n’est rien. La fin est plus curieuse encore. Ou en suis-je restée ?

BEATRIX.

Vous me disiez comme quoi vous aviez pénétré chez lui par cette
armoire, dont il est aussi difficile de deviner le secret qu’il est facile de
I’ouvrir ; que vous lui aviez écrit un mot, et que le lendemain vous aviez
trouvé la réponse au billet.

ANGELA.

Je dis donc que je n’ai jamais vu un style aussi galant, aussi aimable,
dans lequel se rencontrassent aussi bien le sérieux et la plaisanterie. C’est
une imitation ingénieuse du langage des chevaliers errants en semblable
aventure. Voici la lettre... Il me semble qu’elle vous fera plaisir. (Lisant.)
« Belle dame, qui que vous soyez, vous qui consolez le chevalier affligé et
qui regardez d’un ceil pitoyable ses douleurs, daignez, je vous supplie,
désigner & mon bras le traitre ou le paien qui vous persécute. Je suis
impatient, une fois guéri de mes blessures pass€es, de me mesurer de
nouveau contre lui, dussé-je périr dans la lutte. Car, pour un chevalier
soumis au devoir et fidele a ’honneur, ce n’est rien que de braver la mort.
— Que Dl’auteur de la lumiere vous soit en aide, et qu’il se souvienne de
moi, le chevalier de la dame invisible. »

BEATRIX.

En vérité, c’est d’un charmant style, et tout a fait en harmonie avec
I’aventure de I’armoire enchantée.



ANGELA.

Je m’attendais a trouver dans sa lettre de I’étonnement, de la surprise.
Voyant, au contraire, ce gracieux enjouement, j’éprouvai un vif désir de
continuer, et lui répondant aussitot...

ISABELLE.

Arrétez. .. Voici votre frére don Juan.

ANGELA.

Il vient sans doute, plus épris que jamais, vous remercier du bonheur
qu’il a de vous voir en sa maison.

BEATRIX.

A vous dire vrai, je n’en suis pas trop fachée.

Entre DON JUAN.

DoN JUAN.

Le proverbe a raison : il n’y a point de mal qui ne puisse devenir un bien.
Et je I’éprouve aujourd’hui mieux que personne, puisque vos ennuis
peuvent me donner de la joie. J’ai appris, belle Béatrix, qu’une contestation
survenue entre vous et votre pere vous a conduite ici. Je regrette de devoir a
un motif semblable le bonheur que je recois, et que de la méme cause
puissent sortir pour nous deux effets si différents, comme, dit-on, de 1’aspic
vient a la fois et le poison et la thériaque. Mais soyez toujours la bienvenue.
Dans cette courte hospitalité, le soleil, j’aime a croire, ne se trouvera point
mal en compagnie d’un ange 21,

BEATRIX.

Vous mélez si bien ’expression de votre joie et celle de vos regrets, que
je ne sais a quoi répondre. — Si j’ai eu querelle avec mon pere, la faute en



est a vous. Il ne sait pas quel est le galant, mais il sait que, cette nuit, j’ai
parlé a quelqu’un par le balcon, et pendant que sa colere se passe, il désire
que je sois aupres de ma cousine, dont la sagesse lui inspire la plus grande
confiance. Je me contenterai de vous dire que je trouve une certaine
satisfaction dans mes chagrins ; car I’amour cause en moi aussi différents
effets, semblable au soleil, aux rayons duquel naissent des fleurs tandis que
d’autres se flétrissent. L’amour a pénétré dans mon cceur, et en y tuant le
ressentiment de mes ennuis, il y a fait naitre le seul plaisir de me trouver
dans votre maison, sphere charmante qui ferait ’envie du soleil et qui est la
digne demeure d’un ange.

ANGELA.

Il est facile de juger que vous €tes 1’un et ’autre on ne peut plus contents
dans vos amours, a la maniere dont vous me prodiguez les plus gracieux
compliments.

DoN JUAN.

Savez-vous, ma sceur, ce que j’al pensé ? c’est que pour vous venger du
souci que vous donne mon héte, vous avez cherché un héote féminin% qui
me cause a moi un semblable souci.

ANGELA.

Vous avez raison.

DoN JUAN.

Je vous remercie de la vengeance.

1l fait mine de se retirer.

BEATRIX.

Que faites-vous, don Juan ? ou allez-vous ?



DoN JUAN.

Je sors pour votre service ! car je ne puis vous laisser que pour
m’occuper de vous.

ANGELA.
Laissez-le aller.
DonN JUAN.
Dieu vous garde !
1l sort.
ANGELA.

En effet, il m’a donné bien du souci avec son héte, beaucoup plus qu’il
ne pense, et méme que je ne puis dire. — Mais puisque vous étes dans les
mémes dispositions, il faut que j’acheéve de vous raconter mon histoire.

BEATRIX.

Le désir de I’entendre était seul capable de me consoler de ce départ.

ANGELA.

Pour ne point vous fatiguer, ses lettres et les miennes n’ont fait qu’aller et
venir ; et ses lettres toujours si charmantes, et d’une raillerie si délicate,
qu’elles en sont vraiment admirables.

BEATRIX.

Et en définitive, que pense-t-il de tout ceci ?

ANGELA.

Que je dois étre la dame de don Louis ; d’un c6té se fondant sur ce que je
me suis cachée de lui, — et de 1’autre sur ce que je possede une seconde



clef de I’appartement.

BEATRIX.
Une seule chose m’étonne.

ANGELA.
Et laquelle ? dites.

BEATRIX.

C’est que ce cavalier, voyant qu’il y avait quelqu’un pour lui apporter vos
lettres et venir chercher les siennes, ne vous ait pas €piée et surprise.

ANGELA.

Cela n’est pas facile. J’a1 aupres de lui quelqu’un qui m’avertit de tout ce
qui entre et de tout ce qui sort ; et I[sabelle n’entre dans son appartement que
quand il n’y a personne. Une fois son valet a passé la journée enticre en
observation : mais, nous €tions prévenues... Et de peur que je ne I’oublie,
Isabelle, ne manque pas d’emporter cette corbeille quand il sera temps.

BEATRIX.

Autre objection. Comment pouvez-vous accorder tant d’esprit a un
homme qui, en semblable occurrence, n’a pas deviné le secret de
I’armoire ?

ANGELA.

Eh ! mon Dieu, rappelez-vous I’ceuf de Gros-JeanHZ. Le probléme était

celui-ci : faire tenir un ceuf debout sur une table de marbre poli. Les esprits
les plus fins, les plus distingués, y perdirent leur savoir. Arrive Gros-Jean,
qui, prenant I’ceuf, lui donne un petit coup, et le voila qui se tient droit. Tout
est difficile pour qui ne sait pas ; et quand on sait, tout est facile.



BEATRIX.

Autre question.

ANGELA.

J’écoute encore.

BEATRIX.

Qu’attendez-vous de toutes ces folies ?

ANGELA.

Je ne sais... Je pourrais vous dire que je veux seulement lui témoigner
ma reconnaissance... que c’était pour moi une distraction... Mais c’est plus
que cela, je I’avoue. Ne me suis-je pas avisée d’éprouver de la jalousie en
voyant qu’il garde le portrait d’une dame ?... Je suis méme résolue a entrer
chez lui, et a le prendre. Il y a plus : s’il faut vous I’avouer, je souhaite
maintenant qu’il me voie et me parle.

BEATRIX.

Une fois découverte chez lui, prenez garde !

ANGELA.

Oh ! le ciel me protégera. D’ailleurs, lui-méme ne voudrait pas trahir son
hote, son ami ; puisque seulement I’idée que je suis sa dame fait qu’il
m’écrit avec tant de timidité, d’inqui¢tude et de trouble... Mais je ne
m’exposerai pas a ce péril.

BEATRIX.

Alors, comment vous verra-t-il ?

ANGELA.



Ecoutez. Voici ce que j’ai imaginé pour qu’il ne me voie pas dans son
appartement, et qu’il vienne dans le mien sans savoir ou.

ISABELLE.

Mettez a la marge un autre frére, car voici don LouisH2!.

ANGELA.

Je vous conterai cela plus tard.

BEATRIX.

Mon Dieu ! que la destinée est bizarre, et pourquoi le ciel a-t-il mis entre
deux mérites égaux une telle différence a mes yeux, qu’en leur inspirant la
méme envie de me plaire, I’'un m’enchante, et 'autre me fatigue ? —
Sortons, je ne veux pas que don Louis me parle.

Entre DON LOUIS.

Don Louis.

Pourquoi vous ¢éloigner ainsi ?

BEATRIX.

Faut-il vous le dire ? Peut-Etre un peu a cause de vous.

Don Louis.

Eh quoi ! une lumiere plus belle et plus brillante que celle du soleil se
retire parce que j’arrive ? Suis-je donc, par hasard, la nuit ? Pardonnez-moi,
de grace, si je vous retiens en quelque sorte par force ; c’est une preuve de
mon respect et de ma soumission ; je ne veux pas solliciter une faveur,
puisque vous ne voulez pas m’en accorder... Mon fol amour, je le sais,
n’obtiendra jamais de vous la moindre espérance ; mais de la part d’un
homme qui n’éprouve que rigueur, vous aimer c’est se venger. Ma gloire



me semble proportionnée a ma peine, et a mesure que vous me détesterez
davantage, moi davantage je vous aimerai. Si vous n’étes point satisfaite,
apprenez de moi a aimer, ou enseignez-moi a hair. Enseignez-moi la
rigueur, je vous apprendrai le dévouement ; enseignez-moi la dureté, moi je
vous apprendrai la tendresse ; enseignez-moi le mépris et le dédain, moi je
vous apprendrai ’amour et la constance. Quoiqu’il vaille mieux peut-étre,
— a la gloire du dieu d’amour, — que j’aime pour deux comme vous, vous
haissez.

BEATRIX.

Vous vous plaignez de la fagon la plus galante ; mais, je ne sais pourquoi,
je suis completement insensible a vos peines.

Don Louis.

Vous me traitez si mal, qu’a la fin j’apprendrai de vous un autre langage.

BEATRIX.

Celui de I’indifférence me conviendrait beaucoup mieux.

Elle va pour sortir.

DonN Louis.

Encore un mot, de grace ?

BEATRIX.

Je ne puis vous entendre. (4 dofia Angela.) — Au nom du ciel, ma chére,
retenez-le.

Elle sort.

ANGELA.

Quoi ! mon frére, vous n’avez pas plus de fierté que vous puissiez ouir de
tels discours ?



Don Louis.

Eh ! ma sceur, que voulez-vous que je fasse ?

ANGELA.

Oublier ; car aimer sans étre pay¢ de retour, ce n’est pas vivre, c’est
mourir.

Elle sort avec Isabelle.

Don Louis.

Oublier, cela n’est pas facile, alors que j’ai a me plaindre. J oublierais
peut-Etre si j’étais heureux ; car la faveur n’agite point I’ame aussi vivement
que le fait I’outrage.

Entre RODRIGUE.

RODRIGUE.

D’ou venez-vous, seigneur ?

DonN Louis.

Je ne sais.

RODRIGUE.

Vous paraissez triste. Puis-je en savoir le motif ?

DonN Louis.

J’ai parlé a Béatrix.

RODRIGUE.



Il suffit ; je devine a votre air ce qu’elle vous a répondu. Mais ou est-
elle ? je ne la vois point.

Don Louis.

L’ingrate a pour quelques jours demandé I’hospitalité a dona Angela.
Mon frere et ma saur semblent a I’envi avoir conjuré contre moi. Tandis que
I’un améne ici don Manuel, I'autre y accueille dofia Béatrix, pour que la
jalousie ne me laisse pas un instant de repos.

RODRIGUE.

Prenez garde que don Manuel ne vous entende ; le voici.

Entre DON MANUEL.

DoN MANUEL.

Il n’y a que moi au monde a qui il soit arrivé une aventure de ce genre.
Que faire, 6 ciel ? comment mettre un terme a mes doutes ? comment
m’assurer si cette femme est ou non la dame de don Louis ? comment
savoir qui peut I’aider ici a se jouer de moi ?

DonN Louis.

Seigneur don Manuel ?

DoN MANUEL.

Seigneur don Louis ?

DonN Louis.

D’ou venez-vous ainsi ?

DoN MANUEL.



Du palais.

Don Louis.

Je n’aurais point dii vous le demander. Un homme qui sollicite doit avoir
nécessairement chaque jour une raison qui 1’appelle au palais, comme au
centre de sa sphere.

DoON MANUEL.

Ce ne serait encore rien que d’aller au palais. Mais j’ai bien une autre
course. Sa Majesté se rend ce soir a I’Escurial, et il est important que je m’y
trouve avec mes dépéches.

Don Louis.

Si je puis vous €tre bon a quelque chose, vous étes libre, vous le savez,
de disposer de moi.

DoON MANUEL.

Mille remerciments pour tant de bonté.

Don Louis.

Ce n’est pas un vain compliment de ma part.

DoON MANUEL.

C’est uniquement, je le vois, désir de contribuer a mon succes.

Don Louis.

Assurément. (4 part.) Je voudrais en hater le moment.

DoON MANUEL.



Mais je ne veux pas enlever a ses plaisirs un galant cavalier tel que vous.
Vous aurez, je suis sir, quelque affaire plus agréable, et ce serait mal a moi
de vous en ¢loigner.

Don Louis.

Vous ne parleriez pas de la sorte si vous eussiez entendu ce que je disais a
Rodrigue.

DoON MANUEL.

Je n’ai donc pas bien rencontré ?

Don Louis.

La vérité est que je déplorais la rigueur d’une beauté qui ne redouterait
pas mon absence.

DoON MANUEL.

Vous n’étes pas si dépourvu.

Don Louis.

J’aime une beauté qui n’a pour moi que dédain

DoON MANUEL.

Vous dissimulez, je crois.

Don Louis.

Plit au ciel ! Mais je suis né si malheureux, que cette beaut¢ me fuit,
comme la lumiere brillante du soleil fuit devant la nuit. Figurez-vous mon
malheur : afin que je ne puisse point la suivre, elle a demandé a une
personne d’arréter mes pas. Vous le voyez, il n’y a point d’infortune qui
¢gale la mienne, puisque tout le monde cherche des tiers pour se réunir a
I’objet aimé, et qu’elle en cherche pour m’éviter.



1l sort avec Rodrigue.

DoN MANUEL.

Il ne pouvait pas s’expliquer plus clairement !... Une femme qui fuyait
devant lui et qui a prié un cavalier de I’arréter, c’est elle et c’est moi... me
voila éclairé sur un point. — Mais la dame dont j’ai protégé la fuite n’est
point celle qui vient ici ; car il ne se plaindrait pas de son indifférence si elle
venait dans sa maison — Mais si ce n’est point sa dame, et qu’elle ne vive
pas dans sa maison, comment pourrait-elle ainsi m’écrire et me répondre ?
Un doute succede a un autre. Comment me conduire dans une situation si
délicate ?... Que Dieu bénisse cette femme !

Entre COSME.

COSME.

Eh bien ! seigneur, comment a I’esprit follet ? L’avez-vous, d’aventure,
rencontre par ici ? Je serais charmé de savoir qu’il n’est point par la.

DoN MANUEL.

Parle doucement.

COSME.

C’est que j’ai beaucoup a faire dans notre appartement, et je n’y puis
entrer.

DoN MANUEL.

Qui t’en empéche ?

COSME.

La peur.



DoON MANUEL.

La peur ! toi ! un homme.

COSME.

Pourquoi pas ?... S’il n’y avait pas de motif, a la bonne heure ! Mais
dans une aventure comme la notre...

DoON MANUEL.

Laisse 1a ces sottises, et apporte-moi un flambeau. J’ai a faire quelques
dispositions, et a écrire. Je vais ce soir hors Madrid.

COSME.

Je m’y attendais. Cela signifie que vous avez aussi peur que moi.

DoON MANUEL.

Cela signifie, au contraire, que je suis dégagé d’inquictude ; car tandis
que tu me parles de ces folies je pense a toute autre chose... Mais je n’ai
pas de temps a perdre. Prépare un flambeau pendant que je vais prendre
cong¢ de don Juan.

1l sort.

COSME.

Oui, je vais porter une lumiere a I’esprit follet ; car c’est I’heure de le
servir, et il ne faut pas le laisser dans 1’obscurité... J’ai peine a trouver la
méche de cette lampe... Enfin la voila préte... O ciel ! je m’en vais tout
tremblant de peur.

1l sort.

Scene 11.



Un autre appartement.

Entre ISABELLE par I’armoire, avec une corbeille recouverte.

ISABELLE.

Ils sont sortis, a ce que m’a dit le domestique. Le moment est favorable
pour mettre cette corbeille remplie de linge fin a I’endroit convenu... Mais
qu’est-ce donc que j’éprouve ?... comme il est nuit, dans I’obscurite, j’ai
peur. Que Dieu me soit en aide ! Je suis le premier revenant qui se soit
recommandé a Dieu... Je ne puis plus trouver le buffet... je ne me
reconnais plus dans cette salle... je ne sais plus ou je suis... et j’ai beau
chercher, il m’est impossible de mettre la main sur la table. — Que faire, 0
ciel ? si je ne parvenais pas a sortir et qu’on me Vit ici, ce serait une belle
affaire. — Jamais frayeur ne fut égale a la mienne... Mais quoi ! on ouvre,
et la personne qui ouvre a de la lumiere. Voici la fin de ’aventure. Je ne
puis ni me cacher ni sortir.

Entre COSME, avec un flambeau.

COSME, se croyant seul.

Seigneur esprit follet, si par hasard les esprits follets bien nés sont
sensibles a la politesse, je vous supplie humblement de m’oublier dans vos
fantaisies, et ce pour quatre raisons. (Il s’avance dans la chambre, et
Isabelle marche derriere lui en évitant de se laisser voir.) La premiere... je
m’entends. La seconde... vous la savez. La troisieme... parce que vous
m’avez tres-bien compris. Et la quatrieme... a cause de la chanson :

Seigneur esprit follet,
Ayez piti¢ de moi.
Car je suis jeune et seul,

Et ne me suis jamais vu en tel péril [19]

ISABELLE, a part.



Maintenant, grace a la lumicére, j’ai repris connaissance des localités. Il
ne m’a point vue... Si j’éteignais sa lampe : pendant qu’il ira la rallumer, je
pourrais rentrer chez nous. Il entendra, mais ne me verra point... et de deux
maux il faut choisir le moindre.

COSME, a part.

La peur fait entendre toute sorte de bruits.

ISABELLE, a part.

Voici comme je m’y prendrai.

Elle éteint la lumiere en frappant Cosme.

COSME.

Ah ! malheureux ! On m’a tué ! Un confesseur !

ISABELLE.

Maintenant, échappons-nous.

Au moment ou Isabelle va sortir, entre DON MANUEL.

DoN MANUEL.

Qu’est ceci, Cosme ? Tu n’as pas encore de lumicre ?

COSME.

Hélas ! mon seigneur, I’esprit follet nous a tués tous deux... La lumiére,
en soufflant dessus... et moi, en me frappant a grands coups.

DoN MANUEL.

C’est ta peur qui t’abuse.



COSME.

Ce n’est que trop certain.

ISABELLE, a part.

Si je pouvais trouver la porte.

Isabelle se rencontre avec don Manuel, et celui-ci se saisit de la corbeille.

DoON MANUEL.

Quivala?

ISABELLE, a part.

C’est encore pis ! J’ai rencontré le maitre.

DoON MANUEL.

Apporte de la lumiere, Cosme. Je tiens 1’inconnu.

COSME.

Eh bien ! ne le lachez pas.

DoON MANUEL.

Sois tranquille. Va vite.

COSME.

Tenez-le bien.
1l sort.

ISABELLE, a part.

Puisqu’il tient la corbeille, laissons-la-lui entre les mains. J’ai trouvé
I’armoire. Bonsoir !



Elle sort, en laissant la corbeille dans les mains de don Manuel.

DoN MANUEL.

Qui que vous soyez, demeurez tranquille jusqu’a ce qu’on ait apportez de
la lumicre... Autrement, vive Dieu ! je saurai vous retenir... Mais quoi ! je
ne saisis que du vent, et je ne touche que du linge... Que serait-ce ! Dieu
me soit en aide ! Je me sens plein de trouble.

Entre COSME, portant un flambeau.

COSME.

Voyons maintenant 1’esprit follet... Mais ou est il ? Qu’est-il devenu ? Ne
le tenez-vous pas, seigneur ? Il vous a donc échappe ? Qu’est-ce a dire ?

DoN MANUEL.

Je ne sais que répondre. Il s’est enfui en me laissant cela entre les mains.

COSME.

Eh bien ! qu’en dites-vous ?... Vous-méme, tout a 1’heure, vous vous
flattiez de le tenir, et 1l s’est envolé comme le vent.

DoN MANUEL.

Je dis que cette personne qui entre ici et en sort d’une fagon si ingénieuse
¢tait ce soir renfermée dans cette piece ; qu’afin de pouvoir sortir elle a
¢teint ta lumiere, et qu’a moi, pour le méme motif, elle m’a laissé cette
corbeille en s’échappant.

COSME.

En s’échappant ? Et par ou ?



DoON MANUEL.

Par cette porte.

COSME.

Vous me feriez perdre le sens. — Vive Dieu ! vous dis-je, je 1’ai vu... Je
I’ai vu aux dernieres lueurs qu’a jetées ce flambeau en s’éteignant.

DoON MANUEL.

Et quel forme avait-il ?

COSME.

C’¢était un moine grandelet... avec un énormissime capuchon. — Cela me
donne a penser que ¢’est un revenant capucin.

DoON MANUEL.

Que de choses fait la peur | — Eclaire par ici, et voyons ce qu’a apporté
ce petit moine. Tiens cette corbeille, toi.

COSME.

Moi, une corbeille venue de 1’enfer ?

DoON MANUEL.

Tiens donc, te dis-je.

COSME.

C’est que, mon seigneur, le suif m’a un peu sali les mains, et je risquerais
de tacher le taffetas qui recouvre la corbeille. — Il vaut mieux que nous la
mettions par terre.

DoON MANUEL.



Du linge blanc et une lettre. — Voyons si le moine a de I’esprit. (Lisant.)
« Depuis le peu de temps que vous €tes dans cette maison, 1’on n’a pas pu
faire plus de travail. A mesure que I’on avancera, on vous portera ce qui
sera fait. Quant a 1’idée ou vous €tes que je serais la dame de don Louis, il
me suffit de vous dire que non-seulement je ne la suis pas, mais que je ne
puis pas I’étre. Vous vous en convaincrez par vos yeux, et j’espere que ce
sera bientot. Dieu vous garde ! » (Parlant.) 11 parait que 1’esprit follet a été
baptise€, puisqu’il se souvient de Dieu.

COSME.

Vous le voyez, il y a des esprits follets religieux.

DoON MANUEL.

Il se fait tard. Prépare les valises, et mets dans une bourse ces papiers, qui
sont pour moi du plus grand intérét. — Pendant ce temps je vais répondre a
mon lutin.

1l donne des papiers a Cosme ; celui-ci les met sur une chaise ; don Manuel
ecrit.
COSME.

Je vais les mettre 1a pour ne pas les oublier, et les avoir sous la main... —
Je ne demande qu’un moment de répit pour vous adresser une question :
Maintenant, mon seigneur, croyez-vous aux esprits follets ?

DoN MANUEL.

La sotte question !

COSME.
Pas si sotte. — Mais quoi ! vous voyez vous-méme des effets si
¢tonnants, comme ce présent qui vous arrive dans les airs et vous
doutez !... Soit ! puisque cela vous convient ainsi. Mais moi qui ne suis pas

aussi bien partage, je dois croire.



DoON MANUEL.

Pourquoi cela ?

COSME.

Voici comme je le prouve. — Si I’on nous met nos effets sens dessus
dessous, vous vous en moquez, et c’est moi qui ai le soin de les ranger, ce
qui n’est pas une petite affaire. Si a vous on vous apporte des lettres et ’on
vous écrit de doux propos, moi, on me prend mon argent, et I’on me laisse,
a la place des charbons. — Si I’on vous apporte, a vous, des douceurs, que
vous mangez en silence, moi je ne les golite ni ne les vois. — Si I’on vous
donne des chemises, des mouchoirs et des vallonnes2¥, a moi, on ne me
donne que le plaisir d’admirer ces jolis présents. — Si quand nous entrons
ici tous deux presque en méme temps, on vous donne a vous une corbeille si
bien garnie et si galante, a moi, on ne me donne sur la téte qu’un coup de
poing capable de me faire jaillir la cervelle. — Pour vous, mon seigneur, le
profit et I’agrément ; pour moi, I’ennui et la peine. Pour vous, le lutin a la
main la plus douce, et pour moi, une main de fer. Laissez-moi donc y
croire ; car enfin c’est trop fort, que I’on nie & un homme ce qu’il a vu et
senti.

DoN MANUEL.

Fais les valises, et partons. Je t’attends par 1a, chez don Juan.

COSME.

Il n’y a pas tant de préparatifs a faire pour vous présenter la-bas en habit
noirt2H. 11 suffit que vous preniez un manteau.

DoN MANUEL.

Tu fermeras et emporteras la clef. Si1 pendant mon absence on voulait
entrer, don Juan en a une autre. — (4 part.) Ce n’est qu’a regret que je pars
sans savoir le secret que l’on m’avait promis. Mais [’honneur et
I’augmentation de ma maison exigent cette absence, et le reste n’est qu’un



vain plaisir. Je n’ai donc pas a balancer : 1a ou se trouve ’honneur, le reste
ne compte pas.

1ls sortent.

Scene I11.

Un autre appartement.

Entrent DONA ANGELA, DONA BEATRIX et ISABELLE.

ANGELA.

Voila ce qui t’est arriveé ?

ISABELLE.

Un moment j’ai cru tout perdu... et en effet, si I’on m’elt vue la, notre
tromperie était nécessairement découverte. Mais je me suis €chappée
comme je vous ai dit.

ANGELA.

La chose est assez plaisante.

BEATRIX.

Et ce qui doit servir encore a 1’abuser, ¢’est de se voir en possession de la
corbeille, sans avoir apergu la personne qui I’a apportée.

ANGELA.

Si apres cela j’obtiens le rendez-vous dont je vous ai parlé, je n’en doute
pas, il en deviendra fou.

BEATRIX.



L’esprit le plus sage et le plus pénétrant s’y trouverait dérouté. — Pauvre
homme ! I’envoyer chercher sans lui dire ou on le meéne... et puis se trouver
en présence d’une dame belle, spirituelle et riche, sans la connaitre et sans
savoir sa demeure... car vous avez dit qu’il s’en retournerait ensuite les
yeux couverts d’un bandeau... Voila de quoi redoubler toutes ses
incertitudes ?

ANGELA.

Tout est déja prét, et si vous n’eussiez €t€ ici, nous aurions commence
cette nuit méme.

BEATRIX.

Avez-vous donc craint mon indiscrétion ?

ANGELA.

Non, ma chere, ce n’est pas pour cela. Mais comme mes fréres vous
adorent et qu’ils vous voient dans la maison, ils n’en sortent plus, tournés
sans cesse vers vous, comme vers leur étoile favorite, et ce serait peu
raisonnable de tenter I’aventure sans qu’ils soient absents.

Entre DON LOUIS. Il s’arréte derri¢re la tapisserie, qu’il souléve
légerement, de manicre a n’étre pas apercu.

DonN Louis.

O ciel ! que ne puis-je dissimuler mon amour, mettre des limites & mes
sentiments, et un frein a ma folle passion ! Mais non, je n’y réussirai pas,
car je ne puis rien sur moi. Je veux cependant essayer en ce moment de
vaincre mes désirs.

BEATRIX.



Cela pourrait s’arranger aisément de facon a ce que je pusse rester sans
vous compromettre. Je regretterais trop de m’éloigner sans €tre témoin de
cette scene curieuse.

ANGELA.

Mais encore quel est votre avis ?

Don Louits, a part.

De quoi donc traitent-elles toutes deux avec tant de mystere ?

BEATRIX.

Nous dirons que mon pere m’a envoy¢ chercher. Tout le monde me verra
sortir... et je rentrerai dans la maison sans que personne en sache rien.

Don Louits, a part.

Qu’est-ce donc, grand Dieu, qui les occupe ?

BEATRIX.

Cachée ici secretement, je pourrai tout voir sans péril.

Don Louits, a part.

O ciel ! qu’ai-je entendu ?

BEATRIX.

Ce sera pour moi un grand plaisir.

ANGELA.

Et ensuite que dirons-nous quand on nous retrouvera ici ?

BEATRIX.



N’ayez pas d’inquiétude. Est-ce que nous n’avons pas assez d’esprit a
nous deux pour imaginer quelque prétexte ?

Don Louits, a part.

Vous en avez plus qu’il n’en faut. Qu’ai-je appris ? Toujours de nouvelles
peines !

BEATRIX.

Il me tarde de contempler les effets de cette bizarre liaison... Toute la
maison une fois livrée au repos, il pourra sans danger passer de son
appartement dans le votre.

Don Louits, a part.

Hélas ! comment ai-je encore la force de vivre ?... Je devine maintenant
son projet. Sans doute, mieux que moi, mon heureux frére la mérite : elle
veut donc lui offrir I’occasion qu’il désire, et elle dispose tout pour qu’il
puisse, sans bruit, passer de son appartement dans celui qu’elle habite. Moi,
témoin importun, on me trompera pour m’¢éloigner... Mais, 0 ciel ! je ne
souffrirai pas qu’on se joue ainsi de mon amour... Et quand elle sera
cachee, je visiterai inflexiblement toute la maison, jusqu’a ce que je I’y aie
trouvée... Empécher le bonheur d’autrui est la dernieére consolation qui
reste aux jaloux. — Dieu puissant, protége-moi, car je suis embrassé
d’amour, et je succombe a la jalousie.

1l sort.

ANGELA.

Voila qui est convenu. Demain, sans retard, nous dirons que vous étes
partie.

Entre DON JUAN.



DoN JUAN.

Ma sceur ? et vous, belle Béatrix ?

BEATRIX.

Nous nous étions apercues de votre absence.

DoN JUAN.

Si j’al pu obtenir un tel bonheur, madame, que votre brillant soleil ait

remarqué mon absence, — bonheur que je ne méritais pas et que je dois a
votre seule bonté, — je serai tout a la fois mécontent et envieux de moi-
meme.

BEATRIX.

Je ne veux pas vous contredire, don Juan ; mais je suis bien stire que vous
avez eu quelque autre part des distractions assez puissantes. Et si nous en
avions le loisir, je vous prouverais, ce me semble, quun homme ne peut pas
étre de lui-méme tout ensemble et mécontent et envieux.

DoN JUAN.

Je crains, Béatrix, de vous faire injure en vous rendant compte de ma
conduite. Sans cela il me suffirait de vous dire que j’étais tout a 1’heure
avec don Manuel occupé de son départ... Il va nous quitter.

ANGELA.

Ah ! mon Dieu !

DoN JUAN.

D’ou vient ce trouble, ma sceur ?

ANGELA.



Parfois une nouvelle agréable nous donne autant d’émotion qu’une
mauvaise.

DoN JUAN.

Je regrette alors de n’avoir pas une nouvelle complétement agréable a
vous donner ; car don Manuel reviendra demain.

ANGELA, a part.

L’espoir renait dans mon ame. (Haut.) Je m’étonnais tout a ’heure que
nous eussions €té dérangées pour si peu de temps.

DoN JUAN.

Il suffit qu’une chose me fasse plaisir pour que vous et don Louis en
soyez affliges.

ANGELA.

Je pourrais vous répondre ; mais j’aime mieux vous prouver mon
affection, en favorisant votre amour. (Bas, a Isabelle.) Viens, Isabelle...
Cette nuit méme je prétends avoir ce portrait, puisque je pourrai entrer chez
lui plus librement. Prépare-moi un flambeau, et que je puisse aller chez lui
sans qu’on me voie... car un homme qui m’écrit ne doit pas garder en sa
possession le portrait d’une autre femme.

Doria Angela et Isabelle sortent.

BEATRIX.

En vérité, don Juan, votre amour pour moi est-il bien tel que vous me le
dites ?

DonN JuUAN.

Je vous le prouverai en quelques mots, si vous le désirez.



BEATRIX.

Parlez donc.

DoN JUAN.

Oui, belle Béatrix, mon amour est si vrai, ma foi si constante, mon
affection si rare, que si je voulais ne vous aimer plus, je vous aimerais
encore contre ma volonté. — J’ai pour vous tant de dévouement et
d’admiration, que si vous oublier m’était possible, je vous oublierais
aussitot, afin qu’ensuite, vous aimant par choix, mon amour fiit tout
volontaire et non pas forcé. — Celui qui aime une femme parce qu’il ne
peut la bannir de sa pensée, celui la ne lui impose aucune reconnaissance,
puisqu’il n’agit pas d’apres son libre arbitre. — Moi, je ne puis vous bannir
de ma pensée, et je souffre de voir que mon étoile I’emporte ainsi sur mon

amour [22] .

BEATRIX.

Si le choix dépend du libre arbitre, et si la contrainte dépend de
I’impulsion de notre étoile, la volonté la plus ferme sera celle qui n’est pas
soumise a leurs caprices. — Et c’est pourquoi je n’ai point confiance en
votre amour ; parce que ma foi, qui n’admet pas les choses impossibles,
renierait mon libre arbitre, si mon libre arbitre voulait aller sans elle. — Car
dans ce rapide instant qui s’écoulerait dans I’oubli avant de revenir a
I’amour, je regretterais d’€tre privée de ma tendresse. — Et je me réjouis de
ce qu’il ne m’est pas donné de vous bannir de ma pensée, puisque je ne

vous aimerais pas pendant que je chercherais a vous oublier23/.

1ls sortent.

Scene IV.

Dans la maison de don Juan.



Entrent DON MANUEL et COSME. Celui-ci est poursuivi par don
Manuel.

DoON MANUEL.

Vive Dieu ! si je ne considérais...

COSME.

Que considérez-vous ?...

DoON MANUEL.

Qu’il serait honteux pour moi de faire du bruit dans cette maison...

COSME.

Songer que je vous ai toujours bien servi, et qu’une négligence n’est pas
un crime chez un catholique chrétien.

DoON MANUEL.

Comment puis-je désormais compter sur toi ?... La chose la plus
importante et celle que je t’ai recommandée avec le plus de soin, est
précisément celle que tu oublies !

COSME.

Justement, c’est parce que c’était important que je 1’ai oublié. Si c’elit été
sans importance je ne I’aurais pas oubli€, ou bien il n’y aurait pas un grand
mal. — Vive le ciel ! j’étais si désireux d’emporter ces papiers, que tout
expres je les ai mis a part... Et malheureusement c’est cette précaution
méme qui m’a perdu ; car s’ils n’eussent point €t¢ a part, je les aurais
emportés avec le reste.

DoON MANUEL.



Nous sommes encore fort heureux que tu t’en sois ressouvenu au milieu
du chemin.

COSME.

J’étais inquiet sans savoir de quoi... et dans mon esprit je cherchais, je
me tourmentais... lorsque tout a coup je me suis rappelé ces maudits
papiers.

DoON MANUEL.

Va dire a ce valet qu’il attende un moment avec les mules... car il ne faut
point faire de bruit et réveiller les gens, puisque j’ai une clef et que nous
pouvons entrer et prendre ces papiers sans qu’on nous entende.

Cosme sort et rentre aussitot.

COSME.

J’ai averti ce valet. Mais, seigneur, sans lumiere il nous sera impossible
de trouver vos papiers, et nous ferons du bruit. Si nous prenions un
flambeau dans 1’appartement du seigneur don Juan ?

DoN MANUEL.

Quoi ! misérable, tu veux que je le réveille, que je le dérange a cette
heure !... Tu ne saurais donc pas sans un flambeau aller a I’endroit ou tu les
as laissés ?

COSME.

Ce n’est pas la ce qui m’embarrasse. J’irais les yeux fermés droit a la
table sur laquelle je les ai posés.

DoN MANUEL.

Ouvre donc.



COSME.

Ce qui m’inquicte, c’est que je ne sais pas ou ’esprit follet les aura mis.
— Ai-je jamais, grace a lui, retrouvé un objet en place ?

DoON MANUEL.

Eh bien, si on ne les retrouve point, il sera toujours temps alors de
demander de la lumicére. Mais jusque-la gardons-nous de troubler une
maison ou nous avons recu I’hospitalité.

1ls sortent.

Sceéne V.

L’appartement de don Manuel.
Entrent par I’armoire, DONA ANGELA et ISABELLE.

ANGELA.

Oui, Isabelle, maintenant que toute la maison repose livrée au sommeil
qui nous dérobe la moiti¢ de la vie, et comme notre hote est absent, je veux
lui prendre ce maudit portrait.

ISABELLE.

Entrez doucement et sans bruit.

ANGELA.

Ferme en dehors. Je ne sortirai pas d’ici que tu ne reviennes m’avertir.
C’est le plus str.

ISABELLE.

Attendez-moi ici.



Elle sort par ou elle est entrée. Au méme moment, entrent par la porte de la
chambre DON MANUEL et COSME.

COSME.

Voila la porte ouverte.

DoON MANUEL.

Doucement, je te prie. Car c’est ici surtout qu’il faut éviter de faire du
bruit.

COSME.

Je vous avoue que j’ai peur. — Cet esprit follet aurait bien pu tenir ici
pour nous une lumiere toute préte.

ANGELA, a part.
Justement... j’ai une lumicre que j’ai apportée cachée afin qu’on ne la vit
pas. Il est temps de la découvrir.

Don Juan et Cosme se sont arrétés a la porte. Doria Angela éclaire la
chambre au moyen d’une lanterne sourde.

COSME.

Il n’y a jamais eu d’esprit follet plus complaisant. Comme il a vite
montré son flambeau ! Jugez, seigneur, de I’affection particuliere qu’il vous
porte, puisqu’il I’allume pour vous, tandis qu’il I’éteint pour moi !

DoON MANUEL.

Le ciel me soit en aide ! Il y a 1a quelque chose de surnaturel. Il n’est pas
dans I’ordre commun qu’un flambeau se fiit allume sur le premier désir que
j’en ai témoigné.



COSME.

A la bonne heure ! vous reconnaissez la vérité !

DoON MANUEL.

Je suis glacé. — Partons.

COSME.

Vous avez peur, vous aussi ?

ANGELA, a part.

Je vois la table... et sur la table des papiers.

Elle se dirige vers la table.

DoON MANUEL.

Vive Dieu ! je ne sais que penser de tout ceci.

COSME.

Eh bien, cette lumiére nous montre précisément ce que nous cherchons,
sans que nous puissions voir qui la porte.

Doria Angela ote la lumiere de la lanterne, la met dans un chandelier qui se
trouve sur la table, prend un siege, et s’assied en tournant le dos, a don
Manuel et a Cosme.

ANGELA.

Je pose ici la lumiere, et je vais voir un peu ce que disent ces papiers.

DoN MANUEL.

Ne bouge pas. — Ce flambeau éclaire parfaitement tous les objets... et
jamais je n’ai rien vu d’aussi beau que cette femme... Il n’y a ici que des
prodiges sans cesse renaissants. Que faire ?



COSME.

Il parait qu’on s’établit ici pour quelque temps, puisque ’on a pris un
siege.

DoON MANUEL.

C’est la plus merveilleuse beauté qui soit sortie des mains de Dieu.

COSME.

Vous avez raison, c¢’est Dieu seul qui I’a faite.

DoON MANUEL.

Vois ses yeux. L’éclat de ce flambeau n’est rien comparé a leur éclat.

COSME.

Ce sont les astres du ciel de Lucifer !

DoON MANUEL.

Ses cheveux brillent comme les rayons du soleil.

COSME.

C’est peut-Etre 1a qu’elle les a pris.

DoON MANUEL.

Chaque boucle de ses cheveux est une étoile.

COSME.

[1 n’y arien la d’étonnant.

DoON MANUEL.



Impossible de voir une beauté plus accomplie.

COSME.

Vous ne diriez pas cela si vous aviez vu son pied. C’est toujours par le
pied qu’ils se trahissent!24.

DoON MANUEL.

Quel miracle de grace ! quel ange charmant !

COSME.

Sauf le pied, monseigneur.

DoON MANUEL.

Mais qu’est ceci ?... Dans quel but prend-elle mes papiers ?

COSME.

Elle veut mettre de coté probablement ceux que vous chercher ; afin de
vous en éviter la peine. C’est un esprit follet rempli de complaisance.

DoON MANUEL.

O ciel ! que dois-je faire ?... Pour la premicre fois de ma vie j’ai connu la
peur.

COSME.

Moi, ce n’est pas la premicre... ni la derniere

DoON MANUEL.

Je tremble... mon sang s’est glacé dans mes veines... Mais non,
bannissons une ridicule frayeur, et voyons vive Dieu ! si par mon courage je
ne triompherai pas de cet enchantement. (1] s’ approche de dovnia Angela, et



la saisit par le bras.) Ange, démon ou femme, vous ne m’échapperez pas
cette fois.

ANGELA, a part.

Hélas ! son départ €tait feint. Il aura sans doute appris que...

COSME.

Au nom du ciel ou de I’enfer, parlez.

ANGELA.

Jouons notre role.

COSME.

Qui étes-vous, et que nous voulez-vous ?

ANGELA.

Généreux don Manuel, a qui Dieu promet, par ma bouche, une signalée
récompense, ne me touchez pas, de grace, ou vous perdriez le bonheur que
le ciel vous réserve. Je vous ai écrit ce soir, dans mon dernier billet, que
nous ne tarderions pas a nous voir, et c’est pourquoi je suis venue. Et
puisque j’ai tenu ma parole, laissez-moi ; le moment n’est pas encore arrivé
ou je dois me confier a vous. Laissez-moi, vous dis-je, jusqu’a demain, et
ne parlez a personne de ce que vous avez vu. Pour la troisieme fois, laissez-
moi, et allez en paix.

COSME.

Puisqu’elle nous congédie, monseigneur, qu’attendons-nous ?

DoON MANUEL.

Vive Dieu ! je suis honteux d’étre ainsi joué, et il faut enfin que tout
s’éclaircisse. — Femme, qui que vous soyez, parlez, répondez-moi : Qui



étes-vous ? Comment €tes-vous entrée ici ? et dans quel but ?... Femme ou
démon, répondez. Alors méme que vous seriez un démon, je ne vous
craindrais pas, et, je n’en puis douter, vous €tes une femme.

COSME.

C’est tout un.
ANGELA.

Ne me touchez pas !... Sans quoi vous perdez le bonheur qui vous attend.
COSME.

Le seigneur diable a raison. Ne le touchez pas : car il n’est ni un luth ni

une harpe!23],

DoON MANUEL.

Si vous €tes un esprit, et ¢’est ce que j’aurai bientot vu avec mon épée...
si vous €tes un esprit, j’aurai beau vous frapper, je ne vous ferai point de
mal.

ANGELA, effrayée.

Non, non ! Remettez votre épée dans le fourreau ! ne me frappez pas ! ne
vous souillez pas du sang d’une femme !... Oui, je 1’ai dit, je suis une
femme, et mon seul crime c’est d’aimer. Epargnez-moi !

DoON MANUEL.

Parlez ; qui étes-vous ?

ANGELA.

Je le vois, il faut vous le dire. Je ne puis, comme je 1’espérais, vous
cacher plus longtemps mon amour... Mais si I’on nous voyait, si ’on nous
entendait, vous et moi, nous serions morts... Vous ne savez pas qui je suis.



— Ainsi donc, seigneur, pour prévenir le danger, fermez cette porte et
méme celle de la galerie, afin qu’on n’apercgoive pas la lumiere.

DoON MANUEL.

Eclaire moi, Cosme, et allons fermer les portes. — Eh bien, a présent,
que dis-tu ? Est-ce une femme ? ou un esprit follet ?

COSME.
N’était-ce pas aussi mon avis ?

1ls sortent.

ANGELA.

Maintenant, il faut que je déclare la vérité... Don Manuel a fermé la
porte en dehors, et Isabelle a fermé de son cote. Ainsi. ..

Isabelle entr ouvre ['armoire.

ISABELLE.

Tst ! tst ! madame, votre frére demande aprés vous.

ANGELA.

Quel bonheur que tu sois arrivée si a propos ! O amour ! je suis sauvée !

Elles sortent, et I’on voit rentrer DON MANUEL et COSME.

DoON MANUEL.

Voila les portes fermées. A présent, madame, achevez. Mais qu’est ceci ?
Ou est-elle ?

COSME.



Que sais-je ?

DoN MANUEL.

Peut-€Etre se sera-t-elle cachée dans 1’alcove ?... Marche devant moi.

COSME.

Non, mon seigneur. Allant a pied, ce serait grossier & moi de passer
devant.

DoON MANUEL.

Visitons tout 1’appartement. Donne-moi ce flambeau.

COSME.

Le voila.

Ils sortent et rentrent aussitot.

DoN MANUEL.

Quel sort cruel que le mien !

COSME.

Eh bien ! vous voyez, il n’est pas sorti par la porte.

DoN MANUEL.

Et par ou serait-on sorti ?

COSME.

Je n’en sais rien. — Mais vous voyez, je ’ai toujours dit, c’est un diable,
et non une femme...



DoON MANUEL.

Vive Dieu ! je vais visiter tout I’appartement. Il faut que je voie si
derriere ces tableaux la muraille ne serait point percée ; s’il n’y a point de
trappe sous ces tapis ; s’il n’y a point quelque trou dissimulé au plafond.

COSME.

Je ne vois ici que cette armoire.

DoON MANUEL.

Oh ! ce meuble ne peut pas étre suspect. 11 est rempli de verres... Viens
voir le reste.

COSME.

Je ne suis pas curieux.

DoON MANUEL.

Je ne puis pas admettre qu’elle ait une forme fantastique, aérienne,
puisqu’elle avait peur de mon épée.

COSME.

Comment a-t-il pu deviner que nous reviendrions cette nuit ?

DoON MANUEL.

Elle a eu peur comme une femme, elle a fui comme un fantéme... Je a1
touchée comme un étre humain, elle s’est dissipée comme une illusion. —
Vive Dieu ! je ne sais que croire.

COSME.

Mot si.



DoON MANUEL.

Et que crois-tu ?

COSME.

Que c’est une femme diable. Et il n’y a rien 1a d’étonnant ; car si la
femme est un démon toute I’année, il peut bien se faire qu’une fois par
hasard le démon soit une femme.

JOURNEE TROISIEME.

Scene 1.

Dans la maison de don Juan.

Entrent DON MANUEL et ISABELLE. Don Manuel marche comme a
tatons. Isabelle le guide.

ISABELLE.

Attendez-moi dans cette salle. Ma maitresse viendra bientdt vous y
trouver.

Elle sort.

DoN MANUEL.

La plaisanterie n’est pas mauvaise. — A-t-elle fermé ?... Oui. Y a-t-il
une peine égale a la mienne ? Je revenais de 1I’Escurial, et ma beauté
mystérieuse, cette fée céleste, m’écrit une lettre ou elle me dit fort
tendrement : « Si vous avez le courage de me venir voir, il faut que vous
sortiez cette nuit, accompagné de votre valet. Deux hommes vous
attendront dans le cimeti¢re de Saint-Sébastien... (le lieu n’est-il pas bien



choisi ?) Ils auront avec eux une chaise a porteurs, etc., etc. » Et en effet. Je
monte dans la chaise ; on va a droite, a gauche, en tous sens, jusqu’a ce que
j’aie cess€¢ de me reconnaitre, et a la fin, je mets pied a terre prés d’un
portail sombre et noir, et d’un sinistre aspect. — La, vient a moi une
femme, — du moins si j’en juge par la voix et I’apparence, — laquelle me
conduit soigneusement a travers 1’obscurité, sans me dire un mot... Mais
j’entrevois de la lumiére par la fente d’une porte... O amour, te voila arrivé
au comble de tes voeux !... Je puis voir la dame inconnue. (1] regarde par le
trou de la serrure.) Le riche mobilier ! les brillantes femmes ! que cette
salle est décorée avec goiit ! Que ces dames sont galamment parées !

On ouvre la porte, et entrent une foule de Dames, portant les unes des
confitures, les autres de I’eau dans des flacons. Elles défilent devant don
Manuel en lui faisant la révérence a mesure qu’elles passent devant lui.
Tout en dernier entre DONA ANGELA, richement vétue.

ANGELA, bas, a Beatrix.

Mes fréres vous croient retournée chez vous. Vous n’avez rien a craindre.
Vous resterez ici cachée.

BEATRIX, bas, a Angela.

Et quel r6le me donnez-vous ?

ANGELA, de méme.

En ce moment vous étes ma suivante. Plus tard, tout a 1’heure, vous
verrez, de ’endroit que je vous ai dit, le reste de 1’aventure. (4 don
Manuel.) Vous devez étre fatigué de m’attendre.

DoON MANUEL.

Non, madame ; car celui qui attend 1’aurore sait bien que son ennui doit
demeurer enseveli dans les ténebres de la froide nuit ; et si mon attente
n’¢était pas dégagée d’une vive impatience, il s’y mélait aussi une profonde
joie. Toutefois, madame, vous n’aviez pas besoin de me faire passer dehors



la nuit dans les ténebres pour montrer ensuite a mes yeux le soleil de votre
beauté. Ce soleil, plus éclatant et plus €blouissant que ’autre, aurait pu se
montrer immédiatement apres lui, bien stir d’obtenir encore les hommages
et I’admiration des mortels.

ANGELA.

Je devrais vous remercier de ces discours galants ; mais j’aime mieux
vous en gronder. — Je ne suis pas le soleil, étant au contraire obligée
d’attendre la nuit pour me montrer. Non, seigneur don Manuel, je ne suis
qu'une simple femme qui vous donne un éclatant témoignage des
sentiments qu’elle a pour vous.

DoON MANUEL.

Ces sentiments ne doivent pas €tre tres-vifs, j’imagine et quoique je me
voie en ces lieux, j’aurais encore, madame, le droit de me plaindre de vous.

ANGELA.

Vous plaindre de moi !

DoON MANUEL.

Oui, madame. Vous ne vous fiez pas a moi. Je ne sais pas qui vous étes.

ANGELA.

Je vous en supplie, ne me demandez pas cela ; il me serait impossible de
vous I’accorder. Si vous voulez revenir causer avec moi, ce sera a condition
que vous ne m’adresserez aucune question a cet égard. Je dois demeurer
pour vous une énigme : je ne suis pas ce que je parais, et je ne parais pas ce
que je suis. Ce n’est qu’incognito que je puis me trouver avec vous. Si vous
veniez a me connaitre, vous cesseriez de m’aimer. Je ressemble a ces
tableaux qui charment ou déplaisent suivant qu’on les regarde sous tel ou
tel jour. Aujourd’hui vous me voyez sous un jour favorable, et vous étes
bien porté pour moi. Demain, en me voyant sous un jour différent, vous me



hairiez peut-étre. Il me suffira de vous dire que, quant a ce que vous avez
cru que j’étais la dame de don Louis, vos soupcons €taient mal fondés ; je
vous I’atteste sous serment.

DoON MANUEL.

Mais alors, madame, quel motif aviez-vous de vous cacher de lui ?

ANGELA.

Je puis étre une femme principale qui craignait d’étre compromise si don
Louis I’elit reconnue.

DoON MANUEL.

Eh bien ! dites moi seulement par quel moyen vous pénétrez dans la
maison que j habite.

ANGELA.

Cela méme, je ne puis pas encore vous le dire. Il y aurait le méme
inconvénient.

BEATRIX, d part.

C’est le moment d’entrer en scéne. (4 doiia Angela.) Voici I’eau et les
confitures ; votre excellence voudrait-elle... ?

Les dames s’ approchent portant des serviettes, de |’eau, et des conserves
dans de petites caisses.

ANGELA.

Quelle impertinence ridicule !... Qui se nomme ici excellence ?...
Voulez-vous par la faire croire au seigneur don Manuel que je suis une
grande dame ?

BEATRIX.



Mais, madame...

DoN MANUEL, a part.

La suivante s’est oubliée, et me voila un peu instruit. Je crois maintenant
et je dois croire que c’est une grande dame qui cachait sa position, et qui a
su obtenir le secret a force d’or.

On entend la voix de don Juan, et tout le monde se trouble.

DonN JuaNn, du dehors.

Ouvrez, Isabelle ; ouvrez.

ANGELA.
O ciel ! quel est ce bruit ?

ISABELLE.
Je me meurs.

BEATRIX.

Je tremble.

DoN MANUEL.

Le ciel me protége ! je ne suis pas encore a bout de soucis.

ANGELA.

Seigneur, voila mon pere.

DoN MANUEL.

Qu’ordonnez-vous ?



ANGELA.

Il faut vous cacher au plus tot. (Bas, a Isabelle.) Conduis-le vite a cet
appartement écarté¢. Tu m’entends ?

ISABELLE.

Oui, madame. (4 don Manuel.) Allons, vite.

DonN JuaNn, du dehors.

Eh bien ! ouvrira-t-on ?

DoON MANUEL, a part.

Protége-moi, 6 ciel ! car il y va de mon honneur et de ma vie.

Don Manuel et Isabelle sortent.

DonN JuaNn, du dehors.

Je vais jeter la porte a bas.

ANGELA.

Retirez-vous, Béatrix, vous en avez le temps, dans cette chambre. Qu’il
ne vous trouve pas ici !

BEATRIX.

Vous avez raison.

Elle sort.

ANGELA.

Que venez-vous chercher ici, a cette heure ? quel tapage vous faites !

DonN JuUAN.



C’est a vous d’abord de me répondre. Que signifie cet équipage ?

ANGELA.

Les vétements de deuil me remplissent de tristesse et de mélancolie, et
J’ai revétu ces habits pour voir si cela m’¢gayerait un peu.

DoN JUAN.

Il n’en faut pas douter : tous vos chagrins, mesdames, se guérissent avec
des parures et des bijoux.

ANGELA.

Qu’importe, puisque personne ne me voit ?

DoN JUAN.

Dites-moi, Béatrix est-elle retournée chez elle ?

ANGELA.

Oui ; son pere a oubli€ la querelle passée.

DoN JUAN.

Voila tout ce que je voulais savoir, pour bien m’assurer ou je devais aller
lui parler cette nuit. Adieu ; et si vous m’en croyez, changez ce costume, qui
ne vous convient pas.

1l sort.

Entre BEATRIX.

ANGELA.

Fermez cette porte, Béatrix.



BEATRIX.

Nous 1’avons échappé belle !... Et votre frére qui va chez moi me
chercher !

ANGELA.

Maintenant, en attendant que don Manuel revienne de son appartement,
entrons dans ce cabinet afin qu’on ne nous entende pas.

BEATRIX.

Si vous vous tirez bien de cette aventure, vous pourrez vous appeler
I’Esprit follet.

Elles sortent.

Scene 111.

Un autre appartement.

Entrent par I’armoire DON MANUEL et ISABELLE.

ISABELLE.

Demeurez ici ; et faites-y bien attention, pas de bruit.

DoN MANUEL.

Je me tiens immobile et en silence comme une statue.

ISABELLE.
O ciel ! puissé-je réussir a bien fermer, malgré le trouble ou je suis !
Elle sort.



DoON MANUEL.

O Dieu ! quelle folie d’aller ainsi se précipiter en aveugle dans des périls
inconnus !... Me voici dans une maison appartenant a une dame de haut
rang... une excellence pour le moins... mais bien éloignée de celle que
j’habite. Mais quel est ce bruit ? on dirait que 1’on ouvre... oui, et méme
voila qu’on entre.

Entre COSME.

COSME.

Grace a Dieu, je pourrai cette nuit rentrer chez nous sans crainte, quoique
]’y rentre sans lumicre ; car puisque monseigneur 1’esprit follet est en ce
moment avec mon maitre, il ne doit pas s’inquiéter de moi. (I/ heurte don
Manuel) Mais tout n’est pas fini... Qui vala ? qui est1a ?

DoON MANUEL.

Qui que vous soyez, taisez-vous, silence ! ou je vous perce de mon €pée.

COSME.

Modérez-vous ; je ne parlerai pas plus qu’un pauvre nécessiteux dans la
maison d’un parent riche.

DoON MANUEL.

C’est sans doute quelque valet qui sera entré ici par hasard. Informons-
nous de lui ou je suis. — (Haut.) Dites-moi quelle est cette maison et qui en
est le maitre ?

COSME.
Seigneur, le maitre et la maison appartiennent au diable, — qui
m’emporte ! — car il demeure ici une dame, surnommeée I’Esprit follet, qui

n’est autre chose que le démon sous la figure d’une femme.



DoON MANUEL.

Et vous, qui étes-vous ?

COSME.

Je suis un valet, un domestique, un serviteur, qui, sans en savoir le motif
ni le but, est soumis a ces enchantements.

DoON MANUEL.

Et qui est votre maitre ?

COSME.

Un fou, un sot, un insensé¢, un imbécile, un nigaud, qui se perd pour cette
dame.

DoON MANUEL.

Et il s’appelle ?...

COSME.

Don Manuel Enriquez.

DoON MANUEL, a part.

Jésus | qu’entends-je ?

COSME.

Et moi, je m’appelle Cosme.

DoON MANUEL.

Toi, Cosme ? et comment es-tu entré ici ? Je suis ton maitre. As-tu suivi
ma chaise ? es-tu entré ici a ma suite ?



COSME.

Voila un plaisant conte ! Dites-moi vous-méme comment il se fait que je
vous trouve ici. N’€tes-vous pas allé seul, bravement, 1a ou I’on vous
attendait ? Comment donc revenez-vous si tot ? et comment &tes vous entré
ici, puisque j’avais la clef ?

DoON MANUEL.

Mais ou donc sommes nous ?

COSME.

Dans votre appartement... ou, si vous aimez mieux, dans 1’appartement
du démon.

DoON MANUEL.

Vive Dieu ! tu mens... car j’étais, il n’y a qu’un instant, dans un autre
tout différent et bien loin d’ici.

COSME.

Ma foi ! il y a la-dessous quelque tour de I’esprit follet. Pour moi, je vous
ai dit la vérité pure.

DoON MANUEL.

Tu me ferais perdre la raison.

COSME.

Vous ne me croyez pas ? eh bien, sortez, allez jusqu’au portail... vous
serez bientot désabusé.

DoON MANUEL.

C’est bien... je vais voir.



1l sort.

COSME.

Ah ! messeigneurs, quand sortirons-nous de toutes ces fourberies!2% ?

Entre ISABELLE, par I’armoire.

ISABELLE.

Le seigneur don Juan est sorti... et afin que le seigneur don Manuel ne
reconnaisse pas les lieux, je viens au plus vite le chercher. (Appelant.) Tst !
tst | monseigneur !

COSME, a part.

C’est encore pis !... Tous ces tst ! tst ! me pénetrent jusqu’au cceur.

ISABELLE.

Maintenant monseigneur est couché.

COSME, a part.

De quel seigneur parle-t-on ?

Entre DON MANUEL.

DoN MANUEL.

En effet, c’est bien ici mon appartement.

ISABELLE, a Cosme.

C’est vous ?



COSME.

Oui, ¢’est moi.

ISABELLE.

Venez.

DoON MANUEL.

Tu avais raison.

ISABELLE.

Allons, n’ayez pas peur.

COSME.
Seigneur, voila I’esprit follet qui m’emporte.

Isabelle prend Cosme par la main, et elle sort avec lui par ou elle est
entrée.

DoON MANUEL.

Ne saurons-nous pas enfin ce que tout cela signifie ? — Réponds-moi
donc, imbécile !| — Cosme ! Cosme !... Je ne rencontre que le mur ! —
N’¢tait-il pas ici tout a ’heure ? ne parlais-je pas avec lui ? Ou a-t-il déja
disparu ? — Jen perdrai Desprit. — Mais bientdét quelqu’un va
nécessairement entrer. — Il faut que je voie par ou. — Je vais me cacher
dans cette alcove, et je me tiendrai la en observation jusqu’a ce que j’aie
découvert cet esprit follet.

1l sort.

Scene I11.

L’appartement de doria Angela.



Entrent DONA ANGELA, DONA BEATRIX et les autres Dames.

ANGELA.

Puisque, — en 1’absence de mon frére, — Isabelle est allée chercher don
Manuel, que tout s’appréte pour quand il arrivera ici. Mettez sur la table la
collation, et attendons-le.

BEATRIX.

Je n’ai jamais rien vu de plus amusant.

ANGELA.

Vient-il ?

UNE SUIVANTE.

Oui, j’entends le bruit de ses pas.

Entrent ISABELLE et COSME.

COSME.

Ah ! malheureux, ou vais-je ?... quelle triste aventure ! Mais non

b

puisque je vois ici réunies tant de beautés... Suis-je Cosme ou bien Amadis,
ou Bélianis ?

ISABELLE.

Le voici, madame. Mais que vois-je ?

COSME.

C’est une illusion, et plaise a Dieu que ca ne finisse pas mal.



ANGELA.

Qu’est ceci, Isabelle ?

ISABELLE.

Madame, je suis allée tout a I’heure ou j’avais laissé don Manuel, et, sans
le vouloir, j’ai emmené son valet.

BEATRIX.
La belle excuse !

ISABELLE.
Je n’avais pas de lumicre.

ANGELA.
Hélas ! tout est découvert.

BEATRIX.

Il vaut mieux le tromper. (Haut.) Cosme ?

COSME.
Plait-il ?

BEATRIX.
Approchez.

COSME.
Me voici.

BEATRIX.



Approchez encore. N’ayez pas peur.

COSME.

Mot ! un homme de ma sorte avoir peur !

ANGELA.

Eh bien, alors approchez.

COSME, a part.

Il n’y a plus a hésiter. (Haut.) C’¢était de ma part, mesdames, respect et
courtoisie, et non pas crainte. Lucifer lui-méme ne me ferait pas peur sous
des habits de femme. Ce ne serait pas la premiere fois qu’il aurait revétu ce
costume : car ¢’est le démon lui-méme qui, pour nous damner, a inventé les
cotillons. Un beau jour, sous la forme d’une belle fille ¢légamment parée, il
se montra a un berger. Celui-ci, dés qu’il la vit, fut enflammé d’amour. Il
s’en donna a la diable. — Puis le démon, se montrant sous son horrible
forme, lui dit ainsi d’une voix sévere : « Ne vois-tu pas, malheureux, quelle
est de la téte aux pieds la beauté que tu as possédée ? Désespere donc,
puisque tu as commis un tel péché. » Mais le berger, sans s’inquiéter de
rien, lui répondit : « Si tu prétends, ombre trompeuse et vaine, effrayer un
mortel, reviens par ici demain matin sous ta forme premicre, et tu me
reverras non moins empressé et galant que tout a I’heure. Apprends par 1a
que sous des habits de femme le démon méme peut étre aimé. »

ANGELA.

Revenez a vous. Prenez de ces confitures et buvez ; les émotions excitent
la soif.

COSME.

Je n’ai pas soif.

BEATRIX.



Il faut vous lester ; car vous avez a faire deux cents lieues.

COSME.

Ciel ! qu’entends-je ?
On frappe.

ANGELA.
On a frappé ?

BEATRIX.
Oui.

ISABELLE.
Quel tourment !

ANGELA.
Quel ennui !

Don Louls, du dehors.

Isabelle !

BEATRIX.
Le ciel me soit en aide !

DonN Louis.

Ouvrez donc.

ANGELA.

C’est don Louis. Mes deux freres se sont donné le mot.



ISABELLE.

Quelle situation !

BEATRIX.

Je vais me cacher.
Elle sort.

COSME.

Voici sans doute le véritable esprit follet.

ISABELLE.
Venez, suivez moi.
COSME.
J’obéis.
1ls sortent.
Entre DON LOUIS.
ANGELA.

Que venez-vous donc chercher ici ?

Don Louis.

Il faut que mes chagrins viennent troubler vos plaisirs. — J’ai vu a
I’entrée de cet appartement une chaise a porteurs, et comme mon frére est
venu, j’ai pensé que Béatrix était de retour.

ANGELA.

Et que prétendez-vous ?



Don Louis.

Logé au-dessous, j’ai cru entendre du bruit sur ma téte, et, pour m’assurer
de ce qui se passe ici, je venais voir. (Il souléeve une tapisserie, et voit
Béatrix.) Quoi ! vous ici en effet, Béatrix ?

BEATRIX.

J’ai été obligée de revenir, mon pere étant toujours en coleére contre moi.

Don Louis.

Vous paraissez toutes deux troublées. (Montrant la table.) Quels sont ces
préparatifs ?

ANGELA.

Mon Dieu ! de quoi voulez-vous que s’occupent des femmes quand elles
sont ensemble ?

Isabelle et Cosme font du bruit dans [’armoire.

Don Louis.
Et quel est ce bruit ?
ANGELA.
Je me meurs !
Don Louis.

Vive Dieu ! j’ai entendu du bruit. Qui ce peut-il étre ? (1l prend la lumiere
et ecarte [’armoire pour entrer.) Malheureux que je suis ! je viens ici pour
surveiller les intéréts de mon amour, et j’y trouve compromis mon
honneur ! Prenons ce flambeau... quoique avec la lumiere tout se retrouve,
excepté ’honneur !

1l sort.



ANGELA.

Ah ! Béatrix, s’il le rencontre nous sommes perdues.

BEATRIX.

Vous n’avez rien a craindre s’il le trouve dans son appartement.

ANGELA.

Et si Isabelle, dans son trouble, n’a pas bien fermé, et qu’il soit entré de
I’autre coté ?

BEATRIX.

Il faudra vous sauver.

ANGELA.

J’irai me placer sous la protection de votre pere.

Scene IV.

L’appartement de don Manuel

Entrent par ’armoire, ISABELLE et COSME ; et de I’autre c6té, DON
MANUEL, marchant a tatons.

ISABELLE.

Entrez vite.
Elle sort.

DoN MANUEL.

Voila que de nouveau j’entends du monde ici !



Entre DON LOUIS, portant un flambeau.

Don Louits, a part.

Vive Dieu ! j’ai vu un homme.

COSME, a part.

Cela va mal.

Don Louits, a part.

Comment a-t-on changé cette armoire ?

COSME, a part.

De la lumiére ! on peut me voir ! Cachons-nous la.

1l se cache sous un buffet.

DonN Louis.

Quoi ! ¢’est vous, don Manuel ?

DoN MANUEL.

Quoi ! vous ici, don Louis ?

COSME.

Avez-vous vu par ou il est entre ? j’ai €té mille fois sur le point de le dire.

DonN Louis.

Indigne cavalier, hote perfide et traitre, qui enlevez ainsi I’honneur d’un
homme qui vous accueille en sa maison, tirez I’épée.



DoON MANUEL.

Oui ! mais seulement pour me défendre... étonné de vous voir ici et
d’entendre un tel langage... Mais quelle que soit votre valeur, vous ne me
tuerez pas... puisque 1’étonnement et la douleur ne m’ont pas tué.

Don Louis.

Il n’est plus temps de discourir. Il faut nous battre.

DoON MANUEL.

Accordez-moi, don Louis, un seul moment, pour voir si je trouverai une
explication qui vous satisfasse.

Don Louis.

Il n’y a point de satisfaction possible. Si vous entrez par cette porte
secrete dans 1’appartement de cette malheureuse, que voulez-vous que
j’entende apres un tel outrage ?

DoON MANUEL.

Brisez, don Louis, brisez cette épée sur mon sein, si jamais j’ai su qu’il y
elit 1a une porte communiquant a son appartement.

Don Louis.

Que faisiez-vous donc renfermé ici, sans lumiére ?

DoON MANUEL.

Que vous répondrai-je ? J’attendais mon domestique.

Don Louis.

Ne vous ai-je pas vu vous cachant ? Mes yeux me tromperaient-ils ?



DoON MANUEL.

Plus que tout autre organe, la vue est sujette a erreur.

Don Louis.

Et si mes yeux m’ont tromp¢, I’ouie m’aurait-elle aussi trompé ?

DoON MANUEL.

Egalement.

Don Louis.

En effet, tout me trompe ; vous seul dites la vérit¢ ! Et vous seul
cependant...

DoON MANUEL.

Arrétez ; car si vous prononciez un mot de plus, avant qu’il fiit achevé, je
vous aurais arraché la vie. — Que I’amitié me pardonne ! puisqu’il faut que
nous nous battions, don Louis, battons-nous en hommes d’honneur...
Mettez ce flambeau entre nous pour qu’il nous éclaire également. Fermez
cette porte par ou vous étes entré, pendant que je ferme I’autre... Et puis
jetez la clef a terre, afin que le survivant puisse s’enfuir.

Don Louis.

Je vais mettre ce buffet devant I’armoire, afin qu’on ne puisse pas ouvrir
de ’autre cote. .. malgre tous les efforts qu’on ferait.

1l souleve le buffet.

COSME.

Me voila pris !

Don Louis.



Quiestla?

DoN MANUEL, a part.

Quel malheur que le mien !

COSME.

Ce n’est personne.

Don Louis.

Dites moi, don Manuel, ne serait-ce point 1a le valet que vous attendiez ?

DoON MANUEL.

Ce n’est point le temps de vous expliquer sa présence. Je sais que je n’ai
rien a me reprocher ; croyez de moi ce que vous voudrez. Nous avons
I’épée a la main... il faut nous battre.

Don Louis.

Eh bien, je vous attends tous deux.

DoON MANUEL.

Vous m’offensez, don Louis, en parlant ainsi. Mais je ne sais que faire de
mon valet : le mettre dehors, c¢’est nous exposer a ses bavardages ; et le
garder ici, ¢c’est me donner un avantage sur vous... car il se placera sans
doute a mes cotés.

COSME.

Oh ! si ce n’est que ¢a qui vous arréte, vous pouvez €tre tranquille.

Don Louis.



Il y a pres de 1’alcdve un petit cabinet ; vous n’avez qu’a I’y renfermer, et
la partie sera €gale.

DoON MANUEL.

L’1dée est fort bonne.

COSME.

Pour me faire battre on pourrait prendre beaucoup de peines... mais pour
m’empécher de me battre, la moindre précaution est inutile.

Cosme sort.

DoN MANUEL.

Nous voila seuls.

DonN Louis.

Alors commencgons.

Ils se battent. L’épée de don Louis perd sa garde.

DoN MANUEL.

Comme il y va mollement !

Don Louis.

Avec quelle vigueur il me pousse !... Mais me voila désarmé... mon épée
n’a plus de garde.

DoN MANUEL.

Ce n’est point votre valeur qui est en défaut ; c’est un pur accident...
Allez chercher une autre épée.

Don Louis.



Vous étes courtois autant que brave. — (4 part.) O ciel | que dois-je faire
dans une situation si délicate, puisque, au moment méme ou il vient de
m’6ter I’honneur, 1l m’accorde la vie ?... Quelle conduite dois-je tenir a son
¢gard ?

DoON MANUEL.

Eh bien ! vous n’allez pas chercher une épée ?

Don Louis.

J’y vais ; et puisque vous m’attendez, je reviens promptement.

DoON MANUEL.

Quand il vous plaira ; je me tiens ici a vos ordres.

Don Louis.

Adieu, don Manuel.
1l sort.

DoN MANUEL.

Fermons cette porte, et tirons-en la clef, afin qu’on ne puisse voir qu’il y
a du monde ici... Ah ! quelle incertitude et quelle confusion ! j’avais bien
raison de penser qu’il y avait une issue sur cet appartement, et que cette
femme ¢tait la dame de don Louis !... Tout arrive comme je 1’avais prévu...
Mais il est vrai que le malheur ne trompe jamais

CoOSME, du cabinet.

Monseigneur, puisque vous €tes seul, au nom du ciel ! ouvrez-moi... car
je crains de me trouver face a face avec ce diable d’esprit follet, dans un
cabinet si €troit, qu’il n’y a pas de place pour un seul de nous.

DoN MANUEL.



Je vais I’ouvrir... ne serait-ce que pour ne pas entendre plus longtemps
tes sottises.

Don Manuel ouvre a Cosme.

Entre DONA ANGELA, recouverte d’une mante ; DON JUAN parait 4 la
porte.

DoN JuUAN.

Vous allez, ingrate, vous tenir ici pendant que je m’informerai du motif
qui a pu vous faire sortir a cette heure... Je ne veux pas que vous entriez
dans votre appartement pendant cette information. Je vais placer ici un valet
qui m’avertira si don Manuel vient a rentrer.

1l sort.

ANGELA, a part.

Hélas ! je tombe sans cesse d’un malheur dans un autre.

Entrent DON MANUEL et COSME.

COSME.

Sortons vite.

DoON MANUEL.

Que crains-tu ?

COSME.

Cette femme qui est un démon, et qui partout me poursuit.

DoON MANUEL.



Puisque nous savons a présent qui elle est, et qu’il y a un buffet devant
cette porte, et que 1’autre est fermée a clef, par ou veux-tu qu’elle entre ?

COSME.

Par ou elle voudra.

DoON MANUEL.

Tais-to1, imbécile.

COSME, apercevant Angela.

Jésus ! Jésus !

DoON MANUEL.

Qu’est-ce donc ?

COSME.

Il suffit d’en parler... la voila !

DoON MANUEL.

Femme, qui viens ici pour achever ma perte... fantome, ombre, illusion !
comment as-tu pénétré jusqu’ici ?

ANGELA.

Don Manuel.

DoON MANUEL.

Parle ! parle !

ANGELA.



Ecoutez-moi. — Don Louis a appelé avec impatience, est entré avec
colere, et puis j’ai entendu le cliquetis de vos épées. Connaissant bien qu’il
me serait impossible d’empécher deux cavaliers de se battre, je me suis
enfuie. J’¢tais arrivée a la porte d’'une maison qui devait étre mon refuge,
lorsque, pour mon malheur, j’ai rencontré 1a don Juan... don Juan, mon
frere... Je ne pouvais plus garder ce secret ; il m’est échappé. — Don Juan
m’a apercue, et croyant que c¢’était sa dame, il s’est avancé vers moi. A la
clarté¢ de la lune, il m’a reconnue. Il a d’abord voulu me parler ; mais en
vain. A la fin, puisant des forces dans la colére qui 1’animait, il m’a
demandé¢ pourquoi je me trouvais la a pareille heure !... J’ai voulu
répondre, mais dans mon effroi je n’ai pu trouver aucune explication...
Alors lui : « Viens sceur indigne, par qui a ¢té souillé notre antique
honneur ! viens... Je veux t’enfermer en un lieu ou tu resteras jusqu’a ce
que je connaisse au juste ta conduite. » Il m’a menée ici, ou le ciel, sans
doute, a eu piti¢ de moi, puisque je vous y rencontre. — Vous I’avouerai-je,
don Manuel ? ¢’est parce que je vous aimais que j’ai joué ce role d’un esprit
errant dans cette maison ; c’est parce que je vous aimais que je vous ai ecrit
et que j’ai cherché a vous voir, a vous parler ; c’est parce que je vous aimais
que j’ai redouté de vous perdre, et que, par crainte de vous perdre, je me
suis compromise. Et maintenant si ces aveux, si mes larmes vous touchent,
j’implore une seconde fois le secours de votre bras ; je vous conjure une
seconde fois de me protéger et de me défendre.

DoN MANUEL, a part.

En vérité¢, mes malheurs sont comme I’hydre qui sans cesse renaissait
d’elle-méme. Je croyais qu’elle était la dame de don Louis, et, mieux
encore, elle est sa sceur. Il pouvait souffrir de ce que je 1’avais blessé dans
sa passion ; que sera-ce dans son honneur ? Et si je défends sa sceur de mon
épée, n’est-ce pas proclamer hautement que je suis coupable, que j’ai trahi
I’hospitalité ? Et si je raconte ce qui s’est pass€, n’est-ce pas accuser celle
qui se confie a moi, et ne serait-ce pas indigne d’'un homme d’honneur ? —
Que faire donc en une situation si cruelle ?... combattre et mourir ! (Haut.)
Ne craignez rien, madame ; je suis un homme noble, et vous étes avec moi.



COSME.

On frappe, seigneur.

DoON MANUEL.

C’est sans doute don Louis qui revient avec une épée. Ouvre donc.

ANGELA.

Hélas ! ¢’est mon frére !

DoON MANUEL.

N’ayez point peur ; je vous défendrai jusqu’a la mort.
Entre DON LOUIS.

Don Louis.

Me voici... mais que vois-je ? (4 doiia Angela.) Ah ! perfide !

DoON MANUEL.

Modérez-vous, seigneur don Louis. — Depuis le moment ou vous étes
sorti, je vous ai attendu dans cette salle, et cette dame est entrée ici. Elle est,
dit-elle, votre sceur ; moi, je vous donne ma parole de cavalier que je ne la
connais pas, et que si je lui ai parlé avant ce jour, ¢’a été sans savoir qui elle
¢tait. — Maintenant il faut, au risque de ma vie, que je la mette en sireté ;
et notre querelle doit attendre. Aprés je reviendrai, et nous acheverons.
Laissez-moi donc sortir pour une obligation d’honneur, comme je vous ai
laissé sortir pour une épée.

Don Louis.

Oui, je suis allé chercher une épée, mais c¢’était pour la mettre a vos
pieds, noble et généreux don Manuel. — Quant a cette dame, qui est en



effet ma sceur, personne que son mari ne ’emmenera a mes yeux hors de la
maison. A cette condition, voyez ce que vous devez faire.

DoON MANUEL.

Que dites-vous ?

Don Louis.

Prononcez.

DoON MANUEL.

Je suis trop heureux d’offrir ma main a votre sceur.

Entrent d’un c6té, BEATRIX et ISABELLE : et de I’autre, DON JUAN.

DonN JuUAN.

S’il ne manque plus que le parrain [2]]

sceur et qui ai tout entendu.

, me voila, moi qui ai laissé ici ma

BEATRIX.

J’ai plaisir a me trouver témoin de cet événement.

DoN JUAN.

Comment, Béatrix, vous dans la maison !

BEATRIX.

Je n’en suis pas sortie.

DoN JUAN.

Nous nous félicitons que vous y soyez restée.



COSME.

Enfin, grace & Dieu, nous avons découvert 1’esprit follet ! (4 don Manuel.
Eh bien ! étais-je ivre ?

DoON MANUEL.

Si tu ne ’es pas en ce moment, tu épouses Isabelle.

COSME.

Je ne le suis pas aujourd’hui, et il n’est pas possible que je le sois.

ISABELLE.

Et pourquoi ?

COSME.

Je ne le dirai pas, afin de ne pas perdre le temps a des niaiseries. J’aime
mieux I’employer a demander pardon de nos fautes. (Au public.) Et I’auteur
vous le demande humblement a vos pieds.

FIN DE I’ESPRIT FOLLET.

1. 1 Nous avouons ingéniiment ne pas savoir quel était cet infant Balthasar dont il est ici
question. Malgré toutes nos recherches, nous n’avons pu trouver en Espagne, au dix-septiéme
siécle, aucun infant de ce nom.

2. 1. Le docteur Mira de Mescua, qui a été également vanté par Cervantes et Lope de Vega, a écrit
pour le théatre dans les derniéres années du seizieme siécle.

3. 1 Cette célebre actrice, la M'le Mars de son temps, vivait sur la fin du seiziéme si¢cle et dans
les commencements du dix-septiéme. Lope de Vega lui a adressé une de ses plus curieuses
épitres.

4.1 Voici le texte de ce passage tres-difficile (du moins pour nous), et dans lequel se trouve
cachée sans doute quelque plaisanterie que nous n’avons pu parvenir & comprendre :

Y averla representado
Amarilis, tan de veras,

Que bolatin del Carnal

(Si otros son de la Quaresma)



9]

-

10.
11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.

27

Saco mas de alguna vez

Las manos en la cabeza.
. 1 Cavalier maure de la famille des Abencerages, dont les amours sont célebres en Espagne. 11

vivait dans la seconde moitié¢ du quinziéme siécle.

. 1 Ce jeu de mots est également dans 1’original :

Pues sin ser los dos torneos

Oy a los dos nos sustenta.
. 1 La cour (la corte), c’est-a-dire la capitale.
1

Es dama ? ¢ es torvellino ?
. 1 Quelque chose comme serait chez nous un receveur des douanes.
1. Unas viuditas de azar.
1 11y aici un jeu de mots intraduisible :

Reporta. — El reportorio se reporte.

1 Soldado y pretendiente etc., etc.

Au dix-septieme siécle, en Espagne, la capitale (la corte) était remplie de solliciteurs
(pretendientes) qui venaient la chercher quelque emploi.

1. Les quartos étaient une grosse monnaie de cuivre. Les doublons et les patagons étaient de la
monnaie d’or et d’argent.
1. C’est que, selon lui, le démon doit aimer ce tabac, dont la fumée, sans doute, lui rappelle
I’enfer.
1. Allusion au nom d’Angela, dont le mot espagnol angel (ange) se rapproche beaucoup.
1. L’espagnol dit tout simplement huespeda, qui est le féminin de huesped (hote).
Malheureusement le mot frangais Aidtesse ne s’emploie que pour désigner la maitresse d’une
auberge, d’un hotel garni.
1

e Sabes

Lo del huevo de Juanelo, etc., etc.

Pon otro hermano a la margen, etc., etc.

Il y a ici, je crois, une allusion assez fine a la maniére dont s’imprimaient les comédies
espagnoles ; au lieu de placer les noms des acteurs, comme chez nous, entre les lignes, on les
mettait a la marge, afin de gagner de 1’espace.

1 Les vers de Calderon sont la parodie d’une vieille chanson espagnole, qu’il a aussi imitée
dans une autre comédie, la Nifia de Gomez Arias.

1. La vallonne (valona) était une espéce de large rabat.

1. On n’était recu a la cour qu’en habit noir.

1. Ce couplet dans I’original orne un sonnet.

1. Encore un sonnet, qui, naturellement, devait étre la réponse du premier.

1. Le Démon, comme on sait, a le pied fourchu.

1. Calderon joue sur le double sens du verbe focar (toucher).

1. Comme il arrive souvent aux graciosos de la comédie espagnole, Cosme évidemment
s’adresse ici au public.

. 1 Il y avait en Espagne le parrain de baptéme et le parrain pour le mariage.
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