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AUX BONS SOINS DES ÉDITIONS DYNAMO DE
LIÈGE (ANNO 1950) — PIERRE AELBERTS - ÉDITEUR

Ce petit livre est le texte d’une conférence donnée à Bruxelles et à Anvers en mars 1924, par Erik

SATIE, venu au monde très jeune dans un temps très vieux. Édition originale tirée en janvier 1950,

par l’Imprimerie Nationale des Invalides à Liège, à 40 exemplaires vélin et 11 exemplaires

madagascar, numérotés 1 à 51 par l’éditeur.

Ayant à vous parler de la Musique — sujet bien vaste pour une causerie
— je restreindrai beaucoup mon sujet, me réservant de vous parler un peu
des musiciens, et, surtout, de l’Esprit musical.

Le musicien se recrute dans tous les milieux ; … il nous vient de toutes
les classes sociales…

… L’enseignement musical se pratique comme tous les enseignements  ;
… il est donné par des professeurs,… et reçu par des élèves — lesquels
sont plus ou moins bons — (ainsi que les professeurs, du reste…).

… Au bout de quelques années, l’élève devient ce que l’on appelle
vulgairement un « artiste »…

Jusqu’ici, … tout va bien.

En somme, … ce nouvel arrivant, … que sait-il ?…
Il connaît  : … l’Harmonie  ; … le Contrepoint  ; l’Instrumentation  ;

l’Orchestration… la Mélodie n’a pas de secrets pour lui,… non plus que le
Rythme, la Sonorité, le Dynamisme, la Tonalité (et le Système atonal) …

…
Il cultive la Sagesse… Il est imaginatif… Il a une dose d’abnégation

accrue d’un désir de sacrifice très volumineux, … énorme, … si j’ose
dire… Sa puissance est extrême…

En un mot, il est prêt pour la lutte… il combattra loyalement…
…



Notez que toutes ces choses-là sont connues par les Critiques eux-
mêmes… Car les Critiques, … bien entendu, … savent tout, … et possèdent
toutes les qualités.

… Voyez Messieurs Vuillermoz, … Laloy, … Schlœ(t)zer : … oui, … ils
savent tout !… (Du moins, … je le suppose) …

Ne donnez pas, … je vous prie, … un sens agressif à ce que je vous dis
présentement…

Je ne fais que des constatations… qui ne portent nullement ombrage à la
renommée de Critiques respectables et respectueux — et que je respecte…

… J’ai trop l’esprit de Libre-Pensée pour ne pas tolérer la pensée des
autres — même si ceux-ci se présentent devant moi en adversaires
irréductibles, et légèrement déloyaux…

… Je n’attaque ni ne glorifie personne… J’abandonne même, …
aujourd’hui, l’ironie qui m’est coutumière…

… Je vous parle en ami — en vieil ami, bien entendu…
Mais il ne suffit pas d’être musicien — ou d’en avoir l’air — il faut en

avoir l’esprit…
Cet esprit est un esprit comme un autre  ; … il est le frère de l’Esprit

littéraire, … de l’Esprit pictural, … de l’Esprit scientifique, … et de
plusieurs autres esprits — tous plus spirituels les uns que les autres…

… Seuls, … ceux qui sont animés de cet esprit peuvent espérer atteindre
certaines hauteurs de pensées, … certains sommets de la spéculation…

… Sachez, chers amis, que c’est l’esprit propre à chaque art qui donne, à
l’artiste, le courage nécessaire pour supporter la violence des luttes…

… Car, en Art, … tout est dans la lutte, … et les luttes y sont
nombreuses, … répétées, … sans merci…

Surtout, … pas de compromissions…
… Capituler sera toujours un signe de faiblesse — sinon de lâcheté…

Ainsi, voyons-nous que la plupart des Critiques — en Musique, comme
dans n’importe quel Art — n’ont pas «  l’esprit  » de la chose qu’ils



traitent…
… C’est pourquoi leur point de vue diffère si souvent de celui de l’auteur

qu’ils jugent…
Remarquez que je ne mets nullement en cause leur bonne foi ; … car je

ne parle pas, ici, que des Critiques sérieux ; … les autres ne m’intéressant
pas suffisamment pour que je m’occupe d’eux…

Que ceux-ci ne voient donc dans mes paroles aucune mauvaise intention
à leur égard  : … ils ne sont aucunement l’objet de ma désobligeante
attention…

… Que le Seigneur les protège, … les bénisse, … les comble de bonheur
— s’il veut bien…

Dans les choses de l’intellect, il y a des conventions spéciales à ces
choses.

… Si l’on veut avoir raison — réellement raison — il faut commencer
par être raisonnable, très raisonnable (notez que je ne fais pas, ici, un
pléonasme) ; …

de plus, … il faut avoir raison sans vanité, … sans bruit, … sans
orgueil… La possession de la Raison n’accorde aucun privilège ; …

… souvent, elle n’occasionne que des ennuis… L’homme qui a raison,
est — généralement — assez mal vu, … même avec des lunettes…

… C’est à lui de le savoir, et de ne pas ambitionner autre chose que
d’avoir raison — s’il y tient…

…
… Mais celui qui désire conserver sa personnelle tranquillité, aura soin

d’avoir toujours tort, … tout à fait tort — plus, même…
… Alors, … de beaux jours lui seront assurés, … et il s’éteindra dans les

honneurs et la prospérité  ; — et, … peut-être, … aura-t-il beaucoup
d’enfants — légitimes, naturels — ou surnaturels.

L’exercice d’un Art nous convie à vivre dans le renoncement le plus
absolu…



… Ce n’est pas pour rire que je vous parlais, … tout à l’heure, … de
sacrifice…

La Musique exige beaucoup de ceux qui veulent la servir… C’est cela
que je voulais vous faire pressentir…

Un vrai musicien doit être soumis à son Art  ; … il doit se placer au-
dessus des misères humaines ; … il doit puiser son courage en lui-même, …
rien qu’en lui-même.
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