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AUX BONS SOINS DES EDITIONS DYNAMO DE
LIEGE (ANNO 1950) — PIERRE AELBERTS - EDITEUR

Ce petit livre est le texte d’une conférence donnée a Bruxelles et a Anvers en mars 1924, par Erik
SATIE, venu au monde trés jeune dans un temps trés vieux. Edition originale tirée en janvier 1950,
par I’'Imprimerie Nationale des Invalides a Liége, a 40 exemplaires vélin et 11 exemplaires

madagascar, numérotés 1 a 51 par 1’éditeur.

Ayant a vous parler de la Musique — sujet bien vaste pour une causerie
— je restreindrai beaucoup mon sujet, me réservant de vous parler un peu
des musiciens, et, surtout, de 1I’Esprit musical.

Le musicien se recrute dans tous les milieux ; ... il nous vient de toutes
les classes sociales...

... L’enseignement musical se pratique comme tous les enseignements ;
. 1l est donné par des professeurs,... et recu par des €leves — lesquels
sont plus ou moins bons — (ainsi que les professeurs, du reste...).

... Au bout de quelques années, 1’¢leve devient ce que 1’on appelle
vulgairement un « artiste »...

Jusqu’ici, ... tout va bien.

En somme, ... ce nouvel arrivant, ... que sait-il ?...

Il connait : ... ’Harmonie ; ... le Contrepoint ; I’Instrumentation ;
I’Orchestration... la Mélodie n’a pas de secrets pour lui,... non plus que le
Rythme, la Sonorité, le Dynamisme, la Tonalité (et le Systéme atonal) ...

Il cultive la Sagesse... Il est imaginatif... Il a une dose d’abnégation
accrue d’un désir de sacrifice trés volumineux, ... énorme, ... si j’ose
dire... Sa puissance est extréme...

En un mot, il est prét pour la lutte... il combattra loyalement...



Notez que toutes ces choses-la sont connues par les Critiques eux-
mémes... Car les Critiques, ... bien entendu, ... savent tout, ... et possedent
toutes les qualités.

... Voyez Messieurs Vuillermoz, ... Laloy, ... Schlce(t)zer : ... oui, ... ils
savent tout !... (Du moins, ... je le suppose) ...

Ne donnez pas, ... je vous prie, ... un sens agressif a ce que je vous dis
présentement. ..

Je ne fais que des constatations... qui ne portent nullement ombrage a la
renommeée de Critiques respectables et respectueux — et que je respecte...

... J’ai trop ’esprit de Libre-Pensé€e pour ne pas tolérer la pensée des
autres — méme si ceux-ci se preésentent devant moi en adversaires
irréductibles, et Iégerement déloyaux...

Je n’attaque ni ne glorifie personne... J’abandonne méme,
aujourd’hui, I’ironie qui m’est coutumiere. ..

... Je vous parle en ami — en vieil ami, bien entendu...

Mais il ne suffit pas d’étre musicien — ou d’en avoir I’air — il faut en
avoir I’esprit...

Cet esprit est un esprit comme un autre ; ... il est le frere de ’Esprit
littéraire, ... de D’Esprit pictural, ... de D’Esprit scientifique, ... et de
plusieurs autres esprits — tous plus spirituels les uns que les autres. ..

... Seuls, ... ceux qui sont animés de cet esprit peuvent espérer atteindre
certaines hauteurs de pensées, ... certains sommets de la spéculation...

... Sachez, chers amis, que c’est I’esprit propre a chaque art qui donne, a
I’artiste, le courage nécessaire pour supporter la violence des luttes...

Car, en Art, ... tout est dans la lutte, ... et les luttes y sont
nombreuses, ... répétées, ... sans merci...

Surtout, ... pas de compromissions...

... Capituler sera toujours un signe de faiblesse — sinon de lacheté...

Ainsi, voyons-nous que la plupart des Critiques — en Musique, comme
dans n’importe quel Art — n’ont pas « DP’esprit » de la chose qu’ils



traitent...

... C’est pourquoi leur point de vue differe si souvent de celui de ’auteur
qu’ils jugent...

Remarquez que je ne mets nullement en cause leur bonne foi ; ... car je
ne parle pas, ici, que des Critiques sérieux ; ... les autres ne m’intéressant
pas suffisamment pour que je m’occupe d’eux...

Que ceux-ci ne voient donc dans mes paroles aucune mauvaise intention
a leur égard : ... ils ne sont aucunement I’objet de ma désobligeante
attention...

... Que le Seigneur les protege, ... les bénisse, ... les comble de bonheur
— s’1l veut bien...

Dans les choses de D'intellect, il y a des conventions spéciales a ces
choses.

... S1 ’on veut avoir raison — réellement raison — il faut commencer
par étre raisonnable, trés raisonnable (notez que je ne fais pas, ici, un
pléonasme) ; ...

de plus, ... il faut avoir raison sans vanité, ... sans bruit, ... sans
orgueil... La possession de la Raison n’accorde aucun privilege ; ...

. souvent, elle n’occasionne que des ennuis... L’homme qui a raison,
est — géneralement — assez mal vu, ... méme avec des lunettes...

... C’est a lui de le savoir, et de ne pas ambitionner autre chose que
d’avoir raison — s’il y tient...

... Mais celui qui désire conserver sa personnelle tranquillité, aura soin
d’avoir toujours tort, ... tout a fait tort — plus, méme...

... Alors, ... de beaux jours lui seront assurés, ... et il s’éteindra dans les
honneurs et la prospérité ; — et, ... peut-€tre, ... aura-t-il beaucoup
d’enfants — légitimes, naturels — ou surnaturels.

L’exercice d’un Art nous convie a vivre dans le renoncement le plus
absolu...



... Ce n’est pas pour rire que je vous parlais, ... tout a I’heure, ... de
sacrifice...

La Musique exige beaucoup de ceux qui veulent la servir... C’est cela
que je voulais vous faire pressentir...

Un vrai musicien doit étre soumis a son Art ; ... il doit se placer au-
dessus des miseres humaines ; ... il doit puiser son courage en lui-méme, ...
rien qu’en lui-méme.
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