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Pierre VEBER

L’Essayeuse

PIECE EN UN ACTE

Un salon, a la campagne.

Au fond, vérandah donnant sur un parc; fenétre a gauche de la
verandah. Deux plans ; a droite, entre les deux plans, une porte donnant sur
une chambre. Meubles divers : Canapé, fauteuils, rocking-chairs, poufs,
chaises ; table, guéridon, piano, etc...

Au lever du rideau, René, en costume d’intérieur (chemise de soie,
tennis), assis, lit des journaux de Paris,; beaucoup de journaux gisent,
depliés, pres de lui. Lise le regarde avec admiration.



SCENE PREMIERE

RENE, LISE

LISE, derriere René
Mon chéri !
RENE, lisant, gauche, un rocking
Quoi, ma chérie ?
LISE, sautant sur lui et [’embrassant

Je t’aime !...

RENE, essoufflé
Ma petite Lise, tu es charmante...

LISE, heureuse
Vrai ? Tu le penses ?

RENE

Je le pense... mais tu n’as pas encore appris & m’embrasser sans me
décoiffer.

LISE, triste
Reng¢, tu ne m’aimes plus !...
RENE, se levant
Allons donc ! On le saurait !...
LISE



Non ! tu ne m’aimes plus : Tu t’apercois que je suis brusque !... Quand
nous étions fiancés, j’aurais pu te dévisser la téte en t’embrassant, tu aurais
¢té ravi. Maintenant, dés que je m’approche, tu replies le bras comme pour
parer le baiser.

RENE

Je proteége ma coiffure, voila tout !
LISE

Tiens ! La voila, ta coiffure! (Elle [’ébouriffe.) Maintenant, je peux
t’embrasser !... Ah ! mon grand, mon grand !

(Elle s’ assied sur ses genoux.)
RENE, un peu moqueur
Ah ! mon petit, mon petit !...
LISE
On est bien, la!... Je voudrais ne plus bouger !...
RENE
J’y consens : je n’ai jamais eu une plus belle affaire sur les bras !

LISE

Vilain !... Tu plaisantes toujours, quand on est sérieux !... Tu vois que
tu ne m’aimes plus!...

RENE

Si, je t’aime absolument, uniquement! Je te ’ai juré sur toutes les
personnes de ma famille auxquelles je tiens !...

LISE
Tu ne me tromperas jamais ?
RENE

Jamais. Je te ’ai juré aussi sur diverses tombes honorables et sur le
succes de mes trois nouvelles sonates.

LISE

Alors, je peux étre heureuse ?



RENE, baiser
Tu peux.
LISE (1)

Songe donc ! Ce serait terrible si tu disais tout ca, et si ce n’était pas
vrai ! Les hommes sont si menteurs !

RENE (2)
Les hommes, oui, mais pas moi. D’ailleurs, c’est idiot de mentir, quand

il est si facile de faire autrement : on n’a qu’a garder la vérité pour soi !...
ou a la dire en riant.

LISE

Tu es rudement canaille, au fond !... Tu as di en avoir, des maitresses,
avant notre mariage !...

RENE
Pas tant que ¢a !...
LISE, passant au 2

Si, si! On m’a dit que tu avais eu une jeunesse agitée. (Le pingant.)
Bandit ! comme tu as dii me tromper, a cette ¢époque-la !

RENE

Ma cheére joie, tu ne vas pas €tre jalouse de mon passé ?... Fais comme
moi : oublie-le !

LISE

La partie n’est pas €gale! Je n’ai pas de passé, moi! Avant mon
mariage, je n’ai connu qu’un homme !

RENE, éfonne

Ah!... Quica?
LISE
Mon fiancé!... Tu ¢tais rudement gentil : on t’aurait mis sur une
pendule !

RENE



J’ai beaucoup changé ?
(Il arrange ses cheveux.)

LISE

Non !... mais c’est autre chose : tu es un autre René! Tu es le maitre,
maintenant. Le fiancé était doux, timide, obéissant. Le mari est décidé,
fort !... Tu sais, au fond, j’aime mieux le mari.

(Elle lui saute au cou.)

RENE

Ma Lise adorée !... (Il [’embrasse). C’est curieux ; on m’aurait prédit,
jadis, que je vivrais six mois, seul avec une petite personne, a la campagne,
a trois lieues de la moindre gare, j’aurais sourt !

LISE

Et tu ne t’es pas ennuyé¢, pendant ces six mois ?

RENE

Pas une seconde !
LISE

Tu n’as aucun regret de ta vie mondaine ?

RENE

Pas le moindre!... Vois! Je n’éprouve méme pas le besoin de
m’habiller. Je passe ma vie en chemise de nuit et en tennis !

LISE

Et tu ne désires voir personne ?

RENE

Non. Les chatelains des alentours m’ont fait des avances, j’aurais pu
m’enrdler dans la meilleure société ; déja, on m’appelait « Monsieur de
Tournelle », on m’anoblissait ; si j’avais donné deux chandeliers a I’église,
j’étais définitivement considéré comme une personne bien pensante. J’ai
préféré me retirer a 1’écart, avec mon bonheur... Le mois prochain peut-
étre, ou le suivant, nous rentrerons dans la vie, et nous commencerons a
nous préoccuper des autres, a faire, pour leur plaire, une foule de choses



ennuyeuses : a diner en ville, a jouer au bridge, a tremper des tziganes dans
une tasse de thé; mais nous penserons que, durant six mois, nous avons
habité le merveilleux pays de solitude ou I’on ne cultive que la fleur
d’amour.

LISE

C’est gentil ce que tu dis la...
RENE, gaiement

J’ai une ame de pocete persan.

LISE

... Seulement, je suis bien contrariée.

RENE
Pourquoi ?

LISE
J’ai peur d’avoir fait une bétise !

RENE

Allons donc ! Tu es capable de folies, mais tu es incapable d’une bétise !
LISE
Si!si!... Tu vas étre faché.
RENE
Non !... J’ai une chose a te pardonner ? Quel bonheur !
LISE
J’ai invité quelqu’un !
RENE
Ah diable !
LISE, passe pres d’'un canapé
Cayest!... Tues faché.
RENE

Non, non!... Mais, s’il est encore temps de décommander ce
quelqu’un ?...



LISE

Il n’est plus temps ! Elle arrive dans une demi-heure.

RENE

Elle ?... C’est une femme ?
LISE

Oui... mon amie Germaine Frémine... Nous nous sommes connues au
cours des demoiselles Fifrelin. C’est une amie délicicuse, et d’une sireté a
toute épreuve ; nous nous écrivions tout le temps, méme quand nous nous
voyions tous les jours...

RENE
Jy suis!... C’est la divorcée ?
LISE
Elle-méme !... Elle a été si malheureuse : elle avait épousé un vilain

monsieur qui ’a trompée, qui 1’a ensuite abandonnée pour suivre une
ecuyere !...
RENE, riant
En croupe ?
LISE

Je t’assure qu’elle a eu beaucoup de chagrin : elle aimait cet
individu !... Elle vient d’obtenir le divorce ; elle m’a demandé de venir a la
campagne pour se remettre. Je n’ai pas pu refuser, n’est-ce pas ?

RENE

En effet. Mais notre beau pays de solitude est envahi par I’ennemi ; nous
serons obligés de nous surveiller, d’étre convenables et bien €élevés ! Et puis
je suis superstitieux : je n’aime pas les personnes divorcées !...

LISE
Oh ! Germaine est une trés honnéte femme !

RENE

Je n’en doute pas; mais, pour les amoureux, il n’y a rien de mauvais
comme le voisinage d’une femme a qui I’amour n’a pas réussi.



LISE

Je suis persuadée que tu reviendras de tes préventions des que tu la
connaitras mieux.

RENE

Je ne la connais pas du tout !
LISE

Mais si! tu I’as vue, le jour de notre mariage, deux fois... d’abord, a la
sacristie, lors du défilé. Je te I’ai présentée ; elle t’a dit : « Oh ! Monsieur
Tournelle, vous avez écrit des mélodies exquises : je ne chante que ¢a ! »

RENE, flatté

Ah'! Je ne m’en souviens pas... mais c’est une femme de gott !

LISE

Et puis, chez nous, au lunch, elle t’a parlé ; elle t’a demandé ce que tu
préparais pour cet hiver. Et tu as répondu : « Le bonheur de ma femme ! »

RENE

Je ne me rappelle rien de cette journée ou j’ai vécu dans une sorte de
brouillard : j’€tais ahuri.

LISE

Souviens-toi! Germaine était habillée d’une robe kaki, trés collante,
avec un jabot d’Irlande ; elle avait un amour de petit chapeau cabriolet, tout
en roses pompon, et une grande canne-ombrelle. Tu la reconnaitras
Germaine est tres jolie, et tres drole, avec de grands yeux noirs, un petit nez
spirituel ; elle est grassouillette, et cependant elle a de la ligne... Y es-tu ?

RENE, passe 2
Non, mais ¢a ne fait rien... Dis donc, je vais m’habiller.
LISE
Oh ! ne te donne pas cette peine !...

RENE

Je tiens a étre présentable !... Qu’on ne dise pas que tu as épousé¢ un
palefrenier ! (Sonnerie.)



LISE
Alors, dépéche-toi, je crois que la voici ! Ne te fais pas trop beau !

(René sort.)



SCENE II

LISE, puis GERMAINE

LISE

Allons ! il n’est pas fache, au fond... (4 la porte d’entrée.) Par ici, ma
chérie !... (Germaine entre du fond.)

GERMAINE, [’embrassant
Bonjour, mon vieux ! Que je suis contente !...
LISE (2)
Et moi, donc !... Tu as fait un bon voyage ?
GERMAINE

Excellent! A la gare, j’ai pris la vieille petite diligence, qui m’a
secouce !... j’arrive toute couverte de poussiere, de baisers de mouches, de
cendre, de charbon, mais bien joyeuse de vivre quelque temps aupres de ma
petite Lise (regardant.) C’est tres gentil, chez to1 !

LISE, la faisant asseoir (2)
Tu vas rester au moins un mois ?
GERMAINE
Un mois ? Impossible !
LISE
Ton divorce est prononce, pourtant ?

GERMAINE



Et a mon bénéfice !... Si j’avais eu des enfants on m’en aurait confié la
garde ! Heureusement que je n’en ai pas ! Enfin, succes sur toute la ligne !
Le jour du jugement, j’ai offert un thé : tout le monde est venu me voir, me
congratuler... Tu sais, je suis la divorcée la plus en vue, a I’heure qu’il est !

LISE

(Ca ne t’a pas chagrinée de quitter ton mari... pour toujours ?
GERMAINE
Ma foi non... Ce que j’aimais, ce n’était pas lui, mais 1’idée que je me
faisais de lui. Quand j’ai découvert que 1’objet n’était pas conforme au
mode¢le, j’ai réclamé mon argent.

LISE, pensive

Alors, tu estimes que les hommes peuvent étre différents de ce qu’ils
paraissent ?

GERMAINE

Presque tous sont des cabots, de vilains cabots qui jouent le personnage
du jeune héros; il ne faut pas les voir dans la coulisse... Et dire que, si
monsieur Frémine n’avait pas suivi son écuyere, je serais encore sa
dupe !... Enfin, n’en parlons plus ! J’ai I’intention d’oublier tout ¢a durant
mon s¢jour ici !... Je ne vous géne pas, au moins ? (passe au 2.)

LISE
Toi, me géner ?... Par exemple !...
GERMAINE

Et ton mari?... Qu’a-t-il dit quand tu lui as appris 1’arrivée d’une
raseuse ?...

LISE

Il a été enchanté, ravi, aux anges !

GERMAINE

C’est bien vrai ?... Jure-le !...

LISE

Je te le promets !...



GERMAINE

Il est toujours amoureux fou, monsieur Tournelle ?

LISE

Oui... Il ne fait que ¢a du matin au soir...

GERMAINE

Et toi, tu I’aimes ?...

LISE

De toutes mes forces. Je suis a lui pour la vie !

GERMAINE
Matin !... C’est grave !...
LISE
C’est tres grave, en effet.
GERMAINE

Enfin, tu es heureuse, c’est I’essentiel !
LISE, faiblement
Oui, je suis heureuse.
GERMAINE, surprise
Tu dis ¢a d’une étrange facon... Tu n’es pas heureuse.
LISE
Non, 1a!...
GERMAINE
Aie!... D¢ja!... Tu as ton écuyere ?
LISE, indignée
Jamais de la vie : René m’adore !...
GERMAINE
Eh bien ?... Pourquoi es-tu malheureuse ?
LISE, presque pleurant

Parce que je suis une petite dinde ! (Elle s assied sur la chaise.)



GERMAINE
Ah!
LISE

Oui, une petite dinde !... Au lieu de profiter de mon bonheur carrément,
1’y cherche des f€lures, des pailles ! Et puis, tout ¢a, c’est ta faute !

GERMAINE
Amoi?... Ca, c’estroide!...
LISE

Pourquoi as-tu été malheureuse, aussi ?... Quand monsieur Frémine t’a
épouseée, il était charmant, amoureux, tendre... comme René ! On n’aurait
jamais suppos¢ que cet homme-la te tromperait un jour !...

GERMAINE
Pas un jour, plusieurs jours !
LISE

Eh bien, je me dis que, peut-&tre, René est un homme pareil aux autres,
avec les mémes défauts, les mémes faiblesses. Il y a beaucoup de chances
pour que je m’abuse ; mais il y en a une petite pour que j’aie raison, et c’est
la petite qui gate les autres... Songe donc ! J’ai donné toute mon ame, toute
mon existence a un monsieur ; je le juge parfait! Si je m’¢tais cré€ une
illusion ; si j’avais, a ton exemple, aime¢ I’idée que je me fais de lui, et non
le vrai René... ma vie serait en miettes !...

GERMAINE

Bah! On brise sa vie... et puis on en recolle les morceaux. Chaque
personne refait cinq ou six fois la sienne.

LISE

Moi, je ne pourrais pas ! Je sens que je suis partie pour les plus grandes
folies : j’aime mon mari d’une fagon absolue...

GERMAINE, assise sur le canapé
Mais tu te défies de lui !

LISE



Non : je me défie de moi. C’est pourquoi je veux savoir, suivant ton
expression, si I’objet est conforme au modele ! S’il est conforme, tout est
bien : je renonce a toute inqui€tude, et je me laisse étre heureuse, sans
arriere-pensee. ..

GERMAINE
Et s’il n’est pas conforme ?...
LISE

Alors! Oh! alors... je rentre le grand amour, j’abandonne mes
prétentions. Je suis assez malheureuse, certes, mais je n’ai pas I’humiliation
d’avoir été dupée, bafouée, ridiculisée.

GERMAINE
Héla!... prends garde : je suis la !
LISE

Enfin, s’il arrive un moment ou mon mari me trompe, j’aurai moins de
chagrin, puisque je m’y serai attendue, et j’aurai moins de honte, puisque je
pourrai dire : « Je I’avais prévu ! »

GERMAINE
Quelle drole de petite bonne femme tu fais !
LISE
Je veux savoir a quoi m’en tenir.

GERMAINE

Tu n’as pas tort : sij’avais eu ta prudence, je me serais épargné bien des
chagrins.

LISE
Ah'! tu m’approuves !

GERMAINE

Seulement, je ne devine pas comment tu vas t’y prendre pour
« essayer » ton mari ?

LISE



Sois tranquille, je ne ’examinerai pas moi-méme !... Je chercherai une
personne de confiance, une personne éprouvée par le chagrin, ayant
I’expérience du mariage ; cette personne, je la choisirai jolie, jeune, un peu
coquette, et méme troublante. Et je lui demanderai : « Voulez-vous, me
rendre un service ?... Faites la cour a mon mari ! »

GERMAINE

Eh bien, ma petite, vrai, tu auras tort ! La dame fera la cour a ton mari ;
st elle est adroite, elle arrivera peut-€tre a ses fins, et tu seras bien avanceée !

LISE

Non... Je choisirai une personne sdre, ayant pour moi une de ces
affections sincéres qui défendent la trahison ; je prendrai cette « essayeuse »
parmi les rares honnétes femmes de ce temps !...

GERMAINE
Ah ! mon Dieu !
LISE
Quo1 ?
GERMAINE

Mais c’est de moi que tu parles !

LISE
Bien entendu.

GERMAINE

C’est a moi que tu veux confier ton role d’« essayeuse » ?

LISE
Dame ! ¢a te revient de droit !

GERMAINE, se levant, et passant 1
Merci ! je ne réclame rien !
LISE (2)

Dés que tu m’as écrit pour me demander de t’inviter, mon premier
mouvement a été pour te refuser... Tu le comprends !...



GERMAINE
J’avoue que je ne comptais pas sur ton invitation !
LISE

Mais j’ai réfléchi que toi seule pouvais me rendre ce grand service ! Et
j a1 télégraphié : « Viens ! »

GERMAINE
Mon enfant chérie, ¢’est vrai : tu es une petite dinde !
LISE
Pourquoi ?
GERMAINE

Parce que tu vas démolir ton bonheur ! Il ne faut pas tenter Dieu ! A plus
forte raison, il ne faut pas tenter ’homme, qui a encore moins de
résistance !

LISE
Ah'! tu ’imagines qu’il céderait ?
GERMAINE
Je n’en sais rien !... Mais je n’en veux pas courir ’aventure !
LISE
Tu as peur de tomber amoureuse de mon mari ?
GERMAINE

Oh'! ca, non!... Monsieur Tournelle n’est pas du tout mon numéro !...
Ce n’est pas que je le trouve mal... mais...

LISE, vexée
Tu le juges suffisant pour moi...
GERMAINE

Non, ma petite !... Je veux dire que, pour faire la cour a un homme, il
faut y mettre un peu de soi!... Et je t’avoue que Monsieur Tournelle ne
m’inspire pas !...

LISE



A merveille!... Tu ne I’en observeras que mieux !...
GERMAINE
Non, encore une fois, non !... Je ne me charge pas de cette mission.
LISE, vexée, a droite
C’est bien... Je te croyais une meilleure amie !...
GERMAINE

Ca, c’est un comble ! Tu te faches parce que je ne veux pas faire la cour
a ton mari !

LISE, revenant vers elle

Je me fache parce que tu refuses de m’aider... et voici ce qui va
certainement arriver... Comme je ne puis rester dans 1’état d’affolement ou
je me sens, je chercherai une autre essayeuse. Celle-la n’aura pas tes
scrupules, ni ton honnétet¢ : au lieu d’arréter mon mari a temps, elle
I’engagera bien a fond... et elle I’essaiera tout a fait !...

GERMAINE
Alors, renonce a ce projet stupide !
LISE

Je ne peux pas !... Il faut, tu entends, il faut que j’en aie le cceur net ! Je
te répete que j’en suis malade! Tant pis, je serai «cornette », comme
disaient nos aieules... et tu I’auras voulu !...

GERMAINE

Sapristi !... Tu fais du chantage !
LISE, remontant a droite
Tu n’es pas une amie dévouee !...
GERMAINE, suivant a gauche
Bon!
LISE

Ou bien tu as peur de succomber a la tache !

GERMAINE



Moi ?... Peuh !... J’en ai roulé d’autres que ton mari !

LISE
Tudisca!...
GERMAINE
Ton mari!... Mais en vingt minutes, méme pas : en dix minutes, je

saurai tout ce qu’il a dans la téte. C’est un jeu d’enfant !
LISE
Bon !... Ainsi, tu acceptes ?
GERMAINE

Il le faut bien : tu me prends par I’amour-propre... Bien que, a la
réflexion...

LISE, vivement
Non ! ne réfléchis pas... Tu as consenti !...
GERMAINE
Quand faudra-t-il commencer les hostilités ?
LISE

Tout a I’heure. J’ai préparé une sortie pour moi : je dirai que je dois aller
a Verville, t’acheter un oreiller de crin.

GERMAINE

Un oreiller de crin!... Combien de minutes faut-il pour aller en auto a
Verville ?

LISE
Quinze minutes.
GERMAINE

Quinze et quinze, trente ! Et cinq minutes pour 1’oreiller!... C’est plus
qu’il n’en faut ! Sois de retour dans trente-cinq minutes !

LISE
Et tu me jures de me dire toute la vérité, rien que la vérité ?

GERMAINE



Je te le jure !
LISE, [’embrassant
Ah ! ma chérie, que tu es gentille !... Et comment te remercier ?
GERMAINE
En me donnant un Santa cruz sour. Je meurs de soif!
LISE

Je vais te le préparer moi-méme. (Elle va au fond, vers un nécessaire a
boissons, ['ouvre et prépare le « sour ».)

GERMAINE (2)
Voyons ! Je ne suis pas trop flappie ?
(Elle se regarde dans la glace.)
LISE
Tu es délicieuse !... Le divorce te va tres bien !
GERMAINE
Comme essayeuse, il y a plus mal !...
LISE
Il n’y a pas mieux... Ote ton paletot, qu’on distingue ta ligne !
GERMAINE, obéissant
Et mon chapeau... La, maintenant, j’ai soif...
LISE, apportant le verre
Voila!... Oh! ma chérie!...
(Elle I’embrasse.)
GERMAINE
Prends garde !... tu me décoiffes !
LISE
Ah!... toi aussi !
RENE, a la cantonade

Ces dames sont dans le salon ? Bien !



GERMAINE
Ah! c’est ’ennemi ?...
LISE
Oui !... Attention !...

(Entre René. Il est habillé avec une éléegance irréprochable.)



SCENE III

LES MEMES, RENE.

RENE, entrant

Madame !

LISE
Ma chérie, tu connais dé¢ja mon mari ?

GERMAINE, froide

Certainement ! Vous allez bien, monsieur Tournelle ?

RENE
Pas mal, merci, madame Frémine.

LISE

Non, plus de madame Frémine ! Germaine a repris son nom de jeune
fille.

GERMAINE

C’est bien génant pour mes amis ! Je devrais envoyer une carte avec ces
mots : « changement d’état-civil ».

(Un temps.)
RENE
Vous avez fait bon voyage ?
GERMAINE



J’ai changé cinq fois de train !... Ah! vous €tes bien défendus contre les
importuns !...

LISE

Tu n’es pas une importune, ma cheérie! (Bas, désignant René qui
regarde au fond.) Tu sais, il n’a pas I’air de faire attention a toi !

GERMAINE, bas

Les hostilités ne sont pas engagées !... (Haut.) Quelle vue splendide on
ad’ici! (Elle va vers la fenétre.)

LISE
Oui !
GERMAINE
On embrasse toute la campagne.
RENE
Heureuse campagne !
LISE (2)
René, tu es béte, mon ami !...
RENE (3)

Tu es fachée ?... (4 Germaine.) Quand ma femme m’appelle : son ami,
c’est qu’elle ne m’aime plus !

LISE
Je t’adore !
(Elle veut I’embrasser.)
RENE, bas
Prends garde a ma raie !
(Un temps.)
GERMAINE

Et... vous avez beaucoup travaillé, monsieur Tournelle ?

RENE



Beaucoup !... J’ai mis en train un grand ouvrage ; le premier acte est
delicieux.

GERMAINE
Ah'! Qu’est-ce que c’est ?
RENE
Mon ménage !
GERMAINE

Parlez sérieusement. Qu’est-ce que vous avez écrit ?

LISE
Trois sonates exquises.
GERMAINE
Vous me les jouerez ?
RENE

Un de ces jours !... Quand je les aurai oubliées...

GERMAINE
Non, tout de suite!... Quand j’ai un désir, il faut qu’il soit réalisé¢ a
I’instant !
RENE

Eh bien, ce soir, pour vous endormir.
LISE
Mais... j’y pense... tu n’as pas encore pris possession de ta chambre !
GERMAINE

Oh! ¢a m’est égal!... je dors bien partout. Ah! a une condition,
cependant, ¢’est que j’aie un oreiller de crin !

LISE

Sapristi !... Un oreiller de crin ! Il n’y en a pas dans la maison !

GERMAINE

Cane faitrien !... Je m’en passerai !



RENE, passe 2
Je puis aller en chercher un a Verville, en auto ?
LISE, vivement

Non!... Les hommes ne savent pas acheter les oreillers : j’irai moi-
méme. J’ai, d’ailleurs, plusieurs emplettes a faire.

GERMAINE
Je t’accompagne ?
LISE

Tu es fatiguée : reste... René te tiendra compagnie... J’en ai pour une
demi-heure a peine.

GERMAINE
Puisque tu le désires...
LISE
Reng, dis au chauffeur qu’il prépare 1’auto.
RENE
Bien. (/] sort.)



SCENE IV

GERMAINE, LISE, puis RENE

GERMAINE (1)

Eh bien! tu vois, ma présence n’a guere troublé ton mari. Il ne tenait
pas a demeurer seul avec mot !

LISE (2)
Pardon ! quand j’ai dit que je m’en allais, 1l n’a pas insisté pour courir
la-bas a ma place.

GERMAINE

uv u i uille !... cte-a-té Y 1
Preuve d’une conscience tranquille ! Le téte-a-téte avec moi ne
’effraie pas.

LISE, d la fenétre
Mais il est allé bien vite prévenir le chauffeur !...
GERMAINE

Ma pauvre petite !... Tu me fais de la peine !... La moindre des choses
te parait louche !

LISE, passe 1, au-dessus

Enfin, tu n’as pas remarqué ? Il s’est habillé, en ton honneur ! Il n’a pas
voulu que je le décoiffe !... Et il s’est parfumé !

GERMAINE

Je ne pense pas que ce soit en mon honneur !



LISE
Ce n’est pas pour moi : il sait que j’ai horreur de ¢a !
GERMAINE
Moi aussi !... Comme ¢a se trouve !
LISE
(Ca n’est pas naturel !
GERMAINE

Voila ou tu en arrives, apres six mois de vie cloitrée : faute de
distractions, tu t’acharnes a examiner ton mari, tu es devenue inquicte,
nerveuse... Si ¢a continue, tu seras insupportable !

LISE

Je m’en rends compte !... C’est pourquoi je veux me prouver a moi-
méme que j’ai tort... Tiens, je te promets que, ce soir, SI mon mari n’a pas
succombé a la tentation, je renoncerai a toute idée de jalousie.

GERMAINE
Comment ! tu tiens toujours a ce que je I’essaie ?
LISE
Plus que jamais : il s’est parfumé !
GERMAINE
Alors, je te tenterai !
LISE
Tu sais, ne le ménage pas !... Sois tres coquette ! Imprudente, méme !...
GERMAINE
J’aime ces recommandations ! Si on t’entendait !...
LISE
I1 faut faire bien les choses !... Gare!... Le voila!...
RENE, entrant (2), il apporte un chapeau et un cache-poussiere

La voiture est préte... Ah! en passant devant la poste, tu rapporteras le
courrier.



LISE (3)

Bien ! (Rene [’aide a passer son cache-poussiere.) Merci | (Elle met son
chapeau.) Ne fais pas la cour a Germaine, en mon absence !

RENE
Oh ! moi, je suis retraité !...
GERMAINE, s ‘approchant, passe 2
Oh! qui t’a fait cet amour de petit chapeau ?
LISE (3)

Les sceurs Lotte !... (Bas.) Tu vois, il m’apporte mon manteau pour que
je parte plus vite !...

GERMAINE, bas
Tu es stupide !
LISE

La... Je suis préte !... (S’en allant a regret.) Je m’en vais... (Elle passe
2.) Je serai de retour dans une demi-heure... quarante minutes au plus... Je
m’en vais... Tu n’as pas d’autres commissions ?

RENE, impatienté
Non, non !
LISE

Alors, c’est bien!... Je m’en vais!... Je m’en vais !... Tu ne veux pas
que je prenne a la gare les journaux de ce matin ?

RENE
Merci : ¢a te retarderait !...
LISE
Je pars... Embrasse-moi, mon Rene¢ !...
RENE
Voila!...
(Il I’embrasse.)

LISE



Mon chéri!... (Elle [’embrasse en lui prenant la téte,; René, vexe, se
recoiffe.) A tout a I’heure !

(Elle sort.)



SCENE V

GERMAINE, RENE

GERMAINE, a part, apres un temps, au 2
Tiens ! C’est vrai, il s’est parfumé !
RENE, a part
Elle n’est pas vilaine, la divorcée !
GERMAINE
Vraiment, je m’en veux d’€tre pour vous un trouble-féte !

RENE

Bah ! Lise n’était pas sortie depuis deux jours, et la promenade lui fera
du bien.

GERMAINE

Mais vous, monsieur Tournelle, ¢ca ne vous ennuie pas trop de me tenir
compagnie ?

RENE

Je suis ravi, au contraire !... Et vous ¢a ne vous ennuie pas trop de
m’avoir pour compagnon ?

GERMAINE (1)
Je vous dirai ¢a dans une demi-heure.

RENE



Je vous préviens, je ne suis pas trés distrayant : les musiciens n’ont pas
, p y p
d’esprit.
GERMAINE

En somme, je ne suis pas exigeante. Faites-moi un peu la cour, ca
suffira.

RENE
Je serai trés gauche : j’ai perdu 1’habitude.
GERMAINE
Mes compliments ! Vous étes un bon mari !
RENE
Faut-il accepter ¢ca pour un compliment ?
GERMAINE
Dame, je n’ai pas eu I’idée de vous blesser.

RENE

Ce n’est pas tres reluisant d’€tre « un mari», c’est presque humiliant
d’étre un « bon mari » ; ce mot-la vous donne dix ans de plus !

GERMAINE
Mettons que vous n’€tes pas encore un mauvais mari !
RENE
Merci pour I’« encore » ! Vous m’ouvrez I’avenir !
GERMAINE
Tiens, tiens ! Vous avez donc I’intention de mal tourner ?
LISE

Nullement ! Mais j’aime a me dire que, si je voulais, je pourrais compter
parmi les débauchés : ca me permet de les blamer sans arriere-pensée
d’envie.

GERMAINE

Cela vous permet-il le flirt ?

RENE



Hein !... Je vous dirai ¢a dans une demi-heure !

GERMAINE, vexée

Dites donc, vous étes presque insolent ! Je n’ai pas le temps d’attendre ;
passez-moi les journaux illustres.

RENE

Je vous prie de m’excuser. Vous voyez, j’ai perdu la main! Mais que
penseriez-vous de moi si je me mettais a vous conter fleurette ?

GERMAINE, assise
Je penserais : « Voila un homme qui sait recevoir ! »
RENE

Pas du tout ; vous penseriez : « Comment ? Tout de suite ?... A peine sa
femme a-t-elle le dos tourné qu’il en profite pour se jeter sur I'invitée !...
Fi! pouah ! pouah!... »

GERMAINE

Ces scrupules vous honorent ; mais, de trois choses 1’une : ou bien vous
étes un parfait mari...

RENE
Je le suis !
GERMAINE
Que non !
RENE
Que si!
GERMAINE

Que non !... ou bien je ne vous plais pas...
RENE
Vous n’en croyez pas un mot !...
GERMAINE, continuant
Ou bien vous étes un malin et vous vous dites : « Laissons venir ! »

RENE, vexée



Tenez voici les illustrés. (/] lit.) « Armes et Sports, Fémina, la Vie
Parisienne... »

GERMAINE

Vous étes vexe ! J’ai deviné juste !

RENE

Et vous, chére Madame, vous vous étes dit : « Tous les hommes sont des
polichinelles. En voici un qui passe pour aimer sa femme! Je vais
m’amuser a ’emballer, rien que pour me prouver a moi-méme que j’ai
raison de mépriser ses semblables. Ca ne trainera pas : je lui tendrai
I’appat ; il sautera dessus. Et, quand il sera pris, je ’abandonnerai 13, sur le
sable, tout seul... » Eh bien, non! Je ne me laisserai pas prendre. Je ne
tournerai méme pas autour de I’hamecon, et je ne vous donnerai pas la joie
de dédaigner, une fois de plus, le sexe auquel j’ai le malheur d’appartenir.
Voici les illustrés !...

(Il les lui tend.)
GERMAINE

Monsieur Tournelle, vous venez de m’offrir une petite lecon que j’ai
méritée : je ne vous en veux pas. Au contraire, je reconnais que je vous
avais mal jugé. Déposez les « Armes et Sports », et causons comme de bons
amis que nous serons.

RENE, posant les illustrés sur le piano
Bravo ! vous €tes un brave gargon de femme !
GERMAINE
A mon tour, dois-je accepter ¢a pour un compliment ?
RENE, prenant une chaise et s ‘approchant de Germaine
Certes. Cela signifie que I’on peut se fier a vous...
GERMAINE

En effet, ca signifie : « Vous n’€tes pas dangereuse ! Vous étes de tout
repos ; vous n’étes pas la femme qui me ferez tourner la téte ! »

RENE, s asseyant pres d’elle



Ca signifie tout honnétement : « Vous n’€tes pas la femme banale et
coquette avec qui I’on s’occupe a ce passe-temps stupide du flirt. »

GERMAINE

Pas si stupide !... D’abord, vous ignorez ce que c’est !

RENE

Si fait! C’est P’art de chuchoter aux femmes des polissonneries
ingénieuses, de leur proposer, d’une facon subtile et délicate, des choses
d’une brutalité révoltante, de leur manquer de respect avec toutes les formes
de politesse, et de les traiter comme des filles sans leur dire un mot de trop.
Tel est le flirt, entre gens civilisés.

GERMAINE

Il y a du vrai, la-dedans.
RENE

Et vous m’estimez capable de gacher ainsi une amitié qui peut étre si
charmante, une intimité ou la confiance ne saurait s’inquiéter d’un peu de
tendresse inavouée ?... Prés de vous, je n’aurai plus la contrainte de me
montrer meilleur que je ne le suis, et vous n’aurez plus le souci fatigant de
chercher a plaire. Mais vous sentirez, sans que je vous 1’aie dit, que vous
me plaisez infiniment; et il y aura entre nous un lien plus fort que la
complicité d’une coquette et d’un voluptueux.

GERMAINE

C’est fort bien! Mais si vous continuez ainsi, vous allez me faire une
déclaration bien nette.

RENE
Jamais ! Qu’allez-vous inventer 1a !
GERMAINE
J’ai Pexpérience : je n’ignore pas qu’une déclaration débute par des
compliments !... Et il me semble bien en avoir entendu quelques-uns ?

RENE

Est-ce que ’on débite des compliments a une femme telle que vous ? Je
serais vite grotesque ; a chaque phrase prévue vous opposeriez une réponse



toute prete.

GERMAINE

Ca, c’est probable.
RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez une robe délicieuse...

GERMAINE

Je vous répondrais que ¢’est une vieille robe de I’année derniére.

RENE
Je ne vous dirai pas que vous €tes jolie comme un coeur.

GERMAINE

Je vous répondrais que vous exagérez et que je me trouve tres vilaine
aujourd’hui.
RENE

Je ne vous dirai pas que vous avez la figure la plus malicieuse du
monde.

GERMAINE se [eve
Je vous répondrais que je suis amusante, tout au plus, et que c’est la
beauté des laides. (Elle passe au 2.)
RENE

Enfin, je ne vous dirai pas que je vous adore.

GERMAINE

Je vous répondrais que vous n’en pensez pas un mot et que vous vous
exprimez ainsi par politesse. (Elle va vers la fenétre.)

RENE

Alors, je ne vous dirai rien de tout ¢a. (/I se leve, ferme la porte, et
revenant.) Mais je vous dirai que vous n’étes pas comme les autres, que
vous vous révélez spirituelle, artiste jusque dans votre fagon de vous vétir.
Je vous dirai qu’il y a sur votre visage une lumiere de gaité qui le ferait
distinguer entre mille, que la ligne de votre corps est souple et robuste ; je
vous dirai, enfin, que 1’on ne saurait vous oublier lorsqu’une fois on vous a



vue, et que I’on ne saurait ne pas vous aimer, lorsque 1’on se souvient de
vous.

GERMAINE

Allons ! Vous me répétez sous une autre forme ce que vous ne vouliez
pas me dire tout a I’heure.

RENE
Vous croyez ?
GERMAINE
J’en suis stre ! La forme est moins banale, voila tout !
RENE
La sincérité seule en fait le mérite.
GERMAINE (2)

Toutefois, vous me paraissez orné¢ d’une belle audace! Il y a dix
minutes, vous ne me connaissiez pas, vous ne m’aviez jamais vue.

RENE
C’est vous qui avez mauvaise mémoire : je vous ai vue deux fois.

GERMAINE

Ah oui... a I’église, le jour de votre mariage !... Vous ne m’aviez méme
pas remarquee !

RENE
Je n’ai fait attention qu’a vous !
GERMAINE
Bon apotre ! (Elle dégage a droite.)
RENE
Je puis méme vous dire comment vous étiez habillée !
GERMAINE
Je vous en défie !
RENE



Soit!... Vous aviez une robe kaki, avec un jabot d’Irlande, un petit
chapeau de roses pompon tres drole, et une grande canne-ombrelle qui vous
donnait un air treés hardi.

GERMAINE
Oh! c’est surprenant !... Vous avez une mémoire de couturiere !
RENE
N’est-ce pas ?... Et vous avez causé avec moi longuement !
GERMAINE
Allons donc !
RENE

Vous avez prononcé de ces paroles qui vont droit au cceur d’un homme !
Vous m’avez dit : « Monsieur, je ne chante que votre musique ! »

GERMAINE, pres de [ui

Maintenant, je me rappelle !... Et vous avez gardé ce petit souvenir de
rien du tout, au milieu de tant d’autres, plus importants ?

RENE

Oui!... A mon insu, il s’était créé entre nous deux un lien mystérieux,
ce lien dont je vous parlais tout a I’heure. Tres souvent, j’ai demandé de vos
nouvelles. J’ai appris ainsi toutes les tristesses de votre vie ; vous n’avez
pas ¢été heureuse !...

GERMAINE

Parbleu ! J’étais mariée a un homme comme vous !... Et, vous savez des
hommes comme vous, ¢a fait de déplorables maris...

RENE
Oui, mais ¢a fait des amants exquis.
GERMAINE

Je vous vois venir !... Non, mon brave homme, vous repasserez ; on a
déja donné a votre frere, ’autre jour.

RENE

Ce n’est pas votre dernier mot !



GERMAINE

Je ne marchande méme pas ! Vous m’offrez un objet dont je n’ai aucun
besoin ! D’abord, je ne vous aime pas !

RENE

Peut-€tre que vous raffolerez de moi... ensuite 7 — Est-il nécessaire de
s’aimer pour « s’aimer » ? Il suffit de se plaire. Vous me plaisez : le plus fort
est fait.

GERMAINE
C’est effrayant d’immoralité, ce que vous racontez la !
RENE

Je préfere vous avouer que je n’ai aucune espece de moralité; je
remplace ¢a par beaucoup de délicatesse.

GERMAINE

Parlons-en, de votre délicatesse ! Vous essayez de séduire la meilleure
amie de votre femme.

RENE

Est-ce ma faute si ma femme ne m’en a pas présenté d’autre ?

GERMAINE
Tenez, vous étes cynique !
RENE
Je suis nature...
GERMAINE

Cynique et inexcusable !... Vous auriez une excuse si vous n’aimiez pas
votre femme, mais vous I’aimez !

RENE

Oui, je I’aime! j’ai pour elle un respect infini, une sincere affection ;
elle est I’associée de ma vie ; elle me montre, a tout instant, une tendresse,
un dévouement que je ne merite pas. Je I’admire, mais ¢ca n’empéche pas les
sentiments.

GERMAINE



Non ! Vous voulez dire : « Ca empéche les sentiments ».

RENE

Si vous préférez!... Mais Lise est encore une petite fille; elle sort a
peine de chez ses parents; il y a des nuances, des recherches qui lui
¢chappent.

GERMAINE
Il est de fait que cette pauvre Lise est restée un peu pensionnaire.

RENE

C’est tout a sa louange ; mais il y a, dans le caractere d’un artiste, une
part de fantaisie qu’elle ne peut comprendre.

GERMAINE

Et vous vous imaginez que je me préterai mieux qu’elle a cette
fantaisie ?

RENE
Il ne vous cotte rien de tenter I’expérience... Refuserez-vous ?...
GERMAINE
Que penserez-vous de moi si je ne refuse pas ?
RENE, assis pres d’elle

Ne vous inquiétez pas de ¢a : je suis trés indulgent pour les péchés dont
je profite.

GERMAINE
Tout de méme, vous €tes un peu... comment dire ?... tartufe !
RENE
Moi ?...
GERMAINE
Vous avez commencé par solliciter mon amiti€, rien de plus !
RENE

Mais ce que je vous demande a présent fait partie de ’amitié€. .. telle que
je la désire.



GERMAINE

Par exemple !... Il vous faut un lit pour me prouver votre sympathie ?

RENE

Parfaitement ! Lorsqu’une femme aime un homme, lorsqu’elle ’aime...
d’affection, elle lui cede une fois, pour se I’attacher. Ils mettent ainsi dans
leur union le souvenir d’une aventure sans lendemain qui brillera, parmi les
autres souvenirs, comme un clou d’or dans une belle tenture sombre. Jamais
ils ne feront allusion a cette faiblesse unique, mais ils se garderont de
I’oublier. Parfois, lorsqu’en public ils causeront de choses indifférentes, ils
se regarderont ; ils penseront en méme temps au « clou d’or ». La complicité
de cette faute ignorée est un charme infiniment précieux, ou le plaisir de se
rappeler se méle au regret du roman vite interrompu. On a tout donné en
une heure de joie, et la satiété n’a rien gaté; et I’on se dit tout cela dans
I’éclair d’un regard. Voila ce que c’est que «le clou d’or ». Qu’en pensez-
vous ?

GERMAINE, dégageant a droite

Une faiblesse unique ! C’est bien peu pour un remords qui dure !

RENE

On a le droit de récidive... Germaine, laissez-vous persuader ! Cela ne
fait de mal a personne !

GERMAINE, sur le canapé

Je craindrais de vous décevoir !

RENE, [ui prenant la main

Allons donc ! Je suis siir que vous étes faite pour moi comme je suis fait
pour vous! Des le premier moment, nous nous sommes reconnus
partenaires d’égale force au méme jeu : ce jeu charmant dont nous avons été
tous deux prives, vous par le divorce et moi par le mariage, et nous sommes
allés ’'un a P’autre. Vous ne résisterez pas parce que vous ne pouvez pas
résister | Regardez ! Est-ce que je résiste, moi ?

GERMAINE, troublée

Nous n’étes pas a moitié fat!...



RENE

Malgré vous, le jeu vous entraine. J’ai pris votre main, et vous ne 1’avez
pas retirée. Je m’approche de vous, et vous ne vous détournerez pas ! Et, si
je veux prendre vos levres, vous les défendrez mal !

GERMAINE, émue
Non ! Non !... Je vous en prie... je vous en prie !...
RENE

Ne priez pas ! Vous n’avez rien a craindre, ce n’est pas ainsi que je vous
veux !

GERMAINE, avec un rire forcé
Quoi ! vous m’épargnez ?
RENE, s ‘approchant d’elle

Je veux que vous deveniez mienne au jour et a I’heure que vous aurez
vous-méme choisis. Le don de vous-méme sera librement consenti par
vous... Tenez, demain vers deux heures, allez pres du lac : il y a un petit
chalet ou je vous attendrai. Promettez-moi que vous viendrez.

GERMAINE
C’est une folie !
RENE
Elle durera le temps que vous voudrez !
GERMAINE
Moi qui étais si tranquille !...
RENE
C’est dit ! Vous acceptez ! Un clou d’or, rien qu’un petit !
GERMAINE
Soit ! A demain !
RENE, pres de la fenétre
Attention ! Lise est de retour. (/] gagne a gauche.)

GERMAINE, avec un soupir



Nous allons commencer a mentir !



SCENE VI

LES MEMES, LISE, avec un oreiller de crin

LISE (2)
Me voila ! J’ai trouvé ce qu’il te fallait !
GERMAINE, troublée (3)

Quoi donc, ma chérie ?

LISE
Mais : un oreiller !

GERMAINE

Ah oui ! Je te remercie ; tu es bien aimable !

LISE
Je n’ai pas €té longue...

RENE, troublé

Non.

LISE

Vingt minutes. Ca m’a paru tres long a moi... (au milieu). Vous ne vous
étes pas trop ennuyés en mon absence ?

RENE
Pas trop. Nous avons causé... de choses et d’autres.
LISE



Il ne t’a pas fait la cour ?
GERMAINE

Non !... Tu es folle, voyons !

LISE
Je suis allée a la poste réclamer le courrier.

RENE
Ah'!... Tant mieux !

LISE

Que je suis ¢tourdie ! J’ai laissé€ toutes les lettres dans 1’auto... Tu serais
bien gentil d’aller les chercher...

RENE
Py vais, J’y vais...
({l sort.)



SCENE VII

LES MEMES, moins RENE

LISE, vivement
Eh bien ?... Tu I’as essay¢ ?
GERMAINE, se ressaisissant, elle va a la fenétre, au fond

Oui... J’ai fait de mon mieux.

LISE
Et...
GERMAINE
J’ai échoué.
LISE
Ce n’est pas possible !...
GERMAINE
C’est comme je te le dis !
LISE
Que je suis contente!... Tiens! je suis trop contente, j’ai envie de
pleurer.
GERMAINE
Pourquot ?

LISE



C’est la réaction !... Figure-toi qu’en entrant j’ai eu un serrement de
ceeur : 1l m’a semblé que vous aviez I’air géné tous les deux ; il paraissait
tout dréle ! J’ai cru, un instant, que j’arrivais en trouble-féte.

GERMAINE, passe 2

Qu’est-ce que tu vas supposer ! Tu es folle !
LISE

C’est ¢a, je suis folle... A présent, ¢’est fini, je suis heureuse!... J’ai
besoin de crier mon bonheur !

GERMAINE
Ne va pas faire ¢a, au moins !

LISE

Si, si! Grace a toi, j’ai retrouvé la tranquillité ! Je ne crains plus les
mauvaises surprises ! Tiens, il faut que je t’embrasse.

(Elle I’embrasse.)
GERMAINE
Tu es insupportable ! Tu me décoiffes !
LISE
C’est si bon d’avoir confiance, de ne plus garder d’arriere-pensée !...

Mais quelle bonne idée j’ai eue de t’inviter ! Nous allons mener une vie
délicieuse, tous les trois !

GERMAINE
Ne m’en parle pas !
LISE
Tu n’es pas fachee ?
GERMAINE
De quoi ?
LISE

De ce que René t’ait résisté. ..
GERMAINE



Nullement : c’est un peu humiliant, voila tout... Ton mari a di me
prendre pour je ne sais quoi !

LISE
N’aie pas peur, je lui expliquerai.
GERMAINE, inquiete
Ne va pas faire ¢a, au moins !
LISE

Tu verras, ¢a s’arrangera tres bien ! Tiens, le voici !

GERMAINE

Lise, je t’en prie !...



SCENE VIII

LES MEMES, RENE, avec les lettres

RENE
Le chauffeur demande si 1’on n’a plus besoin de la voiture.
LISE, lui sautant au cou

Ah! René, mon René !
(Elle I’embrasse.)

RENE
Bon ! qu’est-ce qui te prend ?

LISE
C’estlajoie!... Situsavais!...

RENE

Qu’est-ce qui te rend si joyeuse !
LISE
Ce qui s’est pass€ en mon absence !
RENE
Ah'!
LISE
Germaine m’a tout raconté !

RENE



Hein ?... Qu’est-ce qu’elle a pu te raconter ! C’est faux, Il ne s’est rien
passe !

LISE

Grande béte ! Je m’en doute !... Mais tu m’avoueras que Germaine t’a
fait des avances !... Ne te fache pas, c’était concerté entre nous.

GERMAINE
Lise, voyons !... Tais-toi !
LISE

Je ne veux pas qu’il ait mauvaise opinion de toi. (4 René.) Je voulais
étre slire que tu m’aimes, que je puis avoir confiance en toi; alors, j’ai
imaginé cette épreuve. En mon absence, elle devait t’« essayer », te pousser
a bout a force de coquetterie.

RENE, vexée
En effet, ¢’était bien trouvé !... Et j’ai bien passé I’examen ?
LISE
Admirablement ! Il parait que tu es un mari modele.
RENE
Je respire !
GERMAINE, a part
La canaille !
LISE
C’est €gal, j’ai eu bien peur! J’ai passé vingt minutes abominables ; je
pensais tout le temps : « S’il allait céder !... Si j’allais apprendre que mon
mari, ’homme que j’aime uniquement, est pareil aux autres, qu’il est faible

et menteur comme tant d’odieux maris ! » Je voyais mon bonheur gaché, ma
vie finie ! Tiens, je suis stupide ! Tu vois, je pleure comme une petite béte !

GERMAINE
Ma chérie, remets-toi ! puisque te voila rassurée !...

LISE



Oui !... Ca me serrait a la gorge !... Mon René, mon René a moi !... Il
me semble que je te retrouve ! Et ¢’est si bon !

(Elle se presse contre lui.)

RENE

La, mon petit!... Il faut te calmer, et ne plus penser a ces histoires-
la!... Tu es bien tranquille, a présent ?

LISE
Oui, mon aimé !
RENE

Alors, va essuyer tes yeux : avec un peu de poudre, il n’y paraitra plus !
Val...

(Lise sort.)



SCENE IX

RENE, GERMAINE, puis LISE

RENE, apres un silence
Vous en avez de bonnes, vous ! (/] est pres de la porte de droite.)
GERMAINE

Je n’ose plus lever les yeux sur vous ; il me semble que nous venons de
commettre une vilaine action. Pauvre Lise !

RENE
Ne la plaignez pas ! Elle est désormais tranquille !
GERMAINE

C’est moi qui ne le suis plus !... Aussi, la promenade au chalet, demain,
n’y comptez pas !

RENE
Vous avez toutes les délicatesses : nous la remettrons a apres-demain.
GERMAINE
Non ! Vous ne la ferez jamais, du moins avec moi.
RENE
Mais... tout a I’heure...
GERMAINE, [ 'interrompant

Tout a I’heure, il ne s’agissait que d’une jolie fantaisie, qui ne faisait de
mal a personne, selon vous. A présent, c’est autre chose; nous serions



coupables, oui, coupables d’une action mauvaise envers un €tre que nous
aimons tous les deux ; nous n’aurions méme pas 1I’excuse de la passion... Et
puis, non ! Je ne pourrais pas ! J’aurais toujours devant moi I’image de cette
petite Lise, en larmes !

RENE
Je vous répete qu’elle ne saura rien !

GERMAINE

Je vous en prie, n’insistez pas ! C’est manqué !... Nous garderons tous
les deux le souvenir, un peu mélancolique, d’une faute inachevée... Que
cela vous serve de lecon! Quand vous tromperez Lise... car vous la
tromperez...

RENE
Hélas !

GERMAINE

... Faites en sorte qu’elle ne s’apercoive de rien. Et ce ne sera pas
commode, je vous avertis! Mon pauvre ami! Vous étes dorénavant le
prisonnier d’une femme jalouse !

RENE
Vous me faites trembler !...

GERMAINE

Tant mieux ! La crainte du chagrin d’autrui est le commencement de la
fidélité... La-dessus, tendez-moi la main et quittons-nous bons camarades.

RENE

Eh bien, non ! je ne renonce pas si facilement a vous !... Je me suis pris
au jeu, moi aussi ! Et je saurai vous regagner.

GERMAINE
Vous n’en aurez pas le temps ; je pars dans cinq minutes !
RENE

Ce n’est pas possible. Il vous faudrait un prétexte valable, sinon Lise
aurait des soupgons !



GERMAINE
Le prétexte ? Il ne m’embarrasse pas !
RENE

Vous avez annonceé que vous resteriez quelques jours ? 11 faut rester, bon
gré, mal gré. Et alors. ..

GERMAINE
Tenez !... Il vient, le prétexte... Lise me I’apporte elle-méme !
RENE (3)
Que voulez-vous dire ?
GERMAINE
Vous allez voir !
LISE, entrant (2)
Ma chérie, une deépéche pour toi.
RENE, Surpris
Hein ?
GERMAINE (2)
Qu’est-ce que c’est ? (Lisant.) Oh !
LISE
Une mauvaise nouvelle ?...
GERMAINE
« Tante Am¢lie assez souffrante. Venez sans retard. »
LISE
Tu vas partir ?
GERMAINE (3)
Il le faut !
LISE
Ma pauvre chérie ! Comme je suis peinée !

RENE, remontant 2



Vous partirez demain matin.
GERMAINE

Impossible ! Ma tante est susceptible ; il faut que je sois aupres d’elle ce

soir... Lise, I’auto est encore 1a ?

LISE, remontant
Je vais voir.
(Elle va pres de la fenétre.)

RENE, a Germaine

Je suis navré de ce si triste contre-temps.

GERMAINE, bas
Ne vous frappez pas ! C’est moi qui me suis envoye¢ le télegramme !

RENE
Quoi ? C’est vous !...
GERMAINE

Oui, comme je ne savais pas si je ne serais pas importune, je m’étais a

tout hasard préparé une sortie, et j’ai €crit ce télégramme a la gare, avant de
monter dans le train.

RENE
Vous étes rudement forte !
GERMAINE, ironique
N’est-ce pas ?
LISE, redescendant
Le chauffeur et I’auto sont 1a !
GERMAINE, qui met son chapeau, passe 2

Je n’ai que le temps pour le train de cinq heures... Enfin, je suis bien

contente de ma courte visite ; j’al vu ce que c’était que des gens heureux.

LISE (1)
Mais tu reviendras des que tu sera rassuree ?

GERMAINE



Ca dépendra!... On se retrouvera toujours a Paris... Allons, pas
d’effusions !... Au revoir, Monsieur.

RENE (3)
Au revoir, chére Madame !
GERMAINE

Ne me reconduisez pas : il commence a pleuvoir... Adieu, ma grande
chérie ! (Elle I’embrasse.) Soyez heureux !



SCENE X

LES MEMES, moins GERMAINE

LISE, d la fenétre

Elle monte dans 1’auto ! (Agitant la main.) Au revoir !... Elle part, elle
est partie !...

RENE, maussade

Bon voyage !...

LISE

Eh bien, comment la trouves-tu, mon amie Germaine ?

RENE

Tres gentille. Mais, si tu veux mon avis, je Crois que nous ne verrons
pas souvent cette petite femme-1a !

RIDEAU

ANGERS. — IMPRIMERIE CENTRALE
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