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PREFACE

La fortune de ce livre aura été singulicre. Publié pour la premiere fois en
octobre 1902 comme une apologie du catholicisme contre les théories et les
critiques d’un savant protestant, il a ¢t¢ 1’origine de condamnations
successives qui ont finalement conduit son auteur hors de D’Eglise
catholique. Ecrit sans prétention littéraire, plutdt pour les théologiens que
pour les gens du monde, et sans prévision de la tempéte qu’il allait soulever,
un moment retiré du commerce et depuis longtemps interdit aux fideles par
les autorités ecclésiastiques, il n’en a pas moins eu quatre €ditions, et la
quatrieme est épuisée. Si ’on se résout a en donner maintenant une
cinquieme, on ne croit pas pouvoir le faire sans un mot d’explication.

Puisque I’ouvrage continue d’étre demandé, c’est que beaucoup n’ont pas
cess¢ d’y voir un témoin du mouvement dit moderniste au début de sa
courte histoire. Ce témoin toujours réclamé, I’auteur ne se croit pas en droit
de le supprimer. Et pour la méme raison, afin qu’il reste ce qu’il fut, on le
réédite tel quel, sans y changer une lettre : ainsi le lecteur retrouvera le

document qu’il cherche : et 1l sera par ailleurs averti que ce document ne
9

représente point la pensée actuelle de celui qui le rédigea il y a douze ans ..

L’Evangile et I’Eglise n’était pas tout a fait ce qu’il paraissait étre ; ce
n’était pas qu’une défense du catholicisme contre les critiques du
protestantisme libéral. Il existe un catholicisme officiel, intransigeant,
consigné dans les formulaires des derniers conciles, des encycliques
pontificales, incarné dans la curie romaine, grande machine politique par
laquelle la papauté gere les affaires de la religion. De ce catholicisme-la,
I’auteur ne se proposait aucunement d’€tablir la 1égitimité. Il avait plutot
I’intention d’en signaler discrétement les défauts et les dangers. Ou plutot le
double objet qu’il avait en vue était d’instruire sans fracas le clergé
catholique sur I’état réel du probléme des origines chrétiennes, tout en
démontrant contre la critique protestante que cet état ne rendait point
impossible 1’apologie du catholicisme ; que I’Eglise y apparaissait, au



contraire, comme un développement nécessaire et 1égitime de 1’Evangile ;
et que ce qui ¢tait rationellement intenable, c’¢tait la position du
protestantisme libéral, avec sa prétendue essence du christianisme,
retrouvée seulement de nos jours, apreés avoir €té perdue pendant plus de
dix-huit siecles.

L’exposé critique ruinait incontestablement les doctrines absolues du
catholicisme officiel ; aussi les théologiens orthodoxes prirent-ils une peine
assez superflue en essayant de prouver que, le livre contredisait leurs idées
touchant la révélation, I’autorité¢ historique des Evangiles, la divinité de
Jeésus-Christ, ’institution divine de I’Eglise et des sacrements. Sans vanité
aucune, I’auteur aurait pu se flatter de définir, beaucoup mieux qu’eux, en
quoi ses opinions dérogeaient a 1’enseignement officiel du catholicisme. S’il
s’abstenait de réfuter cet enseignement, ¢’est qu’il n’avait pas I’intention de
le combattre, mais d’en suggérer la réforme, qu’il voyait indispensable,
dans I’intérét méme de I’Eglise catholique. La réalisation d’une telle
réforme n’appartenait qu’a I’Eglise elle-méme, et il s’efforcait, avec tous les
ménagements et les précautions possibles, de lui en faire comprendre la
nécessité. Effort absurde, s’il n’avait aucune chance de succés, mais
moralement honnéte et loyal, quoiqu’on ait pu dire. Car I’Eglise a toujours
su, dans le besoin, écarter ou négliger les vieilles formules qui étaient
devenues par trop compromettantes, et on ne lui demandait pas autre chose
que d’examiner s’il ne se trouverait pas un certain nombre de telles
formules dans son répertoire actuel.

Qu’un agnosticisme absolu fiit a la base de I’Evangile et I’Eglise, le chef
de ’Eglise romaine a paru le faire entendre dans son encyclique Pascendi,
sur les doctrines des modernistes. Ce grief n’est pas seulement exagere, il
pourrait bien n’€tre aucunement justifi¢. Ce qui y a donné quelque prétexte
est la facon historique de poser les questions, et aussi peut-&tre 1’absence
d’une philosophie originale qui se serait opposée aux théories du
protestantisme libéral. Mais 1’impression de scepticisme que laisse aux
esprits dogmatiques la lecture d’une étude d’histoire critique n’est
imputable qu’a eux-mémes, a I’excessive raideur de leur intelligence, a ce
qu’il y a de trop absolu et de faux dans leur point de vue. Et si I’Evangile et
I’Eglise ne contenait pas une philosophie générale de la religion, ¢’est qu’il
n’y avait pas lieu de produire une vue syst€ématique sur le sujet. L’auteur
croyait encore pouvoir maintenir la valeur substantielle de 1’enseignement
chrétien, et il remettait a I’Eglise elle-méme, c’est-a-dire a ses représentants



les plus autoris€s par leur situation et leurs lumicres, le soin d’orienter son
enseignement dans le sens que paraissaient exiger les circonstances. Cette
attitude n’avait rien de I’opportunisme politique. A certains €gards, elle
tenait beaucoup plus de ce qu’on appelle maintenant le pragmatisme. Par
exemple, c’est a raison de sa valeur éducative et morale que I’on croyait
devoir affirmer la personnalité de Dieu et diriger contre la catégorie de
I’Idéal ou I’Activité imparfaite aspirant au Parfait, « ces fantdmes de
Divinité », une phrase un peu vive, qui atteignait, apres Renan, le penseur
honnéte et courageux qu’était Marcel Hébert. Une telle position pouvait
n’étre ni tres logique ni tres solide, et I’on a dii ’abandonner depuis ; du
moins n’¢tait-elle pas d’un agnostique. L’auteur entendait rester le plus pres
possible du catholicisme traditionnel, afin de n’en sacrifier que ce qui
semblait irrémédiablement condamné.

Ce n’est point, d’ailleurs, qu’il ne fit relativement facile d’extraire de
I’Evangile et I’Eglise, surtout avec 1’aide du commentaire qui en était donné
dans Autour d’un petit livre, une philosophie générale au moyen de laquelle
on pouvait expliquer tout ce qui, du point de vue de la théologie officielle,
semblait inexplicable ou incohérent, ou hétérodoxe dans I’énigmatique petit
livre. L’idée s’y discernait d’une force immense qui s’agite dans le monde
et qui dans I’humanité se manifeste par un épanouissement de conscience
réfléchie, une poussée d’intelligence, une aspiration indéfinie vers le bien
moral et la justice, un sentiment croissant du beau dans ’ordre des formes
visibles, dans I’ordre des affections et dans I’ordre de I’action ; de ce grand
mouvement humain, le christianisme ¢tait une des parties les plus
achevées ; et du christianisme I’Eglise catholique romaine demeurait la plus
authentique représentante ; son avenir €tait dans ses mains ; a elle de voir si
elle voulait, si elle pouvait oublier suffisamment de son passé, corriger
assez de ses excessives prétentions, pour assurer son avenir en travaillant
efficacement au progres de 1’humanité. Le dernier article de cette
philosophie était dans une espérance que 1’Eglise elle-méme s’est chargée
de détruire. Dans le reste elle n’a vu qu’une négation de son dogme, et c’est
pourquoi elle a crié¢ a 1’agnosticisme. Mais, a ce compte, il existe
aujourd’hui beaucoup d’agnostiques dans le monde civilisé, et méme, on
peut le craindre, parmi ceux qui font encore profession du catholicisme
romain.

La critique du protestantisme libéral est, de tout le petit livre, ce a quoi
I’auteur n’aurait rien a changer, ou si peu que rien. Il lui est toujours



impossible, au point de vue historique, de reconnaitre en cette forme du
christianisme, 1’expression exacte du pass€ chrétien ; au point de vue
philosophique, une théorie qui soit tout a fait dans le vrai courant de la
pensée contemporaine ; au point de vue religieux, une foi qui ait de longues
promesses d’avenir dans la conscience humaine. Ce n’est pas assez une
religion nouvelle, et c’est trop un christianisme réduit. Et qu’il soit bien
entendu que ceci est dit en maniere de confession franche touchant ce que
I’on croit €tre la valeur des idé€es, sans préjudice du respect que I’on garde
pour les personnes.

Aujourd’hui, des trois premiers chapitres de L’Evangile et I’Eglise,
I’auteur ne retiendrait, avec de 1égeres corrections ; que les parties purement
critiques et historiques, et il laisserait tomber les ¢bauches d’apologie par
lesquelles il s’efforcait d’atténuer I’impression que font sur un esprit non
prévenu I’eschatologie €évangélique et le caractere légendaire ou mythique
des récits concernant la résurrection du Christ. Dans les trois derniers
chapitres, il assouplirait les lignes du développement chrétien et il ne
craindrait pas d’accentuer ce qu’il y a d’artificiel, de faux et de dangereux
dans les progres de 1’absolutisme romain au cours des derniers siecles :
absolutisme politico-ecclésiastique dans le gouvernement de la catholicité,
absolutisme dogmatique et régime d’oppression intellectuelle dans la
direction de la pensée catholique et des études du clergé, absolutisme dans
I’ordre moral et tyrannie exercée sur les consciences individuelles.
Plusieurs des explications et des correctifs nécessaires ont été introduits,
avec toute la modération de langage qu’on y a pu mettre, dans Autour d’un
petit livre. Rien ne serait plus inutile que d’y insister a présent. La critique
du catholicisme ne pouvait étre qu’indirecte dans L’Evangile et ’Eglise, et
le livre tendait a montrer les ressources positives qui se pourraient trouver
dans la tradition catholique. L’on aurait mauvaise grace a écrire maintenant
pour en exposer les inconvénients et les abus. Aussi bien I’Eglise elle-méme
s’est-elle appliquée a les faire valoir surabondamment en ces derniers

temps.
Ceffonds, mai 1914.

P.-S. — Cette preface avait été écrite en 1914 et envoyée a 'imprimerie
un peu avant qu’éclatat la guerre. L’ impression dut étre ajournée. Il a paru



inutile d’écrire un autre avant-propos. Le texte qu’on va lire est exactement
celut qui fut condamné a la fin de 1903 par la Congrégation du Saint-Office.
Paris, novembre 1929.



INTRODUCTION

Les conférences de M. Harnack sur I’essence du christianisme? ont eu un
grand retentissement dans le monde protestant, principalement en
Allemagne. Profession de foi personnelle en forme d’apercu historique,
elles répondaient sans doute a un besoin de beaucoup d’intelligences, et
elles résumaient tout un ensemble d’idées ou plusieurs se sont retrouveés
avec satisfaction. Mais les suffrages des théologiens ont ¢té partages.
Quelques-uns ont formul¢ des réserves, et il en est aussi qui ont critiqué
vivement une fagon d’entendre le christianisme qui ¢limine de son essence
a peu prés tout ce qu’on est accoutumé a regarder comme croyance
chrétienne.

L’ouvrage aurait fait sans doute plus de bruit en France, et méme parmi
les catholiques, s’il n’était venu apres 1’Esquisse d’une philosophie de la
religion, de M. A. Sabatier, dont 1’esprit et les conclusions €taient a peu pres
semblables. Cependant, une traduction francaise vient de paraitre 2, et
quelques revues catholiques avaient attiré déja 1’attention de leurs lecteurs
sur cette publication remarquable, en en donnant des analyses ou se
mélaient certaines rectifications.

L’originalité d’une pareille synthese théologico-historique a de quoi
frapper les esprits, dans un temps ou la science se fait €rudite et se defie des
théories genérales, ou 1’on discute les problemes religieux a un point de vue
qu’on pourrait dire purement phénoménal, et ou beaucoup pensent que la
théologie est chose vaine, tandis que d’autres, au contraire, pensent encore
qu’elle est chose si divine, qu’elle n’a pas a s’occuper de ce que des
chercheurs téméraires racontent de son passé. Peut-étre y a-t-il quelque
utilité a faire de ce livre un examen attentif, non précisément pour le réfuter,
mais pour déterminer sa véritable situation a 1’égard de I’histoire.

C’est, en effet, au point de vue de I’histoire que 1’on a voulu se mettre
dans cette étude. On ne s’est nullement proposé¢ d’écrire 1’apologie du



catholicisme et du dogme traditionnel. Si I’on avait eu cette intention, le
présent travail serait trés défectueux et incomplet, notamment en ce qui
regarde la divinité du Christ et I’autorit¢ de I’Eglise. On n’entend pas
démontrer ici la vérité de ’Evangile ni celle du christianisme catholique,
mais on essaie seulement d’analyser et de définir le rapport qui les unit dans
I’histoire. Le lecteur de bonne foi ne s’y trompera pas.

Puisque I’ceuvre du savant conférencier s’annonce comme historique, on
la discutera uniquement d’apreés les données de I’histoire. M. Sabatier
indiquait, a c6té de I’histoire, comme source de sa philosophie religieuse, la
psychologie. M. Harnack en appelle surtout aux faits ; 1l expose beaucoup
moins une philolosophie religieuse qu’une religion, ou pour mieux dire que
« la religion », dans le principe unique et immuable qui est censé¢ la
constituer ; il extrait ce principe de 1’Evangile, et il s’en sert comme d’un
critérium pour juger tout le développement chrétien, lequel n’aurait de
valeur que dans la mesure ou cette précieuse essence a pu s’y conserver.
Toute la doctrine du livre porte sur ce point fondamental : 1’essence de
I’Evangile consiste uniquement dans la foi au Dieu Pére, que Jésus a révélé.
De la solidit¢ ou de I'insuffisance de ce principe dépend la valeur des
jugements qui sont émis sur I’évolution de I’Eglise, de son dogme et de son
culte, depuis les origines et dans les diverses confessions qui se réclament
aujourd’hui de I’Evangile et du nom de Jésus.

Aussi ne peut-on ; des 1’abord, se défendre d’une certaine inquiétude, en
voyant un mouvement aussi considérable que le christianisme ramené a une
seule 1dée ou a un seul sentiment. Est-ce bien la définition d’une réalité
historique, ou une facon systématique de la considérer ? Une religion qui a
tenu tant de place dans I’histoire et qui a renouvelé, pour ainsi dire, la
conscience de I’humanité, a-t-elle son point de départ et toute sa substance
dans une seule pensée ? Comment cette grande force peut-elle consister en
un seul élément ? Se peut-il qu’un tel fait ne soit pas plus complexe ? La
définition du christianisme, d’aprés M. Harnack, est-elle d’un historien, ou
seulement d’un théologien qui prend dans I’histoire ce qui convient a sa
théologie ? La théorie qui est exposée dans les conférences sur I’essence du

christianisme est celle qui domine la savante histoire des dogmes *, qu’a
publi¢e le méme auteur. Mais 1’a-t-il déduite réellement de I’histoire, ou
bien n’aurait-il pas simplement interprété I’histoire d’apres la théorie ?

On sait que Renan > comparait assez irrévérencieusement le théologien
libéral a un oiseau dont on a coupé le bout des ailes : tant qu’il est au repos,



son attitude est naturelle, mais quand il se met a voler, son allure n’est pas
franche. Ce n’est pas a propos des théologiens catholiques, assimilés,
comme les protestants orthodoxes, a des oiseaux en cage, que ’auteur des
Origines du christianisme a fait cette comparaison, mais a 1’intention de
certains exégetes rationalistes qui associaient a une critique minutieuse,
dont on aurait pu croire que les conclusions générales devaient étre fondées
sur I’expérience, les théories les plus absolues et les plus risquées.

La remarque de Renan n’est pas un axiome indiscutable. Une
incompatibilité¢ radicale n’existe pas entre la profession de théologien et
celle d’historien. Peut-€tre a-t-on vu deéja des théologiens qui savaient Etre
historiens, c¢’est-a-dire prendre les faits tels qu’ils résultent des témoignages
sainement compris, sans introduire leurs propres pensées dans les textes
qu’ils interrogeaient, et en se rendant compte de la transposition que 1’on
fait nécessairement subir aux idées antiques lorsqu’on les adapte a la
mentalité moderne. Mais il faut bien avouer qu’on en a toujours vu et que
I’on en voit encore un bien plus grand nombre qui, pourvus d’un systeme
général que la tradition leur a fourni ou qu’ils ont eux-mémes €laboré sous
I’influence de la tradition, tout en croyant parfois s’y soustraire, plient
inconsciemment, ou méme consciemment, les textes et les faits au gré de
leurs doctrines. On doit ajouter que les adversaires des théologiens peuvent
apporter aussi, et qu’ils ont apporté¢ souvent, en ces matieres d’histoire
religieuse, des partis pris antécédents a I’examen des choses et qui peuvent
en compromettre, tout autant que les partis pris théologiques, sinon
davantage, I’équitable et sereine appréciation.

Au fond, M. Sabatier et M. Harnack ont voulu concilier la fo1 chrétienne
avec les exigences de la science et de 1’esprit scientifique en notre temps. 11
faut que ces exigences soient devenues bien grandes, ou qu’on les croie
telles, car la foi se fait bien petite et modeste. Qu’aurait pensé Luther, si on
lui elt présenté sa doctrine du salut par la foi, avec cet amendement :
« indépendamment des croyances », ou avec cet autre : « la foi au Pere
miséricordieux, car la foi au Fils est étrangére a I’Evangile de Jésus » ? La
religion s’accorde ainsi avec la science, parce qu’elle ne la rencontre plus.
On a ou I’on n’a pas cette confiance en la bonté¢ de Dieu ; mais il semble
impossible qu’un sentiment puisse contredire aucune conclusion de la
critique biblique ou de la critique philosophique.

Cependant cet accord négatif est peut-étre moins solide qu’il ne parait.
Toute assertion absolue qui défie le contrdle de I’intelligence peut devenir, a



un moment donn€, un obstacle au mouvement libre et légitime de la pensée.
Bien que ce minimum de foi, extrait de la Bible, semble autoriser une
liberté complete et illimitée de la critique biblique, il serait néanmoins un
obstacle a 1’exercice de cette liberté, et un obstacle des plus sérieux a son
exercice le plus indispensable en cc qui regarde 1’Evangile, si, par hasard, il
ne se trouvait pas dans I’Evangile, ou s’il n’y était pas dans le sens o on
I’entend. Ceux qui s’obligeraient a I’y voir se contraindraient en méme
temps a ne pas prendre 1’Evangile tel qu’il est. On a dit assez longtemps, et
non sans motif, que le dogme de I’inspiration biblique, en tant qu’il
induisait a tenir la Bible pour un livre dont la vérité ne connaissait ni la
limite, ni ’'imperfection, ni I’a peu pres, et qui €tait comme rempli de la
science infinie de Dieu, empéchait de percevoir le sens réel et historique de
I’Ecriture ; mais on pourrait en dire autant de la persuasion arrétée avant
examen, ou pour des motifs pris en dehors de I’histoire, qu'un systéme
religieux quelconque, que I’on croit étre le vrai, doit avoir été 1’Evangile du
Christ. L’Evangile a existé indépendamment de nous ; tichons de ’entendre
en lui-méme avant de ’interpréter par rapport a nos préférences ou a nos
besoins.

Si I’on veut déterminer historiquement ’essence de 1’Evangile, les régles
d’une saine critique ne permettent pas qu’on soit résolu d’avance a
considérer comme non essentiel ce que 1’on est porté maintenant a juger
incertain ou inacceptable. Ce qui a été essentiel a I’Evangile de Jésus est ce
qui tient la premicre place et la plus considérable, dans son enseignement
authentique, les idées pour lesquelles il a lutté et pour lesquelles il est mort,
non celle-1a seulement que 1’on croit encore vivante aujourd’hui. De méme,
st I’on veut définir ’essence du christianisme primitif, on devra chercher
quelle était la préoccupation dominante des premiers chrétiens, et ce dont
vivait leur religion. En appliquant le méme procédé d’analyse a toutes les
époques, et en comparant les résultats, on pourra vérifier si le christianisme
est resté fidele a la loi de son origine, si ce qui fait aujourd’hui la base du
catholicisme est ce qui soutenait I’Eglise du moyen age, celle des premiers
siécles, et si cette base est substantiellement identique a I’Evangile de Jésus,
ou bien si la clarté de I’Evangile s’est bientdt obscurcie, pour n’étre

dégagée de ses ténebres qu’au XVI° siécle ou méme de nos jours. Si des
traits communs se sont conservés et développés depuis 1’origine jusqu’a
notre temps dans 1’Eglise, ce sont ces traits qui constituent 1’essence du
christianisme. Du moins, 1’historien n’en peut pas connaitre d’autres ; il n’a



pas le droit d’employer une autre méthode que celle qu’il appliquerait a une
religion quelconque. Pour fixer I’essence de I’islamisme, on ne prendra pas,
dans I’enseignement du Prophete et dans la tradition musulmane, ce que
I’on peut juger vrai et fécond, mais ce qui, pour Mahomet et ses sectateurs,
importe le plus en fait de croyance, de morale et de culte. Autrement, avec
un peu de bonne volonté, I’on découvrirait que 1’essence du Coran est la
méme que celle de I’Evangile, la foi au Dieu clément et miséricordieux.

Il y aurait aussi peu de logique a prendre pour I’essence totale d’une
religion ce qui la différencie d’avec une autre. La foi monothéiste est
commune au judaisme, au christianisme et a 1’islamisme. On n’en conclura
pas que I’essence de ces trois religions doive é€tre cherchée en dehors de
I’idée monothéiste. Ni le juif, ni le chrétien, ni le musulman n’admettront
que la foi a un seul Dieu ne soit pas le premier et principal article de leur
symbole. Chacun critiquera la forme particuliere que 1’1dée recoit dans la
croyance du voisin ; mais aucun ne s’avisera de nier que le monothéisme
soit un ¢lément de sa religion, sous prétexte que le monothéisme appartient
aussi a la religion des autres. C’est par leurs différences qu’on établit la
distinction essentielle de ces religions, mais ce n’est pas uniquement par ces
différences qu’elles sont constituces.

Il est donc tout a fait arbitraire de décréter que le christianisme doit étre
essentiellement ce que I’Evangile n’a pas emprunté au judaisme, comme si
ce que I’Evangile a retenu de la tradition juive était nécessairement de
valeur secondaire. M. Harnack trouve tout naturel de mettre I’essence du
christianisme dans la foi au Dieu Pere, parce qu’il suppose, assez
gratuitement d’ailleurs, que cet ¢lément de I’Evangile est étranger a
I’ Ancien Testament. Quand méme 1’hypothese serait fondée, la conclusion
qu’on en tire ne serait pas légitime. Cette conclusion peut se présenter
d’elle-méme a I’esprit d’un théologien protestant, pour qui le mot
« tradition » est synonyme de « catholicisme » et d’ « erreur », et qui est
heureux de penser que I’Evangile a été comme le protestantisme de la Loi.
Mais D’historien n’y peut voir qu’une assertion dont la preuve reste a
fournir. Jésus n’a pas prétendu détruire la Loi, mais ’accomplir. On doit
donc s’attendre a trouver, dans le judaisme et dans le christianisme, des
¢léments communs, essentiels a I'un et a ’autre, la différence des deux
religions consistant dans cet « accomplissement » qui est propre a
I’Evangile, et qui, joint aux éléments communs, doit former ’essence totale
du christianisme. L’importance de ces éléments ne dépend ni de leur



antiquité ni de leur nouveauté, mais de la place qu’ils tiennent dans
I’enseignement de Jésus et du cas que Jésus lui-méme en a fait.

L’essence de I’Evangile ne peut étre établie que sur une discussion
critique des textes évangéliques, et en partant des textes les plus sirs et les
plus clairs, non de ceux dont 1’authenticité ou le sens peuvent étre douteux.
On irait contre les principes les plus élémentaires de la critique en
¢chafaudant une théorie générale du christianisme sur un petit nombre de
textes médiocrement garantis, et en négligeant la masse des textes
incontestés et leur signification trés nette. Avec une telle méthode, on
offrirait au public une synthese doctrinale plus ou moins spécieuse, mais
non 1’essence du christianisme d’aprés 1’Evangile.

M. Harnack n’a pas évité cet écueil. Sa définition de ’essence du
christianisme n’est pas fondée sur I’ensemble des textes certains, mais elle
repose, en derniere analyse, sur un tres petit nombre de textes, on pourrait

presque dire sur deux passages : « Nul ne connait le Fils, si ce n’est le Pere,

ni le Pére, si ce n’est le Fils © », et : « Le royaume de Dieu est en vous ~ »,

qui ont chance I'un et I’autre d’avoir été influencés, sinon produits, par la
théologie des premiers temps. Ce parti pris de sa critique pourrait donc
avoir exposé I’auteur a la supréme infortune, pour un théologien protestant,
d’avoir fondé 1’essence de I’Evangile sur une donnée de la tradition
chrétienne.

Le mal ne serait pas grand, au point de vue de I’histoire, si ’on n’isolait
pas ces textes en leur donnant la préférence sur tous les autres. Le départ, 1l
faut bien I’avouer, est souvent difficile a faire entre la religion personnelle
de Jésus et la facon dont ses disciples I’ont comprise, entre la pensée du
Maitre et les interprétations de la tradition apostolique. Si le Christ avait
rédigé lui-méme un exposé de sa doctrine et un résumé de sa prédication,
un trait¢ meéthodique de son ceuvre, de son rdle, de ses espérances,
I’historien soumettrait cet écrit a ’examen le plus attentif et déterminerait,
d’aprés un témoignage indiscutable, 1’essence de I’Evangile. Mais jamais
un tel écrit n’a existé, et rien ne peut suppléer a son absence. Il ne reste,
dans les Evangiles qu’un écho, nécessairement affaibli et un peu mélé, de la
parole de Jésus ; il reste I’impression générale qu’il a laissée a ses auditeurs
bien disposés, ainsi que les plus frappantes de ses sentences, selon qu’on les
a comprises et interprétées ; il reste enfin le mouvement dont Jésus a été
I’initiateur.



Quoi que ’on pense, théologiquement, de la tradition, que 1’on s’y fie ou
que ’on s’en defie, on ne connait le Christ que par la tradition, a travers la
tradition, dans la tradition chrétienne primitive. Autant dire que le Christ est
inséparable de son ceuvre, et que 1’on tente une entreprise qui n’est qu’a
moitié réalisable, quand on veut définir I’essence du christianisme d’apres
le pur Evangile de Jésus, en dehors de la tradition, comme si cette seule
idée de ’Evangile sans la tradition n’était pas en contradiction flagrante
avec I’état du fait qui est soumis a la critique. Cet état de choses, trop
naturel, n’a rien de déconcertant pour I’historien ; car I’essence du
christianisme doit €tre dans 1’ceuvre de Jésus, ou bien elle ne sera nulle part,
et on la chercherait vainement dans quelque débris de ses discours. Si une
foi, une espérance, un sentiment, un ¢lan de volonté dominent I’Evangile et
se sont perpétués dans I’Eglise des premiers temps, 1a sera I’essence du
christianisme, quelques réserves qu’on puisse faire sur 1’authenticité
littérale de certaines paroles et sur les modifications plus ou moins notables

que la pensée de Jésus a di subir en se transmettant de génération en

génération °.

« Les essences des choses sont immuables », disait la vieille philosophie,
en considérant les types éternels des réalités contingentes. Pour constituer
une telle essence au christianisme, il faut le transformer lui-méme en entité
métaphysique, en essence logique, en quelque chose de pareil a la notion
scolastique de 1’espece, que certains théologiens craignent encore de
corrompre eu admettant I’idée d’évolution. M. Harnack semble craindre
aussi que son essence du christianisme ne fit gatée, s’il y introduisait 1’idée
de vie, de mouvement et de développement.

Il se défie cependant des essences abstraites, et il s’est bien gardé, tout en
disant que le christianisme est la religion absolue, ce qui est un propos
hégélien, de donner une définition théorique de la religion, qui aurait éte,
par la méme, la définition du christianisme. Il a mis D’essence du
christianisme dans un sentiment : la confiance filiale en Dieu, le Pere
miséricordieux. La serait toute la religion et tout le christianisme. L’identité
de ce sentiment dans Jésus et dans les chrétiens ferait la continuité¢ de la
religion et ’immutabilité de son essence.

Mais cette essence, dans 1’exiguité de ses proportions, est-elle vraiment
immuable, et pourquoi faudrait-il qu’elle le fiit ? La miséricorde divine a-t-
elle ét¢ comprise tout a fait de la méme facon par les apotres et par M.
Harnack ? Les apodtres se faisaient du monde et aussi de Dieu,



consequemment de sa misericorde, une idée assez différente de celle
qu’insinue la péroraison de L’essence du christianisme. Or, le sentiment
n’est pas indépendant de 1’idée ; si I’'idée change, la forme du sentiment
changera aussi, bien que le sentiment reste le méme par sa direction, 1’on
peut dire par D’esprit qui le soutient. Et si I’identit¢ de direction et
I’impulsion qui vient du Christ font sur ce point ce qu’on appelle
I’immutabilit¢ du christianisme, pourquoi ne la feraient-elles pas sur
d’autres points ? Pourquoi pas en ce qui concerne 1’espérance du royaume
éternel, que Jésus a préchée constamment, et que 1’Eglise chrétienne n’a
jamais laiss¢ perdre ? Pourquoi pas en ce qui concerne la mission des
apotres chargeés de propager cette espérance ? Pourquoi pas en ce qui
concerne le Christ lui-méme, dont le réle messianique appartient a
I’Evangile primitif et n’a cessé de remplir la pensée de I’Eglise depuis le
commencement ? Pourquoi pas en ce qui concerne les divers thémes de
I’enseignement évangélique, dont aucun n’a été regardé comme accessoire
durant les siecles chrétiens ? Pourquoi tous ces ¢éléments du christianisme,
sous toutes les formes ou ils se sont conserves, ne seraient-ils pas 1’essence
du christianisme ? Pourquoi ne pas mettre 1’essence du christianisme dans
la plénitude et la totalit¢ de sa vie, qui, par cela méme qu’elle est vie, est
mouvement et variété, mais en tant que vie procédant d’un principe
¢videmment trés puissant, a grandi suivant une loi qui affirmait, a chaque
progres, la force initiale de ce qu’on pourrait appeler son essence physique,
révélée dans toutes ses manifestations ? Pourquoi I’essence de 1’arbre
devrait-elle €tre censée contenue dans une particule du germe d’ou il est
sorti, et pourquoi ne serait-elle pas aussi véritablement et plus parfaitement
réalisée dans 1’arbre que dans la graine ? Le procédé d’assimilation par
lequel se fait la croissance est-il a regarder comme une altération de
I’essence virtuellement contenue dans le germe, et n’est-il pas plutét la
condition indispensable de son étre, de sa conservation, de son progres dans
une vie toujours la méme et incessamment renouvelée ?

On ne peut condamner [’historien a regarder comme essence du
christianisme vivant un point qui se multiplie sans grandir. Il y aurait plutot
a reprendre la parabole du Sénevé, en comparant a une petite semence le
christianisme naissant. La graine ¢tait petite, car la religion nouvelle était
moindre, par le prestige de 1’antiquité, que les vieilles religions, encore
subsistantes, de I’Egypte et de la Chaldée ; elle était moindre, par la
puissance extérieure, que le paganisme gréco-romain ; elle était moindre, en



apparence, que le judaisme, dont elle se présentait comme une variété sans
avenir, puisque le judaisme la repoussait. Cette semence néanmoins
enfermait en germe 1’arbre que nous voyons ; elle avait pour seve la charité

; sa poussée de vie était dans 1’espérance du royaume ; sa force
d’expansion dans 1’apostolat ; son gage de succes dans le sacrifice ; comme
forme générale, cette religion embryonnaire avait la foi a ’unité et a la
souveraineté absolue de Dieu, et comme forme particuliere et distinctive, la
foi a la mission divine de Jésus, qui lui a valu son nom de christianisme.
Tout cela ¢tait dans la petite semence, et tout cela €tait 1’essence réelle de la
religion chrétienne ; tout cela ne demandait qu’a grandir, a tel point que cela
vit encore, apres avoir beaucoup grandi.

Quand on veut savoir ou est I’essence du christianisme, il faut regarder
ces manifestations vitales qui contiennent la réalité du christianisme, son
essence permanente, reconnaissable en elles, comme les traits principaux du
christianisme primitif sont reconnaissables dans leur développement. Les
formes particulicres et changeantes de ce développement, en tant que
changeantes, ne sont pas 1’essence du christianisme, mais elles se
succedent, pour ainsi dire, dans un cadre dont les proportions genérales,
pour étre variables, ne laissent pas d’€tre équilibrées, en sorte que si la
figure change, son type ne varie pas, ni la loi qui gouverne son évolution.
Ce sont les traits généraux de cette figure, les €éléments de cette vie et leurs
propriétés caractéristiques, qui. constituent I’essence du christianisme ; et
cette essence est immuable comme peut 1’€tre celle d’un étre vivant, qui est
le méme tant qu’il vit, et dans la mesure ou 1l vit. L’historien pourra trouver
que P’essence du christianisme a €té¢ plus ou moins sauvegardée dans les
diverses communions chrétiennes ; il ne la croira pas compromise par le
developpement des institutions, des croyances et du culte, tant que ce
développement sera gouverné par les principes qui ont été vérifiés des le
début. Il ne pensera pas que cette essence ait €té réalisée absolument et
définitivement a un point quelconque des siecles passés ; il croira qu’elle se
réalise plus ou moins parfaitement depuis le commencement, et qu’elle
continuera de se réaliser ainsi, de plus en plus, tant que vivra le
christianisme.

M. Harnack ne concoit pas le christianisme comme une semence qui a
grandi, d’abord plante en puissance, puis plante réelle, identique a elle-
méme depuis le commencement de son évolution jusqu’a son terme actuel,
et depuis la racine jusqu’au sommet de la tige ; mais comme un fruit mar,



ou plutot avari€, qu’il faut peler pour arriver jusqu’au noyau incorruptible.
Et M. Harnack enleve la pelure avec tant de persévérance qu’on peut se
demander s’il restera quelque chose a la fin. Cette fagon de dépecer un sujet
ne convient pas a I’histoire ; qui est une science d’observation sur le vif,
non de dissection sur le mort. L’analyse historique remarque et distingue ;
elle ne détruit pas ce qu’elle touche ; elle ne prend pas tout mouvement
pour un écart, ni tout accroissement pour une déformation. Ce n’est pas en
épluchant le christianisme qu’on trouvera la loi de sa vie. Un pareil
découpage aboutit nécessairement a une théorie particuliere, qui peut avoir
sa valeur philosophique, mais qui ne compte guere au point de vue positif
de I’histoire. Il n’appartient pas méme aux théologiens, si ce n’est dans un
exercice tout personnel de leur esprit, et a plus forte raison n’appartient-il
pas a un critique, de saisir la religion au passage, de la mettre en morceaux,
d’en extraire un ¢élément quelconque et de le déclarer unique en disant :
« Voila I’essence du christianisme. » Regardons vivre la religion chrétienne,
et en voyant ce dont elle a vécu depuis le commencement, ce par quoi elle
se soutient, notons les traits principaux de cette existence seculaire,
persuadés qu’ils ne perdent rien de leur réalité ni de leur importance pour se
présenter a nous aujourd’hui sous des couleurs qui ne sont plus celles
d’autrefois.

En réduisant le christianisme a un seul point, a une seule vérité que la
conscience de Jésus aurait pergue et révélée, on protege bien moins qu’on
ne croit la religion contre toute attaque, attendu qu’on la prive a peu pres de
tout contact avec la réalité, de tout appui dans I’histoire, et de toute garantie
devant la raison. Le Christ qu’on nous présente n’aura eu qu’une seule idée
vraie parmi beaucoup de fausses, et celles que I’on regarde comme erronées
et de nulle valeur ne sont pas celles dont 1l a ét€ le moins préoccupé. Si I’on
vient a ne pas sentir la vérité unique dont il est dit révélateur, on n’attendra
plus rien de lui. Et pour sentir cette vérité incomparable, pour la trouver
plus vraie que le reste, seule vraie sans le reste, pour y voir la religion
absolue, il ne suffit pas de la contempler ; il faut une sorte d’entrainement
intellectuel et moral qui prépare a ne voir qu’elle et a s’en contenter.

On dirait que le Dieu de M. Harnack, chass¢ du domaine de la nature,
chass¢ aussi de I’histoire en tant qu’elle est matiere de fait et mouvement
d’idées, s’est refugié sur les hauteurs de la conscience humaine, et n’est
plus apercu que la, de ceux qui I’apergoivent encore. Est-il bien certain
qu’on ne puisse le voir d’ailleurs, et que, si on ne le voit pas ailleurs, on le



trouve la infailliblement ? Ne pourrait-il pas, si ’on ne faisait effort pour le
retenir, €tre chassé aussi bien de ce dernier retranchement et identifié a « la
catégorie de I’Idéal » ou a « I’Activité imparfaite aspirant au Parfait », ces
fantdmes de Divinité dont la raison s’amuse, quand elle s’est égarée en se
cherchant elle-méme, et qui ne sont rien pour la religion ? La conscience
pourra-t-elle garder bien longtemps un Dieu que la science ignore, et la
science respectera-t-elle toujours un Dieu qu’elle ne connait pas ? Dieu
sera-t-il bonté s’il n’est d’abord étre et vérit¢ ? Ne le congoit-on pas aussi
facilement, et aussi nécessairement, comme source de vie et de vérité que
comme bonté¢ indulgente ? Aurons-nous besoin de lui pour rassurer nos
consciences, si nous n’avons pas eu besoin de lui pour affermir nos
intelligences ? N’est-ce pas avec toute son ame et toute son activité que
I’homme peut chercher Dieu et le trouver ? Ne faut-il pas que Dieu vive
dans la nature et dans I’homme, et la formule intégrale de la vraie
philosophie religieuse ne serait-elle pas : « Dieu partout », comme la
formule intégrale du christianisme est : « Le Christ dans I’Eglise, et Dieu
dans le Christ » ?

Mais I’on n’a pas a examiner ici la théologie de M. Harnack. On va
seulement vérifier si son « essence du christianisme », au lieu d’étre la
religion absolue, le christianisme absolu, entités qui ont peu de chance
d’appartenir a I’histoire, ne marquerait pas une étape ou ne serait pas
simplement une formule radicale du protestantisme.



L’EVANGILE ET L’EGLISE



I

LES SOURCES EVANGELIQUES

A peu pres tous les renseignements que 1’on possede sur la vie et la
prédication de Jésus sont contenus dans les Evangiles. Le témoignage de
Paul confirme celui des évangélistes plutdt qu’il ne le complete, et les
maigres indications qu’on trouve dans les historiens profanes entrent a
peine en ligne de compte. Mais les Evangiles mémes ne sont pas des
documents proprement historiques, et, avant de les utiliser pour sa
définition de 1’essence du christianisme, M. Harnack a dii exprimer son
opinion sur leur caracteére et leur valeur. On savait déja que cette opinion
¢tait relativement modérée. Ce n’est pas a dire qu’elle soit critiquement
inattaquable.

I

On ne contestera pas que les Evangiles synoptiques « nous fournissent
d’abord une claire image de la prédication de Jésus, tant a 1’égard des
principes que de leur application dans le détail ; qu’ils racontent ensuite la
fin de sa vie, sacrifiée a son ceuvre ; qu’ils nous représentent I’impression
faite par lui sur ses disciples, et que ceux-ci ont communiquée’. »
Cependant I’on aimerait voir plus nettement les motifs de ces conclusions et
trouver une idée plus concrete de leur objet. Dans le cas présent, il ne suffit
pas de traiter 1’origine des Evangiles comme un probléme purement
littéraire. C’est de la tradition elle-méme qu’il s’agit, et il convenait d’en
analyser la nature, d’en esquisser les progres.

Il va de soi que I’on mette a part le quatriéme Evangile, et que 1’on

regarde les Synoptiques comme des « livres d’évangélisation 1 ». Il est bon
aussi d’ajouter que « ce ne sont pas des €crits de parti », et que ’on s’était
trompé naguere en leur attribuant certaines tendances générales qui en
auraient fait de véritables manifestes au profit de Pierre, de Paul, ou de la



conciliation entre les deux apodtres. Mais c’est résumer bien sommairement,
et de facon peu exacte, I’histoire de la composition des Evangiles, que de
présenter celui de Marc comme une ceuvre de premicre main, ceux de
Matthieu et de Luc comme ayant ét¢ composés d’aprés Marc et une autre

source ', celui de Jean comme fondé sur une tradition spéciale, bien que

difficile & reconnaitre'?. Le caractére primitif de Marc est-il si

indiscutable ? Ne faut-il pas admettre au moins une troisi¢me source pour
Luc ? Et la tradition spéciale du quatriéme Evangile ne s’évanouit-elle pas a
mesure que I’on pénetre mieux le sens de ce livre mystérieux ?

Quand on examine les textes et leur rapport, en négligeant de regarder et
de suivre la vie des idées, le développement des croyances et des
institutions, on est tenté d’enfermer I’histoire dans les limites que 1’analyse
littéraire impose a la critique des documents. Le second Evangile étant
pass€ presque tout entier dans les deux autres Synoptiques, on en conclut
que Marc est I’Evangile primitif. Il 1’est, en effet, par rapport aux Evangiles
a nous connus. On ne peut dire qu’il le soit absolument. Outre que sa
relation avec Matthieu et Luc n’est pas clairement définie sur tous les
points, il n’est pas trop malais€ de voir que ce n’est pas un livre d’une seule
venue et de rédaction homogene. On le suppose tel, parce qu’on ne peut le
collationner avec une rédaction ou un document plus anciens que notre
texte traditionnel.

De ce qu’il existe des parties communes entre Matthieu et Luc, dans les
discours du Christ qui ne sont pas dans Marc, on conclut a I’existence d’une
source autre que Marc, et I’on identifie hypothétiquement cette source a
I’Evangile hébreu de Matthieu, aux Logia dont parle Papias d’Hiérapolis.
L’on commence maintenant a voir que Matthieu et Luc ont di travailler sur
des recensions différentes de ces Logia. Le recueil de discours avait donc
subi diverses modifications avant de prendre les formes sous lesquelles nos
évanggélistes I’ont possédé. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de Marc ?

Comme Luc déclare avoir connu plusieurs Evangiles, et que les critiques
n’en peuvent vérifier que deux, Marc et les Logia, ils supposent volontiers
qu’une partie au moins des matériaux qui sont propres au troisieme
Evangile vient d’une autre source. Rien ne prouve que ces matériaux ne
viennent pas de deux sources ou d’un plus grand nombre, ou de recensions
particuliéres des deux sources principales. La critique s’en tient a un
minimum d’hypothéses, et on ne peut I’en blamer. Il faudrait dire seulement
que la réalité parait avoir ét€¢ beaucoup plus complexe que ces hypothéses.



En ce qui regarde Jean, I’existence d’une tradition spcciale est un exp lient
aussi commode que vulgaire pour expliquer les divergences que le
quatriéme Evangile présente relativement aux Synoptiques.

Il est permis de penser que ces résultats du travail critique seraient assez
maigres, si on ne devait Iés considérer comme les préliminaires
indispensables d’une considération plus approfondie, qui remontera des
mots aux choses, et qui expliquera I’histoire de la littérature évangélique
par celle du mouvement religieux dont cette littérature a été 1’expression
partielle. L’ancienne €cole de Tubingue n’avait pas tort de vouloir rendre
compte des livres chrétiens par 1I’évolution du christianisme ; elle aurait di
seulement étre plus circonspecte et moins simpliste dans ses conjectures,
discuter plus minutieusement les textes, les idées et les faits, avant de
formuler ses conclusions.

Si ’on voulait poursuivre la critique de Marc d’apres la méthode
purement littéraire, on pourrait dire un peu extérieure et mécanique, qui a
¢té suivie jusqu’a présent, il ne serait pas difficile d’y reconnaitre les
mémes phénomenes de sutures, de combinaisons et de superpositions que
I’on signale dans Matthieu et dans Luc. La discussion avec les pharisiens a

propos de Beelzeboul * est comme interpolée dans le récit de la démarche

que les parents de Jésus avaient faite pour le ramener chez eux '*. Dans le
chapitre des paraboles, on distingue comme trois €étapes de la tradition et de

la rédaction : les fables primitives -2, qui étaient trés claires en elles-mémes

et n’avaient pas besoin d’explication ; I’interprétation sollicitée par les
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disciples apres la premiere parabole ; la réflexion générale sur le but de

I’enseignement parabolique’’, qui vient en surcharge avant 1’explication

allégorique du Semeur. Il est peu Croyable que les deux récits de la

multiplication des pains * soient dus & une méme tradition : 1’un des récits

aura €t¢ ajouté par un rédacteur qui avait rencontré une seconde version du

miracle. La prédiction concernant la passion et la mort du Fils de, ’homme

12 semble intercalée entre la confession de Plerra et la promesse relative

au prochain avénement du régne de Dieu 2- Une parole sur les souffrances
du Fils de I’homme #* coupe egalement ce qui est dit de la venue d’Elie en

la personne de Jean-Baptiste 2°. La parabole des Mauvais vignerons 2* a été

introduite entre la réplique faite par Jésus, dans le temple, aux chefs des
prétres qui I’interrogent touchant I’autorité qu’il s’attribue®’, et la retraite



des questionneurs déconfits par la demande que Jésus lui-méme leur

) .. . 17 \
adresse 2°. L’annonce des apparitions du Christ en Galilée aprés sa

résurrection 2. sépare mal a propos ce que Jésus dit touchant le scandale

que sa passion va causer & ses disciples -°, de ce que Pierre y répond. pour

protester de sa fidélité 22. Il parait donc incontestable que le second
Evangile a été composé par les mémes procédés que le premier et le
troisiéme : source par rapport a ceux-ci, il a lui-méme des sources et n’a pas
acquis du premier coup sa forme définitive.

L’examen critique ne démontrerait-il pas avec la méme facilit¢ que la
plupart des éléments du quatriéme Evangile ot 1’on croit reconnaitre une
tradition particuliére ont chance d’étre symboliques et de ne pas représenter
des souvenirs. mais des conceptions personnelles de 1’auteur ? Ce qui fait
illusion a cet égard est la précision de certaines données, notamment des
indications chronologiques, qui ne s’accordent pas avec les premiers
Evangiles, et qui n’ont pu, & ce qu’il semble, en étre extraites ni étre

imaginées par 1’évangéliste. Ainsi ’on remarque d’abord le cadre du

ministére de Jésus, qui embrasse trois paques -, et plus probablement

quatre ', c’est-a-dire une durée de trois ans et quelques mois. avec

plusieurs séjours a Jérusalem, tandis que les Synoptiques inviteraient a
penser que la prédication galiléenne aurait duré quelques mois, et la
prédication hiérosolymitaine, a la fin, quelques jours seulement.

Les arguments que ’on va chercher dans les premiers Evangiles, pour

corroborer la chronologie du quatriéme, sont extrémement faibles *%, et les
indications de cette chronologie semblent subordonnées au but didactique et
polémique du livre. Si ’auteur avait voulu donner un apercu historique de
la carriere de Jésus, il n’aurait pas rejet€ au second plan 1¢ ministere,
galiléen, et il aurait décrit autrement le ministére hiérosolymitain. Tout le
monde admet qu’il a voulu montrer le Christ sur le théatre assigné par la
tradition prophétique a I’activit¢ du Messie, et faire entendre que la
manifestation évangélique n’avait pas eu lieu, pour la plus grande partie,
dans un coin obscur de la Palestine, mais dans la capitale du judaisme.
Interprété en histoire, le point de vue johannique serait incompatible avec
celui des premiers Evangiles, et I’on devrait choisir entre les deux. Or la
netteté¢ apparente de Jean n’autoriserait pas a lui donner la préférence,
attendu que I’on n’a pas seulement a se prononcer entre deux systemes de
chronologie, mais entre deux enseignements du Sauveur, deux



représentations du Christ et de son ceuvre. La représentation la plus fidele,
en ce qui regarde les discours et la physionomie historique de Jésus, doit
étre aussi la plus rapprochée de la vérite chronologique.

Il parait inconcevable que Jésus ait, a plusieurs reprises et durant
plusieurs années, préché a Jérusalem, en se déclarant Messie, sans étre
arrété. Il n’a pu le faire qu’une fois et 1’a payé de sa vie. Les énormes
lacunes de la narration johannique font soupconner que son cadre n’est pas
réel. Il est clair qu’elles n’ont pas été ménagées pour qu’on les comble avec
le contenu des premiers Evangiles. Ce sont les discours qui cachent les
vides du récit. Il a sufﬁ e‘l Jean de conduire le Christ a Jérusalem pour les

deux premiéres paques’>, de rattacher la multiplication des pains a la
troisiéme 2, de ramener le Sauveur a la féte des Tabernacles et a celle de

la Dedldace 0 en attendant la derniére paque 2/, pour épuiser son théme
doctrinal et satlsfalre a ’intention de son apologetique. Si la derniere année
comprend trois voyages et trois s€jours, bien que la période antérieure, qui
embrasse plus de deux ans, n’ait que deux voyages et deux séjours, c’est
qu’il convenait de réserver la plus grande part de 1’enseignement pour les
derniers mois et les derniers jours.

Inutile d’objecter que 1’évangéliste n’aurait pas di ¢€largir a ce point le
cadre synoptique s’il n’avait pas de quoi remplir les compartiments qu’il y
avait pratiqués. Une autre considération, ¢galement liée au but didactique
du livre, a di intervenir pour déterminer le schéma chronologique. Trois ans
et demi font une demi-semaine d’années, le chiffre messianique par

lﬁ

excellence, qui joue un grand role dans la prophétie de Daniel** et dans

I’Apocalypse *°. Le schéma du ministére serait en rapport avec celui
qu’insinuent, pour la vie entiere du Christ, les passages d’ou il résulte que le

temple qui avait €t€¢ quarante-six ans en construction, figurait le corps de

Jésus Y, et que Jésus lui-méme n’avait pas encore cinquante ans *' dans
I’année qui précéda sa passion. On sait que saint Irénée rend témoignage de
« cette tradition » johannique, et qu’il la retrouvait dans le quatrieme
Evangile. La vie terrestre du Sauveur serait censée correspondre a un
nombre parfait, 3 sept semaines d’années’, une demi-semaine étant
réservée, a la fin, pour la manifestation du Christ, Verbe fait chair ; Jésus
aurait eu, figurativement, quarante-six ans, quand il expulsa les vendeurs du
temple et la cinquantieme année, 1’année jubilaire, coinciderait avec son

entrée dans la gloire éternelle par la résurrection.



Cette chronologie allégorique, tout a fait conforme a 1’esprit du livre, a
donc chance de n’étre pas fondée sur un souvenir vraiment traditionnel ;
elle pourrait bien n’avoir pas plus de consistance que les généalogies
davidiques du Sauveur, dans Matthieu et dans Luc, et signifier la méme
chose, c¢’est-a-dire que Jésus est le Christ. Des remarques analogues seraient
a faire sur la date assignée par Jean a la mort de Jésus : la coincidence de

cette mort avec I’immolation de 1’agneau pascal **, qui, d’aprés les

Synoptiques, aurait été mangé la veille **, fait probablement partic du

systeme d’adaptations symboliques qui domine tout le récit johannique de
la passion.

Toutes, ces hypotheses, plus ou moins probables, qu’il serait facile de
multiplier, n’aboutissent qu’a soulever devant les théologiens une série
interminable de difficultés, parce que le critique, en portant le principal de
son attention sur les faits littéraires, laisse trop souvent I’histoire sans
explication, et non seulement 1’histoire du christianisme naissant, mais
I’histoire méme de la composition des Evangiles. Les divergences des
Synoptiques entre eux, celles de Jean a 1’égard des Synoptiques ont éte
soigneusement relevées, et I’on a ainsi fixé a ’autorité historique des textes
une limite que les croyants ne peuvent s’empécher de trouver
effroyablement étroite. La raison d’étre de ce qui n’est pas a prendre
comme lettre d’histoire, par rapport au Christ, leur échappe, parce qu’elle a
échappé¢, jusqu’a uh certain point, aux critiques eux-mémes, et que ceux-ci
ne I’ont pas assez montrée aux croyants. La foi s’inquiete de conclusions et
de conjectures scientifiques qui ne satisfont pas entierement 1’intelligence.
On ne s’en troublerait pas si 1’on avait pu les comprendre.

Mais pour rendre tout a fait intelligibles le développement et le caractere
de la littérature évangélique, il ne faut pas seulement étudier les Evangiles,
en eux-mémes et dans leur rapport mutuel, comme des ceuvres littéraires et
de simples documents historiques, mais on doit les prendre comme une
expression partielle du grand mouvement qui est sorti de 1’Evangile préché
par Jésus. La tradition littéraire de 1’Evangile a suivi 1’évolution du
christianisme primitif. Les deux s’expliquent 'une par 1’autre, et si
I’analyse critique des Evangiles précéde nécessairement la reconstitution de
I’histoire €vangélique et apostolique, i1l n’en est pas moins vrai que, par une
sorte de réciprocité, c’est I’histoire primitive du christianisme qui rend
compte de la composition des Evangiles et qui en éclaire les particularités
les plus déconcertantes pour les esprits étrangers a la critique. Entendus et



présentés comme un produit et un témoignage de la foi ancienne, ce qu’ils
sont réellement, les Evangiles critiquement analys€s ne seront plus une
¢preuve perilleuse pour la foi de nos contemporains.

I

Au fond de la tradition concernant la vie du Christ il y a cette simple
donnée, qui est énoncée encore dans certains discours des Actes, ou 1’on
peut voir des spécimens de la plus ancienne prédication chrétienne : Jésus a
passé. en faisant le bien, et en guérissant, parce que Dieu était avec lui, tous
ceux que le démon tenait sous sa domination par les maladies ; crucifié par

ordre de Ponce Pilate, sur la dénonciation des prétres, il est ressuscité le

troisiéme jour aprés sa mort. et il est ainsi devenu Christ et Seigneur *>.

Jésus a ¢té fait Christ par la résurrection ; la preuve de sa dignité
messianique est dans cette résurrection méme, et la gloire dont il jouit se
manifestera dans son prochain aveénement. Ainsi son enseignement et ses
ceuvres restent encore ce qu’ils étaient dans la réalité, ce qu’ils avaient paru
étre a ceux qui en avaient ét€¢ témoins, une introduction préliminaire au
régne de Dieu, et des ceuvres de miséricorde, non une attestation formelle
de la présence du royaume céleste dans I’Evangile, ni un argument direct en
faveur de la messianité du Sauveur.

Ce n’est pas sous cette forme primitive que la mission du Christ est
présentée dans les Evangiles. La tendance naturelle de la tradition devait
étre et elle fut bientdt a découvrir, dans le ministére de Jésus, des traits
caractéristiques et des preuves péremptoires de sa dignité messianique. La
gloire du Seigneur ressuscité rejaillit sur les souvenirs de sa carricre
terrestre. De 1a une sorte d’idéalisation et de systématisation des discours et
des faits. Si les paraboles, qui ¢étaient des fables dont I’application seule
concernait I’économie du royaume des cieux, sont supposées pleines de
mysteres, c’est que ’on y voit un enseignement divin. Si les miracles
prouvent que Jésus est le Christ, c’est qu’on y reconnait des ceuvres de 1a
toute-puissance divine, hors de comparaison avec celles que Dieu aurait pu
permettre 2 un homme pieux de faire pour le soulagement de ses
semblables. Si les possédés acclament Jésus comme Fils de Dieu, c’est que

leur témoignage a une portée singuliere, venant de Satan, qui salue son

vainqueur “°. Si le ciel-s’ouvre sur la téte de Jésus baptisé, c’est pour le



sacre du Messie*’. Si Jésus est tenté dans le désert, c’est pour triompher,

dés 1’abord, de celui dont il vient ruiner I’empire*®. S’il a donné du pain a
une foule affamée, c’était pour signifier le salut des hommes par la foi et

dans la communion chrétienne™. S’il a paru transfiguré sur la montagne,
entre Moise et Elie, ¢’était pour montrer que la Loi et les Prophétes rendent
témoignage a sa qualité de Messie 2, S’il a prédit sa passion et sa
résurrection, c’est qu’il était comme en possession de son avenir par une
prévision certaine. Si la terre s’enténebre quand 1l est sur la croix, c’est

qu’elle prend le deuil du Christ expirant®. Si le voile du temple se déchire

au moment de sa mort>2, c’est que la nouvelle Alliance, désormais
accomplie, détruit ’ancienne et en révele le mystere. Tout a pris, pour ainsi
dire une physionomie messianique, et tout contribue a prouver que Jésus
¢tait le Christ.

Cependant tous ces arguments ne sont pas une simple expression de la foi
grandissante. Ils sont, le plus ordinairement, une interprétation de faits
primitifs et de données réelles, qui prennent un nouvel aspect dans la
perspective de la gloire messianique, comme s’ils s’adaptaient maintenant a
la condition du Christ immortel. Jésus s’¢tait réellement fait connaitre a ses
disciples en qualit¢ de Messie, et I’ensemble de sa prédication sur le
royaume des cieux impliquait le réle qui lui appartenait a lui-méme dans
I’avénement du régne de Dieu. Les miracles de guérison ne sont pas
contestables, de quelque maniere qu’on les explique, et si le Sauveur ne les
a pas faits ordinairement pour démontrer sa mission divine, ils ne laissent
pas de la prouver en quelque fagon, puisqu’ils révelent a la fois la puissance
de son action et la bonté de son ceeur. Les malheureux démoniaques ont eu
raison de saluer en Jésus le Fils de Dieu, puisqu’il venait, dans la foi
confiante et dans la chanté, apporter la paix a leur esprit inquiet et a leur
ame troublée. La réception du baptéme de Jean parait avoir ét¢ un moment
décisif dans la carriere du Sauveur. Le tableau de la tentation présente, en
forme symbolique et en raccourci, la psychologie de Jésus et la manicre
dont il a envisagé son rdle providentiel. Jésus comprenait ce role comme il
est figuré dans la scene de la transfiguration, et i1l entendait le rapport du
royaume céleste avec la Loi comme le fait entendre le trait du voile déchiré.
Il avait admis pour lui-méme, comme peur les siens, la nécessité de perdre

sa vie dans le temps pour la gagner dans 1’éternité™>.



Si la perspective est nouvelle et differe de 1’impression que
I’enseignement et les faits évangéliques avaient produite sur les t€émoins
immediats, elle n’en est pas moins vraie a sa maniere. Il est conforme a
I’ordre des choses humaines que I’ceuvre des plus grands, leur génie et leur
caracteére, ne puissent étre bien appréciés qu’a une certaine distance, et
quand ils ont disparu. Le Christ, en tant qu’il appartient a 1’histoire des
hommes, n’a pas échappé a la loi commune. Sa grandeur n’a été pergue
qu’apres sa mort, et n’est-il pas vrai qu’elle est de mieux en mieux
comprise a mesure que les siecles s’écoulent, que le présent s’améliore sous
I’influence de 1’Evangile, et que le passé s’éclaire de toutes les expériences
faites par D’humanité vieillissante ? Ajoutons seulement que cette
idéalisation inévitable et légitime du Christ, se produisant spontanément
dans la conscience chrétienne, et non par un travail d’observation
rigoureuse et de réflexion méthodique, a di affecter, jusqu’a un certain
point, la forme d’un développement légendaire, et qu’elle se présente
comme telle au premier regard du critique, bien qu’elle ne soit, en elle-
méme, qu’une expansion de la foi et un moyen encore insuffisant de placer
Jésus a la hauteur qui lui convient.

Envisagée de ce point de vue, la question des miracles ¢vangéliques,
toujours si embrouillée pour le critique, si hérissée de difficultés pour
I’apologiste, peut s’éclaircir, au moins partiellement, et cesser d’étre un
théeme de controverses angoissant et dangereux. M. Harnack la discute

encore un peu scolastiquement™, et il en vient & partager les miracles en
cing catégories : ceux qui sont le grossissement de faits naturels mais
saisissants ; ceux qui sont comme la réalisation extérieure et matérielle de
sentences et de paraboles, ou de phénoménes de la vie religieuse intime ;
ceux qui ont €été congus pour marquer 1’accomplissement des prophéties de
I’ Ancien Testament ; les guérisons extraordinaires que Jésus a opérées par
sa puissance spirituelle ; ceux dont on ne voit pas I’explication.

Il serait bien difficile de répartir les récits évangéliques dans les
subdivisions de ce catalogue. Un certain grossissement du fait primitif se
montre partout ; il résulte de ce que I’on raconte comme miracle du Christ
un incident qui a été interprété d’abord comme une grace de Dieu, et dont le
caractere miraculeux n’a pris une signification particulicre que dans la

perspective messianique. On pourrait douter que tels récits de miracles, par

exemple celui du figuier desséché®?, ou la multiplication des pains, ot I’on

a voulu voir la matérialisation d’une parabole, soient a expliquer de la



sorte ; mais il parait incontestable que les évangélistes voient volontiers
dans les miracles un enseignement du Christ, comme ils y voient une
preuve de sa toute-puissance, et que leur rédaction a pu étre, qu’elle a été
influencée par cette intention didactique, comme elle 1’a été dans les
paraboles, par leur tendance allégorisante. L’influence de I’Ancien
Testament se fait sentir un peu partout, a raison de la préoccupation
messianique, et il serait sans doute plus juste de dire qu’elle colore la
plupart des récits, que d’affirmer qu’elle en a créé quelques-uns. Enfinil y a
une part de mystérieux et d’inexplicable dans les miracles les plus
solidement garantis. Mieux vaudrait donc ne pas poursuivre une
classification rigoureuse, qui ne correspond pas a la réalit¢ des choses, et
constater simplement la valeur substantielle de la tradition concernant
I’activité bienfaisante du Christ, en méme temps que [’¢élaboration
messianique des souvenirs primitifs, ¢laboration plus ou moins considérable
suivant les cas, mais qui est dominée tout entiere par le méme principe, la
foi qui recherche et qui retrouve le Messie dans toutes les ceuvres et les
péripéties de sa carriere terrestre.

111

A ce degre de son développement, la tradition évangélique est encore

enfermée dans les limites que le livre des Actes assigne au témoignage des

apotres”®, Elle embrasse le temps compris entre le baptéme de Jésus par

Jean, et la résurrection du Sauveur ; et elle s’en tient encore a la notion du
Messie promis a Israé€l, bien que déja elle tende a la dépasser en la
traduisant. L’Evangile de Marc, qui, dans I’ensemble, représente cette étape
de la foi, contient néanmoins les traces d’une doctrine plus compliquée,
d’une spéculation qui s’exerce sur la vie et la mort du Christ, et les
interprete au gré d’une théologie plus savante. On pressent déja que le cadre
métaphysique de la foi chrétienne s’est ¢élargi. 1l ira s’€largissant toujours, et
le cadre historique s’allongera aussi, de facon a comprendre toute la vie de
Jésus.

La premiere théorie christologique a été formulée par saint Paul. Cet
apotre, qui n’avait pas connu Jésus, et que les vicissitudes de sa carriere ont
fait 1’évangéliste des nations, a eu besoin le premier, ou I’'un des premiers,
de se former une idée du Christ, de le définir comme Sauveur, puisqu’il ne



pouvait le raconter, et qu’il était dans la nécessité de I’expliquer. Partant de
son experience religieuse, et aussi des données juives, transformées par sa
foi et interprétées en vue des Gentils, il affirme la préexistence éternelle du
Messie, et il formule la théorie de la rédemption. Dans ses derniéres Epitres,
il en vient a identifier plus ou moins le Christ a la Sagesse éternelle, lui
attribuant une fonction cosmique, comme la théorie de la rédemption lui
attribue une fonction humanitaire. L’auteur de 1’Epitre aux Hébreux fait de
méme, sous des symboles et des termes un peu différents. Cette double
théorie, cosmologique et sotériologique, ne pouvait manquer d’entrer dans
la tradition evangélique, et elle y est entrée. La doctrine de la rédemption

s’accuse dans Marc?’ ; celle du Christ éternel, Sagesse du Pére, agent de

toutes les ceuvres divines, s’insinue dans Matthieu et dans Luc’®, en
attendant qu’elle trouve sa formule définitive dans I’Evangile johannique.
Ainsi se forme peu a peu, dans I’atmosphere de la foi, au-dessus de ce
qu’on peut appeler la réalité historique de I’Evangile, au-dessus méme de
son ide€alisation messianique, le dogme qui veut en déterminer le sens
providentiel, la portée universelle, la transcendante efficacité. On doit dire
cependant que 1’¢lément messianique, dominant dans Marc, est encore le
plus apparent dans Matthieu et dans Luc : la théorie du salut universel,
exprimée dans les Synoptiques, ne fait que les pénétrer de son esprit et se
juxtaposer aux matériaux traditionnels, que le messianisme a influencés
plus profondément ; et la théorie du Christ éternel, de la Sagesse divine,
révélée en Jésus, se manifeste plus discrétement encore. C’est seulement
dans le quatriéme Evangile que la doctrine du Christ, agent intermédiaire de

la création et sauveur des hommes, apres s’€tre nettement définie dans le

prologue 22, se propose librement dans les discours qui se substituent aux

sentences traditionnelles qu’elle veut interpréter, et dans les récits
symboliques qui se substituent aux miracles messianiques pour signifier
I’action illuminatrice et éternellement vivifiante du Verbe incarne.
Toutefois, les spéculations théologiques de Paul et de Jean ne dépassent
pas le cadre historique de I’Evangile primitif. Il semblerait méme que Paul
le rétrécit, puisque, tout en voyant dans Jésus la manifestation terrestre du
Christ éternel, il considére surtout comme actes messianiques la passion et
la résurrection du Sauveur. Quant a Jean, il limite au ministére de Jésus la
manifestation du Verbe, dont I’incarnation semble méme ramenée, pour la
perspective, a la circonstance du baptéme, et n’a d’autre raison d’étre que la
révélation qui se fait dans ’enseignement, les miracles, la mort et la



résurrection du Christ. L’idée johannique est toujours une vue de foi, d’une
foi qui, pour apprécier dignement le role de Jésus, s’aide des €léments les
plus élevés de la philosophie religieuse en ce temps, et qui s’exprime dans
le langage de cette philosophie mystique : le Christ est la manifestation
sensible du Verbe éternel, et le quatriéme Evangile, description symbolique
de cette vérité, est une sorte d’incarnation, la révélation, par les images
allégoriques des discours et des récits du Christ, vie et lumicre de
I’humanité.

Mais on a voulu connaitre les antécédents humains de Jésus, ou plutot on
a voulu se représenter ses origines terrestres conformément a 1’idée que 1’on
se faisait de sa dignité et de sa fonction providentielle. Au point de vue de
Paul, et surtout a celui de Marc et de Jean, le théme des récits de I’enfance
est, pour ainsi dire, en dehors de la christologie, comme il parait avoir été

inconnu a la tradition primitive de 1’Evangile. M. Harnack écrit & ce propos

80 « Deux Evangiles renferment, a la vérité, une préhistoire, I’histoire de la

naissance, mais nous n’avons pas a nous en préoccuper ; car, quand méme
le contenu en serait plus croyable qu’il n’est réellement, cette préhistoire
serait a peu pres sans signification pour notre but ». Ce n’est pas 1Ia, en effet,
que 1’on pourrait apprendre que I’essence du christianisme consiste dans la
foi au Dieu-Peére, sans ¢gard a la filiation divine de Jésus.

Il n’en est pas moins vrai que ces récits représentent un développement
normal de la christologie. La nature méme de leur objet, I’examen critique
des deux relations, prises a part ou comparées entre elles, et ’analyse de la
tradition évangélique peuvent ne pas permettre d’y voir I’expression ferme
de souvenirs historiques ; ils ne s’en présentent pas moins comme un
document de la foi chrétienne et ne laissent pas de s’imposer, en cette
qualité, a I’attention de I’historien. L’idée de la conception virginale, par
I’opération du Saint-Esprit, n’est pas simplement, comme on le dit
volontiers, une explication physique de la filiation divine de Jésus, mais une
explication religieuse, comme celle qui s’attache a I’1dée du Messie, et une
explication métaphysique, comme celle qui s’attache a 1’idée de
I’incarnation ; elle tient de prés a I'une et a l’autre, attendu que, si la
conception virginale veut faire droit, en un sens, a la paternité de Dieu,
I’action du Saint-Esprit n’a pas pour fin directe la formation miraculeuse
d’un étre purement humain, mais une communication de vie divine qui fait
de Jeésus, des le premier instant de son existence, 1’¢lu de Dieu, le Christ
oint par D’Esprit, le Fils unique du Pere céleste ; on anticipe ainsi la



consécration messianique, que la plus ancienne rédaction de 1’Evangile
synoptique rapportait au baptéme. L’affirmation de la foi s’adresse a la foi
et ne releve que du jugement de la foi ; au point de vue catholique, c’est a
I’Eglise qu’il appartient d’en fixer le sens et la portée.

Les récits de I’enfance ne sont, pour I’historien, qu’une expression et une
assertion de la foi messianique, de cette foi qui s’affirme au début de
’Evangile de Marc et qui a transfiguré les souvenirs des apotres, qui
s’affirme aussi et se développe dans Paul, puis dans le quatriéme Evangile.
Cette foi est comme la réponse que les générations de fideles font
successivement a la proposition de 1’Evangile de Jésus ; elle grandit en
restant toujours la méme, comme un écho qui, en se répercutant de
montagne en montagne, deviendrait plus sonore, a mesure qu’il
s’¢loignerait de son point de départ.

A aucun stade de son développement, son objet n’est perceptible, pour
I’historien, comme une réalité¢ de fait. Le critique n’a pas a décider si Jésus
est ou non le Verbe incarné, s’il préexistait a sa manifestation terrestre, s’il a
¢té consacre Messie des sa conception, s’il I’a €té le jour de son baptéme, si
I’idée messianique, dans sa forme premicre et sous ses transformations
successives, est une vérit€. En tant que foi, cette idée s’adresse a la foi,
c’est-a-dire a I’homme jugeant, avec toute son ame, la valeur de la doctrine
religieuse qui lui est offerte. L’historien, comme tel, n’a pas a s’en
constituer 1’apologiste ni I’adversaire. Il la connait seulement comme une
idée ou une force dont il peut, jusqu’a un certain point, analyser les
antécédents, la manifestation centrale et le progres indéfini, mais dont la
raison profonde et la secréte puissance ne sont pas choses qui relevent de la
simple analyse ni de la discussion critique des textes et des faits.

Il ne s’avisera pas néanmoins de nier que 1’idée du Christ soit essentielle
au christianisme ; car le christianisme, a toutes les époques, et dés sa
premiére apparition dans I’Evangile de Jésus, lui apparaitra comme établi
sur la foi au Christ. Il reconnaitra dans les paroles les plus authentiques de
Jésus la substance de cette foi, a savoir la prédestination éternelle et unique
du Messie, son role unique dans 1’économie du salut et son rapport unique
avec Dieu, rapport qui n’est pas fond¢ sur une simple connaissance de sa
bont€, mais sur une communication substantielle d’esprit divin, c’est-a-dire
de Dieu méme, au Messie prédestiné. Les Evangiles seront pour le critique
le témoignage ¢loquent de cette foi vivante, dont la source n’est pas a
chercher ailleurs qu’en I’ame de Jésus lui-méme. Aucune page de ces livres



ne lui semblera négligeable, sous prétexte qu’elle ne représente pas
directement la pensée-du Sauveur. Les Evangiles sont le document principal
de la fo1 chrétienne, pour la premiere période de son histoire, et aucune de
leurs indications n’est a rejeter comme insignifiante, vu que toutes, sans
exception, et depuis ’origine, ont ét¢ pour la foi un moyen de s’exprimer,
de s’affirmer et de se répandre.



I1

LE ROYAUME DES CIEUX

Jésus avait pour théeme ordinaire de sa prédication le regne de Dieu, ou le
royaume des cieux. La plupart des paraboles sont en rapport avec
I’avenement de ce royaume et la facon de s’y préparer. Dans 1’Oraison
dominicale, le Christ fait dire aux siens : « Que ton régne arrive ! » Tous ses
enseignements sont donnés en vue du royaume.

Cependant, comme I’Evangile n’en contient aucune définition expresse,
on a pu discuter et I’on discute encore sur 1’objet propre de cette idée. Avant
Jésus, 1’'idée du regne de Dieu est surtout eschatologique, c’est-a-dire
qu’elle concerne la fin du monde et I’économie définitive qui doit se
substituer a ’ordre actuel et imparfait des choses : Daniel et les auteurs
d’apocalypses y voient la grande manifestation de la puissance divine, qui
doit inaugurer la félicité éternelle des saints sur la terre régénérée, et ce
bonheur méme, auquel Dieu présidera dans la nouvelle Jérusalem. Des
¢léments divers entrent dans cette conception : cosmologie et transposition
de cosmogonie, ou le renouvellement universel est amené par la destruction
du monde présent ; sentiment national, qui associe a la rénovation cosmique
et au jugement général la restauration d’Isra€l ; sentiment religieux de la
justice divine qui récompense les bons et punit les méchants. Dans
I’Evangile, 1’¢1ément national a disparu, la qualité d’Israélite n’étant plus
par elle-méme un titre au royaume ; 1’é¢lément eschatologique cesse de
remplir toute la perspective, et 1’¢lément religieux et moral apparait au
premier plan. Mais c’est une question actuellement fort débattue que celle
du rapport entre ces deux derniers ¢léments, qui semblent coordonnés.
Plusieurs critiques admettent que la pensée de Jésus reste entierement
dominée par I’eschatologie apocalyptique. D’autres pensent que le point de
vue moral de la rémission des péchés et de la réconciliation avec Dieu est le
plus important, le seul essentiel.



Cet avis est celut de M. Harnack, et I’éminent conférencier a méme des

paroles sévéres, disons injustes ', a I’égard de ceux qui professent

I’opinion contraire. En reconnaissant que le royaume a venir est proprement
ce que Jésus entend par le royaume, ils céderaient au désir, conscient ou
inconscient, de tout niveler et d’abaisser ce qui est ¢leve. Jésus, nous dit-on,
aurait partagé cette croyance du royaume a venir, mais elle ne serait pas
pour lui le tout du régne de Dieu ; elle n’en serait méme pas le principal,
parce que le Sauveur aurait enseigné d’abord, et lui seul, que le royaume
des cieux ne se reconnait pas a des signes extérieurs et qu’il est déja dans
I’homme qui se confie en Dieu.

Un probléme de ce genre n’est pas a trancher par des insinuations sur les
tendances des personnes qui ont soutenu telle ou telle conclusion. Les
exegetes accusés de diminuer le Christ auraient trop facile de répondre
qu’on I’honore peut-étre moins que 1’on ne croit, en lui prétant les idées que
I’on juge soi-méme les plus vraies. Les textes eévangéliques sont 1a, et c’est
uniquement d’apres leur témoignage que la question doit étre décidée.

Les évangélistes ont résumé la prédication de Jésus, au début de son
ministére, dans les mots : « Faites pénitence, parce que le royaume des

cieux est proche ®> ». Ces paroles pourraient aussi bien représenter, en
abrégé, tout 1’enseignement du Sauveur en Galilée et a Jérusalem. Elles
expriment la nécessité d’une conversion morale, d’un changement intérieur,
de la rémission des péchés, mais en vue du royaume prét a venir, c’est-a-
dire en vue de la perspective eschatologique, le régne qui approche étant
celui que Jean-Baptiste avait annoncé avant Jésus. L’idée dominante est
visiblement celle du royaume qui vient, et la pénitence a sa signification par
rapport au royaume, en tant qu’elle est la condition indispensable pour y
étre admis.

Mais I’Evangile entier ne fait que développer cet avertissement. Les
béatitudes, au commencement du discours sur la montagne, promettent le
royaume aux pauvres, aux affligés, aux affamés, aux persécutés ; elles le
leur promettent comme récompense future et ne le supposent pas réalis€ en
eux. Quand le Sauveur envoie ses apotres précher, les ¢évangélistes lui font
sous-entendre la pénitence, et le message qu’il leur confie se résume dans la
formule : « Le royaume des cieux est proche ® », qui sans doute a chance

de contenir 1’essentiel de I’Evangile, d’étre « la bonne nouvelle » annoncée
par le Christ. Quand on lui demande un signe, Jésus répond qu’il n’en



donnera pas d’autre que celui de Jonas %, c’est-a-dire qu’il ajourne ses

auditeurs au prochain jugement de Dieu. Il assure a ses disciples que
plusieurs d’entre eux vivront encore quand arrivera le royaume ; et lorsque
les disciples lui observent qu’Elie doit venir auparavant, il répond que c’est

chose faite, et qu’Elie est venu dans la personne de Jean-Baptiste *>. La

parabole des Ouvriers de la vigne °® montre que le royaume est garanti a

tous ceux qui auront travaillé pour Dieu, ne fiit ce qu’un peu de temps.

Dans la parabole du Festin %/, le rapport du royaume a 1’Evangile est celui

d’un repas a I’invitation qui le précede. Il faut se tenir sur ses gardes, parce
que le royaume arrivera comme un voleur ®* ; il faut étre & 1’égard du

royaume comme un serviteur vigilant qui attend le retour de son maitre % ;
il faut avoir préte sa provision de mérites, comme les vierges sages avaient
leur provision d’huile, faute de quoi on s’expose, quand le royaume
viendra, au sort des cinq ¢étourdies qui frapperent inutilement a la porte de

I’époux 2V ; il faut faire fructifier les dons de Dieu en vue du jugement,
comme les serviteurs qui firent valoir, en 1’absence de leur maitre, les

talents qu’ils avaient recus de lui *' ; il faut, par un bon usage de la vie et
des biens présents, s’assurer une part au royaume, comme 1’intendant

malhonnéte a su se préparer un asile chez les débiteurs de son maitre 2 ; il
faut se résigner a la pauvreté, en songeant que la vie future réparera les

miséres de la vie présente, comme on le voit par I’exemple de Lazare = ; il
faut se consoler de la mort du Sauveur lui-méme, en se rappelant que, dans

la derniere cene, quand Jésus a présent¢ a ses disciples la coupe

symbolique, il leur a donné rendez vous au festin du royaume de Dieu 2*.

L’idée du royaume céleste n’est donc pas autre chose qu’une grande
espérance, et c’est dans cette esperance que 1’historien doit mettre d’abord
I’essence de I’Evangile, ou bien il ne la mettra nulle part, aucune autre idée
ne tenant autant de place et une place aussi souveraine dans I’enseigement
de Jésus.

Les qualités de I’espérance évangélique sont aussi faciles a déterminer
que son objet. Elle est d’abord collective, les joies du royaume étant
destinées a tous ceux qui aiment Dieu, et de telle sorte qu’ils en jouissent en
commun, et que leur félicité ne peut pas étre mieux comparée qu’a un grand
festin. Elle est objective et ne consiste pas uniquement dans la sainteté¢ du
croyant ni dans I’amour qui ’unit a Dieu, mais elle implique toutes les



conditions d’une vie heureuse, et les conditions physiques aussi bien que les
conditions morales, les conditions extérieures aussi bien que les intérieures,
en sorte que I’on peut parler de ’avenement du royaume comme d’un fait
qui couronne I’histoire, et qui ne se confond nullement avec la conversion
de ceux qui y sont appelés. Elle se rapporte et ne peut se rapporter qu’a
I’avenir, ainsi qu’il convient a sa nature d’espérance ; et cet avenir n’est pas
le sort prochain de I’individu en ce monde, mais le renouvellement du
monde, la restauration de I’humanité dans la justice et le bonheur éternels.
S’il y a comme une anticipation du royaume dans la prédication de
I’Evangile et dans les fruits qu’elle produit, c’est que la perspective du
royaume est trés rapprochée ; que 1’Evangile est une préparation immédiate
et directe a ’avénement du royaume ; que ce présent confine a cet avenir et
le contient virtuellement. Si le royaume des cieux est comparé a un festin,
I’Evangile est I’invitation du pére de famille, celle qui se fait quand le repas

est prét, pour prier les convives de s’y rendre 2> La principale garantie de la
sécurité¢ dans le royaume sera la ruine de Satan ; mais déja Satan est vaincu,

il a trouvé plus fort que lui, et sa maison est au pillage 2°.

Jésus a vu dans les guérisons qu’il opérait, spécialement dans les
guérisons de possédés, le gage de sa victoire définitive sur les puissances
infernales, et il a pu dire que le royaume de Dieu était arrivé, puisqu’il

chassait les démons par ’esprit de Dieu ~/. Encore est-il que cette assertion,
qui vient a ’appui d’un argument tir€ des exorcismes pratiqués par les Juifs,

et qui sépare assez mal a propos ° les deux comparaisons du royaume
divisé et du guerrier arme, pourrait appartenir a une couche secondaire de la
tradition évangelique. Supposé qu’elle vienne de Jésus, elle présenterait le
royaume réalis€ dans son commencement et non dans sa plénitude, le
pouvoir de Satan n’étant pas encore anéanti.

On doit entendre de la méme fagon les paroles : « Depuis les jours de
Jean le Baptiste jusqu’a maintenant, le royaume des cieux souffre violence,

et les violents le prennent ~~. » Le royaume des cieux a été inauguré apres
que Jean a eu terminé son ministere, parce que c’est alors que Jésus lui-
méme a préché I’Evangile ; mais il a été inauguré dans sa préparation, non
dans son accomplissement ; et ceux qui le dérobent, les publicains et les
pécheresses qui s’en emparent et qui ont I’air de le voler, n’entrent pas dans
la félicit¢ du royaume ; ils ont saisi le royaume dans la promesse, ils ont
acquis un droit au bonheur des justes.



Le royaume est pour ceux a qui Dieu pardonne, et Dieu pardonne a tous,
pourvu qu’ils pardonnent eux-mémes. Ainsi le royaume est pour ceux qui
sont bons a ’exemple de Dieu, et, en organisant la vie présente dans la
charité, I’Evangile réalise déja le royaume, dont I’avénement définitif ne
fera, pour ainsi dire, qu’assurer le bonheur et 'immortalit¢é des hommes
charitables. Mais le royaume est proprement ce bonheur immortel. Sa
racine est intérieure : il est déposé comme un germe précieux dans I’ame de
chaque croyant ; dans cet état, néanmoins, il est caché, rudimentaire.
imparfait, et il attend sa perfection de I’avenir

II

Pour établir en quoi consiste I’essence du royaume, de I’Evangile et du
christianisme, M. Harnack est parti d’un principe qui n’est rien moins
qu’évident par lui-méme et que contredit I’attitude générale de Jésus a
I’égard de la religion mosaique et de la tradition israélite. « Certes, écrit-il,
c’est une tache difficile et de grave responsabilité que celle de 1’historien
distinguant ce qui est traditionnel de ce qui est personnel, le noyau de

I’écorce, dans la prédication de Jésus sur le royaume de Dieu 2. » Ainsi ce
qui est traditionnel est I’écorce ; ce qui est personnel est le noyau. Et parce
que la notion eschatologique du royaume appartient a la tradition israélite,
M. Harnack trouve tout naturel de la considérer comme étant seulement
I’écorce de I’Evangile ; la foi au Dieu miséricordieux en serait le noyau, en
tant qu’¢lément original dans I’enseignement du Sauveur.

Une telle conception de I’essentiel et de 1’accessoire en matiere de
croyance ¢vangélique n’est pas acceptable pour le philosophe ni pour
I’historien, qui ne peuvent se croire en droit de décider que 1’élément
traditionnel de ’Evangile est suspect ou garanti par le seul fait qu’il est
traditionnel, mais qui doivent seulement examiner 1’importance que Jésus
lui-méme attache aux différents objets ou aux différents aspects de sa
doctrine. Or le Christ n’a jamais dit ni laiss¢ entendre que 1’ancienne
révélation flit moins autorisée que celle dont lui-méme était I’organe. Au
contraire, il n’avait pas d’autre prétention que d’accomplir la Loi et les
Prophétes ; il a voulu sans doute élargir et perfectionner ; mais, en
¢largissant et perfectionnant, il entendait conserver ; il ne s’est pas présenté
comme le révélateur d’un principe nouveau ; s’il ne donne jamais sa



definition du royaume de Dieu, c’est que le royaume dont il est le messager
et ’agent s’identifie dans sa pensée, comme dans celle de ses auditeurs, a
celutl que les prophéetes avaient annoncé ; il tient a ’espérance du royaume,
comme il tient au précepte de I’amour et a la foi de Dieu.

Ces trois éléments de son Evangile sont connexes, inséparables,
essentiels, quoique, ou mieux, parce que traditionnels ; ils sont I’essence de
I’Evangile, parce qu’ils étaient ’essence de la révélation biblique. Que sa
facon d’entendre et de sentir Dieu, I’amour et le royaume, soit plus pure,
plus intime, plus vivante que celle de I’Ancien Testament, elle parfait ce qui
la précede et ne le détruit pas. Chercher dans 1’Evangile un élément tout a
fait nouveau par rapport a la religion de Moise et des prophetes est y
chercher ce que Jésus n’y a pas voulu mettre, et ce qui, de son propre aveu,
n’y est pas.

La contradiction que 1’on découvre entre 1’idée d’un royaume a venir et
celle d’un royaume déja présent n’existe que si 1’on attribue a la seconde
idée un caractére absolu qu’elle n’a pas dans I’Evangile. On serait fort
embarrass¢ de prouver, par des textes authentiques et clairs, que le
royaume, don surnaturel, est un bien purement religieux, 1’union avec le
Dieu vivant, et ’expérience capitale d’un homme, dans la rémission de ses

péchés %L Ici encore la grande importance que la théologie protestante
attache a la notion du péché et a la justification peut rendre compte de ce
qui. au point de vue de la critique historique, ne serait qu’un parti pris
d’apprécier seulement dans I’Evangile ce dont on a fait soi-méme le
principal de la religion. Nulle part le Christ ne confond le royaume avec la
rémission des péchés, qui est seulement la condition d’admissibilité au
royaume. Nulle part il n’identifie le royaume avec Dieu méme et sa force

agissant dans le coeur des individus .

C’est par une exégese tres particuliere que 1’on trouve cette définition du
royaume dans les paraboles **. La parabole du Semeur ne signifie pas que le
royaume soit la parole de Dieu : la parole évangélique, non le royaume, est
comparée au grain que le semeur jette dans son champ, et dont une partie
seulement porte fruit. Une partie de la semence est perdue, et c’est ce qui ne
peut étre dit du royaume. La partie de la semence qui profite correspond a la
prédication utile, a celle qui suscite des candidats au royaume, mais elle
n’est pas le royaume lui-méme ; elle fructifie pour le royaume, qui est le but
en vue duquel la semence de la parole a été jetée. Les paraboles de la Perle
et du Trésor cach¢ ne tendent pas a prouver que le royaume soit Dieu



méme, dans le secret du coeur, mais. simplement que la félicit¢ du royaume
¢ternel mérite d’étre acquise par le sacrifice de tous les biens et avantages
terrestres, comme la belle perle et le trésor enfoui dans le champ meéritaient
d’étre achetés au prix de tout ce que possédaient ceux qui ont découvert
cette perle et ce trésor. L’application de ces paraboles n’est pas douteuse, et
elle est en rapport avec la conception eschatologique du royaume. La

semence qui croit sans que le laboureur s’en inquiéte ** peut éveiller 1’idée
d’un progres moral accompli dans les ames : en réalité, la comparaison
porte sur le royaume préché et sur le royaume manifesté, le premier
répondant aux semailles, et le second a la moisson ; entre les deux se place
le temps ou la semence pousse et ou I’Evangile grandit. Les paraboles du
grain de Sénevé et du Levain, qui font valoir le contraste d’un début chétif
et d’un grand résultat final, s’appliquent aussi a I’antithése du royaume
sem¢ par la prédication évangelique. et du royaume développé dans sa
manifestation définitive. Partout I’Evangile est subordonné au royaume
proprement dit.

Il est besoin d’une certaine préparation pour trouver que celui qui récite
I’Oraison dominicale pri¢ uniquement afin de conserver la force qu’il
posséde déja et d’affermir 1’union dans laquelle il vit avec Dieu . La
premiere partie de la priere concerne I’avénement du royaume, et le
chrétien qui dit : « Que ton régne arrive », ne suppose pas que le royaume
des cieux soit réalis¢ en lui-méme. La seconde partie est subordonnée a la
premiére, comme I’Evangile est subordonnée au royaume ; car ¢’est en vue
du royaume a venir et prochain que 1I’on demande a ne pas manquer du pain
quotidien, a €tre pardonné, a €tre préservé de la tentation. La paternité de
Dieu, I’adhésion intérieure a sa volonté, la certitude d’étre en possession de
biens éternels et d’étre protégé contre le mal n’excluent pas la conception
eschatologique du royaume et n’ont méme leur pleine signification que par
rapport a cette idée. Il est évident que les termes de la priere seraient tout
autres s’il ne s’agissait que de garantir I’union, déja existante, de 1’individu
avec son Pére céleste.

La parole : « Que sert a ’homme de gagner 1’univers s’il perd son ame
86y, ne, signifie pas précisément « la valeur infinie de I’ame humaine %/ »,
abstraction faite de la destinée de ’homme dans le royaume futur. Jésus dit
qu’il faut perdre sa vie dans le temps pour la gagner dans I’éternité, et que
celul qui la cherche ou la gagne maintenant la perd pour I’avenir ; or, il ne
sert a rien de tout gagner, si I’on perd la vie ; celui qui aurait acquis le



monde entier n’y aurait aucun avantage des qu’il serait mort ; et telle est la
situation de celui qui ne perd pas la vie pour le royaume, voulant la garder
pour le monde ; il perdra tout par la mort, le monde qu’il aime et qu’il a
servi, le royaume auquel il n’a pas droit. Quand Jésus dit : « Vous valez
mieux que plusieurs passereaux °° », ce n’est pas pour exalter le prix de
I’ame, mais pour encourager ses disciples a la confiance : le Dieu qui veille
sur les passereaux veille aussi, et a plus forte raison, sur les hommes.
Certes, le Sauveur a eu souci de chaque ame humaine, ame du pauvre, du
pécheur, de la femme, de I’enfant ; mais il ne considérait pas la valeur de
I’ame en soi, pour résumer toute la religion dans I’union actuelle de chaque
ame avec Dieu. Il a fait entendre assez clairement, dans la parabole des
Talents, que 1’existence humaine vaut par les fruits qu’elle produit en vue
du jugement divin. L’ame, ou la vie, n’a de prix que par sa destince, a
raison du royaume que Dieu lui offre et qu’elle doit mériter.

Jésus résume tout le devoir dans le précepte de I’amour. Mais cet
enseignement n’épuise pas toute la morale de I’Evangile et n’en indique pas
la sanction derniére. A celui qui lui demande ce qu’il faut faire pour
posséder la vie éternelle, c’est-a-dire pour avoir part au royaume des cieux,
Jésus répond en énumérant les commandements du décalogue qui ont
I’apport au prochain ; puis il lui enjoint de le suivre lui-méme, apreés avoir
donné tout son bien aux pauvres °~. L’amour n’est donc pas une fin en soi ;
la charité tend au royaume ; elle sacrifie le temporel pour gagner 1’éternel.

C’est en vain que 1’on s’efforce d’amener le royaume a n’étre plus « que le
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trésor que posséde I’ame dans le Dieu éternel et miséricordieux 2 », si 1’on

entend ce trésor de la possession actuelle de Dieu par la charité. Il faut
aimer maintenant pour étre assuré de posséder Dieu plus tard, quand
apparaitra la gloire de son regne.

On a, pour appuyer 1’idée d’un royaume purement intérieur et déja
présent, un texte du troisiéme Evangile, dont ’authenticité n’est pas trés
siire, ni le sens tres clair. Interrogé, par les pharisiens sur le temps ou
viendrait le royaume de Dieu, Jésus leur répond : « La venue du royaume de
Dieu n’est pas matiere d’observation. L’on ne dira pas : 1l est ici, ou : Il est

1a. Car le royaume de Dieu est en vous 2'. » Celte déclaration ne se lit que
dans Luc, et elle fait partie d’'un préambule que I’auteur a rédigé pour un

discours eschatologique “* dont la substance a été retenue par Matthieu 2. Il
y a beaucoup de chances pour que ce discours seul appartienne a la source



commune des deux Evangiles, et que la parole citée vienne de Luc ou de sa
tradition particuliere. L’ensemble de cette introduction est dans le style de
I’évangéliste, qui crée volontiers la mise en scene des discours qu’il
reproduit ; et 1’idée du royaume présent ne s’accorde pas bien avec le
discours méme, qui concerne I’avénement du Fils de ’homme, a moins que
I’assertion : « Le royaume de Dieu est en vous », ne doive s’entendre
comme une prophétie qui signifierait : « Le royaume de Dieu est tout pres
de se manifester parmi vous. » Le travail rédactionnel s’accuse en ce que
I’on dit du royaume : « Il est ici, ou la », ce qui ne convient qu’au Messie,
et s’applique en effet a lui deux versets plus loin. Si la parole a été
réellement prononcée par Jésus et adressée aux pharisiens, comme le dit
I’évanggéliste, elle ne peut pas signifier que le royaume de Dieu soit en eux,
c’est-a-dire dans leurs ames ; car ces pharisiens ne croient pas a I’Evangile
et n’ont point de part au royaume. Il y aurait bien de la subtilité¢ a sous-
entendre une restriction, comme si Jésus voulait dire : « Le royaume de
Dieu est tel, qu’il doit se réaliser en vous, pourvu que vous le vouliez et que
vous en soyez dignes. » Le sens le plus naturel serait : « Le royaume de
Dieu est au milieu de vous », et c’est peut-€tre ainsi que le comprend le
rédacteur, si toutefois il n’a pas voulu dire simplement que le royaume
surviendra sans qu’on s’y attende, et sans qu on ait le temps d’annoncer
qu’il est apparu en tel ou tel endroit. Pour €tre autorisé a soutenir que Jésus
a entendu cette parole dans un sens différent, i1l faudrait avoir d’autres
textes, de sens et d’authenticité indiscutables, ou s’exprimerait le caractere
intérieur et actuel du royaume. Mais il est évident que ces textes font
enticrement défaut, et I’on irait contre les principes les plus €lémentaires de
la critique en sacrifiant le reste de I’Evangile a I’interprétation douteuse
d’un seul passage. Dans les conditions les plus favorables, et I’authenticité
de la parole étant admise, on devrait dire que Jésus parle de la présence du
royaume dans son commencement, et de sa préparation par I’Evangile.

111

L’historien doit résister a la tentation de moderniser I’idée du royaume. Si
le théologien croit devoir I'interpréter, pour 1’adapter aux conditions du
temps présent, nul ne lui en contestera le droit, pourvu qu’il ne confonde
pas son commentaire avec le sens primitif des textes €vangéliques. Et ce qui



est vrai pour la notion du royaume est vrai pour 1’appréciation des rapports
de I’Evangile avec les différents aspects de la vie humaine. Rien de plus
facile a déterminer historiquement que Dattitude de Jésus a 1’égard du
monde, des biens terrestres, du droit humain, de la civilisation. La
perspective du royaume prochain devait lui inspirer vis-a-vis de toutes ces
choses une espece de dédain, et les textes ne laissent pas le moindre doute
sur ses sentiments. Mais, comme on a trouvé moyen de ramener sur lui-
méme et dans le présent le regard que le Sauveur portait vers 1’avenir, on
croit également réussir, sinon a I’intéresser positivement a la vie présente, a

la question sociale, a I’ordre politique et au progres humain, du moins a
atténuer son indifférence.

On nous dit * que I’Evangile n’est pas une prédication de renoncement
au monde, mais qu’il combat seulement les richesses, I’inquiétude pour les
choses terrestres, et 1’égoisme : la preuve que Jésus n’était pas un ascete,
c’est qu’il mangeait et buvait comme tout le monde ; il permet qu’on lui
lave les pieds el qu’on verse du parfum sur sa téte ; il laisse les gens qui
croient en lui continuer leur métier et leur genre de vie ; il na pas organisé le
petit groupe de ses disciples en ordre monastique, avec un reglement et des
exercices déterminés ; plus tard, les apotres ont proclamé que le travailleur
a droit a son salaire, et ils ne sont pas séparés de leurs femmes ; enfin
I’Evangile est oppose au monde uniquement en ce que son esprit consiste
dans I’humilité et la confiance en Dieu, la rémission des peches et I’amour
du prochain

Il n’est pas contestable, en fait, que Jésus a préché I’abnégation, sans
établir une discipline de renoncement. Mais la distinction absolue que I’on
voudrait établir entre I’esprit de détachement et le renoncement effectif, si
légitime qu’elle soit en elle-méme et pour 1’application présente des
maximes €évangéliques, ne parait pas fondée en ce qui regarde le sens
historique des paroles du Sauveur.

La perspective du grand avenement explique pourquoi Jésus ne
promulgue aucune prescription proprement disciplinaire ; pourquoi il ne
soumet ni lui-méme ni les siens a un régime particulier qui aurait eu
I’inconvénient de géner la prédication du royaume ; pourquoi il considére
I’Evangile comme un message de joie, incompatible avec les privations
corporelles et les jelines que s’imposent les pharisiens et les disciples de
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Jean”". Mais la méme perspective aide a comprendre aussi pourquoi il exige
de tous ceux qui aspirent au royaume, non la disposition a sacrifier



éventuellement leurs biens et leurs affections de famille a I’intérét supérieur
du salut, mais a tout quitter immédiatement pour le suivre. Il faut perdre sa
vie pour la gagner ; il faut hair pere, mere, femme, enfants, fréres et sceurs,
pour s’attacher a I’ceuvre du royaume ; il faut vendre ses biens et les donner
aux pauvres ; il ne s’agit pas seulement d’étre exempt d’avarice et de soucis
temporels, mais d’abandonner les richesses et les occupations de ce monde.
La comparaison des disciples avec les oiseaux du ciel et les fleurs des
champs montre que ce n’est pas seulement le souci inquiet pour les besoins
corporels, mais le travail méme qui est défendu ou déconseillé. Et si ’on
doit demander a Dieu le pain quotidien, ce n’est point parce que cette pricre
ne témoigne que de la confiance en Dieu, sans inqui¢tude pour soi-méme ;
c’est que celui qui prie s’en rapporte entierement a Dieu pour sa propre
subsistance. A I’absolu de 1’espérance concernant le prochain avenement du
royaume des cieux correspondent I’absolu du renoncement exigé pour y
étre admis, et I’absolu de la confiance dans celui qui nourrit les oiseaux du
ciel, et qui doit subvenir a la nécessité des hommes, ses enfants.

Qu’un tel programme n’ait pu €tre impose€ en toute rigueur a tous, méme
pendant le ministére de Jésus, et qu’on y ait dérogé plus encore apres lui,
nul ne peut s’en €tonner ; mais ce n est pas raison pour introduire dans la
pensée du Maitre les tempéraments que la force des choses et les conditions
réelles de D’existence ont obligé de mettre a son application. Il était
également nécessaire au succés de I’Evangile qu’il efit, 4 son début, ce
caractere entier, simple, sans nuance. et qu’on y fit ensuite toutes les
modifications réclamées par le changement des -circonstances, pour
accommoder a la condition d’un monde qui durait ce qui avait été dit a un
monde cens¢ pres de finir.

M. Harnack “° n’entend pas étre de ceux qui Voient avant tout dans
I’Evangile une prédication sociale pour le relévement des classes
opprimées, soit qu’ils ’admirent pour ce motif, soit qu’ils le jugent, au
contraire, tout a fait chimérique et impraticable. Il n’est pas davantage avec
ceux qui représentent le Christ comme un « conservateur », respectueux de
la hiérarchie et des fortunes acquises. Il pense que Jésus, tout en regardant
la possession des richesses comme un danger pour 1’ame, n’a pas souhaité
la pauvreté générale comme fondement du royaume céleste, et qu’il s’est
efforcé de combattre la misere et de la faire disparaitre. Le Christ n’avait
pas a donner et il n’a pas donné de programme €conomique pour vaincre la
pauvret¢ ; il a fait plus, en indiquant une nouvelle voie sociale dans le



précepte de la charité. L’Evangile est socialiste en tant qu’il veut « établir
entre les hommes une communauté aussi compréhensive que la vie humaine
et aussi profonde que la misere humaine ». Jésus apprécie les nécessites
communes de la vie, habitation, nourriture, propreté ; il veut que ces biens
essentiels soient procurés a tous ceux qui ne peuvent se les donner ; il
semble méme avoir entrevu la possibilit¢ d’une société ou la richesse
n’existerait pas comme propriété privée, dans le sens strict du mot ; mais on
doit tenir compte ici de son « eschatologie ».

Ne conviendrait-il pas d’en tenir compte pour tout le reste ? Si Jésus n’a
pas voulu la pauvreté générale comme condition du royaume de Dieu,
n’est-ce point parce qu’il congoit le royaume indépendamment de 1’état
social humain ? On ne peut pas dire qu’il se soit proposé de supprimer la
misere, si ’on entend par 1a qu’il aurait eu la préoccupation constante d’y
remédier par la voie normale d’une sage distribution de secours,
recommandée aux détenteurs de la richesse. La disparition de la pauvreté
n’est prévue, et ’on peut méme dire désirée, que par I’avénement du
royaume. Le dépouillement complet qui est exigé du riche importe plus a
I’intérét spirituel de celui-ci qu’au soulagement temporel du pauvre, a qui le
royaume est promis. L’idée d’une organisation sociale ou les riches
veilleraient a ce que nul ne soit sans abri, sans nourriture ou sans vétement,
n’est pas proprement le but de ’Evangile, et il faut une certaine bonne
volonté pour trouver que Jésus, en « disant que le Fils de ’homme n’a pas

ol poser sa téte 2. », souhaite a chacun le domicile que lui-méme n’a pas.

La vérité historique est que la pensée d’un état social régulicrement
constitué¢ selon les principes évangéliques n’existe pas en dehors de la
perspective du prochain royaume des cieux, ou il n’y aura plus ni pauvres ni
riches, ou il ne saurait étre question de propriété privée ni de propriété
collective, et ou la félicit¢ divine est le bien commun de tous. Restent
seulement aux croyants la possibilité, le droit, le devoir de tirer de cet ideal
du royaume, comme de celui du renoncement, et du précepte de la charité,
telles applications qui conviendront a un état donne de la société humaine.
Ne cherchons pas querelle aux Franciscains, sous prétexte que Jésus, en
ordonnant aux apdtres de vivre de 1’Evangile, ne les a a pas autorisés a
mendier.

Dans ses rapports avec les pouvoirs constitués, le Sauveur a, nous dit-on,
combattu « 1’Eglise politique et les pharisiens » ; il avait une autre attitude
envers « l’autorité réelle, celle qui porte 1’épée ». « Il reconnaissait a cette



autorité un droit positif et ne s’y est jamais dérobé. Méme la défense du
serment ne doit pas s’entendre de facon a inclure le serment devant
I’autorité ». César a droit dans 1’ordre de son pouvoir purement temporel :
qu’on lui paie I’impdt. En soi, ce pouvoir, reposant sur la force, n’appartient
pas a ’ordre moral. Les disciples de I’Evangile se garderont bien d’exercer
cette puissance de domination ; ils devront savoir que le premier chez eux
n’est que le serviteur de tons. Jésus a-t-il rejeté ou consacré « le droit » ? 11
semble n’avoir aucune confiance dans la justice humaine, et il exhorte ses
disciples a ne pas réclamer « leur droit », a se laisser battre et voler, sans
poursuivre la réparation des torts qu’on leur fait. On en a conclu que
I’Evangile était la négation de tous les codes, et du droit civil aussi bien que
du droit canonique. M. Harnack pense que Jésus n’a eu en vue que les
individus, et qu’il ne songe pas au cas d’ennemis extérieurs, ni a I’autorité
publique intéressée a maintenir 1’ordre, a sauvegarder 1’existence et le bien-
étre des citoyens, ni a une nation attaquée injustement *°.

Une telle lacune dans I’enseignement du Christ ne laisserait pas d’étre
significative. Mais la fagon dont le savant auteur interpréte les textes
manque d’exactitude. Jésus recommande a ses disciples, sans la moindre
restriction, d’aimer leurs ennemis et de faire du bien a ceux qui les
persécutent, de tendre la joue aux soufflets et d’abandonner la tunique a qui
veut prendre le manteau. Ni le persécuteur, ni ’insulteur, ni le voleur
n’appartiennent a la sociéte des disciples, et ce n’est pas en prévision de
leur conversion possible qu’il est prescrit de les supporter ; c’est toujours en
vertu de cette supréme indifférence a 1’égard des intéréts humains, qui est la
forme historique de 1’Evangile A quoi bon réclamer un droit dans le temps,
quand on est si pres de la justice éternelle ? Le royaume des cieux est pour
les persécutés. Qu’importe ce qu’on possede, puisque 1’on n’a besoin de
rien pour participer au régne de Dieu ?

C’est dans, le méme esprit que Jésus traite avec les puissances établies. 11
ne conteste pas la 1égitimité du sacerdoce, mais il sait que 1’économie de la
Loi va faire place a 1’¢ére messianique. Il n’est pas en révolte contre César,
mais il sait que la puissance de I’homme est prés de finir. Il n’a pas a se
prononcer sur la valeur d’institutions qui ne subsisteront pas dans le
royaume des cieux. On suppose fort gratuitement qu’il admettait
I’obligation du serment devant les autorités. Quand il a répondu a
I’adjuration du grand-prétre, il ne faisait pas lui-méme de serment. Sa
manicre de considérer tout ’ordre humain et temporel de la société est



visiblement inspirée par le sentiment de sa vocation supérieure dans un
ordre de choses tout différent, qui doit se substituer a 1’organisation
passagere et défectueuse, représentée par des hommes injustes, qu’il
convient de subir en attendant ’heure de la Providence.

11 s’ensuit que I’Evangile ne contient aucune déclaration formelle pour ou
contre la constitution de la société humaine dans le temps. La nécessité d’un
droit humain n’est pas a déduire de I’Evangile, non plus que le fondement
de ce droit ; ’une et I’autre existent indépendamment de 1’Evangile, qui
n’est pas appelé a les créer, et qui peut seulement les influencer de son
esprit, puisqu’il se trouve n’€tre pas appelé davantage a les remplacer.

On ne voit pas, d’ailleurs, que I’Evangile se soit adressé seulement « a
’homme intérieur qui reste toujours le méme ». L’Evangile de Jésus
s’adressait a I’homme tout entier, pour 1’arracher aux conditions normales
de la vie présente. Cet effort violent a pu étre indispensable pour fonder le
christianisme, et des efforts analogues peuvent tre nécessaires encore pour
rappeler aux hommes que leur intérét principal est d’ordre supérieur aux
biens du temps. Il n’en est pas moins constant, pour I|’historien, que
I’Evangile a plutdt fait abstraction du droit humain, de I’économie politique
et sociale, qu’il n’a eu I’intention formelle de les régénérer, si ce n’est par la

transformation radicale impliquée dans 1’idéal du royaume.

Si I’Evangile, observe-t-on pour finir %2 avait eu souci de la science, de

I’art et de la civilisation, il se serait enchainé a une forme particuliere de la
culture humaine et aurait €t¢ géné ensuite dans son développement, comme
I’Eglise romaine 1’est maintenant, pour s’étre liée a la philosophie, a
I’organisation politique et a la culture générale du moyen age. Le progres
intellectuel et la civilisation ne sont pas le tout de I’homme et de
I’humanité. Ce qui importe premierement est le progrés moral, que Jésus a
eu conscience de préparer et de garantir efficacement en révélant aux
hommes la connaissance du vrai Dieu.

Combien la vérit¢ de I’histoire est différente ici encore de la théorie
qu’on propose avec tant d’ardeur et de conviction ! L’Eglise catholique
n’est liée a la science et aux formes politiques du moyen age que s’il ne lui
plait pas de s’en dégager. Si I’Evangile n’était 1ié¢ a aucune forme de science
et de civilisation, il a été, par la force des choses, 11¢ au défaut de science et
de culture, ce qui n’était pas non plus sans inconvénient. S’il a été plus
facile de I’adapter ensuite a différents états de science et de civilisation, il
ne lui en est pas moins resté¢ de son origine une sorte de répugnance et de



defiance, généralement payées de retour, a I’égard de la civilisation et de la
science. L’orthodoxie protestante, fondée sur 1’Evangile, est-elle beaucoup
moins génée que I’Eglise catholique en présence du mouvement moderne ?
I1 est incontestable que le progres intellectuel et la civilisation ne sont pas le
but supréme de la vie ni le bien le plus précieux de I’humanité. Mais
I’Evangile n’en ignore-t-il pas enti¢rement la valeur secondaire ? On devrait
se contenter de dire qu’il est le condiment sans lequel science et progres
n’élévent pas réellement I’homme. S’est-on demandé ou 1’Evangile aurait
pu aboutir, s’il n’elt pris contact avec la science grecque ? Est-il bien
certain que cette alliance n’ait aucunement contribu¢ a la conservation de
son essence morale ? Cependant, au point de vue de 1’Evangile, la science
et la civilisation n’étaient pas des biens accessoires ; ce n’était rien, et ce ne
pouvait rien €tre dans la perspective du royaume.

Science et civilisation ont donc aussi leur raison d’étre indépendamment
de I’Evangile, qui n’est pas destiné a les promouvoir, et qui ne peut les
suppléer en ce qu’elles ont de positivement utile et de bienfaisant pour
’humanité. L’indépendance de I’Evangile a 1’égard des choses de
I’intelligence n’est qu’une hypothese théorique. Dans la realité de I’histoire,
chez tous ceux qui ont cru ou qui croient, la fo1 évangélique se teint de
I’ignorance ou de la science relatives de ses adeptes.

Quant a la révolution morale que le Christ aurait voulu opérer dans le
monde, on ne doit pas se lasser de répéter que Jésus ne 1’a pas annoncée
autrement que dans le royaume prét a venir, et qu’il ne 1I’a point présentée
comme une ceuvre de lent progres. La parabole des Ouvriers de la vigne et
celle des Talents, que 1’on cite pour montrer comment le royaume s’étend
sur la terre, n’ont pas cette signification allégorique : la premiere signifie
que le royaume sera donn€ a ceux qui seront arrives sur le tard a la foi et a
la pratique du bien, tout comme a ceux qui auront appliqué toute leur vie au
devoir ; la seconde fait entendre que le royaume n’appartiendra qu’a ceux
dont I’existence aura été féconde en fruits de vertu ; les deux se complétent
I’une ’autre, mais elles supposent également le royaume a venir, sans
I’anticiper dans la vie présente.

Enfin, ce n’est pas précisément par la connaissance de Dieu que le Christ
entend sauver les hommes ; s’adressant aux Juifs, il suppose Dieu connu et
ne prétend pas méme le leur faire connaitre sous un nouvel aspect. Le
message de Jésus se renferme dans 1’annonce du royaume prochain et



I’exhortation a la pénitence pour avoir part au royaume. Tout le reste, qui
fait la préoccupation commune de I’humanité, est comme non avenu.

Quelles qu’aient ¢été la valeur intrinseque et I’efficacit¢ morale de
I’espérance dont le Christ a été D’interprete, rien n’était fait, dans le temps
méme ou cette espérance se manifesta, pour la concilier avec toutes les
réalités auxquelles elle s’est depuis accommodée. L’ceuvre d’adaptation
dure encore, et M. Harnack, apres bien d’autres, s’est efforcé d’y travailler.
Mais il est trop enclin a supposer que I’accord était formé des le début, ou
bien qu’il n’y avait qu’a prendre I’Evangile tel quel, pour 1’appliquer a tous
les états possibles de I’humanité. Comme I’Evangile était approprié au
milieu trés spécial ou il a vu le jour, il a fallu d’abord le dégager de ses
attaches primitives, qui n’étaient point avec les préoccupations de la vie
réelle, le souci d’améliorer la condition humaine dans le présent, le droit
social et politique, les progrés de la culture, mais avec une sorte d’état
violent et anarchique. en dehors de la civilisation alors existante. L’'Evangile
n’est pas entré dans le monde comme un absolu inconditionné, se résumant
en une verité unique et immuable, mais comme une croyance vivante,
concrete et complexe, dont 1’évolution procede sans doute de la force
intime qui 1’a faite durable, mais n’en a pas moins €t€¢ nécessairement
influencée en tout, et des le principe, par le milieu ou elle s’est produite et
ou elle a grandi. Cette croyance se définit dans 1’idée du régne de Dieu.
L’idée du Dieu Pére n’en est qu'un élément, traditionnel, comme tout- le
reste, par son origine, et qui a son histoire, comme tout le reste dans le
développement général du christianisme.



I1

LE FILS DE DIEU

A une idée tres particuliere du royaume des cieux doit correspondre une
idée aussi particuliere de la mission du Sauveur. Le Christ de M. Harnack
190 ne differe pas seulement, en effet, du Christ de la tradition, mais de
I’image que la seule critique des Evangiles pourrait fournir a I’historien de
Jésus. Jésus, nous dit on, est Fils de Dieu en tant que révélateur du Pere,
mais le Pére seul appartient a I’Evangile ; Jésus s’est cru Messie, mais cette
conception judaique n’est pas autrement li¢e a celle de la filiation divine ;

« c¢’¢était la condition nécessaire pour que celui qui avait été intérieurement

appelé pit étre reconnu dans I’histoire de la religion juive “ » ; la mort

expiatrice de Jesus 1’a fait Seigneur, et, quoi que 1’on pense des récits de la
résurrection, ¢’est dans le tombeau du Christ qu’est née la foi indestructible
en la victoire de I’homme sur la mort et en une vie éternelle.

« Jésus nous a expliqué treés nettement dans un de ses discours comment
et pourquot il s’est dit Fils de Dieu. C’est dans Matthieu, et non dans Jean,
qu’est la parole : Nul ne connait le Fils si ce n’est le Pere, ni le Pere si ce
n’est le Fils, et celui a qui le Fils le révele. La connaissance de Dieu est la
sphere de la filiation divine. C’est dans cette connaissance de Dieu que
Jésus a appris a regarder comme pére, comme son pére, I’Etre saint qui
gouverne le ciel et la terre. C’est pourquoi la conscience qu’il avait d’étre le
Fils de Dieu n’est pas autre chose que la conséquence pratique de la
connaissance qu’il avait de Dieu comme pere et comme son pere. Si on
I’entend bien, la connaissance de Dieu est tout ce qu’implique le nom du
Fils. Mais il faut ajouter deux choses : Jésus est convaincu qu’il connait
Dieu comme personne avant lui. et il sait qu’il a pour mission de



communiquer a tous les autres, par ses paroles et ses actes cette

connaissance de Dieu et, par la méme, la filiation divine %2,

Toute cette construction, dont il est superflu de marquer la liaison étroite
avec I’1dée que M. Harnack a voulu se faire du royaume céleste, est fondée,
en derniere analyse, sur un seul texte, dont on a soin de faire ressortir la

provenance. C’est un passage des Synoptiques, non de Jean, et qui ne se lit

pas seulement dans Matthieu '*°, mais aussi dans Luc 1%*. Ce texte seul ne

devrait pourtant pas servir de base a un examen historique de 1’idée qu’on
peut, d’aprés les Evangiles, se faire de la mission que Jésus s’est lui-méme
attribuée. Il ne se présente pas comme une explication de la filiation divine,
mais comme I’expression d’un rapport permanent entre le Pére et le Fils.
Que ce rapport constitue, a proprement parler, la filiation divine de Jésus,
c’est une déduction de théologien, non 1’expression d’une doctrine ou d’un
sentiment que Jésus lui-méme aurait formulés.

L’on trouverait sans peine, dans les Evangiles, plus d’un passage d’ou il
résulte que le titre de Fils de Dieu était pour les Juifs, pour les disciples et
pour le Sauveur méme 1’équivalent de Messie. Il suffit de rappeler les
variantes de la confession de Pierre dans les Evangiles synoptiques, et

I’interrogatoire de Jésus par le grand prétre. Dans Marc'’>, Pierre dit au

Sauveur : « Tu es le Christ » ; dans Matthieu ' : « Tu es le Christ, le Fils

du Dieu vivant » ; dans Luc '/ : « Tu es le Christ de Dieu ». Dans le second

Evangile '“¢, Caiphe dit a Jésus : « Es-tu le Christ, le Fils du Béni ? » ; dans

. (6 . . . . .
le premier 12 : « Je t’adjure, par le Dieu vivant de nous dire si tu es le

Christ, le Fils de Dieu » ; dans le troisiéme™", les prétres demandent

d’abord a Jésus s’il est le Christ, et, parce qu’il n’a pas répondu
directement, ils reprennent la méme question sous la forme : « Tu es donc le
Fils de Dieu ? » A quoi Jésus répond affirmativement, comme dans les deux
autres Synoptiques. Quel qu’ait pu étre le travail intérieur qui a produit cette
conscience de la filiation divine, il est slir que tous ceux qui ont entendu
Jésus, amis ou ennemis, I’ont identifiée a la conscience ou a la prétention
messianique. Il est assez téméraire aujourd’hui de soutenir que la
signification essentielle du titre de Fils de Dieu était autre pour le Christ lui-
méme, et que son objet propre était la connaissance de Dieu comme pere.
Le texte cité, pris dans son sens naturel, prouverait tout autre chose que
ce que I’on veut. 11 vient a la suite d’une priere que Jésus adresse a Dieu.
au « Pere, Seigneur du ciel et de la terre » ; car, dans la pensée du Christ,



I’idée du Dieu Pere est liée nécessairement a celle du Maitre souverain de
I’univers. Le Sauveur ajoute que « tout lui a €té confi¢ par » son « Pere ».
Dans la rigueur des termes, ces paroles ne conviennent qu’au Christ
glorieux, et le rédacteur du premier Evangile en attribuera de toutes

semblables au Sauveur ressuscité '-. Ce n’est pas sans les violenter qu’on
en limite ’application aux choses que Jésus aurait apprises du Pere, a la
révélation qu’il serait chargé d’apporter aux hommes. On vent trouver le
principal de cette révélation dans la connaissance que le Fils a du Dieu bon.
Mais le texte n’a pas €té congu pour faire valoir une telle idée Est-ce que le
Pére, qui seul connait le Fils, comme le Fils seul connait le Pére, aurait
aussi recu du Fils une révélation dont il serait I’interpréte, et ne serait-il
Pére que pour avoir connu le Fils ? Y aurait-il une religion du Fils que le
Pere devrait précher, comme le Fils doit précher celle du Pere ? 1l s’agit
visiblement d’un rapport transcendant, d’ou ressort la haute dignit¢ du
Christ, et non d’une réalité psychologique, dont on ne voit pas la possibilité
par rapport a Dieu. Peére et Fils ne sont pas ici des termes purement
religieux, mais déja des termes métaphysiques, théologiques, et la
spéculation dogmatique a pu s’en emparer sans en modifier beaucoup le
sens. Il n’y a qu’un Pére et qu’un Fils, constitués, en quelque fagon, par la
con naissance qu’ils ont 'un de P’autre, entités absolues dont le rapport
aussi est absolu. L’intention du passage n’est pas tant d’expliquer comment
Jeésus est Fils de Dieu, que de relever la personne du Christ en 1’1dentifiant,
comme Fils, a la Sagesse ¢éternelle, que Dieu seul connait a fond, bien
qu’elle se révele aux hommes, et qui seule aussi possede et représente la
pleine connaissance de Dieu, bien qu’elle le révele a ses créatures. La
parole évangélique a donc une tout autre portée qu’il ne faudrait pour la
thése de la filiation acquise a Jésus, dans le temps, par la connaissance du
Pere.

D’autre part, et pour 1’historien, elle prouve beaucoup moins, parce qu’il
est difficile d’y voir I’expression littéralement exacte d’une déclaration faite

par le Christ devant ses disciples. Elle se trouve dans une sorte de psaume

. . - . . . , . . o)
ou I’influence de la priére qui termine le livre de I’Ecclésiastique 1'% se

reconnait pour I’ensemble et en plusieurs détails. De part et d’autre on
commence par la louange de Dieu, et I’on emploie, avec une préférence
marquée, le nom de Pére 2 & I’éloge de la Sagesse correspond la
declaration concernant la connaissance réciproque du Pere et du Fils ;
I’appel du Christ aux petits et a ceux qui peinent en ce monde semble



s’inspirer de I’invitation que la Sagesse adresse aux ignorants, dans la
derniere partie de la priere de Ben Sira. Ces affinités ne sont pas fortuites.
Et comme il est malais¢ d’amettre que Jésus, dans une oraison ou un
discours tout spontanés, ait voulu imiter I’Ecclésiastique ; comme le
passage principal est une profession de foi chrétienne et non une priere du

Christ ; comme on trouve un autre endroit, en Matthieu, ou le Sauveur

parait avoir été identifi¢ a la Sagesse divine %, il est trés probable que,

nonobstant sa présence dans deux Evangiles, le morceau ou se trouve le
texte allégué par M. Harnack est, au moins dans sa forme actuelle, un
produit de la tradition chrétienne des premiers temps. C’est toujours un
témoignage considérable en ce qui concerne I’évolution de la christologie
au premier age de I’Eglise ; mais un critique ne devrait I’utiliser qu’avec la
plus grande réserve, quand il s’agit de fixer 1’idée que le Christ enseignant a
pu donner de sa personne, de sa filiation divine et de sa mission.

Ainsi donc le texte sur lequel M. Harnack a fonde¢ sa théorie du Fils de
Dieu n’est pas plus indiscutable et ne favorise pas plus sa thése que celui ou
il trouve définie la notion du royaume de Dieu dans le cceur de I’homme.
Pas plus que celle du royaume, 1’idée évangélique du Fils de Dieu n’est une
notion psychologique signifiant un rapport de I’ame avec Dieu. Rien
absolument ne prouve, et méme le texte cité ne dit pas que Jésus soit
devenu Fils parce qu’il aurait le premier connu Dieu comme pere. Le
rédacteur €vangélique n’entend nullement signifier que Dieu n’é€tait pas
connu comme pere avant la venue de Jésus ; 1l veut dire, et 1l dit tres
clairement, que le Christ, le Fils, est seul a connaitre parfaitement Dieu, le
Pére, et cela parce qu’il est Fils, tout comme le Pére, Dieu, est seul a
connaitre parfaitement le Christ son Fils, et cela parce qu’il est le Pere,

parce qu’il est Dieu. Le fond de la pensée est le méme que dans le passage

de Jean 12 : « Nul n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein

du Pere, ’a révélé ». La connaissance propre du Fils a pour objet Dieu
comme tel, et elle ne concerne pas uniquement la bonté de Dieu, comme si
les auditeurs de Jésus avaient eu besoin qu’on leur apprit que Dieu était leur
Pere. Une pareille idée est aussi étrangere aux €vangélistes qu’elle 1’a été au
Sauveur lui-méme. C’est une explication artificielle et superficielle de la
filiation divine de Jésus.

Le probléeme de la conscience messianique est a résoudre par d’autres
moyens, et sans renvoyer a I’arriére-plan 1’idée du Messie. Il est tout a fait
curieux de voir comment certains théologiens protestants sont embarrassés



de cette notion « juive », qu’ils élimineraient volontiers de 1’Evangile de
Jésus et attribueraient a la tradition apostolique, pour se faire un Christ
selon leur ceeur. Quelques-uns ont déja soutenu que le Sauveur lui-méme ne
s’était pas cru Messie, et que la foi des disciples a la résurrection 1’avait
rendu tel dans leur esprit et pour la tradition ultérieure. M. Harnack ne va
pas si loin. Son Christ, le Fils révélateur de la bonté divine, a 1’air de
prendre la qualit¢ de Messie comme une sorte de costume ou de
déguisement dont il a besoin pour traiter avec les Juifs ; mais la conscience
d’étre Fils de Dieu aurait précéde¢ en lui la conscience d’étre Messie.

Il faudrait voir sur quelle base historique repose ce dédoublement, et si ce
ne serait pas une pure hypothese. Deux questions inégalement claires, ou
inégalement obscures, sont ici a distinguer : celle de ce que Jésus croyait
étre et a déclaré¢ qu’il était ; celle du travail intérieur qui ’avait amené a
cette conclusion. Sur le premier point, la discussion critique des sources
évangéliques peut fournir des indications suffisamment certaines. Sur le
second, on ne peut faire que des conjectures, d’apres ce que 1’on sait du
premier.

Ce n’est pas sans quelque apparence de raison que I’on a pu contester que
Jeésus se soit lui-méme regardé comme Messie. Avec 1’idée confuse que 1’on
avait et que 1’on a souvent encore du royaume céleste, on n’avait et I’on n’a
qu'une idée aussi vague du Messie ; et comme on a cru sortir des
contradictions que 1’on trouvait a 1’idée du royaume, en niant ce qu’elle a
de moins satisfaisant pour [’esprit moderne, a savoir son caractére
eschatologique. on a pensé également échapper aux difficultés que présente
I’idée messianique, en la supprimant ou en la subordonnant entierement a
I’1dée que 1’on se faisait du Fils de Dieu.

Le témoignage évangélique parait, en effet, assez déconcertant. La
préoccupation, qu’ont les narrateurs, de prouver que Jésus était le Messie,
invite tout d’abord le critique a chercher si le point de vue des évangélistes
est enticrement conforme a la réalité. En beaucoup de détails, I’intérét
apologétique ou simplement didactique a influencé la rédaction des discours
et des faits. Mais cette tendance toute naturelle ne serait pas suspecte si
I’attitude méme que les reécits prétent au Sauveur ne semblait d’abord
inexplicable. Jésus ne s’avouait pas Messie dans sa prédication ; il faisait
taire les possédés qui le proclamaient Fils de Dieu : aussi bien le peuple ne
s’avisait-il pas qu’il pit avoir cette mission ; ’on faisait a son sujet les

1

hypotheses les plus extravagantes °, sans soupconner la verité : les



disciples seuls penserent qu’il était le Christ et finirent par le déclarer, dans
une circonstance particulicre, par la bouche de Simon ; le Maitre leur
defendit d’en parler a d’autres si bien qu’il faut aller jusqu’a la fin de sa
carrire, et I’on peut dire a son dernier jour, pour trouver 1’aveu public de sa
dignité ; il est vrai que, depuis la confession de Simon-Pierre, Jésus est
censé€ avoir entretenu plusieurs fois ses disciples du sort qui 1’attendait en
tant que Messie ; mais 1’énoncé général de ses discours, ou n’apparait
aucune sentence formellement retenue comme parole du Seigneur, €tant
calqué sur les faits accomplis et sur le theme de la prédication chrétienne
primitive, une telle assertion complique la difficulté plutét qu’elle ne
I’€claircit. Tout ce qui regarde la messianité de Jésus n’appartiendrait-il pas
a la tradition, et la prétendue réserve du Sauveur n’aurait-elle pas été un
silence absolu, beaucoup plus facile a concevoir que la situation équivoque
décrite par les évangeélistes ?

L’¢équivoque n’existe pas réellement, si I’on entend bien ce que le nom de
Messie a signifié pour Jésus, comme pour ses contemporains. Il parait
indubitable que le Sauveur a €ét¢ condamné a mort pour avoir affecté des
prétentions a la royauté d’Israél, c’est-a-dire au role de Messie, puisque son
action n’avait rien de politique. Mais, autant qu’on en peut juger d’apres les
souvenirs traditionnels, ce point méme ne put étre établi. que par son aveu
devant le grand prétre d’abord, puis devant Pilate. Pas plus a Jérusalem
qu’en Galilée, Jésus n’avait dit ouvertement qu’il était le Christ Fils de
Dieu. Seulement, a Jérusalem, il avait laissé voir ou tendait sa prédication,
et quelle place il revendiquait pour lui-méme dans le royaume annoncé. Il
avait donc conscience d’étre le Messie, quand il quitta la Galilée, et la
confession de Pierre, dont on n’a, par ailleurs, aucun motif de suspecter
I’historicité, vient éclairer la situation. La conviction des disciples n’était
sans doute pas ancienne quand elle s’est exprimée par la bouche de Simon ;
mais rien n’empéche d’admettre que Jésus lui-méme, lorsqu’il a commencé
a précher I’Evangile, ne se considérait pas simplement comme le messager
ou le prophete du royaume ; il pensait en étre 1’agent principal et le chef
prédesting.

La est la clef de. la singularité¢ qui se remarque dans son altitude. Comme
le royaume est essentiellement a venir, le role du Messie est essentiellement
eschatologique. Le Christ, est le président de la société des ¢€lus. Le
ministere de Jésus n’était que préliminaire au royaume des cieux-et au role
propre du Messie. En un sens, Jésus était le Messie, et, en un autre sens, il



ne 1’¢tait pas encore. Il I’¢était, en tant qu’appelé personnellement a régir la
nouvelle Jérusalem. Il ne 1’€tait pas encore, puisque la nouvelle Jérusalem
n’existait pas, et que le pouvoir messianique n’avait pas lieu de s’exercer.

Jésus avait donc devant lui la perspective de son propre avenement. La

question de Jean-Baptiste ' : « Es-tu celui qui vient ? » est ainsi facile a

entendre, et pareillement la réponse de Jésus, dont le caractere indirect et la
réserve calculée ne sont point dus a la modestie du Sauveur, mais imposés
par la condition actuelle du royaume. Jean ne dit pas : « Es-tu le Christ 7 »
parce que le royaume n’est pas réalisé, et que Jésus n’est pas dans le role du
Messie. 11 demande plut6t si Jésus ne va pas étre le Christ ; et Jésus lui
répond de facon a lui faire entendre que celui qui prépare effectivement la
venue du royaume est celui qui doit venir avec le royaume. Quand Pierre
dit : « Tu es Le Christ », il ne signifie pas que le Sauveur soit déja dans
I’exercice de la fonction messianique, mais qu’il est la personne designée
pour celle fonction. Ainsi I’entend Caiphe, et le discours que Jésus lui
adresse n’est vraiment intelligible que dans cette hypothése. Le Sauveur
avoue qu’il est le Christ : mais, pour expliquer son assertion, il ajoute
aussitot ; « Et vous verrez le Fils de ’homme assis a la droite de la

Puissance », c¢’est-a-dire de Dieu, « et venant sur les nuées du ciel "7 ».
Cette place d’honneur et cet avénement glorieux caractérisent le réle du
Messie. Jésus déclare qu’il est le Fils de I’homme qui doit venir.

On comprend aisément pourquoi il n’a voulu avouer sa qualité que le
jour de sa mort, et I’on voit en quel sens il I’avoue. Il n’avait pas lieu d’en
faire profession auparavant, non seulement parce qu’on ne ’aurait pas cru,
ou qu’il se serait expos¢ immédiatement a la vindicte des pouvoirs publics,
mais parce qu’il ne le pouvait pas. sa prédication n’€tant pas la fonction du
Messie, et son avenement comme Christ ne devant se produire que plus
tard, au moment fix¢é par la Providence.

On comprend de méme que I’Eglise apostolique ait enseigné que Jésus
¢tait devenu Christ et Seigneur par la résurrection, c’est-a-dire par son
entrée dans la gloire céleste, et qu’elle ait en méme temps attendu sa venue,
c’est-a-dire son avenement comme Christ, et non son retour, son ministére
terrestre n’é€tant pas encore envisagé comme un avenement messianique.

Quant a Porigine de la conscience messianique dans 1’ame de Jésus, on
ne peut la déduire slirement des textes La tradition la plus ancienne parait
I’avoir expliquée ou figurée au moyen d’une révélation qui se serait
produite a I’occasion du baptéme dans le Jourdain. Il peut y avoir la un effet



de perspective, bien que cette circonstance du baptéme soit comme un point
de départ dans le ministere du Sauveur. En tous cas, la distinction que I’on
voudrait introduire entre la conscience filiale et la conscience messianique
est absolument gratuite. La tradition primitive ne I’a pas soupconnée : et la
critique moderne, si un intérét théologique n’avait ét€ en jeu, ne 1’aurait
peut étre pas soupgonnée davantage. Autre chose, en effet, est le sentiment
filial qui inspire la vie intérieure de Jésus, et autre chose la conscience
réfléchie de son réle providentiel. Ce n’est pas le sentiment qui fait de Jésus
le Fils de Dieu en un sens qui n’appartient qu’a lui. Tous les hommes qui
disent a Dieu : « Notre Pére », sont fils de Dieu au méme titre, et Jésus ne
serait que I’un d’entre eux, s’il ne s’agissait que de connaitre la bonté divine
et de s’y confier. Le critique peut conjecturer que le sentiment filial a
précéde et préparé la conscience messianique, I’ame de Jésus s’étant élevée
par la priere, la confiance et ’amour, au plus haut degré d’union avec Dieu,
en sorte que I’'idée de la vocation messianique a couronné comme
naturellement ce travail intérieur ; mais en tant que le titre de Fils de Dieu
appartient exclusivement au Sauveur, il équivaut a celui de Messie, et il se
fonde sur la qualit¢ de Messie ; il appartient a Jésus, non a raison de ses
dispositions intimes et de ses expeériences religieuses, mais a raison de sa
fonction providentielle, et comme a I’unique agent du royaume céleste.

Il faut reconnaitre, d’ailleurs, que les textes ne permettent pas d’analyser
psychologiquement la notion du Fils de Dieu. Jésus se dit Fils unique de
Dieu dans la mesure ou il s’avoue Messie. L’historien en conclura,
hypothétiquement, qu’il se croyait Fils de Dieu depuis qu’il se croyait
Messie. L’idée de la filiation divine était liée a celle du royaume : elle n’a
de signification propre, en ce qui regarde Jésus, que par rapport au royaume
a instituer. Méme pour ceux qui croient a I’Evangile, la qualité d’enfants de
Dieu n’est pas sans rapport avec 1’espérance du royaume que le Pére leur a
destiné. A plus forte raison quand il s’agit de I'unique ordonnateur du
royaume. Celui-la est le Fils par excellence, non parce qu’il a appris a
connaitre et qu’il a révéle la bonté du Pere, mais parce qu’il est I’unique
vicaire de Dieu pour le royaume des cieux.

II



Dire que le Pére seul. et non le Fils, appartient a I’Evangile de Jésus -

est donc définir inexactement 1’enseignement du Sauveur et le rapport de
I’idée de la filiation avec celle du royaume. Si I’Evangile n’est que la
révélation de la bonté divine, on congoit que la qualité du révélateur ne soit
pas formellement comprise dans I’Evangile. Mais comme la « bonne
nouvelle », ainsi que le nom méme I’indique et que ’enseignement de
Jésus le prouve, est proprement I’annonce du grand avénement, le message
du royaume céleste, le Fils de Dieu est objet d’Evangile en tant que le
Christ importe au royaume ; et I’on ne peut pas soutenir que la notion
évangélique du royaume se constitue tout entiere sans le Christ.

La personne de Jean-Baptiste restait en dehors du royaume qu’il préchait,
parce que Jean-Baptiste n’en était que le prophete. Tout autre est la situation
de Jésus. S’il parle peu de lui-méme dans sa prédication, c’est que son
enseignement n’a pour objet direct que la préparation morale de ceux qui
voudront accepter la promesse divine, et qu’il ne fait jamais la description
du bonheur a venir. Il ne s’en réserve pas moins un role essentiel et une
place unique dans I’avenement et ’institution du royaume. Qu’est-ce que
I’avénement du régne de Dieu ? Le Fils de ’homme apparaissant sur les
nuées du ciel. Quelle place revient a Jésus dans le régne de Dieu ? La
premicre, et les disciples se disputent méme 1’honneur d’occuper les sieges

qui seront a sa droite et a sa gauche 2. Tl n’est pas question d’une doctrine
a professer touchant sa personne et son role. Jésus, qui n’a énoncé aucune
formule dogmatique sur le royaume, n’en a pas énoncé non plus sur lui-
méme. Il n’en préche pas moins le royaume, et le Messie avec le royaume.
Ceux qui croyaient a son message croyaient. aussi a sa mission, et sa
grandeur devait leur €tre manifestée avec le royaume promis. Il était bien
superflu d’en étaler par avance la définition théorique. On ne se douterait
jamais, en lisant I’Evangile, que Jésus demande que 1’ou croie seulement a
la bonté de Dieu, sans s’inquiéter autrement de I’avenir ni de lui-méme. Au

lieu d’avancer un paradoxe en affirmant que celui qui tient Jésus pour Fils

de Dieu ajoute quelque chose & I’Evangile 2”, on risque seulement de

commettre un contresens d’ensemble sur la prédication du Christ.

C’est sa propre religion, non celle de I’Evangile, que M. Harnack expose
et défend quand il proclame que « Dieu et ’ame et non Dieu sont tout le
contenu de I’Evangile %' ». L’Evangile historique n’a pas cette couleur
mystique et individualiste. Pour le contraindre a prendre cette forme, le



théologien protestant peut avoir ses motifs, ou plutdt il a sa foi, plus
puissante que tout motif, et qui le dispense d’en chercher L’historien ne voit
pas la raison de cette violence.

Il ne comprend pas davantage ou va I’argument déduit de ce que ’on
ferait une hypothése désespérée en supposant que, dans la pensée de Jésus,
sa prédication serait quelque chose de provisoire, ou tout devrait changer de
sens, apres sa mort et sa résurrection, et dont une partie méme serait a
négliger un jour comme n’ayant plus de valeur.

L’hypothéese, en effet, serait sans signification pour I’historien ; mais ce
n’est pas I’historien qui en a besoin. C’est le théologien qui peut étre tenté
de s’en servir, et M. Harnack n’é€chappe a la nécessité¢ de celte conjecture
qu’en usant d’un moyen moins acceptable encore. Le Christ évangélique
n’a pas fait deux parts dans son enseignement, I’une comprenant ce qui
aurait une valeur absolue, et I’autre ce qui aurait une valeur relative, pour
I’adaptation au présent. Jésus parlait pour dire ce qu’il pensait vrai, sans le
moindre égard a nos catégories d’absolu et de relatif. Mais qui donc a
distingué, dans la notion du royaume, 1’idée du royaume intérieur, qui aurait
une valeur absolue, et 1’idée du royaume a venir, qui n’aurait eu qu’une
valeur relative ? Qui donc a trouvé, dans la conscience filiale du Christ, un
¢lément de portée universelle, la connaissance du Dieu Pére, et un ¢lément
juif, dont I’unique avantage était de situer Jésus dans 1’histoire, et qui était
I’idée du Messie ? Ce peut étre une hypothése gratuite, au point de vue
historique, d’attribuer a Jésus la prévision des modifications que sa doctrine
devait subir au cours des siecles, et dés 1’age apostolique ; mais il est bien
plus arbitraire de limiter, malgré I’Evangile, cet enseignement a un seul
point qui n’y est pas spécialement enseigné, qui n’est pas I’Evangile,
comme si ce point unique représentait tout ce que Jésus a pense, tout ce
qu’il a voulu, tout ce qu’il a fait.

En disant que les individus entendront la bonne nouvelle de Ia
miséricorde et de la paternité divines, et décideront s’ils veulent se mettre
du coté de Dieu ou du coté du monde, on ne résume pas I’Evangile, on en
change tout simplement 1’objet, attendu que Jésus, en réalit€, promettait le
royaume c¢leste au pécheur repentant, et qu’il s’agissait pour ses auditeurs
de recevoir ou de rejeter cette espérance. Celui qui veut déterminer
historiquement la pensée du Sauveur n’a pas a y chercher d’abord ce qui
peut agréer a ’homme de nos jours et ce qui serait censé n’avoir pas



changé, mais il n’a qu’a prendre les textes, pour les interpréter selon leur
sens naturel et les garanties d’authenticité qu’ils présentent.

On fait, d’ailleurs, illusion au lecteur en laissant entendre que 1’idée du
Dieu Peére est, pour le théologien moderne, entierement identique a celle de
I’Evangile, et qu’il ne peut y avoir de vrai dans I’enseignement de Jésus que
ce qui n’a pas changé. Tout I’ensemble des conceptions chrétiennes ayant
¢té en perpétuel mouvement depuis 1’origine, il n’est pas possible et il n’est
pas vrai que celle-1a soit restée immuable et constitue le noyau absolu de la
prédication évangélique. Tout développement de 1I’idée de Dieu a exerce et
exercera une influence sur la fagon de se représenter sa paternite.

Rien ne sert d’employer les formules traditionnelles : « chemin qui

conduit au Pére, juge établi par le Pére 122 », si ou les vide de leur sens. Si
I’on veut que Jésus soit la voie parce qu’il apporte aux hommes la
connaissance de Dieu et les aide a trouver le Pere, il faut bien dire que tel
n’est pas le trait caractéristique de la mission du Sauveur, qui peut bien étre,
dans le présent, une mission d’enseignement, mais qui est autre dans
I’avenir, et qui, au fond, dans son unité providentielle et logique, est celle
d’agent introducteur et chef du royaume. Et si I’on entend le role du Christ
juge en ce sens que sa prédication est le « signe critique ». parce qu’elle
« rend heureux et elle juge on méme temps ‘> », on raméne 4 une
conception purement morale et abstraite ce qui était dans I’Evangile une
espérance concrete et objective. Il peut étre beau de dire que Jésus a été « la

réalisation personnelle de I’Evangile 2% » ; mais, si I’on entend par 1a que
Jésus a réalis¢ la connaissance parfaite du Dieu bon, 1’on définit
arbitrairement sa mission, et 1’on ne sort pas du méme cercle de théologie
systématique. On a I’air de vouloir a tout prix restreindre le role du Christ,
qui est universel par ’action et non seulement par l’idée. objectif et
eschatologique, a la mesure d’une initiative individuelle, pour la
communication d’une vérit¢ sentie intérieurement et qui produit des
maintenant tout son effet bienfaisant.

Il est parfaitement vrai que I’Evangile ne contient aucun enseignement
théorique, mais on ne peut pas dire qu’il ait pour seul dogme la vérit¢ du

Dieu Pére 122, Bien d’autres choses sont enseignées dans 1’Evangile aussi
explicitement et avec autant d’assurance que la paternité de Dieu : et
d’abord la réalité du royaume a venir, la certitude du message évangélique
concernant le royaume, et la mission de celui qui ’annonce. La foi a la



bonté de Dieu n’est pas concue indépendamment de la foi a sa promesse, au
royaume et au Christ, agent du royaume. La question de la christologie ne
se confond nullement avec la foi au Christ. Si Jésus n’a pas enseigné de
doctrine christologique, il ne s’ensuit pas que sa prédication et la foi qu’on
y pouvait avoir n’eussent aucun rapport avec la foi a sa personne. N’ayant
pas a se dire Messie et n’annongant que le royaume prochain, Jésus ne
demandait la foi a sa mission que dans la foi a son message, a la promesse
du royaume. Mais il allait de soi que, lors du grand avenement, tous les €lus

devraient saluer le Sauveur par le cri messianique : « Béni soit celui qui

vient au nom du Seigneur 12°. »

L’Evangile tout entier était 1i¢ a une conception du monde et de I’histoire

qui n’est plus la nétre, et c’est I’Evangile tout entier, non seulement sa

prétendue essence, qui n’y était pas lié¢ « inséparablement 2 ». La preuve

de cette assertion n’est pas a chercher dans une possibilit¢ abstraite, mais
dans les faits : puisque I’Evangile s’est détaché peu a peu de ses formes
originelles, il est permis d’affirmer que celles-ci étaient passageres, et que
I’Evangile n’était pas inséparablement associé aux conceptions dont ces
formes portaient la marque. Du reste, on ne peut pas dire de la foi au Dieu
Pére, plus que de ’espérance du régne de justice, qu’elle est « sans époque,

comme I”’homme 2 ». L’homme n’est pas sans époque ; il est de toutes les
époques, et il change plus ou moins avec elles. L’Evangile n’a pas été
adress¢ a ’homme abstrait, sans époque, immuable, et qui n’a jamais existé
que dans D’esprit des théoriciens, mais a des hommes réels, qui se sont
succédé dans le temps, et auxquels il ne pouvait manquer de s’accommoder.
La parole sur la bonté de Dieu, qui est dispos¢ a nourrir les hommes comme
il nourrit les passereaux, n’est guere plus susceptible aujourd’hui
d’interprétation littérale que celle qui promet a la génération contemporaine
de Jésus le spectacle du grand avenement. Est-il méme si facile de se
représenter Dieu pardonnant, d’apres 1’attitude du pere qui célebre le retour
de son enfant égaré¢ ? N’avons-nous pas, avec le méme esprit de confiance,
une idée assez différente de la Providence, de ses moyens d’action et de sa
bonté ?

C’est une philosophie bien chétive que celle qui prétend fixer 1’absolu
dans un morceau d’activit¢ humaine, intellectuelle ou morale. La pleine vie
de ’Evangile n’est pas dans un seul ¢lément de la doctrine de Jésus, mais
elle réside dans la totalité de sa manifestation, qui a son point de départ
dans le ministére personnel du Christ, et son développement dans 1’histoire



du christianisme. Tout ce qui est entré¢ dans I’Evangile de Jésus est entré
dans la tradition chrétienne. Ce qui est vraiment évangélique dans le
christianisme d’aujourd’hui n’est pas ce qui n’a jamais changg, car, en un
sens, tout a changé et n’a jamais cessé€ de changer, mais ce qui, nonobstant
tous les changements extérieurs, procede de I’impulsion donnée par le
Christ, s’inspire de son esprit, sert le méme idéal et la méme espérance.

111

Si I’on met 1’essentiel de I’Evangile et la conscience de la filiation divine
dans la connaissance du Dieu Pere, 1’idée du royaume et la conscience
messianique de Jésus n’apparaissent pas seulement comme des accessoires
d’une utilité toute relative, mais comme de pures illusions, comme une dette
payée par le Sauveur aux préjugés de son temps. Ainsi comprise, 1’ceuvre
personnelle du Christ se présente comme un beau transport d’enthousiasme
irréfléchi, qui un ¢lément de religion pure a empéché de verser dans le
fanatisme, sans lui rien enlever de son caractére chimérique.

En vain M. Harnack a-t-il commencé par placer Jésus au-dessus de

Socrate'?”. Si I’espérance messianique a été inconsistante et fausse, le
philosophe mourant pour la cause de la raison fut plus sage que le Christ
mourant pour la cause de la foi ; car il accepta simplement sa destinée. sans
se promettre dans 1’avenir une compensation qui lui aurait échappe. C’est
ainsi que le rationalisme théologique, au lieu d’expliquer I’Evangile, en
vient a le mutiler, et, sous prétexte de sauvegarder la grandeur de Jésus, le
ravale au-dessous, non seulement de Socrate, mais de tout homme doué de
sens commun. L’Evangile et le Christ sont comme décomposés en deux
cléments : un sentiment moral que I’on veut bien trouver admirable, et un
réve que 1’on n’ose pas trouver ridicule. Avec une critique plus pénétrante et
une philosophie plus large, on s’apercevrait que ces deux €léments ne sont
nullement hétérogenes ; que, si la tradition ne les a jamais s€pares, c’est
qu’ils ne sont point s€parables ; que la religion du cceur et I’espérance du
royaume ¢ternel ne sont pas respectivement la réalité et la fantaisie du
christianisme, mais constituent ensemble la religion de Jésus :

Selon la logique de la foi, si I'idée du royaume céleste est réelle,
I’Evangile est divin, et Dieu lui-méme se révéle dans le Christ. Selon la
logique de la raison, si 1’idée du royaume est inconsistante, I’Evangile



tombe en tant que révélation divine, Jésus n’est qu'un homme pieux qui
n’aura pas su dégager sa piété de ses réves, et qui sera mort en victime de
I’erreur, bien plutdt qu’en serviteur de la vériteé qui était en lui. Car c’est
pour s’étre avoué Messie, et parce qu’il se croyait tel, que Jésus est mort sur
la croix : ce n’est point pour avoir connu la bonté du Pére céleste, ni parce
qu’il aurait voulu la démontrer par sa mort. Il est mort parce que telle était
la volonté du Pere, et parce que sa mort s’est trouvée comme la condition
providentielle de la venue définitive de ce royaume qu’il avait préché. 1l
s’est appliqué a lui-méme la lecon qu’il donnait a ses disciples : Quiconque
cherche sa vie en ce monde la perd pour I’éternité ; quiconque perd sa vie
maintenant pour I’Evangile la gagne pour le royaume des cieux °’. La
veille de la passion, il présentait a ses disciples le pain et le vin
eucharistiques en symbole de la fin qu’il allait subir, et, en méme temps,
comme un gage de la communion qui le réunirait avec les siens dans le
royaume a venir. Il est donc mort comme Messie, tout plein de 1’idée de ce
royaume dont il pensait amener I’accomplissement et ou il comptait revivre
dans la gloire messianique. Tel est le Christ de I’histoire : la mesure
véritable de sa grandeur n’est pas a chercher ailleurs qu’en ce qu’il a cru et
voulu étre.

Jésus a éte, sur la terre, le grand représentant de la foi. Or la foi religieuse
de I’humanité ne s’appuie jamais et ne peut s’appuyer que sur des symboles
plus ou moins imparfaits ; ses aspirations, qui ont pour objet I’infini, ne
sauraient €tre déterminces dans la pens€ée humaine que sous une forme
finie. Le symbole concret, I’image vivante, non I’idée pure, est I’expression
normale de la foi, la condition de son efficacité morale dans I’homme et
dans le monde. Le choix et la qualité¢ des symboles sont nécessairement en
rapport avec 1’évolution méme de la foi et de la religion. Non seulement
I’idée du royaume et celle du Messie ont été les points d’attache qui ont
permis au christianisme de se produire a cot€ du judaisme, ils sont la forme
indispensable sous laquelle le christianisme a du naitre dans le judaisme,
avant de se répandre dans le monde.

Rien ne pouvait faire que Jésus ne fit pas juif ; il n’était homme qu’a la
condition d’appartenir & une branche de I’humanité. Dans celle ou il naquit,
et dont on peut bien dire qu’elle portait ’avenir religieux du monde, cet
avenir ¢tait comme défini dans 1’espérance du régne de Dieu, dans le
symbole du messianisme. Celui qui devait étre le Sauveur du monde ne
pouvait entrer dans cette fonction qu’en assumant le role de Messie, en se



présentant comme 1’agent du royaume, venu pour accomplir 1’espérance
d’Israél. L’Evangile, ; paraissant en Judée, et ne pouvant méme paraitre
ailleurs, devait €tre conditionné judaique-ment. Son extérieur juif est le
corps humain dont I’esprit de Jésus a été I’ame divine. Mais 6tez le corps, et
I’ame s’évanouira dans I’air comme un souftle 1éger. Sans le messianisme,
I’Evangile n’aurait été qu’une possibilité métaphysique, une essence
invisible, intangible, méme inintelligible, faute de définition appropriée a
nos moyens de connaissance, et non une réalit€¢ vivante et conquérante. Il
faudra toujours un corps a I’Evangile pour qu’il soit humain. Devenu
I’espérance du peuple chrétien, il a corrigé par voie d’interprétation
certaines parties de son symbolisme israélite. Il n’en reste pas moins la
représentation lointaine et toujours perfectible, parce qu’elle est toujours
inadéquate et insuffisante, du grand mystere, Dieu et la destinée
providentielle de I’homme et de I’humanité.

C’est ce mystere que Jésus a révéle, dans la mesure ou il pouvait étre
réveélé, et dans les conditions ou il devait 1’€tre. On peut dire que le Christ
I’a vécu autant qu’il I’a manifesté. S’il n’avait eu en vue que la propagation
d’une doctrine, I’organisation d’une société terrestre, ou méme la fondation
d’une religion particuliere, le Christ n’aurait pas ¢té seulement moins sage
que Socrate, il elit ét¢ moins habile que Mahomet. Il ne poursuivait pas un
tel projet, et ce n’est pas un réve décevant qui I’en a détourné. Son réve était
son projet méme, la réalisation du bonheur parfait dans la parfaite justice,
de I’tmmortalité dans la sainteté. Et celte réalisation était déja opérée en lui
par I'union a Dieu, la confiance au Pere céleste, la certitude intime de
I’avenir éternel garanti a ’humanit€é en sa personne et par lui-méme.
L’historien, comme tel, ne peut apprécier la valeur objective de cette
persuasion ; le chrétien n’en doutera pas, et méme on n’est chrétien que si
on I’admet.

Il peut sembler a certains esprits, en qui ’habitude de ’abstraction et du
raisonnement a émoussé le sens des choses et de la vie, que 1’espérance du
royaume était trop commune, trop imaginative, trop peu conforme a ce qui
est arrivé, pour étre digne du Sauveur. N’a-t-on pas déja vu des savants
catholiques insinuer, sinon professer ouvertement, que les premiers
chrétiens pourraient avoir prété au divin Maitre leur illusion apocalyptique,
comme si la parousie, ’avenement du Christ dans la gloire, n’¢était pas
I’¢lément essentiel du messianisme, et comme si le messianisme n’était pas
la seule définition historique du role de Jésus ? On ne saurait apprécier plus



mesquinement un fait qui se présente a 1’historien comme la plus grande
manifestation de foi qui se soit jamais produite sur la terre.

Jésus est mort confiant dans 1’avenir de son ceuvre et dans son prochain
triomphe. Sa confiance ne provenait pas d’un effort pour se dissimuler
I’insucces présent, pour surmonter les terreurs de la mort, mais du méme
sentiment qui ne lui permettait pas de supposer que la vie divine qui était en
lui diit s’évanouir avec son dernier souffle, ni que le royaume fit perdu avec
lui, ou qu’il fit lui-méme perdu pour le royaume, parce qu’il succombait a
la haine de ses ennemis. Non ! le Messie vivrait et le royaume viendrait !
C’est en vertu de préoccupations €trangeres a la saine philosophie, a la
connaissance de I’homme et a celle de I’histoire, que 1’on cherche dans
I’Evangile et dans la pensée du Christ la définition abstraite que 1’on juge la
meilleure pour caractériser sa personne ou sa mission, ou qu’on se
scandalise de ne pas trouver dans ses discours la prévision exacte de la
fortune qui était réservée au christianisme. Jésus n’a pas considéré ni
présenté¢ son avenir sous des traits qui, selon la loi de I’humanite,
n’appartiennent qu’a la connaissance du pass€. Autant que le critique peut
en juger d’apres les documents les plus certains et les plus clairs de
I’histoire évangelique. le Christ a contemplé et annoncé cet avenir sous les
especes de la foi, les seules convenables pour un tel objet ; il 1’a vu et décrit
sous le symbole traditionnel de I’espérance israélite, qu’il s’était approprié
; 11 I’a pergu, comme une ligne lumineuse, dans une seule idée infiniment
compréhensive, I’avénement complet et définitif du régne de Dieu Au point
de vue d’une logique réelle, on ne congoit méme pas qu’il ait pu choisir un
symbole mieux adapté aux conditions de son ministere et au succes de son
message. L’idée messianique du royaume était la seule forme vivante sous
laquelle il plt envisager, faire pressentir aux autres et assurer lui-méme
I’avenir de ’humanité croyante, en prenant racine dans le présent.

L’espérance du royaume était donc. dans I’Evangile, une idée simple, ou
pour mieux dire, eu égard a la foi, une realité simple. Elle apparait
maintenant, a I’historien croyant, comme le symbole concret, rudimentaire
et indistinct, de ce qui advint ensuite : la foi a la résurrection du Christ, a sa
présence invisible et permanente au milieu des siens, a sa glorification
éternelle ; le progrés indéfini de I’Evangile dans le monde ; la régénération
de I’humanité par le christianisme : I’anticipation du royaume des cieux
dans I’Eglise. Appoint de vue de la foi, ¢’était le pressentiment certain de ce
que 1’on voit aujourd’hui, et aussi de ce que 1’on ne voit pas, puisque



I’aspect que présente le regne de Dieu, contemplé de 1’éternité, la fagon
dont se regle, derricre le rideau de ce monde, le compte de la justice et de la
bonté divines, échappent a I’expérience.

Qu’on ne dise pas que Jésus a touché seulement la monnaie de son espoir
et que la somme totale ne lui a pas été versée ! Pour la foi il est roi et Dieu
dans I’éternité. Autant qu’il nous est donné¢ de pénétrer 1’économie des
choses de ce monde. Jésus vit, dans ’humanité, d’une maniere et a un degré
qui n’ont été vérifiés pour aucun €tre humain. Libérateur divin, il est allé
lui-méme a Dieu par la voie de la douleur et de la mort, sir de n’étre pas
trompée, quelles que fussent les conditions ou il plairait au Pere d’accomplir
I’ceuvre pour laquelle sa vie terrestre avait été sacrifiée. Si son attente n’est
réalisée avec certitude que pour la foi, I’historien philosophe n’hésitera pas
cependant a la trouver étonnamment vraie, en en constatant les effets acquis
et I’inépuisable fécondite.

IV

On sait la place que la mort et la résurrection du Christ tiennent dans
I’enseignement de saint Paul : elles constituent pour I’Apdtre le véritable
Evangile du salut, parce qu’elles ont amené le royaume de Dieu, en
procurant a Jésus la gloire messianique et, par Jésus, a ses fideles, 1’esprit

de Dieu dans la communion au Christ glorifié. M. Harnack écrit > : « On
doit tenir pour certain que 1’apdtre Paul n’a pas ¢€té le premier a mettre en
relief I’idée de la mort du Christ el celle de sa résurrection, mais que, en
faisant valoir I'une et I’autre, il se plagait sur le méme terrain que la
communauté primitive. »

Peut-étre y a-t-il une équivoque dans cette affirmation. La premicre
communauté n’ignorait pas que le Christ était mort sur la croix, et elle a
cru, avant Paul, qu’il était ressuscité ; mais cette mort et cette résurrection
pouvaient donner lieu a des considérations différentes, qu’il ne faut pas
attribuer indistinctement aux. premiers croyants, ou a Jésus lui-méme, et a
I’ Apotre des gentils. Le passage de 1’Epitre aux Corinthiens 2 : « Je vous

al transmis ce que j’ai recu moi-méme, a savoir que le Christ est mort pour

nos péchés 2., et qu’il est ressuscité le troisiéme jour », ne garantit

aucunement que 1’idée de la mort expiatrice ait existé, deés 1’origine, avec la



netteté¢ que lui donne I’enseignement de Paul, et qu’elle ait contribué, au
méme degre que celle de la résurrection, a fonder la christologie.

Autant qu’on peut en juger d’apres des témoignages qui ont subi plus ou
moins I’influence de la théologie paulinienne, ce fut la résurrection seule
qui fit le Christ et I’établit sur son trone de gloire ; la mort n’était que la
condition providentielle de la résurrection, condition voulue de Dieu,

acceptée par Jésus. Il ne faut pas trop insister sur ce que la mort du Christ a

mis fin aux sacrifices sanglants 1** ; car ’idée de la mort expiatrice n’a pas

contribué¢ seule ni principalement a ce résultat. Les Juifs n’offraient de
sacrifices qu’a Jérusalem, et les disciples de I’Evangile n’auraient pu songer
a en offrir ailleurs ; leur séparation d’avec les Juifs et la destruction du
temple ont eu pour eux une conséquence qui est acquise aussi bien pour les
Israélites. On peut penser que 1’idée morale du sacrifice devait en €liminer
finalement la réalit€¢ physique ; mais les faits y ont contribu¢ d’abord plus
que I’idée ; et 1l n’est pas rigoureusement vrai de dire que I’une a remplacé
I’autre. C’est aussi en jouant quelque peu sur le double sens du mot
« sacrifice » que 1’on parle, a ce propos, de la loi qui veut que le progres,
dans I’humanité, s’achete par la souffrance et souvent par la mort de ceux

qui y contribuent le plus efficacement 2. Entre I’homme qui meurt victime
de sa destinée, ou plutot de la résistance que la force d’inertie oppose a la
force de mouvement, et I’agneau, le bouc, ou méme 1’étre humain, victimes
immolées a une divinité pour mériter sa faveur, il n’y a qu’une analogie qui
explique I’emploi du méme vocabulaire, mais dont I’historien ne doit pas
étre dupe.

Quant a I’idée que, le mal et le péché réclamant un chatiment, il y a dans

la souffrance du juste une expiation qui purifie 2% elle est comme

intermédiaire entre la notion matérielle du sacrifice et sa notion purement
spirituelle, conforme a la premicere par I’idée de satisfaction expiatoire,
touchant a la seconde par I’élément moral qu’elle contient ; c’est une
conception symbolique, ou I’on ne doit pas se presser de voir 1’expression
d’une vérité absolue, indestructible, sous cette forme particuliére, dans la
conscience des hommes. Cette conception mixte est dans le second Isaie ; il

n’est pas autrement prouve qu’elle appartienne a 1’enseignement de Jésus et

a la foi de la premiére communauté. Le passage de Marc >/ ou on lit que le

Christ est venu« donner sa vie en rangon pour beaucoup » a toute chance



d’avoir éte influence par la théologie de Paul, et I’on peut en dire autant des

récits de la derniére scéne.
138

Il semble que, selon le texte primitif de saint Luc ~°, Jésus présente le
calice et le pain a ses disciples, en envisageant la perspective de sa fin
imminente et de sa réunion future avec les siens dans le royaume de Dieu,
mais sans faire ressortir le caractére expiatoire et 1I’intention rédemptrice de
sa mort. Le récit de Marc parait fond¢ sur une relation toute semblable a
celle de Luc, ou ce qui est dit du « sang de I’alliance » aurait été ajouté
d’apres I’enseignement de Paul : « Et prenant le calice, apres avoir rendu
graces, il le leur donna, et ils en burent tous. Et il leur dit : Ceci est mon
sang de I’alliance, répandu pour plusieurs. En vérité je vous dis que je ne

boirai plus du produit de la vigne, avant le jour ou je le boirai nouveau dans

le royaume de Dieu 2% » Il n’était plus temps de dire : « Ceci est mon

sang », aprés que les disciples avaient bu ; et Matthieu *“ I’a bien senti car
il rattache ces paroles a la présentation de la coupe. Mais le rédacteur du
second Evangile n’avait pas voulu déranger 1’économie du récit primitif, et
il s’¢tait contenté d’associer aux paroles dites apres la distribution du calice

celles qu’on lisait, dans saint Paul *'. du calice & distribuer.

Les premiers croyants corrigeaient le fait brutal de la mort par la gloire
de la résurrection. Paul découvre a la mort un sens et une efficacité qui
peuvent compter indépendamment de la résurrection, tout en lui étant
coordonnés. Mais, si Jésus a ¢€té proclamé Christ et Seigneur par les

premiers disciples, ce n’est point a cause de sa mort, c’est a cause de la

, . . . . . . . . o)
résurrection, qui I’a introduit dans la gloire de sa vocation messianique *.

Que « le message de Paques » et « la foi de Paques » soient choses
distinctes '**, on doit 1’accorder & M. Harnack, bien qu’il soit malaisé de
retrouver avec lui cette distinction dans les Evangiles. Le message de
Paques, c’est-a-dire la découverte du tombeau vide et les apparitions de
Jésus a ses disciples, en tant que 1’on tient ces faits pour des preuves
physiques de la résurrection, n’est pas un argument indiscutable et d’ou il
résulte avec une entiere certitude, pour I’historien, que le Sauveur est
corporellement ressuscité. Le cas donné¢ ne comportait pas de preuve
complete. Le Christ ressuscité n’appartient plus a ordre de la la vie
présente, qui est celui de D’expérience sensible, et par conséquent la
résurrection n’est pas un fait qui ait pu étre constaté¢ directement et
formellement. On peut vérifier la guérison d’un malade, et ’on pourrait, le



cas échéant, controler le retour d’un mort a la vie naturelle ; mais 1’entrée
d’un mort dans la vie immortelle se dérobe a I’observation. Le tombeau
vide n’est qu’un argument indirect, et non décisif, puisque la disparition du
corps, seul fait constaté, admet d’autres explications possibles que la
résurrection. Les apparitions sont un argument direct, mais que 1’on peut
dire incertain dans sa signification.

Avant tout examen des récits, il est permis de penser que des impressions
sensibles ne sont pas le témoignage adéquat d’une réalit¢ purement
surnaturelle. Jésus ressuscité apparaissait et disparaissait a la manicere des
esprits ; pendant ’apparition, il était visible, palpable, et on pouvait
I’entendre comme un homme a 1’état naturel. Ce mélange de qualites peut-il
inspirer une confiance entiére a 1’historien qui aborde la question sans foi
préalable ? Evidemment non. L’historien réservera son adhésion, parce que
la réalité objective des apparitions ne se définit pas pour lui avec une
précision suffisante. ’examen critique des récits le confirmera dans son
doute, parce qu’il lui sera impossible de reconstituer assez siirement,
d’aprés les Evangiles et saint Paul, la série des apparitions, selon leur date,
avec les circonstances ou elles se sont produites. Le fait des apparitions lui
semblera incontestable, mais il ne pourra en préciser exactement la nature et
la portée. Si ou le regarde indépendamment de la foi des apodtres, le
témoignage du Nouveau Testament ne fournit qu’une probabilité limitée,
qui ne semblera pas proportionnée a I’importance extraordinaire de 1’objet
attesté. Mais n’est-il pas inévitable que toute preuve naturelle d’un fait
surnaturel soit incompléete et défaillante ?

La foi des apdtres n’est pas le message : elle va droit au Christ toujours
vivant et I’embrasse comme tel. Par rapport a cette foi, la représentation
imaginative ou la conception théorique de la résurrection et le caractere des
apparitions sont chose secondaire. Cependant la foi n’est pas indépendante
du message. Quoi que la critique puisse penser des difficultés et des
divergences que présentent les récits concernant la résurrection du Sauveur,
il est incontestable que la fo1 des apdtres a été excitée par les apparitions qui
ont suivi la mort de Jésus, et que les apotres, méme saint Paul, n’ont pas eu
I’idée d’une immortalité distincte de la résurrection corporelle. Message de
Paques et foi de Paques ont pour eux le méme objet et la méme

signification. « L histoire de Thomas est racontée uniquement pour montrer

que 1’on doit avoir la foi de PAques, méme sans le message de Paques '** » ;

mais ce qui est la foi de Paques, dans cette histoire, est précisement 1’objet



du message ; on doit croire que le Christ est ressuscité, au sens que dit le
message, sans avoir vu d’apparition. La méme remarque s’applique aux
disciples d’Emmaiis : « ils furent blamés de ce que la foi a la résurrection

leur manquait, bien qu’ils n’eussent pas regu encore le message de Paques

1455 mais il est simplement sous-entendu que, s’ils avaient été

intelligents, les Ecritures auraient di leur apprendre ce qui était annoncé
dans le message, a savoir que le Christ devait ressusciter le troisieme jour
apres sa mort.

La distinction du message et de la foi peut donc étre fondée en raison
sans étre fondée en Evangile. On peut discerner dans la foi un élément
fondamental, la croyance au Christ vivant, qui est la substance méme de la
foi, et sa forme, qui se confond avec 1’objet du message. De savoir si la
forme importe a la conservation du fond, c’est un point qu’il n’y a pas lieu
d’examiner ici. M. Harnack voudrait garder le fond sans la forme, la foi
sans sa preuve, qu’il juge caduque. Peut étre a-t-il eu tort de prendre
uniquement pour une preuve ce qui, dans les écrits apostoliques, est, avant
tout, une expression de la foi. Si on I’entend de la sorte, le message de
Paques reste le grand témoignage de la foi, et la distinction de la foi et du
message n’a plus qu’une signification théorique, sans grande portée
religieuse. On ne doit pas opposer la foi, comme un absolu, au message, qui
serait relatif ; la foi a vécu et vit encore dans le message, qui est la réalite
méme de la foi. en tant que celle-ci cherche a se communiquer.

Il y a quelque exagération a congédier Platon, la religion des Perses et les
croyances du judaisme postexilien, comme s’ils n’avaient aidé en rien a

créer la certitude de la vie éternelle, et que cette certitude fiit uniquement

venue de la foi au Christ ressuscité -2, L’évolution religieuse du judaisme,

dans les temps qui ont précédé immédiatement I’ére chrétienne, n’a pas peu
contribué¢ a préparer le terrain ou une telle croyance pouvait naitre. Jésus
lui-méme a trouvé chez les Juifs la fo1 a la résurrection des morts, et il a
parlé conformément a cette foi. L’idée de sa résurrection personnelle
suppose acquise 1’idée de la résurrection commune. Que la foi a la
résurrection du Christ ait donné une impulsion décisive a la croyance
ultérieure, on n’en peut disconvenir ; mais I’historien ne doit pas contester
le lien de celte foi avec ce qui I’a précede.

On ne peut pas dire non plus que la foi au Christ toujours vivant supporte
seule aujourd hui la foi a I’immortalité. Autre chose est que ’humanité n’ait
pas acquis cette foi par des spéculations philosophiques, et autre chose est



qu’elle la puise uniquement dans la vie et la mort du Christ a jamais uni a
Dieu. L’impression de la vie et de la mort de Jésus serait nulle sur une
humanité qui n’aurait pas en elle le désir plus ou moins conscient de tout ce
que Jésus lui apporte et qui n’attendrait pas déja ce qu’il lui promet. Il est
trop facile d’affirmer que les disciples, ayant conversé¢ avec le Sauveur,
avaient bien vu qu’il communiquait une vie intense, et ne pouvaient étre
¢branlés que passagerement par sa mort. Méme cette hypothése admise, des
hommes qui n’auraient pas €t¢ familiarisés avec ’'idée de la vie éternelle,
comme elle se présentait dans la prédication du royaume des cieux, auraient
¢té fort mal préparés a croire que leur Maitre €tait ressuscité. Ajoutons que
la vie morale qui émanait de Jésus, et I’immortalité sont deux vies tres
distinctes, quoique connexes, et que les pécheurs galiléens auraient
malaisément conclu de 1’une a I’autre, s’ils n’y avaient été aidés de toute
maniere.

Dans cette theése absolue de M. Harnack. comme dans sa conception du
royaume des cieux, on reconnait sa tendance a concentrer la religion en un
seul point ou 1’on devrait voir la réalisation du parfait : ce point unique
serait la vie éternelle, acquise présentement dans 1’union avec le Dieu bon.
Jeésus serait le héraut unique de cette unique révélation, qui reste immuable
dans cette forme pure, sans que rien la prépare, et sans qu’elle marche elle-
méme avec les siccles qui la suivent. A. la place du surnaturel qu’il
abandonne, et au lieu d’en éclairer la notion, le savant théologien introduit
quelque chose d’assez inconsistant, une sorte de révélation humaine et
absolue, subite et immuable, qui se serait produite dans la conscience de
Jésus et que I’Evangile ne connait pas.

Le christianisme n’a pas fait ainsi son entrée dans le monde. S’il n’est
pas, et tant s en faut, le produit fatal d’'une combinaison de croyances
hétérogeénes venue de la Chaldée, de I’Egypte, de I’Inde, de la Perse et de la
Grece ; s’il est né de la parole et de 1’action incomparables de Jésus, il n’en
est pas moins vrai que Jésus a recueilli et vivifié le meilleur du capital
religieux amassé avant lui par Isra€l, et qu’il n’a pas transmis ce capital
comme un simple dépdt que les croyants de tous les adges n’auraient qu’a
surveiller, mais comme une foi vivante, sous un ensemble de croyances qui,
ayant vécu et grandi avant lui. devaient vivre et croitre apres lui par
I’influence prépondérante de 1’esprit dont il les avait animées. Pour étre
isolé dans I’histoire, le Christ de M. Harnack n’en est pas plus grand ; il est

seulement moins intelligible et moins réel -+,



1V

L’EGLISE

Quand on a enfermé ’essence du christianisme dans la foi au Dieu Pére,
presque tout ce qui a constitu€¢ et constitue encore le christianisme
historique devient nécessairement secondaire, ou adventice, €étranger et
contraire a cette pure essence. Tout le développement hiérarchique.
dogmatique et cultuel de I’Eglise est ainsi placé en dehors du christianisme
véritable et se présente comme un abaissement progressif de la religion.
C’est 1’idée protestante et anti-catholique poussée a ses dernieres
conséquences. Mais si le fondement du systéme, la détermination de
I’essence du christianisme, a été fixé en dépit de I’histoire, il y a chance
pour que I’¢difice qu’il supporte ne soit pas plus solide, et que
I’appréciation du développement chrétien justifie la méme critique que celle
de I’Evangile. Pour ’historien, tout ce en quoi I’Evangile continue de vivre
est chrétien, et le critérium pour juger de cette qualit¢ ne peut €tre une
essence abstraite, définie d’apres les principes d’une théologie particulicre
et non d’apres les faits.

La societé du Christ, dit M. Harnack, ¢€tait quelque chose d’invisible et de
céleste, parce que c’était quelque chose d’intérieur. Le christianisme

évangélique était comme un esprit sans corps -, Lorsqu’il eut rompu avec
le judaisme, il dut se créer des formes de vie et d’abord une organisation
sociale : ainsi la préoccupation de ce qui €tait extérieur se fit. jour a cote de
la préoccupation de I’unique nécessaire ; et quand on sort de la sphere

purement intérieure, 1l n’y a pas de progres qui n’ait son revers et qui

n’apporte des inconvénients %7,

Vers I’an 200, le christianisme a décidément évolué vers le catholicisme.
Une grande société ecclésiastique s’est établie, rejetant en dehors d’elle



quantité¢ de sectes qui se disent aussi chrétiennes, elle est constituée par les
diverses Eglises répandues dans ’empire romain, et qui, bien que
mutuellement indépendantes, sont en rapport constant et régulier,
organisées intérieurement de la méme maniere, et professent une doctrine
commune, ou les regles de la discipline se distinguent des regles de la foi.
Chaque Eglise se considére comme 1’organe d’un culte qui a ses rites
solennels, et dont les actes principaux ne peuvent €étre accomplis que par les
prétres. C’est, nous dit-on, que le formalisme s’introduit fatalement dans les
religions qui durent, apres que la ferveur d’enthousiasme qui leur a donné
naissance est passée ; c¢’est aussi que « la lutte contre le gnosticisme a force
I’Eglise a exprimer sa doctrine, son culte et sa discipline, dans des formes et

des lois fixes, et & exclure quiconque ne s’y soumettait pas > ». Grand

dommage pour la libert¢ ! Mais la vie primitive avait disparu. « La

médiocrité fonda ’autorité 1>'. » Cependant on peut voir par les Actes des

martyrs, les écrits de Clément d’Alexandrie et de Tertullien, que I’Eglise

« n’avait pas étouffé 1’Evangile 122 ».

L’Eglise, en Orient comme en Occident, s’est organisée en institution
juridique et en administration politique. Toutefois, en Orient, le
développement hiérarchique n’aboutit qu’a la constitution d’Eglises
nationales, fortement dépendantes du pouvoir civil. Les choses se passerent

tout autrement en Occident, ou I’empire s’était écroulé des le V© siécle.
« Sous main », déclare notre critique, dans une description ou il parait se
laisser quelque peu griser de sa propre éloquence, « 1’Eglise romaine se
substitua a I’empire romain, qui, en réalité, se surveécut en elle ; ’empire n’a
pas péri ; il s’est seulement transformé..... L’Eglise romaine gouverne
toujours les peuples ; ses papes réegnent comme Trajan et Marc-Aurele ; a la
place de Romulus et de Rémus sont venus Pierre et Paul ; a la place des
proconsuls, les archevéques et les évéques ; aux légions correspondent les
troupes de prétres et de moines ; a la garde impériale, les Jésuites. Jusque
dans les détails, jusque dans les particularités de droit, et méme jusque dans
les habits, on peut suivre I’influence de I’ancien empire et de ses
institutions. Ce n’est pas du tout une Eglise comme les communautés
évangéliques, ou comme les Eglises nationales de 1’Orient, c’est une
création politique aussi considérable qu’un empire universel, parce que
c’est la suite de I’empire romain. Le pape, qui s’appelle « roi » et « pontife
supréme », est le successeur de César... Il gouverne un empire. Aussi bien



est-ce une entreprise inutile que de I’attaquer seulement avec les armes de
la polémique doctrinale... Pour cette Eglise, il est aussi important de
gouverner que d’annoncer I’Evangile... Il ne doit pas y avoir de piété qui,
avant tout, ne se soumette a cette Eglise papale, ne soit approuvée par elle
et ne demeure dans une perpétuelle dépendance vis-a-vis d’elle... Le
développement que I’Eglise a pris comme Etat terrestre devait logiquement
la conduire jusqu’a la monarchie absolue du pape et a son infaillibilité ; car

I’infaillibilité, dans une théocratie terrestre, ne signifie pas autre chose, au

fond, que la souveraineté absolue dans un Etat ordinaire . »

Ce caractere particulier du catholicisme latin a eu pour effet de modifier
grandement les traits qui lui sont communs avec le catholicisme oriental.
Ainsi, observe M. Harnack, le principe de tradition est proclamé par
I’Eglise romaine comme par I’Eglise grecque ; mais, quand il géne, on
passe outre, et la tradition, c’est le pape. De méme 1’orthodoxie : « la
politique du pape peut la modifier en fait ; au moyen d’habiles distinctions,
maint dogme a changé de sens ; des dogmes nouveaux sont établis, la
doctrine est, a beaucoup d’égards, devenue arbitraire. » La tradition du culte
n’est pas plus réellement immuable que la tradition doctrinale. Et I’on peut
en dire autant de la vie religieuse, 1’ancien monachisme s’étant transformé
au point de devenir, dans de grandes institutions, « juste le contraire de ce
qu’il était. Cette Eglise posséde, dans son organisation, une faculté unique

de s’adapter au cours historique des choses : elle reste toujours I’ancienne

Eglise, ou du moins elle parait 1’étre, et elle est toujours nouvelle %

M. Harnack n’insiste pas sur cette flexibilité de I’Eglise romaine ; il
semble y voir un défaut plutot qu’un mérite, et sans doute il n’en estime pas
suffisamment 1’importance au point de vue de la philosophie générale du
christianisme et de son histoire. Mais il est assez piquant de rencontrer un
protestant libéral et un savant qui incline a penser que 1’Eglise romaine
change trop, ou qui est dispos€¢ a s’étonner qu’elle change tant, et si
facilement. Combien d’autres lui reprochent de ne pas changer assez !

II

Bien qu’on le répete depuis plusieurs siecles, il est difficile de
comprendre, si ’on n’y est préparé par une ¢ducation théologique spéciale,
comment la société du Christ était quelque chose de plus invisible et de plus



intérieur que 1’Eglise romaine. Cette société, comprenant ceux qui
adhéraient & 1’Evangile de Jésus, n’était pas formée de purs esprits, qui
n’auraient eu d’autre lien entre eux que la communauté d’un sentiment, Elle
n’était pas nombreuse, mais plus on la réduira, plus elle apparaitra distincte
du monde qui ’entoure. Elle comptait les quelques fideles qui persévérérent
jusqu’a la fin, et qui se retrouverent, apres la passion, pour former le noyau
de la premiere Communauté chrétienne. Groupe circonscrit, parfaitement
reconnaissable, tres centralisé aussi et méme hiérarchisé dans la plus entiere
fraternité. Jésus est le centre et le chef, ’autorité incontestée. Les disciples
ne sont pas autour de lui comme une masse confuse ; parmi eux le Sauveur
a distingu¢ les Douze et les a associés lui-méme, directement et
effectivement, a son ministére ; méme parmi les Douze il y en avait un qui
¢tait le premier, non seulement par la priorité de sa conversion ou 1’ardeur
de son zele, mais par une sorte de désignation du Maitre, qui avait été
acceptée, et dont les suites se font sentir encore dans I’histoire de la
communauté apostolique.

C’était 1a une situation de fait, créée en apparence par les péripéties du
ministere galiléen, mais qui, un certain temps avant la passion, se dessine
comme acquise et comme ratifiée par Jésus. Pas n’est besoin de chercher
des programmes arrétés, des chartes constitutionnelles, des inaugurations
pompeuses. Jésus pourvoyait a la diffusion de I’Evangile dans le présent, et
il préparait ainsi le royaume a venir. Ni son entourage ni le royaume
n’étaient des réalités invisibles et impalpables, une société d’ames ; c’était
une société d’hommes, qui portait ’Evangile, et qui devait devenir le
royaume.

L’Eglise naquit et dura par le développement d’une organisation dont les
linéaments étaient tracés dans 1’Evangile. Ce fut une communauté qui avait
pour base la foi a « la bonne nouvelle » de Jésus ressuscité, pour loi la
charité, pour but la propagation de la grande espérance, pour forme de
gouvernement la distinction du collége apostolique et des simples disciples.
Les Douze forment une sorte de comité directeur qui a pour chef Simon-
Pierre. On ne voit rien encore qui ressemble a 1’administration d’une

monarchie. La parole du Sauveur : « Que celui d’entre vous qui voudra étre

le premier soit le serviteur de tous 2> », est appliquée a la lettre. La

communauté me connait qu’un seul Maitre, un seul Seigneur, qui est le
Christ, et aucune autorité de domination ; la hiérarchie qu’on y trouve est
celle du deévouement. Cependant un pouvoir positif, d’ordre social,



appartient visiblement aux apodtres, celui d’agréger les convertis a la
communauté, d’exclure les indignes et de maintenir le bon ordre.

Cet ¢tat de choses résultait de ce que Jésus avait fait et voulu ; car le
Sauveur n’avait pas abandonné la prédication de I’Evangile aux premiers
venus ; il 1’avait confiée a ceux qui avaient tout quitté pour le suivre. Peu
importe que ce premier groupe chrétien n’elit pas encore conscience de
former une société distincte du judaisme ; le principe de vie propre, qu’il
tient de sa foi en Jésus, lui a déja donné subsistance en lui-méme ; son
individualité grandira dans la lutte qu’il devra soutenir pour se conserver et
s’étendre. Pas plus que Jeésus les apdtres ne s’enfermaient dans la sphere
purement intérieure. Leur activité tendait a 1’organisation d’une société
religieuse. Et ce n’est pas seulement plus tard que les inconvénients de
I’action extérieure se firent sentir : I’Evangile de Jésus a son revers dans le
caractere absolu de sa formule, qui est, a la fois, son coté faible et la
condition de son entrée dans le monde ; I’Evangile des apdtres a son revers
dans 1’explosion d’enthousiasme qui est un €lément de sa force et un
phénomene déconcertant pour ceux qui ne croient pas encore ; néanmoins,
c’est toujours 1’Evangile vivant, non seulement esprit, mais corps dés le
commencement.

Des communautés chrétiennes se fondent parmi les Gentils et deviennent
bient6t I’Eglise. tout a fait distincte et méme séparée de la Synagogue. Dans
ces communautés, les apotres et les premiers missionnaires instituent des
colléges d’anciens ou de surveillants, pour les gouverner comme ils avaient
gouverné eux-mémes la premiere communauté de Jérusalem. L’organisation
du corps presbyteral, I’affirmation de ses droits, la prééminence de I’évéque
dans le groupe des anciens et dans la communauté, celle de I’évéque de
Rome entre les évéques ne se dessineront et ne se fortifieront qu’avec le
temps, selon le besoin de 1’ceuvre évangélique. L’Eglise devient, aux
moments importants, ce qu’elle doit €tre pour ne pas déchoir et périr, en
entrainant I’Evangile dans sa ruiue. Cependant elle ne crée aucune picce
essentielle de sa constitution. Un organe qui semblait jusque-la rudimentaire
ou de moindre vigueur prend les proportions et la consistance que réclame
la nécessité présente ; il subsiste ensuite dans la forme acquise, sauf les
modifications accessoires qui se produiront, a 1’occasion d’autres
développements, pour 1’équilibre de I’ensemble. Cet équilibre ne s’¢tablit
pas ordinairement sans quelque travail intérieur qui a tous les caracteres
d’une crise douloureuse. Telle est, en effet, la loi de tout développement, et



la croissance naturelle des €tres vivants connait de semblables périodes. Ces
tiraillements ne prouvent pas que la vie diminue, mais qu’elle est menacée ;
quand la crise est finie et que la puissance de 1’€tre en est augmentee, il faut
le louer de sa vitalité, non le blamer d’avoir souffert ou de n’avoir pas
succombé. L’Eglise peut dire que, pour étre, a toutes les époques, ce que
Jésus a Voulu que fiit la sociéteé de ses amis, elle a di étre ce qu’elle a été ;
car elle a été ce qu’elle avait besoin d’étre pour sauver I’Evangile eu se
sauvant elle-méme.

Les premieres communautés n’auraient pu durer sans |’organisation
rudimentaire qui leur fut donnée par leurs fondateurs. Le college presbytéral
maintenait 1’ordre dans les réunions, la paix entre les freres ; il assurait le
service des aumones et les relations avec le dehors. De méme que les
disciples de Jésus avaient formé société. et que le royaume des cieux était
congu comme société, non comme une coalition de fervents et parfaits
individualistes, les communautés chrétiennes formaient naturellement des
sociétés, des confréries ; elles avaient besoin de 1’élément conservateur de
toute société, I’autorité. Quand il se produisit dans les Eglises, et ce fut de
tres bonne heure, des mouvements d’idées, des tendances plus ou moins
accusées et plus ou moins divergentes, des difficultés intérieures et
extérieures plus ou moins considérables, la nécessité¢ d’un pouvoir dirigeant
se fit encore plus pressante, et il fallut que la communauté tint téte a tous les
périls par le moyen d’une parfaite unité. Il est certain que le christianisme et
I’Evangile auraient sombré dans la crise gnostique, sans 1’opposition que fit
au débordement des hérésies 1’épiscopat monarchique, qui s’affermit
définitivement dans cette lutte. Ne s’ensuit-il pas que I’Eglise est aussi
nécessaire a I’Evangile que I’Evangile est nécessaire a I’Eglise et que les
deux ne font qu’un dans la réalité, comme 1’Evangile et le groupe des
croyants ne faisaient qu’un pendant le ministeére de Jésus ?

Il n’y a sans doute qu’un jeu d’esprit assez froid dans la réflexion sur « la
médiocrité » qui « fonda P’autorité ». Les chrétiens de Lyon au temps
d’Irénée, ceux d’Afrique au temps de Tertullien étaient-ils bien inférieurs
aux fidéles de Corinthe que 1’on apprend a connaitre dans les Epitres de
Paul ? La diminution des charismes primitifs prouve-t-elle que la foi réelle
fit moins forte, et devra-t-on regretter que 1’Eglise entiére n’ait pas donné
dans le montanisme ? Méme quand il s’agit de religion, les acces de fievre
ne sont pas la condition normale de la vie.



En méme temps que ’épiscopat grandit, la prépondérance de I’Eglise
romaine se manifeste. M. Harnack lui-méme 1’a fort bien montré dans son

Histoire des dogmes °° Cette Eglise eut un role considérable dans le

combat contre le gnosticisme : les principaux docteurs de la gnose vinrent a
Rome comme au point central du christianisme, ou il importait le plus de
faire agréer leurs doctrines ; ils y furent successivement condamnés. Mais
ce n’est point seulement par 1a que la communauté romaine apparait dans sa
qualité d’Eglise principale. Chaque Eglise particuliére avait le sentiment et
méme le souci de I'unité générale ; elle se gardait dans cette unité en en
surveillant la conservation autour d’elle. Il y fallait cependant un centre qui
supportat, en quelque sorte, I’effort de la tendance universelle et garantit le
concert des Eglises en le rendant visible et régulier. Ce point de rencontre,
ce chef-lieu de I’unité ecclésiastique était indiqué a la fois par les plus
grands souvenirs chrétiens et par la situation politique de empire. C’est
incontestablement a son rang de capitale que Rome dut d’attirer a elle les
deux personnages les plus importants de I’Eglise apostolique. Pierre et Paul
y sont tous deux venus ; mais quel que fht le prestige de Paul, celui du
prince des apotres est demeuré plus grand dans le souvenir traditionnel. On
honorait leur mémoire, et 1’on gardait leurs tombeaux. Parmi les anciens qui
gouvernaient la communauté vers la fin du premier siecle, beaucoup les
avaient connus et avaient le souvenir tout rempli de leur martyre. Cinquante
ans plus tard, quand Irénée vint a Rome, on y trouvait certainement encore
des croyants qui avaient €té disciples de leurs disciples, et I’on montrait une
liste d’évéques remontant jusqu’a Lin, le premier, celui qui avait pris le
gouvernement de I’Eglise romaine aprés la mort de Pierre.

Les critiques ont observé que 1’évéque de Rome, dont le role prendra tant
de relief avant la fin du second siecle, ne se distingue pas nettement du
corps des anciens, a la fin du premier, et que 1’épiscopat unitaire s’est
constitu¢ plus tard en Occident qu’en Orient. L’importance méme de la
communauté, qui a dii se partager de bonne heure en plusieurs groupes, a pu
contribuer a maintenir plus longtemps la prééminence du conseil
presbytéral. qui garda toujours a Rome, au-dessous de I’évéque, une
autorité effective plus grande, semble-t-il, que dans les autres Eglises. Il n’y
en avait sans doute pas moins, dés I’origine, a Rome comme ailleurs, dans
le corps des presbytres, une sorte de président qui est devenu bientot
I’évéque unique. L’Epitre de saint Clément aux Corinthiens est écrite au
nom de I’Eglise romaine, et la personnalité du rédacteur ne se montre pas ;



néanmoins la lettre a ét€ recue et gardée comme €pitre de Clément, qui en
¢tait 1’auteur responsable, et 1’organe officiel de la communauté. Cette
méme ¢pitre fait voir que I’Eglise romaine s’intéressait a la vie intérieure
des chrétientés €loignées, et se croyait le droit d’y intervenir avec autorité.
Paul n’aurait pas parlé aux Corinthiens divisés avec plus de force que
Clément, bien que ce soit encore la communauté héritiere de la tradition
apostolique, non le successeur personnel de Pierre, qui semble avoir la
parole. Cette distinction est accessoire, car le sentiment de 1’autorité reste
identique chez Clément, qui parle au nom de I’Eglise dont il est le
mandataire autant que le président, et chez Victor, chez Calliste, chez
Etienne, qui parlent en leur nom propre et comme tenant la place de 1’apotre
Pierre.

Que la position centrale de Rome, aprés avoir amené les apodtres dans
cette ville, ait mis son évéque a méme d’exercer une influence que nul antre
n’aurait pu avoir dans un autre endroit, il n’y a pas lieu de le contester.
L’importance de la ville a contribué a I’importance du siege, mais on ne
peut pas dire qu’elle 1’ait créée. Il est permis de croire que la force des
choses, I’expérience acquise, le fait que, sans eux, le christianisme allait a
Rome, que la communauté romaine grandissait, qu’une intervention
apostolique semblait nécessaire pour achever son institution et ne pas
laisser, pour ainsi dire, en dehors de leur influence un point d’ou celle-ci
devrait plutdt rayonner, amenerent les apotres dans la capitale de I’empire.
On peut penser aussi que, lorsqu ils moururent, ils ne se doutaient pas qu’ils
eussent 1égué un maitre a César, ni méme qu’ils eussent donné un chef
supréme a I’Eglise. La pensée du grand avénement était trop puissante sur
leur esprit, les questions de symbole et de gouvernement leur ¢€taient trop
peu familiéres, pour qu’ils vissent dans Rome et 1’Eglise romaine autre
chose que le centre providentiel de I’évangélisation chrétienne. Leur mort
consacra ce qu’avait signifi¢ leur présence. Nulle part ailleurs la tradition
évangélique n’avait été plus solidement implantée : nulle part ailleurs elle
n’aurait pu trouver un terrain plus propice a sa conservation. Tres
consciemment, ils avaient fait de Rome le chef-lieu de 1’Evangile ; par la
méme, sans le vouloir expressément, ils avaient fait de I’Eglise romaine la
mére et la reine des Eglises du monde entier ; ils laissaient 1’héritage de
I’apostolat en des mains capables de le faire valoir.

La facilit¢ que les évéques de Rome trouveérent a é&tablir leur
prépondérance sur les autres communautés chrétiennes n’est donc pas chose



enticrement €trangere aux prévisions des apdtres. La téte de 1’empire,
censée la téte du monde, devait €tre aussi, tant que besoin serait, la téte de
la chrétienté universelle. Il n’est pas €tonnant que cette idée ne se soit
jamais perdue et que le développement chrétien ne lui ait donné que plus de
force, en lui ménageant de nouvelles applications. Ce qui est moins
¢tonnant encore, c’est que la conscience de cette prééminence, qui était une
charge beaucoup plus qu’un privilége, ait été surtout vivante 1a ou elle avait
sa raison d’étre et le siege de son action. La nécessité de 1’union avec
I’Eglise romaine, union qui impliquait de la part des autres Eglises une
certaine subordination de droit et de fait, était aussi profondément sentie
dans les Eglises d’Occident, fondées par Rome, que pouvait 1’étre, 3 Rome
méme, 1’1dée d’une sorte de responsabilité générale pour le salut commun.
Il n’en était pas ainsi en Orient, ou les Eglises, qui ne devaient pas a
Rome leur origine, se rattachaient moins ¢étroitement a elle par leur
tradition. L’on dirait que I’idée de I’union avec Rome, n’ayant pas été
déposée dans leur premicre assise, n’a pu acquérir ensuite une force capable
de résister aux divisions politiques et aux tendances particularistes. La
translation de I’empire a Constantinople prépara le schisme, et il a €té bien
établi que I’Eglise grecque est, comme telle, une institution politique, dont

le principe n’est nullement traditionnel >/, Avec une autonomie plus
complete qu’en Occident, avec un sentiment moins net de ce que 1’évéque
de Rome devait a la succession de Pierre. ’Eglise d’Orient, pendant les
premiers siecles, avait gravité autour de Rome : elle aurait continué de le
faire et serait entrée de plus en plus dans 1’orbite de I’Eglise apostolique, si
le développement normal du gouvernement ecclésiastique n’avait été
entravé par la politique, dés que ’empire se fut converti. A mesure que les
évoques de Rome se feront une idée plus précise de leur fonction
mod¢ratrice et la traduiront en droit positif et divin, les Orientaux les
comprendront de moins en moins et finiront par ne plus les comprendre du
tout ; ils ne verront que les prétentions romaines et n’auront pas le sens de
ce qu’exige le maintien de 1’unite, par-dessus les divisions des frontieres. Ils
auront si bien fait du christianisme une religion d’Etat que, Rome une fois
perdue pour I’empire, il leur semblera que 1’évéque de Rome n’a plus rien a
dire en ce qui les touche, et que celui de Constantinople, la nouvelle Rome,
a sur 1’Orient les mémes droits et les mémes pouvoirs que I’évéque de
I’ancienne sur les contrées de I’Occident qui lui obéissent. Au temps ou les
papes ne connaissent plus de frontieres et assurent, ce dont les loue M.



Harnack, I’indépendance de la religion a 1’égard du pouvoir séculier, les
patriarches de Constantinople encadrent I’Eglise dans les débris de
I’empire, et, voulant organiser leur papauté, font celle de I’empereur. En
ramenant le christianisme aux proportions d’un culte national, ils ont
détruit, autant qu’il était en eux, la notion du catholicisme, que 1’Eglise
romaine avait recue en dépdt et qu’elle entendait garder.

Si cette Eglise a pris des airs d’impératrice qu’elle n’avait pas aux
premiers temps, si elle a voulu donner des formes juridiques, on pourrait
dire constitutionnelles, a sa prééminence et a son action, ce n’est pas
seulement en vertu d’une tradition locale et héréditaire de domination
universelle, qui aurait passé de I’empire a 1’Eglise, de César au successeur
de Pierre, mais par I’effet d’un mouvement général qui, depuis les origines,
poussait ’Eglise a s’organiser en gouvernement et qui s’était fait sentir en
Orient aussi bien qu’en Occident. L’Eglise avait des biens, une discipline,
une hiérarchie. Elle ne pouvait se passer d’un droit ; mais le droit ne peut
subsister sans ’autorité qui le garantit ; et cette autorit¢é méme a besoin,

pour étre efficace, d’avoir ses représentants officiels. Les papes du IV® et du

V¢ siécle veulent étre les juges en dernier ressort de toute la chrétienté,
comme ceux des deux siécles précédents voulaient que 1’Eglise romaine
servit de type aux autres pour 1’enseignement, 1’organisation et la discipline.
C’est toujours la méme prétention, appliquée a des situations différentes.
Rome ne s’arroge pas un nouveau pouvoir, ou bien il faut dire que le
pouvoir n’est pas plus nouveau que la situation en vue de laquelle on le
réclame. 11 était nécessaire que I’Eglise devint un gouvernement, sous peine
de n’étre plus ; mais le gouvernement, dans une Eglise une et universelle,
ne se congoit pas sans une autorité centrale. Un centre idéal, sans puissance
réelle, comme le concevait saint Cyprien, aurait été inutile. Il fallait que les
questions importantes se terminassent quelque part. Les conciles
particuliers pouvaient n’avoir pas un prestige suffisant ; les conciles
généraux n’auraient jamais €té qu’un tribunal extraordinaire, et I’expérience
montrait que ces assemblées n’étaient pas sans de treés grands inconvénients.
Le tribunal supérieur et permanent auquel devaient naturellement ressortir
toutes les causes majeures, et qui avait mission de résoudre définitivement
tous les conflits, ne pouvait étre que dans 1’Eglise apostolique entre toutes,
qui avait la tradition de Pierre et de Paul, et dont les chefs n’hésitaient plus
a se dire successeurs du prince des apotres.



Vis-a-vis des Eglises qui se maintiennent ou se constituent dans les pays
occupes par les barbares, et vis-a-vis des nations elles-mémes, le pape ne se
comporte plus seulement comme le juge supréme de toutes les controverses
et de toutes les causes ecclésiastiques. Des la fin du Ville siecle, il agit
comme dépositaire de la tradition impériale, en transférant a Charlemagne

et a ses successeurs le titre des Césars. Au déclin du XI® siécle, il semble
que toute autorit¢ lui appartienne, non seulement sur les FEglises
particuliéres, mais encore sur les peuples. Le pape s’est fait éducateur
social, tuteur des monarchies, chef de la confédération chrétienne, en méme
temps qu’il reste et devient de plus en plus le chef de la hiérarchie
ecclésiastique, 1’arbitre de la foi, le gardien de la discipline, 1I’évéque de
toutes les Eglises. Ses deux roles ne se distinguent pas 1’un de ’autre. Bien
que le premier ne lui soit pas conféré directement en vertu d’un principe
purement religieux, évangélique et catholique, il s’est trouvé comme
renfermé dans le second par I’effet des circonstances.

Dans le chaos ou s’était effondré 1’empire d’Occident, I’Eglise avait
maintenu ses cadres ; elle seule avait survécu, et c¢’est dans son sein, sous
son influence et sa direction, que se fondaient les royaumes nouveaux et
qu’ils s’avancaient vers la civilisation. L’Eglise n’avait pu mener a bien
I’ceuvre de leur conversion sans se faire leur institutrice dans 1’ordre
temporel. Elle avait di €tre leur maitresse en toute science et leur enseigner
les éléments de la sagesse antique en méme temps que I’Evangile du salut ;
elle avait di méme se faire craindre dans 1’ordre temporel pour n’étre pas
anéantie dans 1’ordre spirituel. L’individualit¢ des nations naissantes
commengait a peine a se dessiner ; sur toutes planait encore le souvenir de
I’empire romain, de 1’unité romaine, idéalis¢ dans le sentiment de 1’unité
catholique ; une sorte de grand Etat, fait d’Etats encore informes, se
constituait, république universelle qui était une Eglise, et dont le vrai chef,
le seul chef naturel, était le pape, ayant sous lui, bon gré malgré eux, les
souverains temporels. Dans cette mélée qu’elle avait besoin de dominer
pour ne pas disparaitre, I’'Eglise se transformait et grandissait toujours ; elle
grandissait pour durer, parce que les changements qui s’opéraient en elle
¢taient la condition méme de son existence.

Avec 1’autonomie des Eglises particuliéres, on aurait eu la submersion
complete du christianisme dans la superstition et la féodalité germaniques.
Des réformes devinrent possibles dés que Rome eut tout pouvoir pour les
appuyer, lors méme qu’elle n’aurait pas eu toujours I’initiative de les



provoquer. La grande situation temporelle des papes, au XII® et au XIII®
siecle, n’a €té que la garantie de leur indépendance dans I’ordre spirituel ;
et, dans cet ordre, les papes ont dii étre ce qu’ils €taient, ce qu’ils sont
devenus, pour que I’Eglise fiit encore I’Eglise, pour qu’elle ne cessat pas
d’étre le christianisme et la religion de Jésus. Que serait-il arrivé si les
pontifes s’¢taient tout a coup avises que l’essence du christianisme
consistait dans la foi au Dieu Pere et qu’il fallait se borner a représenter
cette vérité aux individus qui voudraient bien en faire leur religion ?

A partir du XIV® siccle, les conditions générales de la société catholique
se modifient. Il n’y a plus vraiment de république chrétienne, mais des Ftats
chrétiens, suffisamment affermis en eux-mémes ; et que le sentiment d’une
foi commune ou d’un péril commun ne réunira plus dans une action
commune, ainsi qu’il était arrivé pour les croisades. En fait, ’autorité du
pape s’exerce de plus en plus difficilement dans 1’ordre politique ; I’Eglise,
riche et puissante dans chaque FEtat, est minée par une croissante
corruption ; il importait maintenant qu’une grande ré forme se fit, pour la
dégager du monde et la rendre a sa propre fin. Mais I’Eglise et I’Etat se
trouvaient si intimement associés l'un a [autre, que [’organisation
indépendante du pouvoir religieux et du pouvoir politique ne put se faire
sans tiraillements, sans secousses, sans déchirements. Quand on regarde les

événements a distance, aprés avoir constaté que la papauté du XV® et du

XVI° siécle a été beaucoup trop préoccupée de ses intéréts particuliers, et
pas assez de la réforme toujours plus urgente, on s’apercoit que si, par la
force des choses, I’influence politique de I’Eglise est allée toujours baissant,
le pouvoir spirituel du pape est allé toujours augmentant, et qu’il est devenu
ce qu’il avait besoin d’étre pour assurer la conservation de 1’Eglise
catholique au milieu des révolutions et des troubles de I’dge moderne. Le
pape reste le pére des fidéles et le chef des Eglises. On peut prévoir que son
action ne s’exercera plus jamais dans les formes ou elle s’exer¢ait au moyen
age. Mais ce pouvoir importe toujours a la conservation de I’Eglise et a la
conservation de I’Evangile dans 1’Eglise.
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Reprocher a I’Eglise catholique tout le développement de sa constitution,
c’est donc lui reprocher d’avoir vécu, ce qui pourtant ne laissait pas d’étre
indispensable 4 1’Evangile méme. Nulle part, dans son histoire, il n’y a
solution de continuité, création absolue d’un régime nouveau ; mais chaque
progres se déduit de ce qui a précédé, de telle sorte que I’on peut remonter
du régime actuel de la papauté jusqu’au régime évangélique autour de
Jésus, si différents qu’ils soient I'un de 1’autre, sans rencontrer de
révolution qui ait changé avec violence le gouvernement de la société
chrétienne. En méme temps, chaque progres s’explique par une nécessité de
fait qui s’accompagne de nécessités logiques, en sorte que I’historien ne
peut pas dire que I’ensemble de ce mouvement soit en dehors de I’Evangile.
Le fait est qu’il en procede et qu’il le continue.

Des objections qui peuvent sembler trés graves, au point de vue d’une
certaine théologie, n’ont presque pas de signification pour 1’historien. Il est
certain, par exemple, que Jésus n’avait pas réglé d’avance la constitution de
I’Eglise comme celle d’un gouvernement établi sur la terre et destiné a s’y
perpétuer pendant une longue série de siccles. Mais il y a quelque chose de
bien plus étranger encore a sa pensée et a son enseignement authentique,
c’est 1’tdée d’une société invisible, formée a perpétuité par ceux qui
auraient foi dans leur coeur a la bonté de Dieu. On a vu que I’Evangile de
Jésus avait déja un rudiment d’organisation sociale, et que le royaume aussi
devait avoir forme de société. Jésus annongait le royaume, et c’est I'Eglise
qui est venue. Elle est venue en élargissant la forme de I’Evangile, qui était
impossible a garder telle quelle, dés que 1€ ministére de Jésus eut été clos
par la passion. Il n’est aucune institution sur la terre ni dans 1’histoire des
hommes dont on ne puisse contester la 1€gitimite et la valeur, si I’on pose en
principe que rien n’a droit d’€étre que dans son état originel. Ce principe est
contraire a la loi de la vie, laquelle est un mouvement et un effort continuel
d’adaptation a des conditions perpétuellement variables et nouvelles. Le
christianisme n’a pas échappé a cette loi, et il ne faut pas le blamer de s’y
étre soumis. Il ne pouvait pas faire autrement.

La conservation de son état primitif €tait impossible, et la restauration de
cet ¢tat ’est également, parce que les conditions dans lesquelles s’est
produit I’Evangile ont a jamais disparu. L’histoire montre 1’évolution des
¢léments qui le constituaient. Ces ¢€léments ont subi et ne pouvaient
manquer de subir beaucoup de transformations ; mais ils sont toujours
reconnaissables, et il est ais¢ de voir ce qui représente maintenant, dans



I’Eglise catholique, 1’idée du royaume céleste, 1’idée du Messie agent du
royaume, 1’idée de 1’apostolat ou de la prédication du royaume, c’est-a-dire
les trois ¢léments essentiels de 1’Evangile vivant, devenus ce qu’ils ont eu
besoin d’étre pour subsister. La théorie du royaume purement intérieur les
supprime et fait abstraction de I’Evangile réel. La tradition de I’Eglise les
garde, en les interprétant et les adaptant a la condition changeante de
I’humanité.

Il serait absurde d’exiger que le Christ elit déterminé d’avance les
interprétations et adaptations que le temps devait provoquer, puisqu’elle s
n’avaient aucune raison d’étre avant ’heure qui les rendait nécessaires. Il
n’était ni possible ni utile que I’avenir de 1’Eglise fit révélé par Jésus & ses
disciples. La pensée que leur 1éguait le Sauveur était qu’il fallait continuer a
vouloir, a préparer, a attendre, a réaliser le royaume de Dieu. La perspective
du royaume s’est €largie et modifiée, celle de son avénement définitif a
reculé, mais le but de I’Evangile est resté le but de I’Eglise.

C’est, en effet, chose digne d’attention, que I’Eglise, si vieille qu’elle soit
deja, si rassurée qu’elle paraisse maintenant sur I’imminence du jugement
dernier, si long avenir qu’elle se promette encore sur la terre, se regarde
elle-méme comme une institution provisoire, un organisme de transition.
L’Eglise de la terre, dite Eglise militante. est comme le vestibule de 1’Eglise
triomphante, qui est le royaume des cieux réalis€¢ dans 1’éternité, jugé
réalisable encore a I’extréme limite des temps. Si les dimensions de
I’horizon évangélique ont changé, le point de vue est rest¢ le méme.
L’Eglise a retenu I’idée fondamentale de la prédication du Christ : aucune
institution terrestre ne réalise définitivement le royaume, et 1’Evangile ne
fait qu’en préparer I’accomplissement. L’on devine sans peine pourquoi des
théologiens comme M. Harnack abandonnent 1’eschatologie évangélique.
Mais la question est uniquement de savoir si I’eschatologie n’a pas été¢ un
élément essentiel de I’Evangile historique, et si I’Eglise, qui a retenu cet
élément essentiel de 1’Evangile, ne continue pas véritablement le Christ Que
I’eschatologie évangélique ait €té, au fond, le symbole expressif de réalités
complexes et indescriptibles ; que 1’eschatologie ecclésiastique soit aussi un
symbole, toujours perfectible, des mémes biens espérés, le théologien
traditionnel peut le soutenir et continuer ainsi a placer I’essence de
I’Evangile 13 ou Jésus a voulu la mettre. Toujours est-il que Jésus et I’Eglise
ont les yeux levés dans la méme direction, vers le méme symbole



d’espérance, et que I’Eglise observe, vis-a-vis du royaume céleste, la méme
attitude que Jésus.

Dans leur polémique antitraditionnelle, les théologiens protestants les
plus éclairés, ceux qui reconnaissent, avec M. Harnack, au développement
catholique une sorte de nécessité relative, n’en raisonnent pas moins
volontiers comme s’il n’était pas évident que 1’on condamnerait le
christianisme a mort en voulant 1¢ ramener a sa forme et a son organisation
primitives, et comme si la condition naturelle de sa conservation et
I’expression de sa vitalité n’avaient pas €té le changement. Ils sont moins
exigeants, pour eux-mémes, quand il s’agit de justifier leurs propres
convictions religieuses, qui sont bien loin pourtant de se confondre avec
I’Evangile de Jésus. Que font-ils autre chose que d’approprier I’Evangile
aux besoins de leur conscience personnelle ? L’Eglise aussi, depuis le
commencement, approprie I’Evangile aux besoins des hommes & qui elle
s’adresse.

Ce n’est pas I’appropriation personnelle qui continue le ministere du
Christ, la prédication de la « bonne nouvelle » et la préparation du royaume
des cieux. Méme chez les protestants. la tradition enseignante exerce une
influence considérable sur la fagon d’entendre la parole divine, et I’effet que
I’Evangile écrit produirait, sans cette tradition, sur la masse des fidéles,
aurait chance d’€tre a peu pres nul ou de n’étre pas toujours salutaire. Il y a,
dans toutes les communions chrétiennes, un service de I’Evangile. qui
assure la transmission et I’application de la parole du Maitre. L’Eglise
catholique est ce service tel que I'ont fait les siécles, et continué sans
interruption depuis ’origine. Pour étre identique a la religion de Jésus, elle
n’a pas plus besoin de reproduire exactement les formes de 1’Evangile
galiléen qu’un homme n’a besoin, pour €tre le méme a cinquante ans qu’au
jour de sa naissance, de garder les proportions, les traits et toute la maniére
d’étre d’un nouveau-né. Quand on veut s’assurer de I’identité d’un individu
on ne songe pas a le faire rentrer dans son berceau.

L’Eglise d’aujourd’hui ne ressemble ni plus ni moins a la communauté
des premiers disciples qu’un homme adulte ne ressemble a I’enfant qu’il a
été d’abord. Ce qui fait I’identité de I’Eglise et de I’homme ce n’est pas la
permanente immobilit¢é des formes extérieures, mais la continuité de
I’existence et de la conscience d’€tre, sous les transformations perpétuelles
qui sont la condition et la manifestation de la vie. Toute chicane théologique
mise a part, I’Eglise catholique, en tant que société fondée sur I’Evangile,



est identique au premier cercle des disciples de Jésus, si elle se sent et si
elle est avec Jésus dans le méme rapport que ses disciples ; s’il y a
correspondance genérale entre 1’état actuel de son €tre et son €tat primitif ;
si I’étre actuel n’est que I’étre primitif autrement déterminé et développé ;
si ses organes actuels sont les organes primitifs, grandis et fortifiés, adaptés
aux fonctions de plus en plus considérables qu’ils ont eu a remplir.

C’est la durée méme du christianisme qui a causé cette évolution. Si la
fin du monde était arrivée dans les années qui suivirent la publication de
I’Apocalypse, le développement ecclésiastique n’aurait pas en lieu, et
I’Eglise méme aurait a peine existé. Mais le monde ne voulait pas périr ;
I’Eglise a gardé sa raison d’étre et la garde encore. Son histoire est celle de
I’Evangile dans le monde ; et pour trouver que cette histoire n’est pas celle
de la religion du Christ, il faut avoir commencé par mettre cette religion en
dehors de I’histoire et du monde réel.

Si I’Eglise était une institution toute politique, telle que la congoit et la
représente M. Harnack, il est slir qu’elle n’aurait rien de commun avec
I’Evangile, et qu’elle succéderait simplement a ’empire romain. Mais on a
déja pu voir en quel sens I’Eglise a véritablement succédé a I’empire. Les
souvenirs et la tradition de I’empire ont conditionné, pour ainsi dire,
I’action de 1 Eglise, mais ils n’en ont pas changé le caractére essentiel. Quoi
qu’on en puisse dire, il y a loin encore de Pie X a Trajan, des évéques aux
proconsuls, des moines aux légions, des Jésuites a la garde prétorienne. Le
pape n’est pas roi en tant que pape, et c’est encore d’Eglise universelle, non
d’empire qu’il s’agit. Les catholiques ne regardent pas le pape comme leur
souverain, mais comme leur guide spirituel. Tout en recevant I’investiture
du pape, les évéques ne sont, ni en droit ni en fait, de simples délégués ; si
le pape est successeur de Pierre, les évéques sont successeurs des apotres, et
leur ministére n’est pas d’ordre politique ni purement administratif. On ne
peut comparer que par meétaphore les religieux a une armée ; ce que
préchent les prétres séculiers et les moines n’est point la politique du pape,
méme quand il en a une ; ils préchent d’abord I’Evangile, avec
I’interprétation traditionnelle qu’y donne I’Eglise, et le régne qu’ils
s’efforcent d’étendre est celui de I’Evangile, non celui du pape en tant qu’il
se distinguerait du regne du Christ. Les Jésuites mémes, qui ont €té institués
pour défendre ’Eglise romaine contre la réforme protestante et antipapale,
ne sont pas des agents politiques, mais des prédicateurs de religion et des
¢ducateurs religieux, quoi que 1’on puisse penser de leurs méthodes et de



leurs tendances particulieres. Le coté politique de cette grande institution
qu’est le catholicisme est tout naturellement celui qui frappe le plus les gens
du dehors, mais il est tout extérieur et ’on peut dire accessoire. Vu de
I’intérieur, I’organisme ecclésiastique est essentiellement d’ordre religieux,
et n’a d’autre raison d’étre que la conservation et la propagation de la
religion dans le monde. Bien que tout le développement catholique,
lorsqu’on ’observe a la surface, semble tendre uniquement a augmenter
I’autorité de la hiérarchie ou plutdt celle du pape, le principe fondamental
du catholicisme n’a pas cessé d’étre le principe méme de I’Evangile. Les
fideles n’existent pas pour le service de la hiérarchie, mais la hiérarchie
existe pour le service des fidéles. I’Eglise n’existe pas pour le service du
pape, mais le pape existe pour le service de 1’Eglise.

Certes, I’Eglise a revétu, a beaucoup d’égards, la forme d’un
gouvernement humain, et elle est devenue, elle est encore une puissance
politique. Elle n’en a pas moins toujours voulu et elle veut encore €tre autre
chose. Qu’elle compte au point de vue politique et que la politique doive
compter avec elle, c’est une conséquence inevitable de son existence, et
c’est ce qui est arrivé des que le christianisme a été suffisamment répandu
dans I’empire romain. Qu’elle s’¢érige elle-méme en puissance politique,
traitant de supérieur a inférieur ou d’égal a égal avec les gouvernements,
négociant avec eux certaines affaires religieuses comme oh négocie les
traités internationaux, c’est une forme particuliere et transitoire de ses
rapports avec les pouvoirs humains. En ce sens, I’Eglise n’a pas toujours été
une puissance politique, et elle pourrait cesser de I’étre. La situation
actuelle est un legs du pass€, qu’on ne peut liquider qu’avec précaution.
Mais on peut prévoir dans 1’avenir un état général des nations civilisées ou
I’Eglise, puissance spirituelle, et nullement politique au sens qui vient
d’étre dit, ne perdrait rien de son prestige ; ni de son indépendance, ni de
son influence morale. La politique ne tombe-t-elle pas de plus en plus et ne
tombera-t-elle pas finalement des mains des manieurs d’hommes aux mains
des manieurs d’affaires ? Que gagnerait I’'Eglise a traiter directement avec
ceux-ci de ce qui la regarde, et quel intérét auraient-ils eux-mémes a
s’occuper de ces choses ?

Il est méme permis d’aller plus loin et de conjecturer que 1’Eglise, dans
sa facon de traiter les personnes qui reconnaissent son autorité, trouvera des
procédés plus conformes a 1’égalité fondamentale et a la dignité personnelle
de tous les chrétiens. Dans le nivellement universel qui se prépare, les



membres de la hiérarchie ecclésiastique pourront étre de moins grands
personnages selon le monde, sans rien perdre des droits de leur ministere,
qui reprendront plus visiblement leur forme essentielle de devoirs.

Il n’est pas vrai, d’ailleurs, que I’autorité ecclésiastique ait jamais été ni
qu’elle soit maintenant une sorte de contrainte venant du dehors pour
comprimer tout mouvement personnel de la conscience. L’Eglise est
¢ducatrice avant d’étre dominatrice ; elle instruit avant de diriger, et celui
qui lui obéit ne le fait que selon sa propre conscience et pour obé¢ir a Dieu.
En principe, le catholicisme vise, tout autant que le protestantisme, a la
formation de personnalités religieuses, d’ames maitresses d’elles-mémes, de
consciences pures et libres. En fait, I’écueil est pour lui de vouloir trop
gouverner les hommes, au lieu d’élever seulement les &mes. On ne peut nier
que sa tendance, en réaction contre le protestantisme, ait ét¢ a 1’effacement
de I’individu, a la mise en tutelle de I’homme, a un contréle de toute son
activit¢ qui n’est point fait pour provoquer I’initiative. Mais ce n’a ¢été
qu’une tendance. A peine pourrait-on dire qu’il y a, dans I’Eglise, une
« légion » dont I’idéal religieux et politique est celui d’une société réglée
par une sorte de consigne militaire dans tous les ordres de la pensée et de
I’action. Encore est-il que le principal défaut de cet idéal n’est pas
précisément d’étre contraire a 1’Evangile, mais d’étre irréalisable et
dangereux.

L’Evangile de Jésus n’était ni tout a fait individualiste au sens protestant,
ni tout a fait ecclésiastique au sens catholique. Il s’adressait a la masse, pour
constituer la libre société des €lus : peut-on se faire une idée du
deéveloppement de la personnalité, peut-on se faire une idée de la forme du
gouvernement, dans le royaume des cieux ? C’est la vie et la durée de
I’Evangile qui en ont fait un principe permanent d’éducation religieuse et
morale, et une société spirituelle ou le principe est mis en vigueur. Ni le
principe ne tient sans la société, ni la société sans le principe. Le
protestantisme et M. Harnack ne veulent garder que le principe. C’est une
conception qui manque de consistance et de réalité. Le catholicisme tient
pour le principe et pour la société. Les circonstances historiques ont fait que
I’organisme social a paru compromettre plus ou moins le principe, et qu’il
peut sembler encore le menacer en quelque facon. Mais c’est la condition
de tout ce qui vit en ce monde d’étre sujet a imperfection. Quelque réserve
qu’il puisse faire, dans le détail, sur la manie¢re dont s’exerce 1’action de



I’Eglise, I’historien ne peut pas contester que le catholicisme ait été, qu’il
soit encore le service de ’Evangile, continu¢ depuis les temps apostoliques.

La puissance d’adaptation que ’on reconnait & 1’Eglise romaine est son
plus beau titre a I’admiration de 1’observateur impartial. Il n’en résulte pas
que ’Eglise altére 1’Evangile ou la tradition. mais qu’elle sait comprendre
les besoins des temps. Ne nous lassons pas de répéter que I’Evangile n’était
pas une doctrine absolue et abstraite, directement applicable a tous les
temps et a tous les hommes par sa propre vertu. C’était une foi vivante,
engagee de toutes parts dans le temps et le milieu ou elle est née. Un travail
d’adaptation a €té et sera perpétuellement nécessaire pour que cette foi se
conserve dans le monde. Que I’Eglise catholique 1’ait adaptée et 1’adapte
encore, qu’elle s’adapte elle-méme continuellement aux besoins des temps
nouveaux, ce n’est point la preuve qu’elle oublie I’Evangile ou méprise sa
propre tradition, mais qu’elle veut faire valoir ’'une et ’autre, qu’elle a le

sentiment de ce qu’ils ont de flexible et de constamment perfectible.

Les « raisons d’ordre supérieur 2% » qui, selon M. Harnaek, font corriger

I’orthodoxie, interprépréter les dogmes anciens, produire des dogmes
nouveaux, autoriser des pratiques et des dévotions nouvelles, ne sont pas a
chercher dans les caprices ou les calculs d’un despotisme arbitraire ou
¢goiste. Quelles que soient les circonstances extérieures de chaque fait
particulier, tout ce développement procéde de la vie intime de I’Eglise, et
les décisions de l’autorit¢ ne font que sanctionner, pour ainsi dire, et
consacrer le mouvement de la pensée et de la piéte communes. S’il ne plait
pas & I’Eglise catholique de s’abimer, immobile, dans la contemplation des
formules traditionnelles, si elle les scrute et les explique, c’est qu’elle
entretient, dans la foi, I’activit¢ de [D’intelligence. Si elle modifie sa
discipline et ses moyens d’action, c’est qu’elle veut agir, parce qu’elle vit.
Comme Eglise, elle a une vie collective qui, nonobstant les défaillances
partielles, est la vie universelle de I’Evangile. Elle ne fait pas que des
individus chrétiens, elle tend a créer un ¢€tat chrétien du monde. Il est trop
ais¢ de comprendre que des théologiens individualistes n’aient pas le sens
de cette vie collective et continue de I’Evangile dans 1’Eglise, et qu’ils ne la
voient pas toujours, méme quand ils la regardent. Sa réalité n’en est pas
moins constante, et sa variété ne prouve pas que « l’essence du
christianisme » y soit comme cachée et étouffée sous un entassement de
matériaux étrangers, mais que cette essence y demeure perpétuellement en
acte, sous des formes qui manifestent sa puissante fécondité.






vV

LE DOGME CHRETIEN

Les siecles passés ont regarde le dogme comme I’expression et le rempart
de la foi. On le supposait immuable, bien qu’on ne se lassat point d’en
perfectionner les formules. M. Harnack enseigne aussi I’immutabilité¢ du
dogme ; mais il ne trouve qu’un dogme dans 1’Evangile, et le travail de la
pensée chrétienne depuis saint Paul est ainsi condamné en bloc, puisque son
objet, pour la majeure partie, est autre que la bonté paternelle de Dieu. Cet
effort séculaire pour définir la vérité de I’Evangile serait donc tout a fait
vain, étranger & I’Evangile méme qu’il veut expliquer. Le fait est que le
développement du dogme n’est pas dans 1’Evangile ; et il ne pouvait pas y
étre. Mais il ne s’ensuit pas que le dogme ne procéde pas de I’Evangile, ni
que I’Evangile n’ait pas vécu et ne vive encore dans le dogme, aussi bien
que dans I’Egiise. L’enseignement, et ’apparition méme de Jésus ont di
étre interprétés. Toute la question est de savoir si le commentaire est
homogéne ou hétérogeéne au texte.

I

Méme quand on ne veut pas reconnaitre dans ’Evangile les premiers
linéaments de la christologie, on est du moins contraint de les retrouver
dans saint Paul. L’Ap6tre, qui a rendu a la religion chrétienne ce service
éminent de la détacher du judaisme, qui a présenté¢ le royaume de Dieu
comme un fait accompli dans la rédemption opérée par le Christ, qui a
concu I’Evangile comme 1’esprit de la Loi, a jeté aussi les bases du dogme
chrétien. Il y avait ; nous assure-t-on, un péril caché, dans I’idée d’une
« rédemption objective », parce qu’on pouvait étre tenté¢ de la séparer de la
rénovation intérieure. On pouvait €tre amené aussi a compter parmi les
conditions du salut une connaissance exacte du Sauveur et de son ceuvre.
Paul lui-mé€me n’a-t il pas attribu¢é au Christ une nature céleste, et,
nonobstant la liberté de son attitude a 1’égard de la Loi, ne retenait-il pas



I’ Ancien Testament comme une source de vérité ? S’il n’a point formulé de

dogme, il a orienté I’Eglise sur la pente du développement dogmatique >°.

Toutefois, ce développement, selon M. Harnack, est proprement grec, et
I’influence directe de la pensée grecque sur la pensée chrétienne se fait
sentir vers 1’an 130. Jean avait bien €crit que Jésus était le Logos, mais « il

n’avait pas fait de cette proposition la base de toute spéculation sur le Christ

160 Aprés lui vinrent des docteurs enseignant que Jésus-Christ avait été

I’apparition corporelle du Logos, et cette idée remplaca la notion
inintelligible du Messie. « FElle donnait a un fait historique un sens

métaphysique ; elle introduisait dans la cosmologie et dans la philosophie

de la religion une personne qui avait paru dans ’espace et le temps. ‘°. »

Cette identification amena les penseurs grecs au christianisme. Mais la crise
gnostique obligea 1’Eglise & tracer les limites de ce qui était chrétien. La
commencent proprement le dogme et la menace qu’il apporte avec lui pour
la liberté religieuse. « Nul ne peut se sentir ni se croire chrétien, c’est-a-dire
enfant de Dieu, s’il n’a d’abord soumis son expérience et sa connaissance
religieuse au controle de la confession ecclésiastique..... Il ne deviendra

jamais majeur, puisqu’il doit rester dans la dépendance du dogme, du prétre,

du culte et du Livre 192, »

Sur ce terrain, continue notre auteur, traditionalisme, orthodoxie,
intellectualisme vont ensemble. L’Evangile est devenu « une grande
philosophie  théo-cosmologique ou entrent toutes les maticres
imaginables » ; on est persuadé que « le christianisme, étant la religion
absolue, doit donner réponse a toutes les questions de métaphysique, de
cosmologie et d’histoire ». Deux ¢éléments, cependant, séparent cette
doctrine de la philosophie grecque : le dogme de la création, et surtout le
dogme christologique. Le grand facteur de ce dogme fut une idée

particuliére de la rédemption, qui devint dominante au III° siécle, a savoir
que le salut opéreé par le Christ consiste dans la delivrance de la mort et, en
méme temps, dans 1’élévation a la vie divine, dans la déification de
I’homme. Pour procurer ce bien a ’humanite, il faut que le rédempteur lui-
méme soit Dieu et qu’il devienne homme. C’est pourquoi Athanase a
combattu pour la consubstantialité du Verbe et du Pere, comme s’il y allait
de tout le christianisme. C’est pour la mé€me raison que 1’idée d’une simple
union morale entre la divinit¢é et ’humanité du Sauveur ne put étre
acceptée. Les dogmes de la Trinit¢ consubstantielle et du Dieu-homme



tiennent a cette idée de la rédemption et tombent avec elle. Car cette idée
n’est pas chrétienne, n’étant pas morale ; elle est a peu pres sans attache
avec le Christ de I’Evangile, a qui ses formules ne conviennent pas ; elle
¢loigne du Christ réel, dont elle ne garde pas I’image vivante, et qu’elle
présente uniquement sous des « hypothéses exprimées en propositions

théoriques > ».

M. Harnack envisage la doctrine augustinienne de la grace au point de
vue de la piété plutot qu’a celui du dogme. « La piété et la théologie
d’Augustin étaient une résurrection particuliere de ’expérience et de la
doctrine pauliniennes du péché et de la grace, de la faute et de la
justification, de la prédestination divine et du défaut de liberté humaine. »
« Jusqu’a nos jours, dans le catholicisme, la piété intérieure, vivante, et la
facon de I’exprimer ont été essentiellement augustiniennes. » Et le savant
théologien de signaler ce contraste de la piété la plus individuelle avec
I’Eglise du droit et de I’impérialisme ! Tous les réformateurs catholiques
ont été augustiniens. Il est vrai que « 1’Eglise a joint & son dogme de la
grace, congu essentiellement d’aprés Augustin, une pratique de la
confession qui menace de rendre ce dogme complétement inefficace. Mais
st larges qu’elle fasse ses limites, afin de pouvoir retenir tous ceux qui ne se
révoltent pas contre elle, non seulement elle supporte ceux qui pensent
comme Augustin du péché et de la grace, mais elle souhaite que chacun,

autant que possible, sente aussi fortement que lui la gravité du peche et le

bonheur d’appartenir a Dieu °*. »

Si grand admirateur qu’il soit de Luther, M. Harnack juge que la reforme
protestante a €t¢ incomplete en ce qui regarde le dogme. 11 y a une foule de
problemes que Luther n’a pas connus et qu’il a pu encore moins résoudre ;
« 1l était par conséquent incapable de séparer le noyau de 1’écorce... Non
seulement il admit dans I’Evangile les anciens dogmes de la Trinité et des
deux natures du Christ..., et il en construisit de nouveaux, mais il ne sut pas,
en général, faire de distinction nette entre le dogme et I’Evangile... La
conséquence inévitable fut que I’intellectualisme ne fut point détruit, qu’il
se forma de nouveau un dogme scolastique, censé nécessaire au salut, et
qu’il y eut encore deux classes de chrétiens, ceux qui comprenaient la
doctrine, et ceux qui, l’acceptant de ceux qui I’avaient comprise,
demeuraient mineurs ». A cet égard, le protestantisme menace de n’étre
qu’un type inférieur de catholicisme. Que les églises évangéliques prennent



garde de se catholiciser ! Pour étre vraiment évangeliques, il ne faut pas

qu’elles aient une orthodoxie %2

I

La pensée chrétienne, a ses débuts, fut juive et ne pouvait étre que juive,
bien que le christianisme €vangélique ait contenu le germe d’une religion
universelle. Le premier changement, le plus décisif, le plus important, le
plus rapide aussi peut-&tre, qu’il ait subi, est celui qui fit d’'un mouvement
juif, fondé¢ sur 1’idée du régne messianique, une religion acceptable pour le
monde gréco-romain et pour I’humanité. Si prompt qu’il ait été, ce
changement a été gradué : saint Paul, le quatriéme Evangile, saint Justin,
saint Irénée, Origéne marquent les étapes de cette progression, pour ce qui
regarde 1’évolution des idées et I’adaptation de la croyance aux conditions
de la culture intellectuelle durant les premiers siccles de notre ¢re. La
transformation se fit, nonobstant la tendance traditionnelle et conservatrice,
inhérente a toute religion, qui se manifesta deés le premier age du
christianisme. L’obligation de la Loi mosaique fut abrogée malgré les
judaisants ; la théorie du Logos triompha malgré les adversaires des €crits
johanniques, a qui saint Epiphane a donné le nom d’Aloges ; la théologie
d’Origene fut acceptée, moyennant amendement, par ceux qui [’ont
combattue. Chaque progres de la doctrine, s’opérant en dépit d’une
résistance, s’acheve dans un certain accommodement avec ce qui l’a
précédé. La thése de saint Paul sur la Loi de servitude et I’Evangile de
liberté, la conception johannique du Christ sont entrées dans la tradition de
I’Eglise enseignante, sous bénéfice de leur adaptation au christianisme
primitif. Pour s’assimiler la majeure partie de la théologie d’Origene,
’Eglise mit son systtme en morceaux et condamna méme certaines
hypothéses philosophiques qui ne lui agréaient pas.

On peut dire, en un sens, que I’hellénisation de la doctrine chrétienne
date des Peres apologistes, parce que ce sont eux qui les premiers ont
présenté le christianisme comme une philosophie, et parce qu’ils ont
¢laboré la théorie du Logos, qui n’était pas énoncée, dans le quatrieme
Evangile, en forme de spéculation, mais comme dans une série d’assertions
de foi et de tableaux mystiques. Cette opinion serait inexacte si I’on voulait
soutenir, et c’est bien ainsi que M. Harnack parait I’entendre, que la notion



du Logos, ou plus exactement la notion du Verbe incarn¢, ne domine pas le
quatriéme Evangile tout entier. Pas un seul verset de I’Evangile johannique
n’a ét¢ écrit indépendamment de cette influence. Mais 1’idée du Logos
entre, pour ainsi dire, dans une foi vivante, elle en ¢élargit la formule, et elle-
méme change de nature ; elle n’est plus une conception purement théorique
sur laquelle on appuie des spéculations de méme ordre, mais elle devient
chrétienne en servant a définir le Christ ; elle est une théologie vécue,
mystique, non abstraite, nullement scolastique, tandis que la doctrine des
Peres développe le point de vue cosmologique, simplement indiqué dans le
prologue de Jean.

La théorie paulinienne du salut fut indispensable, a son heure, pour que le
christianisme ne restat pas une secte juive, qui aurait ét€¢ sans avenir. La
théorie du Logos incarné fut nécessaire aussi lorsque 1’Evangile fut
présenté, non seulement aux prosélytes que le judaisme comptait dans
I’empire, mais au monde paien tout entier et a quiconque avait regu
I’éducation hellénique. La théologie savante d’Origene était la synthese
doctrinale qui devait faire accepter le christianisme aux esprits les plus
cultivés. C’¢était le pont jeté entre la nouvelle religion et la science de
I’antiquité. Jamais le monde grec ne se serait laissé circoncire, et jamais non
plus il ne se serait converti au Messie d’Israél ; mais il pouvait se convertir
et 1l se convertit au Dieu fait homme, au Verbe incarné. Tout le
développement du dogme trinitaire et christologique, qui, d’apres M.
Harnack et d’autres théologiens critiques, péserait si lourdement sur toutes
les orthodoxies chrétiennes, en les rivant a une doctrine surannée, a la
science de Platon et d’Aristote, depuis longtemps dépassée par la science
moderne, fut, a son origine, une manifestation vitale, un grand effort de fo1
et d’intelligence, qui permit a 1’Eglise d’associer ensemble sa propre
tradition et la science du temps, de fortifier ’'une par Dautre, de les
transformer en une théologie savante, qui croyait contenir la science du
monde et la science de Dieu. La philosophie pouvait se faire chrétienne sans
étre obligée de se renier elle-méme, et pourtant le christianisme n’avait pas
cess¢ d’€tre une religion, la religion du Christ.

Ce travail de la pensée chrétienne n’est pas a juger comme une ceuvre
scientifique. Il ne prétendait pas I’€tre, et, s’il I’avait voulu, on doit dire que
la méthode lui aurait fait totalement défaut. Ce ne fut pas la recherche
savante qui en détermina le caractere et qui en fixa les résultats, niais
I’instinct de la foi dans des ames d’ailleurs pénétrées de I’esprit hellénique.



Aussi bien I’hellénisation du christianisme ne fut-elle pas prémeéditée par
des philosophes de profession, comme ¢étaient les docteurs de la gnose, ni
voulue par des politiques habiles qui auraient eu souci de procurer a
I’ceuvre de conversion toutes les chances de succes, et qui auraient été
préoccupés d’Oter au christianisme les marques de son origine juive, de lui
donner une forme grecque, pour le faire pénétrer plus facilement dans le
monde paien. La cause du mouvement fut plus intime et, pour ainsi parler,
plus profondément nécessitante. Le développement du dogme
christologique fut causé¢ par 1’é¢tat d’esprit et de culture des premiers
convertis venus de la gentilité ou ayant subi son influence. Dans la mesure
ou ils étaient gagnés aux croyances juives, ils étaient préparés a comprendre
et a golter le christianisme primitif, et c’est ainsi qu’ils s’y attacherent.
Dans la mesure ou ils étaient imbus de la culture grecque, ils eurent besoin
de s’interpréter a eux-mémes leur nouvelle foi. Ils le firent d’autant plus
promptement et plus volontiers que I’explication s’imposait a qui voulait
parler du christianisme aux paiens entierement ignorants du judaisme. C’est
ainsi que progressivement, mais de tres bonne heure, par 1’effort spontané
de la foi pour se définir elle-méme, par les exigences naturelles de la
propagande, I’interprétation grecque du messianisme chrétien se fit jour, et
que le Christ, Fils de Dieu et Fils de ’homme, Sauveur prédestiné, devint le
Verbe fait chair, le révélateur de Dieu a I’humanité.

Tout le développement du dogme christologique, jusqu’a la fin du III°
siecle, résulte de cette double impulsion, qui en active la marche. Il est
modéré et contenu par le principe de tradition qui I’oblige a se tenir toujours
dans un rapport étroit avec son point de départ, 1’idée monothéiste et
I’humanité réelle, le personnage historique de Jésus. Le monothéisme
israélite était une doctrine religieuse et morale bien plus que philosophique :
on y adapte la métaphysique de Platon et de Philon, sans laquelle la foi au
Dieu unique n’aurait guere eu de sens pour les Grecs, beaucoup plus
« intellectuels » que religieux. De méme, la divinité du Christ, ’incarnation
du Verbe fut la seule maniere convenable de traduire a I’intelligence
grecque I’idée du Messie. Dieu ne cesse pas d’étre un, et Jésus reste Christ ;
mais Dieu est triple sans se multiplier ; Jésus est Dieu sans cesser d’étre
homme, le Verbe devient homme sans se dédoubler. Chaque progrés du
dogme accentue I’introduction de la philosophie grecque dans le
christianisme, et un compromis entre cette philosophie et la tradition
chrétienne.



Car la philosophie n’a pas été introduite comme telle ni telle quelle dans
la foi, mais en tant qu’on lui empruntait, ou plutét qu’on lui dérobait une
explication ou une formule savante pour faire valoir la tradition. Les
apologistes ont pu parler de philosophie a propos du christianisme, et
Origene regarder la théologie comme une vraie science, une gnose
supérieure a la foi commune, les représentants officiels de I’Eglise affectent
de ne pas connaitre autre chose que la tradition, et ils ne conviennent pas,
n’en ayant pas conscience, des emprunts que le christianisme a faits avant
eux, qu’il fait méme encore par eux a la sagesse hellénique. L’orthodoxie se
nourrit de Platon, de Philon, d’Origene, et elle condamné plus ou moins ces
autorités, ou elle ne puise pas toujours directement. Le principe de tradition,
qui est un principe religieux, moral et social, un principe de gouvernement
plutdt qu’un principe de science, ’emporte en général, et toujours dans les
moments décisifs, sur le principe de libre spéculation qui est celui de la
philosophie. Il est donc permis de dire que la théologie chrétienne s’est
livrée a un travail de sélection sur la philosophie grecque. Mais s’il est vrai,
en un sens, qu’elle I’a absorbée ; puisqu’elle a pris sa place, apres s’étre
assimilé une bonne partie de ses €léments, il est certain que la tradition du
christianisme primitif n’a pas €té échangée contre la philosophie, ni la
science grecque substituée a I’Evangile, ni Platon pris pour maitre au lieu
du Christ et des apotres. On peut soutenir, au point de vue de 1’histoire, que
la Trinité, I’Incarnation sont des dogmes grecs, puisqu’ils sont inconnus au
judaisme et au judéo-christianisme, et que la philosophie grecque, qui a
contribu¢ a les former, aide aussi a les entendre. Ce ne sont pourtant point
des dogmes scientifiques, transportés de la philosophie paienne dans la
théologie chrétienne ; ce sont des dogmes religieux, qui ne doivent a la
philosophie que certains ¢léments théoriques et leur formulaire, non 1’esprit
qui pénetre €léments et formules, ni la combinaison spéciale des notions qui
les constituent. L’évolution de la vie divine dans la Trinité ne procéde pas
du monothéisme israélite sans influence des spéculations helléniques ; mais
le maintien de 1’unité, la détermination des trois termes de la vie divine sont
dictés par la tradition juive et ’expérience chrétienne. Dans le concept de
I’incarnation, la notion du Verbe est philonienne autant que biblique ; mais
elle ne laisse pas d’€tre biblique en partie, et surtout elle est fixée,
concrétisée, détournée, pour ainsi dire, de la cosmologie vers la révélation,
orientée vers le Christ, de fagon a prendre une signification originale par
rapport a lui et a la foi chrétienne.



Il n’est pas étonnant que le résultat d’un travail si particulier semble
manquer de logique et de consistance rationnelle. Cependant il se trouve
que ce défaut, qui serait mortel a un systeme philosophique, est, en
théologie, un principe de durée et de solidité. Ne dirait-on pas que toutes les
hérésies sont nées de déductions poursuivies dans un sens unique, en
partant d’un principe de tradition ou de science, isolé de tout le reste, érigé
en vérit¢ absolue, et auquel on a rattaché, par voie de raisonnement, des
conclusions incompatibles avec I’harmonie générale de la religion et de
I’enseignement traditionnels ? L’orthodoxie parait suivre une sorte de ligne
politique, moyenne et obstinément conciliante, entre les conclusions
extrémes que ’on peut tirer des données qu’elle a en dépot. Quand elle
cesse de percevoir I’accord logique des assertions qu’elle semble opposer
I’une a lautre, elle proclame le mystére et n’achete pas I'unité de sa théorie
par le sacrifice d’un élément important de sa tradition. Ainsi a-t-elle fait
pour la Trinité, quand la consubstantialité des trois personnes divines eut
triomphé définitivement, et qu’il ne fut plus possible d’osciller entre le
modalisme, qui n’admettait qu’une personne manifestée dans trois ceuvres :
création, rédemption, sanctification, et le subordinatianisme, qui attribuait
les trois ceuvres a trois personnes inégales. Ainsi fit-elle pour I’Incarnation,
quand la dualit¢ des natures fut décidément affirmée dans I'unité de la
personne, et que 1’on dut prendre parti a la fois contre le nestorianisme et
contre le monophysisme. Plus ou moins consciemment, la tradition
chrétienne s’est refusée a enfermer 1’ordre réel des choses religieuses dans
I’ordre rationnel de nos conceptions ; elle a pensé rendre a la vérité éternelle
le seul hommage qui lui convienne, en la supposant toujours plus haute que
notre intelligence, comme si des affirmations qui semblent contradictoires
devaient €tre tenues pour compatibles a la limite de I’infini. Il n’y a qu’un
Dieu éternel, et Jésus est Dieu : voila le dogme théologique. Le salut de
I’homme est tout entier dans la main de Dieu, et ’homme est libre de se
sauver ou non ; voila le dogme de la grace. L’Eglise a autorité sur les
hommes, et le chrétien ne releve que de Dieu : voila le dogme
ecclésiastique. Une logique abstraite demanderait que 1’on supprimat
partout ’'une ou 1’autre des propositions si €trangement accouplées. Mais
une observation attentive démontre qu’on ne pourrait le faire sans
compromettre 1’équilibre vivant de la religion.

Les dogmes de la Trinité et de 1I’Incarnation sont associés a une idée de la
rédemption que I’hellénisme a influencée ; mais ni 1’idée n’est purement



hellénique, ni son rapport avec les dogmes n’est si étroit que ceux-ci
dépendent absolument de 1’idée. Si M. Harnack juge que I’Evangile ne met
pas la rédemption dans I’exemption de la mort, ¢’est que lui-méme a voulu
mettre la vie éternelle dans la possession actuelle de Dieu, par la foi en sa
miséricorde, Mais on a vu que celte hypotheése est fondée sur une
interprétation trés contestable de 1’enseignement évangélique.

La vie éternelle, dans la prédication de Jésus, n’est pas la possession de
Dieu par la foi, mais la possession du royaume dans la vie a venir, la vie qui
ne finit pas. L’immortalité garantie a ceux qui verront I’heure du grand
avenement, et a ceux qui ressusciteront pour en jouir, est donc un ¢lément
de I’Evangile, c’est la condition nécessaire, et tres explicitement formulée,
de la participation au royaume de Dieu. Le don de I’immortalité n est pas
concu encore comme un rachat, une restauration de I’humanité¢ ; il
constitue la récompense promise au juste. La réconciliation des pécheurs,
dans les paraboles de la miséricorde, n’est pas présentée comme une
rédemption. Dieu pardonne au pécheur repentant, qui acquiert ainsi un titre
a la vie éternelle.

Mais d¢ja saint Paul présentera la justice chrétienne et 1I’immortalite
bienheureuse comme un effet de la médiation et du sacrifice de « I’homme

céleste », le Christ, qui a restitué¢ a ’humanité le bien qu’elle avait perdu

par la faute de son premier pére, « ’homme terrestre'®® ». L’auteur du

quatriéme Evangile ne fait pas valoir I’idée de propitiation ; mais il associe
I’1dée de la vie en Dieu a celle de la vie dans le royaume ; il congoit ainsi la
vie éternelle comme future et déja présente. Cette vie est une déification de
I’homme ; car si la déification de Jésus a consisté dans la pleine
communication de I’esprit divin, qui a été I’incarnation du Verbe, celle de
I’homme est réalisée par la communication partielle qui se fait du méme
esprit aux croyants, unis a Dieu dans le Christ, comme le Christ lui-méme
est uni a son Pere.

La théorie dogmatique des Péres de 1’Eglise est donc dans le Nouveau
Testament. L’argumentation d’Athanase et des autres docteurs n’a fait que
lui donner la rigueur d’un systéme. Jean avait dit que I’homme participe a la
vie divine et triomphe de la mort par le don de 1’esprit divin que le Christ,
Dieu incarné, lui procure. Les défenseurs du consubstantiel disent que le
Christ ne pourrait ainsi déifier I’homme, s’il n’était Dieu lui-méme. Le
raisonnement des théologiens ecclésiastiques se fonde sur 1’assertion de
I’évangéliste, et tout le développement grec se rattache a un ¢lément de la



prédication de Jésus, ou le Messie ¢était déja messager et agent
d’immortalité. D’autre part, le dogme trinitaire ne repose pas uniquement
sur I’idée de la déification de I’homme par le Christ, mais sur I’assertion de
foi qui a présenté d’abord Jésus comme Christ et Seigneur, sacré par 1’esprit
de Dieu, puis comme identifié au Verbe divin, et sur celle qui, avant toute
systématisation doctrinale, a figuré comme une personnalit¢ divine.
dépendante et distincte du Pére et du Fils, I’esprit qui agissait dans I’'Eglise
Le Symbole des apodtres et la formule du baptéme chrétien sont antérieurs

au III° siécle, et I’on ne peut nier qu’ils contiennent les éléments essentiels
du dogme trinitaire. La définition systématique du dogme est en rapport
avec la définition systématique de la rédemption ; mais, avant ces
definitions, les idées qui les supportent existaient dans la tradition
chrétienne, et leur évolution a son point de départ dans 1’Evangile de Jésus
et la tradition apostolique.

Le développement du dogme de la grace et celui du dogme de I’Eglise se
sont effectués dans les mémes conditions que celui du dogme théologique.
L’Occident n’eut jamais beaucoup de gotit pour les spéculations ou le génie
de I’ancienne Eglise orientale s’est toujours complu et souvent égaré. La, au
lieu d’étre maticre de métaphysique transcendante ou d’épopée
cosmologique, la religion était source de piété intime et instrument d’ordre
social. A Rome et dans les pays latins, on congoit volontiers la religion
comme une discipline et un devoir de la société. Pour les races
germaniques, elle est un principe de vie intérieure, le poéme de I’ame, ou
I’on ne voit plus réellement que « Dieu et ’ame, 1’ame et son Dieu ».
L’esprit de gouvernement, inné a Rome, a contribu¢ au développpement
ecclésiastique et il a préparé pour les temps modernes le développement du
dogme de I’Eglise. L’esprit de piété n’a manqué & aucune fraction de la
chrétient¢ ancienne ; cependant il n’a donné lieu a un développement
spécial, propre a I’Eglise latine, que par saint Augustin et I’influence de
I’augustinisme, influence qu’il ne faut pas confondre entiérement avec le
crédit dont a joui aupres des théologiens le systéme augustinien de la grace.
Comme I’a remarqué M. Harnack, I’histoire du christianisme occidental,

depuis le v siecle, est faite des rapports qui ont existé entre deux facteurs :
I’esprit de piété qui tend a faire de la religion une affaire personnelle, et
I’esprit de gouvernement, qui tend a faire de la religion une chose officielle,
réglée en tout par 1’autorité souveraine du pontife romain. L’aboutissant
extréme de la premiere tendance est I’individualisme religieux ; celui de la



seconde, 1’absolutisme ecclésiastique. De leur équilibre résulte la vie du
christianisme, qui s’évanouirait assez promptement le jour ou 1’une de ces
tendances ne ferait plus aucun contrepoids a 1’autre, le protestantisme
subsistant comme religion par un débris de hiérarchie et d’organisation
traditionnelle, et le catholicisme puisant sa vitalité¢ dans 1’ardeur intime de
la piété, au moins autant que dans la solidité du lien hiérarchique ou la
rigueur de la centralisation administrative.

Saint Augustin a contemplé I’idée chrétienne au point de vue du salut
individuel, abstraction faite de la gnose cosmologique. Il ne regarde pas le
salut uniquement comme fin derniere, mais d’abord dans la régénération
spirituelle qui constitue sa réalit¢ pour la vie présente. L’histoire du
christianisme devient un drame psychologique : Adam et Eve étaient justes
et saints ; ils avaient en eux la grace de Dieu et le pouvoir de faire le bien,
mais de telle sorte pourtant que, dans 1’épreuve du fruit défendu, ils eurent
la faculté d’obéir, sans que 1’attrait du devoir fiit nécessitant ; ils faillirent,
I’attrait sensible I’ayant emporté sur la force spirituelle de la grace, et c’en
¢tait fait de I’harmonie que Dieu avait mise dans sa créature de
prédilection ; désormais la concupiscence, c’est-a-dire le péché a 1’¢tat
permanent et immanent, régnait dans ’homme ; tous les fils d’Adam
naissent pécheurs, parce qu’ils naissent de la concupiscence et qu’ils portent
en eux le principe funeste qui leur a donné le jour ; mais a tel mal tel
remede ; la grace méritée par Jésus, et qui est essentiellement le don de la
foi et de I’amour de Dieu, est un attrait d’un autre ordre, tout puissant et
divin, par lequel ’homme acquiert la liberté¢ du bien, en devenant capable
de resister efficacement a ’attrait funeste de la concupiscence ; tant qu’il vit
sur la terre, la concupiscence n’est pas extirpee jusque dans sa racine, elle
est simplement combattue et refoulée par 1’attrait supérieur de la grace de
Dieu.

La doctrine de la grace n’est pas plus romaine d’origine que celle du
Verbe incarné. L’Eglise d’Afrique n’était pas romaine de race ni d’esprit,
nonobstant ses relations étroites et permanentes avec la communauté de
Rome. On y avait garde tres vif le sentiment de la dignité personnelle du
chrétien et de la sainteté chrétienne ; bien qu’on n’efit pas suivi Tertullien
dans la chimere du montanisme, on avait, pour ainsi dire, le culte de I’Esprit
et des sacrements qui le donnent ; pendant longtemps on refusa d’accepter
le baptéme des hérétiques, et un schisme formidable, celui des donatistes,
eut la méme cause que I’erreur de Cyprien et des rebaptisants ; de méme



que le baptéme donné par un hérétique ne pouvait étre valide, parce que
I’hérétique, n’ayant pas le Saint-Esprit, ne peut le communiquer, ainsi les
ordinations faites par les « traditeurs », ceux qui, durant la persécution de
Dioclétien, avaient eu la faiblesse de remettre aux autorités romaines le
trésor sacré des Ecritures, étaient nécessairement nulles, parce qu’un évéque
« traditeur » est déchu de sa grace et n’a pu donner ce qu’il n’avait plus.
C’est dans ce milieu que devait naitre le dogme de la grace efficace.
Alexandrie pouvait s’intéresser aux hypostases divines, Antioche a la
constitution théandrique du Christ, Rome aux régles du gouvernement
ecclésiastique ; Carthage et I’Eglise africaine s’intéressaient a la sainteté de
I’Eglise dans ses chefs et dans ses membres. Cette fagon d’entendre la
religion fut définie par Augustin dans une théorie qui avait, sur le principe
de Cyprien et des donatistes, I’avantage de ne pas ébranler la constitution de
I’Eglise, puisqu’elle acceptait de la tradition commune et le dogme
théologique et la forme de 1’institution ecclésiastique.

En présentant a chaque croyant un programme de rédemption morale
fondée sur le sentiment intime de 1’infirmit¢ humaine et de la mystérieuse
efficacité de la grace par la foi, I’espérance et I’amour, le dogme de la grace
s’est trouve parfaitement appropri¢ a I’esprit des peuples nouveaux que
I’Eglise allait avoir a convertir, et qui sont maintenant les peuples chrétiens,
catholiques et protestants, de I’Europe occidentale. Ces peuples ont pris la
religion comme une médecine spirituelle, condition et fruit d’une lutte
intérieure, renaissance de 1’individu et progrés vers sa perfection morale,
liberté supérieure a toutes les franchises de 1’ordre social, principe d’action
et de vie saintes, d¢ification de ’homme, non plus seulement dans la
lumiere de Dieu, mais par la vie de Dieu en lui et par I’activité de I’amour.

Ce dogme, psychologique et humain, que la tradition postéricure a
quelque peu modifié en ’interprétant, ne se rattache ni plus ni moins que le
dogme théologique a I’enseignement de Jésus. Il procéde directement de
Paul. L’ Apdtre n’avait pas considéré seulement le salut comme une fonction
cosmologique du Christ, mais d’abord comme un intérét de I’humanité en
geénéral et de I’individu en particulier ; de ses méditations sur le rapport de
la Loi et de I’Evangile, du péché et de la rédemption, était sortie sa théorie
du salut par la foi en Jésus et la seule grace de Dieu, sans les ceuvres de la
Loi. L’homme, depuis Adam, est enclin au péché, il est comme
naturellement pécheur ; bien loin de le sauver, la Loi, en multipliant les
préceptes, multiplie les transgressions ; elle n’est qu’une instruction, un



guide ; jamais on n’a €té sauvé que par la foi. La foi est donc le vrai remede
au péché ; mais elle ne s’appuie que sur Jésus-Christ, qui délivre les
hommes de la Loi, du péché, de la mort, ayant laissé ce triple fardeau
enseveli dans le sépulcre d’ou lui-méme est sorti libre et glorieux ; fait
chair, « I’homme céleste » a racheté tous les descendants pécheurs de
« ’homme terrestre » ; il a condamné le péché dans la chair, il I’a crucifié ;
injustement frappé en vertu de la Loi, il a bris¢ la Loi ; mort
volontairement, il a détruit ’empire de la mort ; ainsi reste-t-il un principe

de justice et de vie éternelle pour ceux qui croient en lui /. Saint Augustin
a deégagé ces idées de leur relation avec la question de la Loi, qui était
essentielle pour Paul et qui n’avait plus de signification pour I’Eglise ; il en
a tiré un systeme logique ; il a précisé la notion du péché originel et celle du
péché personnel, celle de la grace et de la nature ; il a interprété en
théologien les intuitions et la polémique subtile de 1’ Apotre.

Comme les réformateurs ont fait grand cas de la théorie paulinienne et
augustinienne de la justification, et que les théologiens libéraux y retrouvent
encore facilement leur idée du salut ou de la vie éternelle acquise par la foi
au Dieu Pére, on n’insiste guere sur ce que le dogme de la grace n’est pas
plus expressément enseigné dans I’Evangile que le dogme christologique.
Mais I’on chercherait vainement dans la prédication du Sauveur une
doctrine du péché et de la justification. Le royaume des cieux est promis a
quiconque fait pénitence, de sorte que le gain de la vie éternelle semble
subordonné a deux conditions : une condition implicite, la foi a la
miséricorde divine et au royaume annoncé, et une condition explicite, le
repentir ; ces conditions du salut, qui est, en fait, proposé aux seuls Juifs, ne
sont pas autrement discutées. Il est aisé¢ de voir tout ce que saint Paul ajoute
a I’Evangile, ou ’on ne trouve que les idées communes, et sans nulle
théorie, du péché, du pardon et de la vie éternelle.

De méme que le dogme christologique, le dogme de la grace est une
interprétation du salut messianique et de la théologie du royaume céleste, et
cette interprétation aussi a €té neécessitée par les circonstances dans
lesquelles I’Evangile s’est perpétué, paries problémes que posait la
conversion des paiens, et qu’il a fallu résoudre eu s’inspirant bien plus de
I’esprit que des déclarations formelles de Jésus.

C’est surtout depuis la Réforme que la notion méme de I’Eglise est
devenue matiére de développement dogmatique. Auparavant, 1’Eglise avait
grandi sans qu’on spéculat sur la nature de ses progres. Le protestantisme



mit d’abord en doute son autorité, ce qui était mettre en doute 1’Eglise elle-
méme. Maintenant le point essentiel qui est objet de litige entre les
théologiens catholiques et ceux des communions réformées se ramene a ces
termes simples : 1’Evangile de Jésus est-il, en principe, individualiste ou
collectiviste ? La question qui semblait au premier plan dans les siécles
passés, a savoir si I’objet de la foi est a déterminer par 1’Ecriture seule, ou
par la tradition avec 1’Ecriture, rentre dans la précédente ; car, en dépit des
apparences, il ne s’agit pas de savoir si I’Ecriture contient ou non la
plénitude de la révélation, mais s’il appartient au chrétien d’édifier lui-
méme sa propre foi et toute sa religion, avec I’aide de I’Ecriture, ou bien si
la foi et la religion chrétiennes ne doivent pas €tre et ne sont pas comme une
ceuvre perpétuelle et universelle dont chacun bénéficie et a laquelle il
contribue. En face du protestantisme, qui conduit logiquement la religion
chrétienne a 1’individualisme absolu, c’est-a-dire a 1’émiettement indéfini,
le christianisme catholique a pris une conscience plus claire de lui-méme, et
il s’est déclaré d’institution divine en tant que société extérieure et visible,
avec un seul chef qui possede la plénitude des pouvoirs d’enseignement, de
juridiction, de sanctification, ¢’est-a-dire de tous les pouvoirs qui sont dans
I’Eglise et que les siécles antérieurs avaient placés dans I’épiscopat
universel sous I’hégémonie du pape, sans spécifier si le pape seul les
possédait tout entiers par lui-méme. Les définitions du Vatican sont issues,
en quelque sorte, de la réalité¢ ; mais si le mouvement centralisateur qui y a
conduit semble arrivé a son terme, la réflexion théologique n’a pas dit
encore son dernier mot- sur le sujet. On peut croire que 1’avenir fera,
touchant la véritable nature et 1’objet de D’autorité ecclésiastique, des
observations qui ne manqueront pas de réagir sur le mode et les conditions
de son exercice.

Pour quiconque a suivi le mouvement de la pensée chrétienne depuis les
origines, il est évident que ni le dogme christologique, ni celui de la grace,
ni celui de I’Eglise ne sont & prendre pour des sommets de doctrine au dela
desquels ne s’ouvre et ne s’ouvrira jamais pour le croyant que la
perspective aveuglante du mystere infini ; qui demeureraient plus fermes
que le roc, inacessibles a tout changement méme accidentel, et cependant
intelligibles pour toutes les générations, ¢également applicables, sans
traduction ni explication nouvelles, a tous les états, a tous les progres de la
science, de la vie, de la société humaines. Les conceptions que I’Eglise
présente comme des dogmes révélés ne sont pas des vérités tombées du ciel



et gardées par la tradition religieuse dans la forme précise ou elles ont paru
d’abord. L’historien y voit I’interprétation de faits religieux, acquise par un
laborieux effort de la pensée théologique. Que les dogmes soient divins par
I’origine et la substance, ils sont humains de structure et de composition. Il
est inconcevable que leur avenir ne réponde pas a leur passé. La raison ne
cesse pas de poser des questions a la foi, et les formules traditionnelles sont

soumises a un travail perpétuel d’interprétation ou « la lettre qui tue » est

efficacement controlée par « ’esprit qui vivifie 1°° ».
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C’est en partant d’une conception scolastique, abstraite et non réelle, de
la révélation et du dogme, que ’on en vient a condamner tout le fruit de la
réflexion chrétienne sur I’objet du christianisme. Il est clair que, si ’essence
immuable de 1’Evangile avait été la seule foi au Dieu Pére, tout le
developpement chrétien dans ’ordre de la doctrine, aussi bien que dans
I’ordre de D’organisation ecclésiastique et du culte, serait une vaste
aberration. Mais, outre que I’Evangile n’est pas tout entier dans une telle
foi, 1l serait absurde de supposer que I’énoncé de celle-ci aurait pu demeurer
invariable et qu’il pourrait le devenir, si I’on jugeait a propos de s’en
contenter. Au cas ou I’attention des premiers fideles n’elit pas été tournée
vers le Fils de Dieu, elle se serait dirigée vers le Pere lui-méme, s’occupant
de sa nature et de ses rapports avec 1¢ monde, ce qui ramenait la spéculation
vers la cosmologie. Elle se serait appliquée a cette paternité qui avait sa
signification essentielle par rapport aux hommes ; et elle aurait cherché a en
définir les manifestations historiques, ou bien 1’action secréte dans chaque
ame croyante, ce qui conduisait encore a la christologie et a I’économie de
la grace divine. Elle aurait été tot ou tard induite a envisager les conditions
normales de 1’évangélisation, ce qui posait le probléme de I’ecclésiologie.
Le développement doctrinal chrétien était fatal, donc l€gitime en principe ;
dans 1’ensemble, il a servi la cause de 1’Evangile, qui ne pouvait subsister
en essence pure, et qui, traduit perpetuellement en doctrines vivantes, a
vécu lui-méme dans ces doctrines, ce qui rend le développement 1égitime en
fait 107,

On dit volontiers que I’Eglise catholique ne reconnait pas méme
I’existence de ce développement et qu’elle en condamne jusqu’a 1’idée.



Peut-€tre serait-il plus vrai de dire qu’elle n’en a pas pris conscience et
qu’elle n’a pas de théorie officielle touchant la philosophie de sa propre
histoire. Ce que Vincent de Lérins, les théologiens modernes (sauf le
cardinal Newman) et le concile du Vatican enseignent touchant le
développement du dogme, s’applique, en réalité, a la phase proprement
intellectuelle et théologique du développement, non a I’éclosion méme et a
la formation des croyances, ou bien figure, sous une définition abstraite,
tout un travail dont cette définition est bien loin d’€tre 1’expression
adéquate. C’est la notion méme du développement qui a maintenant besoin
de se developper, et ’on n’a pas a la créer de toutes pieces, mais a la
constituer d’apres une meilleure connaissance du passé. L’acquisition de ce
dogme nouveau ne se fera pas autrement que celle des anciens. Ceux-ci
n’étaient pas contenus dans la tradition primitive comme une conclusion
dans les prémisses d’un syllogisme, mais comme un germe dans une
semence, un ¢lément réel et vivant, qui devait se transformer en
grandissant, se déterminer par la discussion avant de se cristalliser dans une
formule solennelle. Ils existaient a 1’état de fait ou de croyance plus ou
moins consciente, avant d’€tre I’objet de spéculations savantes et de
jugements officiels. Le dogme christologique fut avant tout 1’expression de
ce que Jésus-Christ était, depuis le commencement, pour la conscience
chrétienne ; le dogme de la grace fut ’expression de ’ceuvre divine qui
s’accomplissait dans les ames régénérées par 1’Evangile ; le dogme
ecclésiologique fut 1’expression du role séculaire de I’épiscopat et de la
papauté dans ’Eglise. Si jamais une conclusion dogmatique est formulée
sur le développement chrétien, on peut présumer que ce sera 1’expression de
la lo1 de progres qui, depuis 1’origine, gouverne 1’histoire du christianisme.
Jusqu’a présent les théologiens catholiques ont €té surtout préoccupes du
caractere absolu que le dogme tient de sa source, la révélation divine, et les
critiques n’ont guere vu que son caractere relatif, manifest¢é dans son
histoire. L’effort de la saine théologie devrait tendre a la solution de
I’antinomie que présentent 1’autorité indiscutable que la foi réclame pour le
dogme, et la variabilité, la relativité que le critique ne peut s’empécher de
remarquer dans 1’histoire des dogmes et dans les formules dogmatiques.

On a vu comment tout le développement de la doctrine chrétienne n’est
pas en dehors de la foi, mais bien dans la foi, qui le domine tout entier. Le
principe traditionnel et le sens religieux I’ont toujours emporté sur le besoin
d’adaptation scientifique et ont sauvé ’originalité du christianisme. Les



anciens dogmes ont leur racine dans la prédication et le ministere du Christ,
dans les expériences de I’Eglise, et ils ont leur développement dans
I’histoire du christianisme et dans la pensee théologique ; il rie pouvait pas
en étre autrement. Et ce qui n’est pas moins naturel, ¢’est que les symboles
et les définitions dogmatiques soient en rapport, avec 1’état général des
connaissances humaines dans le temps et le milieu ou ils ont été constitués.
Il suit de 1a qu’un changement considérable dans 1’état de la science peut
rendre nécessaire une interprétation nouvelle des anciennes formules, qui,
congues dans une autre atmosphere intellectuelle, ne se trouvent plus dire
tout ce qu’il faudrait, ou ne le disent pas comme il conviendrait. Dans ce
cas, ’on distinguera entre le sens matériel de la formule, ’'image extérieure
qu’elle présente et qui est en rapport avec les idées recues dans 1’antiquité,
et sa signification proprement religieuse et chrétienne, 1’idée fondamentale,
qui peut se concilier avec d’autres vues sur la constitution du monde et la
nature des choses. L’Eglise répéte encore chaque jour, dans le Symbole des
apotres : « Il est descendu aux enfers, il est monté aux cieux. » Ces
propositions ont ¢té prises a la lettre pendant de longs siecles. Les
genérations chrétiennes se sont succédé en croyant 1’enfer, le s¢jour des
damnés, sous leurs pieds, et le ciel, le s¢jour des ¢€lus, au-dessus de leurs
tétes. Ni la théologie savante ni méme la prédication populaire ne
maintiennent aujourd’hui cette localisation ; et I’on ne peut pas davantage
déterminer localement le s€¢jour de I’ame du Christ, dans I’intervalle de sa
mort et de sa résurrection, ni celui de son humanité glorifiée, depuis
I’ascension. Le sens proprement dogmatique de ces articles reste le méme,
puisque 1’on enseigne toujours un rapport transitoire de 1’ame du Christ
avec les justes de I’ancienne Loi, et la glorification de son humanité
ressuscitée. Peut-on dire néanmoins, devant la transformation subie par le
sens apparent des formules, que la théologie de 1’avenir ne se fera pas une
idée plus spirituelle encore de leur contenu ? Il est bien vrai que 1’Eglise
corrige ses énoncés dogmatiques au moyen de distinctions parfois subtiles.
Mais, en agissant ainsi, elle continue ce qu’elle a fait depuis le
commencement, elle adapte 1’Evangile a la condition perpétuellement
changeante de I’intelligence et de la vie humaines.

Il n’est pas indispensable a [’autorit¢ de la croyance qu’elle soit
rigoureusement immuable dans sa représentation intellectuelle et dans son
expression verbale. Une telle immutabilité n’est pas compatible avec la
nature de 1’esprit humain. Nos connaissances les plus certaines dans I’ordre



de la nature et de la science sont toujours en mouvement, toujours relatives,
toujours perfectibles. Ce n’est pas avec les ¢léments de la pensée humaine
que I’on peut construire un édifice €ternel. La vérité¢ seule est immuable,
mais non son image dans notre esprit. La foi s’adresse a la vérit¢ immuable,
a travers la formule nécessairement inadéquate, susceptible d’amélioration,
conséquemment de changement. Quand Jésus disait avec solennité : « Je

vous dis en vérité que, parmi ceux qui sont ici, il en est qui ne gotliteront pas

la mort avant de voir le Fils de I’homme venant dans son régne 7Y », il

émettait une proposition dogmatique beaucoup moins absolue au fond
qu’en apparence ; il demandait la foi au royaume prochain ; mais 1’idée du
royaume et celle de sa proximité étaient deux symboles trés simples de
choses extrémement complexes, et ceux-mémes qui y ont cru les premiers
ont dii s’attacher a D’esprit plus qu’a la lettre de cette promesse pour la
trouver toujours vraie Les formules dogmatiques sont dans la méme
condition que les paroles du Sauveur. et il n’est pas démontré qu’elles
soient sans objet, parce que 1’on découvre, a un moment donné, que la
réalité les dépasse.

La logique singulicrement défectueuse qui semble présider a la formation
et a la croissance des dogmes n’a rien que de tres intelligible, et 1’on peut
dire de régulier, pour I’historien qui considere les preuves de la croyance
comme une expression de sa vitalit€¢ plutdét que comme les raisons véritables
de son origine.

Rien de plus précaire, au point de vue des regles communes du
raisonnement humain et de la critique des textes, que certains arguments par
lesquels on a appuyé I’Evangile sur I’Ancien Testament, et le christianisme
catholique sur la Bible tout entiere. L’ceuvre de I’exégese traditionnelle,
d’ou I’on dirait que le dogme sort par une lente et continuelle élaboration,
semble en contradiction permanente avec les principes d’une interprétation
purement rationnelle et historique. I est toujours sous-entendu que les
anciens textes bibliques et aussi les témoins de la tradition doivent contenir
la verit¢ du temps présent ; et on I’y trouve parce qu’on I’y met. Les
théologiens catholiques ont eu un sentiment assez juste de cet état de choses
lorsqu’ils ont établi que I’infaillibilité de I’Eglise s’applique aux définitions
dogmatiques, non aux considérants qui les ont motivées, quand méme ces
considérants seraient exprimés dans les déclarations officielles des conciles
et des papes. Une distinction du méme genre ne serait pas inutile pour le
Nouveau Testament, ou 1’on voit la résurrection des morts démontrée par le



texte : « Je suis le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob L », I’histoire

d’Agar et de Sara certifier I’indépendance du chrétien a I’égard de la Loi

mosaique 2. et, d’une maniére générale, les citations de I’Ecriture

ancienne appliquées dans un sens qui ne leur appartient pas originairement.
Pour ce qui est de la tradition, il suffit de rappeler comment les Péres et les
théologiens prouvent la trinité des personnes divines par la parole de la

Genése : « Faisons ’homme a notre image et & notre ressemblance - », et

par les trois anges qui ont fait visite 8 Abraham'’* ; comment les deux épées

que Pierre est censé emporter & Gethsémani'”> démontraient, selon
Boniface VIII et les docteurs du moyen age, le double pouvoir, spirituel et
temporel, des papes. On sait, d’autre part, comment des textes parfaitement
clairs, tels que les plaintes de Job et des psalmistes sur I’anéantissement de

I’homme par la mort, les assertions du Sauveur et des apdtres sur la fin

prochaine du monde, la parole du Christ johannique'’® : « Le Pére est plus

grand que moi », ne sont pas censés <¢Etablir ce qu’ils signifient
naturellement.

Ne dirait-on pas que, dans 1’ordre des choses religieuses et morales, la
logique humaine se moque d’elle-méme, que I’effort vers le mieux devance
les raisonnements qui le justifient, et qu’il porte en soi une vérité supérieure
a celle des arguments dont on ’autorise ? Aussi bien la meilleure apologie
de tout ce qui vit est-elle dans la vie méme. Tout 1’échafaudage des
arguments théologiques et apologétiques n’est qu’une tentative, d’ailleurs
nécessaire, pour se figurer le rapport du passé avec le présent, ainsi que la
continuité¢ de la religion et du progres religieux depuis le commencement.
Les artifices de I’interprétation servent a ¢élargir et a spiritualiser sans cesse
la signification des symboles, a promouvoir le développement et
I’intelligence de la religion, par la perception toujours renouvelée
d’analogies plus hautes et plus dignes de leur objet mystérieux. Des
imperfections extérieures, qui sont surtout des imperfections par rapport a
nous et a la connaissance critique des sources de I’histoire, a 1’éducation
moderne de ’esprit, ne rendent pas ce grand travail caduc et ne portent pas
préjudice a 1’importance de ses résultats. Si I’Evangile avait été une thése
de philosophie, cette these aurait ét€ fort mal construite et développée. Mais
comme I’Evangile était une religion vivante, I’ceuvre théologique des
siecles chrétiens atteste que cette religion a réellement vécu : mouvement
infiniment puissant, dont ceux qu’il portait et qui le portaient n’avaient



qu’une conscience partielle, et dont ceux qui aujourd’hui essaient de
I’analyser sont incapables de pénétrer toute la profondeur. Combien il est
vain, parce que |’efflorescence doctrinale de cette grande vie apparait
comme fanée, de proclamer la fin des dogmes et de s’imaginer que la
fécondité de la pensée chrétienne est définitivement épuisée, que le vieil
arbre ne pourra pas rajeunir sa parure pour une €poque nouvelle, comme
pour un nouveau printemps !

Dés que 1’on croit & I’Evangile, il est impossible qu’on ne pense pas ce
que ’on croit, qu’on ne travaille pas sur cette pensée, et qu’on ne produise
la théologie de sa foi. Il est pareillement impossible que 1’on garde cette foi
sans la transmettre, car elle demande a €tre communiquée, €tant espérance
et charité universelles ; et elle ne peut €tre communiquée sans un
enseignement donné, sans un dogme régulierement proposé¢ a la croyance. Il
y a une pédagogie de la foi. Tant que 1’on raisonne dans 1’abstrait, on peut
dire que la foi nait dans 1’dme au contact de I’Evangile proposé dans sa
lettre. Mais en fait, la foi nait de I’instruction chrétienne, et 1’on explique
I’Evangile a ceux que ’on instruit dans la foi. La distinction des majeurs et
de mineurs est donc inévitable. On ne peut pas faire que la science de la
religion n’existe pas, ou qu’elle soit indifférente a la conservation de la fo1
dans un milieu cultivé. On ne peut pas faire non plus que cette science soit
immeédiatement accessible a tous et que tous soient docteurs en religion.
Dés I’origine, on n’a pu faire que tous les croyants fussent apotres. Dans les
conditions ou I’Evangile subsiste en ce monde, il a besoin de maitres pour
se propager et de doctrine pour s’exprimer. Une société durable, une Eglise
peut seule maintenir 1’équilibre entre la tradition, qui conserve I’héritage de
la vérité acquise, et le travail incessant de la raison humaine pour adapter la
vérit€é ancienne aux états nouveaux de la pensée et de la science. Il est
inconcevable que chaque individu puisse recommencer sur nouveaux frais
I’interrogatoire du passé€, et qu’il reconstruise, pour son usage, toute la
religion. La comme ailleurs chacun est aidé par tous, et tous par chacun.

Il n’y a méme pas lieu de s’étonner que 1’Eglise se présente comme la
maitresse infaillible de ces croyants qui, sans elle, vont a I’aventure. Son
attitude est tout aussi facile a comprendre que celle des théologiens
protestants qui, voyant I’impuissance de I’individu a formuler pour d’autres
que pour lui-méme un symbole de croyance, et ne connaissant d’autre
principe religieux que l’individualisme, se réfugient dans une seule idée,
qu’ils veulent croire uniquement évangélique, et accessible par elle-méme a



toutes les ames. Mais leur hypotheése a I’inconvénient d’étre gratuite et
impraticable, tandis que I’hypothese catholique est une institution reelle qui
continue I’Evangile réel. Ce n’est pas sans cause que Luther avait gardé un
dogme, et que le protestantisme organisé tend malgré lui a I’orthodoxie.

Est-ce a dire que le dogme chrétien devienne ainsi une croyance toute
faite, devant laquelle il est sage de s’incliner, sans y regarder de trop pres,
pour ne pas s’exposer a la contredire ? De méme que la constante flexibilité
de I’enseignement ecclésiastique fait que nul conflit du dogme avec la
science ne peut etre considéré comme irréductible, le caractere méme de cet
enseignement fait que 1’autorité de I’Eglise et de ses formules n’est pas
incompatible avec la personnalité de la foi et n’entraine pas nécessairement
cette minorité perpétuelle qui semble aux théologiens protestants la
condition normale du croyant catholique. L’Eglise n’exige pas la foi a ses
formules comme a I’expression adéquate de la vérité absolue, mais elle les
présente comme 1’expression la moins imparfaite qui soit moralement
possible ; elle demande qu’on les respecte selon leur qualité, qu'on y
cherche la foi, qu'on s’en serve pour la transmettre ; le formulaire
ecclésiastique est 'auxiliaire de la foi, la ligne directrice de la pensée
religieuse ; i1l ne peut pas €tre 1’objet intégral de cotte pensée, vu que cet
objet est Dieu méme, le Christ et son ceuvre ; chacun s’approprie 1’objet
comme il peut, avec le secours du formulaire. Comme toutes les ames et
toutes les intelligences différent les unes des autres, les nuances de la foi
sont aussi d’une variété infinie, sous la direction unique de I’Eglise et dans
I’unité de son symbole. L’évolution incessante de la doctrine se fait par le
travail des individus, selon que leur activité réagit sur 1’activité générale ; et
ce sont les individus qui, pensant avec I’Eglise, pensent aussi pour elle.

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner si la tendance du catholicisme
moderne n’a pas €té trop tutélaire, si le mouvement de la pensée religieuse
et méme scientifique n’en a été plus ou moins entravé. On veut montrer
simplement que la conception catholique du dogme et de la foi n’exclut ni
le caractere personnel de la foi ni la vitalité du dogme.



V1

LE CULTE CATHOLIQUE

L’histoire ne connait pas de religion sans culte, et par conséquent
I’existence du culte chrétien n’a rien qui doive surprendre. Mais 1’on
congoit non moins facilement que, si I’essence du christianisme est telle que
I’a définie M. Harnack, ce christianisme pur exclut tout culte extérieur. Cas
singulier d’une religion qui semblerait faite pour des 1égions angéliques,
dont chaque individu constituerait une espéce, non pour des hommes
destinés a vivre ensemble sur la terre.

Comme la rupture avec le judaisme avait obligé la communauté primitive
a prendre la forme d’une société distincte, elle la conduisit aussi a se donner

des pratiques de culte. « Aucun mouvement religieux ne peut rester sans

corps 2. » Toutefois on nous dit que la fixation du culte chrétien résulta de

la lutte soutenue par 1’Eglise contre le gnosticisme. L’Eglise prit des formes

analogues a celles qu’elle réprouvait chez ses adversaires. A la fin du
second siecle, elle est un organe de culte, la séparation des prétres et des
laiques est un fait accompli, et des intermédiaires sont admis entre Dieu et
I’homme. Comme la philosophie grecque avait influencé la croyance
chrétienne a partir de I’an 130, un nouveau stade de 1’hellénisation
commence vers 220-230 : « alors les mysteéres et la civilisation grecques,
dans toute I’ampleur de leur développement, agissent sur I’Eglise, mais non
la mythologie et le polythéisme. Dans le siecle suivant, I’hellénisme tout
entier, avec toutes ses créations et acquisitions, s’établit dans I’Eglise
catholique. La aussi il y eut des réserves, mais qui ne consistérent souvent
qu’en un changement d’étiquettes, la chose €tant prise telle quelle ; et dans

) n .. , C
le culte des saints nait un christianisme de bas étage 2. »



A la considérer par le dehors, I’Eglise grecque, et, pour ce qui est du
culte, I’on peut en dire autant de I’Eglise romaine, a recueilli, nous assure-t-
on, les impressions, les superstitions, les connaissances, les pratiques de
siecles infinis ; avec ses rites solennels, ses reliques, ses images, ses prétres,
ses moines et ses mysteéres, elle se rattache aux cultes helléniques de
I’époque néoplatonicienne, non a 1’Eglise des premiers temps. « Elle
n’apparait pas comme une création chrétienne avec une trame grecque, mais
comme une création grecque avec une trame chrétienne. Les chrétiens du
premier siecle ’auraient combattue comme ils combattaient le culte de la
Magna Mater et de Zeus Soter... C’est le produit naturel de 1’alliage fait

avec [D’hellénisme, déja décomposé par ['influence orientale, et la

prédication chrétienne 1%, » Le culte en esprit et en vérité devient un culte

de signes, de formules et d’idoles : « Jésus-Christ s’est laissé crucifier pour
181

détruire cette sorte de religion » Le mystére grec s’associe, dans
I’Eglise latine, a 1’idée du contrat, du salut rattach¢ a des conditions
déterminées ; les sacrements y sont des moyens d’union a Dieu, que 1’on
con¢oit comme des actes obligatoires ; la discipline de la pénitence
ressemble a un code de procédure civile : méme en tant que dispensatrice

du salut, I’Eglise romaine est une institution juridique, aussi « polythéiste »
2

d’ailleurs que I’Eglise grecque 2.

M. Harnack trouve que Luther avait raison de penser que la grace ne se
donne point par morceaux, et que la grace unique est Dieu mé€me, que toute
la doctrine des sacrements est un « attentat a la majesté de Dieu et une
servitude des ames » ; mais le réformateur a eu tort de se laisser entrainer
dans des controverses affligeantes sur les moyens de grace, sur la céne et le
baptéme des enfants, ou il était en danger d’échanger sa haute idée de la
grace divine contre I’idée catholique ; a cet égard, 1’héritage qu’il a laissé a
son Eglise a été funeste 2.

11

Il est vrai que Jésus, au cours de son ministére, n’a prescrit a ses apotres
ni pratiqué lui-méme aucun reglement de culte extérieur qui aurait
caractérisé I’Evangile comme religion. Jésus n’a pas plus réglé d’avance le
culte chrétien qu’il n’a réglé formellement la constitution et les dogmes de



I’Eglise. C’est que, dans I’Evangile, le christianisme n’était pas encore une
religion existant par elle-méme. Il ne se posait pas en face du judaisme
1égal ; les rites mosaiques, pratiqués par le Sauveur et ses disciples, tenaient
lieu d’autre institution et satisfaisaient au besoin qu’a toute religion de
s’exprimer dans un culte. L’Evangile, comme tel, n’était qu’un mouvement
religieux, qui se produisait au sein du judaisme, pour en reéaliser
parfaitement les principes et les espérances. Ce serait donc chose
inconcevable que Jésus, avant sa derniere heure, elt formulé¢ des
prescriptions rituelles. Il n’a pu y songer qu’a ce moment supréme, lorsque
I’accomplissement immeédiat du regne messanique apparut comme
impossible en Isra€l, et qu’un autre accomplissement, mystérieux dans sa
perspective, obtenu par la mort du Messie, resta la derniére chance du
royaume de Dieu sur la terre. La céne eucharistique se montre alors comme
le symbole du royaume que doit amener le sacrifice de Jésus. Encore est-il
que D’eucharistie, au jour de sa célébration premiere, signifie plutot
I’abrogation du culte ancien et 1’avéenement prochain du royaume que
I’institution d’un nouveau culte, le regard de Jésus n’embrassant pas
directement 1’idée d’une religion nouvelle, d’une Eglise a fonder, mais
toujours 1’idée du royaume des cieux a réaliser.

Ce fut I’Eglise qui vint au monde et qui se constitua de plus en plus, par
la force des choses ; en dehors du judaisme. Par la le christianisme devint
une religion distincte, indépendante et complete ; comme religion, il eut
besoin d’un culte et il ’eut. Il I’eut tel que ses origines lui permettaient ou
lui commandaient de 1’avoir. Ce culte fut d’abord imité du judaisme, en tant
qu’il s’agit des formes extérieures de la priere, et aussi de certains rites
importants comme le baptéme, les onctions d’huile, I’imposition des mains.
L’acte capital, le repas eucharistique, ¢tait plus specifiquement chrétien. Ce
fut, dans ’Eglise des Gentils, le grand mystére, sans lequel on n’aurait pas
trouvé que le christianisme f{it une religion parfaite.

Il y avait déja un culte organisé dans les communautés apostoliques, et la
promptitude avec laquelle il se constitua montre bien qu’il répondait a une
nécessité¢ intime, inéluctable, du nouvel établissement. L’impossibilité de
gagner des prosélytes a une religion sans formes extérieures et sans actes
sanctifiants aurait été absolue : 1l fallait que le christianisme f{it un culte,
sous peine de n’exister pas. C’est pourquoi il fut, et deés son origine, le culte
le plus vivant qui se puisse imaginer. Essayons seulement de nous
représenter ces baptémes, avec 1’imposition des mains et les manifestations



sensibles de 1’esprit divin, cette fraction du pain et ce repas ou 1’on sentait
présent le Maitre qui venait de quitter la terre, les chants d’actions de grace
qui s’envolent des cceurs, les signes, parfois €tranges, d’un enthousiasme
qui déborde. N’est-1l pas vrai que, s’il n’y a la aucune croyance froide et
abstraite, i1l n’y a pas non plus de rite qui soit purement symbolique et
comme |’expression matérielle d’une telle croyance ? Tout est vivant, et la
foi et les rites, et le baptéme et la fraction du pain : le baptéme, c’est
I’esprit, et I’eucharistie, c’est le Christ. On ne spécule pas sur le signe, on
ne parle pas d’efficacité physique du sacrement dans le baptéme, ni de
transsubstantiation dans 1’eucharistie ; mais ce qu’on croit et ce qu’on dit va
presque au dela de ces assertions théologiques. Le culte de cet age primitif
pourrait se définir : une sorte de réalisme spirituel qui ne connait pas de
purs symboles et qui est essentiellement sacramentel par la place qu’y tient
le rite comme véhicule de I’esprit et moyen de vie divine. Saint Paul et
I’auteur du quatriéme Evangile en sont témoins.

La méme nécessité qui présida aux origines du culte chrétien a produit
son accroissement. Le culte de I’Eglise apostolique pouvait répondre aux
besoins essentiels de la société chrétienne dans tous les temps ; en sa forme
particuliere, il répondait aux conditions spéciales du christianisme naissant.
Comme I’Eglise n’atteignit pas du premier coup son développement
normal, qu’elle n’a pas cessé de poursuivre, son culte aussi s’est développé
et se développe sous I’influence permanente du principe qui I’a fait naitre.

Ainsi en avait-il été du culte israélite. C’est par un effet de perspective
théologique, et au point de vue de la foi, que ce culte est présenté dans les
Livres saints comme un tout homogene, procédant d’une révélation divine
qui a réglé jusqu’aux moindres détails de la liturgie et du costume
sacerdotal. Dans la réalité, Moise, autant que son rdle peut étre saisi par
I’historien, n’a fait, toute proportion gardée, pour le culte israélite, que ce
que I’Eglise apostolique a fait pour le culte chrétien : il en a autorisé ou
institué¢ la pratique fondamentale, le culte de I’arche ou lahvé, le Dieu
d’Israél, était présent sans image sensible. Tout le reste de 1’appareil cultuel
a pu €tre emprunté avant Moise, ou I’a été apres lui a d’autres religions,
moyennant certains changements qui ont atteint le sens plutot que la forme
des rites. Tout en courant le risque de se corrompre par le mélange
d’¢léments étrangers, le culte mosaique a réalis€ successivement les
transformations que réclamaient sa conservation et son progres. Les Juifs
contemporains de la captivité descendaient des Hébreux compagnons de



Moise, de Josué, de David, et des Cananéens qui s’€taient peu a peu
assimiles aux fils d’Israél. Lorsque des groupes humains se mélent ainsi, ce
ne sont pas seulement les qualités physiques des races qui se confondent,
mais les qualités intellectuelles et morales, les coutumes, les traditions. Plus
d’un rite cananéen a ¢€té¢ canonisé dans le Deutéronome et dans le Code
l1évitique. Il aurait été tout aussi difficile de discerner, dans le type juif du
V° siécle avant notre ¢re, les traits venus de Canaan, que, dans le
Pentateuque, 1’apport de la tradition non israélite. L’ensemble du culte, si
diverse que fiit la provenance de ses ¢léments, €tait un par D’esprit qui le
pénétrait, et qui etait I’esprit de Moise et des prophetes, par lequel avait été
¢liminé ou neutralisé I’esprit de la tradition paienne.

Ce qui était arrivé dans I’histoire de la religion israélite est arrivé dans
celle du christianisme catholique, mais en des conditions différentes, c’est-
a-dire plus réguliéres et moins périlleuses. Supposé que 1’on puisse
démontrer I’origine paienne d’un certain nombre de rites chrétiens, ces rites
ont cessé d’étre paiens lorsqu’ils ont été acceptés et interprétés par I’Eglise.
Supposé que le grand développement du culte des saints, des reliques, de la
Vierge, soit di, en quelque facon, a une influence paienne, il ne sera pas
condamné par le seul fait de cette origine. Si la prédication apostolique
n’avait converti que des Juifs, il n’y aurait pas eu a proprement parler de
culte chrétien, pas plus qu’il n’y aurait eu d’église, ni de dogmes chrétiens.
Mais le christianisme, en restant juif, ne pouvait pas étre une religion
universelle, il n’aurait pas été le christianisme ; et pour étre universel, il ne
suffisait pas qu’il dépouillat sa forme juive. On ne peut pas soutenir qu’il
n’avait aucun besoin de prendre une forme grecque, romaine ou
germanique, qu’il aurait di conquérir le monde par la seule force de ses
principes. Les principes sont ’ame de la religion ; mais les principes, sans
les institutions et les doctrines religieuses, sont, en toute vérité¢, une ame
sans corps, quelque chose qui n’a ni réalité, ni consistance dans 1’ordre de la
vie présente. Or les institutions, les formes extérieures et traditionnelles, qui
sont indispensables a 1’existence et a la conservation d’une religion, sont
nécessairement adaptées, de manicre ou d’autre, au milieu ou elles
s’¢tablissent : elles résultent méme, jusqu’a un certain point, de ce milieu,
I’adaptation se faisant en vertu d’une action réciproque, parce que si la
religion marque de son influence les hommes qui I’acceptent. les hommes a
leur tour, peuples ou individus, donnent aussi leur empreinte a la religion
qu’ils ont regue.



Le nombre, la variété, méme, dans une certaine mesure, la qualit¢ des
symboles, sont quelque chose d’indifférent en soi ou de secondaire ; ce qui
leur donne crédit est I’accoutumance ; leur valeur tient au sens qu’on y
attache. Que vaut par lui-méme le rite de la circoncision ? Moins que rien,
car on peut le trouver grossier, absurde et ridicule. Néanmoins, au temps
d’Antiochus Epiphane, quand il se trouva étre le symbole de la fidélité a
Dieu, c’était quelque chose de saint, de noble et de respectable. Il serait
puéril de reprocher aux Juifs d’avoir pratiqué la circoncision, et aux
prophétes de ne 1’avoir pas réprouvée A aucune €poque de I’histoire, avant
le grand ébranlement provoqué par le christianisme et par la conversion des
paiens a Jésus en dehors de la Loi, I’idée de s’en passer ne pouvait venir a
aucun Juif pieux, et il aurait été insens¢ de vouloir la supprimer. C’est la
considération des Gentils qui obligea I’Eglise apostolique a ne point
I’exiger.

Mais les Gentils, qui obtenaient ainsi d’€tre dispensés d’une coutume
juive, pouvaient bien obtenir, d’autre part, la conservation de leurs propres
usages, a condition d’y joindre un sens chrétien. Ils ne pouvaient pas se
retrouver dans le judaisme ; mais, pour se retrouver dans le christianisme,
ils avaient besoin d’y mettre quelque chose d’eux-mémes, formes de pensée
et formes de culte. L’Eglise n’a rien adopté qui ressemble a la circoncision ;
elle a proscrit tous les rites sanglants et magiques des religions anciennes ;
par la elle a garanti, autant qu’il était possible et nécessaire, le caractere
spirituel de la religion chrétienne. Mais, de méme que telle facon de se
représenter Dieu, 1’économie du salut, la rédemption, 1’action du Christ
glorifi€é, peut n’étre pas sans analogie ou sans rapport historique avec les
conceptions philosophiques ou religieuses de 1’antiquité gréco-romaine, de
méme le culte catholique peut tenir quelque chose des anciennes religions
qu’il a supplantées. Il ne pouvait faire autrement dés qu’il prenait leur
place ; le christianisme ne pouvait devenir la religion des Grecs. des
Romains, des Germains, sans se faire tout a eux, sans prendre d’eux
beaucoup de choses, sans qu’ils entrassent, pour ainsi dire, eux-mémes dans
le christianisme et en fissent vraiment leur religion.

En matiere de culte, le sentiment religieux des masses a toujours precéde
les définitions doctrinales de I’Eglise sur I’objet de ce culte. Le fait est plein
de signification : il atteste la loi qui réclame un culte appropri€ a toutes les
conditions d’existence et au caractére du peuple croyant. La communion
réelle au Christ dans ’eucharistie fut exigée aussi impérieusement par la



conscience chrétienne que la divinité de Jésus ; cependant la divinité¢ du
Christ n’est pas un dogme concu dans I’esprit de la théologie juive, et
I’eucharistie n’est pas non plus un rite juif ; dogme et rite sont
essentiellement chrétiens et procedent de la tradition apostolique, ce qui
n’empéche pas que, dans la facon traditionnelle d’entendre le premier, on ne
sente I’influence de la sagesse grecque, et, dans la fagon d’entendre le
second, un €lément qui sans doute appartient au fond commun de plusieurs
religions, sinon de toutes, mais qui rappelle de plus pres les mysteres paiens
que la conception décolorée du sacrifice dans le judaisme postexilien. Pour
ne pas se faire grec, romain ou germain dans son culte, il elt fallu que le
christianisme s’abstint de venir et de vivre chez les Grecs, les Romains et
les Germains. L’adaptation du christianisme était inévitable. Il y a lieu
seulement d’examiner si elle a servi la propagation et la conservation de
I’Evangile, ou bien si I’Evangile s’y est lui-méme perdu. L’institution du
ministére ecclésiastique, les sacrements, le culte du Christ, de la Vierge, des
anges et des saints ont-ils compromis I’Evangile et répugnent-ils a son
esprit ?

Puisque le christianisme est devenu une religion et que, devenant une
religion, il est devenu un culte, 1l avait besoin de ministres. Des réunions
nombreuses ne peuvent régulierement et fréquemment se tenir sans chefs,
présidents, surveillants et officiers subalternes qui en assurent le bon ordre.
Le college des anciens, plus ou moins imité des synagogues, fut, dans
chaque communauté, ce que le collége apostolique avait été d’abord dans la
communauté de Jérusalem. L attribution de la présidence aux anciens allait
de soi, et il €tait naturel aussi que I’un d’entre eux occupat la premicre place
dans la célébration de la cene. L’hypotheése d’un roulement de
fonctionnaires, d’une présidence exercée alternativement par chaque ancien,
qui a été mise en avant par certains critiques, ne s’autorise d’aucun
témoignage, et elle manque de vraisemblance. A c6té des chefs, les anciens,
presbytres (prétres) ou €piscopes (€véques), il y eut des ministres inférieurs,
les diacres. Quand le ministére extraordinaire des apoOtres et des
prédicateurs itinérants, quand I’enthousiasme qui suscitait les prophetes
tomberent, comme ils devaient tomber, vers la fin du premier siecle, la
charge de ’enseignement et la direction de la communauté passérent tout
enticres aux chefs résidants, on peut dire aux administrateurs, qui sans
doute les exercaient en partie depuis 1’origine. Ils décideérent seuls de
I’admission des néophytes, et, sauf les cas exceptionnels, conféreérent seuls



le baptéme ; a mesure qu’il y eut lieu d’organiser une discipline de la
pénitence pour les chrétiens baptises, ils en déterminerent les conditions. La
hiérarchie d’ordre, a trois degrés, se trouva constituée lorsque le premier
des anciens se détacha réellement du groupe presbytéral et garda pour lui le
titre d’évéque. Les besoins du service liturgique déterminérent plus tard la
création d’offices secondaires, qui sont comme un démembrement
diaconat : I’Eglise d’Orient eut des sous-diacres et des lecteurs, ses
exorcistes pratiquant leur ministere individuellement et ne constituant pas
un ordre du clergé ; I’Eglise d’Occident eut des sous-diacres, des acolytes,
des lecteurs, des exorcistes, qui avaient un emploi régulier dans les
cérémonies préliminaires du baptéme, et des portiers. Toutefois les ordres
inférieurs au sous-diaconat, plus tard méme le sous-diaconat et enfin le
diaconat ont fini par n’étre plus, dans I’Eglise latine, que les degrés
préparatoires au sacerdoce, qui reste le seul ministére vraiment actif au-
dessous de 1’épiscopat. Les fonctions liturgiques des autres ordres ont cessé,
en fait, d’étre spécialisées : les plus hautes sont exercées a 1’occasion par
des prétres, et les inférieures par des laiques. Exemple tres particulier de ce
qu’on pourrait appeler un développement rentre, quelque chose comme une
branche rabougrie, sur un arbre qui pousse vigoureusement dans une autre
direction, ou comme I’indice d’un organe qui n’existe plus réellement dans
un corps vivant.

L’organisation de ce service a été en rapport avec le développement du
systtme sacramentel, et n’est pas a juger indépendamment de celui-ci,
L’Eglise elle-méme compte parmi les sacrements 1’ordre, c’est-a-dire la
cérémonie par laquelle ses ministres sont investis de leurs pouvoirs. En ce
qui concerne leur origine, il en est des sacrements ainsi que de 1’Eglise et du
dogme, qui procédent de Jésus et de I’Evangile comme des réalités
vivantes, non comme des institutions expressément définies. C’est

seulement a partir du XII® siécle que la tradition occidentale est fixée sur
leur nombre. L’Eglise primitive n’en connaissait que deux principaux. le
baptéme, auquel était associ¢e la confirmation, et I’eucharistie ; le nombre
des sacrements secondaires était indéterminé. Une telle indécision serait
inexplicable si le Christ, au cours de sa vie mortelle, avait attiré 1’attention
de ses disciples sur sept rites différents, destinés a €tre la base du culte
chrétien dans tous les siecles. Les sacrements sont nés d’une pensée et
d’une intention de Jésus, interprétées par les apOtres et par leurs
successeurs, a la lumiere et sous la pression des circonstances et des faits.



Ce doit étre par une sorte d’anticipation que le quatriéme Evangile
montre le baptéme chrétien en vigueur pendant le ministere du Sauveur.
Toujours est-il que le Christ n’avait pas donné, avant sa mort, de précepte
formel a ce sujet. Le baptéme était un rite juif, remis spécialement en
honneur par Jean-Baptiste, et Jésus lui-méme avait regu ce baptéme de Jean.
De méme que le bapt€éme du Seigneur avait servi d’introduction a
’Evangile, le baptéme introduisait chaque fidéle dans la société
¢vangélique, substituée au royaume des cieux. Ce n’était pas un pur
symbole de la rémission des péchés et de la régénération spirituelle, mais le
signe efficace de I’Esprit recu par les fideles, et de leur incorporation a
I’Eglise. La notion et la pratique du baptéme n’ont subi aucun changement
important dans la tradition catholique. L’habitude de conférer le baptéme
aux enfants constitue un développement disciplinaire, qui ne change pas la
signification du sacrement, mais qui 1’a peut-&tre un peu diminué, et qui a
contribué a le dédoubler dans la pénitence .

Le baptéme, suivi de la confirmation et de la communion, était le rite de
I’initiation chrétienne et de la rémission des péchés ; mais I’eucharistie
restait le vrai sacrement de 1’initi€. On n’eut pas d’abord I’idée du chrétien
pécheur et réconcilié ; et I’Eglise ne s’y habitua méme que trés lentement.
On supposait que les défaillances communes étaient réparées par une sorte
d’effet persévérant du baptéme, par la priere, par la communion, par toutes
les bonnes ceuvres, surtout par les ceuvres de charité. Les péchés tres graves
et scandaleux mettaient en dehors de I’Eglise et de I’économie réguliére du
salut ceux qui s’en rendaient coupables. Ceux-ci pourtant furent bientot
admis a une pénitence perpétuelle, acceptée de plein gré, dans I'intérét de
leur ame, bien que I’Eglise ne prit pas encore sur elle de pardonner, et
qu’elle abandonnat le pécheur repentant a la miséricorde divine. Mais la
multiplication des fautes devait produire 1’indulgence et une institution de
pardon. C’est a 1’égard des fautes charnelles que la discipline s’adoucit
d’abord : I’évéque de Rome, Calliste, décida que ces péchés pourraient tre
remis apres un temps de pénitence plus ou moins long. Des concessions ne
tardérent pas a é€tre faites sur les cas d’apostasie, notamment apres la
persécution de Déce. Le principe de la pénitence temporaire et satisfactoire,
avec réconciliation par I’autorité de I’Eglise, soit a 1’article de la mort, soit
apres un laps de temps déterminé, se trouvait acquis : il existe comme un
second baptéme et une planche de salut apres le naufrage. Mais si la
pénitence était ainsi devenue une institution chrétienne, et la réconciliation



des pécheurs une fonction de I’Eglise, on ne songeait pas encore a employer
le nom de sacrement pour désigner un tel objet : c’était un sacrement
honteux. Le pécheur devait s’y soumettre, s’il aspirait a la réconciliation,
mais quiconque passait par la pénitence publique, et il n’y en avait pas
d’autre, était disqualifié comme chrétien ; les clercs n’y étaient admis qu’en
perdant leur rang, et un pénitent réconcili¢ ne pouvait faire partie du clergé.
Le discrédit qui atteignait la pénitence s’effaca progressivement, par la
multiplication des cas ou on la jugeait nécessaire ; par le fait que nombre de
chrétiens se soumirent, en esprit de mortification, a un genre de vie fort
analogue au régime de la pénitence ; enfin parce que ce régime se
transforma pour faire place a celui de la pénitence privée. Le quatrieme
concile de Latran (1215) consacre définitivement celui-ci et le régularise :
tous les péchés mortels doivent étre soumis au propre pasteur ou prétre, une
fois I’an, en vue de la communion pascale, qui est déclarée obligatoire. Le
prétre enjoindra une pénitence proportionnée aux fautes et donnera

I’absolution. Dés le XII° siecle, la pénitence suit 1’absolution au lieu de la
précéder, ce qui contribue a augmenter dans 1’absolution le caractere de
grace, et lui donne méme la forme d’une grace sacramentelle. Le
développement de la discipline a porté sur tout I’ensemble de I’institution,
sujet et objet de la pénitence, déclaration des fautes, caractére, durée, place
de la pénitence satisfactoire, et méme sur la formule d’absolution, qui a
d’abord ¢té deprécative, 1’évéque ou le prétre demandant a Dieu le pardon
de celui qu’ils réconciliaient, et qui est devenue impérative, le ministre de
I’Eglise disant : « Je t’absous », parce qu’il rend une sentence et confére un
sacrement.

On sait que le développement ne s’est pas arrété 1a, et que la pénitence,
instituée en vue des péchés mortels commis apres le baptéme, est devenue,
en fait, surtout a partir du concile de Trente et dans I’Eglise des derniers
siecles, une pratique commune de la perfection chrétienne, qui n’est plus
négligée que par les vrais pécheurs. Le sacrement de pénitence a pris le
caractere d’une discipline morale, dont [efficacit¢ ne peut Etre
équitablement jugée que par ceux qui en usent. Et ceux-la y trouvent un
secours, non un obstacle a la piété.

Le développement de I’eucharistie a été surtout théologique et liturgique.
Le fond de la croyance et du rite n’a pas plus vari¢ que pour le baptéme. La
cene des premiers chrétiens ¢était un mémorial de la passion et une
anticipation du festin messianique, ou Jésus ¢tait présent. Il n’y a pas de



différence tres sensible entre la. conception paulinienne de 1’eucharistie et
I’idée qu’en ont aujourd’hui les simples chrétiens, étrangers aux
spéculations de la gnose théologique, et qui croient entrer en communion
réelle avec le Christ-Dieu par la réception du pain consacré. Le culte
chrétien tout entier se développa autour de la ceéne eucharistique. La simple
bénédiction et la distribution du pain et du vin, détachées de 1’agape,
entourées de lectures, de prieres, de chants, étaient devenues le sacrifice de
la messe. Puisque la mort de Jésus €tait congue comme un sacrifice, 1’acte
commeémoratif de cette mort devait participer au méme caractere. La forme
liturgique contribuait aussi a le lui donner, par I’oblation réelle du pain et du
vin, avec la participation de tous les fidéles aux mets sanctifiés, comme
dans les sacrifices anciens. De la sortit 1’idée d’un sacrifice commémoratif,
qui perpétuait simplement celui de la croix, n’enlevait rien a sa signification
ni a son mérite, et qui s’offrait a toutes les intentions que comportait la
priecre commune de I’Eglise, intéréts spirituels et temporels, salut des
vivants et des morts. Le sentiment chrétien qui a gardé, en un sens, la
divinité de Jésus contre certaines spéculations de la métaphysique savante, a
protége 1’eucharistie contre celles d’un symbolisme abstrait. Et comme
I’évolution de la pénitence a fini par amener les confessions de dévotion,
I’évolution du rite eucharistique aboutit aux messes privées, pour les
prétres, et aux communions de dévotion, pour les fideles.

Jésus parait avoir enjoint, ou permis, ou donné a ses disciples 1I’exemple

de faire aux malades des onctions d’huile accompagnées de pricres, pour les

soulager ou méme les guérir ** : c’est, dans 1’Evangile, tout le sacrement

de I’extréme-onction. L’histoire de cette coutume dans les premiers siecles
chrétiens est assez obscure. L’usage des onctions d’huile n’a probablement
jamais cess¢ d’étre pratiqué depuis les temps primitifs, mais 1’emploi de
I’huile bénite était tres varié. L’onction des malades en danger de mort, par
les mains du prétre, se distingua des autres par sa signification particuliere
et son caractere plus solennel. Au point de vue historique, c’est ce qui lui
valut d’€tre comptée parmi les sacrements, lorsqu’on s’occupa d’en dresser
le catalogue, limité au nombre sept.

Le Christ a reconnu la monogamie comme une institution divine, et il a
déclaré indissoluble I’union matrimoniale : c¢’est, dans I’Evangile, tout le
sacrement du mariage. Le mariage des chrétiens fut de bonne heure 1’objet
d’une bénédiction spéciale ; néanmoins, cette pricre de I’Eglise ne fut
jamais regardée comme une consecration indispensable du lien conjugal. Ce



qui contribua aussi a faire entrer le mariage dans la liste des sacrements, ce
furent les paroles de 1’Epitre aux Ephésiens 1*°, ou le mariage est présenté
comme un symbole de I’union du Christ et de I’Eglise, et I’emploi du mot
sacramentum dans la Vulgate latine, bien qu’il ait en cet endroit le sens de
mysteére allégorique et ne vise pas le mariage en lui-méme comme un rite
sacre.

Le systeme sacramentel se trouve ainsi embrasser et consacrer
I’organisation hiérarchique de I’Eglise et les principaux moments de la vie
chrétienne. Sans programme tracé d’avance, une institution s’est réalisée
qui entoure I’existence humaine d’une atmosphere divine, et qui est sans
doute la création la plus considérable, par I’harmonie intime de toutes ses
parties et par D’intensit¢ de son influence, qui soit jamais sortie
spontanément d’une religion vivante. Le temps ou I’Eglise a défini le
nombre des sacrements n’est qu’un point particulier de ce développement et
n’en marque ni le commencement ni le terme. Le point de départ est celui
qui a été indiqué, a savoir le baptéme de Jésus et la dernicre céne. Le terme
est encore a venir, le développement sacramentel, tout en suivant les mémes
lignes générales, ne pouvant prendre fin qu’avec I’église elle-méme.

Il ne faut donc pas s’exagérer I’importance de I’ceuvre accomplie parles
théologiens scolastiques, qui ont fixé, avant le concile de Trente, le chiffre
total des sacrements, et qui ont réuni sous la méme rubrique, en retrouvant
en chacun, selon la formule aristotélicienne, une matiére et une forme, des
actes aussi disparates que le baptéme et le contrat matrimonial, 1’absolution
des péchés et I’extréme-onction. Toutes ces choses existaient, plus vivantes
en elles-mémes que dans la description étudiée que 1’on essayait d’en faire,
et elles n’ont pas cessé de déborder cette description, qui est, par rapport a
elles, ce que serait une formule anatomique incompléte, relativement a un
organisme réel. Envisagé historiquement, le développement de cet
organisme accuse un effort persévérant du christianisme pour pénétrer de
son esprit toute 1’existence de ’homme. Cet effort n’appartient-il pas a
I’essence d’une religion parfaite, et faut-il s’é¢tonner qu’une religion qui a
pris a elle, d’une manicre absolue, non seulement son fondateur, mais les
premieres générations de ses adhérents, en leur demandant le sacrifice de
leur vie, n’ait, pour ainsi dire, laissé en dehors de son action aucune partie
de I’homme ni de la vie humaine ?

Elle considere ’homme comme lui appartenant tout entier. Cette prise de
possession est figurée, d’une certaine manicre, par tous les sacrements, et



elle avait besoin de I’é€tre. Le christianisme n’a pas échappé a la nécessité
du symbole, qui est la forme normale du culte, aussi bien que de la
connaissance religieuse. Il exprime et proclame son droit, le droit de Dieu
révélé en Jésus-Christ, en méme temps qu’il agit sur ’homme, par des
signes sensibles, rites et formules, approprié€s aux fins particulieres qu’il se
propose. Les signes qu’il emploie n’ont pas été choisis au hasard, ils lui ont
¢té comme suggeérés ou imposes par la tradition du passé, les habitudes de
vie, les circonstances. Il s’y est logé comme dans un abri indispensable, qui
se trouvait a sa disposition ; puis 1’évolution des rites a été conditionnée par
I’évolution constante de la religion méme et de la piceté. Il fallait au
christianisme des signes sacramentels, il lui en fallait en assez grand
nombre ; ils ont été tels que les indiquaient les conditions de I’institution
chrétienne ; ils devaient se modifier, au moins accidentellement, et ils se
sont développés sous I'influence des conditions intérieures et extérieures
dans lesquelles le christianisme a vécu

A peine est-1l besoin de montrer comment le culte de Jésus naquit dans le
christianisme, ou plutét avec lui. Dans les relations quotidiennes qu’ils
avaient avec leur Maitre, les disciples n’avaient pas eu pour lui d’autre culte
qu’un religieux respect. Méme apres la confession de Pierre, la simplicité
des rapports qui existaient entre le Christ et ses apdtres ne fut point altérée.
La gloire messianique était encore a venir, et il n’y avait pas lieu de rendre
hommage au Messie avant qu’il fiit manifesté. Mais la situation respective
du Sauveur et de ses fideles fut toute changée par 1’effet de la passion et de
la résurrection. Jésus €tait entré, pour ce qui le concernait personnellement,
dans la splendeur de son régne ; il €tait vivant et immortel, assis a la droite
du Pere, participant a sa puissance ; il n’¢était plus seulement le Maitre qui
enseigne avec autorité la révélation de Dieu ; 1l était le Seigneur que Dieu a
prépos¢ au gouvernement de son royaume. « Hommes d’Israél, écoutez ces
paroles : Jésus de Nazareth. homme recommandé par Dieu aupres de vous
par des miracles, des prodiges et des signes, que Dieu a faits par lui au

milieu de vous, comme vous-mémes le savez.... ce Jésus que vous avez

crucifié. Dieu I’a fait Seigneur et Christ 1*°. » « Toute puissance m’a été

donnée au ciel et sur la terre. Allez instruire toutes les nations... Je suis avec
vous toujours jusqu’a la fin du monde %/ ». C’est ainsi que la conscience
chrétienne se représentait le fondateur du christianisme, conformément a ce
que Jésus lui-méme avait annoncé de sa gloire a venir. Il était donc tout

naturel que 1’on priat Dieu par Jésus, avec Jésus, en Jésus, et I’on ne devait



pas tarder a prier Jésus lui-méme, si tant est qu’on ne 1’ait pas fait aussi des
le commencement, puisqu’il était toujours avec les siens, prét a les
entendre, et qu’il avait pouvoir de les exaucer.

On ne congoit méme pas comment le christianisme aurait pu ne pas étre
le culte du Christ, et il n’est aucunement téméraire de supposer que ce culte
a précedé, en quelque sorte, qu’il a soutenu et inspiré le travail de la pensée
chrétienne sur la personne du Rédempteur. La conversation du chrétien était
dans les cieux, avec son Seigneur ; s’il distinguait Dieu de son Christ, il
n’en voyait pas moins Dieu dans son Christ, tant ’'union des deux était
étroite et indissoluble ; on priait Dieu en priant le Christ, bien que les
pricres solennelles de la communauté fussent adressées a Dieu par le Christ.
Jésus était comme la face de Dieu, tournée vers I’humanité. La piété
chrétienne allait toujours placant le Sauveur au plus haut degré de la gloire,
cherchant Dieu en lui et le trouvant, I’adorant au ciel et s’efforcant d’imiter
ses exemples sur la terre, puisant sa force dans ce double caracteére de son
objet, le divin et I’humain. C’est 1a qu’a toujours été la vie du christianisme
et le principe de sa fécondité morale. Bien hardis sont ceux qui croient que
ce fut une altération de son essence. Inutile d’ajouter que la méme picte,
sous des formes diverses, subsiste dans les innombrables dévotions qui se
sont rattachées au culte de Jésus et qui I’ont perpétué jusqu’a nous,
principalement le culte de 1’eucharistie et du Sacré-Ceeur, celle-ci plus
récente en apparence que dans le fond.

Le culte des martyrs n’est guére moins ancien que le martyre méme. On
s’attacha, des les premiers temps, a recueillir les restes des freres défunts,
surtout de ceux qui €taient morts pour la foi, parce que I’on croyait a la
prochaine résurrection de leur corps dans la parousie du Seigneur. Cette
pensée de la résurrection agissait alors bien plus puissamment sur les esprits
qu’elle ne fait aujourd’hui sur les croyants les plus sincéres. Le soin des
cadavres s explique ainsi de la fagon la plus naturelle ; et ce soin était
accompagné de piété, ayant pour objet des reliques sacrées par 1I’Esprit et
par une espérance immortelle. Le royaume que I’on avait attendu et que
I’on attendait encore avec tant d’impatience, on le voyait maintenant se
constituer, au dela de I’horizon terrestre, par tous les bienheureux qui
rejoignaient le Christ dans sa gloire et qui n’en restaient pas moins unis
comme lui, avec lui, 4 I’Eglise de la terre, organe de la prédication
évangélique et de la préparation du royaume des cieux.



Le culte des saints est donc le complément naturel du culte de Jésus, et le
culte de Jeésus est le christianisme. Le christianisme sans ce culte n’est
qu’une philosophie, disons, si 1’on veut, une philosophie mystique, qui
voudrait prendre le nom de religion et qui n’y a pas droit, car elle ne garde
aucune forme religieuse déterminée. Elle n’est pas le monothéisme israélite,
vu que ce monothéisme a sa forme de religion dans le privilege qui fait du
Dieu unique le Dieu propre d’Israél. Le christianisme est une religion, et
une religion universelle, parce qu’il incarne le Dieu unique dans le Fils de
I’homme, et qu’il adore dans le Dieu fait homme le Dieu de ’humanité.

Sauf I’importance particuliere de son développement, le culte de Marie se
présente dans les mémes conditions que le culte des saints. La tradition
évangélique primitive était remplie tout entiére par le souvenir de Jésus ; a

peine la mere du Christ était-elle mentionnée dans une circonstance ou son

intervention n’avait rien de significatif en sa faveur '°%. Puis on se

préoccupa de Marie en pensant a |’origine de Jésus. La conception
virginale, qui tend seulement a rehausser la personne du Sauveur et a faire
valoir la filiation divine, impliquait un spécial honneur pour la Vierge mere.
On peut dire que le culte de Marie a profité de tous les progres que faisait le
dogme christologique. La croyance a la virginit¢é gardée apres
I’enfantement, et a la virginit¢ matérielle conservée méme dans
I’enfantement, a complété 1’idée de la conception virginale ; elle servait a
glorifier Jésus et subsidiairement, de plus en plus, la mere de Jésus. Il
semble que la piété commune ait pris, ici encore, les devants sur la
théologie savante, et que le concile d’Ephése, en proclamant Marie mére de
Dieu, ait beaucoup moins donné un nouvel essor a son culte qu’il n’a
consacr¢ dogmatiquement un sentiment trés vivant de la conscience
chrétienne.

On a remarqué que Marie a occupe, dans la théologie postérieure au
concile de Nicée, la place qu’Arius avait assignée au Verbe de Dieu. La
substitution, qui a €té inconsciente, n’est pas pour cela fortuite ; elle se fit
par une sorte de nécessité inapergue, comme si la pieté catholique n’avait
pu se passer de cette puissance intermédiaire, que 1’hérésiarque avait voulu
personnifier dans le Christ, et que I’orthodoxie personnifia dans sa mere.
C’est encore la dévotion populaire ou monacale qui eut I’initiative des
progres ultérieurs du culte de Marie, et de ce qu’on peut appeler la
marialogie. On sait que la féte de la Conception a précédé en quelque
maniere et provoqué la doctrine de I’Immaculée-Conception.



Ainsi s’est forme¢, dans le catholicisme, un idéal humain qui est all¢
toujours grandissant. La justification historique des assertions de foi dont
cet id€al se compose n’a jamais €té poursuivie autrement que par le recueil
des témoignages ou ces assertions mémes se sont formulées, et qui sont une
expression du christianisme catholique. Que cet idéal soit contraire a
I’Evangile et qu’il n’en soit issu en aucune fagon, il est peut-étre moins
facile qu’on ne croit de le démontrer.
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Mais, en prouvant la nécessit¢ morale de ce développement, ne prouve-t-
on pas qu’il a ét€ « naturel », comme le dit M. Harnack, et en dehors du
culte en esprit que le Sauveur était venu instituer ? Le développement,
certes, a €té naturel en ce qu’il s’est produit dans I’histoire, et pour satisfaire
a des besoins qui sont innés a la nature humaine. Dans ce sens-1a, on peut
dire tout aussi bien que la confiance en Dieu est naturelle a ’homme, et que
I’Evangile de la bonté divine est aussi peu surnaturel que le culte chrétien.
Si I’on dit naturel le mouvement dont on percoit la suite, et si ’on met en
dehors de la nature ’action de Dieu dans 1’ame, et I’élan confiant de 1’ame
vers Dieu, le culte chrétien sera naturel en tant qu’extérieur, et coordonné a
un effet surnaturel en tant qu’agissant sur 1’ame par un moyen sensible,
pour contribuer a produire ce qui est proprement le surnaturel dans
’homme, a savoir la vie en Dieu %%, La parole évangélique, moyen
indispensable de la foi, est tout aussi « naturelle » comme parole que les
sacrements le sont comme signe, et elle n’en est pas moins le véhicule d’un
bien surnaturel.

L’idée que les théologiens protestants se font volontiers du culte en esprit
n’est pas plus rationnelle qu’évangélique. Il est impossible de réunir les
hommes dans un culte purement intérieur, et 1’on essaierait vainement
d’imposer un tel culte a 1’étre humain, qu’on ne peut dépouiller de sa
condition physique, et qui ne peut €tre pensant sans €tre entendant et
parlant. Sa vie religieuse ne peut pas davantage étre indépendante de tout
¢lément sensible, qui I’aide a prendre conscience d’elle-méme, a se définir
et a s’affirmer. Jésus le premier a donné a ses disciples une formule de
pricres ; il a observé les pratiques du culte juif ; il n’a jamais recommandé
aux siens un culte sans pratiques extérieures ; il n’a jamais eu I’intention



d’instituer un tel culte. La parole du Christ johannique sur le culte « en
esprit et en vérité "° » n’oppose pas un culte purement intérieur a un culte
extérieur ; mais le culte qu’on peut dire inspiré, spiritualisé, le culte chrétien
que connait I’évangéliste et, qui est animé par I’esprit donné aux croyants,
culte qui peut s’accomplir en tout lieu, est substitué¢ au culte localisé a
Jérusalem ou sur le mont Garizim.

C’est le méme évangéliste qui a donné la formule du culte en esprit et la
formule de I’incarnation : les deux se correspondent : Dieu est esprit, ainsi
que son Verbe ; le vrai culte est spirituel, puisqu’il se fonde sur la
communication de I’esprit divin ; mais comme Dieu esprit se manifeste
dans le Verbe incarne, la vie de I’esprit se communique et s’entretient par
les sacrements spirituels, I’eau du baptéme, le pain et le vin eucharistiques.
Le systeme johannique est d’une parfaite unité ; ni le discours a Nicodéme
ni Pinstruction sur le pain de vie ne contredisent la déclaration faite a la
Samaritaine, et le tout s’accorde avec 1’idée de 1’incarnation, du divin se
manifestant dans I’humain, du spirituel agissant dans le sensible, de la
réalité¢ éternelle se figurant et se communiquant dans le symbole terrestre.
Le culte catholique ne fait qu’appliquer la théorie johannique, et cette
théorie a défini le fait évangélique.

L’efficacité des sacrements n’est méme pas chose si difficile a concevoir
au point de vue de la raison. Il en est des sacrements comme du langage
ordinaire, ou la vertu des idées passe dans les mots, agit par les mots, se
communique réellement, physiquement par les mois, et ne produit pas
seulement son effet dans I’esprit a I’occasion des mots. On peut donc parler
de la vertu des mots, car ils contribuent a 1’existence et a la fortune des
idées. Tant qu’une idée n’a pas trouvé une formule capable de frapper les
esprits par sa clarté au moins apparente par sa netteté et sa vigueur, elle
n’agit pas. Il est vrai que P’action de la formule dépend des circonstances
historiques de sa production. Mais 1’analogie n’est point diminuée par la
entre les mots, expression naturelle et moyen indispensable pour la
communication des idées, et les sacrements, expression de la religion
intérieure et moyen de communication avec Dieu. Le sens des symboles
sacramentels a ét¢ déterminé aussi par les circonstances historiques de leur
institution et de leur emploi. De 1a vient leur efficacité : ce sont des signes
appropriés a leur destination, comme les mots peuvent I’étre a 1’expression
de la pensée ; ce sont des signes divins, parce qu’ils sont religieux ; ce sont
des signes chrétiens, parce qu’ils procedent du Christ. A tous ces titres, ils



sont efficaces, et leur efficacité ne vient pas de celui a qui on les confere ;
elle s’exerce en lui et sur lui ; elle tient essentiellement au lien qui les
rattache a Jésus, qui en fait pour ainsi dire des actions du Christ vivant dans
I’Eglise, et elle est conditionnée & la fois par I’application particuliére du
signe au sujet qui le recoit, et par les dispositions de celui-ci.

Ces considérations peuvent aider 4 comprendre la doctrine de 1’Eglise
catholique sur les sacrements, et I’harmonie essentielle de cette doctrine
avec 1’Evangile. L’on n’a pas a démontrer ici la théorie du sacrement
efficace par lui-méme, a raison d’une institution positive du Christ, avec sa
matiere et sa forme, qu’on ne peut modifier sans détruire ’effet du
sacrement. Les formules de la théologie sacramentelle, comme la plupart
des définitions dogmatiques, ont été congues en opposition avec des
assertions que I’Eglise rejette comme erronées, a savoir que les sacrements
n’ont point d’efficacit¢ propre, qu’ils ne viennent pas du Christ, que le
choix en est arbitraire et sans conséquence pour 1’effet. La doctrine positive,
contre-partic des opinions condamnées, est toujours susceptible
d’explication et de progres. Il importe peu que les sacrements soient censes
composes de matiere et de forme ; on pourrait, sans inconveénient, laisser de
coté ces notions de I’ancienne philosophie, qu’on leur applique
artificiellement, et les considérer en eux-mémes en les prenant pour ce
qu’ils sont, c’est-a-dire des actes religieux doués d’une efficacité
surnaturelle. Cette efficacité ne leur appartient pas simplement en tant qu’ils
sont des actes religieux, mais en tant qu’ils sont des actes religieux
chrétiens, qui sont rapportés au Christ par 1’Eglise, dans lesquels le Christ
vit et agit comme il vit et agit dans 1’Eglise et dans I’enseignement de
I’Eglise.

La vie d’une religion n’est pas dans les idées, ni dans les formules, ni
dans les rites, comme tels, mais dans le principe secret qui a donné d’abord
une puissance attractive, une efficacité surnaturelle aux idées, aux formules,
aux rites. Les sacrements ne sont rien pour le chrétien que par Jésus ou son
esprit agissant dans le signe sensible ; ils figurent et réalisent 1’action
perpétuelle du Christ dans ’Eglise. Jésus les & institués en tant qu’ils sont
une institution permanente issue de lui et efficace par lui. Les changements
incontestables et importants qui se sont produits dans le régime et la
collation de plusieurs ne leur Otent pas le caractere ni la valeur de
sacrements du Christ. L’Eglise a toujours cru posséder en elle 1’esprit de
Jésus pour se gouverner en toutes choses. L’action de I’Esprit est liée aux



formes de son gouvernement, de son enseignement et de son culte.
L’institution sacramentelle n’est pas un instrument inerte, mais un principe,
un mode d’action transmis du Christ a I’Eglise, susceptible d’applications
variées, immuable seulement en lui-méme, dans ses directions générales,
dans ses formes essenticlles. L’Eglise en régle la marche et le
fonctionnement, se regardant comme I’interprete autorisée des intentions de
son fondateur et de la facon dont il convient de les exécuter. Le systeme
sacramentel est la forme historiquement déterminée que prend I’institution
chrétienne, 1’Eglise, en tant qu’organisme sanctifiant par le moyen duquel
agit le Christ immortel.

Il peut étre vrai que Dieu est la grace unique, en tant qu’il est le bien
supréme de ’homme et sa fin derni¢re. Mais la vie humaine ne peut se

résoudre en un simple acte d’union a Dieu, qui contiendrait toute la

religion. II est écrit que « la grace de Dieu » est « multiforme 12! », et elle

doit s’adapter en effet aux conditions, trés variées, de [’existence, y
apportant Dieu, dont 1’inépuisable nature ne se résume pas non plus pour
I’homme en un seul aspect. L’activité du Pére ne s’épuise pas dans le seul
geste du pardon. Pourquoi son assistance permanente ne serait-elle pas
rappelée et garantie par des signes sensibles ? Ces symboles ne portent pas
la moindre atteinte a la majesté divine, s’il est bien entendu que leur
efficacité n’a rien de magique, et si, au lieu de s’interposer entre Dieu et
I’homme, ils ne font que rappeler a celui-ci la présence perpétuellement
bienfaisante de son Créateur.

Le ministre des sacrements ne se place pas davantage entre ’homme et
son Maitre supréme. pour prendre la place de Dieu a I’égard de sa créature.
Le caractere social du christianisme exige la réglementation du culte
extérieur et une division de roles dans les actes qui le constituent ; mais le
rapport n’en est pas moins immédiat entre Dieu et tous ceux qui, a des titres
divers, participent aux actions symboliques du culte chrétien. Dieu n’est pas
plus loin du fidele que de 1I’évéque ou du prétre. Clercs et laiques vont a
Dieu ensemble, prient Dieu ensemble, se sanctifient ensemble. Il n’y a entre
eux qu’une « division de graces et de ministéres », comme le dit saint Paul ;

mais c’est « le méme esprit 12 » qui est dans tous. L’Evangile n’est pas
ennemi de 1’ordre, et ’on ne voit pas bien en quoi I’économie régulicre du
service divin peut géner les opérations de la grace de Dieu.

Toute religion est sacramentelle ; toute religion est aussi plus ou moins
déifique, offrant a ’homme un moyen de s’élever jusqu’a la divinite,



congue d’abord et analogiquement a I’image de I’homme. Il ne serait peut-
étre pas trop difficile de prouver que, dans toutes les religions connues, le
culte de ’homme est associ¢ en quelque fagon a celui de Dieu. Mais, dans
les cultes paiens, cette association se fait, en définitive, au détriment de la
Divinité, dont on ne voit pas que le trait essentiel est de rester infiniment
au-dessus de I’humanité. Le christianisme a évité cette confusion, tout en
satisfaisant, par le culte de Jésus et les sacrements qui y sont coordonnés, le
besoin de déification qui semble inn€ a la nature humaine. Il rend au Christ
le culte que les Juifs rendaient au Dieu caché, qu’un étre humain n’aurait pu
regarder sans mourir. Il a pu le faire sans tomber dans le polythé¢isme et
I’anthropolatrie, parce qu’il distingue, dans 1’objet de son adoration, le Dieu
éternel et la nature humaine dans laquelle ce Dieu s’est manifesté sur la
terre. Le Christ n’en est pas moins assis a la droite du Pére, et ’humanité
s’¢éleve en lui jusqu’a la divinité. On peut dire, si ’on veut, qu’elle s’adore
elle-méme en Jésus ; mais on doit ajouter que, ce faisant, elle n’oublie ni sa
propre condition ni celle de Dieu.

M. Harnack ne condamne pas expressément le culte rendu au Christ,
mais il ne I’en regarde pas moins comme une sorte d’idolatrie, née du
polythéisme ancien. Pour lui, le culte de Jésus n’est pas plus légitime que le
dogme de sa divinité. Est-ce que les apdtres ont adoré le Christ, méme
quand ils eurent acquis la foi a sa résurrection ? Est-ce que Jésus a été, pour
la premicre génération chrétienne, autre chose qu’un médiateur divin, celui
avec lequel et par lequel on prie et adore utilement le Pére, non celui qui est
adoré ? Mais ces circonstances ne font que mieux ressortir la nécessité d’un
culte déifiant ’humanité, puisque, d’'un monothéisme rigoureux, dont on a
fortifi¢ plutot qu’atténué la formule, est sorti le culte d’un étre humain, dont
on n’a jamais voulu renier le caractére humain, tout en proclamant sa
divinit¢ ; aprés quoi, comme pour suppléer le Christ dans son role de
médiateur, la piété chrétienne s’est fait toute une hiérarchie d’intercesseurs
au moyen des esprits célestes et de ses ancétres spirituels, en téte desquels
elle s’est plu a mettre la Vierge Marie.

Ni le culte du Christ, ni le culte des saints ne pouvaient appartenir a
I’Evangile de Jésus, et ils ne lui appartiennent pas ; ils sont nés
spontanément et ils ont grandi I'un apres ’autre, puis ensemble. dans le
christianisme se constituant ou dé¢ja constitué. Le culte de Jésus et celui des
saints n’en proceédent pas moins 1’un et I’autre de ce qu’on pourrait appeler,
en toute vérité, la révélation primitive, celle qui n’a jamais été spécifice



dans un enseignement formel, et que ’homme porte €crite en caracteres
indistincts au fond de sa conscience religieuse. L’article qui constitue a lui
seul cette révelation inexpliquée, et que Jésus a manifesté dans sa personne
et dans sa vie autant que dans son enseignement, mais qu’il a manifesté le
premier d’une fagon claire et intelligible, parce qu’il le portait réalisé en lui-
méme, c’est que Dieu se révele a ’homme dans I’homme, et que I’humanité
entre avec Dieu dans une société divine.

L’homme avait toujours cru cela et ne 1’avait que vaguement compris.
Jésus le lui a fait entendre, et ’on peut dire que, deés ce moment,
I’orientation de la pricre a été changée, le nuage mythologique a €té dissipé,
en méme temps que la barriere du légalisme et de la révelation verbale était
renversée. Ce qu’il y a de plus divin dans le monde n’est pas le fracas du
tonnerre, ni la lumiére du soleil, ni I’épanouissement de la vie sur la terre ;
c’est la beauté des ames, la pureté du cceur, la perfection de I’amour dans le
sacrifice, parce que tout cela est le don souverain de Dieu a I’homme, la
plus grande ceuvre et la manifestation supréme de Dieu dans 1’univers.
Ainsi Jésus révéla aux hommes le secret de Dieu et de la religion, parce que
Dieu ¢tait en lui se révélant aux hommes ; ainsi les hommes sentirent qu’ils
posseédaient en Jésus Dieu revele. Cette impression fut plus profonde chez
les Gentils, qui ne connaissaient pas Dieu, que chez les Juifs, qui le
connaissaient mieux, mais qui €taient accoutumés a I’adorer dans sa majesté
redoutable. Toujours est-il que 1’éternel principe de la transparence du divin
a travers I’humain recut alors une application nouvelle, trés nette et tres
féeconde, que cette application fut la religion chrétienne et le culte de Jésus,
et qu’elle ne pouvait pas €tre autre chose.

Cette application demandait méme a n’€tre pas limitée au culte du Christ.
Tous ceux qui avaient rendu témoignage a la révélation de Dieu en Jésus,
qui n’avaient pas craint de mourir plutét que d’en désavouer la certitude,
qui en avaient démontré 1’efficacité par la pratique des vertus chrétiennes,
qui s’étaient endormis dans la paix du Seigneur, avaient recu également sur
leurs fronts un rayon de divinité. Ce n’était pas la pleine lumiere, la
communication immesurée de I’esprit et de la gloire de Dieu, mais ¢’était
une participation de ce don. qui devait étre saluée avec vénération.

C’est, en effet, comme prolongation du culte de Jésus que se justifie, au
point de vue catholique, le culte de la Vierge et des saints. Les saints ne
vivent pas seulement dans la mémoire de I’Eglise, mais dans son ceuvre
présente, par I’influence durable de leur activité personnelle et de I’idéal



que leur nom signifie. Leur culte, comme celui de la Vierge et du Christ lui-
méme, a ¢té ce qu’il a pu et di étre dans les milieux et les temps ou il s’est
développé. L’esprit chrétien a vivifié et vivifie encore des pratiques
mesquines en apparences et qui peuvent devenir aisément superstitieuses.
Mais il faudrait voir si ceux qui s’en contentent n’y trouvent pas le Christ,
et s’ils seraient capables de le trouver plus facilement ailleurs. Au point de
vue réel, la Vierge et les saints sont comme des types religieux inférieurs au
Christ, mais unis a lui, menant a lui. agissant par lui et pour lui. Au point de
vue du symbolisme théologique et de la conception populaire le Christ est
le médiateur unique, tout-puissant a raison de sa divinité ; la Vierge est un
intercesseur subordonné¢, tout-puissant par le Christ ; le pouvoir des saints
est également subordonné a celui de Jésus.

On peut dire que le gouvernement de ce monde, méme celui des choses
morales, ne doit point €tre partagé par provinces, selon des spécialités qui
rappellent de trop pres les petits dieux du paganisme. Et pourtant tout ce qui
fut a une vie et une action éternelles en Dieu ou tout demeure. Qui supprime
I’intercession n’est pas loin de supprimer la priere. N’est-il pas vrai, pour le
catholique, d’une vérité de fait, que I’on va par Jésus a Dieu, par les saints a
Jeésus ? N’est-il pas vrai que le christianisme subsiste par la force que lui
donne tout son passé, depuis Jésus jusqu’aux chrétiens de nos jours qui sont
dignes de leur nom ? N’est-il pas vrai que tous les fruits de I’Evangile dans
le christianisme sont encore I’Evangile ? N’est-il pas vrai que recourir aux
saints, c’est recourir a Jésus ; que recourir a Jésus, c’est recourir a Dieu ;
que recourir a Dieu avec une foi simple, c’est s’¢lever au-dessus de soi,
entrer dans la religion et la réaliser pour soi ? N’est-il pas vrai que, par ces
moyens que le protestant trouve si vulgaires et si ridicules, porter un
scapulaire, dire le chapelet, gagner des indulgences sur les mérites des
saints et pour les Ames du purgatoire, le catholique se met effectivement
dans la communion des saints, ¢’est-a-dire la communion de Jésus, c’est-a-
dire la communion de Dieu ?

Il serait sage, assurément, de modérer ce culte dans certaines de ses
manifestations, et surtout de 1’éclairer sur sa véritable portée. Les
considérations générales qui légitiment, au point de vue chrétien, la pricre
d’intercession comme moyen de fixer I’ame en Dieu par I’intermédiaire des
créatures en qui I’on reconnait qu’il s’est particulierement révéle, exigent
que cette pricre differe, quant a ’esprit, de la superstition paienne et ne se
nourrisse pas de chimeres. Apres tout, dira-t-on, si saint Antoine de Padoue



n’a pas vraiment le pouvoir de faire retrouver les objets perdus, gagner le
gros lot a la loterie, recevoir au baccalauréat les écoliers dévots et
paresseux, 1l y a chance pour qu’une crédulité naive fasse tous les frais de
I’intervention surnaturelle que I’on sollicite en de pareils cas, et pour que la
valeur religieuse et morale des pricres faites en ces conditions ne soit pas
supérieure a celle des demandes adressées communément aux divinités
paiennes ; mieux vaudrait recommander aux €coliers de mériter le succes
par le travail, a tous de veiller a leurs affaires, de compter a la fois sur la
Providence et sur eux-mémes pour la réussite de leurs entreprises.

Encore est-il que les puérilités apparentes de la dévotion sont moins
¢loignées qu’il ne semble de la religion. La face des choses est double.
L’homme est comme placé entre la nature, ou tout parait fatal, et la
conscience, ou tout parait libre. L’univers est pour lui un gigantesque
mécanisme qui I’enserre de toutes parts, qui le broiera sans miséricorde, si
I’occasion s’en présente, et le spectacle que se donne a lui-méme un Etre
tout-puissant et bon. La contradiction qui se remarque dans la conduite de
I’homme demandant a étre dispense¢ de la fatalité, existe aussi dans le
monde ou se rencontrent la nécessité et la liberté. Aucune pricre n’est
insignifiante ni ridicule pour ’homme de foi, a condition qu’elle ne
méconnaisse pas Dieu dans sa bonté et qu’elle respecte sa souveraineté.
Aucune priere n’est justifiée comme acte de raison pure et de piété parfaite,
si ce n’est la droiture des intentions, I’application au devoir et la soumission
a la volonté divine. A la prendre selon sa signification naturelle et primitive,
I’Oraison dominicale ne préterait guere moins a la critique, en certaines
parties, que la pricre a saint Antoine de Padoue pour retrouver un objet
perdu. La demande : « Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour »,
entendue selon la rigueur de sa signification historique '*, ne serait-elle pas
subversive de 1’économie sociale ? Pratiquement et en régle générale,
I’homme adulte et sain peut et doit attendre son pain de son activité.
Maintenant le chrétien demande que celte activité soit bénie du ciel ; mais
le sens des paroles qu’il prononce ¢€tait autre a 1’origine. Il en est de méme
pour la demande : « Que ton régne arrive », dont le sens, pour le chrétien
moderne, est assez différent de ce qu’il était pour le chrétien primitif. Ainsi
la priere tire sa valeur du sentiment qui I’anime et qui en conditionne
I’efficacité morale, non de 1’occasion qui la provoque, ni méme de 1’objet
qu’elle semble viser directement. Cette efficacit¢ de la pricre est



indépendante de son exaucement formel, et elle n’est pas plus contestable
pour le chrétien que I’existence personnelle de Dieu.

Il ne faut pas s’imaginer qu’on ait prononce¢ la condamnation du culte des
saints, des reliques de la Vierge et du Sauveur lui-méme, parce que ce culte
se sera présenté a 1’historien comme une concession aux tendances de la

religion populaire '2*. Tl est essentiel a toute religion vivante d’étre une
concession de cette sorte. Ce qu’on peut demander au christianisme est de
relever le caractére de cette concession par 1’esprit qui pénétre le culte et ses
pratiques. Les tendances dont il s’agit sont une loi fondamentale de la
religion et une condition au développement religieux. Tout est sauvé quand
on n’estime pas les formes du culte au-dessus et aux dépens de ’esprit qui
doit les animer. L’Eglise ne peut pas plus supprimer I’instinct religieux
qu’elle ne semble disposée a 1’abandonner completement a lui-méme ; elle
fait en sorte de le régler, et les dévotions lui sont un moyen d’entretenir la
religion. La piété de telle ou telle nation catholique ne représente peut-étre
pas 1’idéal du catholicisme, mais c’est tout ce que le catholicisme a pu tirer
de cette nation. Que peut-on demander a I’Eglise, sinon un effort continu
pour obtenir plus qu’on ne lui a jusqu’a présent donné ? Cet effort existe.

M. Harnack reconnait >> que les dévotions au Sacré-Ceeur, a la Sainte
Vierge, et autres semblables, sont devenues, dans I’Eglise catholique, une
source de bénédiction et un moyen d’arriver au Dieu bon. C’est que I’esprit
chrétien a pénétré jusqu’au fond de la dévotion et y a mis I’Evangile. Les
dévotions, au lieu d’étre un empéchement a la religion, lui sont un soutien,
tout comme les sacrements, au lieu de dérober le Christ au fidele, le lui
donnent.

Les critiques protestants, lorsqu’ils s’étonnent que D’esprit chrétien se
rencontre encore dans le catholicisme malgré I’Eglise, la foi malgré le
dogme, la vraie piété malgré la multiplication des pratiques extérieures,
prennent pour des obstacles les garanties réelles et les conditions normales
des biens que I’Evangile, devenu religion, a donnés au monde, et que leurs
spéculations sur la pure essence du christianisme sont impuissantes a lui
procurer. Le protestantisme lui-méme ne subsiste-t-il pas, comme religion,
par ce qu’il a retenu d’organisation ecclésiastique, d’enseignement officiel
et du culte confessionnel ?

Il est vrai que, par suite de 1’évolution politique. intellectuelle,
¢conomique, du monde contemporain, par suite de ce qu’on appelle d’un
mot ’esprit moderne, une grande crise religieuse, qui atteint les Eglises, les



orthodoxies et les formes du culte, s’est produite un peu partout. Le
meilleur moyen d’y remédier ne semble pas €tre de supprimer toute
organisation ecclésiastique, toute orthodoxie et tout culte traditionnel, ce
qui jetterait le christianisme hors de la vie et de I’humanité, mais de tirer
parti de ce qui est, en vue de ce qui doit étre, de ne rien répudier de
I’héritage que les siecles chrétiens ont transmis au nodtre, d’apprécier
comme 1l convient la nécessité et I’utilité de 'immense développement qui
s’est accompli dans 1’Eglise, d’en recueillir les fruits et de 1¢ continuer,
puisque 1’adaptation de 1’Evangile & la condition changeante de 1’humanité
s’impose aujourd’hui comme toujours et plus que jamais.

Il n’entre pas dans 1’objet du présent livre de dire quelles difficultés, plus
apparentes peut-étre que réelles, ce travail peut rencontrer dans 1’Eglise
catholique, ni quelles ressources incomparables y subsistent pour cette
grande ceuvre. ni comment il serait possible de concevoir, a I’heure actuelle,
I’accord du dogme et de la science, de la raison et de la foi, de I’Eglise et de
la société. Si ’on a réussi a montrer que le christianisme a vécu dans
I’Eglise et par I’Eglise, et qu’il est bien inutile de vouloir le sauver par la
recherche d’une quintessence, ce petit volume est suffisamment rempli.



La présente édition est enticrement conforme a la troisieme, imprimeée a
la fin de ’année 1903. La premiere édition (octobre 1902) ne contenait pas
le chapitre I, Les Sources évangéliques. ni le § III du chapitre III, Le Fils de
Dieu.
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