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L’HAMECON DE PHENICE

(EL ANZUELO DE FENISA.)

NOTICE.

Le titre de cette piéce n’en indique qu’a demi le sujet ; car, non content de mettre en scéne une
femme adroite qui prend a son hamecon un jeune homme novice encore, Lope montre comment ce
jeune homme, formé par 1’expérience, se fait restituer ce que ’hamecon lui a pris. C’est une sorte

d’ironie assez semblable a celle qui a inspiré a M. Scribe plusieurs de ses plus jolies comédies.

La plupart des caractéres sont fort bien tracés, notamment ceux de Phénice, de Lucindo et de
Tristan. — Phénice, la courtisane tout a la fois avide et prodigue, rusée mais sans prévoyance, et se
passionnant a la premiére vue pour une femme déguisée en homme, me semble d’une excellente
observation. — Lucindo est bien le jeune négociant, dispos¢ comme tous les jeunes gens de son age
aux folies d’amour, mais tenant a son argent, et qui ne voudrait pour rien au monde compromettre le
crédit de sa maison. — Quant a Tristan, avec son sang-froid, sa prudence, sa pénétration, c’est le
domestique qui a vieilli dans une maison de commerce, et a la sagesse duquel on devait confier un
jeune homme qui fait son premier voyage. Ces caractéres seuls, bien individualisés, prouveraient
Perreur et la légereté des critiques qui ont dit que Lope ne mettait en scéne que des caracteres

généraux (L]

On remarquera également dans cette piece la manicre dont le poéte a peint les Espagnols en Italie.
Ces meeurs sont d’une vérité historique. Lope les avait observées pendant son séjour en Italie (1588-

1590), et peut-Etre a-t-il lui-méme joué un réle dans quelqu’une de ces scénes qu’il décrit si bien.



Mais ce qu’il y a surtout d’admirable dans cette comédie, c’est I’esprit. Dans aucune de ses
picces, peut-étre, Lope n’en a mis autant ni d’aussi bonne qualité. Quel naturel ! quelle verve ! quelle
exquise finesse ! quelle gaieté¢ aimable et facile ! Me sera-t-il permis de 1’avouer : je préfere cet
esprit-la aux épigrammes réfléchies de Beaumarchais ; et si quelqu’un de mes lecteurs n’était pas

disposé a partager ce sentiment, je lui dirais, lisez Lope lui-méme.

Tous les critiques espagnols ont vanté avant nous I’ Hamegon de Phénice. Dans son excellent livre

intitulé Etudes sur 1’Espagne, M. Louis Viardot recommande aussi cette piéce d’une fagon toute

particuliére.
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L’HAMECON DE PHENICE.
PERSONNAGES.

CAMILO. FABIO.
ALBANO. LE CAPITAINE OSORIO.
PHENICE. CAMPUZANO,
CELIA, suivante de Phénice. TREBINO, amis du capitaine
LUCINDO. OROSCO,
TRISTAN, valet de Lucindo. DON FELIX.
DEUX DOMESTIQUES. DONATO, valet de don Félix.
DINARDA, dame. DEUX MILITAIRES.
BERNARDO. UN ECUYER.

La scene se passe a Palerme.

ACTE PREMIER.




Scene .

La Douane de Palerme.

Entrent CAMILO et ALBANO.

CAMILO.

Eh bien ! achevez-moi ce sonnet castillan que vous aviez commencé de
me réciter.

ALBANO.

En voici la fin :

Et je dis, tourmenté par mes soupgons jaloux,
En contemplant ses pieds empreints sur la poussicre :
« O traces de ses pas, ou donc me menez-vous ? »

CAMILO.

Vous aviez raison de vous faire I’application de ce sonnet, Albano,
puisque vous cherchez sur le sable de la mer les empreintes qu’y a laissées
le pied de votre Phénice.

ALBANO.

Grace a elles, je la suis dans sa fuite dédaigneuse, et je me console de ses
meépris en baisant la trace de ses pas. Mais, hélas ! je crains que bient6t la
mer ne les efface en poussant ses eaux sur le rivage.

CAMILO.

Ce sont des lettres que votre belle vous écrit avec le pied.

ALBANO.



Oui, vraiment, et dans lesquelles je repasse ’histoire de ma jalousie et
d’un malheur sans égal, car le ciel n’a pas imaginé pour les humains un
chatiment qui se puisse comparer aux ennuis que j’endure.

CAMILO.

Qu’un homme qui a voué ses affections a un grand et digne objet, en
devienne jaloux, cela se congoit et s’excuse ; car celui qui aime craint, et la
crainte conduit a la défiance de soi-méme. Mais ce que je ne comprends
pas, ¢’est qu’un homme s’attache a une femme célebre par ses ruses, par ses
galanteries, et qui met sa gloire a n’aimer pas. Non, je ne comprendrai
jamais cela, quelque belle que soit d’ailleurs cette femme... Tant de
trahisons ne sont pas faites, selon moi, pour exciter la jalousie ; au
contraire... quand la jalousie se glisse dans I’amour, elle ne doit s’adresser
qu’a un rival, a un seul. Mais étre jaloux d’une femme qui a une armée
d’adorateurs plus nombreuse peut-€tre que celle avec laquelle Alexandre
soumit la moitié¢ du monde, qui a un galant & droite, un galant a gauche!?! ;
vingt hommes a pied, quarante a cheval : dix qui la possedent, dix qui
prétendent, et dix autres qui soupirent : — €tre jaloux d’une pareille femme,
en vérité, c’est une honte. J’ajouterai méme que parmi les animaux je ne
trouve rien de semblable ; car, parmi eux, c’est le male qui régne et qui
domine : c¢’est le coq qui vit glorieux comme un sultan au milieu d’une
centaine de poules composant son sérail ; ¢’est le daim superbe qui, entouré
de cinquante biches au pied léger, porte de I'une a ’autre ses faveurs.
Croyez-moi donc, Albano, tenez bien votre cceur et votre bourse a 1’abri des
séductions de cette espéce de femme. Agir autrement, ce serait folie.

ALBANO.

Qu’il vous est facile de parler ainsi, Camilo !... Il parait facile a celui qui
est assis a son balcon de combattre le taureau, au lettré¢ de dompter le
Flamand et de vaincre le More, a I’ignorant de composer un livre, au soldat
de construire un palais ou une église, a I’étudiant de conduire un vaisseau
vers 1’Orient, a un marchand de précher la religion, a un paysan grossier de
parler & un roi ou a un duc ; de méme a celui qui n’est pas amoureux il
parait facile de renoncer a 1I’amour. Mais le véritable amour a bien la



conscience que 1’oubli lui est impossible... L’amour, qui crée tout sur la
terre et par qui tout se multiplie, I’amour est un accord, une harmonie
céleste que le désir et la beauté établissent dans 1’ame en I’emplissant d’une
mélodie impérissable... Si j’aimais une statue, une peinture, un oiseau, un
arbre, vous seriez en droit de m’accuser de folie, puisque j’aimerais une
chose d’une nature différente de la mienne ; mais si j’aime une femme, que
pouvez-vous me reprocher ?

CAMILO.

Voila bien une réponse digne de I’amour qui I’inspire.

ALBANO.

Mais, vous-méme, comment entendez-vous 1’amour, je vous prie ? Pour
moi, I’avouerai-je ? Platon m’a toujours fait pitié avec ses aphorismes et ses
préceptes. Je voudrais observer un peu de pres ses partisans, qui parlent
sans cesse de I’amour idéal ou platonique. Ils disent que c’est la pensée qui
aime, qu’il faut seulement aimer 1’ame, que 1’amour est un chaste feu qui
purifie les sentiments : voila ce qu’ils disent, et cela n’empéche pas qu’ils
ne célébrent en secret leur minuit a I’espagnole2l. 1l n’y a point d’homme
parfait ; mais les uns s’abandonnent a leurs penchants sans raison et sans
regle, et les autres suivent les leurs avec esprit. Si ’amour est un plaisir,
celui que j’éprouve est légitime. Permis a vous de chercher des conquétes
difficiles ; mais laissez-moi n’en souhaiter que d’agréables.

CAMILO.

C’est sur les nobles vertus et sur les belles qualités que I’amour se fonde,
Albano, et non pas sur le libertinage. Or, il n’y a pas dans toute la Sicile, et,
a plus forte raison, dans tout Palerme, ou nous sommes, une femme au-
dessous de celle-1a. Interrogez ceux qui se promenent sur le port, informez-
vous d’elle dans la ville ou dans la campagne, et I’on vous racontera ses
artifices plus nombreux que les grains de sable de la mer.

ALBANO.



Cette méme liberté de vie qui vous choque en elle est précisément ce qui
m’a charmé et subjugué. Qu’un autre aime une femme qui lui sera dévouée
a lui seul, et chez qui tout I’or du Pérou ne pourra pas méme inspirer une
pensée infidele : quant a moi, il me faut dans I’amour des ruses, des
caprices et des trahisons.

CAMILO.

En ce cas, suivez votre penchant. Si I’amour est tel que vous le
comprenez, aimez, aimez Phénice.

ALBANO.

Aussi je I’aime, et je ne puis aimer qu’elle.
Entrent PHENICE et CELIA, couvertes de leurs mantes.

CELIA.

Je suis encore €tonnee et confuse de votre venue ici. Je ne I’aurais pas cru
de vous, Phénice.

PHENICE.

Il parait, Célia, que tu oublies volontiers la condition de ta maitresse.

CELIA.

Comme vous n’€tes pas marchand, je ne sais ce que vous avez a venir
voir a la Douane ; car bien que vous meniez une vie libre, vous avez encore
néanmoins des ménagements a garder.

PHENICE.

Tu devrais de 1a conclure que je ne me suis pas hasardée jusqu’ici sans
motif.



CELIA.

Quel est ce motif ? Serait-ce I’amour ?

PHENICE.

Moi, de I’amour ? Ou aurais-je pris de I’amour, et si subitement, moi qui
demeurerais indifférente alors méme que je me verrais adorée par
Narcisse ? Depuis la premiere fois que j’aimai et que je fus délaissée
lachement, j’ai appris moi-méme a ne plus aimer, et je me venge sur le reste
des hommes de celui qui s’est joué de moi. Une femme peut se laisser aller
a I’amour quand elle a un caprice ; mais il faut aussi qu’elle sache écarter
les hommages, qu’elle sache hair des qu’arrivent la lassitude et le dégott.
Que les hommes parlent sur mon compte comme ils voudront ; ne
t’effarouche pas de mon meépris pour eux, dis-toi bien qu’un désabusement
suffit a la prudence, et ne prononce jamais devant moi ce mot amour. Ce
n’est pas que je ne regoive avec plaisir les cadeaux de nos seigneurs ; mais
il m’a paru qu’il ne convenait pas qu’une femme assujettit son
indépendance a des hommes, et je me suis mise a tromper tous ceux
qu’abuse ma beauté.

CaMILO, a Albano.

Elle est accompagnée de la seule Célia.

ALBANO.

Quoi ! elle n’a que Célia avec elle ?

CAMILO.

Pas davantage.

ALBANO.

Quelle singuliere créature ! La bizarre fantaisie qui lui a pris de venir
ainsi a la Douane !



CAMILO.

Ce sont les habitudes de son métier peu honnéte.

ALBANO.

Je devine ce qui I’améne. Le port de Palerme attire une foule d’étrangers
et de marchands, et elle aura découvert quelque bon coup.

CAMILO.

C’est une véritable Circé... — Mais elle vous a vu, je vous en avertis.

ALBANO.

En ce cas, le mieux est de lui parler. (4Albano et Camilo s’approchent de
Phénice.) Ou donc allez-vous comme cela ?

PHENICE.

Je venais voir la mer. C’est 1a un de mes grands plaisirs.

ALBANO.

Oui, I’aspect de la mer doit vous plaire, car tout ce qui est insensible a
I’amour vous plait ; et vous devez aimer cette lutte continuelle des ondes,
leur fureur et leur courroux. Mais non, vous cherchez ici autre chose, et je
pourrais vous dire ce que vous cherchez sur ce rivage : c’est quelque riche
étranger, ou quelque riche marchand fameux, ou quelque marin célebre,
récemment arrivé d’un lointain pays avec une bonne cargaison ; et vous
vous proposez de lui jeter votre hamegon pour tirer de lui son argent. N’est-
ce pas la, dites-moi, ce que vous cherchez sur le port de cette mer ?

PHENICE.

Ce qu’il y a de siir au moins, ¢’est que ce n’est pas vous que je cherche.



ALBANO.

Moi, au contraire, ¢’est pour vous que je viens.

PHENICE.

Que me voulez-vous ?

ALBANO.

Seulement vous voir, pour adoucir par la les chagrins d’une vie que vous
avez condamnée a la mort.

PHENICE.

Je serais donc votre homicide ?

ALBANO.

Certainement, puisque je vous connais.

PHENICE.

Si vous ignorez, Albano, 1’¢tat ou le métier auquel le ciel m’a réduite,
écoutez-moi, je vous prie, un moment, afin que vous cessiez de vous
obstiner contre le dédain que je vous montre. Je suis née sous une €toile qui
m’oblige a poursuivre les poissons de cette mer agitée, comme d’autres
poursuivent les oiseaux de 1’air. Sans doute vous aurez vu souvent quelque
grand seigneur, chasseur décide¢, courant par monts et par vaux, tantot avec
des oiseaux de proie, tantdt avec des chiens, sans craindre ni la chaleur ni la
froidure. Eh bien ! il en est de méme de moi. Seulement, je me suis
appliquée a la péche, et je lance mes filets dans la mer, qui est 1’étoile sous
laquelle je suis née. Les yeux et la langue sont ’appat de I’hamecgon de cet
amour. Si cet amour vient a bien mordre, s’il est novice et sans expérience,
je souleve aussitot la ligne, et ’ayant en mon pouvoir, je le comble de mes
faveurs durant trois mois, six mois, et méme un an. Mais s’il a déja de
I’usage et que je le juge inutile, je le rejette dans la mer sans regret, ne
voulant pas qu’un amour qui ne me serait d’aucun profit se suspende a mon



hamecon. Si je voyais la beauté la plus rare, la plus accomplie, que la nature
ait donnée jamais a un mortel ; si je voyais ce qu’il y a de plus noble, de
plus gracieux, de plus charmant ; si je voyais pleurer, gémir pour moi, et
que ’on m’immortalisat & I’égal de Béatrix et de Laure® : si je voyais un
malheureux jeune homme escalader mon balcon au péril de ses jours, ou
traverser un détroit a la nage comme Léandre, ou se percer le sein de son
épée comme Pyrame, — et que Phénice ne trouvat pas la son intérét, tout
cela ne serait pour elle qu’un sujet de moquerie et de risée.

CaMILO, a Albano.

L’avez-vous entendue ?

ALBANO.

Que trop. — Ecoutez, Phénice.

PHENICE.

Parlez.

ALBANO.

S’il y avait un homme qui fit éperdument épris de vous et qui vous fit
des présents, auriez-vous de I’amour pour lui ?

PHENICE.

Alors — oui.

ALBANO.

Que vous faudrait-il pour vous prouver cet amour ?

PHENICE.

Vous étes bien borné et bien maladroit. Voulez-vous que je m’explique
mieux ?



ALBANO.

Oui, de grace.

PHENICE.

Ecoutez-moi donc. — Celui qui a un jardin, que fait-il ? Il cultive, il
arrose assidiment 1’arbre qu’il y a planté, afin d’en cueillir plus tard les
fruits savoureux... Si vous ne comprenez pas cet apologue, en voici un
autre. Celui qui a un beau cheval, que fait-il ? Il le tient soigneusement dans
une bonne é€curie, il veille a ce que rien ne lui manque ; il assiste a ses
repas ; 1l est présent quand on le ferre ; il est attentif a ce que le mors ou le
frein ne lui blessent pas la bouche ; il le fait friser, orner, couvrir de
bandelettes ; il le caparaconne de la fagon la plus galante ; il paye des
domestiques vigilants qui le servent : — et tout cela pour le monter de
temps a autre... M’avez-vous comprise a cette heure ?

ALBANO.

Il me semble en effet que je vous comprends.

PHENICE.

Eh bien ! qu’attendez-vous, puisque vous connaissez mon désir ?

Entrent LUCINDO et TRISTAN.

LuciNpo, a Tristan.

As-tu pay¢ les inspecteurs ?

TRISTAN.

Ils sont contents. Maintenant il ne reste plus rien dans le navire. J’en ai
sorti tous nos effets.



Lucinbo.
O Sicile !

TRISTAN.

Que signifie ce trouble ?

Lucinpo.

Ah ! Tristan, qu’il est difficile de traverser cette mer orageuse !

TRISTAN.

Diriez-vous cela, par hasard, a cause des femmes qui se promenent sur la
plage ?

Lucinpo.

Mon Dieu ! non ; je pensais a ma patrie... Autrement tu me connais bien
mal, si tu crains que je ne lance le vaisseau de ma jeunesse au milieu de
cette mer de plaisirs, quoiqu’en apparence elle promette le calme ; car il n’y
a aucune slreté avec la femme la plus parfaite, je ne dis pas la plus parfaite
en vertu, mais en beauté. Peste soit des femmes !

TRISTAN.
Que dites-vous 1a ?

Lucinpo.
Malédiction sur I’amour ?

TRISTAN.

Quant a moi, je le bénis, et je prie ce dieu irritable de ne vous chatier pas
de ces blasphémes.



Lucinpo.

Pourquoi aussi m’as-tu parlé de femmes ? Mon pere ne m’a-t-il pas
envoye ici de Valence avec ses marchandises pour les vendre ? Plusieurs de
mes proches ne m’ont-ils pas confi¢ dans le méme but une quantité
considérable d’objets de leur commerce ? Et ne dois-je pas retourner la-bas
avec une cargaison de bl¢ achetée avec le prix de ce que j’aurai vendu ? Ne
me parle donc pas des femmes, car les négociants n’ont pas de plus grands
ennemis qu’elles. Les abus de confiance, les billets non soldés, les faillites
frauduleuses, les pratiques qui ne payent pas, les débiteurs qui meurent, les
tempétes de la mer, toutes ces choses fatales sont moins a redouter pour un
marchand que les caresses d’une femme. Une belle femme qui accueille un
marchand entre ses bras le dépouille plus complétement que le plus avide
pirate.

TRISTAN.

Plaise au ciel que vous persévériez dans ces sages pensées !

ALBANO, a Phénice.

Enfin, pour revenir a ce que vous disiez, il faut que je vous fasse des
présents.

PHENICE.

Oui, parce que les présents sont les arcs-boutants de I’amour, et que si
I’on oublie les arcs-boutants d’un édifice, il ne peut pas s’élever ou il
tombe.

ALBANO.

Je me conduirai selon votre gott... J’irai vous voir a la nuit.

PHENICE.

Vous serez le bienvenu si vous m’apportez des présents. Sinon...



ALBANO, a Camilo.

Elle me ferait perdre patience.

CAMILO.

Je concois votre ennui. Laissez-moi donc la cette femme intéressée.

ALBANO.

Il m’est impossible, je meurs pour elle.

CAMILO.

Comment ! sa cupidité ne vous refroidit pas ?

ALBANO.

Hélas ! non. Elle ne m’excite que davantage, et ne m’inspire qu’un plus
vif désir de la vaincre.

Albano et Camilo sortent.

PHENICE

Cet homme me semble bien.

CELIA.

Avancez donc vers lui et lui parlez.

PHENICE.

Les autres sont-ils partis ?

CELIA.

Je ne les apercois plus.



PHENICE.

J’ai idée que cet homme serait un bon poisson avec lequel nous
trouverions notre profit.

CELIA.

Abordez-le, et demandez-lui son nom.

PHENICE

Sur ma vie, je n’ai jamais vu un homme aussi parfait. (4 Lucindo.) Dieu
vous garde, gentilhomme.

Lucinpo.

Et a vous, madame, qu’il vous donne un riche mari, si vous pouvez
disposer encore de votre personne ; et si vous avez un €poux, j’envie son
bonheur, tout en souhaitant que vous soyez heureuse avec lui. — Que
désirez-vous de moi ?

PHENICE.

Depuis quand, seigneur cavalier, étes-vous arrivé ici ?

Lucinpo.

J’ai apergu ce matin la terre et ’aurore en méme temps ; mais je n’ai vu
le soleil qu’en ce moment ou je vous vois.

PHENICE.

C’est une licence poétique que vous prenez la, de faire ainsi de moi votre
soleil.

Lucinpo.

Votre présence seule me 1’a inspiree.



PHENICE.

De quel pays étes-vous ?

Lucinpo.
Je suis Espagnol, madame.

PHENICE.
De quel endroit ?

Lucinpo.
De Valence.

PHENICE.

Si vous eussiez €té de Tolede, je vous aurais adressé quelques questions.

Lucinpo.

Je ne pourrais vous répondre que sur Valence.

TRISTAN, a Celia.

Me sera-t-il permis également de vous parler a vous ?

CELIA.

Oui, pourvu que ce soit d’une maniere courtoise.

TRISTAN.

Va pour la courtoisie. Et je commence par vous demander quelle est votre
maitresse ?

CELIA.



Une dame.

TRISTAN.
Une dame ?
CELIA.
Oui.
TRISTAN.
Et de quelle espece ?
CELIA.

Voila une question un peu impertinente.

TRISTAN.

Qu’y a-t-il, s’il vous plait, d’impertinent a cette question ?

CELIA.

Que diriez-vous, vous-méme, si je vous demandais quelle espece
d’homme vous étes ?

TRISTAN.

Je vous dirais que je suis un homme de 1’espéce ordinaire, composé des
quatre €léments, ayant des facultés supérieures, un corps et une ame, et que
je differe essentiellement des femmes par la barbe et par le courage. Voila
pour moi. Quant aux femmes, il en est aussi de plusieurs especes. 1l y a
d’abord la femme en général. Puis la femme se divise en demoiselles et en
dames. 11 y a des demoiselles qu’on appelle ainsi parce qu’elles ne sont pas
mariées. Il y a de véritables demoiselles. Il y a méme d’autres demoiselles.
De méme il y a des dames de plusieurs especes ; et ¢’est pour cela que je
vous demande a quelle espece appartient votre maitresse.



CELIA.

Elle est une dame belle, spirituelle, et pardessus le marché, remplie
d’honneur.

TRISTAN.

Et que cherche-t-elle par ici ?

CELIA.

Des nouvelles d’un sien frere qu’elle a perdu.

TRISTAN.

Vous ne songez donc pas que vous vous exposez ?

CELIA.
Nullement.
TRISTAN.
Si fait.
CELIA.

A quel péril ? Est-ce que nous ne sommes pas en streté sur la terre ?

TRISTAN.

Oui, vous le croyez ; mais la mer peut franchir d’un moment a 1’autre les
limites que la nature et I’art lui ont imposées, s’¢lancer vers vous deux en
rugissant, et vous emporter comme des merluches fugitives.

CELIA.

Vilain drole !



TRISTAN.

Moi, vilain ?

CELIA.

Taisez-vous ! Il vous sied bien de faire I’Espagnol avec moi !

PHENICE

Je vous proteste, mon bien, que je me rends.

Lucinpo.

Cette assurance m’enivre de joie et d’orgueil.

PHENICE.
Quel est votre nom ?

Lucinpo.
Lucindo.

PHENICE.
11 me plait infiniment!2],

Lucinbo.

Ah ! madame ! je voudrais que vous connussiez a quel point j’ai peu de
confiance.

PHENICE.

Quoi ! vous étes Espagnol et vous n’avez pas de confiance en vous !

Lucinpo.



Un étranger comme moi ne doit-il pas étre constamment en défiance de
lui-méme ?

PHENICE.

Je ne sais, mais plit a Dieu que je ne me fusse pas approchée aujourd’hui
de la mer, ou je cours risque du naufrage !

Lucinpo.

Est-ce que, par hasard, j’aurais eu la gloire insigne de vous agréer ?

PHENICE.

J’ignore comment je pourrais vous louer a mon gré sans soulever les
ondes qui m’écoutent. — Mais que dis-je !... Je me suis mal exprimée !...
En vérité je suis folle !... Eloignez-vous, homme, éloignez-vous !... Jésus !
Jésus ! vous m’avez jeté un charme.

Lucinpo.

Qui ! moi, madame ! Quoi ! dé¢ja !

PHENICE.

Adieu. Partez, laissez-moi... — Mais non, attendez. Ou allez-vous ?
Lucinbo.

Je vais a mon hotellerie.
PHENICE.

Si ce n’¢tait a cause de ma famille, noble et généreux Espagnol, je vous
aurais donné I’hospitalité dans ma maison, a vous qui vous €tes emparé deéja
de mon ame ; mais il vous sera facile de venir me voir, en disant que vous
m’apportez des nouvelles de mon frere.



Lucinpo.

Vous pensez que cela suffira ?

PHENICE.

Suivez-moi.

Lucinpo.

Donnez-moi votre main, que je la baise.

PHENICE.

Attendez. J’ai a parler a Célia, afin qu’elle soit bien avertie.

Lucinpo.

Moi, pendant ce temps, je dirai aussi deux mots 2 mon valet.

PHENICE.
Célia!
CELIA.
Madame ?
PHENICE.

J’ai enfin trouvé ce que je cherchais. Il y a bien des années qu’il n’est pas
venu en Sicile un étranger, soit cavalier, soit marchand, chez lequel mes
stratagémes aient eu a pécher un argent si joli. Il ameéne un navire charge de
drap, de bas et de satin.

CELIA.

Vous a-t-il dit ou il demeure ?



PHENICE.

Je connais son logis.

CELIA.

Voila, du moins, une soirée bien employée !... Mais quelle sorte
d’homme est-ce ? Est-ce un homme d’esprit timide, ou un sot
présomptueux ? Vous a-t-il paru généreux ?

PHENICE.

Je lui ai dit trois ou quatre douceurs, et il est tomb¢ la-dedans comme une
mouche dans le miel. Pauvre garcon !

CELIA.

Quelles sont vos intentions a son ¢gard ?

PHENICE.

De I’écorcher tout vif. — Allons, recouvre-toi de ta mante et marchons. Il
nous suit.

Pheénice et Célia sortent.

TRISTAN, a Lucindo.

Voila votre aventure ?

Lucinpo.
Ouil.

TRISTAN.

Quelle femme est-ce ?



Lucinpo.

Je ne sais pas trop.

TRISTAN.

Elle se sera moquée de vous.

Lucinpo.

Pour cela non, puisqu’elle ne m’a rien pris ni demandé.

TRISTAN.

Eh quoi ! ne pensez-vous pas que les doux regards et les tendres paroles
sont de véritables lettres de change ? Et pour que mon sentiment ne vous
étonne pas, je vous prierai de remarquer que toutes les fois qu’un homme
s’entretient avec une femme de ce genre, ses yeux semblent dire : « A vous
tous qui €tes ici témoins, faisons savoir que nous nous obligeons a payer ce
qu’on nous vend au prix que 1’on voudra, en renongant au bénéfice des lois
qui garantissent I’honnéte homme. » Mais il est vrai que je ne sais pas trop
st ’on pourrait invoquer celles de Toro ; car partout ou il y a des terres a
labourer, il y a des beeufs. Seulement, tant que 1’on est encore a traiter, la loi
qui a rapport @ I ‘argent non compté conserve sa force!Sl.

Lucinpo.

Ici, Tristan, personne n’use de force envers moi, personne ne me
contraint, personne ne m’a mis le poignard sur la gorge. Si je lui ai promis
de la suivre, c¢’est seulement parce que sa beauté m’a ravi. Du reste, il peut
bien se faire qu’elle soit une dame principale ou une demoiselle illustre.

TRISTAN.

Pour demoiselle illustre, j’ose vous garantir que non ; car elle doit avoir
perdu son lustre!Z.



Lucinpo.

Eh bien ! admettons que ce soit une dame principale : que risqué-je a la
servir ?

TRISTAN.

Une dame principale pres de la mer, seule avec une suivante !

Lucinpo.

Pourquoi pas ? elle aura pu sortir pour voir, pour prendre 1’air.

TRISTAN.

Laissez donc ! elle sera sortie pour pécher, vous dis-je, ou pour
grappiller, ou pour glaner.

Lucinpo.

Et que chercherait-elle avec moi ?

TRISTAN.

Je I’1gnore, mais je crains tout de sa mine rusée.

Lucinpo.

Crains-tu qu’elle me prenne mon argent ?

TRISTAN.

Peut-Etre bien ; je n’en serais pas étonné.

Lucinpo.

Je n’en ai pas. Je n’en aurai que quand j’aurai vendu ce que j’apporte en
Sicile, et je n’ai pas encore vendu.



TRISTAN.

Voila un raisonnement victorieux ! Et si vous le lui donnez apres ?

Lucinpo.

Je ne la verrai pas, — apres.

TRISTAN.

Eh bien ! marchons. Mais j’ai peur que vous ne laissiez entre ses mains
’argent que vous avez sur vous.

Lucinpo.

Pour te rassurer, voila ma bourse.

TRISTAN.

Bon ! mais ne vous avisez pas non plus de lui donner votre chaine.

Lucinpo.

Ce ne serait pas la peine d’y avoir fait mettre des garnitures neuves.
y

TRISTAN.

Otez-vous-la, je vous en conjure sur ma vie.

Lucinpo.

Prends-la donc, et garde-la bien.

TRISTAN.

Ne vous fachez pas non plus si je vous demande ces deux bagues.

Lucinpo.



Tiens donc. Les voila encore.

TRISTAN.

C’est que, voyez-vous, ce sont des pierres précieuses. Et quand on dit que
les amants jettent des pierres par les rues, on veut dire des pierres de cette
espece ; car il y a des femmes qui sont des hydres qui vous avalent ces
pierres-la fort gentiment.

Lucinpo.

On a coutume de dire cela quand on parle d’amants inconsidérés, de niais
ou de fous.

TRISTAN.

On donne encore a cela un autre sens : ¢’est qu’un homme qui rend des
soins a des créatures de bas étage, jette des diamants dans la rue.

Lucinpo.

Pour moi, je vais sans diamants, sans argent et sans chaine.

TRISTAN.

Ne vous en plaignez pas ; car si elle est une mer dangereuse, vous avez
eu raison de vous dépouiller sur le rivage avant de vous y confier.
Marchons.

Lucindo et Tristan sortent.

Scéne 1I.

Un autre coté du port.



Entrent DINARDA, BERNARDO et FABIO. Dinarda est vétue en homme
et porte un habit de voyage. Bernardo et Fabio sont vétus en pages.

DINARDA.

On dirait que la mer rejette des jeunes garcons sur ses rives.

BERNARDO.

Puisque la terre nous recueille, je veux baiser la terre.

FABIO.

La terre est une meére bienfaisante, et elle nourrit ses enfants comme une
mere.

DINARDA.

Quelle affreuse tempéte !

BERNARDO.

Vous, encore, un dauphin vous aurait secouru au besoin. Oui, si un
dauphin sauva jadis de la fureur des ondes un musicien célebre a cause de
son chant, un autre vous aurait sauvé a votre tour a cause de votre rare
beauté.

DINARDA.

Laissons cela. — Voyons, qu’allons-nous devenir tous les trois,
maintenant que nous voici en Sicile sans argent et sans maitres ?

BERNARDO.

Il nous faut servir.

DINARDA.



Servir ?

BERNARDO.

Oui, servir.

DINARDA.

Eh bien, je me ferai soldat, et je recevrai la solde du roil®!.

FABIO.

Moi je ne me ferai pas soldat, parce que le métier ne me plait guére!?!.
Mais si un capitaine d’infanterie veut me prendre avec lui, je porterai
volontiers sa lance.

BERNARDO.

I1 faut donc que je serve aussi ?

FagBio.
Tout étre créé en est réduit 1a.
BERNARDO.
Quoi ! sans exception ?
FagBio.
Oui.
BERNARDO.
Comment ?

FagBio.



Le ro1 lui-méme sert en faisant son métier de roi, en établissant des lois et
en rendant la justice. Le seigneur sert comme gentilhomme ou majordome
ou valet de chambre, ou en remplissant bon gré mal gré quelque autre
office. Le service du prélat consiste a veiller diligemment sur son église ;
celui du gouverneur a bien administrer la province ; celui de I'auditeur a
bien écouter les plaideurs. L’alguazil arréte, 1’alcade chatie, le procureur
conduit un proces, 1’avocat accuse ou défend, le médecin a son malade. Le
vilain sert son seigneur, 1’officier son chef supérieur, la femme mariée son
mari, la fille son pere ; et le pere de son cote sert sa fille, puisqu’il est obligé
de la loger et de la nourrir. Tout le monde sert ici-bas. Diogene seul vécut
indépendant sans servir personne ; mais aussi, dit-on, il passa sa vie
enfermé dans un tonneau.

BERNARDO.

Il est vrai, on est toujours obligé de servir quelqu’un. Cependant je
voudrais, Fabio, qu’aucun de nous trois ne fiit obligé de servir chez les
¢trangers. Nous sommes tous les trois Espagnols ; et quand les Espagnols
sortent de leur pays, que ce soit en temps de paix ou en temps de guerre, ils
tranchent tous du seigneur et du prince. Ainsi faisons ; et puisque nous
arrivons d’Espagne, tichons au moins de paraitre ce que nous avons éte, ce
que nous sommes.

DINARDA.

I1 a raison.

FABIO.

Cent fois raison. Eh bien ! écoutez. Tirons tous les trois au sort a qui de
nous sera le maitre ; et celui que le sort favorisera sera servi par les deux
autres. Voulez-vous ?

BERNARDO.

Je veux bien.



DINARDA.

C’est juste.

FABIO.

Nous mettrons le Don devant son nom de baptéme, nous 1’appellerons
cavalier, nous le traiterons avec tous les égards imaginables. Avec cela, bien
qu’il ne soit pas trop bien en argent, il obtiendra créance. Il levera des
soldats, il accompagnera le vice-roi, et recevra de sa majesté des faveurs qui
lui permettront bientdt d’épouser quelque dame principale de Sicile, et de
tenir un rang digne d’un Espagnol. Que vous en semble ?

DINARDA.

Que vous parlez en vrai Tolédan.

BERNARDO.

Cela ne vaut-il pas mieux que de nous chercher un maitre avare ?

DINARDA.

Certainement, cela vaut mieux mille fois ; car il n’est rien de pis que de
9

servir un fripon d’imbécile qui ne tire qu’un plat de trois marmites L.

FaBio.

Fort bien ! mais n’oubliez pas qu’en entrant a 1’hotellerie, il faudra que
nous dinions tous trois ensemble ; car il n’y a pas de seigneur 1a ou 1’on
ferme la porte au nez des pages.

DINARDA.

C’est bien dit.

BERNARDO.



Eh bien ! tirons au sort. Voici trois réaux.

FaBIo.
Sont-ils d’Espagne ?
BERNARDO.
Oui.
DINARDA.
A quoi bon 1’observation ?
FaBIo.

Vous allez voir. Mettez-les dans un chapeau. L’un est un réal de Castille,
I’autre de Valence, et le troisieme de Navarre. Celui de nous qui tirera le
réal castillan, celui-la sera le roi.

BERNARDO.

Je commence. (1/ tire un réal). J’ai mis la main sur celui de Valence.

DINARDA.
Vous avez perdu.
FagBio.
Perdu.
BERNARDO.

J’en étais str. A 1’un de vous.

FABIO.



A moi. (1l tire du chapeau un réal). Jai perdu aussi ! C’est le réal de
Navarre.

DINARDA.

Alors celui qui reste est pour moi ; et comme c’est le réal de Castille, me
voila votre maitre.

FABIO.

Vous avez gagné le prix.

BERNARDO.

Soyez notre seigneur, a la bonne heure.

FABIO.

Je ne me plains pas du sort ; je n’aurais pas eu plus de plaisir si c’elit été
moi qu’il et favorisé.

BERNARDO.

Ni moi non plus. Soyez notre maitre a tous les deux durant de longues et
heureuses années.

DINARDA.

Et vive Dieu ! ce sera pour vous servir.

FABIO.

Que vous étes aimable !

BERNARDO.

Aussi aimable que beau !



DINARDA.

Ah ! ne me flattez pas.

FABIO.

Maintenant trouvons-lui un nom.

BERNARDO.
C’est un point nécessaire.
FaBI0.
Je propose don Juan.
DINARDA.

Don Juan — de quoi ? le nom de famille ?

FABIO.

Choisissez-le a votre gofit.

DINARDA.

Je veux bien. Je ne serai pas le premier qui aurai choisi mon nom.

BERNARDO.

Pour moi ! j’aime beaucoup celui de Gusman.

DINARDA.

Le prenne désormais qui voudra ! Il est devenu trop commun.

FABIO.

Va pour Mendoce alors ! qu’en dites-vous ?



DINARDA.

Encore pis ! Il n’y a pas a I’heure qu’il est, en Espagne, un moricaud
porteur d’eau qui ne se soit EmmendocéHL.

BERNARDO.

Attendez un peu. Préférez-vous Sandoval ? ou Roxas ? ou Manrique ?
Cuiiga ? Enriquez ? Cardenas ? Lara ?

DINARDA.

Assez ; vous défilez tout le calendrier... Je choisis le nom de Lara : je
m’appelle don Juan de Lara.

FaBio.

A merveille !

BERNARDO.

Vous avez I’air d’un gentilhomme.

DINARDA.

Vous marcherez derriére moi I’un et 1’autre.

FaBio.
Partout ou vous irez.
BERNARDO.
Avec plaisir.
DINARDA.

C’est une ruse espagnole. — Hola, pages !



FABIO.

Seigneur ?
DINARDA.
Hola !
BERNARDO.
Seigneur ?
DINARDA.

Allons, pages, venez par ici.

Dinarda, Bernardo et Fabio sortent.

Scene I11.

La maison de Phénice. Un salon.

Entrent PHENICE, CELIA, LUCINDO et TRISTAN.

PHENICE

Au nom de ma vie, asseyez-vous.

Lucinpo.

C’est que, mon bien, il est tard.

PHENICE.

Ce que je vous demande par amour, vous me 1’accorderez par courtoisie.



Lucinpo.

Je suis si charmé de voir ce salon orné avec tant de goit et de grace, que
je ne songe pas a m’asseoir.

PHENICE.

Faites-moi un plaisir : emportez a votre hdtellerie tout ce qui vous
conviendra.

Lucinpo.

Je me garderai bien d’abuser d’une telle offre ; mais j’admire vos
tableaux. — Oh ! la belle Cléopatre !

PHENICE.

Elle est devenue célebre pour s’étre tuée par amour. Hélas ! je ferais pour
vous ce qu’elle fit pour Antoine.

Lucinbo.
Oh ! I’adorable Narcisse !

PHENICE.

O Dieu ! n’allez pas comme lui vous éprendre de vous-méme en vous
mirant dans cette glace. Non, vous ne serez pas si cruel. Nous périrons
plutdt ensemble.

Lucinpo.

Epargnez-moi, de grice. — Cette peinture ne représente-t-elle pas
Adonis ?

PHENICE.



Oui, et c’est ainsi que je me figure que vous €tes lorsque vous revenez de
la chasse.

Lucinpo.

Non pas ! je ne suis, moi, que le sanglier ; mais vous, vous étes la belle
Vénus, et les roses naitraient également sous vos pas.

PHENICE.

Quel esprit agréable vous avez !

Lucinpo.

Voici, si je ne me trompe, la fameuse Hélene.

PHENICE.

Elle aurait dédaigné Paris en vous voyant.

Lucinpo.

Non pas ! mais Paris vous aurait donné la pomme.

PHENICE.

Quelle aimable repartie !

Lucinpo.

Tout ce mobilier est d’une ¢légance parfaite.

PHENICE.

Il n’est pas trop mal, en effet. — Mais quoi ! j’oubliais de vous offrir des
rafraichissements.

Lucinpo.



Ne parlons pas de cela.

PHENICE, appelant.

Célia!
CELIA.
Madame ?
PHENICE, a voix basse.
Quel niais !

CELIA, de méme.

Pas si niais.

PHENICE, de méme.

Que penses-tu de lui ?

CELIA, de méme.

Qu’il a au contraire beaucoup d’esprit.

PHENICE, de méme.

A quoi le juges-tu ainsi ?

CELIA, de méme.

Parce qu’il n’a pas apport¢€ sa chaine en venant.

PHENICE, de méme.

Je ne I’avais pas encore remarqué... As-tu jamais vu pareille méfiance ?
Venir sans chaine !



CELIA, de méme.

Prenez garde, vous ne gagnerez rien avec lui.

PHENICE, de méme.

Pourquoi cela ?

CELIA, de méme.

Parce qu’il est sur la défensive.

PHENICE, de méme.

Nous verrons. C’est une lacheté, Célia, que de s’attaquer a un pauvre
jeune homme naif et crédule. Je préfere lutter de ruse avec un fin matois...
Ah ! celui-ci a mis sa chaine de coté !

CELIA, de méme.

Et si vous la péchez, ce ne sera pas sans peine.

PHENICE, de méme.

Nous verrons, te dis-je. Il n’est pas facile, je I’avoue, de tromper un luron
si cauteleux ; mais j’emploierai les grands moyens, et il tombera dans mes
piéges.

LuciNpo, bas, a Tristan.

Que crains-tu ?

TRISTAN, bas, a Lucindo.

Mille tours de son métier. Tenez-vous bien !

LuciNpo, de méme.

Tu es fou, puisque tu gardes mon argent, mes bagues et ma chaine.



PHENICE

O Circe ! inspire-moi.

CELIA, de méme.

Vous voulez donc absolument essayer un appat ?

PHENICE, de méme.

Je risquerai du moins un premier hamecon. (Haut.) Que 1’on apporte la
collation. (4 Lucindo.) Asseyez-vous 1a, mes amours, pres de moi.

Célia sort.

LuciNnbo, a part.

Il y a peut-€tre sous toutes ces prévenances et sous toutes ces flatteries
quelque artifice caché. Mais que puis-je perdre a m’asseoir ?

1l prend un fauteuil.

TRISTAN, bas, a Lucindo.

Comment ! vous vous asseyez !

LucIinpo, bas, a Tristan.
Tais-to1, imbécile.

1l s assied.

PHENICE.

Parlez-moi donc un peu, ma chére vie. Un mot de votre bouche fera ma
joie ou ma douleur.

Lucinpo.

Que vous dirai-je ?



PHENICE.

Que ce soit vrai ou non, dites-moi : Je vous aime.

Lucinpo.

Certes oui, — je vous aime.

PHENICE.

Certes oui ! oh ! que c’est charmant ! Oh ! comme il se voit bien a ce
Certes oui que vous étes Espagnol 12l |

Lucinpo.

Je vous I’avais déclaré.

PHENICE.

Le Certes oui n’est pas la seule chose qui confirme votre aveu. Votre
visage et votre taille attestent mieux encore la sincérité de vos paroles... Je
vous assure que depuis mille ans il n’a pas passé un Certes oui plus
délicieux en Italie.

Lucinpo.

C’est la premicre fois que je voyage en pays étranger.

PHENICE.

Vous avez bien 1’air d’étre de Valence.

Lucinpo.

Nous sommes fort tendres 1a-bas.

PHENICE.



Sur ma conscience, je ne I’aurais pas cru a votre Certes oui... Quoi ! je
vous loue, je vous caresse ; je mets a votre disposition ce que contient cet
appartement ; puis, je me jette moi-méme a votre té€te comme une folle
insensée ; et vous, a la fin de tout cela, vous répondez un Certes oui plein
de gravité. Non, par la vie de ma mere, non, généreux et noble Espagnol, je
n’ai pas le bonheur de vous plaire, ou vous aurez laissé¢ la-bas une autre
femme plus heureuse, qui vous a plu davantage, et dont le souvenir vous
poursuit. Eh bien, écoutez. Par vos yeux, par les miens, par ceux de
I’Amour aveugle, parlez-moi de cette belle que j’envie. Ses yeux, a elle,
sont-ils noirs, ou gris, ou bleus ? De quelle couleur sont ses cheveux ? Est-
elle grande ou petite ? Quel est son caractere ? son esprit ? — Ah ! n’est-il
pas vrai ? tout a I’heure vous vous étes transporté en idée a Valence ; vous
vous promeniez dans sa rue et vous pensiez a elle 7 Ne me le cachez pas,
mon bien : qu’y a-t-il de nouveau a Valence ?

TRISTAN, a part.

O la friponne infernale !

Lucinpo.

Ce qu’il y a de plus nouveau a Valence, mon amie, c’est que je vous
adore. J’ai eu la-bas une inclination que votre vue a bannie de mon coeeur.
J’étais aimé d’une femme qui avait les cheveux tres-noirs, et qui cependant
¢tait assez blanche, laquelle je devais €épouser. Nous nous sommes envoyé
I’un a I"autre, plusieurs mois durant, des billets doux pleins de galanteries
portugaises 3. Je la vis un jour dans un jardin, et de prés elle me parut peu
jolie ; je causai avec elle, et je la trouvai ennuyeuse ; je lui touchai la main,
et elle me sembla froide. C’est pourquoi, lorsque j’ai di partir, je 1’ai quittée
sans regret ; et a présent, hors mes parents et mes amis, rien ne m’occupe a
Valence.

PHENICE.

Hélas ! hélas ! cet homme qui m’a inspiré une passion si subite, il en
aime une autre !... Ah ! quelle horrible trahison !



Lucinpo.

Ecoutez-moi !

PHENICE.
Vous m’avez tuée.

Lucinpo.
Vous pleurez ?

PHENICE.
Ah ! grand Dieu !

Lucinpo.

Otez votre mouchoir.

TRISTAN, a part.

Diable ! quelle rusée !

PHENICE.

Vous avez, j’en suis certaine, apporté ici des gages de sa tendresse.

Lucinpo.

Ne m’affligez pas, ne me tourmentez pas, mon cher bien. Songez que
votre chagrin me désole.

PHENICE.

Ou sont ces gages, dites-moi, perfide ?

TRISTAN, a part.



Voila une feinte bien habile !

Lucinpo.

Ne pleurez pas, je vous prie.

PHENICE.

Je ne pleure pas sans motif. La chaine que vous aviez sur vous cette
apres-dinée était un de ces gages, et c’est pour cela que vous ne la portez
pas en ma présence.

TRISTAN, a part.

Voyons comme il s’en tirera.

Lucinpo.

Quoi ! c’est la chaine qui excite vos soupgons ?

TRISTAN, a part.

Peste soit de la chaine !

Lucinpo.

Ecoutez, ma vie, et calmez-vous !

PHENICE.

Qu’avez-vous a me dire ?

Lucinpo.

Comme je manquais d’argent, j’ai envoy¢ Tristan pour la vendre.

TRISTAN, a part.



Pas si mal ! (Haut.) En effet, je 1’ai portée dans la maison d’un certain
cavalier.

PHENICE.

Et quel prix vous en a-t-il donné ?

TRISTAN.

Il était sorti, et je I’ai laissée chez lui pour qu’il la voie.

PHENICE, a part.

Ce coquin-1a me pénétre ; mais je les repécherai plus tard. (4 Lucindo.)
Qu’il ne soit plus question de cela, mon amour. (4ppelant.) Célia !

CELIA, du dehors.

Madame ?

PHENICE.

Arrivez donc.

Entrent CELIA, deux Domestiques et un Ecuyer.

L’Ecuyer a la serviette sur [’épaule ; il porte sur un plateau un bocal de
confitures, une tasse, une soucoupe, etc., etc.

PHENICE.

Allons, ma chére vie, mangez un peu, de grace. — Va, Célia, et apporte-
moi ici mon pupitre. (Célia sort.) Mangez donc quelques friandises, 6
maitre de mon ame ! mangez, puisque vous étes le seigneur de ce logis.

TRISTAN, a part.



Que ces domestiques sont bien tenus !

LuciNbo, appelant.

Tristan ?

TRISTAN.

Seigneur ?

LuciNpo, bas, a Tristan.

Tu t’abuses grandement a ne pas croire que cette dame soit une personne
principale.

TRISTAN, de méme.

Jusqu’ici j’ai eu assez mauvaise opinion d’elle, j’en conviens ; mais je
reconnais que j’ai eu tort, et je vous demande pardon de mes penseées.

PHENICE, a Lucindo.

Est-ce que vous ne buvez pas ?

LuciNpo, aux domestiques.

Que I’on me donne a boire.

TRISTAN, bas, a Lucindo.

(’a été déja assez imprudent a vous de manger.

LuciNpo, bas, a Tristan.

Tais-toi. Je n’en ai fait que le semblant ; j’ai gardé chaque morceau dans
ma serviette.

TRISTAN, de méme.



A la bonne heure !

LuciNpo, de méme.

Sois tranquille.

TRISTAN, de méme.

Et vous allez boire ?

LuciNpo, de méme.

Oui.

TRISTAN, de méme.

Ne buvez pas, au nom du ciel !

LuciNpo, de méme.

Que peut-il y avoir dans du vin ?

TRISTAN, de méme.

Je crains tout.

PHENICE, a part.

Il n’a pas mangé ! A-t-on vu des précautions aussi impertinentes ? Il faut
que cet homme soit un démon.

LuciNpo, aux domestiques.

Je ne bois que de I’eau.

PHENICE.

Servez de I’eau @ monseigneur. (4 part.) 11 soupconne quelque ruse, je ne
le tromperai que mieux.



CELIA rentre apportant un pupitre.

CELIA.
Voici le pupitre, madame.
PHENICE.
Apportez-le-moi vite.
CELIA.
Avez-vous la clef ?
PHENICE.
Je I’a1 dans ma manche.
Lucinpo.
Qu’avez-vous la-dedans ?
PHENICE.

Il est bien dépourvu ces jours-ci ; il est plein ordinairement de bagatelles,
de riens. — Voici des gants ; acceptez ces quatre paires.

Lucinpo.

Ils sont parfumés d’ambre ?

PHENICE.

Oui ; ne les refusez pas, je me facherais.

Lucinpo.



Mille millions de graces.

PHENICE.

Vous devez avoir besoin de pastilles, car les hotelleries ne sont pas tres-
propres. Une religieuse de ma connaissance m’en a envoyé hier six
douzaines dans cette boite. Prenez-les.

Lucinpo.

Comment pourrai-je vous payer jamais cela ? (Bas, a Tristan.) Nous
sommes perdus, Tristan.

TRISTAN, bas, a Lucindo.

Cette femme vous a mis dans un étrange embarras.

PHENICE.

Que puis-je donc vous donner encore ? Je cherche... Ah ! j’y ai
ordinairement des bas de Naples.

Lucinpo.
Ils sont trés-renommeés.

PHENICE.
Tristan ?

TRISTAN.
Madame ?

PHENICE.

En voici deux paires.



TRISTAN.

Que Dieu vous garde !

PHENICE.

Il y en a aussi pour vous. Tenez, prenez.

LuciNpo, bas, a Tristan.

Qu’est ceci, Tristan ?

TRISTAN, bas, a Lucindo.

Ce sont, ma foi, les richesses des Indes renfermées dans un pupitre
d’amour.

LuciNpo, de méme.

Je suis tout troublé, tout €ébahi de ses faveurs.

PHENICE, a Lucindo.

Prenez cette bourse.

Lucinpo.

Je vous baise les mains. — Mais...

PHENICE.

Quoi donc ?

Lucinpo.

Il m’a paru, au poids, qu’elle contient de 1’argent, et le son qu’elle rend le
dit mieux encore.



PHENICE.

Vous y trouverez cent écus. Puisque vous n’étes pas en fonds, s’il vous
faut davantage, demandez-le-moi. Quand vous aurez de 1’argent de reste,
vous me rendrez cette petite somme, si vous voulez.

Lucinpo.

En vérité, vous étes aussi grande que la fille d’ Alexandre.

L’ECUYER.

Je suis bien siir qu’elle rattrapera cela.

PREMIER DOMESTIQUE.

Quel est ce poisson-la ?

DEUXIEME DOMESTIQUE.

Je I’ignore.

L’ECUYER.

C’est un marchand de Valence.

PREMIER DOMESTIQUE.

Il a 1a main, il gagne.

L’ECUYER.

Mais il perdra par le pied.

CELIA.

Puisque Phénice Ilui avance de I’argent, c’est qu’elle aura pris
hypotheque.



Lucinpo.

Il est tard, madame, et il faut aussi que je m’occupe de mes affaires.

PHENICE.

Que le ciel vous accompagne, mon ami, et qu’il vous empéche d’oublier
que vous avez emporté mon ame !

Lucinpo.

Alors méme que votre beauté ne serait pas sans cesse présente a mon
esprit, les obligations que vous m’avez imposées vous rappelleront a jamais
a mon souvenir... Comment pourrais-je les reconnaitre ? le pourrais-je
quand méme mon vaisseau serait de I’or le plus pur ?... Plit a Dieu que le
toit en elit été embelli par le pinceau des premiers maitres de I’Europe, que
ses agres fussent des perles d’Orient, ses voiles du plus riche brocart, ses
antennes du corail, et ses mats des émeraudes, des rubis et des diamants ! je
serais heureux de vous Doffrir, et je mettrais mon cceur au milieu du

fougonH4, afin qu’il brilat devant vous éternellement.

PHENICE.

Que Dieu vous conserve pour moi mille années ! (Aux domestiques.)
Hola ! accompagnez tous ce seigneur.

LuciNbo, bas, a Tristan.

Comprends-tu quelque chose a tout ceci ?

TRISTAN, bas, a Lucindo.

C’est ’amour le plus parfait, ou la ruse la plus diabolique.

LuciNnbpo, de méme.

A en juger par les effets, ¢’est de I’amour.



TRISTAN, de méme.

Attendons avant de prononcer. Je vous dirai cela plus tard ; la fin nous
I’apprendra.

Lucindo, Tristan, I’Ecuyer et les deux Domestiques sortent.

CELIA.
Vous avez jou€ 1a un jeu hardi.
PHENICE.
C’est un profit assure.
CELIA.
Peut-étre.
PHENICE.

Je n’en doute pas. Et quel plaisir vaut celui de tromper ainsi un homme ?

Entrent le capitaine OSORIO, DINARDA vétue en cavalier, et
BERNARDO et FABIO habillés en pages.

LE CAPITAINE.

Puis-je entrer ?

PHENICE.

Certainement.

LE CAPITAINE.

J’amene un hote souper chez vous.



DINARDA.

Que votre grace, madame, me tienne pour son serviteur.

PHENICE, q Dinarda.

Soyez le bienvenu, seigneur. (Bas, au capitaine.) Est-il d’Espagne ?

LE CAPITAINE.

Il en arrive a 1’instant.

PHENICE.

Est-1l cavalier ?

LE CAPITAINE.

Cela se voit de reste.

PHENICE.

Et son nom ?

LE CAPITAINE.

Don Juan de Lara.

PHENICE.

Quel joli homme !

LE CAPITAINE.

Charmant.

DINARDA, a Phénice.



J’ai quitté I’Espagne, il y a un mois, et je suis arrivé en Sicile dans le jour
le plus fortuné de ma vie, puisque je contemple votre beauté.

PHENICE.

Je vous remercie du compliment. Dans quel but venez-vous ?

DINARDA.

Je viens servir le roi, n’ayant que la faible pension que me font un pere et
une mere avares, jusqu’a ce qu’ils daignent mourir.

PHENICE.

Que Dieu les appelle a lui au plus tot !

DINARDA.
Eh bien, pages ?
FaBIo.
Seigneur ?
DINARDA.

Répondez donc.

FABIO ET BERNARDO.

Amen !

PHENICE, a part.

Quel gentil garcon !

DINARDA.



Je me suis approché d’un attroupement composé de militaires, et j’ai
trouvé la le seigneur capitaine, qui est de mon pays et mon parent par
alliance ; 1l m’a offert la moitié de son logement, et, pour comble de faveur,
m’a amené chez vous.

PHENICE.

Je lui en suis obligée. Pour vous, d’ailleurs, vous n’aviez pas besoin de
lui aupres de moi. Je ne sache pas de meilleure lettre de recommandation
qu’une figure comme la votre.

LE CAPITAINE.

Quand soupons-nous, Cé¢lia ?

CELIA.

Tout est prét.

BERNARDO, bas.

Fabio ?

FABI1O, de méme.

Quoi donc ?

BERNARDO, de méme.

Vois, la drolesse ne parait pas hair les Espagnols.

FABI1O, de méme.

Ils se parlent a I’oreille.

BERNARDO, de méme.

Il faut qu’elle soit a moi.



FABIO, de méme.

Ou a moi ; j’ai pensé a elle en entrant.

BERNARDO, de méme.

Ce n’est pas la peine de nous quereller si tot.

LE CAPITAINE.

Quoi donc, Phénice, vous excitez déja ma jalousie ?

PHENICE.

Ce n’est que de la politesse que je témoigne a votre ami.

LE CAPITAINE.

Soit ! Je ne me plaindrai jamais que vous traitiez bien le seigneur don
Juan.

PHENICE, a Célia.

Ecoute, Célia.

CELIA, bas, a Pheénice.

Plait-il ?

PHENICE, de méme.

Qu’en dis-tu ?

CELIA, de méme.

Adorable.

PHENICE, de méme.



Il vaudrait mieux pour moi que je ne I’eusse pas vu. Il se dit de Séville :
la grace des Sévillans est vantée ; mais il n’est pas un de ses compatriotes
qui 1’égale. Regarde-le ; quelle bonne mine ! quelle taille ¢légante ! et la
jambe ! et le pied !

CELIA.

Vous avez bon gofit.

LE CAPITAINE, @ Dinarda.

Allons, don Juan, venez souper.

DINARDA.

Pages !

FABIO.

Seigneur ?

DINARDA, bas.

Cela va bien.

FABI1O, de méme.

Piquez.

BERNARDO, de méme.

Piquez ferme.

DINARDA, de méme.

Elle a été piquée, quoique je n’eusse pas d’épingle.



ACTE DEUXIEME.

Scene 1.

Une chambre dans [’hotellerie de Lucindo.

Entrent LUCINDO et TRISTAN.

LuciNnpo.

Ne nous tourmentons pas de cela, Tristan. Que nous importent les gens
qui entrent chez elle ou qui en sortent ? Ce sont sans doute ses parents.

TRISTAN.

Pour moi, que ce capitaine espagnol soit ce qu’il voudra, je sais bien que
depuis plus d’un mois qu’elle vous comble de présents sans rien recevoir de
vous, vous devez étre rassuré contre ses ruses, mais non pas contre
I’inconstance de son amour. Celui qui ne donne rien est mal venu a se
plaindre ou méme a se montrer jaloux ; ce n’est qu’en donnant que 1’on
obtient des droits sur une femme ; et alors I’ingratitude qu’elle témoignerait
serait une horrible trahison, un véritable adultére... Mais 1l faut aussi
considérer que vous vous étes attaché a elle peu a peu, que vous 1’aimez, et
que vous ne prendriez pas aisément votre parti si elle venait a vous traiter
avec indifférence. Je suis bien convaincu, au contraire, que si vous
soupgonniez qu’elle s’¢loigne de vous par intérét, vous vous obstineriez a la
conserver, et que vous seriez capable de lui donner en un jour ce que vous
ne lui avez pas donné en un mois.



Lucinpo.

Mon avis est, Tristan, que jamais Phénice ne me laissera pour un autre.
Elle n’aime pas, elle, par intérét.

TRISTAN.

Prenez garde ! ’amour qui s’opiniatre est un hérétique qui foulerait aux
pieds les vérités les plus saintes, et celui qui se fie a une femme risque
beaucoup.

Lucinpo.

Ai-je eu tort ? Est-ce ma faute ? La beauté n’est-eclle pas une sorte
d’autorité¢ légitime a laquelle il faut que tous les hommes ici-bas se
soumettent ? Les sept sages de la Gréce n’ont pas été a 1’abri des séductions
de la femme en qui ils ont trouvée de I’esprit, de [Dattrait et du
désintéressement. Diogene et Timon lui-méme, qui €tait si farouche et si
sauvage, se sont rendus, par reconnaissance et par amour, a I’affection
qu’on leur témoignait. Moi, j’ai résisté assez longtemps, et si mon coceur a
céde a la fin, c’est que j’ai vu la sincérité de Phénice.

TRISTAN.

Vous commencez a me persuader.

Lucinpo.

Elle a dissipé mes soupgons.

TRISTAN.

Je me suis tromp¢, j’en conviens.

Lucinpo.

Je n’avais qu’a me retirer dans le principe.



TRISTAN.

Vous étiez pres du feu, et il vous a communiqué sa chaleur.

Lucinpo.

Pense bien a cela miirement, et tu avoueras qu’a moins d’inconstance, un
homme ne peut pas se détacher d’'une femme qui ne demande rien. Pour
moi, je permets volontiers a toutes les femmes qui me feront des cadeaux
sans en exiger, de me tromper tant qu’il leur plaira ; et je ne reproche pas a
celle-ci de recevoir du monde chez elle, puisque je ne lui ai pas seulement
donn¢ la valeur d’une épingle. Mais toi, qu’en dis-tu ?

TRISTAN.

Je crains votre amour.

Lucinpo.

Eh quoi ! Tristan, pouvais-je m’en défendre ? D’abord elle est si belle !
ensuite, songe un peu aux admirables qualités de son ame. La beauté seule
est un charme invincible chez les femmes, et qu’elles soient spirituelles ou
sottes, elles réduisent par 1a le seigneur et le vilain. Il est vrai que quand
elles n’ont pour elles que la beaute, la passion qu’elles inspirent n’est pas
durable, parce qu’on n’en jouit pleinement que dans la nouveauté ; mais
quand aux charmes extérieurs se joignent les charmes secrets, je veux parler
de I’ame, alors c’est un amour éternel qu’elles inspirent. L’ame de Phénice
est précisément ce qui m’a subjugué ; et récompenser un pareil dévouement
par la défiance et le soupcon, ne serait de ma part qu'une lache bassesse.
Oui, je I’aime, parce que je ne saurais douter de la vérité de son amour.
Non, je ne suis point jaloux, parce qu’elle a fait preuve avec moi du
désintéressement le plus rare. Aussi, que ce capitaine espagnol aille la voir a
son gré, je n’en ai pas le moindre souci ; il n’y a pas de mal entre eux, il n’y
a que des conversations innocentes. Et puis, maintenant que j’ai vendu, je
m’en retournerai libre et joyeux quand il me plaira ; je m’en retournerai a
Valence, ou je tacherai de 1’oublier, et ou je raconterai ce roman a mes amis
et aux dames de ma connaissance.



TRISTAN.

Vous avez bien raison d’appeler cette aventure un roman.

Lucinpo.
On frappe, je crois.

TRISTAN.
Oui, seigneur.

Lucinpo.

J’entends quelqu’un.

Entrent CELIA et I’Ecuyer ; celui-ci porte un panier recouvert d’une étoffe
de soie.

CELIA.

Vous étes bien surpris de ma visite, n’est-ce pas ?

Lucinpo.

Jamais, Célia, je ne le serai des bontés de ta maitresse.

CELIA.

Vous nous 6tez le sommeil la-bas, et ici vous nous oubliez. Est-ce que
vous ne faites que de vous lever ?

Lucinpo.

Nous autres marchands, nous ne restons pas si longtemps au lit, et surtout
quand nous avons des inquiétudes.



CELIA.

Comment pouvez-vous en avoir, puisque vous étes adoré ?

Lucinpo.

Je crains de perdre une si précieuse tendresse.

CELIA.

Taisez-vous, ingrat | — J’aurais bien voulu vous trouver couché a cause
d’un certain présent que je vous apporte ; mais ce vieil imbécile qui
n’entend et ne voit goutte s’est levé a midi, croyant se lever a cinq heures
du matin.

L’ECUYER.

Vous rejetez toujours sur moi la faute de votre négligence.

Lucinpo.

Que m’apportes-tu donc, ma chere Célia ?

CELIA.

Je vous apporte six chemises de la plus fine toile de Hollande. (Elle
prend le panier des mains de [’écuyer et en sort des chemises.) Tenez,
voyez comme c’est beau, cela ! et, de plus, c’est I’ouvrage de ’aiguille la
plus habile et de la main la plus délicate.

Lucinpo.

I1 est facile de le voir a la blancheur du linge.

CELIA.

Voici un cceur en guise de chiffre.



Lucinpo.

Quel est ce ceeur ?

CELIA.

C’est celui de la personne qui vous a donné le sien. Vous 1’avez percé de
plus de pointes qu’il n’y a de points dans son travail... Elle m’avait ordonné
de vous en essayer une, et de vous dire que son plus vif regret était de ne
pouvoir vous servir de chambriére. Elle m’a recommandé, en outre, de vous
embrasser de sa part.

Lucinpo.

Avec plaisir, Célia. (1] [’embrasse.) Quant a ton adorable maitresse, dis-
lui bien que je ne tarderai pas d’aller déposer mille baisers sur ses pieds
plus blancs que I’aurore. — Va, Tristan, va chercher cette pi¢ce de taffetas
de couleur amarante, afin que Cé¢lia la porte a ma beauté céleste. L’éclat de
son teint n’en ressortira que mieux.

TRISTAN.

Je vous obéis.

CELIA.

Non, Tristan, arrétez. Si je m’avisais d’emporter d’ici la moindre chose,
on me tuerait.

Lucinpo.

Quelle bizarrerie ! cela n’est pas bien a Phénice. Ceux qui aiment ont du
plaisir a donner. Pourquoi ne me permettrait-elle pas de lui offrir un faible
gage d’amour ?

CELIA.



Que voulez-vous ? c¢’est son idée. Vous pourrez plus tard I’en gronder a
votre aise, quand vous serez téte a téte avec elle.

Lucinpo.

Puisqu’elle est de cette humeur, tu accepteras, toi, du moins, quelques
€cus.

CELIA.

Grand merci ! 1l m’est défendu de rien recevoir de vous.

Lucinpo.

Personne ne le saura.

L’ECUYER.

Les murs voient et entendent, et 1ls le diraient.

Lucinpo.

Quelle femme, Tristan !

TRISTAN.

Je veux peindre un tableau dans I’air, je veux construire un palais sur la
pointe d’une aiguille, je veux élever une montagne avec les atomes qui se
jouent aux rayons du soleil, puisque j’ai trouvé une femme qui n’aime pas
I’argent. J’aurais cru, a toute force, qu’un avocat, un médecin, un procureur,
un alguazil, un barbier, un chirurgien, avaient refusé¢ de I’argent ; mais ce
qui m’étonne, ce qui me passe, ce qui m’épouvante, c’est de voir des €cus
refusés par une respectable dueégne et par un vénérable écuyer.

Lucinpo.

C’est Phénice qui a ainsi formé ses gens. — Dis-lui, Célia, que j’irai la
voir dans la soirée, et que je la prie de m’attendre avec la moiti¢ de



I’empressement avec lequel j’irai chez elle.

CELIA.

Je cours lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Lucinpo.
Que le ciel te garde, Cé¢lia | — Mais pourquoi me regardes-tu de la
sorte ?
CELIA.

Ma maitresse m’a recommandé de bien observer votre visage pour voir si
vous aviez €té sage cette nuit.

Lucinpo.

Quoi ! elle serait jalouse ?

CELIA.

Vous avez une mauvaise réputation.

Lucinpo.

Non, mais elle m’aime.
9

CELIA.

Beaucoup trop, hélas ! mais vous lui pardonnerez bien quelques
soupgons. Elle souffre tant, la pauvre !

Lucinpo.

Je sais tout ce que je lui dois. Adieu.

CELIA.



Adieu.

Célia et I’Ecuyer sortent.

Lucinpo.
Eh bien, Tristan ?

TRISTAN.
Ma foi ! Vous étes né coiffe2],

Lucinpo.

En effet, je suis un heureux mortel.

Lucindo et Tristan sortent.

Scene 1.

Le Port.

Entrent ALBANO et CAMILO.

CAMILO.

D’ou vient que vous faites tant de signes de croix ?

ALBANO.

Il y a bien de quoi, certes, apres avoir vu sa tournure andalouse.

CAMILO.

Vous pensez donc que c¢’est une femme ?



ALBANO.

Si ce n’est pas une femme, moi je suis un fou.

CAMILO.

Ce n’est pas beaucoup dire.

ALBANO.

Si fait | car a présent je n’ai plus rien a perdre que I’esprit.

CAMILO.

Vous ne voyez donc pas que c¢’est une véritable extravagance de soutenir
qu’un jeune homme est une femme ?

ALBANO.

J’ai des raisons pour cela... — Personne ne peut vaincre sa destinée...
Dans la plus belle de toutes les villes que le soleil éclaire en Europe, a
Séville, dans la rue qu’on appelle /la rue des bains de la reine Morisque,
c’est 1a que Dinarda naquit. Un seul mot suffira pour vous faire juger de sa
beauté : c’est que la premicre fois que je la vis, I’'idée me vint qu’elle seule
aurait pu inspirer au fameux peintre Zeuxis un portrait digne d’Héelene. Je
lui rendis des soins : je me promenai, je rddai autour de sa maison, je lui
envoyai des messages par I’entremise de quelques vieilles complaisantes ;
et ce ne fut qu'aprés plus d’un an d’assiduités continuelles que j’obtins
qu’elle daignat m’écrire. Voila d’ailleurs tout ce que j’ai eu jamais d’elle ;
en laisser entendre davantage, ce serait outrager sa vertu et la vérité. Ainsi
tout cet amour consista en lettres purement et simplement. Je tirais a vue sur
elle ; elle acceptait mes billets, mais n’en payait aucun. — Ma mauvaise
¢toile ne tarda pas a détruire mon bonheur... Le duc de Medina-Sidonia a
pres de sa maison, a Séville, un jeu de paume. Comme ce jeu de paume se
trouvait dans le méme quartier, j’y entrais a toute heure, tantot jouant moi-
méme, tantét me bornant au role de spectateur. A 1’une des extrémités de la
salle, on a sculpté en relief les armoiries des Guzman. Au-dessous du



casque, au milieu de la couronne qui entoure 1’écu, est représenté le grand
Alonzo Perez de Guzman, que 1’on a surnomme /e Brave, au moment ou sur
le rempart de Tarife il jette sa dague a un Maure pour qu’on tue son propre
fils : action véritablement espagnole. Au-dessous des armes est représenté
ce serpent gigantesque qu’il tua en Afrique avec un courage égal a celui
d’Hercule. La pique entre par la bouche du redoutable reptile, ressort
ensanglantée par les dures €cailles, et la queue de I’animal se replie autour
de I’écu. Un jour, une foule de jeunes oisifs €taient occupés a regarder ces
armoiries ; on avait achevé la partie, et comme il pleuvait, on s’amusait a
peloter de coté et d’autre sans prétention. Un cavalier, soit qu’il elit visé ou
non, langa la paume contre la bouche du serpent et dit : « On a beaucoup
disputé en Afrique touchant celui qui avait tué le serpent ; mais il faut qu’on
sache a I’avenir que c’est moi seul qui a1 tué, et si quelqu’un le nie, j’ai
mes témoins. » Il parlait ainsi par badinage ; cependant 1’attachement, le
respect que je porte a la maison de Medina-Sidonia m’animerent, et je
répliquai : « Celui qui voulut contester ce beau fait a don Alonzo eut lieu de
s’en repentir ; car don Alonzo le défia de montrer la langue du reptile, qu’il
avait eu soin d’enlever, et lui, il la fit voir sur-le-champ a tout le monde. »
Alors ’autre cavalier : « Si don Alonzo a cette langue, qu’il la tire. » Le
sang-froid de ce cavalier m’irrita, et je le saisis par le bras, en lui disant :
« Faites attention a vos paroles, car si vous ne vous taisez, le méme don
Alonzo qui est 1a avec sa dague vous coupera la langue a vous-méme. » —
Ce fut une folie a moi de prendre aussi sérieusement une plaisanterie ; car
vous remarquerez, s’il vous plait, que ce cavalier était I’intime ami du frere
de ma divinité. Celui-ci s’avanca vers moi en disant : « Si ce serpent était
vivant et qu’il pit lancer son venin, ceux qui font ici les fanfarons se
sauveraient bien vite, tandis que mon ami le taillerait en pieces. — S’il
agissait ainsi, répliquai-je sans songer a I’intérét de mon amour, il acquerrait
autant d’honneur que don Guzman de Medina-Sidonia. Jusque-la, silence !
— Silence, vous-méme ! dirent-ils. — Eh bien ! m’écriai-je, emporté par la
fureur ; eh bien ! voyons qui de nous aura peur et fuira. Je suis, moi, le
serpent de don Guzman. Que I’un de vous s’approche, s’il ose ! » Je dis, et
levant le battoir que je tenais a la main, je m’¢élancai sur eux, les frappai, les
blessai, et si bien qu’en un instant on eut vidé la salle, ou je demeurai seul
et vainqueur... Vous devinez les suites de cette querelle insensée. Quelques
jours apres, mes parents et mes amis s’étant interposés, obtinrent, pour



¢viter un jugement ficheux, qu’on me laisserait quitter le pays ; et ils m’ont
envoye ici muni des meilleures recommandations pour le duc de Feria,
vice-roi de ces iles. Je vis depuis lors a Palerme, et le temps et 1’absence,
qui changent tout, ont fait que j’ai oubli¢ Dinarda et que je me suis €pris de
Phénice. Et aujourd’hui j’ai vu chez celle-ci cet Espagnol qui est la femme
que j’ai aimée, ou qui est son vivant portrait. Voila mon histoire.

CAMILO.

N’avancez pas, les voici qui viennent.

Entrent PHENICE, DINARDA, BERNARDO et FABIO.

PHENICE, a Dinarda.

Comment ! vous ne voulez pas que je m’afflige de vos mépris ?

DINARDA.

Non, par Dieu ! je prétends, au contraire, que vous me sachiez bon gré de
la loyauté avec laquelle je me conduis a I’égard du capitaine.

PHENICE.

Hélas ! vous me punissez bien cruellement de la rigueur que j’ai montrée
a bien des hommes ; mais songez que je croirai que c’est plutot crainte de
votre part que loyaute.

DINARDA.

N’est-ce pas lui qui m’a conduit chez vous ? et puis-je me rendre
coupable d’une aussi noire trahison ? — Ah ! si je vous eusse connue par
moi-méme, 0 Dieu ! quel serait mon bonheur ! comme je vous couvrirais de
caresses ! comme je vous parlerais d’amour !... Ma fortune ne I’a pas
voulu. Il faut que je vous adore et que je m’abstienne de vous le dire.
Hélas ! je suis comme Tantale, placé prés d’une source ou je brile



d’étancher ma soif, et il ne m’est pas permis d’y toucher. C’est pourquoi je
n’ai plus qu’a mourir.

PHENICE.

Enfant que vous étes ! ne pourriez-vous pas €tre en secret I’amant d’une
femme qui vous aime ?

DINARDA.

Ne me I’ordonnez pas, madame. J’ai des sentiments trop élevés pour
cela. C’est le capitaine Osorio qui m’a conduit chez vous, et je lui ai mille
obligations, je lui dois de 1’argent.

PHENICE.

Je me charge de payer vos dettes.

CAMILO.

Je crois en effet que c’est une femme.

ALBANO.

Certainement.

CAMILO.

Mais non, vous étes fou, je suis fou moi-méme. Est-ce que deux femmes
se parleraient ainsi d’amour ? Au reste, il est facile de vous informer d’elle
a ces deux pages.

ALBANO.

Veuillez attendre un moment. (4/bano et Camilo s’avancent vers les deux
pages.) Hola ! mes jeunes seigneurs ?



FABIO.

Dité, signore8],

ALBANO.

Puis-je vous parler de confiance ?

FaBio.

Parlaté. 1¢ souis al vostro servicio. Qué volété ?

ALBANO, a part.

Ah ! belle Dinarda ! (Haut). Quel est ce cavalier ?

FaBio.
Ce gentiluomo ?
ALBANO.
Oui.
FaBio.
Le signor Rugero.
ALBANO.
Quoi ! il s’appelle Rugero ?
FaBio.
Si.
ALBANO.

D’ou est-il ?



FABIO.

De Venezia.

ALBANO.

Il n’est pas Espagnol ?

FABIO.

No, grazia a Dio, il n’est pas Espagnuolo. Perche li Espagnuoli sonno
tutti traditori, birbanti, assassini per tre escudi.

ALBANO.

En vérité, Camilo, cela est étrange ; j’en deviendrai fou.

FABIO.

Attendez oun poco, signore ; 1€ vous santérai ouna sanson chichilienne.

1l chante.

Se tutta la Chichilia
Fosse macarrone,

El faro di Micina
Vino moscatelo,

El monte Mongibelo
Formacho gratato,

E tutto lo Espaiiolo
Fossino ammagato,
Como triunfaria

Lo Chichiliano [17] !

CaMiILO, a Albano.

Ne voyez-vous pas que ce petit page se moque de vous ?

ALBANO.

Je lui ferai dire la vérité.



FABI0O, a Bernardo.

Je meurs d’envie de rire.

BERNARDO.
Dissimule encore un peu.
FaBI0.
Parlé-je bien italien ?
BERNARDO.

Tu le rends fou.

ALBANO, a Fabio.

Prenez cet écu, mon ami, et dites-moi...

FABIO.

Qué voléte que vi digué ?

ALBANO.

Cette personne-la n’est-elle pas une femme ?

FaBI0.
Como qué !... qué volété faré ? Diavolo ! mon signore il serait ouna
femme !
ALBANO.

Je sais qu’elle s’est habillée en homme.

FABIO.



Ne m’ennouyez pas, per Dio ! qué volété dé mon signore, pour vouloir
qu’il soit ouna femme ?

BERNARDO.

Qué ! mon signore ouna femme ?

FaBIo.
Si.
BERNARDO.
O Dio ! qué Espagnuolo !
ALBANO.

Finissez, petits droles ; je pénetre votre malice.

CaMILO, a Albano.

Allons-nous-en, mon cher ; je vois qu’ils vous soupc¢onnent de quelque
vilaine intention.

ALBANO.

Qu’y a-t-il donc de louche a ma question ?

CAMILO.

Croyez-moi, retirons-nous.

ALBANO.

J’y perdrai I’esprit.

CAMILO.



Vous parlerez plus tard a Phénice. Personne ne vous dira mieux qu’elle si
ce galant est un homme ou une femme.

Albano et Camilo sortent.

FaBio.

Je mourrais de rire, s’ils étaient plus €loignées.

BERNARDO.
Pas moi.
Fasro.
Pourquoi ?
BERNARDO.

Leurs demandes m’ont inspiré un soupgon bizarre.

FaBio.

Lequel donc ?

BERNARDO.

C’est que notre ami Dinardo est une femme.

FaBio.

Eh bien ! ma foi, tiens, il me semble de méme, quoique je ne me sois
jamais enhardi a tenter de le savoir... S’il en était ainsi pourtant, Phénice
n’en serait pas amoureuse.

BERNARDO.

Il est vrai ; mais d’un autre coté le dédain avec lequel il la traite me
confirme dans cette opinion.



FABIO.

Alors ce n’est qu'une déférence hypocrite que celle qu’il montre pour ce
capitaine.

BERNARDO.

Tout est feint, selon moi, dans cette affaire, et leur conduite tiendrait a
des motifs que nous ignorons.

FABIO.

A partir d’aujourd’hui j’entreprends de savoir s’il est réellement une
femme.

BERNARDO.

Et moi aussi, vive Dieu !

FABIO.

Eh bien ! a nous deux nous verrons.

PHENICE, q Dinarda.

Enfin, don Juan, vous étes décidé a ne pas récompenser ma tendresse ?

DINARDA.

Par pitié, Phénice, puisque je vous ai dévoilé mon coeur, ne m’éprouvez
pas davantage. Mais faites une chose : obtenez sous quelque prétexte que le
capitaine s’¢loigne de Palerme, — vous y réussirez facilement, — et
pendant son absence, je vous promets de correspondre a votre amour.

PHENICE.

Je m’en rapporte a vous, mon cher bien, et j’accepte votre parole.



Entre CELIA.

CELIA, bas, a Pheénice.

Voici Lucindo qui vient.

PHENICE.
De qui me parles-tu 1a ?
CELIA.
Du marchand de Valence.
PHENICE.

Délogeons. (4 Dinarda.) Permettez, 6 mes yeux ! que je prenne congé de
vous.

DINARDA.

Adieu, ma déesse.

Pheénice et Célia sortent.

DINARDA.

Poussée par une folle pensée, j’ai rompu les liens de la honte et de
I’honneur, j’ai accouru de Séville en ce pays étranger. L’amour est a la fois
mon excuse et ma condamnation. Mais, hélas ! que me sert d’avoir franchi
la distance qui me séparait de 1’objet aimé, si, en le retrouvant, je ne le vois
que pour en concevoir mille soupgons jaloux ? Une nouvelle pensée
I’occupe, il en aime une autre, et il faut que je cesse de 1’aimer. Assez,
assez, homme perfide et parjure ! Tout est fini désormais entre nous ! Le
désabusement né¢ de la trahison a, comme une herbe bienfaisante, guéri les

blessures de I’amour28,



Entrent LUCINDO et TRISTAN.

Lucinpo.

Il parait que Célia ne lui aurait pas rendu mon message ?

TRISTAN.

C’est que Phénice, je pense, a plusieurs hotes chez elle.

Lucinpo.

Cette maison ressemble au cheval de Troie ; elle est toujours remplie
d’hommes d’armes.

TRISTAN.

Le salon d’une courtisane est une véritable cour de justice. Elle a ses
heures d’audience, elle prononce, elle juge. Vous y verrez les avocats, les
notaires, les solliciteurs. On lui envoie des dossiers, on lui glisse des
présents. Elle a des proces en instance et d’autres en appel : et elle met les
prétendants hors de cour ou les écoute, selon qu’ils ont du crédit ou qu’ils
apportent de ’argent.

Lucinpo.

Quel est donc cet Espagnol qui fréquente sa maison si assidiment ?

TRISTAN.

C’est, j’imagine, I’ami du cceur.

Lucinpo.

Que suis-je donc alors, moi ?

TRISTAN.



Vous, vous étes ’autre.

Lucinpo.

Tu es bon la !... Comment ! Phénice ne songe qu’a moi du matin au soir,
elle me comble de caresses, elle m’accable de prévenances, et ce n’est pas
moi que son cceur prefere !

TRISTAN.

De quel pays venez-vous donc ? Ne savez-vous donc pas qu’il y a des
coeurs qui contiendraient jusqu’a deux ou trois cents amours sans en étre
embarrassés ? Et quand vous voyez une brave dame qui écrit a trente
amants, qui en regoit autant chez elle, qui demande a I’un une basquine, qui
emprunte a 1’autre son carrosse, qui héberge celui-ci, qui visite celui-la, —
il faut vous dire que cette brave dame a un cceur bati a la fagon d’un grand
monastere, ou il y a un dortoir plein de cellules auxquelles on arrive par une
seule et méme porte.

Lucinpo.

Quelle folie !... Laisse-moi dire un mot a mon rival. (1] s’approche de
Dinarda.) Je désire vous parler, seigneur cavalier.

DINARDA.

C’est un plaisir pour moi qui vous suis entierement affectionné. Mais si,
par hasard, il s’agit de la jalousie que vous me portez a propos de Phénice,
je vous prie de vous tranquilliser a cet €égard ; je vous garantis sur I’honneur
que je ne songe nullement a la courtiser. — Quand retournez-vous en
Espagne ?

Lucinpo.

Je compte rester ici encore un mois. J’ai terminé les affaires qui
m’avaient amené en ce pays, mais mon amour me retient captif.



DINARDA.

Quoique je sois Sévillan, je m’en irai avec vous jusqu’a Valence. Je veux,
avant de retourner dans mon pays, me présenter a la cour et demander la
récompense de mes services.

BERNARDO, a Tristan.

Dites, seigneur laquais, n’étes-vous pas Espagnol, vous aussi ?

TRISTAN.

Et vous, mes petits seigneurs, n’€tes-vous pas des petits perroquets ?

FABIO.

Noi altri, nous sommes des gentiluomo qui sont vénous de Venezia. Dité,
di grazia, como s’appelle en espagnuolo ?...

TRISTAN.

Taisez-vous, perroquet.

FABIO.

Vous €tes bien mésant, sur ma parola.

TRISTAN.

Je n’entends rien a votre parola.

Lucinpo.

J’aurai ’avantage de causer avec vous.

DINARDA.

Je suis a vos ordres.



Lucinpo.

J’irai vous chercher.

FaBI1O, a Tristan.

Addio, signor Lacayo.

TRISTAN.

Je suis cavalier, vous dis-je, et je vous le prouverai avec quatre coups de
pied dans le derriere.

DINARDA.
Hola ! pages ?
BERNARDO.
Seigneur ?
FagBio.
Seigneur ?
DINARDA.

Allons au palais.

FaBI10O, bas, a Bernardo.

Eh bien ! crois-tu toujours qu’il soit une femme ?

BERNARDO.

Je m’en assurerai, quoique 1’on se coupe souvent a essayer un couteau
avec le doigt.

Dinarda, Bernardo et Fabio sortent.



Lucinpo.

Nous, allons trouver Phénice.

Lucindo et Tristan sortent.

Scene I11.

Une chambre dans la maison de Pheénice.

Entrent LUCINDO et TRISTAN.

Lucinpo.

Il est singulier qu’elle ait fermé sa porte aujourd’hui.

Entre CELIA.

CELIA.

Seigneur Lucindo, ma maitresse vous prie de I’excuser si elle ne vous
regoit pas pour le moment ; les plus graves motifs I’en empéchent.

Lucinbpo.

Ah ! Cé¢lia, je me doutais bien qu’il n’¢tait guere possible qu’une femme
aussi dissipée ft capable d’un véritable amour. La constance ne s’allie pas
avec cet emportement a la francaiseH?l. Maintenant elle s’est éprise du beau
don Juan de Lara... Helas ! elle m’abandonne, elle me trahit aprés m’avoir
rendu fou !

CELIA.



Ne parlez pas ainsi de ma maitresse, seigneur Lucindo ; ¢’est a vous seul
qu’elle pense, c’est pour vous seul qu’elle soupire. D’ailleurs je vais
I’avertir, et quelles que soient ses préoccupations, elle-méme vous
rassurera.

Célia sort.

Lucinpo.
Ecoute donc, Célia.

TRISTAN.
Elle est partie en colere.

Lucinpo.
Que lui ai-je dit ?

TRISTAN.

Vous vous €tes plaint de sa maitresse.

Lucinpo.
Ah ! Tristan !

TRISTAN.
Calmez-vous.

Lucinpo.

J’entends du bruit.



Entrent PHENICE et CELIA. Phénice est vétue de deuil et tient une lettre a
la main.

Lucinpo.

Que signifie ce vétement lugubre, madame ?... Vous pleurez.

PHENICE.

Je ne voulais pas vous voir aujourd’hui, mon cher bien, de peur de vous
effrayer ; mais puisque vous m’accusez, je suis sortie pour défendre mon
amour injustement outragé... Vous étes ma vie, ma joie, mon bonheur ;
vous €tes les yeux par lesquels je vois et 1’air que je respire ; vous étes la loi
de ma volonté et ’ame de mon libre arbitre. Et puisque je vous parle si
tendrement au milieu du malheur qui m’accable, croyez bien que le
sentiment que mon cceur a pour vous n’est pas un vain caprice, mais
I’amour le plus sincere et le plus ardent.

Lucinpo.

O Phénice ! ou pour mieux dire, véritable phénix de beauté ! qu’est-ce
donc que vous avez, mon cher bien ? que vous est-il arrivé ? confiez-le-moi,
je vous prie... Quel chagrin a obscurci le brillant soleil de vos yeux, que me
dérobe en ce moment un nuage de larmes ?

PHENICE.

O adorable Espagnol ! j’oublie en vous voyant ma peine et mes ennuis
pour ne penser qu’a vous. Et cependant si vous saviez...... vous me
pardonneriez ces larmes que je verse.

Lucinpo.

Au nom du ciel, expliquez-vous.

PHENICE.



Cette lettre vous apprendra mes malheurs.

Lucinpo.

Donnez. Lisons. (1l lit.) « Ma sceur, c’est la derniere fois qu’il m’est
permis de vous appeler de ce nom. On m’a condamné a mort, et la sentence
a été confirmée en appel. A la priére du prince de Butera, la partie adverse
consent a se désister moyennant deux mille ducats : mais je n’ai aucun
moyen de me procurer cette somme. S’il vous était possible de la trouver la-
bas, rappelez-vous que je suis votre sang et sorti des mémes entrailles que
vous... De Messine, etc., etc. Antonio PHENIX. »

PHENICE.

Lettre fatale et funeste !

CELIA.

Hélas ! ma maitresse s’évanouit.

Lucinpo.

O ma Phénice bien-aimée !

TRISTAN.

N’y aurait-il pas de 1’eau céans ?

CELIA.

Si fait.

TRISTAN.

Apportez-la.

Lucinpo.



Non, Célia, reste ici ; je pleure, et mes larmes suffiront si tu veux les
recueilli. — O mon bien ! revenez a vous, ne vous affligez pas de la
sorte... nous trouverons un remede a cela.

PHENICE.
Ah ! mon pauvre frere !

Lucinpo.
Elle a parl¢, ce me semble.

TRISTAN.
Oui, seigneur.

Lucinpo.

Reprenez vos sens, 6 mes cheres amours ! Ma tendresse est préte a tous
les sacrifices. Que puis-je faire pour vous et pour votre malheureux frere ?

PHENICE.

I1 n’y a point de remede a une telle infortune.

Lucinpo.

Si fait, il doit y en avoir un.

PHENICE.

Il n’y en a qu’un seul... Ce serait, puisque vous avez vendu vos
marchandises, ainsi que vous me le disiez hier, — que vous voulussiez bien
me préter deux mille ducats sur mon bien et sur mes joyaux, et quand la
crise sera passée...

Lucinpo.



Ne parlez pas de gage, belle Phénice, votre amour me suffit.

PHENICE.

Vous voulez donc que je sois votre esclave pour la vie, noble et généreux
Espagnol ?

Lucinpo.

Seulement remarquez, 6 gloire de mon 4&me ! qu’un marchand sans argent
est comme un jour sans lumiere. Je serais perdu si vous ne me rendiez pas
celui que je vous avance. Vous me promettez de me le rendre bientot, n’est-
il pas vrai ?

PHENICE.

Aussitot que mon frere sera de retour, nous vendrons deux ou trois
maisons, que nous avons pres d’ici, et je vous payerai de ma main. Mais, je
VOous en conjure, prenez mes joyaux, vous m’obligerez.

Lucinpo.

Va vite a I’hotellerie, Tristan ; tu trouveras dans le coffre-fort un chat!2%
qui contient deux mille ducats d’or. Voici la clef.

CELIA.

Quelle grandeur !

PHENICE.

C’est Dieu lui-méme qui I’a envoy€ sur la terre pour €tre a jamais un
modele de dévouement et ’exemple des mortels.

Lucinpo.

Je vous devais davantage encore.



PHENICE.

Vous ne me deviez que de I’amour.

LuciNpo, bas, a Tristan.

Eh bien ! Tristan, tu ne pars pas ?

TRISTAN.
Si fait, seigneur.

Lucinpo.
Qu’attends-tu 1a ?

TRISTAN.
Avez-vous perdu I’esprit ?

Lucinpo.

Laisse-moi n’étre pas ingrat envers elle. Je connais cette femme, et je
recouvrerai cette somme.

TRISTAN.

Prenez toujours les joyaux en nantissement.

Lucinpo.

Ce serait une précaution injurieuse.

Tristan sort.

PHENICE.

Que vous disait Tristan ?



Lucinpo.

I1 voulait que je prisse vos joyaux en gage. C’est un honnéte gar¢on, mais
il a la prudence d’un marchand.

PHENICE.

Il a raison : prenez-les.

Lucinpo.

Non, mon bien ; un seul de vos cheveux me suffit pour gage, et je ne
veux pas que personne s’imagine que j’en deésire d’autre. Dites-moi, les
ames ont-elles une valeur ?

PHENICE.

Oui, sans doute ; mais pourquoi m’adressez-vous cette question ?

Lucinpo.

Eh bien, s’il est vrai, comme on le prétend, que 1’amour ait le pouvoir de
suspendre mille ames au fil le plus léger, quel autre gage peut valoir un
cheveu auquel sont suspendus des milliers d’ames ?

PHENICE.

Oh ! que vous avez un langage aimable, spirituel et gracieux !

Lucinbo.
Je vais voir ce que devient Tristan, pour qu’il vous apporte cela sans
délai.
PHENICE.

Adieu, magnifique Espagnol ; je vous attends ce soir a souper.



Lucinpo.

Je ne manquerai pas de me rendre a cette invitation.

PHENICE.

Tout le bonheur que je souhaite en ce monde viendra avec vous,
seigneur ; et je n’aurai plus de soucis, car j’aurai expédi¢ cet argent a
Messine.

Lucinpo.

Je ne tarderai pas a vous revoir.

Lucindo sort.

PHENICE.
Est-il parti ?
CELIA.
Il descend I’escalier.
PHENICE.
L’ai-je pompé¢ habilement ?
CELIA.

Parlez plus bas, et ne vous hatez pas de triompher. Le jour n’est pas
encore fini, et un repentir peut saisir notre homme au collet tandis qu’il
chemine a son auberge.

PHENICE.

Tais-toi, Célia ; tu ferais mieux de rire que de moraliser. En voila un que
j’al péché avec une adresse rare, et qui n’oubliera pas ’hamecon de
Phénice. — Mais chut ! on frappe.



CELIA.

Quelqu’un monte.

PHENICE.

Il me semble que j’entends le chat qui miaule.

Entre TRISTAN.

TRISTAN.

Pour vous montrer mon dévouement, je ne me suis pas arrété une minute.
Voici I’argent.

PHENICE.

Voyons un peu. (Elle prend la bourse.) Ce sont des écus. Tiens, Tristan,
voila pour toi un doublon ; et dis a cet estimable cavalier qu’il vienne
souper au plus tot, que je D’attends avec reconnaissance. Adieu, je te
laisse... j’ai affaire.

TRISTAN, a part.

Il y a quelque chose la-dessous. Je crains bien que, contre la coutume
¢tablie, cette souris n’ait croqué notre chat.

1l sort.

CELIA.

Il s’est en allé en murmurant je ne sais quoi entre les dents.

PHENICE.

Qu’importe ! les rivieres murmurent pareillement, et cela n’empéche pas
qu’on n’y péche de bons poissons.



CELIA.

Mais qui ne sont pas aussi précieux que celui-la.

PHENICE.

I1 est vrai ; mais aussi c’est un chat. Vois, Célia, comme je I’embrasse ; je
le préfére a Lucindo.

CELIA.

Eh ! bon Dieu ! il y a plus d’une femme qui passe toute la sainte journée
a embrasser un petit chien, lequel bien souvent est laid comme les sept
péchés mortels. Pourquoi, vous, n’embrasseriez-vous pas un chat qui vaut
son pesant d’or ?

PHENICE.

Je le donnerai a I’homme que j’aime.

CELIA.

Que le ciel vous en préserve !

PHENICE.

Je ne I’ai demandé que pour don Juan.

CELIA.

Eh bien ! appelez-le don Juan, et gardez-le.

PHENICE.

On frappe, si je ne me trompe ?

CELIA.

Oui, madame.



PHENICE.

Cours vite renfermer ce chat, et prends garde qu’il ne crie ou qu’il ne
s’échappe.

CELIA.
I’y cours.
Elle sort.
PHENICE.
C’est le pas du capitaine.
Entre LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE.

Ah c¢a, Phénice, que devenez-vous donc ? vous vivez bien retirée depuis
quelque temps ; on n’apercoit pas un homme, ni soir ni matin, sur le seuil
de votre porte ; et I’on ne s’assemble plus chez vous pour converser et pour
jouer. — Et moi qui étais votre galant, votre brave, votre protecteur naturel ;
moi qui €tais le géant qui veillait sur vos enchantements magiques, je suis
réduit a vous voir dormir innocemment comme une timide poulette sous les
ailes de votre amant fortuné ! Ah ca, que signifie ce deuil ? en ’honneur de
qui, s’il vous plait, avez-vous revétu ces habits d’enterrement ? Est-ce a
I’intention du petit marchand de Valence, ou bien pour ce don Juan de Lara
qui a tant amolli votre cceur de cristal de roche ? Contez-moi donc cela.
Suis-je pas votre ami ?

PHENICE.

Je vous parlerai plus tard, mon cher capitaine. Pour le moment, qu’il me
suffise de vous dire que je n’ai pas oublié vos bons offices, et que je vous
en témoignerai ma gratitude.



LE CAPITAINE.

C’est bon. Alors je vous dirai que j’ai en bas des camarades que j’amene
pour qu’ils passent ici I’apres-dinée. Vous trouverez du profit avec eux.

PHENICE.

Eh bien ! qu’ils entrent. Recommandés par vous, ils seront les bienvenus.

LE CAPITAINE se met a la fenétre.

Hola ! ho ! les amis ! arrivez donc | — (4 Phénice.) Ce sont de bons
gaillards, vous verrez.

Entrent CAMPUZANO, TREBINO et OROZCO.

CAMPUZANO.

Je vous baise les mains, ma charmante.

TREBINO.

Et moi aussi.

ORrRoOZcCoO.

Et moi1 de méme.

PHENICE, a part.

Voila bien de vrais Espagnols.

LE CAPITAINE.

Hola ! des siéges !



Entre CELIA.

PHENICE, bas, a Célia.

Eh bien, Célia ?

CELIA.
Il est en sireté.
PHENICE.
Ou ’as-tu mis ?
CELIA.
A quarante pieds sous terre.
PHENICE.

C’est bien. — Donne des siéges !

CELIA.

Qu’est-ce que c’est que ces gens-la ?

PHENICE.

Des militaires, des Espagnols ; et qui dit militaire espagnol, dit : Chapeau
a plumes, habit galonn¢, tapage, insolence, impertinence, rodomontade et
fanfaronnade.

TREBINO.

J’ai toujours beaucoup aimé les religieuses de 1’ordre de Saint-

Francois!21.



ORrRoOZCO.

Il est dommage que 1’on glisse quelquefois sur I’eau qui a servi pour la
vaisselle.

TREBINO.

Vous étes poéte, puisque vous parlez par images.

ORrRoOZCO.

Je ne le suis plus a présent ; mais il est vrai que je I’étais en Espagne.

CAMPUZANO.

Etiez-vous de ceux qui invoquent la muse cultivée, et qui distillent leurs
vers a I’alambic22] ?

ORrROZCO.

Non pas ; j’étais tout bonnement un imitateur de Laso et de Manrique!23/.

LE CAPITAINE.

Allons, messeigneurs, jouons.

CAMPUZANO.

Qu’on apporte des dés !

TREBINO.

Les dés !

LE CAPITAINE, a Phénice.

Si les Espagnols s’habituent a venir jouer chez vous, vous aurez des
journées qui vous vaudront cent ducats et méme deux cents.



Un Ecuyer et deux Domestiques apportent une table a jeu. Le Capitaine,
Campuzano, Trebinio et Orozco s’ asseyent autour de la table et commencent
a jouer. L’Ecuyer sort.

Entre TRISTTAN.

TRISTAN, a Phénice.

Puis-je vous parler ?

PHENICE.
Que voulez-vous ?

TRISTAN.
Mon maitre est a la porte.

PHENICE.
Que désire-t-il ?

TRISTAN.

Vous étes singulieres, mesdames ! il vient diner, par Dieu ! ne I’avez-
vous pas invité ?

PHENICE.

Moi !

TRISTAN.

Vous ne vous en souvenez plus ?

PHENICE.



Est-ce qu’il est I’heure ?

TRISTAN.

Comment ! une heure vient de sonner.

PHENICE.

Une heure ! cela n’est pas possible.

TRISTAN.

C’est bien, sur ma vie, maintenant que vous avez ce chat ! Et cependant,
quand les chats arrivent, d’ordinaire, c’est qu’il est I’heure de diner.

TREBINO.

Cinq et trois font huit, et cinq font treize !

CAMPUZANO.
Je propose !
TREBINO.
Je fais tout !
CAMPUZANO.
Je tope et je tiens !
TRISTAN.
Mot je ne tope pas.
CAMPUZANO.

Neuf'! et dix ! et treize !



LE CAPITAINE.

Bien joué.

CAMPUZANO.

Et le courant !

TRISTAN.

Si le chat courait encore, on ne I’attraperait pas de nouveau.

PHENICE.

Dites a votre maitre, Tristan, que ces militaires, ces honorables
gentilshommes sont venus chez moi @ mon insu et a mon grand chagrin ;
que je le prie de m’excuser et de venir me voir ce soir.

TRISTAN.

En attendant nous n’avons rien a la maison pour diner, et I’heure se
passe.

PHENICE.

Dieu y pourvoira.

TRISTAN.

Nous n’habitons pas un couvent pour que Dieu y pourvoie.

PHENICE.

Adieu, Tristan.

TRISTAN.

O jeunesse inconsidérée !



PHENICE.

Vous m’avez entendue ?

TRISTAN.

Ma foi ! non.

PHENICE.

Dites-lui qu’il vienne ce soir faire la collation, et que je le régalerai de
mon mieux.

TRISTAN.

Je lui conseillerai plutot de se purger. Oh ! s’il m’avait cru !

PHENICE.

Mesurez un peu vos discours, mon ami ; il y a ici un démon.

TRISTAN.
Pauvre jeune homme ! dans quels filets il est tombé !... Il lui a donné un
chat, et elle se conduit en vrai matou 4.
1l sort.
TREBINO.
Je ne joue plus.
PHENICE.

Qui a gagné, pour que je lui fasse mon compliment ?

CAMPUZANO.



C’est moi, ma belle ; votre maison m’a porté bonheur. (4 Célia.) Voici
I’étrenne, ma charmante.

CELIA.

Grand merci, seigneur cavalier.

LE CAPITAINE.

Avez-vous ici de quoi manger ?

PHENICE.

Nous le trouverons bien.

LE CAPITAINE.

Hola, valets !

PHENICE.

IIs sont 1a tous les deux.

Les Domestiques s approchent.

LE CAPITAINE.

Que Cosmillo et Peralta aillent nous chercher quatre chapons, six perdrix
et trois lievres.

CAMPUZANO.

Et du vin ?

LE CAPITAINE.

Quatre outres 2.



CAMPUZANO.

Et du fruit ?

LE CAPITAINE.

Des poires et des melons.

PHENICE, aux Domestiques.

Vous avez entendu ? Allez.

Les deux Domestiques sortent.

LE CAPITAINE.

Vous ne connaissez pas, mes amis, 1’appartement de Phénice ?

ORrRoOZCoO.

A en juger par cette picce, il doit étre curieux.

LE CAPITAINE.

Venez, que je vous montre son salon et sa chambre a coucher.

CAMPUZANO.

Vive Dieu ! ¢’est une femme délicieuse !

TREBINO.

Il y a longtemps que j’en ai envie.

LE CAPITAINE.

Un moment, 1’un et ’autre ! Patience !

CELIA, a Phénice.



Qu’est devenu Lucindo ?

PHENICE.

11 sera resté a la Lune de Valence 2%/,

Le Capitaine, Campuzano, Trebiiio, Orozco, Phénice et Célia
sortent.

Scéne IV.

Une rue.

Entrent LUCINDO et TRISTAN.

Lucinpo.

Je serais tenté de te percer le cceur de ce poignard.

TRISTAN.

Ce n’est pas ma faute, seigneur. Que pouvais-je répondre devant quatre
soldats armés de pied en cap ?

Lucinpo.

Armés, dis-tu ?

TRISTAN.

Et comme il faut. Ils avaient plus de fer sur le corps qu’il n’y en a a la
grille d’un parloir de nonnes. Mais avancez vous-méme, appelez et
interrogez. Peut-Etre que le chat vous répondra du grenier.



Lucinpo.

Je me sens mourir. Ah ! femme, je commence a soupconner que tu m’as
trompé.

TRISTAN.

Ceci n’est pas une tromperie, mon cher maitre, c’est une franche
scélératesse.

LuciNbo, frappant.

Hola ! ouvrez !

CELIA parait & la fenétre.

CELIA.

Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveau ?

Lucinpo.

Célia ou enfer, que signifie la conduite de ta maitresse ?

CELIA.

Qui vous trouble a ce point, mon ami ?... Moi, Jésus, un enfer !

Lucinpo.

Appelle-moi, Célia, cette beauté divine. Sans doute mes -craintes
m’abusent comme elles m’ont abusé déja bien souvent.

CELIA.

Elle est a diner, et je ne pense pas qu’elle puisse vous parler a cette heure.



Lucinpo.

Elle se moque de moi ! elle m’avait invité.

PHENICE parait & la fenétre.

PHENICE, a Célia.

A qui donc parles-tu ? Qu’est ceci ?

Lucinpo.
Ma chére vie !

PHENICE.
Qui est-ce ?

Lucinpo.

Quoi ! vous ne me reconnaissez plus ?

PHENICE.

C’est que j’ai la vue un peu courte.

Lucinpo.

Non pas ! vous avez la vue excellente ; car elle perce les murs les plus
¢épais, et découvre les chats enfermés dans les coffres forts. D’ailleurs vous
pouvez me reconnaitre a ma voix.

PHENICE.

Ah'! ¢’est vous, Lucindo ?... Repassez ce soir, j’ai du monde. Je n’ai pas
pu les refuser. Vous m’aviez promis de m’envoyer de I’argent pour m’aider
dans ces cruelles circonstances, et Tristan ne m’a rien apporte.



Lucinpo.

Comment, Tristan ! tu serais capable...

TRISTAN.

Elle vous ment. N’étiez-vous pas la quand je suis entré et quand je suis
sorti ?

Lucinpo.

Hélas ! hélas ! ah !

PHENICE.

Avez-vous autre chose a me dire ?

Lucinpo.

Non, rien, sinon que je vous ai donné I’argent.

PHENICE.

Je ne veux pas disputer avec vous ; mais si vous me I’avez donné, vous
avez bien fait.

Pheénice et Célia se retirent.

Lucinpo.
Parle-lui donc, Tristan.

TRISTAN.
Elle a disparu.

Lucinpo.

Que faire ?



TRISTAN.

Entrez chez elle ; je vous appuierai ; et ces militaires qui sont Espagnols
nous appuieront.

Lucinpo.

Je vais briser sa porte.

TRISTAN.

Vous en avez le droit.

LuciNbo, frappant.
Hola ! hola !

TRISTAN.

Hola ! Ouvrez !

Entrent LE CAPITAINE, OROZCO, CAMPUZANO et TREBINO I’épce a
la main.

LE CAPITAINE.

Quel est le malappris qui a Iaudace de frapper ainsi a la porte d’une
maison honnéte remplie de gens d’honneur ? Vive Dieu ! je lui apprendrai
son devoir.

Lucinpo.

Ce n’est pas moi, seigneurs cavaliers.

LE CAPITAINE.

Qui est-ce alors ?



TRISTAN.

Je soupgonne que c’est un page qui vient de passer et qui portait quatre
plats.

LE CAPITAINE.

Quatre plats ?

TRISTAN.

Oui.

LE CAPITAINE.

Pour qui ?

TRISTAN.

Pour quelque galant probablement. — Et quand il a entendu du bruit, il
s’est sauve.

ORrRoOZCO.

A la bonne heure ! car il n’aurait pas été bien recu. Retournons diner, mes
amis.

Le Capitaine, Orozco, Campuzano et Trebifio rentrent dans la maison.

Lucinpo.

Elle m’a pris habilement avec son hamegon. Insensé¢ ! comme
I’imprudent pelerin qui suit les bords du Nil, je me suis laiss€ attendrir par
les larmes du crocodile, et il m’a dévoré pour récompense ! O ciel puissant !
considérez ma confiance et son artifice ; considérez que je retourne en mon
pays plein d’amour et sans argent ; et vengez-moi de [’hamecon de cette
femme !



TRISTAN.

Adieu, Sicile ! adieu, ile d’embilches ! adieu, port de Palerme ou se
réfugient les pirates !... Adieu, Phénice ! adieu, chat déli¢ ! adieu, vilain
matou dont les ruses doivent servir d’enseignement a la jeunesse ! Puisse le
ciel permettre qu’avant un mois d’ici ta peau serve de fourrure a un vieil

avare libertin2Z 1

ACTE TROISIEME.

Scéne [.

Une chambre.

Entrent DINARDA, habillée en homme, et BERNARDO.

DINARDA.

Eh bien, Bernardo, que signifie cet air de tristesse ?

BERNARDO.

Je suis malade.

DINARDA.

Qu’avez-vous ?



BERNARDO.

Je ne sais.

DINARDA.

Comment ! je ne sais ?

BERNARDO.

Oui, je ne sais quel est mon mal.

DINARDA.

Peut-Etre que la terre ne vous convient pas ?

BERNARDO.

Non, c’est le ciel qui m’éprouve. Ah ! de quelle cruelle douleur il
m’accable ! de quel feu dévorant il embrase mon sein ! Ah ! Jésus ! j’en
mourrai. — Tatez-moi le pouls, je vous prie.

DINARDA.

Voyons un peu cela.

BERNARDO.

Si vous avez assez d’amitié pour moi, veuillez appliquer votre autre main
sur mon front.

DINARDA.

Ce n’est rien. Votre pouls ne présente aucune agitation extraordinaire, et
le front ne me semble pas avoir plus de chaleur qu’il ne faut.

BERNARDO.

Touchez-moi un peu au visage.



DINARDA.

Votre visage non plus ne me parait pas trop échauffe.

BERNARDO.

Ah ! quelle douleur : quelle horrible douleur !

DINARDA.

Ou donc ?

BERNARDO.

Au cceur. 11 tressaille a chaque instant.

DINARDA.

Cet accident est étrange, en vérité.

BERNARDO.

La cause ne ’est pas moins. De grace, au nom du ciel, mettez votre main
sur mon coeur !

DINARDA.

Soit ! — mais dites a ce vilain mal de s’apaiser.

BERNARDO.

Vous I’excitez, vous, au contraire. Ne sentez-vous pas ces battements qui
se succedent avec force ?

DINARDA.

Je les sens. Mais d’ou cela vous est-i1l donc venu ?



BERNARDO.

Quoi ! vous ne le devinez pas ?

DINARDA.
Nullement.
BERNARDO.
C’est vous qui...
DINARDA.
Comment ! moi ?
BERNARDO.
Oui, vous-méme.
DINARDA.
Finissons, s’il vous plait.
BERNARDO.

Doucement, ne vous fachez pas.

DINARDA.

Oui-da, je souffrirais que vous me parliez comme si j’étais une femme !

Entre FABIO.

FABIO.

Serais-je utile par ici ?



BERNARDO.

Oui, puisqu’elle veut nier.

FABI0O, a Dinarda.

Pourquoi refusez-vous d’avouer ce que nous savons tous les deux ?

DINARDA.

Vive Dieu ! vous vous entendez ensemble.

FABIO.

Il est vrai que nous nous sommes concertés et qu’il a ét€¢ convenu entre
nous que ce serait lui qui commencerait 1’attaque.

DINARDA.

Infames !

FABIO.

Ne soyez pas inflexible ; ne vous obstinez pas a soutenir une chose qui
n’est pas.

BERNARDO.

Deés le premier instant ou vous €tes entrée dans le vaisseau, nous avons
bien vu que vous étiez une femme.

DINARDA.

Moi, une femme ! quel outrage !

BERNARDO.

Oui, vous.



DINARDA.

Moi ?

BERNARDO.

Fabio I’a bien vu.

DINARDA.

Qu’avez-vous vu de moi, Fabio ?

FABIO.

Eh ! j’ai vu... ce que je n’ai pas vu.

DINARDA.

Vilain insolent, si je tire mon ép¢e. ..

BERNARDO.
Arrétez !
DINARDA.
Vous me faites violence.
FABIO.

Ne craignez rien. Ce n’est pas a notre age que nous jouerons le role des
deux vieillards de Susanne.

DINARDA.

Pourquoi m’appelez-vous ainsi ?

FABIO.



Par Dieu ! la raison en est claire. Parce que, — nous en sommes témoins,
— vous étes aussi belle, aussi innocente et aussi chaste. ..

On frappe a la porte.
DINARDA.
Ah ! voici qui va me délivrer.
BERNARDO.
On a frappé ?
FaBr1o.
Je crois que oui.
BERNARDO.
L’occasion est perdue.
FaBr1o.

Nous la retrouverons.

Entrent PHENICE et CELIA.

PHENICE.

Il y a bien longtemps que je désirais visiter votre maison.

DINARDA.

O Phénice ! 6 madame ! 6 mon aimable Célia, véritable aurore du soleil
qui rayonne dans mon cceur ! je ne m’attendais pas a ce que cet humble
logis re¢iit aujourd’hui tant de gloire.



PHENICE.

Ou est le capitaine ?

DINARDA.

I1 est sorti.

PHENICE.

Je viens chez vous, mon divin Espagnol, bien fatiguée. J’ai couru toute la
matinée pour faire quelques emplettes.

DINARDA.

Voudriez-vous vous reposer et accepter une légere collation ?

PHENICE.

Les seuls rafraichissements que je désire, ils sont sur ces Ievres
vermeilles que je contemple avec joie.

DINARDA.

Je vous offre timidement, — comme n’étant pas dignes de vous, — du
sucre des Canaries et les confitures les plus renommées de Valence et de
Lisbonne.

FABIO, bas a Bernardo.

Je suis content que Phénice soit venue ici : nous saurons a quoi nous en
tenir.

BERNARDO.

Tais-toi, point d’imprudence !

PHENICE.



Que vous étes singulier, don Juan ! Vous agissez au rebours des autres
cavaliers : eux, ils embrassent et ils n’offrent rien ; vous, vous offrez et vous
n’embrassez pas.

DINARDA.

Ne m’adressez plus ces reproches, Phénice. J’oublie tout pour vous, pour
vous je renonce a un fol honneur.

PHENICE.

Montrez-moi donc votre appartement.

DINARDA.

Volontiers. Mais, je vous en préviens, vous n’y trouverez ni beaux
meubles, ni rideaux a franges d’or, ni tentures de France, ni secrétaires
d’Allemagne, ni parfums de Portugal ; vous n’y trouverez qu’un
dévouement sincere et profond, et les plus vifs désirs.

PHENICE.

Mon amour en sera plus heureux et plus flatté que de voir le trésor de
Venise, ou le palais de Florence, ou I’ Aranjuez de votre roi.

DINARDA.

Entrez donc, ma douce déesse.

Phénice et Dinarda sortent.

BERNARDO.

Les voila parties ensemble ?

FaBio.

Oui ; cela est bizarre.



BERNARDO.

Il y a la-dessous quelque ruse, puisqu’elles s’¢loignaient en se faisant des
compliments I’une a 1’autre.

FABIO.

Pour moi, d’apres ces indices, je commence a changer de sentiment.

BERNARDO.

Moi, je n’en changerai que quand j’aimerai ailleurs une autre femme. Au
reste, je ne tarderai pas beaucoup. Ah ! Célia !

FABIO.

Que lui veux-tu ? J’ai pens¢ a elle avant toi.

BERNARDO.

Crois-moi, Fabio, n’allons pas nous quereller. Mes droits sont €égaux aux
tiens. Et puis je suis d’avis qu’il vaut mieux que nous tachions de la
conqueérir a nous deux ; car, a nous deux, nous ne sommes pas trop pour une
femme.

1ls s ’approchent de Célia et la mettent entre eux deux.

FABIO.
Célia !
BERNARDO.
Célia !
CELIA.

Que me voulez-vous ?



BERNARDO.

Je t’aime !

FaBI0.
Je t’adore !

BERNARDO.

Moi, je soupire matin et soir.

FaBI0.
Moi, je pleure sans cesse.

CELIA.

Vous me croyez donc bien libre ?

BERNARDO.
C’est une marque d’estime. ..
FaBI0.
Un témoignage de respect.
CELIA.

Vous me prouvez votre estime d’une facon bien peu respectueuse.

BERNARDO.

Ah! Célia!

FABIO.

Célia !



Entrent ALBANO et CAMILO.

ALBANO.

C’est ici que Phénice est entrée.

CAMILO.

Eh bien ! ¢’est ici que demeure le capitaine Osorio, camarade de ce don
Juan.

ALBANO.
Voici ses pages.

CAMILO.
Et voila Célia.

ALBANO.

Comment ! vous, Célia, dans cette maison ?

CELIA.

Cela vous parait-il donc un miracle pour en étre si fort étonne ?

ALBANO.

Je viens de laisser le capitaine aux environs de cette rue, et je suis surpris
de vous voir chez lui.

CELIA.

Il n’y a pas la de quoi vous scandaliser, seigneur Albano. Le capitaine est
habitu¢ a nos fagcons d’agir. Les femmes de I"’humeur de ma maitresse
aiment assez par moments les nouveautés.



ALBANO.

Quel est donc ce militaire qui demeure ici ?

CELIA.

C’est la beauté, la grace et la gentillesse mémes ; c’est la perle la plus
précieuse qui ait jamais passé d’Espagne en Italie ; c’est un autre Adonis
dont ma maitresse voudrait étre la Vénus ; en un mot, c’est I’incomparable
don Juan de Lara.

CaMILO, a Albano.

Qu’en dites-vous ? Don Juan de Lara est-il, a cette heure encore, une
femme ?

ALBANO.

Attends un moment, Célia, écoute au nom du ciel ! Est-ce que Phénice
est avec don Juan ?

CELIA.

Qu’importe la jalousie du capitaine ? Phénice ne I’a jamais aimé, tandis
qu’elle raffole de don Juan.

ALBANO.

Quoi ! tu dis que don Juan et Phénice se parlaient ! tu les as vus téte a
tete ?

CELIA.

Certainement je dis que je les ai vus, et vous pouvez les voir vous-méme.

ALBANO.

Que le ciel me protége !



CAMILO.

Allons, Albano, il n’y a plus a en douter. Abandonnez une folle pensée.
Don Juan n’est pas ni ne peut €tre la maitresse que vous cherchez.

ALBANO.

Vous avez raison. Ce serait une obstination ridicule. Je suis désormais
complétement désabusé.

CELIA.

Avez-vous a m’ordonner quelque chose, seigneur Albano ?

ALBANO.

Dieu te garde.

PHENICE, du dehors.

Hola, Célia !

DINARDA, de méme.

Hola, mes pages !

CELIA.
Ma maitresse m’appelle.
BERNARDO.
Et nous, don Juan.
FABIO.

Célia, tu seras a moi aujourd’hui.



BERNARDO.

Non, a tous les deux.

CELIA.

Quels petits droles !

FABI0O, a Bernardo.

Nous ne nous brouillerons pas pour cela, n’est-il pas vrai ?

BERNARDO.
Ma foi non ! Deux moutons peuvent bien brouter en paix dans la méme
prairie.

Célia, Bernardo et Fabio sortent.

CAMILO.

Je ne regrette pas cette démarche, puisque, par elle, vous avez été
convaincu que ce cavalier est réellement un homme.

ALBANO.

Mon erreur m’aura du moins ¢été¢ utile, Camilo. Ce vivant portrait de
Dinarda a boulevers¢ mon ame a tel point qu’il y a effacé pour jamais
I’image de Phénice.

CAMILO.

De méme que le soleil naissant dissipe les ombres de la nuit, de méme
une passion insensée s’€vanouit aux premieres clartés d’un véritable amour.
Remerciez le ciel, mon ami, qui vous a sauvé des plus grands périls. Je
redoutais pour vous cette Phénice, qui est de toutes les femmes la plus
perfide et la plus fausse.



ALBANO.

Oui, je me félicite d’avoir échappé¢ a ses filets.

CAMILO.

J’apercois par la fenétre des étrangers.

ALBANO.

Ce sont des Espagnols.

CAMILO.

J’ai 1dée, a leur costume, qu’ils ne font que de débarquer.

ALBANO.

En effet, je les ai vus ce matin qui emmagasinaient leurs marchandises.

CAMILO.

Sortons d’ici.

Camilo et Albano sortent.

Scene 1.

Une rue.

Entrent LUCINDO, TRISTAN, DON FELIX et DONATO.

DonN FELIX.

L’amiti¢ que j’ai congue pour vous durant ce long voyage, la confiance
que m’ont inspirée et la justesse de votre esprit et la noblesse de votre cceur,



— tout cela, Lucindo, ne permet pas que je vous quitte si promptement, ni
que je vous laisse ignorer le secret le plus cher de ma vie. Il est temps que je
vous dévoile ce que j’ai caché si soigneusement a tous les yeux durant la
traversée ; il est temps que je vous révele le trouble de mon dme. — Retire-
toi, Donato.

Lucinpo.

Eloigne-toi, Tristan.

DonN FELIX.

Les lois du monde, Lucindo, ces lois capricieuses et insensées ont pese
sur moi de bonne heure et flétri pour jamais mon existence. On m’a
demand¢ plusieurs fois dans le vaisseau quel était le motif qui m’amenait en
ce pays, et je n’ai pas répondu aux questions qu’une vaine curiosité
m’adressait & cet égard. A vous, je vous dirai ce qui me conduit en Sicile :
je viens ici pour y tuer un homme.

Lucinpo.

Je vous remercie, don Félix, de cette preuve d’estime que vous voulez
bien m’accorder. Il est généreux a vous de ne m’avoir pas dédaigné a cause
de ma naissance ou de mon état, lorsque vous €tes, vous, un gentilhomme
sévillan, et moi simplement un marchand de Valence. Combien je suis flatté
et honoré que vous me traitiez en ami !

DonN FELIX.

Je ne pouvais vous traiter d’une autre fagcon, puisque je vous ai donné
mon cceur, et croyez bien que je ne le donne pas 1égerement.

Lucinpo.

Pensez de méme, je vous prie, que je suis touché infiniment d’une faveur
si haute, et que mon cceur vous rend bien les sentiments que le votre m’a



voués... Une confidence en vaut une autre... Vous venez, dites-vous, en
Sicile pour y tuer un homme ?

DonN FELIX.

Je viens ici pour y tuer un homme, et j’en ai le droit.

Lucinpo.

Eh bien ! moi, je viens ici pour m’y venger d’une femme ; et j’ajoute
comme vous, j’en ai le droit.

DonN FELIX.

Veuillez m’employer, Lucindo, si je puis vous servir en quelque chose
contre la personne dont vous avez a vous plaindre.

Lucinpo.

Je vous conterais en détail cette aventure si je ne craignais de vous
ennuyer ; mais je vous l’exposerai en peu de mots. — Je suis venu a
Palerme il y a environ deux mois, et j’ai, pour mon malheur, fait ici
connaissance d’une femme qui a feint de m’aimer.

DonN FELIX.

Est-ce que les femmes savent aimer ? Tant6t ’amour est un jeu pour
elles, tantot elles franchissent toutes les bornes.

Lucinpo.

Ma dame se montra fort éprise de moi, me prodigua les marques
d’affection, me combla de présents. Que vous dirai-je ? L’hamecgon auquel
j’ai mordu aurait mis en défaut la sagesse méme de Caton ; car j’ai eu
affaire a une espece de crocodile qui pleure pour tuer traitreusement. C’est
une femme qui est a la fois dame et demoiselle, une courtisane aux
apparences graves, qui sait tromper habilement, qui sait enflammer un cceur
en conservant sa présence d’esprit. Pour elle il n’y a pas d’amour ici bas ;



car pour qu’elle s’attache, il faut que I’on soit une femme ou qu’on la meéne
tambour battant. Autrement son habitude est de faire des présents a ceux
qu’elle veut prendre dans ses filets ; elle les endort par ce moyen, et ensuite
les dépouille.

DonN FELIX.

Voila une maniere d’agir tout a fait curieuse.

Lucinpo.

Curieuse et nouvelle. — Il y avait un mois que je la connaissais, et je
recevais d’elle chaque matin quelque cadeau, lorsqu’un jour étant allé chez
elle, je la trouvai habillée de deuil de pied en cap comme la mule d’un
chanoine. Elle me montra en gémissant et en s’évanouissant une prétendue
lettre d’un sien frere prétendu dans laquelle celui-ci disait qu’il était
condamné a mort, mais que la partie adverse consentait a se désister
moyennant une somme de deux mille ducats. La scélérate avait appris de
moi ou de mon valet que j’avais retiré cet argent de mes marchandises. Je
ne vis point la finesse du matou, et je lui donnai mon chat. Elle eut ’air de
vouloir me garantir le remboursement de cette avance en me donnant ses
bijoux en gage, mais je refusai de les prendre.

DonN FELIX.

Quelle imprudence !

Lucinpo.

Vous avez bien raison. Des qu’elle eut son butin elle s’¢loigna de moi
tout-a-coup, et c’est en vain que j’ai pass€ plusieurs jours et plusieurs nuits
devant sa fenétre et a sa porte. Je lui ai redemandé mes ducats, et elle a nié
avoir rien regu ; j’ai essay€ de les recouvrer, c’était vouloir retirer une
bague de la mer. Voyant a la fin que je n’avais rien a attendre ici d’un plus
long séjour, je suis retourné a Valence, ou j’ai été assez mal accueilli par ma
famille ; et j’en reviens a cette heure avec I’espoir de me venger. Je vous
avouerai donc que les marchandises que j’ai fait enregistrer a la douane en



débarquant n’existent pas en réalit€ ; que loin de valoir trente mille ducats
ainsi que je 1’ai déclaré, elles valent a peine cent écus ; et que c’est un appat
que je présente a ce loup affamé.

DonN FELIX.

Plut a Dieu que mon malheur ne fiit pas plus grand que le votre, que je
n’eusse perdu que de I’argent !

Lucinpo.
Serait-il question d’honneur ?
DoN FELix.
Pas de moins que cela.
Lucinpo.

C’est beaucoup, j’en conviens ; mais songez aussi, je vous prie, que
quand nous perdons de 1’argent nous autres marchands, notre crédit s’en va,
et avec notre crédit notre honneur.

Entrent PHENICE et CELIA.

CELIA.

Vous ne voulez donc pas me confier ce qui s’est passé ?

PHENICE.

Ne me tourmente pas, Célia. Je ne veux pas qu’on me le rappelle, je ne
veux pas qu’on nomme devant moi ce don Juan. Quiconque lui ouvrira ma
porte ne la retrouvera plus ouverte une autre fois.

CELIA, effrayée.



Jésus ! Jésus ! voila Lucindo et Tristan !

PHENICE.

Dieu me protége ! est-ce qu’il n’¢€tait pas parti ?

CELIA.
Il sera sans doute revenu.
PHENICE.
Pourquoi peut-il étre revenu ?
CELIA.

Il vient probablement pour son commerce ; il doit vous avoir oubli¢e.

PHENICE.

Les hommes, Cé¢lia, sache-le, n’oublient jamais la ou ils ont été
maltraités ; il est, au contraire, dans leur honneur de s’obstiner quand on les
deédaigne. Si je n’¢€tais pas aussi irritée contre don Juan, je parlerais a ce
pauvre jeune homme.

CELIA.

Mais, encore, qu’avez-vous donc contre lui ?

PHENICE.

Tais-toi, finissons. (4 part.) Que pensera le capitaine ? Et en outre il m’a
pri¢e de dire qu’il avait eu mes faveurs.

CELIA.

L’un et I’autre vous regardent.



Lucinpo.

Ah ! don Félix, voila celle qui cause ma colere.

PHENICE.

Il faut absolument que je lui parle. (Elle s’approche de Lucindo.) Me
reconnaissez-vous, seigneur Lucindo ? Que lisez-vous dans mes yeux ?

Lucinpo.

J’y lis — Inconstance, légéreté et trahison 28],

PHENICE.

Ceux qui sont les bien-venus dans un pays ont coutume d’embrasser leurs
anciens amis qu’ils y rencontrent.

Lucinpo.

Les bien-venus comme moi sont toujours les mal-venus. — Vous vous
étes payée de votre main des bontés que vous aviez eues pour moi, vous
défiant sans doute de ma générosité. Dieu sait, Phénice, que ce qui m’a
affligé ce n’est pas d’avoir perdu cet argent ; mais de n’avoir trouvé en vous
que fausseté en retour de I’amour le plus sincére. Quant au reste, la fortune
dont jouit ma famille a aisément réparé mon malheur, et je reviens de
Valence avec une valeur de trente mille ducats.

PHENICE.

Que vous étes impatient ! Vous n’avez donc pas vu que j’avais voulu
vous éprouver ? J’avoue que j’ai recu de vous cette somme, me confiant a
toutes les assurances de tendresse que je vous avais données. Puis je fus
curieuse d’observer jusqu’ou iraient les plaintes d’un ingrat qui me
méconnaissait. Le jour ou vous partites je vous envoyai chercher par Célia ;
mais quand elle arriva chez vous, vous veniez de vous embarquer. Ah !
quelle nuit vous m’avez fait passer ! que de larmes, que de regrets vous
m’avez causés ! Que je me suis repentie d’avoir tenté cette épreuve !



LuciNbo, bas, a don Feélix.

C’est de cette maniere qu’elle m’a joué dans le temps.

PHENICE.

Je ne pourrai jamais vous exprimer ma douleur. La seule chose qui me
consola au milieu de mes peines ce fut votre argent. Je 1’avais sans cesse
entre les mains comme un gage qui me venait de vous, je le couvrais de
caresses, et je lui disais toute sorte de folies qui attendrissaient tous ceux
qui étaient la.

Lucinpo.

Est-il possible, madame, que mon départ vous ait caus€ un tel chagrin ?
Combien je suis honteux et effrayé de ma folle conduite ! Vive Dieu ! si
maintenant j’étais au milieu de la mer, et que cette nouvelle m’arrivat, je me
précipiterais dans les flots pour venir vous retrouver a la nage ou mourir...
Mais je m’apercois, mon bien, que je vous retiens indiscréetement dans la
rue. Ma passion m’a fait oublier ce que je vous dois... Enfin, vous
correspondez & mon amour, je suis heureux !... O mon pére ! pardonne ! de
I’argent que j’apporte, il ne retournera pas un écu a Valence... Allez,
Phénice, allez a la douane, informez-vous de la quantit¢ de marchandises
avec laquelle j’arrive a Palerme ; et soyez assurée que mon premier désir en
les vendant est d’en mettre le produit aux pieds de votre beauté céleste. La
seule chose que je demande au ciel est de pouvoir vous contempler au gré
de mes veeux.

PHENICE.

Noble et généreux Espagnol, le seul trésor que j’ambitionne, n’en doutez
pas, c’est votre tendresse.

Lucinpo.

Allez avec Dieu, mon cher bien, et préparez-vous a me recevoir cette
nuit. Pour moi, je vais de ce pas avec ce cavalier chez un négociant qui



consent, a cause de lui, a me rendre un service. Il consent a me préter trois
mille ducats en attendant que j’aie vendu.

PHENICE.

Je ne suis pas contente de vous, Lucindo, et il faut que je vous aime bien
tendrement pour que je ne me fache pas. Vous auriez dii vous adresser a moi
pour négocier cette affaire.

Lucinpo.

Est-ce que vous connaitriez quelqu’un qui pt m’avancer la somme dont
J’ai besoin ?

PHENICE.

Certainement. Ces jours pass€s, plusieurs belles demoiselles de mes
amies ont confi¢é a un capitaine également de mes amis, qu’elles ont de
I’argent qui dort chez elles sans leur rapporter d’intérét, et qu’elles songent
a le placer. Elles vous avanceront volontiers cette somme. A quoi la
destinez-vous ?

Lucinpo.

A acheter du blé, parce qu’on en manque 14 bas.

PHENICE.

Je me charge d’arranger cela. Comptez sur mon zele a vous servir.

Lucinpo.

C’est que, voyez-vous, il y a encore ici dans le commerce plusieurs des
marchandises que j’apporte qui ne sont pas €puisées, et j’aurais peu de
profit a les vendre sur-le-champ. Si, au contraire, j’attends un mois, je
gagnerai dessus cent pour cent. Il faut donc que j’emprunte cette somme,
quelques intéréts que I’on demande, puisque je les retrouverai sur les
bénéfices.



PHENICE.

C’est bien vu. Je vous la trouverai, soyez tranquille. Seulement il importe
que ces personnes puissent voir de leurs yeux vos marchandises.

Lucinpo.

Je donnerai les clefs du magasin ou elles sont.

PHENICE.

Ce sera un gage suffisant.

Lucinpo.

J’ai d’ailleurs un autre avantage a ne pas vendre des a présent ; c’est que
je pourrai jouir plus longtemps de votre vue.

PHENICE.

Ce sera pour moi, mon doux bien, la plus douce des récompenses.

Lucinpo.

Oh ! je vous en donnerai plus tard, quand j’aurai vendu, une plus digne
de vous.

PHENICE.

Je vous avertis seulement que 1’on exige trente pour cent.

Lucinpo.

Quelles prétentions exorbitantes !

PHENICE.

Il convient que vous en passiez par la.



Lucinpo.

Cela n’est pas raisonnable.

PHENICE.

Vous aurez un assez grand bénéfice.

Lucinpo.

Tachez, par vos beaux yeux, d’obtenir que I’on se contente de vingt pour
cent. — Mais je ne veux pas vous tourmenter davantage a cet égard, ma
chére ame, car voila du monde. Je vous irai voir ce soir. (4 Tristan.) Parle
un peu a Phénice, Tristan.

PHENICE.

Quoi ! c’est vous, Tristan ? Comme vous avez bonne mine, mon gargon !

TRISTAN.

Que le ciel vous garde, madame !

PHENICE.

A cette heure que votre maitre est riche, vous adoptez un langage
cérémonieux.

TRISTAN.

Voici pour vous, madame, une autre occasion qui n’est pas mauvaise,
n’est-il pas vrai ?

PHENICE.

Je comprends ! vous m’accusez, vous me soupgonnez !

TRISTAN.



Plit a Dieu que ce ne f(it qu’un simple soupgon !... — Maudite soit la
persistance avec laquelle mon maitre s’obstine a vous aimer ! Faut-il, quand
vous ’avez déja trompé une fois, qu’il revienne encore comme un écervelé
vers la plus perfide des femmes ?

PHENICE.

Vous étes trop sévere envers moi, Tristan.

TRISTAN.

Je suis furieux ! — Ah ! si vous eussiez vu cette pauvre dupe sur la mer
ou il voulait se jeter a chaque instant pour éteindre le feu qui le consumait !
Si vous I’aviez vu a Valence, ou il ne faisait que se désoler, que pleurer et
gémir jour et nuit !... J’ai failli en perdre patience... Il ne s’est un peu
consolé que lorsqu’on lui a eu confi¢ de nouvelles marchandises.

PHENICE.

En a-t-il pour une grande valeur ?

TRISTAN.

Mais oui, assez... Pour trente mille ducats environ.

PHENICE.

Mon intention, 1’autre fois, a été¢ de mettre sa tendresse a 1’épreuve. Je lui
garde son argent.

TRISTAN.

Bien ! bien ! qu’il retourne chez vous ! qu’il dépense avec vous la fortune
de son pere, qui I’avait muni de si bonnes instructions ! et qu’il fasse mourir
ce digne vieillard de chagrin !... Pour moi, je prévois de reste que je ne
reverrai plus ma patrie.



PHENICE.

Je vous assure, Tristan, que vous ne me connaissez pas.

TRISTAN.

Si fait ! je ne connais que trop I’hamegon qui a péché notre chat.

PHENICE.

Vous ne savez pas, Tristan, qu’au moment ou vous étes parti, je comptais
vous donner un habit du plus beau velours avec des passements d’or.

TRISTAN.
Un habit ! a moi ! vive Dieu !

PHENICE.
Oui, un habit charmant.

TRISTAN.

En ce cas je n’ai plus rien a dire, et je vous amenerai ce galant pieds et
poings li€s, et vous n’y perdrez rien.

PHENICE.

Si vous me I’amenez, Tristan, outre I’habit, il y a cent ducats pour vous.

TRISTAN.

Je vous baise les mains.

PHENICE, a Lucindo.

Adieu.



Lucinbo.
Adieu.

CELIA.

Adieu, Tristan.

TRISTAN.

Adieu, Célia.

LuciNbo, a part.

Ma vengeance ne tardera pas a s’accomplir.

PHENICE.

Songez, mon bien, que je vous attends.

Lucinpo.

Ayez soin, mon amour, que 1’on m’apporte 1’argent.

PHENICE.

N’oubliez pas que c¢’est trente pour cent.

Lucinpo.

Comme vous voudrez.

Phénice et Célia s ¢loignent.

CELIA.

A qui donc comptez-vous demander cette somme ?

PHENICE.



A moi-méme. J’ai dé¢ja deux mille ducats par devers moi, et je trouverai
les mille autres sur mes bijoux. Trente pour cent, ¢’est un gain qui n’est pas
a dédaigner. Puis, quand il aura vendu, j’aurai le reste.

CELIA.

Prenez garde, madame ; les hommes ont parfois d’habiles vengeances.

PHENICE.

Le plus fin d’entre eux serait trompé par une femme. Allons a la douane,
je consulterai le registre, et je saurai au juste, d’apres la propre déclaration
du jeune homme, ce que vaut sa marchandise. Tu vois que je n’agis pas a la
légere.

CELIA.

J’admire votre prudence.

Pheénice et Célia sortent.

DonN FELIX.

Vous lui avez tendu 1a un bon piége.

Lucinpo.

Je doute fort qu’elle m’échappe.

DonN FELIX.

Elle prend bien, d’ailleurs, ses précautions.

Entrent LE CAPITAINE et DINARDA.

LE CAPITAINE.



Vous n’avez d’aucune fagon besoin de vous excuser ; je sais que vous
étes un cavalier plein d’honneur.

LuciNpo, a don Félix.

Voici du monde. Retournez au logis pendant que je vais chercher cet
argent ; et s’il faut absolument que vous tuiez votre ennemi de votre propre
main, du moins ne vous compromettez pas.

DonN FELIX.

Je veux avant tout que ma vengeance soit secrete.

Lucindo et don Feélix sortent.

DINARDA.

Que Phénice soit venue au logis, je n’essayerai pas de le nier, capitaine ;
mais il est clair que c’est vous qu’elle y venait voir.

LE CAPITAINE.

Vous ne me persuaderez pas ; je connais son humeur et ses manieres. Il
serait plus facile d’emprisonner le soleil, d’arréter un nuage, de prendre le
vent, que de conserver a un homme le cceur changeant de cette femme.
Avec cela, elle a ’honnéte habitude de soutirer, par mille je ne sais quels
moyens, 1’argent des ¢trangers. Elle est rusée, je vous en réponds, plus rusée
que vous, mon jeune gentilhomme. Aussi, quelque bonne opinion que j’aie
de vous, je ne doute pas qu’a la fin votre vertu n’ait céd¢ a ses avances. Elle
vous adore, je le sais.

DINARDA.

En admettant cela, toujours est-il que je ne vous ai pas offensé.

LE CAPITAINE.



Les pierres elles-mémes sont effrayées de ce prodige ; car c’en est un, et
des plus grands, que de voir cette femme vous poursuivre comme elle fait. ..
Vous pourrez vous vanter de 1’action la plus rare, puisque vous vous jouez
d’une femme qui n’est que ruse, calcul, embiiche et fourberie. Mais si vous
étes honteux d’avoir abusé de ma confiance, et d’avoir joué¢ en méme temps
un si grand nombre d’hommes joués par elle, j’exigerai de vous seulement
que vous m’aidiez a me venger.

DINARDA.

Si don Juan peut vous étre utile a quelque chose, ordonnez, commandez ;
son épée, son bras, sa vie, tout est a vous. Je prétends dissiper, a quelque
prix que ce soit, vos soupgons injurieux.

LE CAPITAINE.

Vous vous défendez avec une chaleur...

DINARDA.

Vous saurez plus tard mon histoire, et vous verrez combien vous avez
tort.

LE CAPITAINE.

Ecoutez. Il n’est rien que les femmes de cette espéce souhaitent autant
que le mariage. Quand on veut se moquer d’elles, on n’a qu’a toucher cette
corde. Le dégolit des plaisirs, I’ennui de I’existence qu’elles menent, les
engagent a faire une fin. Puis elles craignent, quand les rides commencent a
paraitre, de se trouver abandonnées. Puis elles sentent tot ou tard le besoin
d’un protecteur 1égitime. Aussi y a-t-il beaucoup d’hommes qui les abusent
par la, en leur disant demain, apreés-demain, dans un mois. Vous
m’entendez ?

DINARDA.

Vous voulez que je feigne de vouloir étre son mari ?



LE CAPITAINE.

Laissez-moi faire ; vous découvrirez bientdt mon projet.

DINARDA.

Nous voila arrivés peu a peu a sa maison.

LE CAPITAINE.

Vous y entrerez pour me la livrer. En ce moment, tenez-vous un peu a
I’écart.

Entrent PHENICE et CELIA.

PHENICE.

J’ai tout ’argent bien compté.

CELIA.

Tous ces ducats, Phénice, m’ont 1’air d’un appat de nouvelle sorte pour
votre hamecon.

PHENICE.

Maintenant que j’ai pris mes informations, je n’ai pas peur de lui jeter
celui-la inutilement. Va m’appeler le Capitaine.

CELIA.

Le voici lui-méme qui vient.

PHENICE, au Capitaine.

J’allais vous envoyer chercher.



LE CAPITAINE.

En quoi puis-je vous servir ?

PHENICE.

Je veux préter de I’argent a un homme a un intérét fort raisonnable...
pour moi ; et comme j’attends en outre un autre bénéfice, je voudrais que
vous eussiez la complaisance de dire que cet argent vient de vous, qu’il
appartient a des demoiselles de votre connaissance.

LE CAPITAINE.

Est-ce qu’on ne vous donne pas de caution ?

PHENICE.

Si fait ; on me donne au moins cinquante caisses de draps et de soies de
Valence, et, de plus, cent tonneaux d’huile enregistrés. Tout cela est
emmagasiné a la douane ; — j’ai les clefs du magasin, et rien n’en sera livré
sans mon aveu ni au maitre ni a personne.

LE CAPITAINE.

A merveille ! cela va bien.

PHENICE.

Pourquoi ne vous approchez-vous pas, don Juan ?

LE CAPITAINE.

Parce qu’il est confus de certaines tentatives.

PHENICE.

Ce sont la vos plaisanteries accoutumeées.



LE CAPITAINE.

Comment ! des plaisanteries ! non pas, non pas, vive Dieu ! Tout a
I’heure ayant appris que vous étiez allée chez lui, il ne s’en est fallu de rien
que je ne lui pergasse le ceeur de mon poignard. Heureusement pour lui
qu’il m’a demand¢ pardon, et qu’il m’a apaisé€ en me disant que s’il vous a
parlé, c’était avec I’intention de vous épouser. Moi, rencontrant une
occasion si favorable, je me suis décidé a renoncer a mes plaisirs et a mes
droits ; espérant que s’il vous emmene avec lui en Espagne, et si je vous
retrouve la-bas un jour ou l’autre, vous vous souviendrez que vous me
devez votre situation.

PHENICE.

Ah ! capitaine, vous me trompez !

LE CAPITAINE.

Jamais de la vie je n’ai trompé€ une femme.

PHENICE.

Ah ! je me confie a votre sincérité espagnole. — Si ce mariage a lieu, je
vous donnerai le jour méme une chaine valant mille ducats.

LE CAPITAINE.

J’ai dit a don Juan que vous étes fort riche.

PHENICE.

Vous ne 1’avez pas trompé ; car, a dire vrai, si nous devions nous marier
ce soir méme, je me ferais fort de lui apporter en dot quinze mille ducats
aussi bien qu’un.

Entre TRISTAN.



TRISTAN, a Phénice.

Lucindo mon maitre vous attend a la douane.

PHENICE.

Venez, Capitaine. — Toi, Célia, dis a Estacio et a Fabricio qu’ils me
suivent avec |’argent.

LE CAPITAINE.

Laissez-moi prendre congé de don Juan.

PHENICE.

Dites-lui donc qu’il est ’ame de ma vie.

DINARDA.

Qu’y a-t-il de nouveau ?

LE CAPITAINE.

Nous allons, Phénice et moi, a une affaire obligée. (Plus bas.) Elle est
folle de vous, don Juan. Elle m’a promis une chaine de mille ducats.
Demeurez ici.

DINARDA.

Que le ciel vous garde.

PHENICE.

Ne tardons pas davantage.

TRISTAN, a part.

Nous la tenons ! elle est prise !

Phénice, le Capitaine, Tristan et Célia sortent.



DINARDA.

Je perds en vain mes pas, mes soupirs et mes pleurs. Il ne me reste plus
désormais aucune épreuve a traverser ; car j’ai souffert tous les ennuis,
toutes les peines. Si ’amour est dans la pensée, il n’y a rien d’étonnant a ce
que I’absence I’efface enfin ; et vouloir que ’on m’aime par force, cela
n’est pas généreux, cela n’est pas la loi d’amour. Hélas ! malheureuse,
Albano a changé¢ ! Les hommes auxquels nous vouons notre cceur nous
vantent leur fidélité, leur constance. Si nous changeons, nous autres
femmes, nous n’avons pas d’excuse. Mais il n’en est pas de méme des
hommes ; car s’ils changent, ils disent que toujours la faute en est a

nous [29] .

Entre ALBANO.

ALBANO.

Je me réjouis fort, don Juan, de vous rencontrer seul en ce lieu.

DINARDA.

Et moi aussi de vous voir ; car je viens pareillement disposé a vous
donner ou a vous demander les renseignements qui nous sont nécessaires a
chacun.

ALBANO, a part.

Dieu me protége. Il m’est impossible d’en douter. Ce don Juan, — c’est
elle.

DINARDA, a part.

Je tremble de peur. Il a I’air de me reconnaitre. Mais quand méme je
devrais mourir ici, je lui soutiendrai qu’il s’abuse. (Haut.) Eh bien ! puisque
vous désirez me parler, je vous écoute.



ALBANO.

Quand vous étes entré dans cette maison vous connaissiez mes vues ;
pourquoi y €tes-vous revenu depuis ?

DINARDA.

Ceci est mon secret que je ne suis pas obligé de vous dire. Dieu seul le
saura. Je ne dois pas compte de ma conduite a un homme aussi 1éger.

ALBANO, a part.

Jésus ! c’est bien elle. Mais Célia prétend que Phénice... Cela ne se
pourrait pas si ce don Juan est une femme. Cachons-lui mes soupgons
jusqu’a ce qu’il se déclare lui-méme. (Haut.) Je me suis adressé déja a vos
laquais pour m’informer de vous.

DINARDA.

Tres-bien. Et dans quel but, s’il vous plait ?

ALBANO.

Je voulais savoir d’eux votre nom et celui de votre pays. — Ils se sont
moqués de moi.

DINARDA.

C’est la coutume des pages2Y.

ALBANO.

Ce n’est pas que je sois effarouché de voir venir dans ces parages un
cavalier aussi charmant, aussi aimable ; non, je ne suis point jaloux ; mais je
voulais savoir si vous €tes un homme... bien loyal, car votre conduite a
I’égard de cette femme me semble pleine d’artifices.



DINARDA.

Des artifices !... que vous €tes gracieux et flatteur ! Puisque vous m’en
croyez capable, il faut que vous ayez appris par votre expérience
personnelle ce que c’est que des artifices.

ALBANO.

Enfin, pourquoi la servez-vous ?

DINARDA.

Vous-méme, pourquoi I’aimez-vous ?

ALBANO.

Moi ! je puis I’avouer : ¢’est seulement pour me distraire de 1’ennui que
me cause 1’absence d’une femme de laquelle mes disgraces m’ont éloigné,
et que j’aimerai jusqu’a la mort.

DINARDA.

Quot ! vous aimez une femme absente !

ALBANO.

Oui, j’aime une femme accomplie, une femme si belle, que ce ne serait
pas la louer assez a mon gré que de la comparer au soleil de I’Orient. Cette
femme, je lui ai dressé un autel dans mes souvenirs, et j’offre sans cesse a
son image les adorations de mon cceur, le culte de mon ame. Cette femme,
je la regrette, je la désire ; elle est tout a la fois mon tourment et mon
espérance ; et vous lui ressemblez a tel point, qu’en vous voyant il me
semble que je la vois.

DINARDA.

Je voudrais bien la connaitre, pour lui écrire un peu ce qui se passe ; je la
désabuserais sur votre compte, et si elle vous aime, je I’amenerais a vous



hair. Car, dites-moi, n’est-ce pas en méme temps une chose risible et
pitoyable que vous feigniez un tel attachement pour elle, et que vous me
poursuiviez de la jalousie que je vous inspire aupres d’une autre ?
D’ailleurs, seigneur Albano, veuillez écouter attentivement deux mots. Il ne
m’appartient pas de m’occuper de vos anciens sentiments, auxquels je n’ai
rien a voir, et, d’un autre coté, je vous prie de ne plus mettre les pieds
désormais chez Phénice, car elle se marie.

ALBANO.

Avec qui donc ?

DINARDA.

Vous le saurez plus tard. Apres tout, que vous importe avec qui cette
dame se marie, puisque vous aimez ailleurs ? Ne voyez-vous pas que
I’intérét que vous lui portez est une sorte d’outrage a celle dont vous avez
placé I’image sur I’autel de vos souvenirs ?

ALBANO.
Ecoutez-moi.

DINARDA.
A quoi bon ?

ALBANO.

Parlez ! parlez ! Avec qui Phénice se marie-t-elle ?

DINARDA.

Avec moi.

ALBANO.

Avec vous ?



DINARDA.

Oui, avec moi. Adieu.
Elle sort.

ALBANO.

Vive Dieu : chassons ces pensées importunes. Il y aurait de quoi m’oter
la raison. Quelle ressemblance bizarre et cruelle ! Par moments je suis sur le
point d’atteindre la vérité, et ensuite elle se dérobe a mes regards. Tantot je
ne puis douter que ce soit elle ; tant6t il me parait impossible que ce le
soit... Hélas ! qu’ai-je gagné a la voir ? Les sentiments qui n’existent plus
dans son coeur se sont réveillés plus vifs que jamais dans le mien.

Entre CAMILO.

CAMILO.

J’ai parcouru toute la ville pour vous trouver, et je me félicite de vous
rencontrer en ce lieu.

ALBANO.

Doucement, Camilo ; qu’y a-t-il ?

CAMILO.

Un homme mystérieusement enveloppé dans son manteau, un Espagnol
arrive ici depuis peu, s’informait de tous cotés de la demeure d’un certain
seigneur Albano. Je me suis approché, j’ai satisfait a sa question, et lui ai
demandé¢ aussitot ce qu’il vous voulait. Il m’a paru embarrasse, et m’a dit
qu’il reviendrait. Apres I’avoir vainement pri¢ de s’expliquer, je I’ai suivi
jusqu’a son logis, et j’ai interrogé ses hotes sur son compte.

ALBANO.

Eh bien ?



CAMILO.

On n’a rien voulu me dire. Mais j’ai couru vers le port, et 1a j’ai vu un
navire valencien arrivé dans la matinée, qui, dit-on, avait amené plusieurs
personnes de Séville.

ALBANO.

De Séville ?

CAMILO.

Oui, et j’ai idée que ce cavalier n’est autre chose que don Félix.

ALBANO.

Cela se pourrait bien ; et sans doute qu’il médite quelque trahison.

Entrent LUCINDO et TRISTAN.

Lucinpo.

Mon hamecon I’a piquée parfaitement.

TRISTAN.

Oui, et elle a mordu divinement.

Lucinpo.

L’argent est-il dans le vaisseau ?

TRISTAN.

Nos gens 1’y ont transporté.

Lucinpo.



Nous n’avons plus qu’a partir.

TRISTAN.

D’autant plus que la belle a une douzaine de vaillants a son service.

Lucinpo.

Je voudrais cependant bien assister a la scéne du désabusement.

TRISTAN.

Gardez-vous-en bien ! gagnons au contraire, et au plus vite, la haute mer.

Lucinpo.

Ah ! Tristan, comme elle va crier, pleurer, se désoler !

TRISTAN.

Ne m’en parlez pas. Il me semble que je la vois d’ici, et je triomphe.

Lucinpo.

O ciel ! accorde-nous un vent propice. Tu ne le refuseras pas a mon
vaisseau ; car il va voguer sur les ondes chargé d’un butin plus glorieux que
celui de la Toison d’or. Que I’on cesse de vanter I’argonaute Jason ; il a été
vaincu aujourd’hui par Lucindo le Valencien.

TRISTAN.

Zéphyrs bénins, enflez de votre souffle ami les voiles de notre navire. J’ai
hate de me retrouver dans ma patrie pour y raconter mes exploits ; car j’ai
attrapé aujourd’hui la plus rusée des femmes, j’ai tiré un habit de velours et
cent ducats de Phénice !... Adieu ; demeure en paix, hamegon perfide,
appat trompeur, pécheuse de bourses, matou de notre chat ! Adieu, Circé,
adieu, sorciere ; apprends a connaitre Tristan !

Lucindo et Tristan sortent.



CAMILO.

Je pense, en y réfléchissant, que nous ne ferions pas mal de retourner vers
les bords de la mer.

ALBANO.

Oui, 1l faut qu’avant la nuit je voie le vaisseau dans lequel il est venu. J’y
trouverai sans doute quelqu’un qui m’apprendra le nom de ce personnage.
Je ne puis négliger cette affaire.

CAMILO.

Vous avez raison. D’ordinaire 1’offenseur écrit son injure sur le sable et
I’offensé ’imprime sur le marbre ; tandis qu’au rebours celui qui a outragé
un homme devrait sans cesse avoir sa propre injure présente a sa mémoire.

Camilo et Albano sortent.

Scene I11.

Le salon de Phénice.

Entrent PHENICE et CELIA.

CELIA.

Vous étes bien contente ?

PHENICE.

Jamais je n’ai eu tant de joie. J’ai ramené dans ma maison un homme qui
va faire ma fortune, et j’épouserai par son moyen celui que j’adore. — Ah !
Célia, comme je 1’ai trompé ! En vérité, je le plains, ce pauvre garcon ! Ils
ne sont pas malins, les Espagnols !



CELIA.

Par Dieu ! I’Espagne est un pays de montagnes qui ne produit que des
hommes d’un esprit lourd, lent, paresseux. S’ils ont conquis les Indes, ma
foi ! c’est pour enrichir I’Italie et la France. Partout ou ils portent leurs
armes ils laissent leur argent.

PHENICE.

Quel immense bénéfice j’ai en perspective ! D’abord les trente pour cent,
ce qui n’est pas a dédaigner. Puis ce que je pourrai retirer sur le capital que
je préte. Puis j’ai dans mon secrétaire les clefs du magasin, et j’y entrerai
quand je voudrai. — Mais, a propos, Célia, ou est le capitaine ?

CELIA.

Il est allé voir don Juan.

Entre BERNARDO.

BERNARDO.

Que votre seigneurie me donne la main comme a son page.

PHENICE.

Mon ami ! mon frére !

BERNARDO.

Puissiez-vous étre heureuse avec le seigneur don Juan pendant dix siecles
et plus ! Amen.

PHENICE.

Prenez cette bague, Bernardo ; c’est un diamant de cinquante écus ; je
vous I’offre au nom de cet aimable Espagnol, Votre maitre et le mien.



BERNARDO.

Je I’accepte sans facon.

Entre FABIO.

FABIO.

Je baise les mains et les pieds de votre seigneurie.

PHENICE.

O Fabio !

FABIO.

Que le ciel, ma belle patronne, vous accorde les jours les plus fortunés
dans cette union !

PHENICE.

Acceptez ce bijou, mon Fabio.

FABIO.

Je vous rends mille graces, ma belle patronne.

Entre LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE.

Le seigneur don Juan m’envoie vous prier de 1’attendre.

PHENICE.

O mon cher capitaine ! vous €tes vraiment mon appui et mon pere. Tenez,
veuillez porter cette chaine a mon intention.



LE CAPITAINE.

Vous n’aviez pas besoin de cela pour retenir un homme qui vous est
enchainé par son dévouement ; mais puisque vous 1’exigez, je porterai votre
chaine a jamais comme votre esclave soumis.

Entre DINARDA.

DINARDA.

Excusez mon retard, ma chére ame.

PHENICE.

Soyez le bienvenu, mes amours.

DINARDA.

Quel bonheur égale celui d’un homme que vous agréez pour mari !

PHENICE.

Que pourrai-je vous donner en reconnaissance de ces douces paroles ?

DINARDA.

Je n’aspire qu’a cueillir au plus tot les roses qui embellissent votre
bouche.

PHENICE.

En attendant, veuillez accepter ce diamant, qui n’a pas son pareil a
Palerme.

DINARDA.

Il est beau, sans doute ; mais vos yeux ont encore plus d’éclat et lancent
plus de feux.



LE CAPITAINE, a part.

Elle restitue en bloc ce qu’elle a péché en détail.

Entrent ALBANO et CAMILO.

ALBANO.

Apres vous avoir fait mon compliment, belle Phénice, sur votre mariage
avec le seigneur don Juan de Lara, I’honneur et la gloire de Seéville,
permettez que je passe sans autre préambule au sujet qui m’amene. —
J’étais allé sur le port afin de savoir des nouvelles d’un de mes compatriotes
qui vient me chercher a Palerme avec d’assez mauvaises intentions,
lorsqu’un navire valencien qui mettait a la voile a attiré mes regards. Tandis
que je m’amusais a suivre des yeux la manceuvre des matelots, deux
hommes se sont approchés de moi, et 'un d’eux m’a donné une lettre, en
me priant de la remettre moi-méme demain matin & Phénice. Je lui ai
répondu que je m’acquitterais de sa commission fidelement. La dessus les
deux hommes, dont I’un semblait €tre le maitre de 1’autre, se sont jetés dans
une barque en riant, et ils ont gagné le vaisseau en riant toujours. Puis les
voiles du vaisseau se sont déploy¢es, il a quitté le rivage en se balancant, et
je n’ai pas tarde a le perdre de vue... Inquiet sur le contenu de cette lettre,
j’ai cru devoir vous I’apporter sans attendre davantage. La voici.

PHENICE, en prenant la lettre.

Je crains un malheur ; je n’ose ouvrir cette lettre. (Donnant la lettre a
Osorio.) Ouvrez-la, capitaine.

LE CAPITAINE.

Voici ce qu’elle dit. (Lisant.) « S’il vous en souvient, ma petite harpie,
vous avez péché naguere deux mille écus avec votre hamecgon, votre
déguisement de deuil et vos larmes feintes... »

PHENICE.



Ah ! Lucindo !

LE CAPITAINE.

Laissez-moi1 donc achever. (Lisant.) « Mais j’ai opposé€ la ruse a la ruse,
et j’ai recouvré mon argent, et je me suis venge... »

PHENICE.

Comment ? de quelle fagon ?

LE CAPITAINE.

Nous allons voir. (Lisant.) « Vous saurez, ma belle ennemie, que les
marchandises renfermées dans le magasin ne sont qu’une fiction comme
vos larmes et votre deuil. Les caisses ne contiennent en tout et pour tout,
sous le couvercle, que six aunes de drap, et les tonneaux sont remplis d’eau.
Le premier seulement, qui est le plus prés de la porte, vous fournira dix
livres d’huile de premiere qualité. Vous m’aviez dérobé deux mille ducats,
et je vous en prends trois mille, gardant I’excédant de cette derniere somme
pour le change, la commission et les frais de transport. Adieu, ma belle
ennemie ; je vous paye en votre monnaie, mensonges pour mensonges. »

PHENICE.

O I’'infame brigand !... Laissez-moi courir a sa poursuite.

ALBANO.

Ce serait une peine inutile ; le vaisseau est au moins a dix lieues du port.

PHENICE.

Que n’ai-je des ailes pour voler !

CAMILO.

Calmez-vous, madame.



PHENICE, en faisant le signe de la croix.

Dieu puissant ! Jésus ! Jésus !

CELIA.
Comme vous vous signez !
PHENICE.
Je suis femme, et je sens vivement une injure. — Mais, pardonnez, don

Juan ; trois mille ducats de moins ne paraitront pas sur ma fortune.

DINARDA.

Si cette perte ne vous afflige pas, mon bien, je n’y ai aucun regret.

Entrent DON FELIX, DONATO et deux Militaires.

DoN FELIX, aux Militaires.

Ils sont entrés tous les deux dans cette maison. Je les ai vus.

PHENICE.

Que signifie cette visite ?

CELIA.

Cela est drole ! des gens qui viennent assister a une noce couverts de
leurs manteaux.

DonN FELIX.

Poursuivez, continuez, ne vous dérangez pas ; nous n’avons pas de
mauvaises intentions.



LE CAPITAINE.

Alors dépouillez vos manteaux. Sans quoi, vive Dieu ! je vous ferai sortir
plus vite que vous n’étes entrés.

DoN FELIX, écartant son manteau.

Bien que les menaces ne m’effrayent pas, je puis et je dois me montrer a
visage découvert. — Je suis Espagnol, et j’arrive de Séville a votre
recherche, don Albano.

ALBANO.

Don Félix !

DonN FELIX.

Oui, don Félix, qui voudrait vous parler seul a seul dans le champ.

ALBANO.

Je n’ai jamais refusé, vous le savez, et je ne refuserai jamais un rendez-
vous d’honneur : je vous suis.

DINARDA.

Un moment, arrétez, Expliquez-vous, dites-moi les motifs qui vous
animent 1’un contre 1’autre, et ensuite je vous conduirai moi-méme sur le
terrain.

ALBANO.

Don Félix a eu a Séville un duel dans lequel il a été blessé.

DonN FELIX.

Il n’y a pas de déshonneur a étre blessé dans un combat. Votre épée m’a
atteint comme la mienne aurait pu vous atteindre. Aussi n’est-ce pas pour



cela que je viens.

ALBANO.

Que demandez-vous donc ?

DonN FELIX.

Ma sceur, que vous avez enlevée ; et je ne retournerai pas sans elle a
Séville, ou sans votre vie.

DINARDA.

Ce n’est pas la peine de vous battre en duel I’un contre 1’autre. Si le
seigneur Albano consent a épouser la sceur de don Félix, je m’engage a la
faire paraitre ici a I’instant. Allons, faites la paix.

DonN FELIX.
Voici ma main.
ALBANO.
Voici la mienne.
DINARDA.

Eh bien ! la sceur de don Félix, I’épouse de don Albano, vous ’avez
devant vos yeux : c’est moi-méme !

PHENICE.

Quot ! vous, don Juan !

DINARDA.

Je ne me suis jamais appelée de ce nom.



PHENICE.

Vous n’étes donc pas un homme ?

DINARDA.

Non, puisque je suis une femme.

PHENICE.

O ciel ! comme j’ai été jouc¢e | — Alors il est juste que 1’on me restitue
mes présents. — Capitaine Osorio, rendez-moi la chaine.

LE CAPITAINE.

Non, ma charmante ; je veux la porter toute ma vie a votre intention
comme votre esclave dévoué ; et s’il y a quelque bravo qui en ait envie,
qu’il vienne me la demander dans le champ.

PHENICE.

Vous, Bernardo, rendez-moi la bague que je vous ai donnée.

BERNARDO.

Non, madame ; je la garde : ce qui est donné est donné.

PHENICE.

Et vous, Fabio, mon joyau ?

FABIO.

Moi aussi, ma patronne, je le garde comme un souvenir.

PHENICE.

O ciel ! ils m’ont tous jouée !



LE CAPITAINE.

Ainsi finit, illustre assemblée, L’HAMECON DE PHENICE.
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. ] Par exemple, Bouterweck.
1
Un galan dentro, y otro enfrente.
Mot a mot : un galant chez elle (ou dedans), et 1’autre en face.
1
Hazen su media noche a la espariola.
Media noche, c’est le repas de minuit.

. ] Allusion a la maitresse de Dante et a celle de Pétrarque.

. J. Mot a mot : « Il n’est pas extraordinaire que vous m’enflammiez, puisque vous avez un nom
formé de lumiére. » Parce que Lucindo vient de [ux, lumicre, flambeau.

.1 La fin de ce couplet préterait a de longs commentaires. Nous n’abuserons pas. — La
collection des lois de Toro est célébre en Espagne ; mais ici évidemment le poéte ne rappelle
ces lois que pour placer en regard les mots toro (taureau) et bueyes (des beeufs), lesquels
prétent en espagnol a toutes sortes de plaisanteries d’un gofit plus ou moins délicat. — Quant a
I’article de la loi relative a I’argent non compté, Tristan veut dire que tant qu’on n’a pas donné
son argent le marché n’est pas conclu, et que, par conséquent, son maitre peut se retirer. —
Enfin je soupgonne qu’il y a quelque plaisanterie mystérieuse cachée sous le mot fuerca, force,
violence.

. 1 Nous avons reproduit exactement un jeu de mots qui se trouve dans I’original.

. 1 Dinarda joue sur la ressemblance des deux mots soldado et sueldo.

. 1 Autre jeu de mots sur soldar et quebrado. Littéralement : « Je ne veux pas me faire souder,

parce que je n’ai jamais été brisé. »

1

. . Es servir
A un vellaco mentecato
Que a tres olas tire un plato.

Au mot olas (ondes, flots) nous avons substitu¢ le mot o//as (marmites).

1. Nous avons fabriqué ce mot pour reproduire le verbe enmendozar fabriqué par notre auteur.

1. Por cierto est en effet une locution dont les Espagnols se servent fréquemment. Mais les

acteurs de la piéce parlant espagnol, une critique méticuleuse Pourrait s’étonner de ce que

Phénice remarque, dans la bouche de Lucindo, cette locution plutot que toute autre.

1. Les Portugais sont renommés en Espagne pour la vivacité de leurs passions.

1. On appelle fougon (en espagnol fogon) la cuisine d’un vaisseau.

. 1 Littéralement : « Vous &tes né par les pieds. »

1. Un critique sévere pourrait condamner ce patois italien que le pocte fait parler a ses jeunes

gens, a cause que la scéne se passe en Italie, et quoique tous ses personnages parlent la langue

espagnole. Quant a nous, nous trouvons dans cette petite invraisemblance un sentiment treés-fin
et trés-délicat des libertés de 1’art.

1. Voici la traduction de ces vers macaroniques, auxquels nous avons conservé 1’orthographe de

Lope : « Si toute la Sicile était un macaroni, le phare de Messine du vin muscat, le mont Gibel

du fromage rapé, et que tous les Espagnols eussent été tués, comme il triompherait le

Sicilien ! »

. 1 Dans I’original ce monologue forme un sonnet.
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. 1 De méme que les Italiens disent la furia francesa, les Espagnols la colera francesa.

. 1 Le mot gato (chat) signifie une bourse de peau de chat. Nous avons reproduit exactement
I’expression espagnole, parce qu’elle ameéne plusieurs plaisanteries plus ou moins bonnes qui
sans cela eussent été inintelligibles.

1. Siempre me agradan estas Francisquinas.

1. Lope ne laisse guere échapper 1’occasion de lancer une épigramme contre Gongora et les
Cultistes.

1 Garcilaso de la Vega ou, familiérement, Laso, est un des grands poétes espagnols du
seiziéme siecle. Jorge Manrique est un poéte distingué de la méme époque.

1 1l y a ici un jeu de mots intraduisible sur gatazo, qui signifie en méme temps matou et
escroquerie.

1. Quatro pellejos.

1. 1l est possible qu’il existat a Palerme une hotellerie appelée de ce nom. Mais évidemment il
y a ici une plaisanterie qui porte sur la triple signification du mot /una : 1° lune ; 2° argent ; 3°
effet de la lune sur les fous.

1. Ce couplet et le précédent, que nous avons été forcé d’abréger, forment chacun un sonnet
dans I’original.

1. Encore ici une grdce intraduisible. Elle porte sur le double sens du mot #niia, qui signifie en
espagnol la prunelle de ['eil et une jeune fille. Littéralement : « Que lisez-vous dans mes
yeux ? — Je dis qu’il y a des fillettes d’une humeur si bizarre, que le moment ou elles donnent
le moins d’espérance, ¢’est aprés la possession. » A cause que Phénice est entrée en possession
de I’argent de Lucindo.

. 1 Dans I’original ce monologue forme un sonnet.

. 1. Son pajes.
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