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A MADAME ODILE CHEVALIER,

A CHATILLON-SUR-SEINE, COTE-D’OR (FRANCE).

Daignez, ma chere sceur, accepter l’ceuvre suivante, car je suis heureux,
en vous la dédiant, de vous donner un temoignage de ma vive affection.

L’héroine de Chateauguay vous parlera du Canada, de cette autre
France, que vous désirez tant connaitre, en vous rappelant un des plus
beaux faits d’armes que ['Histoire ait jamais eu a consigner dans ses

Archives.

Tendrement a vous,

H. EMILE CHEVALIER.

Montréal, 27 Février, 1858.



[’HEROINE

CHATEAUGUAY.

LES INDIENS.

On touchait a la mi-septembre de ’année 1813. Depuis deux heures, la
nuit déployait son aile noire sur les campagnes de la seigneurie de
Beauharnois. Le vent hurlait avec fracas au dehors, en tordant les rameaux
des vieux cedres et le Saint-Laurent roulait impétueusement ses flots
COurrouces.

— Jésus, mon doux sauveur, que peut donc faire Marie si tard ? dit une
vieille femme assise a I’intérieur d’une cabane, située sur le bord du fleuve,
vis-a-vis de la Grande Isle.

— Marie est une digne et courageuse fille, répondit un homme déja age,
qui réparait un filet, a la lueur d’une chandelle jaunatre et nauséabonde ;
sans elle, que serions-nous devenus ? Depuis que j’ai été blessé dans la
guerre contre les Américains, et que je ne puis plus aller a la péche, Dieu
sait ce que la pauvre enfant a fait pour nous donner du pain. Ah ! dame,
c’est pas pour dire, mais notre Marie est un ange, et celui qui I’épousera
sera joliment heureux !



A ces mots, un gros soupir partit d’un des coins de la cabane.

— Tiens ! voila que mes paroles te mettent ’eau a la bouche, Jean,
poursuivit le pécheur ; mais approche donc, mon gar¢on. Est-ce que tu as
peur de nous ? Tu sais bien que nous t’aimons. Ce n’est pas ta faute, a toi, si
tu es né malingre et chétif. Allons, viens ici, et ne piaule pas comme une
Magdeleine.

Alors, un adolescent, qui se tenait accroupi sur un banc-lit peint en bleu,
se leva et s’avanca vers la table, en baissant les yeux.

Il était de petite taille et sur son visage pale et maladif, on remarquait les
signes d’une grande débilité physique ; mais, en méme temps, son front
développé et saillant sous une blonde chevelure naturellement bouclée, ses
prunelles bleues et noyées de langueur, ses traits fins et délicats,
annongaient une nature intelligente et réveuse.

Il portait le costume des habitants ; une tuque grise a pompon rouge, un
capot de couverte blanche, serrée a la taille par une ceinture fléchée, un
pantalon de laine grise et des souliers de cuir de beeuf.

— Mam’selle Marie n’a pas coutume de rentrer par la noirceur, dit-il
timidement.

— Mam’selle Marie rentrera ; ne sois pas en peine ; et ne mets pas la
puce a I’oreille de la bonne femme, qui déja se figure qu’on lui a volé...

— Enfin, Bertholet, tu conviendras, commenca la vieille...

— De quoi veux-tu que je convienne, mere Marthe ? N’est-il pas arrivé
cent fois a I’enfant de ne revenir qu’a minuit ?

— Oui, I’¢té, quand le temps est beau. Mais, ce soir, par la tempéte qu’il
fait entendez-vous comme les rafales ébranlent notre maison, Sainte-
Vierge ! priez pour nous !

Une horrible secousse, qui fit craquer la hutte jusque dans ses
fondements, avait arraché cette invocation a la sexagénaire.

L’adolescent frissonna d’épouvante et se signa dévotement.
Le pécheur lui-méme ne put retenir un mouvement de surprise.
— La bise souffle fort, dit-il ensuite pour ranimer la conversation.

— 11 doit faire bien mauvais dans le chenail, ajouta Marthe.



— Mon Dieu ! qu’est-ce qui peut retenir mam’selle Marie ? reprit Jean.

— Qu’est-ce qui peut la retenir ! fit Bertholet avec humeur. Pardi, elle
savait que nous avions besoin d’argent pour acheter nos hardes d’hiver, et
elle n’aura pas voulu quitter la pécherie sans rapporter une fapée de crapets
ou d’achigans. Est-ce qu’elle n’a pas dit a la bonne femme, en partant ce
matin « Maman, vous aurez un manteau de fourrure pour le mois de
novembre, » et a moi : « Petit pere, ne soyez pas en peine, a la Saint-Martin,
nous possederons une nouvelle traine. » Et ce qu’elle a dit, elle le fera, oui,
pour le certain. Ah ! ah ! c’est qu’il y a du bon vieux sang canadien au fond
du ceeur de not’ Mariette.

— (C’est vrai, c¢a, monsieur Bertholet, elle est brave comme un lion,
mam’selle Marie. C’est pas elle qui recule devant un caribou. Aux parties
de chasse, elle est toujours la plus intrépide et la plus adroite. A preuve que
les Iroquois 1’ont surnommée la Coureuse des bois.

— Et que nos habitans ’appellent la Bateliere du Saint-Laurent, dit le
pécheur, avec une expression d’orgueil qu’il ne chercha point a cacher.

— Oui, fit Marthe, d’une voix tremblante, mais aussi Marie s’expose
souvent.

— Qui ne hasarde rien n’a rien, riposta son mari triomphalement. Si, au
lieu d’€tre une fille, notre Marie était un garcon, vrai Dieu, je 1’aurais
envoyée servir dans la vaillante compagnie de Voltigeurs du colonel
Salaberry.

— La guerre ! oh monsieur Bertholet, ne parlez pas de la guerre, dit Jean
avec un frémissement involontaire ; la guerre, ¢’est une chose horrible ! des
hommes qui s’égorgent, du sang, des atrocités... Oh ! rien que de songer a
cela!...

— Chut, poule mouillée ! interrompit le pécheur en posant le doigt sur
ses levres. Si Marie t’entendait, elle se moquerait de toi, pendant un mois.
Fi ! un homme tenir pareil langage ! n’as-tu pas honte ?

Ces reproches, faits d’un accent moiti¢é railleur, moiti¢ sérieux,
produisirent une impression sensible sur I’esprit de Jean : il rougit et
balbutia quelques sons inintelligibles.



— Voyons, ne te désole pas, dit Bertholet remarquant le trouble du jeune
homme ; je ne dirai rien a Marie, car je crois qu’elle t’aime, bien qu’elle ne
laisse pas apercevoir ses sentiments,

— Qu’elle m’aime ? vous croyez !

— Bravo ! voici que tu t’animes ; ah ! je savais bien que tu ne nous
bouderais pas toute la veillée, monsieur le maitre d’école. Mais tache donc
de te montrer un peu plus luron. C’est le meilleur moyen de faire ta cour a
Marie. D’ailleurs, dans un ménage, si le mari porte les jupons, ¢a va mal...
n’est-ce pas, la bonne femme ?

La mere Marthe ne répondit point : elle disait son chapelet.

En ce moment, un coup de vent plus violent que ceux qui I’avaient
précédé, s’abattit sur la cabane. Un érable voisin enveloppé par la trombe,
fut déraciné et renversé avec un vacarme épouvantable.

— Jesus, Seigneur ! protégez mon enfant ! dit Marthe, tombant a genoux
et pleurant a chaudes larmes.

Malgré sa fermeté habituelle, le pécheur palit.

— Jean, dit-il apres une pause, il faut nous rendre un service.
— Un service ! je suis prét.

— Tu oserais t’exposer seul...

— Pour mam’selle Marie, j’oserais tout, repartit I’ instituteur.

— Eh bien, prends le fanal et rends-toi sur la greve, le long des rapides
du Bouleau. Si Marie est dans le chenail, la lueur du fanal la guidera.

Aussitdt, le jeune homme, nonobstant sa pusillanimité ordinaire, alla
décrocher une grosse lanterne de corne pendue a la muraille, I’alluma et se
disposa a sortir.

— Prends aussi le fusil, dit Bertholet, car les environs sont remplis
d’Indiens, au service des Américains et les précautions ne nuisent pas.

— Bast ! dit Jean, a qui ’amour prétait des forces, cela n’est point
nécessaire.

— Prends toujours ; on ne sait ce qui peut arriver.

Le maitre d’école se laissa persuader et partit, apres avoir jeté I’arme sur
son ¢paule.



— Digne garcon, dit le pécheur, dés que Jean eut refermé la porte sur lui ;
digne garg¢on, c’est dommage qu’il soit si faible. Pour notre Marie, il
traverserait une mer de feu ! Viennent les jours-Gras prochains et nous les
marierons ; pas vrai, la bonne femme ?

— Si Dieu nous conserve la vie, répliqua distraitement Marthe.

Un quart d’heure s’écoula sans que les deux époux échangeassent une
syllabe. Ils appréhendaient de se communiquer leurs émotions croissantes.
Tout-a-coup, un gros chien de Terre-Neuve, qui sommeillait, preés du lit,
dressa la téte, s’assit un instant sur son train de derriere, puis courut a la
porte, colla son museau entre le panneau inférieur et le sol et renifla
bruyamment 1’air.

— Qu’y a-t-il, Castor ? dit Bertholet, en posant son aiguille, pour
examiner les mouvements du chien.

Celui-ci répondit par un grognement sourd.

— Qu’y a-t-1l donc ? demanda encore le pécheur.

— Le grognement se changea en aboiement prolongg.

— Ce n’est pas Marie, murmura Bertholet reprenant son ouvrage.

Mais les aboiements se succéderent rapidement, et bientot le Terre-Neuve
se rua contre la porte avec une rage inconcevable.

— C’est sans doute quelque voyageur e¢gare, dit Marthe.
— Ou quelque Américain maraudeur, objecta Bertholet. — Castor...

Il ne put achever sa phrase : trois Indiens déguenillés, a I’aspect sinistre,
venaient d’entrer dans la cabane. Ils étaient armés de carabines et coutelas
et paraissaient completement ivres.

— Mort au chien ! dit I’un en déchargeant son arme dans la gueule du
Terre-Neuve, qui avait reculé en arriere pour se précipiter sur eux.

A la vue des sauvages, dont la mine repoussante inspirait un invincible
effroi, Marthe s’était évanouie.

— Que voulez-vous ? s’écria Bertholet essayant de se soulever, malgré la
blessure qui le tenait cloué sur son siege.

— Ce que nous voulons, ce que nous voulons, répliquerent les Indiens
avec un affreux ricanement : nous voulons manger les entrailles des



Frangais, et boire dans leurs cranes. Vivent les chefs américains | A quelle
tribu des visages pales appartiens-tu ?

— Je suis Canadien-frangais, repartit fiecrement le pécheur.

— C’est-a-dire que toi, les tiens, avez dépouillé nos peres des vastes
prairies qu’ils possédaient ; que toi et les tiens avez renversé nos grandes
foréts ; que toi et les tiens avez fait périr plus de membres de notre race
qu’il n’y a de grains de sable dans le lac salé¢ ! Les ossements de nos aieux
crient vengeance ! A mort, le Canadien-frangais !

Et les trois démons, a face humaine, s’é¢tant emparés du malheureux
Bertholet, incapable de leur opposer une résistance sérieuse, lui lierent les
pieds et le suspendirent la té€te en bas, a une poutrelle de la cabane. Ensuite
ils attachérent sur la table sa femme qui n’avait pas recouvré les sens ; et,
ayant oint de I’huile et de la graisse qu’ils trouverent dans la maison, les
vétements des deux infortunés, ils allumeérent sous eux un petit feu de
sapinage, autour duquel ils commencerent a danser en poussant des cris
féroces !

Nous renongons a peindre le supplice des victimes, qui périrent, apres
une agonie de quatre heures consécutives, en proie aux plus horribles
tortures qu’on puisse imaginer.

L’aube, surgissant des téncbres de la nuit, éclaira le squelette d’une
cabane réduite en cendres. Parmi les décombres fumants, on voyait deux
cadavres noircis, calcinés, informes. C’étaient ceux du pécheur Bertholet et
de Marthe sa femme !



IL.

MARIE.

Le matin du jour qui avait précédé les diverses scenes que nous venons
d’esquisser, Marie Bertholet, la Bdteliere du St. Laurent, était partie dans un
grand canot, porteur d’une voile latine.

L’aurore, qui souriait a travers les brouillards follets du crépuscule quand
la jeune fille quitta la cabane de ses parents, montra bient6t sa face rosée
dans un ciel limpide et serein.

Marie, apres avoir déployé sa voile au souffle d’une bonne brise nord-est,
se laissa mollement bercer sur le sein du fleuve majestueux, dont elle
admirait en silence les rives toutes chargées des pleurs de la nuit.

Peu a peu, le soleil monta a 1’horizon, versant sur la terre les rayons
vivificateurs de son disque de feu. Alors, un splendide panorama déroula
aux regards ses festons d’or et d’émeraude. En avant de I’esquif, le Saint-
Laurent serpentait comme un ruban de moire argentée ; a droite, la vue
s’arrétait sur un rideau d’opulente verdure, se découpant sous un dai d’azur,
et se réfléchissant dans le cristal liquide qui coulait a son pied ; a gauche, la
perspective offrait mille tableaux enchanteurs. C’¢étaient les grasses vallées
de Beauharnois, écrasées par le poids de leurs plantureuses végétations ;
semees de bouquets de merisiers au bois rougeatre, de cedres au sombre
feuillage et de pruche blanche ; c’¢tait des collines aux flancs onduleux, des
prairies émaillées des dernieres fleurs de la saison, parfois une chaumicre,
parfois un troupeau bondissant, parfois un ruisseau susurrant a travers son
lit de cailloux arrondis, parfois une cascatelle écumeuse, enfin un spectacle
plein de charmes et de poé¢sie.

Egarée dans la suave réverie de ses pensées, Marie s’abandonna
longtemps aux délices de cette matinée enchanteresse.

Mais, lorsque le mugissement des eaux lui apprit qu’elle approchait des
rochers qui obstruaient a cette époque I’entrée du lac Saint-Frangois,



fermant le livre de la méditation, elle chercha un endroit convenable pour
exercer le rude métier auquel elle avait dévoué sa jeunesse.

A une courte distance de ces rochers, un peu au-dessous de Kennedy-Bay,
le Saint Laurent formait une anse, qui a ¢té rongeée par des inondations
postérieures. Cette anse abondait en maskinonges, carpes, perchaudes et
autres poissons fort recherchés sur le marché de Montréal.

Apres avoir serré sa voile, Marie commenga la péche. Ayant barré les
deux promontoires de la baie avec une longue seine, elle s’arma d’une gaffe
et battit I’eau dans I’espace enfermé. Le poisson effrayé par le bruit, se jeta
dans les réts, et lorsqu’au bout d’une heure, la jeune fille retira son filet sur
le rivage, elle dut se féliciter du succes, car les mailles se brisaient sous la
quantité de victimes qu’elle avait faites.

Il était dix heures, Marie, s’étant assise sous un chéne touffu, déjelina
d’un morceau de pain et de morue boucanée qu’elle avait emportés avec
elle, et s’étendit sur le frais gazon pour se délasser.

Le sommeil ne tarda gueére a la surprendre dans cette attitude
nonchalante : elle s’endormit, en songeant a la joie de ses parents lorsqu’ils
constateraient sa réussite.

Marie n’était point une de ces beautés postiches, qui empruntent leurs
couleurs au laboratoire du chimiste et leurs attraits a 1’atelier d’une modiste.
Elle n’était méme pas jolie. Dans un salon on I’eut considérée comme une
grossiere et laide paysanne ; a Beauharnois, les cavaliers trouvaient qu’elle
avait Dair trop viril. Et, en effet, son visage €tait coupé par des lignes
séveres et accentuées ; sa taille, quoique bien prise, avait un peu
d’embonpoint et ses bras robustes, musculeux n’eussent pas juré¢ sur une
constitution masculine. Mais, si Marie avait le galbe de la figure
énergiquement sculpté, elle possédait une splendide chevelure noire, aux
reflets chatoyants qu’elit enviée plus d’une grande dame ; si son teint €tait
bruni par le hale, ses yeux noirs, resplendissant de noblesse, semblaient les
fideles interpretes d’une ame généreuse et sympathique ; si ses membres
¢taient doues de cette vigueur qui est estimée comme un défaut chez les
femmes, 1l s’exhalait de sa personne un parfum de chasteté¢ virginale qui
captivait promptement ceux qui I’approchaient.



Tout était un contraste dans cette étrange créature, tout : physique et
moral ! Pour les étres qu’elle aimait, Marie était faible a I’exces ; pour les
étres qu’elle haissait, c’était une tigresse blessée, capable de sacrifier sa
propre vie a I’accomplissement d’une vengeance.

L’astre du jour atteignait son zénith et la fille de Bertholet n’avait point
encore ouvert les paupieres, lorsque, soudain, un cliquetis d’armes retentit
dans une futaie, voisine.

Le son arriva aux oreilles de Marie qui s’éveilla en sursaut. Craignant
d’étre apercue par quelque chasseur, elle se leva vivement et jeta les yeux
autour d’elle. Mais concevez son étonnement, en voyant déboucher de la
futaie un détachement de soldats américains ! Quoiqu’on flit en guerre avec
la République fédérale, les échecs essuyés par ses généraux dans divers
combats contre les troupes anglaises faisaient espérer que des années
s’écouleraient avant que les Yankees revinssent a la charge. Les habitants
des seigneuries de Chateauguay et Beauharnois pensaient méme que la
présence du colonel de Salaberry, avec ses Voltigeurs, dans leurs contrées
était le résultat d’une simple précaution. La sagesse du général Prévost les
entretenait dans cette confiance ; car 1’appréhension de nouveaux ravages
ayant paralysé I’agriculture, le gouverneur du Canada avait jugé convenable
de répandre le bruit que les hostilités avaient cessé. Aussi les fermiers
s’étaient-ils remis peu a peu a labourer leurs terres et se figurait-on
généralement que la paix était rétablie. Mais, depuis la veille du jour ou se
passent ces évenements, les Américains, sous la conduite du général
Hampton, avaient au nombre de plus de cinq mille hommes, pénétré dans le
Bas-Canada, délogé un piquet en observation pres d’Odelltown, et poussé
les reconnaissantes sur tout le territoire compris entre les rives du Saint-
Laurent et la source du Chateauguay.

C’¢était une du leurs patrouilles qui surprenait Marie.

En se trouvant face a face avec I’ennemi, la jeune fille voulut fuir et se
jeter dans son canot ; mais elle n’en eut pas le temps. Déja on lui avait
coup¢ la retraite.

— Ah ! ah | by Jove, voici qui fait bien notre affaire, dit en anglais,
I’officier qui commandait les soldats. Que quétes-tu ici, la belle enfant ?

— Je me reposais, monsieur, répondit Marie, dans la méme langue.



— Tu te reposais, c’est fort bien. Herbe tendre et fraiche fillette ont gott
I’une pour I’autre ; mais, a présent, tu vas nous rendre un service ; n’est-ce
pas, jeune fleur des bois ?

En disant ces mots, le galant officier essaya de ravir un baiser a notre
héroine.

— Retirez-vous monsieur, ou je vous soufflette, répondit hardiment celle-
ci, en repoussant 1’audacieux.

— Ah ! ah ! nous nous fachons, chére ; n’ai-je donc pas aussi bonne
facon que les enseignes de sa trés gracieuse majesté, Georges III.

— Arriere ! vous dis-je.
Pendant ce dialogue, les troupiers riaient aux éclats.

— Allons, William, ne perdons pas un temps précieux, dit un autre
officier en s’approchant. Demain vous convertirez cette vertu rebelle, si le
coeur vous en dit ; mais, pour le moment, tachons plutot d’obtenir d’elle les
renseignements dont nous avons besoin.

— By Jove ! s’¢cria le premier officier, légerement décontenancé, par
’attitude belliqueuse de Marie ; un tiens vaut mieux que deux tu 1’auras,
comme dit le proverbe francais. Je me suis mis en téte d’avoir un baiser et,
sur mon honneur, je 1’aurai.

— J’en doute, reprit son collégue en souriant.
— Ah ! vous en doutez, Henry ; eh bien, vous allez voir.

Sur ce, il s’avanga vers Marie, qui se tenait toujours sur la défensive, et
tenta de la saisir dans ses bras. Mais un glorieux coup de poing, lancé en
pleine poitrine, I’envoya rouler a dix pas d’elle.

Les rires redoublérent.

Confus, furieux le militaire se releva, et, tirant son épée, s’¢lanca sur la
jeune fille. Heureusement on ’arréta, sans quoi, dans son dépit, il et pu lui
porter un coup mortel.

— Vous n’€tes pas heureux aupres des nymphes canadiennes, tres cher,
lui dit son compagnon avec une teinte d’ironie. Voila si je ne me trompe,
deux fois que vous vous faites donner sur les doigts. Qui s’y frotte s’y
pique, hein ! comme dit un autre proverbe frangais.



— Vous étes un mauvais plaisant, Henry. Mais cette prude me le paiera.

— Soit. Cependant, attendez une autre heure pour régler vos comptes
avec elle. Maintenant profitons de la bonne fortune qui 1’a jetée sur notre
route.

Et s’adressant a Marie :

— Dites-moi, jeune fille, pourriez-vous nous indiquer le chemin de Four-
Corners ?

— Oui, monsieur, répliqua-t-elle.

— Alors, vous allez nous y conduire.

— Vous conduire a Four-Corners !

— Certainement.

— C’est que...

— C’est qu’il faut marcher... et sur-le-champ.
— Mais...

— Vous €tes notre prisonniere. Dépéchons !
— Prisonniere ! exclama Marie inquiete.
— Prisonniere de guerre, ma charmante.

— Mais, c’est impossible, monsieur.

— Allons pas tant de simagrées !

— Oh ! non, non, dit-elle les larmes aux yeux ; monsieur, écoutez-moi ;
je vous en conjure ! mon pere et ma mere, tous deux vieux et infirmes,
m’attendent... Si je ne rentre pas... 6 mon Dieu !

Elle se mit a sangloter.

— Finissons-en avec ces pleurnicheries. Vous nous meénerez jusqu’a
Four-Corners, et 1a nous verrons si I’on doit ou non vous rendre la liberté.

Toute résistance elt été inutile ; Marie comprit qu’elle devait céder a la
force ; et, apres avoir demandé et obtenu la permission d’amarrer plus
solidement son canot, elle se placa en téte de la petite troupe, qui reprit
aussitot sa marche interrompue.

La route était difficile car le colonel Salaberry avait fait défoncer les
voies passageres, couper des arbres, abattre les ponts et creuser des



fondrieres dans toute cette partie de la seigneurie de Chateauguay.
Cependant, vers le soir, on atteignit un poste avancé des Américains, a
quelques lieues de Four Corners, ou le général Hampton avait établi son
quartier général.

La patrouille fit halte, pour passer la nuit.

Marie fut enfermée dans une tente sous la garde d’un factionnaire.
Fatiguée par la course qu’elle avait faite, elle se laissa tomber sur le sol et
essaya de réparer ses forces, mais un affreux cauchemar vint 1’agiter. Elle
crut voir sa mere qui lui tendait les bras en invoquant son secours et son
pére qui se débattait aux mains d’une bande d’assassins. Epouvantée par ces
sinistres apparitions, la jeune fille s’éveilla.

Les téncbres ¢étaient profondes autour d’elle et le vent gémissait
plaintivement dans I’espace. Marie se traina jusqu’a I’entrée de la tente. La
sentinelle s’était assoupie sur son fusil. Alors, avec le sang-froid d’une
Huronne et la Iégeéreté d’une biche, notre héroine se glissa entre les haies de
soldats qui ronflaient prés des feux agonisants et parvint inapercue a la
sortie du camp. Mais, a I’instant ou elle franchissait I’issue libératrice, un
Indien en faction, distinguant une ombre qui fuyait dans 1’obscurite, tira au
hasard sa carabine.

A ce signal, les Américains volérent aux armes, et, durant quelques
minutes, la confusion régna dans le camp. Néanmoins, on sut promptement
de quoi il s’agissait et I’ordre se rétablit.

Les deux officiers qui avaient arrét¢ la Bateliere du Saint-Laurent,
regagnerent leurs tentes.

— Et votre baiser, William ? dit Henry.

— Je I’aurai, by Jove !

— Diable ! vous €tes présomptueux, tres cher.
— Je vous parie cent piastres, Henry.

— Fat, va !

— Je vous soutiens que je ’aurai. Corpo di dio, la colombe ne gite pas
loin, et quand je devrais battre tout le district de Montréal, je veux 1’avoir et
je ’aurai. Tenez-vous mon pari ?

— Volontiers, quoique je gage a coup sur.



— C’est ce que nous verrons !
— Voulez-vous que je vous fasse part d’un pressentiment, Henry ?

— Faites, William. Je raffole des pressentiments, ¢ca m’amuse les
pressentiments... les votres surtout.

— Enchanté qu’il en soit ainsi. Or, mon pressentiment...

— Allez, William.

— C’est que cette femme vous portera malheur !

— Superbe en vérité, William ! Combien la livre de vos pressentiments ?

— Prenez garde !

— La dame blanche vous regarde,
La dame blanche vous entend.

— Oh ! vous riez toujours ; mais croyez-moi...

— Je m’endors. .. bonsoir, William ! A demain



III.

UN MOIS APRES.

L’automne a mordoré la chevelure des arbres : un pale sourire du soleil
caresse encore parfois les campagnes de Chateauguay ; mais déja la terre
moite et mouvante, les nuits froides, les journées pluvieuses présagent
I’approche de I’hiver.

La matinée commence, placide, voilée de brouillards humides qui font
entendre un bruit monotone en se dissolvant sur les feuilles, rougies par les
premiers frimas, et sur le sol fangeux.

Tout est bien triste, la ou nagueres s’¢levait la cabane du pécheur
Bertholet. Plus de vertes pelouses, plus de doux ombrages, plus de gaie
maisonnette blottie sous un manteau de plantes grimpantes, plus d’oiseaux
chanteurs !

Au lieu de tout cela, c’est I’aquilon qui exhale ses sanglots discordants ;
c’est un amas de boue et de pierres noircies autour duquel se dressent
quelques pieux charbonnés ; ce sont des broussailles desséchées, des
flaques d’eau saumatres, c’est la désolation !

Que font donc ces deux jeunes gens agenouillés devant un tertre au
sommet duquel penche une croix grossierement faite ? Ces deux jeunes
gens prient pour les morts : silence !

Qu’ils sont beaux, ces deux enfants, malgré la dissemblance de leurs
traits !

L’un semble I’expression de la force, I’autre le type de la délicatesse ! Ils
sont vétus de méme et portent le costume chaud et commode des paysans
Canadiens-francais.

Apres une demi-heure d’oraison, I’un d’eux se leve.
— Jean, dit-il a son compagnon, il faut nous séparer.
— D¢ja ?



— Jean, vous m’avez promis de m’aider.
— Oh ! ce sera mon plus grand bonheur.

— Eh bien ! embrassez-moi, et puis... a la grace de Dieu ! Si nous ne
nous voyons plus dans ce monde, nous nous reverrons dans un monde
meilleur.

— Ne plus nous revoir ! ne dites pas cela, vous me percez le coeur.

— 1l faut s’attendre a tout, mon ami. Pour moi, je ne prendrai pas un
moment de repos, tant que les misérables qui ont égorgé. ..

— Oh ! ne rappelez pas ce cruel souvenir !
— Adieu donc ! Jean, mon frére !

Et le jeune homme pressant passionnément son compagnon dans ses bras,
lui déposa un baiser sur le front et s’éloigna vers le nord-est.

L’autre resta immobile a la méme place, comme s’il efit perdu la faculté
d’agir et de sentir. Puis, quand son camarade eut disparu, les pleurs
abondants vinrent mouiller ses paupieres.

— Oh seigneur ! quelle affreuse destinée ! s’€cria-t-il avec une navrante
expression.

Ensuite, il ramassa un baton noueux qui gisait pres de lui, et enfila un
sentier serpentant dans la direction orientale.

Laissons-le cheminer et suivons celui qui vient de le quitter. Malgré les
obstacles, les abattis d’arbres, les ravines, ce dernier poursuit intrépidement
sa marche. Son pas est ferme et cadencé ; son ceil siir et pénétrant. Il avance
avec la résolution d’un esprit décidé a tout braver pour accomplir un
dessein miri, inébranlable.

Rien ne saurait le distraire, rien ne saurait 1’intimider. Lorsqu’il rencontre
des rameaux entrelacés, il les tranche au moyen d’une hache ; lorsqu’un
amoncellement de cedres, déracinés par la tempéte ou la main des hommes,
intercepte sa route, il I’escalade avec I’agilité de 1’écureuil ; lorsqu’un
ruisseau, un marais, s’opposent a son passage, reprenant sa hache, il
renverse un arbre voisin, et, a I’aide de ce pont improvise, franchit le marais
ou le ruisseau.



Vers quatre heures, 1’infatigable marcheur arriva a deux lieues au-dessus
de Beauharnois, prés d’un bois épais, sur la rive gauche de la riviere
Chateauguay.

— Qui vive ! cria une sentinelle, en sortant du fourré ou elle se tenait
cachée.

— Ami ! fut-il répondu.

— Arricre ! reprit la sentinelle apprétant son arme.

— Je veux parler au chef du poste.

— Au chef du poste ?

— Oui.

— Qui vous envoie ? demanda le factionnaire indécis.

— Personne ; mais j’ai besoin de communiquer quelque chose au colonel
Salaberry.

— Attendez.

La sentinelle, sans abandonner I’offensive, poussa un cri particulier, et,
bientdt aprés, on pergut un piétinement a travers le bois.

Une patrouille de cinq hommes se montra sur la lisiére. La sentinelle
expliqua brievement au sergent la cause de son appel.

— Vous désirez entretenir le colonel Salaberry ! demanda celui-ci, en
s’adressant au jeune homme.

— QOui.

— Qui étes-vous ?

— Un pécheur du Saint-Laurent.

— Canadien-francais ?

— Canadien-francais.

— Approchez. On va vous bander les yeux et vous conduire au colonel.

Le pécheur approcha sans hésitation, se laissa bander les yeux avec un
mouchoir et conduire par la main.

Au bout de dix minutes, la petite troupe s’arréta.

— Cours prévenir le colonel, Pierre, dit le sergent a I’un de ses hommes.



Assis sous une tente dressée a la hate, et ayant a ses cotés les capitaines
Lévesques et Debartzch, le colonel de Salaberry étudiait une carte
topographique de la riviere Chateauguay.

C’était un homme de trente-cinq ans, court, trapu, taillé en Hercule et
avant quelques prédispositions a 1’obésité. La franchise éclatait sur son
visage légerement colore, et la bravoure rayonnait dans ses yeux, pleins de
feu, surmontés de sourcils bien accentués. Il avait le front large, le nez fort,
hardiment découpe, les meéplats charnus, les leévres proéminentes et
sensuelles, quoique assez fines, le menton un peu avancé, partagé par une
sorte de fossette, et les favoris courts, taillés a angles droits. L’ensemble de
sa physionomie indiquait une souche aristocratique, quoique ses mains et
ses membres parussent annoncer une origine plébéienne ; mais il faut se
rappeler qu’entré a quinze ans dans 1’armée anglaise, le colonel de
Salaberry avait servi onze années dans les Indes orientales. On 1’a
admirablement peint en deux vers dit M. Maximilien Bibaud, dans son
Dictionnaire des Hommes illustres :

Au camp Léonidas, au champ Cincinnatus.
Thétmislocle au conseil, a table Lucullus.

Il s’¢était distingué au siége du fort Mathilde par le général Prescott ; avait
fait la rude campagne de la Martinique en qualit¢ de commandant d’une
compagnie de grenadiers, celle de Walcheren, en Europe, comme aide de
camp du général Rottenburg, et était revenu au Canada avec ce titre,
quelque temps avant la déclaration de la guerre entre 1’Angleterre et les
Etats-Unis.

Pourrait-on s’étonner que son organisation, endurcie par de pénibles
travaux, n’elit pas conserve cette finesse de tissus, cette matité de carnation
qui sont propres aux rejetons des vieilles familles nobles ?

L’abord du colonel Salaberry était facile ; mais deux plis formés au coin
de ses sourcils, dénotaient un caractere opiniatre et emporté. En effet, le
colonel, quoique chéri de ses subalternes, les traitait souvent avec dureté. Sa
voix était impérative, ses manieres brusques et tranchantes.

Au moment ou nous le présentons a nos lecteurs, il était revétu de
I’uniforme de major des Voltigeurs canadiens, nouveau corps constitu¢ par



les ordres de Sir Georges Prévost, gouverneur du Canada.

C’était un habit de drap sombre tirant sur le noir, retenu par des
brandebourgs de soie, avec des épaulettes en or a graine d’épinard et des
parements en ganse noire.

Un coin du jabot, en Valenciennes, se laissait voir entre la derniere agrafe
de son uniforme et son col militaire, et sa taille était ceinte d’une écharpe
rouge a franges d’or.

— Nos €claireurs sont-ils revenus ? s’informa-t-il soudain, en interpellant
le capitaine Lévesques ?

— Oui, colonel.
— Quel rapport ont-ils fait ?

— Ils confirment la nouvelle que le brigadier-général Izar a délogé notre
piquet de milice a la jonction des rivieres Ontario et Chateaugay ; et que le
geénéral Hampton, avec toutes ses troupes, se porte sur nous.

— Est-ce 1a tout ?
— Je ne sais rien de plus précis.
— Connait-on la force de I’ennemi ?

— On DI’évalue a sept mille hommes, dix pieces d’artillerie et deux cents
cavaliers.

— Bien. A quelle distance peuvent étre les Américains ?
— Un Indien prétend qu’ils ne sont pas a plus de sept milles ; mais le fait
n’est pas avére.

— A sept milles ! diable ! Hampton n’a pas perdu de temps. Il faut nous
attendre a ¢échanger demain des dragées avec lui. Faites continuer les
retranchements, messieurs.

— Mais, objecta le capitaine Debartzch, d’un ton soucieux, ne serait-il
pas prudent de nous replier sur Beauharnois ? car...

— Qu’est-ce a dire, monsieur ! s’écria le major, nous replier sur
Beauharnois ! fuir devant I’ennemi !

Le regard qui ponctuait ces exclamations valait cent reproches : aussi,
I’officier, houleux, se hata-t-il de réparer sa maladresse en disant :



— Le but de cette retraite aurait ét¢ d’éparpiller les Américains, pour les
tailler plus aisément en picces.

— Cette retraite, monsieur, répliqua de Salaberry, serait notre coup de
mort. Elle déterminerait la réunion de Wilkinson a Hampton, et c’est ce que
nous devons éviter a tout prix, dussions-nous tous mourir ici. Le héros des
Thermopiles n’avait que trois cents Spartiates a opposer a quinze cent mille
Perses, et cependant il les tint en échec pendant trois jours, ferons-nous
moins avec trois cents Voltigeurs canadiens ? Nous ferons plus, monsieur :
Léonidas et ses braves succombérent sous le nombre, nous, nous
vaincrons !

Comme il achevait ces mots d’une voix vibrante et enthousiaste, son
ordonnance entra sous la tente.

— Major, dit-il, une patrouille a arrété un individu qui désire vous parler.

— Qu’on I’introduise, répondit de Salaberry, faisant signe aux officiers
de se retirer.

Le pécheur fut amene.

— Que veux-tu ? demanda le colonel, en attachant sur I’inconnu un
regard inquisiteur.

Puis, comme satisfait de son examen, il ajouta :
— Je te permets d’6ter le bandeau qui couvre tes yeux.

— Merci, monsieur, répliqua I’inconnu, en se hatant de profiter de cette
faveur.

— Maintenant, explique-toi, reprit Charles de Salaberry.

— Mon pere et ma mere ont été massacrés par des Indiens a la solde des
Américains, dit le pécheur, avec une violente émotion. Il y a un mois que ce
double meurtre fut commis. J’ai juré de ne pas me reposer tant que les
assassins vivraient et je viens vous offrir mes services.

Le colonel fronga les sourcils,
— Cette histoire me parait louche.

— Louche ! oh ! cette histoire n’est que trop vraie, monsieur ! Mon pére
demeurait sur le bord du fleuve, prés de la Grande Isle. La nuit ou il périt
dans les flammes, j’avais €té pris par un détachement américain, qui



m’entraina vers Four-Corners a un avant-poste d’ou je parvins a
m’échapper. Mon frére — en prononcant ces mots la voix du pécheur
trembla — que je rencontrai sur les ruines de notre cabane, m’apprit
I’horrible vérité. Il avait vu fuir les sauvages, et...

— Assez ! interrompit le colonel. Sais-tu quelque chose du plan de
campagne des Américains ?

— Ils sont échelonnés tout pres d’ici. Cette nuit un corps d’infanterie de
ligne commandé par le brigadier-général Purdy doit faire une évolution
pour prendre position derriére vous et inquiéter votre arriere-garde, tandis
que, demain matin, la colonne de droite, composée des 4°, 13° et 33°
régiments d’infanterie, sous la conduite d’un capitaine Daly, et la colonne
gauche sous les ordres du général Hampton en personne et forte de quatre
autres régiments d’infanterie, deux cents cavaliers et dix canons, vous
attaquera de front.

— Et ou as-tu puisé ces renseignements ? interrogea le colonel, en
témoignant une vive surprise.

— C’est mon freére qui me les a transmis. Nous avons juré sur la tombe
qui renferme les cendres de mes parents que nous nous vengerions ; puis
mon frere est parti : les Américains I’ont choisi pour guide. Cette nuit il doit
¢garer le détachement du brigadier-général Purdy et me venir retrouver,
pour combattre...

— Voila qui sent joliment la fable, jeune homme, dit séverement de
Salaberry.

— Je vous jure, monsieur...

— Point de serment, je ne les aime pas, tu resteras au camp sous la
surveillance d’un poste, et, si tu as menti, tu sauras comment je traite les
espions.

Aprées ces mots, il congédia le pécheur.

Dés que celui-ci eut ét¢ emmené, Charles de Salaberry manda ses
principaux officiers.

— Messieurs, leur dit-1l, 1l faut nous attendre a combattre demain matin ;
j’espere que tous vous vous comporterez comme doivent le faire de fideles
sujets de sa Majeste, et des Canadiens préts a sacrifier leur vie pour la



defense et I’honneur de la patrie. Je connais trop votre bravoure pour vous
cacher que les forces de I’ennemi surpassent de beaucoup celles que nous
aurons a lui opposer ; sachez donc que jamais vous ne trouverez plus belle
occasion de signaler votre courage, que dans cette rencontre, car les
Ameéricains sont au nombre de sept mille et vous étes trois cents ! Cela ne
suffit-il pas a enflammer votre valeur ? Songez que la Grande-Bretagne et le
Canada ont les yeux sur vous, et vive George 111 !

— Vive le roi ! s’écrierent unanimement les militaires !



IV.

LA MAISON DES YANKEES.

Ce soir-13, 25 octobre 1813, le village de Beauharnois offrait un spectacle
singulier. D’abord c’était un mouvement de troupes allant venant sur tous
les points : au bruit qu’elles faisaient, se joignaient le cliquetis des armes, le
roulement des canons, les chants des soldats, les interpellations des
sentinelles ; puis, des maisons, s’élevaient ou des refrains patriotiques, ou
des sanglots étouffés. Ici, on voyait une pauvre mere priant pour le salut de
son fils, parti, le matin méme, avec les Voltigeurs du colonel de Salaberry ;
la, un homme mir fourbissait des armes, en racontant a ses enfants I’échec
du général Montgomery devant Québec, en 1775 ; ailleurs, une jeune fille
gémissait silencieusement, au souvenir d’un fiancé qu’elle ne reverrait peut-
étre plus ; dans une autre maison, un vieillard octogénaire redisait la
vaillance et la mort du général Montcalm, aux plaines d’Abraham ; enfin,
partout on veillait et on se livrait & des émotions, de nature diverse, suivant
qu’on ¢était plus ou moins intéress¢é au combat qui devait avoir lieu, le
lendemain, entre les forces royales et les forces républicaines.

Dans les rares bivouacs, établis autour du village, I’animation n’était pas
moins vive. Les couplets de la Canadienne se mariaient aux couplets de la
Marseillaise et du Rule Britannia ; les éclats de rires s’unissaient au choc de
verres de rhum ; la fumée des pipes se confondait a la fumée des feux.

— Vous dites donc, pere Jean, qu’¢a chauffera dur ? fit un conscrit
s’adressant a un soldat tout grisonnant, assis sur son havre-sac.

— Si ¢a chauffera dur ! pour le slr, mon garcon. L’colonel Salaberry n’a
pas des mitaines quand y s’poigne avec I’ennemi : Tout comme son frere
qu’az-¢té tu€ au siege de Salamanque, un brave des braves aussi, ¢’ui la !
Fallait voer, comme y vous rembarrait les Espagnols ! C’est pas pour dire,
mais dans c’te famille des Salaberry, y sont joliment osés ! Tonnerre ! j’ne
voudrais pat-€tre dans la peau des Américans !



— Ben vrai, pere Jean ?

— Ben vra, mon garcon, répliqua stoiquement le troupier, en secouant la
cendre de sa pipe sur le revers de sa main. Aussi vra que Georges IV est
prince régent, ajouta-t-il, apres une pause. Si t’avais fait comme moe les
campagnes d’Espagne et de Walcheren, avec le major, tu saurais ben qu’y
n’est pas manchot. C’en est un ¢a qui vous tape dru avec son €p¢e ! Pour te
donner une exemple satisfaisante, figures-toe qu’y vous coupe des pelotons
d’ennemis, ni plus ni moins qu’un faucheux vous coupe des arpens de blé¢ ;
congois-tu I’apologe ?

— Comme de raison, répliqua le conscrit émerveillé.

— Quand j’te dirai, poursuivit I’autre, qu’a la prise du fort Mathilde, une
coquine de bicoque ousque, par parenquese, comme dit mait’e d’école nous
en avons essuy¢ des dures — a la prise du fort Mathilde... Eh bien ! qu’est-
ce que c’est 7 tu n’m’écoutes plus, Nicolet ?

— Moi... si... pardon, pere Jean, j’vous écoute avec mes deux oreilles.
Vous disiez qu’a...

— A la prise du fort Mathilde. ..

— Qui, c’est ¢a, a la prise du fort Ma...

— Bateau ! vas-tu pas m’interrompre maintenant a chaque parole ? Mais,
encore un’foés, qu’est-ce que t’as donc a I’garder comme ¢a vers la maison
aux Yankees ?

— Y m’avait semblé... ¢’n’est rien, continuez votre histoere, pere Jean.
Vous disiez qu’a la pri... Ah ? pour le coup j’n’me trompe pas !

— Comment ?

— N’aparcevez-vous poin-z-un canon de fusil qui brille 13, a droécte ?
—Oug¢a?

— A droéte donc, entre la maison et 1’grotabre.

— Moe¢, j’n’aparcoes absolument rien, si ¢’n’est que la peux te fait
prendre des branches de bo¢s blanc pour des canons de fusil.

— Je vous...

— Test-un’ béte, Nicolet. Quoique la maison des Yankees ne soet pas trop
catholique, y s’garderont ben d’vouloer nous emboéter 1’pas. C’est pas a



des anciens comme moe qu’on fait avaler des couleuves pour des
saucissons. Suffit, assis-toi et j’te conterai mon histoere.

— Creyez-vous que ce soit un’ branch ? dit le conscrit d’un ton qui
marquait de I’'inquiétude.

— J’t’en assure.

— Mais qu’est-ce qui peuvent faire qu’y a encore d’la clairté¢ dans leux
batisse, car, enfin, 1l est dix heures !

— Baptéme ! t’es ben curieux ; y font c’qui font, ces gens : P’t’ét leur
barda, p’t’ét aut’ chose. Sont-y pas libres ?

— Ca n’empéche que nous devrions prévenir I’enseigne. Ces trois
hommes qui sont-z-entrés dans la maison et pat-encore ressortis...

— Dis plutdt qu’t’aurait peux de ton ombre, si la lune se levait.
— Moge ! fit le conscrit indigné.

— Bon, n’te fache pas ; j’m’en vas pioncer. Prends garde que les
buissons ne viennent te manger ! Qand ¢a sera mon tour de faction, tu
m’révailleras.

— Mais, j’vous dis que v’l’a-z-encore un homme...
— Tu voes double, mon gargon.

— Pardi, y cogne a la porte !

— Laisse-le cogner.

— Puisqu’on nous a postés ici pour surveiller...

— Surveille.

— J’ai envie d’avertir...

— Halte-1a ! N’forgons pas la consigne. On t’a dit d’examiner, examine.
Un soldat ne doit jamais faire plus, jamais moins que ce qu’on lui a
ordonné¢. Tache de te colloquer ¢a dans la boule ; et, sur ce, bonsoer !

En achevant ces mots, le pere Jean s’étendit tout de son long, et bientot
un ronflement cadencé et vigoureusement nourri, annonga qu’il reposait
avec plus d’aisance et de bonheur sur terre humide qu’un voluptueux sur la
plume douillette.



Cependant les craintes du conscrit n’étaient que trop fondées ; il se
passait quelque chose d’insolite dans la maison des Yankees, ainsi qu’on
I’appelait communément.

Avant d’y introduire le lecteur, apprenons-lui ce que c’était que cette
maison.

Elle s’¢élevait a une demi-portée de fusil de Beauharnois et avait pour
propriétaires et habitants des Ameéricains €tablis au Canada vers 1802.
Apres avoir fait une immense fortune a Montréal, M. D*** 1’avait achetée
et s’y était retiré avec sa femme et sa fille en 1810. Quoiqu’il dit la plus
grande partie de ses richesses a des transactions commerciales, avec des
négociants de la Grande-Bretagne, ce citoyen n’avait jamais abjuré sa
nationalit¢ et favorisait secrétement les tentatives de 1’Union pour
s’emparer du Canada. Toutefois, ses menées étaient sourdes et dissimulées
sous le voile d’une loyauté a toute épreuve. M. D*** avait réussi a se
former un parti considérable dans le pays ; et, lorsque, au commencement
de la guerre, les nombreux Américains qui peuplaient les comtés de
Beauharnois et Chateauguay furent obligés de se réfugier au-dela du lac
Champlain, M. D*** demeura sur ses terres sans €étre inquiété par les
Canadiens, dont la plupart le regardaient comme un des leurs. Seul le
général Prévost, avec sa perspicacité ordinaire, avait soupgonné les vues de
I’Américain : il le faisait surveiller en cachette ; et cette vigilance ne
contribua pas peu aux échecs d’Hampton.

Si, a présent, nous pénétrons dans la maison des Yankees nous trouverons
réunis autour de la table d’un petit cabinet de travail, richement décoré,
quatre personnages causant & mi-voix.

L’un d’eux, homme de haute stature, a la figure séche et bléme, parle, en
indiquant a ses auditeurs des lignes tracées a I’encre rouge sur une carte.

C’est M. D***,

— QOui, dit-il, il faut nécessairement que le Congres renonce au premier
plan. Il n’est plus réalisable. Les retards qu’a éprouvé I’armement de
Sacket’s Harbour, ont permis aux Anglais de renforcer la garnison de
Kingston, et actuellement toute tentative sur cette ville serait infructueuse.
Du reste, le secrétaire de la guerre m’a écrit qu’il avait décidé le général
Wilkinson a abandonner cette entreprise. Une partie de nos troupes



descendra avec la flottille, du fort George, par le St. Laurent, et rejoindra
I’autre partie, commandée par Hampton, A 1’ille des Grenadiers, pour se
porter de la sur Montréal.

— Mais, objecta un des assistants, le général de Rottemburg n’est-il pas
cantonné de ce coOté avec les 49°, 89° et quelques autres régiments ?

— En effet, répondit, M. D*** Neéanmoins cela est sans importance.
Wilkinson est assez habile pour le tourner. D’ailleurs, notre flottille se
compose de plus de trois cents bateaux de diverse grandeur, protégés par
une escorte de barques armées de canons. Le colonel Macomb occupera
I’ennemi pres du Long-Sault ; et le brigadier général Boyd s’avancera par
terre jusqu’a ce poste. Si le dernier peut enlever la position de Chrysler’s
farm, qui sera probablement défendue par le colonel Morrisson avec les
milices incorporées, le succes est assure a nos armes.

— Certes, mon cher D*** s’¢cria chaleureusement un jeune homme,
votre tactique est admirable. Douter de sa réussite serait le comble de la
démence.

— N’est-ce pas, Henry ?
— Comment donc ! demain, Hampton arrivera ici ; dans trois jours, il
campera a Montréal.

— Oh ! pas si vite, pas si vite. Je ne suis pas d’avis qu’il commette une
imprudence. Nous avons maille a partir avec un adversaire aussi rusé que
malveillant a notre ¢gard. Bien plutot, je conseillerai a Hampton de gagner
Cornwall, ou doivent se réunir la division du général Brown et le corps
principal sous les ordres de Wilkinson, afin d’envahir conjointement
Montréal, — la clef du Canada, messieurs ! Montréal a nous, Québec ne
tiendra pas longtemps, malgré ses remparts, ayez-en la conviction.

En ce moment minuit sonna a la pendule.

— Corpo di Dio ! comme les heures filent ! s’écria Henry. Excusez-moi ;
mais je dois songer a la retraite. Voyons, résumons-nous, D*** : vous
m’avez dit que les Canadiens n’étaient pas plus de trois cents.

— Trois cents et quelques Ecossais et Indiens.
— Bon. Le major concentrera le gros de ses troupes...

— Derriere un abattis d’arbres, qu’il a dressé en avant du bois.



— Et vous avez des renseignements précis a 1’égard du général Prévost.

— Il est trop ¢éloigné, je vous le répete, pour aider efficacement le colonel
de Salaberry, si ’attaque a lieu de bonne heure. Du reste, en admettant qu’il
parvienne a operer sa jonction cette nuit, ce qui n’est pas présumable, le
nombre des Anglo-canadiens n’égalera pas encore le votre. Ainsi, soyez
tranquille.

— Ah ! corpo di Dio, tranquille, je le suis, et j’espeére bien déjeliner
demain matin avec vous, apreés avoir plumé cette poignée de mauviettes,
pour m’aiguiser I’appétit.

— Tachez que ces mauviettes ne vous plument pas, mon joyeux
compere, dit. D***  en souriant. Puis il ajouta, mais de fagon a éEtre
seulement entendu de lui : — Rappelez-vous que Mathilde sera votre
femme des que la bannicre étoilée aura remplace le lion britannique sur les
murs de Montréal.

— Je ne D’ai point oublié, répondit le jeune homme en rougissant de
plaisir.

— Au revoir donc, et bon espoir !

— Au revoir !

Henry sortit immédiatement du cabinet et descendit dans le vestibule.

Une femme, enveloppée d’une mante, 1’arréta au passage.

— Henry !

— Vous, Mathilde !

— Vous alliez partir, sans me voir !

— Mais... je..., balbutia-t-il, un peu troublé par cette soudaine
apparition.

— Oh ! je ne me méle point de votre politique. Je sais bien que ce n’est
pas a cause du moi que vous avez affront€¢ mille dangers pour venir ici ;
mais un pressentiment, quelque chose que je ne puis définir, m’a appris
votre arrivee, et je voulais vous parler avant...

La voix de la jeune fille expira dans un soupir.

— Bonne Mathilde ! dit Henry, en portant passionnément la main de miss
D*** 3 ses levres ; oh ! veuillez croire...



— Je ne vous demande pas vos secrets. Mais dites-moi, cette guerre qui
m’afflige tant sera-t-elle bientot terminée !

— Dans quelques jours.

— Et vous ne vous battrez plus ? s’informa-t-elle avec une naiveté
enfantine.

— Non, chere ange.
— Bien vrai ?
— Je vous en donne ma...

— Oh ! qu’alors je serai aise ! car vous ignorez, Henry, tout ce que je
souffre ! Mon Dieu ! chaque coup de fusil me perce le ceeur ! Il me
semble... oh ! c’est affreux ! Mais je veux vous faire un présent.

— Un présent !
— QOui, vous allez rire ; vous étes si sceptique !
— Rire de ma bien-aimée ! jamais.

— Vous me promettez de porter toujours sur vous ce que je vais vous
remettre ?

— Je vous le jure, Mathilde.

— Tenez, c’est un meédaillon que ma nourrice, cette pauvre Bertholet,
morte s1 misérablement, m’avait pendu au cou, quand j’étais toute petite. 11
m’a porté bonheur ; et j’ai réveé qu’il vous sauverait la vie.

— Vraiment ! dit Henry, en prenant 1’objet que sa fiancée lui tendait.
— Voila déja que vous vous moquez...

— Me moquer, Dieu m’en préserve !

— Vous le conserverez toujours sur vous, n’est-ce pas ?

— Toujours !

— Et vous penserez a moi ?

— Je n’ai pas d’autre pensée.

Quelques secondes apres cet entretien, Henry Wolf quittait la maison des
Yankees par une porte dérobée, et, suivi d’un Indien qui I’avait attendu au
dehors, s’¢loignait dans la direction du camp d’Hampton.



HENRY.

Comme 1l arrive souvent, vers le milieu de I’automne, au Canada la nuit
avait cette teinte de clair-obscur qui donne aux objets des formes vagues et
arrondies. Nulle étoile ne scintillait au firmament, mais une gaze grisatre le
voilait tout entier et la lune, luttant contre ces molles brumes, répandait sur
la terre une lumiere pale et sans rayon.

On et dit que des millions d’atomes impalpables flottaient dans 1air.

C’était vraiment une nuit saturée de voluptés. Cependant, quoique
sensible aux attraits de la nature, Henry paraissait plutdt contrarié que réjoui
par des charmes qui, en toute occasion, auraient captivé ses sens.

— By Jove, murmurait-il, en s’avancant dans un sentier encaiss¢ entre
une double baie de buissons, cette diablesse de clarté est joliment traitresse.
Je jouerai de bonheur, si je regagne le camp sans encombre. — He !
Mahagamis.

En entendant prononcer son nom, I’Indien, qui marchait derri¢re le jeune
homme, accourut.

— Les chevaux sont-ils loin ?
— Les chevaux sont a ’entrée du bois.

— Presse un peu le pas, et dispose-les ; car nous n’avons pas un instant a
perdre.

Comme il achevait ces mots, un « qui vive ! » lancé d’une voix éclatante
le fit tressaillir.

— Les Canadiens ont découvert 1I’Américain, dit Mahagamis, en
disparaissant aussitot dans les broussailles.

— Halte-la ! cria presque aussitot la méme voix qui avait articulé la
premiere interpellation.



Au méme instant, le double craquement d’une arme qu’on appréte
troubla le silence de la nuit.

— By Jove, murmura Henry, je crois qu’il est temps de jouer des jarrets.

Et, comme il cherchait a distinguer a travers la pénombre la position de
son ennemi, afin de ne pas s’exposer a sa visée, il apercut sur la droite, en
haut du sentier, un individu qui le couchait en joue.

Comprenant, avec cette rapidit¢ de perception que certaines gens
possedent dans les situations critiques, que 1’audace seule pouvait le sauver,
au lieu de fuir a gauche, il s’¢lanca dans la direction de son adversaire.
Celui-ci, s’imagina que I’Ameéricain voulait fondre sur lui et se hata de faire
feu ; mais Henry avait prévu cela, et, une seconde avant que I’autre ne tirat,
s’¢tait étendu la face contre terre.

Le projectile lui effleura la téte, en allant se loger dans le tronc d’un arbre
voisin.
Le jeune homme se releva immédiatement, et gagna le fourré au pas de

course, tandis que notre ami Nicolet — car c¢’était lut — honteux d’avoir
manqué son coup, disait en rechargeant son fusil :

— J’savais pardi ben qu’y s’mitonnait du grabuge en la batisse aux
Yankees ! Si I’pere Jean avait voulu m’crere. ..

— Eh ben ! qu’est-ce qu’il aurait fait, I’pere Jean ?

— Ah ! vous v’I’a. Il est belle heure d’accourir quand 1’oiseau est
déniche.

— Quel oiseau ?

— Un Américain donc ?

— Ou ¢a ? ousque tu voes un Américain ?

— Tiens, pensez-vous pas qu’'n’y s’est planté la pour vous espérer ?

— Encore queuqu’branche d’abre qu’t’auras prise pour un Américain.
C’¢était ben la peine d’éveiller tout not’monde. ..

— Quand j’vous dis que j’l’ai vu la, a c’te place, a preuve qui s’est
flanqué tout d’son long comme un sarpent et qu’sans ¢a...

— T’as la beurlue, mon gargon, dit le pere Jean, en secouant la téte d’un
air incrédule.



— La beurlue vous méme ! riposta le conscrit, vexé de passer pour un
poltron aux yeux de ses camarades que la détonation du fusil avait ameuté
sur les lieux.

— Bon, bon ! répondit Jean, avec un sourire. Va t’coucher, maintenant.
C’est c’que t’as de mieux a faire ; car la peur t’fait danser trente-six
chandelles d’vant les yeux. Va, j’finirai ta faction. Quand t’auras fait
un’demi douzaine d’campagnes dans les Grandes-Indes, t’auras pu d’ces
vénettes !

Tandis que les soldats regagnaient leurs bivouacs, en maugréant contre la
prétendue pusillanimité du conscrit qui les avait mis en émoi, Henry arrivait
a la lisiére du bois, détachait son cheval li¢ a un sapin, enfourchait I’animal
et partait rapidement, sans s’occuper de I’Indien qu’il n’avait pas rencontré
depuis sa disparition.

Durant quelque temps, il vola a francs étriers par monts et par vaux, ne
s’inquiétant ni des ronces et des épines qui déchiraient ses vétements et
jusqu’a son épiderme, ni des rameaux qui, parfois, lui heurtaient le visage,
ni des savanes, dans lesquelles il entrait souvent jusqu’a mi-jambe, ni méme
de la route qu’il suivait.

Enfin, aprés une heure de cette course effrénée, pensant avoir jeté entre
les Anglo-canadiens et lui un intervalle assez grand pour n’avoir plus rien a
redouter de leur poursuite, Henry ralentit 1’allure de sa monture et
commenca a s’orienter.

Il se trouvait alors dans une sorte de clairiere entourée d’érables
séculaires et a laquelle venaient aboutir divers chemins qui conduisaient a
I’intérieur de la seigneurie.

Mettant pied a terre, il colla son oreille contre le sol et écouta.

Un bruit de vagues, roulant contre des rives rocheuses, I’avertit que la
riviere Chateauguay n’était pas fort éloignée de I’endroit ou il se tenait.

— Voyons, pensa-t-il, il me reste deux routes pour retourner a nos
retranchements : ou bien longer la riviere, et ce serait le plus sir, ou bien la
traverser en faisant un coude afin d’éviter le colonel de Salaberry.

Ayant réfléchi quelques secondes il se décida pour le premier plan,
remonta a cheval, et s’engagea dans celui des chemins qui lui paraissait le



moins effondré. Mais a peine avait-il accompli un mille de ce c6té, qu’il
distingua des feux allumés au-dessus d’une petite colline.

— Corpo di Baccho ! fit-il, j’allais me fourrer dans la gueule du loup.

Appuyant aussitot a droite, il atteignit les bords du Chateauguay qu’il se
résolut a franchir.

Un gué ne tarda pas a se présenter a ses regards et il en profita
immediatement pour effectuer son dessein.

Ensuite, reprenant le trot, il marcha sur Blueberry.

La lune s’était entierement éclipsée, et la mantille diaphane, qui ondulait
dans I’atmosphere, fragmentée en plusieurs nuages d’un noir fonce, entre
lesquels le ciel brillait comme une coupole de saphir, marquetée d’€bene.

Bientot, quelques gouttes de pluie commencerent a tomber et le vent,
soufflant du sud, les chassa au visage de Henry, qui, aveuglé par cette
ondée, devint incapable de conduire son cheval et finit par s’égarer.

En reconnaissant son erreur, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de
suspendre sa course et d’attendre que 1’aube se levat pour retourner au
camp. Mais il se souvint que le général Hampton brilait d’avoir les
renseignements dont il €tait porteur et, a sa streté personnelle, préféra
s’acquitter de la mission qu’il avait entreprise.

Cette détermination fut funeste a I’Américain.

Etant arrivé en face de deux arbres qu’on avait renversé€s, pour
intercepter le passage, Henry, rassemblant et éperonnant en méme temps
son cheval, essaya de lui faire sauter 1’obstacle.

Mais, soit caprice, soit pressentiment d’un danger, I’animal refusa d’obéir
a son maitre.

— Ah ! ah ! nous voulons faire le mauvais, Runner. dit Henry, en
s’affermissant sur sa selle. Allons, je vois ce que c’est, il vous faut une
correction.

Et, enfoncant ses longues molettes d’acier dans les flancs de la béte, il
tenta de ’enlever. Loin de céder a cette impulsion, celle-ci se dressa sur les
jambes de derricre, en agitant fierement la téte. Henry s’empressa de lui
rendre la main, et Runner profita de cette liberté pour se livrer a une série
de ruades qui eussent désarconné un écuyer moins habile que 1’Américain.



Mais I’animal rebelle avait affaire a forte partie apres une courte lutte, il
sembla comprendre que la résistance €tait inutile, et, haletant, baigné de
sueur, de pluie et d’écume, il fit, soudain, un bond prodigieux et franchit la
barricre.

Par malheur, Henry ne comptait pas sur cette résignation subite de sa
monture qu’il maintenait étroitement par les rénes et le filet, pour la réduire,
au moment ou elle opéra le bond dont nous venons de parler. Surpris de ce
brusque mouvement, il oublia de rendre la main et le cheval, en retombant,
s’abattit sur son cavalier.

Par malheur aussi, dans cette chute la té€te du jeune homme porta contre
une souche de sapin noueuse, et il s’évanouit en perdant des flots de sang
par une profonde blessure qu’il s’était faite. Etourdi lui-méme de la chute,
son cheval, quoiqu’il n’elt re¢u que des contusions fort 1égeres, demeura
étendu sur le cOté, sans mouvement.

Un quart-heure s’écoula, pendant lequel on n’entendit d’autre son que le
clapotis de la pluie sur les feuilles desséchées, et la respiration irréguliere de
Runner.

Puis, tout a coup I’animal, ranimé probablement par 1’humidité du sol,
poussa un hennissement.

Le son, répétée par les ¢chos de la forét arriva jusqu’aux postes de
I’arriere-garde du colonel de Salaberry.

Comme on redoutait sans-cesse une attaque du général américain, campé
a cinq ou six milles de distance, quelques hommes furent incontinent
détachés pour aller reconnaitre le terrain.

Guidés par les hennissements de Runner qui se succéderent peu a peu
sans interruption, la patrouille n’eut aucune peine a se rendre au théatre de
I’accident.

— Nom d’une carabine ! s’écria le caporal en apercevant le cheval qui
faisait des efforts pour se relever ; qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— N’approchez pas, dit un des soldats ; si c’€tait une embiche.
— Tu as raison, Joseph. — Qui vive ?

Un gémissement du blessé que Runner foulait sous lui, en essayant de se
remettre sur pieds fut toute la réponse.



— Qui vive ? demanda une seconde fois le caporal ?
Silence complet.

— Qui vive, ou je fais feu ?

Nouveau gémissement.

— Voyons ce que c’est, dit un autre militaire. Nous sommes six, bien
armés. Il est inutile de dépenser de la poudre et du plomb pour rien ;
d’ailleurs, ¢a peut €tre des notres.

— Soit, répondit le caporal, mais soyons sur nos gardes. Ces damnes
Ameéricains sont rou¢s comme des renards.

Tous alors s’avancérent, le fusil en arrét.

— Un homme blessé, s’écria le premier qui se baissa pour aider le cheval
a se redresser.

— Ca change la these. Mais qui est-il ?
— Ma foi, je ne sais.
— 11 se sera rompu les reins, en voulant sauter la barriere.

— Voyons, dit le caporal, vous autres, ne restez pas la a regarder s’il
tombe des hallebardes ou des épaulettes et donnez-nous un coup demain
pour transporter ce particulier au poste.

La patrouille obéit.

Quatre hommes hisserent Henry sur leurs épaules, un autre saisit son
cheval par la bride, et la petite troupe s’achemina vers le corps-de-garde.

La, Henry fut déposé sur un lit de fougéres, prés d’un feu expirant.
Quelques brindilles de sapin jetées dans le foyer, ranimerent la flamme, et
I’officier commandant le poste, ayant fait laver le visage de I’inconnu et
appliquer sur sa blessure une compresse d’eau froide, examina ses traits, en
présence du caporal qui dressait son rapport.

Vétu d’un costume civil, Henry n’avait rien dans ses traits qui trahit le
militaire. Il était d’une stature moyenne, bien pris dans sa taille, avait le
visage ovale, les levres finement arquées, le nez aquilin et les cheveux d’un
noir de jais.

Quoique défiguré par les meurtrissures, et une paleur livide, il conservait
ce caractere de beauté spirituelle (si je ne puis m’exprimer ainsi) qui préte



toujours une humeur gaie a un physique agréable.

— Vous dites donc, caporal, que vous 1’avez découvert, en dega de la
derniere ligne d’abattis ? s’informa 1’ officier.

— Qui, lieutenant.

— Et le bois aux environs était tranquille.

— Parfaitement tranquille.

— Cet individu n’¢tait pas arme ?

— Pardon, nous avons trouvé deux pistolets dans les fontes de sa selle !
— Apportez-les-moi.

— Ces armes sont de fabrique américaine, dit le lieutenant en inspectant
les pistolets qu’on lui remit immédiatement.

A cet instant Henry s’agita sur sa couche.

— Frictionnez-le avec du rhum, ordonna le lieutenant.
Insensiblement le jeune homme recouvra ses sens.

— Ou suis-je ? murmura-t-il en anglais.

— Qui étes-vous ? demanda I’officier dans la méme langue.

Henry passa machinalement la main devant ses yeux, que la vivacité de
la lumiére éblouissait.

— Qui étes-vous ? réitéra 1’ officier.

— Qui je suis ? balbutia le fiancé de Mathilde, dont le cerveau se
débrouillait lentement ; je suis...

La parole empira sur ses levres : il venait d’apercevoir ['uniforme des
troupes britanniques, que portait son interrogateur.

Ses 1dées n’étaient pas encore bien nettes ; mais 1’instinct I’avertissait de
se tenir sur la réserve. Au lieu donc de répliquer, il ferma les paupiéres et
feignit un évanouissement, afin de coordonner ses souvenirs.

Cette ruse ne lui profita point, car un vieux sergent canadien qui, depuis
quelques minutes, tournait autour du cheval qu’on avait attaché a un pieu,
s’écria avec violence :

— Mille s... ! C’est un Ameéricain, un coquin d’Américain !



— Un Américain ! redirent en cheeur les soldats.
— Oui, pardieu bien, un Américain, tout ce qu’il y a de plus Ameéricain !
un brigand d’Yankee !

— Ou avez-vous vu cela, Frangois ? questionna I’officier en apostrophant
le sergent.

— Ou ¢a, lieutenant ? C’était pas malais¢ a déterrer.
— Comment ?

— Eh ! donc, passez-moi cette bride en revue.

— Cette bride !

— Oui c’est celle du cheval que montait notre gibier. Elle porte le
numéro de son régiment. Voyez plutdt ; 31, si je sais lire.

Le lieutenant prit la bride que lui tendait son subalterne, et a la lueur du
feu, déchiffra le numéro 31, ciselé sur les bossettes du mors et gravé a
I’emporte-piece sous la gourmette de la tétiere.

— De vrai, dit-il ; ¢’est 1a une bride d’ordonnance. Qu’on ait I’ceil sur le
prisonnier.

— En v’la un’chance d’avoir escamoté un Yankee, dit le sergent tout fier
de sa trouvaille ; d’autant plus que je parierais cent copes contre une que
c’est un officier ; car les canons et les branches du mors sont trop joliment
limés pour...

— Assez ! fit le lieutenant avec un geste impératif. Que chacun retourne
a sa faction !

Alors, il revint vers Henry qui, ayant presque entierement recouvré ses
facultés et compris, par le dialogue précédent, que son origine et son rang
¢taient révélés, articulait des paroles incohérentes pour échapper aux
questions, qu’il supposait, avec raison, qu’on lui adresserait.

Dupe de ce stratagéme, le commandant du poste fit fouiller notre héros,
dans I’espoir qu’il avait quelque message important a 1’adresse des
genéraux de I’armée ennemie. Mais cette perquisition fut sans résultat.

Henry ne possédait aucun papier capable de le compromettre, lui ou ceux
dont il servait la cause.



Sa capture était néanmoins trop précieuse, la veille d’une bataille de
laquelle dépendait peut-étre 1’avenir du Canada, pour qu’on n’en tirat pas
tout le parti possible. Aussi, le lieutenant, apres réflexion, enjoignit-il que le
prisonnier fiit garrotté, et conduit sur un brancard au major de Salaberry,
dont le quartier-général n’était éloigné que d’un demi-mille environ.

Henry n’opposa aucune résistance a ce nouveau transport ; il continua de
jouer le role qu’il avait entrepris : et Charles de Salaberry, trompé lui-méme
par sa supercherie, le fit placer dans la tente ou ¢tait enferme le pécheur,
dont nous avons antérieurement raconté 1’arrestation.



VI.

HENRY.

Le pécheur, ou plutdét Marie Bertholet, car nos lecteurs n’ont pas manqué
de deviner que c’était elle, déguisée en homme, ne dormait pas, quand
Henry fut déposé sous la tente qu’elle occupait, depuis le crépuscule.

Assise sur une couverture de cheval qu’un soldat lui avait donnée, elle
évoquait ’ombre de ses parents, pour s’affermir dans la vengeance qu’elle
s’était juré de tirer de leurs assassins.

L’arrivée de 1’étranger, qui fut jeté pres d’elle, troubla a peine le cours de
ses réflexions. Elle se contenta de soulever la téte, puis la replaga entre ses
mains, sans méme se demander ce que signifiait cet incident.

En sortant, les soldats qui avaient apporté le bless¢, oublierent une torche
de résine qui continua d’€clairer la tente apres leur départ.

Henry, épuisé par la perte de son sang, et les secousses qu’il avait
essuyées, dormait déja d’un sommeil fébrile.

Vingt minutes s’€coulerent, dans un silence que troublaient seulement le
cri des factionnaires au-dehors et le crépitement de la torche au-dedans.

Mais tout-a-coup, le jeune homme, oppressé par un horrible cauchemar
qui lui montrait les Américains battus et fuyant devant les Anglo-canadiens,
s’éveilla en sursaut.

Il avait le front briilant, la bouche ardente comme une fournaise, les
membres baignés d’une sueur froide :

— J’ai soif, dit-il, en s’efforcant de distinguer les objets qui I’entouraient.

Sa voix fut couverte par les interpellations de deux rondes qui
¢changeaient le mot d’ordre.

— J’ai soif, répéta Henry. A boire !

Marie entendit cette exclamation ; mais elle n’en comprit pas le sens, tant
elle €tait absorbée par ses propres penseées.



Ce phénomene de physique, qui fait que, souvent, nos sens percoivent
distinctement les sons sans que notre intellect en formule la signification ou
y attache de I’importance, ce phénomene est trop avére pour qu’il nous soit
nécessaire de I’expliquer d’une facon plus ou moins savante.

Cependant Henry, dont la fievre augmentait, se dressa soudain sur son
séant, en étendant les bras devant lui et s’écria :

— Arriere, misérables ! Vous me passerez sur le corps avant d’arriver a
elle.

Son accent, son geste, exprimaient une indignation et une fureur si vives
que Marie, malgré le courage dont elle était douée, frémit et fit un haut-le-
COrps en arriere.

Mais déja les idées du jeune homme changeaient de direction.
Il était retombé sur son grabat, en murmurant d’un ton plaintif :
— J’ai soif, je voudrais bien boire !

Marie se rapprocha de lui.

— FEtes-vous malade ? lui dit-elle.

Et remarquant le bandeau de toile grossicre qui ceignait sa téte, elle
ajouta avec un sentiment de compassion indéfinissable :

— Mon Dieu ! seriez-vous blessé ?

— De I’eau ! qu’on me donne un verre d’eau ; dit Henry, en mettant le
doigt sur ses levres desséchées.

— De I’eau ! reprit la jeune fille, cherchant des yeux dans la tente ; il n’y
en a point ici. Peut-étre une des sentinelles consentira a m’en apporter. Je
vais demander.

Elle se leva et appela le factionnaire.

— De I’eau ! pourquoi faire ? répondit celui-ci, d’un ton bourru.
— Mais ce monsieur...

— C’est un chien d’Américain ! qu’il aille au diable !

— Qu’est-ce ? demanda subitement le colonel de Salaberry qui visitait
les postes, en personne.



— Un des prisonniers qui braille pour avoir de 1’eau, répliqua le soldat,
en présentant les armes.

— De I’eau ! qu’on lui en donne, dit Charles de Salaberry poursuivant sa
tournée.

— Merci ! oh ! merci, monsieur ! cria Marie.
Peu d’instants apres, elle avait le liquide désiré.

Henry but avidement cette eau qu’elle lui présenta dans un vase de bois,
avec une grace qui aurait fait soupgonner son sexe a quiconque 1’elit vue
agenouillée et offrant d’une main 1’écuelle au blesse, tandis que de ’autre,
elle lui soutenait la téte.

Le breuvage parut soulager I’ Américain. Il ouvrit les yeux et balbutia un
remerciment inintelligible.

Mais, tout-a-coup Marie tressaillit, et fixa des regards surpris sur le
visage de son compagnon.

Elle venait de reconnaitre en lui un des officiers qui 1’avaient faite
prisonniére un mois auparavant, et €taient en quelque sorte cause du
meurtre de son pere et de sa mere.

Cédant a une invincible répulsion, elle abandonna la téte d’Henry qui
s’affaissa lourdement sur le sol.

La douleur arracha une interjection au jeune homme.

Marie avait le cceur trop généreux pour ne pas oublier son ressentiment
en présence d’un ennemi souffrant. Jamais, du reste, les femmes n’ont été
hostiles a ceux que le malheur a frappés. Soit que la longue sujétion ou leur
sexe a, de tous temps, ét¢ plongé, les rende plus accessibles a la
compassion ; soit que leur ame épurée au creuset de I’infortune, comme dit
le poé¢te, ait une essence plus divine que la ndtre, ou soit qu’elles aiment a
exercer une domination temporelle — espéce de représailles — sur les
faiblesses momentanées de I’homme (et franchement telle est notre
opinion), elles sont toujours prétes a nous prodiguer leur sollicitude, quand
les forces corporelles nous délaissent.

Daignez mesdames, excuser cette digression, respectueusement soumise
au tribunal de votre censure ; je reviens a mon sujet.



Marie retourna donc, preés du malade, en se reprochant sa dureté, lui
confectionna tant bien que mal un oreiller et un matelas avec la couverture
et le soigna aussi convenablement que permettaient les circonstances.

C’est en accomplissant cette tache charitable qu’elle remarqua le
médaillon dont Mathilde avait fait cadeau a son fiance.

D’abord, la fille du pécheur n’accorda pas une grande attention a cette
remarque. Mais Henry, avant éprouvé un spasme violent, le médaillon
s’échappa de son cou et roula a terre.

Marie se baissa pour le ramasser.

— Jésus, mon doux sauveur ! s’écria-t-elle en considérant le bijou ; c’est
bien 1a le talisman que ma pauvre mere avait donné a ma sceur de lait,
Mathilde. Par quel hasard...

— Mathilde ! ou est Mathilde ? dit Henry,
— Vous la connaissez ?

— Mathilde !... Mais... qui étes-vous ? fit ’Américain que le délire
commengcait a abandonner.

— Vous connaissez Mathilde D*** |

— Ou suis-je ? Que s’est-il pass¢ ? Il me semble que j’ai cent livres de
plomb dans le cerveau.

— Vous étes prisonnier... je crois, répondit la jeune fille, en se reculant
d’un air de chaste confusion.

— Prisonnier ! ah ! oui... je me rappelle... Mon cheval s’est abattu...
Oui, c’est cela... Mais qui €tes-vous, vous qui me parlez ! Etes-vous
prisonnier ?... Oh ! je souffre !

— Ou... dites-moi ?

— La... dans la téte.

— Souhaitez-vous quelque chose ?

— Non. Depuis combien de temps suis-je ici ?
— Il y a une heure qu’on vous a apporté.

— Une heure !



— Mais vous connaissez Mathilde D*** ? fit la jeune fille dont le regard
restait, malgré elle, attaché sur le talisman.

— Mathilde !... non, je ne la connais pas. Je ne sais ce que vous voulez
dire ?

— Vous avez prononcé son nom.
— Mo !

— Vous I’avez demandée ?

— Ah'!

Ce « ah ! » renfermait une intention si directe de ne pas prolonger
davantage I’entretien que Marie n’osa renouveler ses questions.

Affaibli par toutes ces émotions, Henry ferma les yeux et s’endormit.
Marie, elle-méme, malgré le désir de résister au sommeil, ne tarda guere a
céder a son empire et tous deux reposerent, cote a cote, jusqu’au roulement
de la diane.



VII.

JEAN.

Pendant que les troupes du major Charles de Salaberry s’apprétent a
recevoir dignement les ennemis, opérons une courte retraite pour revenir a
Jean que nous avons vu s’¢loigner vers le camp américain, apreés avoir recu
les instructions et pris congé de Marie Bertholet.

On le sait, Jean était aussi timide d’esprit que faible de corps ; mais Jean
aimait, et quel est ’homme a qui I’amour n’a pas prété, dans le besoin, des
forces physiques, de 1’énergie morale ? L’amour ressemble a tous les autres
sentiments : il modifie a son gré notre organisation et peut nous faire
accomplir des miracles de hardiesse, des prodiges d’opiniatreté.

Ils se trompent bien gravement ceux qui voudraient abolir les passions ;
ces stoiciens qui affirment qu’elles sont des maladies de I’ame et qu’il faut
les déraciner a tout prix. « Elles ne sont pas plus des maladies que la faim,
qui est naturelle aux hommes, qui les sollicite a se nourrir, qui leur fait
desirer les aliments les plus conformes a leurs gotts qui les avertit d’un
besoin de leur machine, qu’ils doivent satisfaire s’ils veulent se conserver...
Pour peu que 1’on veuille réfléchir, on reconnaitra que les passions ne sont
en elles-mémes ni bonnes ni mauvaises : elles ne deviennent telles que par
I’usage qu’on en fait. Tout homme €tant né¢ avec des besoins, rien de plus
naturel en lui que le désir de les satisfaire ; susceptible de sentir le plaisir et
la douleur, rien de plus naturel que d’aimer I’un et hair ’autre. D’ou il suit
que les passions et les désirs sont essentiels a ’homme, inhérents a sa
nature, inséparables de son étre, nécessaires a sa consolation. Un étre
sensible qui hairait le plaisir, qui fuirait le bien-€tre, qui désirerait le mal, ne
serait plus un homme ; incapable de se conserver lui-méme, il serait
totalement inutile aux autres... »

Pardons, mille millions de pardons, chers lecteurs ; le démon de la
philosophie nous a emporté hors de la ligne anecdotique ; mais ce sera la



derniere fois, a moins pourtant... enfin nous ferons tout notre possible pour
déjouer ses pieges.

L’amour avait donc exalté les facultés de Jean, et lui naguere si indécis, si
craintif, courait résolument a la réalisation d’une entreprise périlleuse, avec
I’audace d’un homme a I’épreuve de toute pusillanimite.

Ayant atteint la riviere de Chateauguay, il se fit un fagot de branches
séches, le jeta négligemment sur son €paulé et reprit sa marche en sifflant le
refrain populaire,

« A la Claire Fontaine. »

A le voir, on eit dit un jeune habitant qui regagnait la ferme, aprés une
journée de travail.

Il traversa ainsi, dans un bac, le Chateauguay au-dessous du village
actuel de Durham et se porta vers la riviere Outarde.

Comme Jean I’avait prévu, des détachements de troupes américaines
battaient la campagne dans cette partie de la seigneurie. Un d’eux I’arréta et
le conduisit au général Hampton qui lui fit subir un long interrogatoire.

Aux questions du général, Jean répliqua comme un homme effray¢, et
dispos¢ a vendre son pays pour €tre relache au plus tot. Mais, sous leur
apparente candeur, ses répliques cachaient un piege qui mit en défaut la
finesse de I’ Américain.

Ainsi, a cette demande d’Hampton :
— A combien s’élévent les forces des Anglais !
Il répondit :

— Dame, mon général ! je ne pourrai préciser au juste ; nous autres, on
n’est pas initi¢ aux affaires du gouvernement.

— Pourtant, reprit Hampton, vous avez dii entendre parler de cela ?

— Eh, eh ! dit Jean, en tournant niaisement sa fuque entre ses doigts ;
oui, ben, on en parle beaucoup dans les paroisses ; mais tout ce qu’on dit
n’est pas parole d’évangile, et faudrait pas toujours se fier aux rapports des
habitants.



— Enfin, on cite un chiffre ?

— Comme de raison. Ceux-ci disent qu’en comprenant les régiments du
geneéral Prévost...

— Du général Prévost !

— He¢, oui ! le général Prévost, notre gouverneur-genéral.
— Mais, il a donc rejoint le colonel de Salaberry.

— Dame, ca doit €tre, puisqu’on ’assure chez nous.

— Cela ne se peut ! s’écria Hampton, avec autant de surprise que de
contrariéte.

— Apres tout, je ne garantis rien : dit Jean. On le disait chez nous ; je
n’en sais pas davantage.

— Et, en comprenant ses troupes ?

— Eh ben, 1l y aurait quatre a cinq mille hommes, dit le maitre d’école
d’un ton nonchalant.

Hampton croisa les bras sur sa poitrine et parut réfléchir. Puis, au bout
d’un moment, il revint, se planter en face du Canadien et dit en fixant sur
lui un regard pénétrant, qui semblait lire les pensées au fond du cceur :

— Connaissez-vous bien le pays ?

— Si on le connait ! eh ! qui donc, si on ne le connaissait pas, nous autres
qui le parcourons du matin au soir ?

— Et vous vous chargeriez de conduire un régiment jusqu’aux
retranchements « du colonel de Salaberry, par les chemins assez peu
fréquentés pour que ce mouvement restat secret ?

— Ali ! dit Jean, en affectant une vite inquiétude ; mais ce n’est pas un
beau métier que vous me proposez la ! si j’étais pris, on me fusillerait !

— Et si tu n’obéis pas, je te fais fusiller sur le champ, repartit Hampton,
en frongant le sourcil.

Le maitre d’€école se gratta le front comme un homme qui ne sait plus a
quel saint se vouer.

— Etsije...

— Si vous vous conformez a mes ordres, je vous donne cent dollars.



— Cent dollars, c’est un joli denier !

— Mais n’oubliez pas que toute trahison serait impitoyablement punie de
mort.

— Et quand serai-je payé¢ ? fit Jean avec une expression de cupidité
admirablement simulée.

— Payé¢ ! aussitot que I’expédition sera terminée.
— Ah ! ¢a pourra-t-y ben tarder ?

— Voici dix dollars en acompte, dit le général, en lui mettant dans la
main un aigle d’or que Jean enfouit aussitot dans sa poche.

Marchons.

— Vous me rembourserez le reste. ..

— Si vous étes fidele, sans quoi...

Le général montra un pistolet avec une pantomime ¢loquente.

Ensuite, il appela le colonel Purdy et I’entretint durant quelques minutes
a voix basse.

A dix heures du soir, cet officier, suivi d’un détachement guidé par Jean,
s’avancait vers un lieu ou la riviere de Chateauguay était guéable, dans le
but de la franchir et de tourner la position du colonel de Salaberry avant le
jour.

Si ce plan et réussi, les Anglo-Canadiens, attaqués le lendemain matin,
en queue et en front, auraient ét¢ vraisemblablement écrasés.

Mais Jean avait épousé la haine de Marie pour les Américains !



VIIL

COROLLES DE PENSEES.

Vous souvient-il, lecteurs (je ne m’adresse pas aux dames, parce que c’est
de I'une d’elles que je vais parler), de cette jeune fille qui arréta Henry au
moment ou il sortait du cabinet de M. D*** ? En douter serait niaiserie ; car
si vous baillez devant le héros, vous n’avez garde de vous ennuyer avec les
héroines, quand elles sont belles, spirituelles &c. Et quelle héroine n’est pas
belle, spirituelle, &c. ?

Or, vous vous rappelez miss Mathilde D***, mais comme on se rappelle
une vision, une ombre, puisque vous n’avez fait que I’entrevoir a I’heure de
minuit, enveloppée d’une mante et dans les demi-teintes d’un vestibule
obscur.

Si mystérieuse qu’elle soit, — et par cela méme qu’elle est mystérieuse,
— deévoilons les secrets de cette apparition, avant de peindre la bataille de
Chateauguay qui sert de dénoliment a ce double €épisode du plus beau fait
d’armes des Franco-canadiens.

Mathilde, remontée a sa chambre, ouvrit une fenétre qui donnait sur la
campagne, et suivit des yeux, aussi loin qu’elle put, la silhouette de son
fiancé qui disparaissait et ré-apparaissait derriere les buissons.

Le coup de fusil tiré par Nicolet glaga la jeune fille d’épouvante. Son
coeur, par un de ces pressentiments qui sont propres aux affections vives, lui
apprit que Henry venait de courir un danger mortel, si déja il n’en était pas
victime.

Pale, frémissante, elle se pencha en avant du chassis retint son haleine,
suppliant dans son ame 1’écho de la nuit, de lui apporter la signification de
ce coup de feu.

Mais, pendant cinq minutes, cinq siecles d’une horrible attente, 1’écho
resta muet. A I’exception du bruit que faisaient les troupes campées aux
environs, elle n’entendit rien.



Puis une altercation assez violente entre deux militaires, — le conscrit
Nicolet et le pere Jean — la rassura.

Poussée par un sentiment de reconnaissance, elle tomba a genoux et
remercia I’Eternel, dans une ardente priere.

Fermant ensuite la croisée, elle s’assit a une console en palissandre, sur
laquelle on voyait un album coquettement regu et portant cette inscription
en caracteres d’or :

Corolles de pensées.

La chambre de Mathilde ¢tait d’une simplicité plus que modeste : sauf un
riche et moelleux tapis de velours, elle ne renfermait aucun ornement de
luxe ; nulle tenture a la muraille d’une blancheur de neige, comme la
couche virginale qui cachait ’une de ses parois. Pour tout ameublement, on
voyait quelques €tageres d’acajou, garnies de livres, un piano droit, quatre
chaises et un tabouret en tapisserie.

Cette chambre, nous le répétons, €tait d’une simplicité plus que modeste,
mais il s’en exhalait comme un parfum de chastet¢ qui remplissait I’ame
des plus suaves émotions.

La jeune fille était la personnification de la chambre : nulle prétention
dans sa toilette, nulle prétention dans son genre de beauté.

C’¢était la fleur des champs, dans tout son éclat, dans toute sa fraicheur,
mais aussi dans toute sa sauvagerie !

Mathilde ouvrit son album, le feuilleta distraitement pendant quelque
temps et fixa enfin ses regards sur une page ou étaient €crites les lignes
suivantes :

« 2 mai, 1812.

« La journée a été bien belle aujourd’hui ! Mon Dieu ! Comme le soleil
souriait donc doucement aux petites roses de mon jardin ! j’aime la nature,
quand elle revét sa parure de printemps toute diaprée d’émeraudes, de
perles et de topazes ! Comme les petits oiseaux chantent gentillement,
perchés sur les branchages au-dessus de la piece d’eau du parc ! On dirait
de la voix des anges annoncant les gloires du créateur a 1’univers ! Puis



comme la brise est molle ! Oh ! on aime a vivre dans les journées
semblables a celle-ci !

« Mon bon papa a recu une lettre de M. Henry ; il lui dit qu’il a éte
nommé sous-Lieutenant ; je suis bien aise de cette promotion pour
M. Henry ; mais il aurait bien dii ne pas se faire soldat ; c’est un vilain
métier !

« A propos de M. Henry, il faut que je me dépéche de terminer la bourse
que j’ai commencée pour lui, car ’anniversaire de sa naissance approche.
Mais peut-€tre ne viendra-t-il pas cette année, car on dit que la guerre est
déclarée entre les Anglais et les Américains. Mon Dieu ! pourquoi les
hommes ne peuvent-ils vivre tranquillement sans s’égorger comme des
tigres ! »

Un tiede rayon de joie éclairait le visage de Mathilde en parcourant ces
¢phémeérides de son existence.

— J’étais bien heureuse alors, murmura-t-elle.

Et le son index, elle souleva une dizaine de feuillets et s’arréta a un verso
qui portait pour date.

« 21 novembre.

« Pourquoi suis-je triste, depuis quelques jours ? Cependant je ne suis pas
malade : mais je m’ennuie ; je n’ai de golt a rien. Mes oiseaux, mes chers
oiseaux sont négligés. D’ou vient donc tout cela ? Aujourd’hui j’ai pleuré
sans savoir pourquoi, ¢’est bien étrange ! »

28 novembre.

« Me voici tout émue ! Voyons, tichons de mettre un peu d’ordre dans
mes id€es. Mais e€crire cela ? ’oserai-je jamais ? si ce moi tombait entre des
mains étrangeres !... Non, je le mettrai sous clé.

« Henry, comme je frissonne en écrivant son nom, c’est singulier... est
venu, malgré mille périls. Il n’a pas voulu manquer, a-t-il dit, un bonheur
qui ne lui échet qu’une fois par an.

« La soirée a été¢ charmante. Comme Henry raconte bien ! Il nous a parlé
de ses voyages dans I’Amérique du Nord. Je ne pouvais me lasser de
I’écouter.
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« A dix heures, papa et maman nous ont laiss€s seuls, alors j’ai présenté a
Henry la bourse que je lui avais brodée...

— « Merci, oh ! merci, a-t-il dit en la portant a ses levres.

« Et il m’a regardée, oh ! je ne puis dire comment ; j’ai baissé les yeux,
mais je sentais les siens attachés sur mon visage, et je tremblais... je
rougissais. ..

« Puis 1l m’a dit, en posant ma main sur son coeur :
— « Mathilde !

« Je ne sais ce qu’il a ajouté, car ma téte €tait égarée et je me suis enfuie
presque aussitot.

« Que veut donc dire ce trouble ? Henry est mon fiancé... Mes pensées
sont toutes confuses ; j’attendrai pour les analyser que je sois plus calme.

« 5 janvier, 1813.

« Qu’ai-je appris ! juste ciel ! Henry a été blessé... blessé en duel ! a
cause de moi !... oh ! cela ne se peut ! non, mon Dieu, cette lettre, cette
lettre que mon pere a recue est fausse... blessé, mon Henry, lui si brave !
Mais non, c’est impossible... Oh ! je veux le voir, je veux aller 3 New-
York !... Ah ! je comprends, maintenant, la cause de ma tristesse
involontaire ! je comprends pourquoi si souvent mon sein palpitait sans que
je pusse m’expliquer le mot de ces palpitations ! Oh ! oui, je I’aime ! j’aime
Henry ! mais il est blessé... loin de moi... dangereusement peut-étre ? quel
tourment ! cher Henry bien-aimé, s’il succombait, je ne lui survivrai pas ! »

« 2 fevrier.

« Enfin, il est sauvé ! je ’ai vu 14, il n’y a qu’un instant. Il était encore
bien pale ; mais cette paleur seyait a sa noble physionomie. Comme il
paraissait heureux en me revoyant, en causant de notre prochain mariage ! Il
m’a donné un perce-neige. Gracieuse fleurette, je te garderai toute ma vie,
comme une sainte relique !...

« 9 avril.

« Encore la guerre ! Ces maudites disputes doivent-elles durer
¢ternellement ! Et notre mariage est encore différé ! Je suis sans cesse en
proie aux plus déchirantes angoisses. Il est si téméraire ! Je vais prier le bon
Dieu pour lui !...



En achevant la lecture de ce memento, Mathilde, comme s’il lui eut
imposé€ un devoir, se jeta a genoux et implora la protection du Tout-puissant
pour son fiancé.

Une heure apres, tout reposait dans la maison des Yankees.



IX.

LE COMBALT.

3

A sept heures du matin, le 26 octobre 1813, on remarquait un grand
mouvement dans le camp du colonel de Salaberry, sur les bords de la riviere
Chateauguay ; mais ce mouvement n’excluait pas le bon ordre, et
quiconque en ¢tait témoin, pouvait reconnaitre qu’un esprit slr et
méthodique présidait aux préparatifs qui se faisaient de tous cotés.

Le camp du colonel de Salaberry figurait un demi-ceintre, flanqué de
grosses souches d’arbres empilées les unes sur les autres et d’une sorte de
petit fort, en terre, qui s’¢levait vis-a-vis de la ligne américaine.

Tandis que les trompettes sonnaient le réveil, Charles de Salaberry, ayant
mand¢ le pécheur, se renseignait encore aupres de lui sur les forces de
I’ennemi et leur plan stratégique.

La jeune fille, toujours déguisée, répondit a toutes ses questions avec une
précision qui enchanta le colonel, a tel point qu’il lui dit en terminant :

— Et tu désires servir comme volontaire ?

— Oui, monsieur ! oh ! je vous serais éternellement reconnaissant si vous
daigniez m’accorder cette faveur.

— C’est bien. J’y consens. On te donnera des armes. Mais, si tu nous
trahissais...

— Vous trahir ! trahir ma patrie ! oh monsieur ! s’écria Marie avec une
indignation qui aurait suffi pour détruire les soupgons les mieux fondes.

Le colonel la congédia et fit venir ses principaux officiers : le lieutenant-
colonel McDonnell, commandant un corps de réserves, les adjudants
O’Sullivan et Hebden, les capitaines Fergusson, Chevalier, Juchereau,
Duchesnay et M. Lamothe qui était a la téte des guerriers indiens. Quand ils
furent tous réunis, de Salaberrv les avertit de se tenir préts a recevoir
I’ennemi.



— M. McDonnell, dit-il vous resterez a 1’arricre et ne bougerez que
lorsque je vous en donnerai I’ordre spécial. En attendant disséminez vos
hommes dans les broussailles, et qu’au fort du combat, vos trompettes
sonnent bruyamment de leur instrument pour faire croire a ’ennemi que
nous sommes plus nombreux que ce n’est le cas.

Le lieutenant-colonel s’inclina en signe d’assentiment. Et Charles de
Salaberry poursuivit en s’adressant aux autres officiers :

— Vous, M. Chevalier, vous vous porterez a la droite des
retranchements : vous, M. Daly vous vous établirez au dessus du gué, avec

la compagnie légére du 3¢ bataillon des milices incorporées, pour en
defendre le passage si les Américains le tentaient. S’il est besoin,
M. Bruyere vous soutiendra avec la compagnie de chasseurs de
Chateauguay. M. Duchesnay disposera sa compagnie en potence sur la
gauche jusqu’a la riviere, afin d’empécher les feux de flancs dans le cas ou
I’ennemi paraitrait sur le bord oppos¢ du Chateauguay

Comme il achevait ces explications, une vive fusillade retentit. Aussitot
les officiers coururent chacun a leur poste et ’on ne tarda pas a apprendre
que le général Izard venait de se montrer avec un détachement de trois mille
cinq cents hommes environ, en haut de la grand’ route qui menait aux
retranchements des Canadiens.

Les Américains repoussérent un piquet de vingt-cinq hommes qui se
replia sur un autre piquet, avec lequel il harcela les ennemis, pendant que
Charles de Salaberry et ses trois cents braves s’apprétaient résoliiment au
combat.

Vers dix heures du matin, deux cents hommes de cavalerie, sous la
conduite du général Hampton, en personne, arrivérent en vue des forces
anglo-canadiennes. Hampton ¢tait précédé d’une colonne d’infanterie
devant laquelle marchait un officier de haute stature. Celui-ci s’avanga a
une demi-portée de pistolet des Voltigeurs et leur cria :

— Nobles et vaillants Canadiens, rendez-vous Nous vous apportons
I’indépendance, loin de vouloir vous faire du mal.

Mais a peine avait-il prononcé ces mots qu’une balle le renversait a terre.

C’¢était Marie Bertholet, qui ’avait ajusté et frappé en pleine poitrine.



La mort de cet officier fut le prélude de I’engagement.

De toutes parts les trompettes résonnerent et les Voltigeurs canadiens
commencerent un feu nourri contre leurs adversaires. Les Américains
surpris de cette résistance a laquelle ils ne s’attendaient pas répondirent
d’abord mollement. Mais, excités par leurs officiers, ils essayerent de
raffermir leur courage, et, durant une heure environ, la fusillade fut
opiniatre des deux coteés.

Cependant I’adresse des Canadiens faisait de larges trouées dans les
rangs ennemis. Hampton veut en finir par un coup de maitre ; il reforme ses
troupes en colonnes serrées, et appuyé par dix pieces de canons, essaye
d’enlever a I’assaut le camp de la Fourche.

La mélée alors devient générale.

Emporté par une bravoure téméraire, Charles de Salaberry s’est jete,

I’épée a la main, dans un gros d’ennemis appartenant au 10° régiment
d’infanterie. La, il accomplit des prouesses dignes de la Chevalerie, mais a
la fin, ceint par les Américains. il va succomber sous le nombre, lorsqu’un
volontaire, remarquant la position critique du colonel, fond impétueusement
sur ses adversaires, qui déja se disputent I’honneur de 1’avoir fait prisonnier,
et, sans autre arme qu’un sabre ramassé dans le conflit, se fraye un chemin
a travers les assaillants, fend le crane au soldat qui a mis la main sur
Charles de Salaberry, entraine ce dernier vers les retranchements et
disparait, pour voler a de nouveaux dangers.

En ce moment les trompettes €parpillés dans les buissons, déchirent I’air
par une éclatante fanfare.

— Ce sont des renforts ! s’écrie un Yankee en tournant les talons.

Cette exclamation gagne de proche en proche, trouve partout, pour
I’écouter, la crédulité éperonnée par la peur. Un désordre complet et la fuite
en sont le résultat.

C’est en vain que le brigadier-général opére des prodiges de courage ;
c’est en vain qu’il s’efforce de rallier les poltrons, de ranimer les laches :
ses exploits sont inutiles, sa voix se perd dans la crépitation de la fusillade.



X.

LA VICTOIRE.

Les Américains, partis dans le courant de la nuit précédente pour prendre
le colonel de Salaberry en revers, égarés volontairement par Jean, avaient
passé toute la nuit a chercher un gué que le maitre d’école se gardait bien de
leur laisser trouver.

Purdy, soupconnant une perfidie, menaca plusieurs fois I’amant de Marie
de lui briler la cervelle, s’il le faisait tomber dans une embiche ; mais, a
chacune de ses menaces, Jean opposait une telle bonhomie que Purdy
finissait par s’abandonner a la fidélit¢ de son guide.

A midi, le vacarme du combat étant arrivé aux oreilles du colonel, il
marcha immédiatement vers le théatre de 1’action.

Son avant-garde fut recue et repousseée d’abord par la milice sédentaire
sous le capitaine Bruyere, qui, apres avoir plié un instant, était revenu a la
charge, adossé & la compagnie 1égére du 3°™ bataillon de milice incorporée.
Le capitaine Daly, commandant, comme on sait, cette compagnie, ne se
contenta pas de mettre 1’avant-garde de Purdy en déroute ; mais, traversant
le gué, il la refoula sur le corps principal, lequel, a son tour, pressa
vigoureusement les Canadiens, blessa leur deux braves officiers et les
contraignit a lacher pied.

Echauffés par ce premier succes, les Américains se ruérent en masses
compactes vers le bord de la riviere. C’est la que les attendait le capitaine
Juchereau Duchesnay. Sortant subitement des broussailles ou il s’était tenu
caché¢ avec les siens, celui-ci parut sur la rive opposée du Chateauguay ; et,
a plusieurs reprises, envoya aux agresseurs des décharges de mousqueterie,
qui les tinrent en échec jusqu’a la chute du jour, moment ou leur
commandant « ne pouvant, dit Bouchette, faire impression sur la bravoure
invincible de cette bande de vrais Spartiates, jugea a propos d’abandonner
un combat si inégal, abattu de sa défaite et de sa disgrace. »



Désespéré de cet eéchec, Hampton avait, a trois heures de relevée,
ordonné la retraite, et s’était retiré en bon ordre dans la direction de Four-
Corners. Il laissait sur le champ de bataille plus de quarante morts, tandis
que les Canadiens n’avaient perdu que six hommes.

Les trois cents héros de Chateauguay se f€licitaient mutuellement de
I’éclatante victoire qu’ils venaient de remporter, graice a la miraculeuse
habileté de leur colonel, sur plus de sept mille ennemis, quand on annonga
que le général sir George Prévost et le major de Waterville arrivaient de
Caughnawaga, ou ils formaient, avec les troupes miliciennes du district de
Montréal, une ligne de réserve.

Nous n’avons pas besoin de rapporter leur surprise, en constatant cet
admirable fait d’armes dont I’histoire ne nous offre peut-étre qu’un seul
exemple bien avéré.

Les soldats, qui s’¢étaient distingués pendant 1’action furent complimentés
a tour de role ; et, quand la revue fut terminée, le colonel de Salaberry
s’approcha d’un volontaire qui se dissimulait, derriere les groupes.

— Pourquoi n’oses-tu pas avancer ? lui dit-il.
— Monsieur...

— Ne m’as-tu pas sauvé la vie ? si tu I’as oublié, sois certain que je me le
rappelle.

— Mais...

— Voyons ne nie pas ; je te reconnais. Tu es le pécheur qui me supplia de
le laisser servir dans nos rangs. Je te dois une récompense et sur mon
honneur, je te jure que tu auras ce que tu demanderas !

— Quoi, s’écria Marie, vous m’accorderiez. ..
— Tout ce que tu voudras. Ma parole est sacrée.

— Eh bien ! dit la jeune fille d’une voix si faible que le colonel fut obligé
de se pencher pour I’entendre, promettez-moi qu’il ne sera pas fait de mal
au prisonnier.

— Quel prisonnier ?

— D’hier au soir.



— A cet Américain, dit Charles en froncant les sourcils. Pardieu, voila
qui est plaisant ! Quel intérét as-tu ?...

Marie répliqua quelques mots en baissant davantage la voix.

— Ah ! dit ensuite le colonel avec une stupéfaction profonde. Mais, mon
enfant, ce que vous désirez 1a n’est guere possible. Tout prisonnier est
passible d’un conseil de guerre. En tout cas, je vous garantis que j’userai de
mon crédit pour qu’il soit relaché.



XI.

CONCLUSION.

La nuit traTnait ses ombres sur les plaines de Chateauguay. On reposait
dans le camp des Canadiens ; cependant, de 1’autre c6té de la riviére, un
jeune homme, une lanterne a la main, longeait, la gréve, en examinant
chacun des cadavres qui la jonchaient.

1

Il arriva ainsi a I’entrée du bois. Au pied d’un arbre gisait un corps. A sa
vue le jeune homme palit, puis tomba a genoux en pleurant et se tordant les
[0 ;T T T T T T NN AR

Dois-je vous le dire ? — Le jeune homme était Marie Bertholet ; le corps
inanim¢ étendu devant elle, était celui de Jean que le colonel Purdy avait
fait fusiller pour le punir de sa trahison.

En voulant venger le meurtre de ses parents, Marie avait causé la mort du
seul étre qu’elle aimat désormais en ce monde.

Le cloitre est le refuge des ames affligées !

Il y a quelques vingt ans, on parlait encore dans le high-life New-Yorkais,
de la féte splendide a laquelle avait donné lieu un mariage entre le
lieutenant Henry Wolfe et miss Mathilde D***,

H. E. CHEVALIER.

FIN.
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