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A MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.

Ce petit livre est éclos sous votre aile.

Oh! le bon temps et 1a bonne amiti¢!

Jours bien remplis, et trop courts de moitié!
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je I'ai revue en imprimant Fougas:
Les souvenirs s'envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages;
Je repensais, je ne relisais pas.

Que 1'0Océan avait grande tournure!
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!

Qui me rendra ces heures envolées,
Ces gais propos, ces crépes rissolées,
Ces tours de valse, et cette paix du coeur?

E.A.

Paris, 3 novembre 1861.

[ — Ou I'on tue le veau gras pour féter le retour d'un enfant économe.



Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de
chimie, actuellement propriétaire a Fontainebleau et membre du conseil
municipal de cette aimable petite ville, porta lui-méme a la poste la lettre
suivante:

«A monsieur Leon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.

«Mon cher enfant,

«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous ont
caus¢ la plus douce joie. Ta pauvre mere €tait souffrante depuis I'hiver; je ne
t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter a cette distance. Moi-méme je
n'étais gucre vaillant; il y avait encore une troisieme personne (tu devineras
son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon
cher Léon: nous renaissons a qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est a peu pres fixée. Nous commencons a croire que les mines de
'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde.
Dieu soit loué! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas cotté la
vie, ni méme la sante, s'il est vrai que tu aies pris de 'embonpoint dans le
désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé
notre fils! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé la-bas toutes tes affaires:
nous sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus. L'obéissance
ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au milieu de nous. C'est du
moins l'opinion de Clémentine... j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas
la nommer! Maitre Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de
placer tes capitaux sur bonne hypotheque; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta signature. Notre
digne maire a commandé a ton intention une €charpe neuve qui vient
d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras I'étrenne. Ton appartement, qui sera
bientdt votre appartement, est a la hauteur de ta fortune présente. Tu



demeures... mais la maison a tellement changé depuis trois ans, que mes
descriptions seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, 1'architecte du
chateau impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me
construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau
protester et dire que je n'étais plus bon a rien, puisque mon célebre mémoire
sur la Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta mere
¢tait de complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a
désormais un temple chez nous. Une vraie boutique a sorcier, suivant
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas méme
une machine a vapeur de quatre chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je compte
bien cependant que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde.
Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah! si j'avais eu ton bien lorsque
j'avais ton age! J'aurais consacré mes jours a la science pure, au lieu d'en
perdre la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne
profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock! J'aurais été
ambitieux! J'aurais voulu attacher mon nom a la découverte de quelque loi
bien générale, ou tout au moins a la construction de quelque instrument bien
utile. Il est trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-
méme refuse le travail. A ton tour, mon gargon! Tu n'as pas vingt-six ans,
les mines de 1'0Oural t'ont donné de quoi vivre a l'aise, tu n'as plus besoin de
rien pour toi-méme, le moment est venu de travailler pour le genre humain.
C'est le plus vif désir et la plus chere espérance de ton vieux bonhomme de
pere qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts.

«J. RENAULT.

«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver a Berlin deux ou trois jours
avant toi. Tu auras déja appris par les journaux du 7 courant la mort de
I'tllustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour la science et pour I'humanité.
J'ai eu I'honneur d'écrire a ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a
daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais



'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de
sa main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable
plaisir.»

Un mois apres le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans la
maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent le chercher a la gare, le
trouvérent grandi, grossi et embelli de tout point. A dire vrai, ce n'était pas
un gar¢on remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon
Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses
grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature
plus délicate que puissante. Un cou treés blanc, trés rond et presque féminin,
tranchait singulierement avec son visage roussi par le hale. Ses dents ¢taient
belles, trés mignonnes, un peu rentrantes, nullement aigués. Lorsqu'il ota
ses gants, 1l découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez
douces, ni chaudes, ni froides, ni séches ni humides, mais agréables au
toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son pere et sa mere ne l'auraient pas échangé contre
I'Apollon du Belvédere. On l'embrassa, Dieu sait! en 1'accablant de mille
questions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la
maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus a la gare
avec les bons parents: chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna
l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage?
Il écouta patiemment et méme avec joie cette melodie banale dont les
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique allait au
coeur, parce qu'elle venait du coeur.

On ¢tait 1a depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris sa course
en sifflant, et les omnibus des divers hotels s'étaient lancés I'un apres 1'autre
au grand trot dans l'avenue qui conduit a la ville; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault



s'écria tout a coup que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y
avait de la barbarie a retarder si longtemps I'heure de son diner. Il eut beau
protester qu'il avait déjeuné a Paris et que la faim parlait moins haut que la
joie: toute la compagnie se jeta dans deux grandes caleches de louage, le
fils a coté de la mere, le pere en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses
yeux de la vue de ce cher fils. Une charrette venait derriere avec les malles,
les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du voyageur. A
l'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit
I'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima
un instant la tranquillit¢ des rues. Mme Renault promenait ses regards a
droite et a gauche, cherchant des témoins a son triomphe et saluant avec la
plus cordiale amiti¢ des gens qu'elle connaissait a peine. Plus d'une mere la
salua aussi, sans presque la connaitre, car il n'y a pas de mere indifférente a
ces bonheurs-la, et d'ailleurs la famille de Léon était aimée de tout le
monde! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie exempte de
jalousie:

— Clest le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie
et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents!

Léon apercut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout ceux
qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant a l'oreille de sa mere en
disant:

— Et Clémentine?

Cette parole fut prononceée si bas et de si pres que Mr Renault lui-méme
ne put connaitre si c'était une parole ou un baiser. La bonne dame sourit
tendrement et répondit un seul mot:

— Patience!



Comme si la patience €tait une vertu bien commune chez les amoureux!

La porte de la maison ¢tait toute grande ouverte, et la vieille Gothon sur
le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme une béte, car elle avait
connu le petit Léon pas plus haut que cela! Il y eut encore une belle
embrassade sur la derniere marche du perron entre la brave servante et son
jeune maitre. Les amis de Mr Renault firent mine de se retirer par
discrétion, mais ce fut peine perdue: on leur prouva clair comme le jour que
leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon,
excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils a médaillon tendirent
leurs bras vers le fils de Mr Renault; la vieille glace de la cheminée se
ré¢jouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit
carillon, les mandarins de 1'étagere se mirent a branler la téte en signe de
bienvenue, comme s'ils avaient ¢ét¢ des pénates légitimes et non des
¢trangers et des paiens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencerent alors a pleuvoir, mais il est certain que ce fut comme une
deuxiéme arrivée.

— La soupe! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement a toutes les lois de
I'étiquette, et sans méme demander pardon aux respectables amis qui se
trouvaient 13. A peine s'excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités.
Léon se laissa faire et bien lui en prit; il n'y avait pas un convive qui ne fiit
capable de lui verser le potage dans son gilet plutdt que d'y gotter avant lui.

— Mgre, s'écria Léon la cuiller a la main, voici la premiére fois, depuis
trois ans, que je mange de la bonne soupe!



Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque chose; 1'une
et l'autre imaginerent que l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-
propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que
I'homme ne trouve pas souvent hors de chez lui: la bonne soupe est la
premicere; la deuxieme est I'amour désintéressé.

Si j'entreprenais ici I'énumération véridique de tous les plats qui parurent
sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs a qui l'eau ne vint a la
bouche. Je crois méme que plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre
une indigestion. Ajoutez, s'il vous plait, que cette liste se prolongerait
jusqu'au bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour
¢crire la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au
salon, ou le café est déja servi.

Léon prit a peine la moiti¢ de sa tasse, mais gardez-vous d'en conclure
que le café fit trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne
l'elit empéché de boire jusqu'a la derniere goutte, si un coup de marteau
frappé a la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son coeur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire. Non! jamais
dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute aussi longue que celle-la.
Mais enfin Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco,
sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur 1'étagere entendirent le bruit de
trois baisers.

Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses
avant qu'elles soient écrites, a déja trouvé une explication vraisemblable.
«Assuréement, dit-il, Léon était trop respectueux pour embrasser plus d'une
fois la digne Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de
Clémentine, qui devait étre sa femme, il doubla la dose et fit bien.» Voila,
monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba
de la bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut appliqué



par les lévres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; le troisieme
fut un veritable accident qui plongea deux jeunes coeurs dans une
consternation profonde.

Léon, qui était tres amoureux de sa future, se précipita vers elle en
aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la gauche, mais décidé a ne
pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se promettait depuis le printemps
de 1856. Clémentine ne songeait pas a se défendre, mais bien a appliquer
ses belles lévres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche
indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les
joues de Clémentine ni celles de Léon ne recurent 1'offrande qui leur était
destin¢e. Et les mandarins de l'é¢tagere qui comptaient bien entendre deux
baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit
jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés reculerent d'un pas en regardant les
rosaces du tapis, qui demeurerent éternellement gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du
monde. Il 'aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était un peu pour elle
qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se
marier et trop riche pour qu'un ingénieur a 2 400 francs pit décemment
prétendre a sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le probleme
suivant: «Etant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8 000
francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000
francs de capital, faire une fortune au moins égale a la sienne dans un délai
qui lui permette de devenir grande fille sans lui laisser le temps de passer
vieille fille.» Il avait trouve la solution dans les mines de cuivre de 1'Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec la
bien-aimée de son coeur. Toutes les lettres qu'il écrivait a son pére ou a sa
mere passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas a
Clémentine. Quelquefois méme on les lisait & voix haute, en famille, et



jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait
rien qu'une jeune fille ne plt entendre. La tante et la niece n'avaient pas
d'autres distractions; elles vivaient retirées dans une petite maison, au fond
d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémentine eut
donc peu de mérite & garder son coeur pour Léon. A part un grand colonel
de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois a la promenade, aucun homme
ne lui avait fait la cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son amant, ou
de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle habitait. La province est
encline a se contenter de peu. Elle donne a bon marché les réputations de
jolie femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche
pour se montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer
que le mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un
certain orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien jolie pour une
commune de six cents ames!» Clémentine était assez jolie pour se faire
admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez-vous une petite
créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille
¢tait ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et
quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer a repasser! Tous ses
regards ressemblaient a des sourires, et tous ses mouvements a des caresses.
Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni méme ignorante de toutes
choses, comme les petites filles ¢élevées au couvent. Son éducation,
commencee par sa mere, avait €té achevée par deux ou trois vieux
professeurs respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande
pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grace a Dieu, et aucune de
ses perfections n'a péri.

II — Deéballage aux flambeaux.



Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait penser a
la retraite; ces dames vivaient avec une régularit¢ monastique. Léon
protesta, mais Clémentine obéit: ce ne fut pas sans laisser voir une petite
moue. D¢ja la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris
sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une
1dée, s'écria:

— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider a ouvrir mes malles! C'est
un service que je vous demande, ma bonne mademoiselle Sambucco!

La respectable fille s'arréta; 1'habitude la poussait a partir; I'obligeance lui
conselillait de rester; un atome de curiosite fit pencher la balance.

— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant a la patere la capuche de sa
tante.

Mme Renault ne savait pas encore ou I'on avait mis les bagages de Léon.
Gothon vint dire que tout était jeté péle-méle dans la boutique a sorcier, en
attendant que Monsieur désignat ce qu'il fallait porter dans sa chambre.
Toute la compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une
vaste salle du rez-de- chaussée ou les fourneaux, les cornues, les
instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons
a chapeau et la célebre machine a vapeur formaient un spectacle confus et
charmant. La lumiere se jouait dans cet intérieur comme dans certains
tableaux de 1'école hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de
la machine électrique, rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait
a deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
barometre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des
malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-la
d'une bougie, n'6taient rien au pittoresque du tableau.



Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles I'une apres
l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une grande boite de forme
oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de
curiosite. On commenga par mettre a part deux €énormes caisses carrées qui
ne renfermaient que des échantillons de minéralogie, aprés quoi 1'on passa
la revue des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son
linge et ses vétements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du
Levant et d'essence de ros€s se répandit bientot dans l'atelier. Léon
rapportait un peu de tout, suivant I'usage des voyageurs riches qui ont laissé
derriere eux une famille et beaucoup d'amis: Il exhiba tour a tour des étoffes
asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boites
de the, des sorbets a la rose, des essences précieuses, des tissus d'or de
Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée de la fabrique de
Toula, des pierreries montées a la russe, des bracelets du Caucase, des
colliers d'ambre laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en
vend a la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main,
au milieu des questions, des explications et des interjections de toute sorte.
Tous les amis qui se trouvaient la recurent les présents qui leur étaient
destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances amicales et de
remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut
a Clémentine; mais elle ne se fit pas prier, car, au point ou l'on en était,
toutes ces belles choses entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la
famille.

Léon rapportait a son pere une robe de chambre trop belle, en étoffe
brochée d'or, quelques livres anciens trouvés a Moscou, un joli tableau de
Greuze, égar¢ par le plus grand des hasards dans une ignoble boutique du
Gastinitvor, deux magnifiques €chantillons de cristal de roche et une canne
de Mr de Humboldt:



— Tu vois, dit-il a8 Mr Renault en lui mettant dans les mains ce jonc
historique, le post-scriptum de ta derniere lettre n'est pas tombé dans 1'eau.

Le vieux professeur recut ce présent avec une émotion visible.

— Je ne m'en servirai jamais, dit-il a son fils: le Napoléon de la science
I'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux sergent comme moi se
permettait de la porter dans ses promenades en forét? Et les collections? Tu
n'as rien pu en acheter? Se sont-elles vendues bien cher?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée
national de Berlin. Mais dans mon empressement a te satisfaire, je me suis
fait voler d'une étrange facon. Le jour méme de mon arrivée, j'ai fait part de
ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit
brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait a vendre une tres
belle piece anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le juif,
examiné la momie, car c'en était une, et payé sans marchander le prix qu'on
en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt, le professeur
Hirtz, m'a conté l'histoire de cette guenille humaine, qui trainait en magasin
depuis plus de dix ans, et qui n'a jamais appartenu a Mr de Humboldt. Ou
diable Gothon I'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais L.éon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et
d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant. Voici l'histoire
que le pére Hirtz m'a contée; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un
mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne
demoiselle Sambucco! C'est un petit roman militaire et scientifique. Nous
regarderons la momie lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.



— Parbleu! s'écria Mr Audret, I'architecte du chateau, c'est le roman de la
momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre Léon: Théophile
Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde
la connait, ton histoire égyptienne!

— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon Lescaut.
Notre bon docteur Martout, ici présent, doit connaitre le nom du professeur
Jean Meiser de Dantzig; il vivait au commencement de notre siecle, et je
crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.

— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont fait
le plus d'honneur a I'Allemagne. Au milieu des guerres épouvantables qui
ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de
Baker, de Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux
reviviscents. Notre école honore en lui un des peres de la biologie moderne.

— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il permis
de retenir les gens a pareille heure pour leur faire écouter de 1'allemand!

Clémentine essaya de la calmer.

— N'écoutez pas les grands mots, ma chere petite tante; ménagez- vous
pour le roman, puisqu'il y en a un!

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime
humaine, immolée a la science par le professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une
chaise et s'assit lui-méme a la place qu'elle venait de quitter. Les auditeurs,
craignant que le roman de Léon fit en plusieurs volumes, prirent position
autour de lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil.

IIT — Le crime du savant professeur Meiser.



— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un malfaiteur
vulgaire, mais un homme dévou¢ a la science et a I'humanité. S'il tua le
colonel frangais qui repose en ce moment sous les basques de ma redingote,
c'était d'abord pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question
qui vous intéresse vous-mémes au plus haut, point.

«La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est un fait que
nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou
dix personnes qui sont réunies dans cette maison n'habitera plus a la surface
de la terre! N'est-ce pas une chose navrante?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:

«Helas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous, a l'idée de
cette triste nécessité. Vous avez une niece, la plus jolie et la plus adorable de
toutes les nicces, et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le coeur.
Mais vous désirez quelque chose de plus; vous ne serez satisfaite que
lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte
bien. Mais verrez-vous leurs enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants?
C'est impossible. Pour ce qui est la dixieme, vingtieme, trenticme
génération, il n'y faut pas songer.

«On y songe pourtant, et il n'est peut-€tre pas un homme qui ne se soit dit
au moins une fois dans sa vie: «Si je pouvais renaitre dans deux cents ans!»
Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa
famille, celui-la de sa dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les
idées qu'il a semées auront porté des fruits; un politique si son parti aura
pris le dessus; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé¢ la fortune qu'il a
faite; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi.
Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que nous
traversons au galop dans l'espace de quelques années et pour n'y plus
revenir. Que de gens ont envié le sort d'Epiménide qui s'endormit dans une



caverne et s'apercut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli! Qui n'a
pas révé pour son compte la merveilleuse aventure de la Belle au bois
dormant?

«H¢é bien! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus
sérieux de notre siecle, €tait persuadé que la science peut endormir un étre
vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini d'années, arréter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu a 1'action du temps
pendant un si¢cle ou deux, et le ressusciter apres.

— (C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.

— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées a lui sur le grand
ressort qui fait mouvoir les €tres vivants. Te rappelles- tu, ma bonne mere,
la premiere impression que tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait
voir |'intérieur d'une montre en mouvement? Tu as été convaincue qu'il y
avait au milieu de la boite une petite béte tres remuante qui se démenait
vingt-quatre heures par jour a faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais: «C'est que la petite béte est morte.» Elle n'était
peut-Etre qu'endormie.

«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d'organes
bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient spontanément dans une
harmonie parfaite. Si un ressort vient a se rompre, si un rouage est casse, si
un grain de sable s'introduit entre deux picces, la montre ne marche plus, et
les enfants s'écrient avec raison: «La petite béte est morte.» Mais suppose
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrétée parce que les
organes ne glissent plus faute d'huile, la petite béte n'est pas morte: il ne
faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.

«Voici un chronomeétre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche
quinze jours de suite sans €tre remont€. Je lui ai donné un tour de clef



avant-hier, il a donc treize jours a vivre. Si je le jette par terre, si je casse le
grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite béte. Mais suppose que, sans
rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher 1'huile fine qui permet
aux organes de glisser les uns sur les autres, la petite béte sera-t- elle morte?
non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma montre
dans un tiroir, la garder 1a vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huile
apres un quart de siccle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé
sans vieillir la petite béte endormie. Elle aura encore treize jours a marcher
depuis l'instant de son réveil.

«Tous les étres vivants, suivant l'opinion du professeur Meiser, sont des
montres ou des organismes qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se
reproduisent pourvu que leurs organes soient intacts et huilés
convenablement. L'huile de la montre est représentée chez 1'animal par une
énorme quantité d'eau. Chez I'homme, par exemple, 1'eau fournit environ les
quatre cinquiémes du poids total. Etant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou
soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de nombreuses expériences.
Je dis un colonel comme je dirais un roi: tous les hommes sont égaux
devant I'analyse.

«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser
la téte d'un colonel, ou lui percer le coeur, ou séparer en deux sa colonne
vertébrale, c'est tuer la petite béte, attendu que le cerveau, le coeur, la
moelle épinicre sont des ressorts indispensables sans lesquels la machine ne
peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une
personne vivante, on endormait la petite béte sans la tuer; qu'un colonel
desséche avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis renaitre a la
vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau
sans lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement.



«Cette opinion qui vous parait inacceptable et a moi aussi, mais qui n'est
pas rejetee absolument par notre ami le docteur Martout, se fondait sur une
série d'observations authentiques, que le premier venu peut encore vérifier
aujourd'hui.

«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain ni mieux
démontré. Mr Meiser, apres l'abbé Spallanzani et beaucoup d'autres,
ramassait dans la gouttiecre de son toit de petites anguilles desséchées,
cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans
l'eau. La faculté de renaitre n'est pas le privilege d'une seule espece: on 1'a
constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites
anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gatée, du blé
niellé; les rotiferes, qui sont de petites écrevisses armées de carapace,
munies d'un intestin complet, de sexes séparés, d'un systéme nerveux, avec
un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et un
nerf optique; les tardigrades, qui sont de petites araignées a six et huit
pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, systeme
nerveux bien distinct, systeme musculaire tres développée; tout cela meurt et
ressuscite dix et quinze fois de suite, a la volonté du naturaliste. On seéche
un rotifere, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en avoir bien soin
quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait seulement la téte, il
n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter.

«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait vivre plus d'un
an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si
I'on a pris la précaution de le dessécher. Needham en avait recueilli un
certain nombre en 1743; il en fit présent a Martin Folkes, qui les donna a
Baker, et ces intéressants animaux ressuscitérent dans l'eau en 1771. Ils
jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt- huitieme
genération! Un homme qui verrait sa vingt-huitieme génération ne serait-il
pas un heureux grand-pere?



«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux desséchés ont
la vie infiniment plus dure que les autres. Que la tempeérature vienne a
baisser subitement de trente degrés dans le laboratoire ou nous sommes
réunis, nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'¢leve d'autant,
gare aux congestions cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui n'est pas
définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille, affronte
impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés six dixieémes. Mr
Meiser et bien d'autres I'ont prouvé.

«Reste a savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut étre
desséché sans plus d'inconvénient qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr
Meiser en était convaincu,; il 1'a €crit dans tous ses livres, mais il ne I'a pas
démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames! Tous les hommes
curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec leurs
contemporains, se mettraient eux-mémes en réserve pour un siecle meilleur,
et I'on ne verrait plus de suicides par misanthropie! Les malades que la
science ignorante du dix-neuvieme siecle aurait déclarés incurables, ne se
briileraient plus la cervelle: ils se feraient dessécher et attendraient
paisiblement au fond d'une boite que le médecin elit trouvé un remede a
leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus a la riviere: ils se
coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique; et nous les
verrions, trente ans apres, jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse
de leurs cruelles et leur rendre mépris pour meépris. Les gouvernements
renonceraient a I'habitude malpropre et sauvage de guillotiner les hommes
dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de Mazas pour
achever de les abrutir; on ne les enverrait pas a 1'école de Toulon pour
compléter leur éducation criminelle: on les dessécherait par fournées, celui-
ci pour dix ans, celui-la pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits.
Un simple magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales et les
bagnes. Plus d'évasions a craindre, plus de prisonniers a nourrir! une



énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre moisies serait
rendue a la consommation du pays.

«Voila, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le docteur
Meiser a cru répandre sur I'Europe en inaugurant la dessiccation de
I'homme. Il a fait sa grande expérience en 1813 sur un colonel francais,
prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné comme espion par un conseil de
guerre. Malheureusement, il n'a pas réussi; car j'ai acheté le colonel et sa
boite au prix d'un cheval de remonte dans la plus sale boutique de Berlin.

IV — La victime.

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la distribution
des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on écoute le discours
latin du professeur de rhétorique; il y a toujours dans l'auditoire une
majorit€é qui n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais
tout le monde €coute patiemment en faveur des émotions qui viendront a la
suite. Mr Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son
digne éleve, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru parler a notre
adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne
connaissent rien aux discussions pendantes sur le vitalisme et 'organicisme:
La vie est-elle un principe d'action qui anime les organes et les met en jeu?
N'est-elle, au contraire, que le résultat de I'organisation, le jeu des diverses
proprié¢tés de la matiere organisée? C'est un probleme de la plus haute
importance, qui intéresserait les femmes elles-mémes si on le posait
hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire: «Nous cherchons s'il y a un
principe vital, source et commencement de tous les actes du corps, ou si la
vie n'est que le résultat du jeu régulier des organes? Le principe vital, aux
yeux de Meiser et de son disciple, n'est pas; s'il existait réellement, disent-
ils, on ne comprendrait point qu'il pht sortir d'un homme et d'un tardigrade
lorsqu'on les séche, et y rentrer lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital



n'est pas, toutes les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur
son existence sont a refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté, c'est une
justice a leur rendre; tout ce qu'elles ont pu comprendre a ce discours un
peu latin, c'est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que tu
leur avais promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas
nous montrer; ouvre la boite du colonel!

— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.
— Et si vous alliez avoir peur?

— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas méme des
colonels vivants!

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de chéne sur
laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb
qui renfermait une magnifique boite de noyer soigneusement polie au
dehors, doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants
rapprocherent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23éme de ligne
apparut comme dans une chapelle ardente.

On et dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps attestait
les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment une piece remarquable, qui
aurait pu soutenir la comparaison avec les plus belles momies européennes
décrites par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, ¢tait la face. Tous les
traits avaient gardé une physionomie male et fiere. Si quelque ancien ami
du colonel elt assisté a I'ouverture de la troisieme boite, il aurait reconnu
I'homme au premier coup d'oeil.



Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins
bombees et plus minces, et le méplat du dos un peu moins prononcé que
vers l'année 1813. Les paupicres s'étaient amincies, les levres s'étaient
pincées, les coins de la bouche étaient légerement tirées vers le bas, les
pommettes ressortaient trop en relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce
qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le supposer; la
bouche ne grimagait point comme la bouche d'un cadavre; la peau,
légerement ridée, n'avait pas changé de couleur: elle était seulement
devenue un peu plus transparente et laissait deviner en quelque sorte la
couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout ou elle les
recouvrait d'une maniere immediate. Elle avait méme pris une teinte rosée
qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le docteur
Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait été
desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas décompose€s, mais
simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du derme et des tissus
sous-jacents; qu'ils avaient donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la
laissaient voir plus facilement qu'autrefois, grace a la demi-transparence de
la peau desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans peine;
mais il ne semblait pas a premiere vue que les membres se fussent
déformés. Les mains étaient seches et anguleuses; mais les ongles, quoique
un peu recourbés vers le bout, avaient conserve toute leur fraicheur. Le seul
changement trés notable ¢était la dépression excessive des parois
abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des dernieres cotes; a
droite, une légere saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du doigt
sur les diverses parties du corps rendait un son analogue a celui du cuir sec.
Tandis que Léon signalait tous ces détails a son auditoire et faisait les
honneurs de sa momie, il déchira maladroitement I'ourlet de 1'oreille droite
et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel.



Cet accident sans gravité aurait pu passer inapercu, si Clémentine, qui
suivait avec une émotion visible tous les gestes de son amant, n'avait laisse
tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle;
Léon la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut
chercher des sels: elle était pale comme une morte et semblait au moment
de s'évanouir.

Elle reprit bient6t ses forces et rassura tout le monde avec un sourire
charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule; mais ce
que Mr Léon nous avait dit... et puis... cette figure qui parait endormie... il
m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui
faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boite de noyer, tandis que Mr Martout
ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine
tout en continuant a s'excuser et a sourire, fut reprise d'un nouvel acces
d'émotion et se mit a fondre en larmes. L'ingénieur se jeta a ses pieds, se
répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour
consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, puis

repartait de plus belle, et sanglotait a fendre 1'ame, sans savoir pourquoi.

«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les cheveux. Le jour
ou je la revois apres trois ans d'absence, je n'imagine rien de plus spirituel
que de lui montrer des momies!»

Il lanca un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant:

— Je voudrais que ce maudit colonel fit au diable!



— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et d'éclat.
Ne le maudissez pas, monsieur Leon! Il a tant souffert! Ah! pauvre! pauvre
malheureux homme!

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa niece et protestait
que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel
exces de sensibilite. Mr et Mme Renault qui I'avaient vue grandir, le docteur
Martout qui remplissait aupres d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le
notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une
véritable stupefaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce n'était pas
méme une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait pas €té nourrie
d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux revenants; elle marchait fort
tranquillement dans la maison a dix heures du soir, sans lumiere. Quelques
mois avant le départ de Léon, lorsque sa mere €tait morte, elle n'avait voulu
partager avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la chambre
mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, a rester sur pied passé¢ dix heures;
que dis-je! il est minuit moins un quart. Viens, mon enfant; tu acheveras de
te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du
laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexplicable
que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du colonel. Sa tante
eut beau la gronder; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous
les assistants, elle rouvrit la boite de noyer, s'agenouilla devant la momie et
la baisa sur le front.

— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme 1l a froid! Monsieur
Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez mettre en terre sainte!



— Comme 1l vous plaira, mademoiselle. Je comptais I'envoyer au musée
anthropologique, avec la permission de mon pere; mais, vous savez que
nous n'avons rien a vous refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement a beaucoup pres qu'on ne s'était
abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle Sambucco et sa nicce
jusqu'a leur porte et rencontrerent ce grand colonel de cuirassiers qui
honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille serra tendrement le
bras de son fianc¢ et lui dit:

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels soupirs,
grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau.
Avouez que la race des colonels a bien dégénéré depuis 1813! On n'en voit
plus d'aussi distingués que notre malheureux ami!

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas clairement
pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait payée vingt-cing
louis. Pour détourner la conversation, il dit a Clémentine:

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.
S.M. I'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une
petite €toile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.
Aimez-vous les rubans qu'on met a la boutonniere?

— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d'honneur! Vous
avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore un lambeau sur son
uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands la lui auront
arrachée lorsqu'ils I'ont fait prisonnier!

— (C'est bien possible, dit Léon.



Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se
quitter. Clémentine tendit la main a Léon, qui aurait mieux aimée la joue.

Le pere et le fils retournerent chez eux, bras-dessus, bras- dessous, au
petit pas, en se livrant a des conjectures sans fin sur les émotions bizarres de
Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et touchante
habitude que les meres ne perdent pas aisément. Elle lui montra le bel
appartement qu'on avait construit pour son futur ménage, au-dessus du
salon et de l'atelier de Mr Renault.

— Tu seras l1a dedans comme un petit coq en pate, dit-elle en montrant
une chambre a coucher merveilleuse de confort. Tous les meubles sont
moelleux, arrondis, sans aucun angle: un aveugle s'y promenerait sans
craindre de se blesser. Voila comme je comprends le bien-€tre intérieur; que
chaque fauteuil soit un ami. Cela te colite un peu cher; les fréres Penon sont
venus de Paris tout expres. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez
lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il fut
longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait
plus jolie qu'il ne l'avait révée dans ses plus doux songes, mais moins
aimante.

«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait que ce
maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous!»

V — Réves d'amour et autre.

Léon apprit a ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne conscience et
d'un bon lit pour nous procurer un bon somme. Il €tait couché comme un



sybarite, innocent comme un berger d'Arcadie, et, par surcroit, fatigué
comme un soldat qui a doublé 1'étape: cependant une lourde insomnie pesa
sur lui jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les
sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur 'autre. Il ne ferma les
yeux qu'apres avoir vu les premieres lueurs de 'aube argenter les fentes de
ses volets.

Il s'endormit en pensant a Clémentine; un réve complaisant ne tarda pas a
lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de mari¢e dans
la chapelle du chateau impérial. Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault
pere, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la
main a Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion
d'honneur. En approchant de I'autel, le marié s'apercut que les jambes de son
pere €taient minces comme des baguettes, et, comme il allait exprimer son
¢tonnement, Mr Renault se retourna et lui dit: «Elles sont minces parce
qu'elles sont seches; mais elles ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait
cette explication son visage s'altéra, ses traits changerent, il lui poussa des
moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La cérémonie
commenca. Le fond du choeur était rempli de tardigrades et de rotiferes
grands comme des hommes et vétus comme des chantres: ils entonnérent en
faux bourdon un hymne du compositeur allemand Meiser, qui commengait
ainsi:

Le principe vital Est une hypothese gratuite!

La poésie et la musique parurent admirables a Léon; il s'efforcait de les
graver dans sa mémoire, lorsque l'officiant s'avanga vers lui avec deux
anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce prétre €tait un colonel de cuirassiers en
grand uniforme. Léon se demanda ou et quand il I'avait rencontré: c'était la
veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces
mots: «La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813!» Il poussa un



profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de ligne, fut
entrainée sur les eaux avec une vitesse de quatorze noeuds. Léon prit
tranquillement le petit anneau d'or et s'appréta a le passer au doigt de
Clémentine, mais il s'apercut que la main de sa fiancée €tait seche; les
ongles seuls avaient conserveé leur fraicheur naturelle. I1 eut peur et s'enfuit
a travers l'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout age et toute arme.
La foule était si compacte qu'il lui fallut des efforts inouis pour la percer. Il
s'échappe enfin, mais il entend derriére lui le pas précipité d'un homme qui
veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette a quatre pattes, il galope, il
hennit, les arbres de la route semblent fuir derriére lui, il ne touche plus le
sol. Mais l'ennemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend le bruit de
ses pas; ses éperons résonnent; il a rejoint Léon, il le saisit par la criniere et
s'élance d'un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de 1'éperon. Léon se
cabre; le cavalier se penche a son oreille et lui dit en le caressant de la
cravache: «Je ne suis pas lourd a porter; trente livres de colonel!»Le
malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un effort violent, il se jette de
cote; le colonel tombe et tire 1'épée. Léon n'hésite pas; il se met en garde, il
se bat, il sent presque aussitot I'épee du colonel entrer dans son coeur
jusqu'a la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend encore et finit par
glacer Léon de la téte aux pieds. Le colonel s'approche et dit en souriant:
«Le ressort est cass¢; la petite béte est morte.» Il dépose le corps dans la
boite de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré de tous cotes, Léon
lutte, se démene, s'éveille enfin, moulu de fatigue et a demi-étoufté dans la
ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel empressement il
ouvrit les fenétres et poussa les volets! «Il fit la lumiére et il vit que cela
¢tait bon» comme dit 1'autre. Brroum! Il secoua les souvenirs de son réve
comme un chien mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomeétre
de Londres lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie par
Gothon ne contribua pas médiocrement a débrouiller ses idées. En



procédant a sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien commode,
il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien pese, se disait-il en peignant sa
barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie,
dans ma famille et dans une jolie maison qui est a nous. Mon pere et ma
mere sont bien portants, moi-méme je jouis de la santé la plus florissante.
Notre fortune est modeste, mais nos golits le sont aussi et nous ne
manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont re¢u hier a bras ouverts; nous
n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau consent a
devenir ma femme; je peux l'épouser avant trois semaines, s'il me plait de
hater un peu les événements. Clémentine ne m'a pas abordé comme un
indifférent; il s'en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grace
la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré¢ a la fin, c'est trop sOr. Voila mon
seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot réve que j'ai
fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi? Parce que j'avais €té assez béte
pour la régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer
la momie, je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne viendra plus
troubler notre bonheur!

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze. Mr et
Mme Renault, qui n'avaient pas 1'habitude de se coucher apres minuit,
dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que la triple caisse du
colonel était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix
de bois noir et une branche de buis béni. «Faites donc des collections!»
murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu sceptique. Au
méme instant, il s'apercut que Clémentine, dans son trouble, avait oublié les
présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre
et jugea qu'il n'y aurait pas d'indiscrétion a pousser une pointe jusqu'a la
maison de Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en province, était
déja sortie pour aller a I'église, et Clémentine jardinait auprés de la maison.



Elle courut au-devant de son fiancé, sans penser a jeter le petit rateau qu'elle
tenait a la main; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses belles
joues ros€s, un peu moites, animées par la douce chaleur du plaisir et du
travail.

— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule hier soir;
aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oubli¢ de prendre les belles choses que
vous m'aviez rapportées de chez les sauvages! Ce n'est pas par mépris au
moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pens€¢ a moi
comme je pensais a vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais
je m'en suis bien gardée. Mon coeur me disait que vous viendriez vous-
méme.

— Votre coeur me connait, ma cheére Clémentine.

— Ce serait assez malheureux, si 'on ne connaissait pas son propriétaire.
— Que vous €tes bonne, et que je vous aime!

— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!

Elle appuya le rateau contre un arbre et se pendit au bras de son futur
mari avec cette grace souple et langoureuse dont les créoles ont le secret.

— Venez par la, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements que
nous avons faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait d'yeux que
pour elle. La grotte de Polyphonie et l'antre de Cacus lui auraient semblé
plus riants que les jardins d'Armide si le petit peignoir rose de Clémentine
s'était promené par la.



Il lui demanda si elle n'aurait point de regret a quitter une retraite si
charmante et qu'elle avait embellie avec tant de soins.

— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien loin, et,
d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les jours?

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on n'en avait pas
méme parlé la veille. Il ne restait plus qu'a publier les bans et a fixer la date.
Clémentine, coeur simple et droit, s'exprimait sans embarras et sans fausse
pudeur sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné
son avis @ Mme Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi
les tentures elle-méme; elle ne fit pas plus de facons pour causer avec son
mari de cette bonne vie en commun qui allait commencer pour eux, des
témoins qu'on inviterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait ensuite,
du jour qui serait consacré aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour
I'intimité et pour le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon voulait
se créer et des heures qu'il donnait de préférence a 1'étude. Cette excellente
petite femme aurait ét€¢ honteuse de porter le nom d'un oisif, et malheureuse
de passer ses jours aupres d'un désoeuvré. Elle promettait d'avance a Léon
de respecter son travail comme une chose sainte. De son c6té, elle comptait
bien aussi mettre le temps a profit et ne pas vivre les bras croisés. Des le
debut, elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui
commengait a trouver la maison un peu lourde. Et puis, n'aurait-elle pas
bientot des enfants a nourrir, a élever, a instruire? C'était un noble et utile
plaisir qu'elle ne voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait
pourtant ses fils au college pour les former a la vie en commun et leur
apprendre de bonne heure les principes de justice et d'égalité qui sont le
fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou l'interrompait pour lui
donner raison, car ces deux jeunes gens, €levés 1'un pour l'autre et nourris
des mémes 1dées, voyaient tout avec les mémes yeux. L'éducation, avant
I'amour, avait créé cette douce harmonie.



— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation terrible
au moment d'entrer chez vous?

— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le votre!...
— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.
— Et de quoi?

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma
pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans que nous nous étions dit
adieu! Je me souvenais fort bien de ce que vous €tiez au départ, et
l'imagination aidant un peu a la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout
entier. Mais si vous n'aviez plus été ressemblant! Que serrais-je devenue en
présence d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude d'aimer
l'autre?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré d'avance.

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me
forceriez a rougir une seconde fois. Parlons plutét du pauvre colonel qui m'a
fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin?

— J'a1 oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en désirez...

— Clest inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourdhui. Il
faut absolument que je le revoie au grand jour.

— Vous seriez bien aimable de renoncer a cette fantaisie.
Pourquoi vous exposer encore a des émotions pénibles?

— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard
9
m'attire.



— Pourquoi vieillard? Il a I'air d'un homme qui est mort entre vingt-cinq
et trente ans.

— Ftes-vous bien siir qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, a cause d'un réve
que j'ai fait cette nuit.

— Ah! vous aussi?

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant. Et
puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me rappelais des spectacles
terribles, ma pauvre mere couchée sur son lit de mort... Enfin, j'avais
l'esprit frappé.

— Pauvre cher petit coeur!

— Cependant, comme je ne voulais plus penser a rien, je me couchai
bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si bien que je
m'endormis. Je ne tardai pas a revoir le colonel. Il était couché comme je
l'avais vu, dans son triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et
la figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en
terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetiere de Fontainebleau.
Arrivés devant la tombe de ma mere, nous vimes que le marbre ¢tait
déplacé. Ma mere, en robe blanche, au fond du caveau, s'était rangée pour
faire une place a coté d'elle et elle semblait attendre le colonel. Mais toutes
les fois que nous essayions de le descendre, son cercueil nous échappait des
mains et restait suspendu dans l'air, comme s'il n'elt rien pesé. Je
distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue
aussi transparente que la lampe d'albatre qui brile au plafond de ma
chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait abondamment. Tout a
coup il s'échappa de nos mains, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui,
pale comme une statue et grand comme les plus hauts chénes du bas Breau.
Ses épaulettes d'or s'allongerent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le



ciel en nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en larmes, mais je
n'ai pas conté ce réve a ma tante, elle m'aurait encore grondée.

— Il ne faut gronder que moi, ma chere Clémentine. C'est ma faute si
votre doux sommeil est troublé par des visions de l'autre monde. Mais tout
cela finira bient6t: des aujourd'hui je vais m'enquérir d'un logement deéfinitif
a l'usage du colonel.

VI — Un caprice de jeune fille.

Clémentine avait le coeur trés neuf. Avant de connaitre Léon, elle n'avait
aimé qu'une seule personne: sa mere. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, mi
tantes, ni grands-peres, ni grand-meres n'avaient éparpillé, en le partageant,
ce petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au monde. Sa
grand-mere, Clémentine Pichon, mariée a Nancy en janvier 1814, était
morte trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, a la suite de ses
premicres couches. Son grand-pére, Mr Langevin, sous-intendant militaire
de premicre classe, resté veuf avec une fille au berceau, s'était consacré a
I'éducation de cette enfant. Il I'avait donnée en 1835 a un homme estimable
et charmant, Mr Sambucco, Italien d'origine, n¢ en France et procureur du
roi pres le tribunal de Marseille. En 1838, Mr Sambucco, qui avait un peu
d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance, encourut tres
honorablement la disgrace du garde des sceaux. Il fut nommé avocat
genéral a la Martinique, et apres quelques jours d'hésitation, il accepta ce
déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se consola pas si
facilement du départ de sa fille: il mourut deux ans plus tard, sans avoir
embrassé la petite Clémentine, a qui il devait servir de parrain. Mr
Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un tremblement de terre; les
journaux de la colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait
été victime de son dévouement. A la suite de cet affreux malheur, la jeune
veuve se hata de repasser les mers avec sa fille. Elle s'établit a



Fontainebleau, pour que I'enfant véciit en bon air: Fontainebleau est une des
villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco avait €té aussi bon
administrateur qu'elle était bonne mere, elle elt laissé a Clémentine une
fortune respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de grands
embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme assez ronde; deux
fermes qu'elle avait pay€es cher ne rendaient presque rien. Bref, elle ne
savait plus ou elle en était et elle commencait a perdre la téte, lorsqu'une
soeur de son mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna le désir de vivre
avec elle et de mettre tout en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents
longues effraya singulierement la petite Clémentine, qui se cachait sous
tous les meubles ou se cramponnait aux jupons de sa mere; mais ce fut le
salut de la maison. Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des
plus fondantes, mais c'était 'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses,
toucha elle-méme les revenus, vendit les deux fermes en 1847, acheta du
trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le budget. Grace
aux talents et a l'activité de cet intendant femelle, la douce et imprévoyante
veuve n'eut plus qu'a choyer son enfant. Clémentine apprit a honorer les
vertus de sa tante, mais elle adora sa mere. Lorsqu'elle eut le malheur de la
perdre, elle se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une
jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amiti¢ pour Léon
se colora d'une vague lueur d'amour; le fils de Mr Renault profita du besoin
d'expansion qui remplissait cette jeune ame.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle, Clémentine
sentit a peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait
foi dans l'avenir; elle vivait de tendresse intérieure et de discrete espérance,
et ce coeur noble et délicat ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiance, sa tante et elle-méme, ce qui déroute
singulierement toutes les theories les plus accréditées sur le coeur féminin,
ce que la raison se refuserait a croire si les faits n'étaient pas 1a, c'est que le



jour ou elle avait revu le mari de son choix, une heure apres s'étre jetée dans
les bras de Léon avec une grace si ¢tourdie, Clémentine se sentit
brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n'était ni I'amour, ni
'amiti€, ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maitre dans
son coeur,

Depuis l'instant ou Léon lui avait montré la figure du colonel, elle s'était
¢prise d'une vraie passion pour cette momie anonyme. Ce n'était rien de
semblable a ce qu'elle éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c'était un
mélange d'intérét, de compassion et de respectueuse sympathie,

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire romanesque
dont le colonel et été le héros, cette impression se fit légitimée ou du
moins expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui, sinon qu'il avait été
condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui
qu'elle réva, la nuit méme qui suivit le retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une forme
religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de I'ame du colonel; elle
pressa Léon de préparer ses funérailles, elle choisit elle-méme le terrain ou
il devait étre enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier sa visite
quotidienne a la boite de noyer, ni la génuflexion respectueuse aupres du
mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait régulierement sur son
front. La famille Renault finit par s'inquiéter de symptomes si bizarres; elle
hata l'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tot. Mais la
veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea d'avis. «De quel
droit allait-on emprisonner dans la tombe un homme qui n'était peut-Etre
pas mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas de celles
qu'on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques jours de
réflexion. N'était-il pas possible de soumettre le corps du colonel a quelques
expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis d'envoyer a Léon



des documents précieux sur la vie et la mort de ce malheureux officier; on
ne pouvait rien entreprendre avant de les avoir regus; on devait écrire a
Berlin pour hater l'envoi de ces picces.» Léon soupira, mais il obéit
docilement, a ce nouveau caprice. Il écrivit a Mr Hirtz.

Clémentine trouva un alli¢ dans cette seconde campagne: c'¢tait Mr le
docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop
dédaigneux de la clientele, Mr Martout ne manquait pas d'instruction. Il
¢tudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie,
comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s'ensuit.
Une correspondance réguliere le tenait au courant de toutes les découvertes
modernes; 1l était I'ami de Mr Pouchet, de Rouen; 1l connaissait le célébre
Karl Nibor qui a porté si haut et si loin 'usage du microscope. Mr Martout
avait desseéche et ressuscit¢ des milliers d'anguillules, de rotiferes et de
tardigrades; 11 pensait que la vie n'est autre chose que l'organisation en
action, et que l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde
en elle-méme. Il se livra a de longues méditations, lorsque Mr Hirtz envoya
de Berlin la piece suivante, dont 1'original est class€ dans les manuscrits de
la collection Humboldkt.

VII — Testament du professeur Meiser en faveur du colonel desséché.

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie et sentant
approcher le jour ou ma personne s'absorbera dans le grand tout.

J'ai €crit de ma main ce testament, qui est I'acte de ma derniere volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.

Je légue mes livres, papiers et collections généralement quelconques,
sauf la picce 3712, a mon tres estimable et tres savant ami, Mr de



Humboldt.

Je legue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles, évalués a
100 000 thalers de Prusse ou 375 000 francs, a Mr le colonel Pierre-Victor
Fougas, actuellement desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue
sous le n°® 3712 (Zoologie).

Puisse-t-1l agréer ce faible dédommagement des €preuves qu'il a subies
dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu a la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des
devoirs que je lui laisse a remplir, j'ai résolu de consigner ici l'histoire
détaillée de la dessiccation de Mr le colonel Fougas, mon légataire
universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations
avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais quitté depuis longtemps
la ville de Dantzig, ou le bruit du canon et le danger des bombes rendaient
tout travail impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments et mes
livres sous la protection des armées alliées, dans le village fortifi¢ de
Liebenfeld. Les garnisons frangaises de Dantzig, de Stettin, de Custrin, de
Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne pouvaient
communiquer entre elles ni avec leur patrie; cependant le général Rapp se
defendait obstinément contre la flotte anglaise et l'armée russe. Mr le
colonel Fougas fut pris par un détachement du corps Barclay de Tolly,
comme il cherchait a passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers
Dantzig. On l'amena prisonnier a Liebenfeld le 11 novembre, a I'heure de
mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait le village, me fit
requérir de force pour assister a l'interrogatoire et servir d'interpréte.

La figure ouverte, la voix male, la résolution fiere et la belle attitude de
cet infortuné me gagnerent le coeur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son



seul regret, disait-il, était d'échouer au port, apres avoir traversé quatre
armees, et de ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait
anim¢ de ce fanatisme frangais qui a fait tant de mal a notre chere
Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empécher de le défendre, et je
traduisis ses paroles moins en interprete qu'en avocat. Malheureusement on
avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au général Rapp, dont j'ai
conservé copie:

«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux garnisons de
Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur I'Elbe, entendez-vous avec
Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces éparses a Dresde, Torgau,
Wittemberg, Magdebourg et Hambourg; faites la boule de neige; traversez
la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du Rhin avec une
armee de 170 000 Frangais que vous sauvez!»

«NAPOLEON.»

Cette lettre fut envoyée a 1'état-major de l'armée russe, tandis qu'une
demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de brandevin,
condamnaient le brave colonel du 23¢me de ligne a la mort des espions et
des traitres. L'exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor
Fougas, apreés m'avoir remerci¢ et embrass€¢ avec la sensibilite la plus
touchante (il est époux et pere), se vit enfermer dans la petite tour crénelée
de Liebenfeld, ou le vent soufflait terriblement par toutes les meurtricres.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce terrible
hiver. Mon thermométre a minima, suspendu hors de ma fenétre a
l'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades au-dessous de zéro. Je
sortis au petit jour pour dire un dernier adieu a Mr le colonel, et je
rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais allemand:

— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.



Je courus a la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, et roide. Mais
je reconnus apres quelques minutes d'examen que la roideur de ce corps
n'était pas celle de la mort. Les articulations, sans avoir leur souplesse
ordinaire, se laissaient fléchir et ramener a l'extension sans un effort trop
violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient a ma main une
sensation de froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent percue
au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des
fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il ne se fit laiss¢ prendre de
ce sommeil profond et 1éthargique qu'entraine un froid intense, et qui, trop
prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que les moyens les
plus délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour constater la
persistance de la vie. Le pouls ¢€tait insensible, ou tout au moins mes doigts
engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de mon ouie (j'étais
alors dans ma soixante-neuvieme année) m'empécha de constater par
'auscultation si les bruits du coeur révélaient encore ces battements faibles,
mais prolongés, que l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les
percoit déja plus.

Mr le colonel se trouvait a cette période de I'engourdissement causé par
le froid, ou pour réveiller un homme sans le faire mourir, des soins
nombreux et délicats deviennent nécessaires. Quelques heures encore, et la
congélation allait survenir, et avec elle 1'impossibilité du retour a la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un c6té, je le sentais mourir par
congélation entre mes mains; de l'autre, je ne pouvais pas a moi seul
l'entourer de tous les soins indispensables. Si je lui appliquais des excitants
sans lui faire frictionner a la fois le tronc et les membres par trois ou, quatre
aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir mourir. J'avais encore
sous les yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans un



incendie, que je parvins a ranimer en lui promenant des charbons ardents
sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mere et mourut presque
aussitot malgré lI'emploi des excitants a l'intérieur et de l'électricité pour
deéterminer les contractions du diaphragme et du coeur.

Et quand méme je serais parvenu a lui rendre la force et la sant€, n'était-il
pas condamné par le conseil de guerre? L'humanité ne me défendait-elle pas
de l'arracher a ce repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du
supplice?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme ou la vie était
suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur moi comme un nouvel
empire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des €tres assez €leves dans
la série animale, que je ne doutais pas du succes de 'opération, méme sur
un homme. A moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel; mais
j'avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour le
dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient a moi: 1° laisser Mr le colonel dans la
tour crénelée, ou il aurait péri le jour méme par congélation; 2° le ranimer
par des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi? pour le livrer, en cas de
succes, a un supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec
la quasi certitude de le ressusciter apres la paix. Tous les amis de I'humanité
comprendront sans doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre le corps du
colonel. Ce n'était pas la premiere fois que j'achetais un cadavre pour le
disséquer, et ma demande n'excita aucun soupgon. Marché conclu, je donnai
quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientét deux soldats russes
m'apporterent sur un brancard Mr le colonel Fougas.



Deés que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la pression fit sortir une
goutte de sang. La placer sous un microscope, entre deux lamelles de verre,
fut pour moi l'affaire d'une minute. O bonheur! la fibrine n'était pas
coagulee! Les globules rouges se montraient nettement circulaires, aplatis,
biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroidal. Les
globules blancs se déformaient et reprenaient alternativement la forme
sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates expansions.
Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais
sous les yeux et non un cadavre!

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses vétements
compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car j'avais reconnu que les
animaux desséchés directement au contact de l'air mouraient plus souvent
que ceux qui ¢taient rest€s couverts de mousse et d'autres objets mous
pendant 1'épreuve de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son €norme
cloche ovale en fer battu qu'une crémaillere glissant sur une poulie attachée
solidement au plafond élevait et abaissait sans peine grace a son treuil, tous
ces mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement prépares
nonobstant les railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir
inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inattendues
venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais
vainement essay¢ d'en obtenir en cherchant a engourdir des chiens, des
lapins, des moutons et d'autres mammiféres a I'aide de mélanges
réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été
obtenus si j'avais €té aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'étre 1'objet de
leurs railleries; si nos ministres m'avaient appuy¢ de leur autorité au lieu de
me traiter comme un esprit subversif,



Je m'enfermai en téte-a-t€te avec le colonel, et je défendis méme a la
vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui défunte, de me troubler dans
mon travail. J'avais remplacé le pénible levier des anciennes machines
pneumatiques par une roue munie d'un excentrique qui transformait le
mouvement circulaire de l'axe en mouvement rectiligne appliqué aux
pistons: la roue, 1'excentrique, la bielle, le genou de 'appareil fonctionnaient
admirablement et me permettaient de tout faire par moi-méme. Le froid ne
génait pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient pas figées: je les avais
purifiées moi-méme par un procédé nouveau fonde¢ sur les découvertes alors
récentes du savant francais Mr Chevreul.

Apres avoir €tendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique,
abaisse la cloche et luté les bords, j'entrepris de le soumettre graduellement
a l'action du vide sec et a froid. Des capsules remplies de chlorure de
calcium étaient placées autour de Mr le colonel pour absorber l'eau qui
allait s'évaporer de son corps, et hater la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour amener le
corps humain a un état de desséchement graduel sans cessation brusque des
fonctions, sans désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes
expériences sur les rotiferes et les tardigrades avaient été entourées de
pareilles chances de succes, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature
particuliecre du sujet et les scrupules spéciaux qu'il imposait a ma
conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de conditions
nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps. J'avais eu soin de
meénager une ouverture aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une
épaisse glace, qui me permettait de suivre de l'oeil les effets du vide sur Mr
le colonel. Je m'étais bien gard¢ de fermer les fenétres de mon laboratoire,
de peur qu'une température trop élevée ne fit cesser la 1éthargie du sujet ou
ne déterminat quelque altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en
¢tait fait de mon expérience. Mais le thermomeétre se maintint durant



plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez
heureux pour voir le sommeil 1éthargique se prolonger, sans avoir a craindre
la congélation des tissus.

Je commengai par pratiquer le vide avec une extréme lenteur, de crainte
que les gaz dissous dans le sang, devenus libres par la différence de leur
tension avec celle de l'air raréfi€¢, ne vinssent a se dégager dans les
vaisseaux et a déterminer la mort immeédiate. Je surveillais en outre a
chaque instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se dilatant
intérieurement a mesure que la pression de l'air diminuait autour du corps,
ils auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation des
tissus n'en elt pas été affectée, mais il suffisait d'une 1€sion intérieure pour
déterminer la mort aprés quelques heures de reviviscence. C'est ce qu'on
observe assez souvent chez les animaux desséchés sans preécaution.

A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de l'abdomen vint me
mettre en garde contre le danger que je redoutais et je fus obligé de laisser
rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin la cessation de tous les
phénomenes de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par
exosmose ou avaient €té expulseés par la contraction spontanée des visceres.
Ce ne fut qu'a la fin du premier jour que je pus renoncer a ces précautions
minutieuses et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide a ce point que le barometre descendit
a cinq millimetres. Comme 1l n'était survenu aucun changement dans la
position du corps ni des membres, j'étais siir que nulle convulsion ne s'était
produite. Mr le colonel arrivait a se dessécher, a devenir immobile, a cesser
de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort flit survenue ni que
la possibilité¢ du retour de l'action elit cessé. Sa vie était suspendue, non
¢teinte!



Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau faisait monter le
barometre. Dans la journée du 14, la porte de mon laboratoire fut
littéralement enfoncée par Mr le général russe comte Trollohub, envoyé du
quartier général. Cet honorable officier était accouru en toute hate pour
empecher I'exécution de Mr le colonel et le conduire en présence du
commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que j'avais fait sous
l'inspiration de ma conscience; je lui montrai le corps a travers un des oeils-
de- boeuf de la machine pneumatique; je lui dis que j'étais heureux d'avoir
conservé un homme qui pouvait fournir des renseignements utiles aux
libérateurs de mon pays, et j'offris de le ressusciter a mes frais si I'on me
promettait de respecter sa vie et sa liberte. Mr le général comte Trollohub,
homme distingué¢ sans contredit, mais d'une instruction exclusivement
militaire, crut que je ne parlais pas s€rieusement. Il sortit en me jetant la
porte au nez et en me traitant de vieux fou.

Je me remis a pomper et je maintins le vide a une pression de 3 a 5
millimétres pendant I'espace de trois mois. Je savais par expérience que les
animaux peuvent revivre apres avoir €té soumis au vide sec et a froid
pendant quatre-vingts jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n'était survenu
aucune modification dans l'affaissement des chairs, je résolus de soumettre
Mr le colonel a une autre série d'épreuves, afin d'assurer une conservation
plus parfaite par une complete dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le
robinet destiné a cet usage, puis ayant enleveé la cloche, je procédai a la
suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres; je 1'avais donc presque
réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir compte de ce que les
vétements n'avaient pas perdu autant d'eau que les autres parties. Or le



corps de I'homme renferme presque les quatre cinquiemes de son poids
d'eau, comme le démontre une dessiccation bien faite a 1'étuve chimique.

Je placai donc Mr le colonel sur un plateau, et, apres 1'avoir gliss€ dans
ma grande étuve, j'¢levai graduellement la température a 75 degrés
centigrades. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur d'altérer 1'albumine, de la
rendre insoluble, et d'6ter aux tissus la faculté de reprendre I'eau nécessaire
au retour de leurs fonctions.

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que I'¢tuve fit
constamment traversée par un courant d'air sec. Cet air s'était desséché en
traversant une série de flacons remplis d'acide sulfurique, de chaux vive et
de chlorure de calcium.

Aprés une semaine passée dans I'étuve, 'aspect général du corps n'avait
pas changé, mais son poids s'était réduit a 40 livres, v€tements compris.
Huit autres jours n'amenerent aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que
la dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres momifies
dans les caveaux d'église depuis un siecle ou plus finissent par ne peser
qu'une dizaine de livres; mais ils ne deviennent pas si légers sans une
notable altération de leurs tissus.

Le 27 février, je placai moi-méme Mr le colonel dans les boites que
j'avais fait faire a son usage. Depuis cette €poque, c'est-a- dire pendant un
espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous sommes jamais quittés. Je
l'ai transporté avec moi a Dantzig, il habite ma maison. Je ne 1'ai pas rangé a
son numéro d'ordre dans ma collection de zoologie; il repose a part, dans la
chambre d'honneur. Je ne confie a personne le plaisir de renouveler son
chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'a ma derniere heure, 6
monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! Mais je n'aurai pas la
joie de contempler votre résurrection. Je ne partagerai point les douces
émotions du guerrier qui revient a la vie. Vos glandes lacrymales, inertes



aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront pas sur le sein de
votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne
rentrerez en possession de votre €tre que le jour ou je ne vivrai plus!

Peut-étre serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, j'aie
tardé si longtemps a vous tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un
reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des premieres actions
de graces que vous apporterez sur ma tombe? Oui, j'ai prolongé sans profit
pour vous une expérience d'intérét général. J'aurais di rester fideéle a ma
premicre pensée et vous rendre la vie aussitot apres la signature de la paix.
Mais quoi! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol de votre
patrie €tait couvert de nos soldats et de nos alliés? Je vous ai €pargné ce
spectacle si douloureux pour une dme comme la votre. Sans doute vous
auriez eu la consolation de revoir, en mars 1815, I'homme fatal a qui vous
aviez consacré votre dévouement; mais éEtes-vous bien sir que vous
n'eussiez pas ¢€te€ englouti avec sa fortune dans le naufrage de Waterloo?

Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre intérét, ni méme l'intérét de
la science qui m'a empéché de vous ranimer, c'est... pardonnez-le-moi,
monsieur le colonel, c'est un lache attachement a la vie. Le mal dont je
souffre, et qui m'emportera bientdt, est une hypertrophie du coeur; les
émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais moi-méme cette
grande opération, dont j'ai tracé la marche dans un programme annexé a ce
testament, je succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma
mort serait un accident ficheux qui pourrait troubler mes aides et faire
manquer votre résurrection.

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, d'ailleurs, que perdez-
vous a attendre? Vous ne vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre
ans, vos enfants grandissent; vous serez presque leur contemporain lorsque
vous renaitrez! Vous étes venu pauvre a Liebenfeld, pauvre vous étes dans



ma maison de Dantzig, et mon testament vous fait riche. Soyez heureux,
c'est mon voeu le plus cher.

J'ordonne que, des le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Meiser,
réunisse par lettre de convocation les dix plus illustres médecins du
royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon testament et du
mémoire y annexe, et qu'il fasse procéder sans retard, dans mon propre
laboratoire, a la résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de voyage,
de séjour, etc., etc., seront prélevés sur l'actif de ma succession. Une somme
de deux mille thalers sera consacrée a la publication des glorieux résultats
de l'expérience, en allemand, en francais et en latin. Un exemplaire de cette
brochure devra étre adressé a chacune des sociétés savantes qui existeront
alors en Europe.

Dans le cas tout a fait imprévu ou les efforts de la science ne
parviendraient pas a ranimer Mr le colonel, tous mes biens retourneraient a
Nicolas Meiser, seul parent qui me reste.

«JEAN MEISER, D. M.»

VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait exécuté le
testament de son oncle.

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copi¢ ce testament lui-méme,
s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas envoyé plus tot. Ses affaires
l'avaient contraint de voyager loin de la capitale. En passant par Dantzig, il
s'¢tait donné le plaisir de visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur,
richissime propriétaire et gros rentier, actuellement 4gé de soixante-six ans.
Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le testament de son oncle, le
savant; mais il n'en parlait pas sans une certaine répugnance. Il affirmait
d'ailleurs qu'aussitot apres le déces de Jean Meiser, il avait rassemblé dix
meédecins de Dantzig autour de la momie du colonel; il montrait méme une



déclaration unanime de ces messieurs, attestant qu'un homme desséché a
I'étuve ne peut en aucune fagon ni par aucun moyen renaitre a la vie. Ce
certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait
nulle mention du mémoire annex¢é au testament. Nicolas Meiser jurait ses
grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit concernant les
procedes a suivre pour ressusciter le colonel, n'avait jamais ét€¢ connu de lui
ni de sa femme. Interrogé sur les raisons qui avaient pu le porter a se
dessaisir d'un dépot aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait
l'avoir conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous les
soins imaginables; mais au bout de ce temps, obséd¢ de visions et réveille
presque toutes les nuits par le fantdme du colonel qui venait lui tirer les
pieds, 1l s'était décidé a le vendre pour vingt €cus a un amateur de Berlin.
Depuis qu'il était débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup
mieux, mais pas encore tout a fait bien, car il lui avait été impossible
d'oublier la figure du colonel.

A ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent de
Prusse, ajouta quelques mots en son nom personnel. Il ne croyait pas que la
résurrection d'un homme sain et desséché avec précaution fiit impossible en
théorie; il pensait méme que le procédé de dessiccation indiqué par l'illustre
Jean Meiser €tait le meilleur a suivre. Mais dans le cas présent, il ne lui
paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas plt étre rappel¢ a la vie:
les influences atmosphériques et les variations de température qu'il avait
subies durant un espace de quarante-six ans devaient avoir altéré les
humeurs et les tissus. C'était aussi le sentiment de Mr Renault et de son fils.
Pour calmer un peu l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers
paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha le testament de Jean
Meiser, qui n'aurait pu que lui échauffer la téte. Mais cette petite
imagination fermentait sans relache, quoi qu'on fit pour I'assoupir.
Clémentine recherchait maintenant la compagnie du docteur Martout; elle
discutait avec lui, elle voulait voir des expériences sur la résurrection des



rotiferes. Rentrée chez elle, elle pensait un peu a Léon et beaucoup au
colonel. Le projet de mariage tenait toujours, mais personne n'osait parler
de la publication des bans. Aux tendresses les plus touchantes de son futur,
la jeune fiancée répondait par des discussions sur le principe vital. Ses
visites dans la maison Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au
mort. Tous les raisonnements qu'on mit en oeuvre pour la guérir d'un fol
espoir ne servirent qu'a la jeter dans une mélancolie profonde. Ses belles
couleurs palirent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un mal secret,
elle perdit cette aimable vivacit¢ qui était comme le pétillement de la
jeunesse et de la joie.

Il fallait que le changement flt bien visible, car Mlle Sambucco, qui
n'avait pas des yeux de mére, s'en inquiéta.

Mr Martout, persuadé que cette maladie de 1'ame ne céderait qu'a un
traitement moral, vint la voir un matin et lui dit:

— Ma chere enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand intérét
que vous portez a cette momie, j'ai fait quelque chose pour elle et pour
vous. Je viens d'envoyer a Mr Karl Nibor le petit bout d'oreille que Léon a
détaché.

Clémentine ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. I1 s'agit de reconnaitre si
les humeurs et les tissus du colonel ont subi des altérations graves. Mr
Nibor, avec son microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en rapporter
a lui: c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut
procéder a la résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'a I'enterrer.

— Quoti! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme est mort ou
vivant, sur échantillon?



— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos
préoccupations pendant une huitaine de jours. Des que la réponse arrivera,
je vous la donnerai a lire. J'ai stimulé€ la curiosité du grand savant: il ne sait
absolument rien sur le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il
nous disait que ce bout d'oreille appartient a un €tre sain, je le prierais de
venir a Fontainebleau et de nous aider a lui rendre la vie.

Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de Clementine et lui
rendit sa belle santé. Elle se remit a chanter, a rire, a voltiger dans le jardin
de sa tante et dans la maison de Mr Renault. Les doux entretiens
recommencerent; on reparla du mariage, le premier ban fut publié.

— Enfin, disait Léon, je la retrouve!
Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mere, hochait la téte tristement:

— Tout cela ne va qu'a moitié bien, disait-elle. Je n'aime pas que ma bru
se préoccupe si fort d'un beau gargon desséché. Que deviendrons-nous
lorsqu'elle saura qu'il est impossible de le faire revivre? Les papillons noirs
ne vont-ils pas reprendre leur vol? Et supposé qu'on parvienne a le
ressusciter, par miracle! €tes-vous sirs qu'elle ne prendra pas de l'amour
pour lui? En vériteé, Léon avait bien besoin d'acheter cette momie, et c'est ce
que j'appelle de I'argent bien placé!

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux professeur en criant
victoire.

Voici la réponse qui lui était venue de Paris:
«Mon cher confreére,

«J'ai regu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m'avez pri¢
de déterminer la nature. Il ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quot il



s'agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles dans des expertises de
médecine légale. Vous pouviez méme vous dispenser de la formule
consacrée: «Quand vous aurez fait votre examen au microscope, je vous
dirai ce que c'est.» Ces finasseries ne servent de rien: mon microscope sait
mieux que vous ce que vous m'avez envoy€. Vous connaissez la forme et la
couleur des choses; i1l en voit la structure intime, la raison d'étre, les
conditions de vie et de mort. Votre fragment de mati¢re desséchée, large
comme la moiti¢ de mon ongle et a peu pres aussi €pais, apres avoir
séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une atmospheére saturée
d'eau, a la tempéerature du corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu
¢lastique. J'ai pu des lors le disséquer, 1'étudier comme un morceau de chair
fraiche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui me paraissait
de consistance ou de couleur différente.

«J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et plus
¢lastique que le reste, et qui m'a présent¢ la trame et les cellules du
cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le cartilage d'une articulation,
mais bien le fibro-cartilage de l'oreille. Donc vous m'avez envoy€ un bout
d'oreille; et ce n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les
femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout d'en haut, dans lequel
le cartilage s'étend.

«A lintérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le microscope m'a
montré un épiderme délicat, parfaitement intact; un derme non moins intact,
avec de petites papilles, et surtout traversé par une foule de poils d'un fin
duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée dans son
follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites glandes. Je vous
dirai méme plus: ces poils de duvet ¢€taient longs de quatre a cinq
millimetres sur trois a cinq centiemes de millimetres d'épaisseur; c'est le
double de la grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine; d'ou
je conclus que votre bout d'oreille appartient a un homme.



«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les élégants faisceaux
striés du muscle de I'hélix, et si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne
demandaient qu'a se contracter. Sous la peau et pres des muscles, j'ai trouvé
plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la
moelle était aussi intacte et homogene que dans les nerfs enlevés a un
animal vivant ou pris sur un membre amputé. Etes-vous satisfait?
Demandez-vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas encore au bout de mon
rouleau!

«Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et a la peau, j'ai trouvé de
petites artéres et de petites veines dont la structure était parfaitement
reconnaissable. Elles renfermaient du sérum avec des globules rouges du
sang. Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement
réguliers; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui
caractérise les globules du sang d'un cadavre.

«En résumé, mon cher confrere, j'ai trouvé dans ce fragment a peu pres
de tout ce qu'on trouve dans le corps de I'homme: du cartilage, du muscle,
du nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un
¢tat parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous
m'avez envoye, mais un morceau d'un homme vivant, dont les humeurs et
les tissus ne sont nullement décomposés.

«Agréez, etc.

«KARL NIBOR.

«Paris, 30 juillet 1859.»
IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.

On ne tarda pas a dire par la ville que Mr Martout et les MM. Renault se
proposaient de ressusciter un homme, avec le concours de plusieurs savants



de Paris.

Mr Martout avait adress€¢ un mémoire détaillé au célébre Karl Nibor, qui
s'é¢tait hate d'en faire part a la Sociét¢ de biologie. Une commission fut
nommeée séance tenante pour accompagner Mr Nibor a Fontainebleau. Les
six commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 aoft,
heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques. On avertit
Mr Martout de préparer l'expérience, qui ne devait pas durer moins de trois
jours.

Quelques gazettes de Paris annoncerent ce grand événement dans leurs
faits divers, mais le public y préta peu d'attention. La rentrée solennelle de
I'armée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les
Frangais n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par les
journaux.

Mais a Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement Mr
Martout et MM. Renault, mais Mr Audret l'architecte, Mr Bonnivet le
notaire, et dix autres gros bonnets de la ville avaient vu et touché la momie
du colonel. Ils en avaient parlé a leurs amis, ils l'avaient décrit de leur
mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament de
Mr Meiser circulaient de main en main. La question des reviviscences ¢tait
a l'ordre du jour; on la discutait autour du bassin des Carpes, comme en
pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotiferes et
des tardigrades jusque sur la place du Marché!

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas en majorité.
Quelques professeurs du college, notés par leur esprit paradoxal, quelques
amis du merveilleux, atteints et convaincus d'avoir fait tourner les tables,
enfin une demi- douzaine de ces grognards a moustache blanche qui croient
que la mort de Napoléon ler est une calomnie répandue par les Anglais,
composaient le gros de 'armée.



Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, mais encore la
foule innombrable des croyants. Les uns le tournaient en ridicule, les autres
le proclamaient subversif, dangereux, ennemi des idées fondamentales sur
lesquelles repose la societé. Le desservant d'une petite €glise précha a mots
couverts contre les Prométhées qui prétendent usurper les priviléges du ciel.
Mais le curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de
dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un malade aussi désespéré
que Mr Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de
Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons de
cuirassiers et du 23¢éme de ligne qui s'était distingué a Magenta. Lorsqu'on
sut dans l'ancien régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait
peut-€tre revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait
son histoire, et I'histoire du 23¢éme avait été celle de Fougas depuis le mois
de février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous les soldats avaient entend
lire dans leurs chambrées 1'anecdote suivante:

«Le 27 aolt 1813, a la bataille de Dresde, I'Empereur apergoit un
régiment francais au pied d'une redoute russe qui le couvrait de mitraille. 11
s'informe; on lui répond que c'est le 23¢me de ligne. «C'est impossible, dit-
il, le 23eme de ligne ne resterait pas sous le feu sans courir sur l'artillerie
qui le foudroie.» Le 23eme, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur
au pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pieces et enleva la redoute.»

Les officiers et les soldats, fiers a bon droit de cette action mémorable,
véneraient sous le nom de Fougas un des ancétres du régiment. L'idée de le
voir reparaitre au milieu d'eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas
vraisemblable, mais c'était déja quelque chose que de posséder son corps.
Officiers et soldats déciderent qu'il serait enseveli a leurs frais, apres les



expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne de sa
gloire ils voterent une cotisation de deux jours de solde.

Tout ce qui portait I'épaulette défila dans le laboratoire de Mr Renault; le
colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencontrer
Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait a 1'écart.

Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais €té, cette jolie petite
Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son beau front. Libre
de tous soucis, le coeur ouvert a l'espérance, elle adorait son cher Léon et
passait les jours a le lui dire. Elle-méme avait pressé¢ la publication des
bans.

— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la résurrection du
colonel. J'entends qu'il soit mon témoin, je veux qu'il me bénisse! C'est bien
le moins qu'il puisse faire pour moi, apres tout ce que j'ai fait pour lui. Dire
que, sans mon obstination, vous alliez I'envoyer au muséum du jardin des
Plantes! Je lui conterai cela, monsieur, dés qu'il pourra nous entendre, et il
vous coupera les oreilles a son tour! Je vous aime!

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au
succes d'une expérience! Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les
publications faites, les affiches posées: personne au monde ne nous
empécherait de nous marier demain, et il vous plait d'attendre jusqu'au 19!
Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort dans une
boite? Il n'appartient ni a votre maison ni a la mienne. J'ai compulsé tous les
papiers de votre famille en remontant jusqu'a la sixieme génération et je n'y
ai trouve personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand- parent
que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors? Les méchantes
langues de Fontainebleau prétendent que vous avez une passion pour ce
fétiche de 1813; moi qui suis sir de votre coeur, j'espére que vous ne



l'aimerez jamais autant que moi. En attendant, on m'appelle le rival du
colonel au bois dormant!

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire angélique.
Je ne me charge pas d'expliquer mon affection pour le pauvre Fougas, mais
je l'aime beaucoup, cela est certain. Je I'aime comme un peére, comme un
frere, si vous le préférez, car il est presque aussi jeune que moi. Quand nous
I'aurons ressuscite, je l'aimerai peut-étre comme un fils, mais vous n'y
perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon coeur une place a part, la
meilleure, et personne ne vous la prendra, pas méme /ui!

Cette querelle d'amoureux, qui recommengait souvent et finissait toujours
par un baiser, fut un jour interrompue par la visite du commissaire de
police.

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualite, et
demanda au jeune Renault la faveur de I'entretenir a part.

— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les égards qui sont
dus a un homme de votre caractére et dans votre position, et j'espere que
vous voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens une démarche qui
m'est inspirée par le sentiment du devoir.

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.

— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il s'agit de la
loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n'admet aucune exception.
L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit qui s'est fait, et
d'ailleurs la qualité¢ du défunt, sans compter la question religieuse, nous met
dans l'obligation d'agir... de concert avec vous, bien entendu...



Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, toujours
dans le style administratif, qu'il devait faire porter Mr Fougas au cimeticre
de la ville.

— Mais, monsieur, répondit 1'ingénieur, si vous avez entendu parler du
colonel Fougas, on a dii vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour
mort.

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin, les
opinions sont libres. Mais le médecin des morts, qui a eu le plaisir de voir le
défunt, nous a fait un rapport concluant a I'inhumation immeédiate.

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l'espérance de le
ressusciter.

— On nous l'avait déja dit, monsieur, mais, pour ma part, j'hésitais a le
croire.

— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espere, monsieur, que cela
ne tardera pas longtemps.

— Mais alors, monsieur, vous vous €tes donc mis en regle?
— Avec qui?

— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant d'entreprendre une
chose pareille, vous vous étes muni de quelque autorisation.

— De qui?

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d'un homme
est une chose extraordinaire. Quant a moi, c'est bien la premiere fois que



j'en entends parler. Or le devoir d'une police bien faite est d'empécher qu'il
se passe rien d'extraordinaire dans le pays.

— Voyons, monsieur, si je vous disais: voici un homme qui n'est pas
mort; j'ai I'espoir tres fondé de le remettre sur pied dans trois jours; votre
médecin, qui prétend le contraire, se trompe: prendriez-vous la
responsabilité de faire enterrer Fougas?

— Non, certes! A Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma
responsabilité! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer Mr Fougas, je
serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous
ressusciter un homme? Dans quel pays a- t-on 1'habitude de ressusciter?
Quel est ce texte de loi qui vous autorise a ressusciter les gens?

— Connaissez-vous une loi qui le défende? Or tout ce qui n'est pas
defendu est permis.

— Aux yeux des magistrats, peut-étre bien. Mais la police doit prévenir,
¢viter le désordre. Or, une résurrection, monsieur, est un fait assez inoui
pour constituer un désordre véritable.

— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez heureux.

— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, que le défunt
n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un vagabond sans feu ni lieu, on
pourrait user de tolérance. Mais c'est un militaire, un officier supérieur et
décoré; un homme qui a occupé un rang ¢€levé dans l'armée. L'armée,
monsieur! Il ne faut pas toucher a 'armée!

— Eh! monsieur, je touche a I'armée comme le chirurgien qui panse ses
plaies! Il s'agit de lui rendre un colonel, a I'armée! Et c'est vous qui, par
esprit de routine, voulez lui faire tort d'un colonel!



— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez pas
st haut: on pourrait nous entendre. Croyez que je serai de moiti€¢ avec vous
dans tout ce que vous voudrez faire pour cette belle et glorieuse armée de
mon pays, Mais avez-vous song¢ a la question religieuse?

— Quelle question religieuse?

— A vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout a fait entre nous), le reste
est pur accessoire et nous touchons au point délicat. On est venu me trouver,
on m'a fait des observations trés judicieuses. La seule annonce de votre
projet a jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On craint
que le succes d'une entreprise de ce genre ne porte un coup a la foi, ne
scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si Mr Fougas est
mort, c'est que Dieu I'a voulu. Ne craignez-vous pas, en le ressuscitant,
d'aller contre la volonté de Dieu?

— Non, monsieur; car je suis slr de ne pas ressusciter Fougas si Dieu en
a décide autrement. Dieu permet qu'un homme attrape la ficvre, mais Dieu
permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a permis qu'un brave soldat de
I'Empereur fit empoigné par quatre ivrognes de Russes, condamné comme
espion, gelé dans une forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une
machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce
malheureux dans une boutique de bric-a-brac, que je l'apporte a
Fontainebleau, que je I'examine avec quelques savants et que nous
combinions un moyen a peu pres slir de le rendre a la vie. Tout cela prouve
une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément et plus miséricordieux
que ceux qui abusent de son nom pour vous exciter.

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me rends
a vos raisons parce qu'elles sont bonnes et parce que vous €tes un homme
considérable dans la ville. J'espere bien, d'ailleurs, que vous ne réprouverez
pas un acte de zele qui m'a ét€ conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur.



Or, qu'est-ce qu'un fonctionnaire? Un homme qui a une place. Supposez
maintenant que les fonctionnaires s'exposent a perdre leur place, que
restera-t-il en France? Rien, monsieur, absolument rien. J'ai I'honneur de
vous saluer.

Le 15 aolt au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr Renault avec le
docteur Martout et la commission nommée a Paris par la Société de
biologie. Comme il arrive souvent en province, l'entrée de notre illustre
savant fut une sorte de déception. Mme Renault s'attendait a voir paraitre,
sinon un magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un vieillard
d'une prestance et d'une gravité extraordinaire. Karl Nibor est un homme de
taille moyenne, tres blond et tres fluet. Peut-€tre a-t-il bien quarante ans,
mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cing. Il porte la moustache et
la mouche; il est gai, parleur, agréable et assez mondain pour amuser les
dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa conversation. Sa tante l'avait
emmenée a Moret pour la soustraire aux angoisses de la crainte et aux
enivrements de la victoire. X — Alléluia!

Mr Nibor et ses collégues, apres les compliments d'usage, demandeérent a
voir le syjet. Ils n'avaient pas de temps a perdre et l'expérience ne pouvait
guere durer moins de trois jours. Léon s'empressa de les conduire au
laboratoire et d'ouvrir les trois coffres du colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr Nibor le
dépouilla de ses vétements, qui se déchiraient comme de I'amadou pour
avoir trop séché dans 1'étuve du pere Meiser. Le corps, mis a nu, fut jugé
trés intact et parfaitement sain. Personne n'osait encore garantir le succes,
mais tout le monde était plein d'espérance.

Apres ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire au service de
ses hotes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait avec une munificence qui
n'était pas exempte de vanité. Pour le cas ou l'emploi de 1'électricité



paraitrait nécessaire, il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et
quarante ¢léments de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en souriant.

— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudicre
d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il nous faut. Le colonel ne manque
de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre la quantité d'eau nécessaire au
jeu des organes. Si vous avez un cabinet ou l'on puisse amener un jet de
vapeur, nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit aupres du
laboratoire une petite salle de bain, commode et claire. La célebre machine
a vapeur n'était pas loin, et sa chaudiere n'avait servi, jusqu'a présent, qu'a
chauffer les bains de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté¢ dans cette piece avec tous les égards que
m¢éritait sa fragilite. Il ne s'agissait pas de lui casser sa deuxieme oreille
dans la hate du déménagement! Léon courut allumer le feu de la chaudicre,
et Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille.

Bient6t un jet de vapeur tiede peénétra dans la salle de bain, créant autour
du colonel une atmosphere humide qu'on éleva par degrés, et sans secousse,
jusqu'a la temperature du corps humain. Ces conditions de chaleur et
d'humidité furent maintenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre
heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de la commission
parisienne campaient dans le laboratoire. Léon chauffait; Mr Nibor, Mr
Renault et Mr Martout s'en allaient tour a tour surveiller le thermometre.
Mme Renault faisait du the, du café et méme du punch; Gothon, qui avait
communi¢ le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce
miracle impie ne réussit pas. Une certaine agitation régnait déja par la ville,
mais on ne savait s'il fallait l'attribuer a la féte du 15 ou a la fameuse
entreprise des sept savants de Paris.



Le 16 a deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La peau
et les muscles avaient recouvré presque toute leur souplesse, mais les
articulations étaient encore difficiles a fléchir. L'état d'affaissement des
parois du ventre et des intervalles des cOtes montrait enfin que les visceres
¢taient loin d'avoir repris la quantit¢ d'eau qu'ils avaient perdue autrefois
chez Mr Meiser. Un bain fut préparé et maintenu a la température de 37
degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en ayant soin de
lui passer souvent sur la té€te une €ponge fine imbibeée d'eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'¢tait gonflée plus vite que
les autres tissus, commenga a prendre une teinte blanche et a se rider
légerement. On le maintint, jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, ou
l'on disposa un appareil qui laissait tomber de temps a autre une pluie fine a
37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la nuit, le
corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans la méme
atmosphere de vapeur.

Le 17 au matin, apres un troisieme bain d'une heure et demie, les traits de
la figure et les formes du corps avaient leur aspect naturel: on et dit un
homme endormi. Cinq ou six curieux furent admis a le voir, entre autres le
colonel du 23¢éme. En présence de ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir
successivement toutes les articulations et prouva qu'elles avaient repris leur
souplesse. Il massa doucement les membres, le tronc et lI'abdomen. Il
entr'ouvrit les levres, écarta les machoires qui étaient assez fortement
serrées, et vit que la langue était revenue a son volume et a sa consistance
ordinaires. Il entr'ouvrit les paupieres: le globe des yeux était ferme et
brillant.

— Messieurs, dit le savant, voila des signes qui ne trompent pas; je
réponds du succes. Dans quelques heures, vous assisterez aux premicres
manifestations de la vie.



— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de suite?

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pales qu'il ne
faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le blanc des yeux ont d¢ja
pris une physionomie trés rassurante. Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que
le sang? Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum
du pauvre Fougas s'était desséche dans les veines; I'eau que nous y avons
introduite graduellement par une lente endosmose a gonflé 1'albumine et la
fibrine du sérum, qui est revenu a 1'état liquide. Les globules rouges, que la
dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires
¢choués a la marée basse. Les voila remis a flot: ils épaississent, ils
s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se détachent les uns des autres, ils
se mettront a circuler dans leurs canaux a la premiere poussée qui leur sera
donnée par les contractions du coeur.

— Reste a savoir, dit Mr Renault, si le coeur voudra se mettre en branle.
Dans un homme vivant, le coeur se meut sous l'impulsion du cerveau,
transmise par les nerfs. Le cerveau agit sous I'impulsion du coeur transmise
par les arteres. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors duquel il n'y
a pas de salut. Et lorsque le coeur et le cerveau ne fonctionnent ni l'un ni
l'autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux pourrait
donner l'impulsion & l'autre. Vous rappelez-vous cette scéne de 1'Ecole des
femmes ou Arnolphe vient heurter a sa porte? Le valet et la servante, Alain
et Georgette, sont tous les deux dans la maison.

«— Georgette! crie Alain.
«— Eh bien? répond Georgette.
«— Ouvre la-bas!

«— Vas-y, toi!



«— Vas-y, toi!

«— Ma foi, je n'irai pas!
«— Je n'irai pas aussi.
«— Ouvre vite!

«— Ouvre, toi!

«Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous n'assistions a
une representation de cette comédie. La maison, c'est le corps du colonel;
Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, c'est le principe vital. Le coeur et le
cerveau remplissent le role d'Alain et de Georgette.

«— Ouvre la-bas! dit I'un.
«— Vas-y, to1,» répond l'autre.
«Et le principe vital reste a la porte.

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin de
la scéne. Arnolphe se fache, il s'écrie:

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, N'aura pas a manger de

plus de quatre jours!

«Et aussitot Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la porte de
s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est pour entrer dans votre
raisonnement, car le mot de principe vital est en contradiction avec 1'état
actuel de la science. La vie se manifestera dés que le cerveau ou le coeur, ou
quelqu'une des parties du corps qui ont la propriété¢ d'agir spontanément,
aura repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La substance organisée a des
propriétés qui lui sont inhérentes et qui se manifestent d'elles-mémes, sans



I'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans
certaines conditions de milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se
contractent-ils pas encore? Pourquoi le tissu du cerveau n'entre-t-il pas en
action? Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui leur est
nécessaire. Il manque peut-€étre un demi-litre d'eau dans la coupe de la vie.
Mais je ne me haterai pas de la remplir: j'ai trop peur de la casser. Avant de
donner un dernier bain a ce brave, il faut encore masser tous ses organes,
soumettre son abdomen a des pressions méthodiques afin que les séreuses
du ventre, de la poitrine et du coeur soient parfaitement désagglutinées et
susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous comprenez que le
moindre accroc dans ces régions-la, et méme la plus légere résistance,
suffirait pour tuer notre homme dans l'instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait I'exemple au précepte, et pétrissait le torse du
colonel. Comme les spectateurs remplissaient un peu trop exactement la
salle de bain, et qu'il était presque impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les
pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement
plein qu'il fallut 1'évacuer au profit du salon: les commissaires de la société
de biologie avaient a peine un coin de table ou rédiger le proces-verbal.

Le salon méme était bourré de monde, ainsi que la salle a manger et
jusqu'a la cour de la maison. Amis, €trangers, inconnus se serraient les
coudes et attendaient en silence. Mais le silence de la foule n'est pas
beaucoup moins bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur
Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps a autre et fendait
les flots de curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses
paroles circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, ou
trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens. Jamais
cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable cohue. Un passant
¢tonné s'arréta, demandant:



— Qu'y a-t-11? Est-ce un enterrement?
— Au contraire, monsieur.

— C'est donc un baptéme?

— A I'eau chaude!

— Une naissance?

— Une renaissance!

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la 1égende du vieil
Eson, bouilli dans la chaudiére de Médée.

— C'est presque la méme expérience, disait-il, et je croirais que les
poetes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins
a faire la-dessus; mais je n'ai plus mon antique prouesse!

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo? Ecce novus surgit redivivis

Eson ab undis Fortior, arma petens, juvenili pectore miles...

Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou du moins un
hardiesse. Ah! monsieur! il fut un temps ou j'étais I'homme de toutes les
audaces, en vers latins!

— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859.
— Quoi-t-il y a, Fréminot?

— Clest-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire de
le réhabiliter dans ses habits de colonel?

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.



— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf votre respect?

— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible a vos supérieurs! Vous
n'ignorez pas concurremment que les légumes séchés, en les faisant bouillir,
récapitulent leur état primitif et surnaturel?

— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles
tomberaient en bouillie!

— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs a
cuire?

A midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie
fendirent la presse et s'introduisirent dans la maison. Ces messieurs
s'empresserent de déclarer a Mr Renault pére que leur visite n'avait rien
d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Ils rencontrerent dans le corridor le
sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le
gouvernement préter les mains a des sorcelleries pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain
prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage plus fort et plus
complet que le premier.

— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr Fougas au
laboratoire, pour donner a sa résurrection toute la publicité désirable. Mais
1l conviendrait de 'habiller, et son uniforme est en lambeaux.

— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est a peu pres de
ma taille; je puis donc lui préter des habits a moi. Fasse le ciel qu'il les use!
mais entre nous, je ne l'espere pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vétir un homme
complétement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du



colonel:

— Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais, c'est blanc
comme un petit poulet! S'il ne revenait pas, ce serait grand dommage!

Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu'on y
transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr Martout, l'assit sur un canapé et
réclama quelques instants de vrai silence. Mme Renault fit demander sur
ces entrefaites s'il lui était permis d'entrer; on I'admit.

— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans
quelques minutes. Il se peut que les muscles agissent les premiers et que
leur action soit convulsive, n'étant pas encore réglée par l'influence du
systeme nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant,
vous ne soyez point effrayés. Madame, qui est mere, devra s'en étonner
moins que personne; elle a ressenti au quatrieme mois de la grossesse I'effet
de ces mouvements irréguliers qui vont peut-étre se produire en grand.
J'espere bien, au reste, que les premicres contractions spontanées se
produiront dans les fibres du coeur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, ou
les mouvements rythmiques du coeur précedent les actes nerveux.

Il se remit a exercer des pressions methodiques sur le bas de la poitrine,
stimulant la peau des mains, entr'ouvrant les paupieres, explorant le pouls,
auscultant la région du coeur.

L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte
extérieur. Un bataillon du 23¢éme passait, musique en téte, dans la rue de la
Faisanderie. Tandis que les cuivres de Mr Sax ¢branlaient les fenétres de la
maison, une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui
¢taient restés entr'ouverts, brillerent d'un éclat plus vif. Au méme moment,
le docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s'écria:



— J'entends les bruits du coeur.

A peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une aspiration
violente, les membres se contractérent, le corps se dressa et I'on entendit un
cri de:

— Vive lI'empereur!

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel
Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix éteinte:

— Ou suis-je? Gargon! I'annuaire!

XI — Ou le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraitront
anciennes a mes lecteurs.

Parmi les personnes présentes a cette scene, il n'y en avait pas une seule
qui elt vu des résurrections. Je vous laisse a penser la surprise et la joie qui
¢claterent dans le laboratoire. Une triple salve d'applaudissements mélés de
cris, salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le salon,
dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit a ce signal que
le miracle ¢tait accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonca les portes,
surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui voulaient l'arréter, et vint
enfin déborder dans le cabinet de physique.

— Messieurs! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer!

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions, la curiosite,
poussait la foule en avant; chacun voulait voir au risque d'écraser les autres.
Mr Nibor tomba, Mr Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent
abattus sur son corps; Mme Renault fut renversée a son tour aux genoux du
colonel et se mit a crier du haut de sa téte.



— Sacrebleu! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-1a
vont nous étouffer, si on ne les assomme!

Son attitude, 1'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux,
firent un vide autour de lui. On aurait dit que les murs s'étaient éloignés, ou
que les spectateurs étaient rentres les uns dans les autres.

— Hors d'ici tous! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de
commandement.

Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'éléve autour de
lui; 1l croit entendre des menaces, il saisit la premiere, chaise qui se trouve a
sa portée, la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les
bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux,
le commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un
fracas ¢épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou, revient au
laboratoire, voit trois hommes debout auprés de Mme Renault, et dit a la
vieille dame en adoucissant le ton de sa voix:

— Voyons, la mere, faut-il expédier ces trois-la comme les autres?

— Gardez-vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon fils,
monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie.

— En ce cas, honneur a eux, la mere! Fougas n'a jamais forfait aux lois
de la reconnaissance et de I'hospitalit¢. Quant a vous, mon Esculape,
touchez 1a!

Au méme instant, il s'apergut que dix a douze curieux s'étaient hissés du
trottoir de la rue jusqu'aux fenétres du laboratoire. Il marcha droit a eux et
ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter dans la foule.



— Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne respectaient
ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le
colonel Fougas, du 23¢me. Et vive l'empereur!

Un me¢lange confus d'applaudissements, de cris, de rires et de gros mots
répondit a cette allocution bizarre. Léon Renault se hata de sortir pour
porter des excuses a tous ceux a qui l'on en devait. Il invita quelques amis a
diner le soir méme avec le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas
d'envoyer un expres a Clémentine.

Fougas, apres avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hotes en se
dandinant d'un air crane, se mit a cheval sur la chaise qui lui avait d¢ja
servi, releva les crocs de sa moustache, et dit:

— Ah ¢a, causons. J'ai donc été¢ malade?
— Trés malade.

— (C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et méme en attendant
le diner, je boirais bien un verre de votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitot.

— Mais, dites-moi donc ou je suis! reprit le colonel. A ces attributs du
travail, je reconnais un disciple d'Uranie; peut- étre un ami de Monge et de
Berthollet. Mais 1'aimable cordialité empreinte sur vos visages me prouve
que vous n'étes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les
battements de mon coeur. Amis, nous avons la méme patrie. La sensibilité
de votre accueil, a défaut d'autres indices, m'aurait averti que vous étes
Francais. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal? Enfants de
mon pays, quelle tempéte vous a jetés sur cette rive inhospitaliére?



— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez étre bien sage,
vous ne ferez pas trop de questions a la fois. Laissez-nous le plaisir de vous
instruire tout doucement et avec ordre, car vous avez beaucoup de choses a
apprendre.

Le colonel rougit de colere et répondit vivement:
— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit monsieur!

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses
id¢es:

— Tiens! dit-il est-ce que je saigne?

— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre oreille cassée...
Il porta vivement la main a son oreille et dit:

— Clest pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident-1a!

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n'y paraitra
plus.

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une pincée de
poudre, c'est souverain!

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement.
Sur ces entrefaites, Léon rentra.

— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai fait.

— Tonnerre! s'écria Fougas en s'échappant des mains de Mr Nibor pour
saisir Léon au collet. C'est toi, clampin! qui m'as cassé 1'oreille?



Léon était trés doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa
brusquement son homme.

— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cass¢ l'oreille, en la tirant, et si ce
petit malheur ne m'était pas arrive, il est certain que vous seriez aujourd'hui
a six pieds sous terre. C'est moi qui vous ai sauve la vie, apres vous avoir
acheté de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis.
C'est moi qui ai passe trois jours et deux nuits a fourrer du charbon sous
votre chaudicre. C'est mon pére qui vous a donné les vétements que vous
avez sur le corps; vous €tes chez nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que
Gothon vous apporte; mais pour Dieu! quittez I'habitude de m'appeler
clampin, d'appeler ma mere la mere, et de jeter nos amis dans la rue en les
traitant de pandours!

Le colonel, tout ahuri, tendit la main a Léon, a Mr Renault et au docteur,
baisa galamment la main de Mme Renault, avala d'un trait un verre a vin de
Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit d'une voix émue:

— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une ame vive mais généreuse.
Dompter mes passions sera désormais ma loi. Apres avoir vaincu tous les
peuples de l'univers, il est beau de se vaincre soi-méme.

Cela dit, 1l livra son oreille a Mr Nibor, qui acheva le pansement.

— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas fusillé?
— Non.

— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?

— Pas tout a fait.

— Pourquoi m'a-t-on 6t€¢ mon uniforme? Je devine! Je suis prisonnier!



— Vous étes libre.

— Libre! Vive l'empereur! Mais alors, pas un moment a perdre!
Combien de lieues d'ici a Dantzig?

— C'est tres loin.

— Comment appelez-vous cette bicoque?
— Fontainebleau.

— Fontainebleau! En France?

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque
vous l'avez jeté dans la rue.

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets! J'ai une mission de
I'empereur pour le général Rapp, et il faut que je parte aujourd’hui méme
pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai a temps!

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu.
— C'est impossible? Depuis quand?

— Depuis tantdt quarante-six ans.

— Tonnerre! Je n'entends pas qu'on se... moque de moi!

Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit:

— Voyez vous-méme! Nous sommes au 17 aolt 1859; vous vous étes
endormi dans la tour de Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a donc
quarante-six ans moins trois mois que le monde marche sans vous.



— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix ans, a
votre compte!

— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt- quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le
parquet:

— Votre almanach est une blague!

Mr Renault courut a sa bibliotheque, prit une demi-douzaine de volumes
au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847,
1858.

— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa téte dans ses mains. Ce
qui m'arrive est si nouveau! Je ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu a
pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans!

La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de bain et
le lui donna en disant:

— Regardez-vous!

Il tenait la glace a deux mains et s'occupait silencieusement a refaire
connaissance avec lui-méme, lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour
et joua:

«Partant pour la Syrie!»
Fougas lanca le miroir contre terre en criant:

— Qu'est-ce que vous me contiez donc 1a? J'entends la chanson de la
reine Hortense!



Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris du
miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense était devenue un air
national et méme officiel, que la musique des régiments avait substitué cette
aimable melodie a la farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose
¢trange! ne s'en battaient pas plus mal. Mais déja le colonel avait ouvert la
fenétre et criait au Savoyard:

— Eh! 1'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je
respire!

L'artiste se mit a danser le plus légérement qu'il put, en secouant son
moulin a musique.

— Avance a l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos ta satance
machine!

— Un petit chou, mon bon mouchu!

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me dis
en quelle année nous sommes!

— Que ch'est drdle, hi! hi! hi!
— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ca, je te couperai les oreilles!

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il avait médité
au trot la maxime: Qui ne risque rien, n'a rien.

— Mouchu! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil huit chent
chinquante-neuf.

— Bon! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses poches et n'y trouva
rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant de



refermer la fenétre, il désigna du doigt la facade d'un joli petit batiment neuf
ou le colonel put lire en toutes lettres:

AUDRET, ARCHITECTE MDCCCLIX.
Renseignement parfaitement clair, et qui ne cofitait pas vingt francs.
Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit:

— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier devoir de la
reconnaissance envers la bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie! Je
foule le sol sacré ou j'ai recu I'étre, et j'ignore les destinées de mon pays. La
France est toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai?

— Certainement, dit Léon.

— Comment va l'empereur?

— Bien.

— Et I'impératrice?

— Tres bien.

— Et le ro1 de Rome?

— Le prince impérial? C'est un tres bel enfant.

— Comment! un bel enfant! Et vous avez le front de dire que nous
sommes en 1859!

Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le souverain
actuel de la France n'était pas Napoléon ler, mais Napoléon III.



— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!
— Oui.

— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté ca!
Mon empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de
profession, furent obligés de lui faire en abrégé I'histoire de notre siécle. On
alla chercher un gros livre écrit par Mr de Norvins et illustré de belles
gravures par Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et
encore s'écriait-il a chaque instant:

— C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me lisez; c'est un
roman écrit pour faire pleurer les soldats!

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme elt I'ame forte et bien trempée,
car 1l apprit en quarante minutes tous les malheurs que la fortune avait
répartis sur dix-huit années, depuis la premiere abdication jusqu'a la mort
du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons d'armes, il
n'eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés qui
frappaient tous son coeur au méme endroit. On aurait pu craindre que le
coup ne fit balle et que le pauvre Fougas ne mourtit dans la premicre heure
de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait tour a tour comme
un ressort. Il cria d'admiration en €coutant les beaux combats de la
campagne de France; il rugit de douleur en assistant aux adieux de
Fontainebleau. Le retour de I'ile d'Elbe illumina sa belle et noble figure; son
coeur courut a Waterloo avec la derniere armée de I'Empire, et s'y brisa.
Puis il serrait les poings et disait entre ses dents:

— Si j'avais été la, a la téte du 23¢me, Blucher et Wellington auraient
bien vu!



L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélene, la terreur
blanche en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu de la cavalerie, la mort de
Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et de tant d'autres hommes de coeur
qu'il avait connus, admirés et aimés, le jeterent dans une série d'acces de
rage; mais rien ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de
manger le coeur de 1'Angleterre; la lente agonie du pale et charmant héritier
de I'Empire lui inspirait des tentations d'éventrer I'Autriche. Lorsque le
drame fut fini et le rideau tomb¢ sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et
dit:

— C'est bien. J'a1 vécu en un instant toute la vie d'un homme.
Maintenant, montrez-moi la carte de France!

Léon se mit a feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault essayait de
résumer au colonel 1'histoire de la Restauration et de la monarchie de 1830.
Mais Fougas avait l'esprit ailleurs.

— Qu'est-ce que ca me fait, disait-il, que deux cents bavards de députes
aient mis un roi a la place d'un autre? Des rois! j'en ai tant vu par terre! Si
I'Empire avait duré¢ dix ans de plus, j'aurais pu me donner un roi pour
brosseur!

Lorsqu'on lui mit 1'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec un profond
dedain:

— Ca, la France!

Mais bientot deux larmes de tendresse €chappées de ses yeux arroserent
I'Ardeche et la Gironde. Il baisa la carte et dit avec une émotion qui gagna
presque tous les assistants:



— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté a ton malheur! Ces
sceélerats que nous avions ross€s partout, ont profité de mon sommeil pour
rogner tes frontiéres; mais petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mere,
et je t'aime comme un bon fils! Voici la Corse, ou naquit le géant de notre
siecle, voici Toulouse ou j'ai recu le jour; voila Nancy, ou j'ai senti battre
mon coeur, ol celle que j'appelais mon Eglé m'attend peut-étre encore!
France! tu as un temple dans mon ame; ce bras t'appartient; tu me trouveras
toujours prét a verser mon sang jusqu'a la dernicre goutte pour te défendre
ou te venger!

XII — Le premier repas du convalescent.

Le messager que Léon avait envoyé a Moret ne pouvait pas y arriver
avant sept heures. En supposant qu'il trouvat ces dames a table chez leurs
hotes, que la grande nouvelle abrégeat le diner et qu'on mit aisément la
main sur une voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement a
Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de Mr Renault jouissait par
avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il
lui présenterait I'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les
horreurs de la tombe, et qu'il avait ressuscité a sa pricre!

En attendant, Gothon, heureuse et ficre autant qu'elle avait ét¢ inquicte et
scandalisée, mettait un couvert de douze personnes. Son compagnon de
chaine, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans la commune des Sablons,
l'assistait de ses deux bras et I'amusait de sa conversation.

— Pour lors, mam'selle Gothon, disait-1l en posant la pile d'assiettes
creuses, c'est comme qui dirait un revenant qu'a sorti de sa boite pour
bousculer le commissaire et le souparfait!

— Revenant si on veut, Célestin; slr et certain qu'il revient de loin, le
pauvre jeune homme; mais revenant n'est peut-€tre pas un mot a dire en



parlant des maitres.

— C'est-il donc vrai qu'il va étre notre maitre aussi, celui-1a? Il en arrive
tous les jours de plusse. J'aimerais mieux qu'il arriverait des domestiques
ed'renfort!

— Taisez-vous, lézard de paresse! Quand les messieurs donnent
pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas de n'étre que deux a
partager.

— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour le faire mijoter,
votre colonel, et je sais ben qu'il ne me donnera pas la picce, n'ayant pas un
liard dans ses poches! Faut croire que l'argent n'est pas en abondance dans
le pays d'ous qu'il revient!

— On dit qu'll a des testaments a hériter du c6té de Strasbourg; un
monsieur qui lui a fait tort de sa fortune.

— Dites donc, mam'selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches dans
un petit livre, ous qu'il pouvait €tre logé, not' colonel, du temps qu'il n'était
pas de ce monde?

— Eh! en purgatoire, donc!

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce
fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837, qui s'a laissé dévaler du haut d'un
toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes? Ils ont di se rencontrer
par la.

— (C'est peut-Etre bien possible.

— A moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps que vous
payez pour ca!



— H¢é ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n'est pas
fier, 1l me dira ce qu'il en sait... Mais, Célestin, vous n'en ferez donc, jamais
d'autres? Voila encore que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets en
argent sur la pierre a repasser!

Les invités arrivaient au salon, ou la famille Renault s'était transportée
avec Mr Nibor et le colonel. On présenta successivement a Fougas le maire
de la ville, le docteur Martout, maitre Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois
membres de la commission parisienne; les trois autres avaient €té forces de
repartir avant le diner. Les convives n'étaient pas des plus rassures: leurs
flancs meurtris par les premiers mouvements de Fougas leur permettaient
de supposer qu'ils dineraient peut-€tre avec un fou. Mais la curiosité fut plus
forte que la peur. Le colonel les rassura bientot par 1'accueil le plus cordial.
Il s'excusa de s'étre conduit en homme qui revient de l'autre monde. Il causa
beaucoup, un peu trop peut-&tre, mais on était si heureux de l'entendre, et
ses paroles empruntaient tant de prix a la singularit¢ des événements, qu'il
obtint un succes sans mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été
un des principaux agents de sa résurrection, avec une autre personne qu'on
promit de lui présenter plus tard. Il remercia chaudement Mr Martout, et
demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance a l'autre personne.

— J'espere, dit Léon, que vous la verrez ce soir.

On n'attendait plus que le colonel du 23éme de ligne, Mr Rollon. Il
arriva, non sans peine, a travers les flots de peuple qui remplissaient la rue
de la Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans, voix breve, figure
ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache brune,
¢paisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait beaucoup
et ne se vantait pas: somme toute, un beau type de colonel. Il vint droit a
Fougas et lui tendit 1a main comme a une vieille connaissance.



— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérét a votre
résurrection, tant en mon propre nom qu'au nom du régiment. Le 23eme,
que j'ai 'honneur de commander, vous révérait hier comme un ancétre. A
dater de ce jour, il vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion a la scéne du matin, ou Mr Rollon avait été foulé
aussi bien que les autres.

Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur:

— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. I1
est singulier que le destin me mette en présence de mon successeur, le jour
méme ou je rouvre les yeux a la lumiere; car enfin je ne suis ni mort ni
genéral, je n'al pas permuté, on ne m'a pas mis a la retraite, et pourtant je
vois un autre officier, plus digne sans doute, a la téte de mon beau 23eme.
Mais si vous avez pour devise «Honneur et courage» comme j'en suis
d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me plaindre et le régiment est en
bonnes mains.

Le diner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit
asseoir a sa droite et Mr Nibor a sa gauche. Le colonel et le maire prirent
leurs places aux cotés de Mr Renault; les autres convives au hasard et sans
étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et
buvant en proportion. Un appétit de 1'autre monde!

— Estimable amphitryon, dit-il 8 Mr Renault, ne vous effrayez pas de me
voir tomber sur les vivres. J'ai toujours mangé de méme; excepté dans la
retraite de Russie. Considérez d'ailleurs que je me suis couché hier sans
souper, a Liebenfeld.



Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était
venu de Liebenfeld a Fontainebleau.

— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a servi
d'interprete devant le conseil de guerre?

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je
m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas deux perruques de cette
couleur-la.

— Eh bien! c'est I'hnomme a la perruque violette, autrement dit le célebre
docteur Meiser, qui vous a conserve la vie.

— Ou est-11? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire...

— Il avait soixante-huit ans passes lorsqu'il vous rendit ce petit service: il
serait donc aujourd'’hui dans sa cent quinzieéme année s'il avait attendu vos
remerciements.

— Ainsi donc il n'est plus! La mort I'a dérobé a ma reconnaissance!

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué,
en 1824, une fortune de trois cent soixante-quinze mille francs, dont vous
tes le légitime propriétaire. Or comme un capital placé a cinq pour cent se
double en quatorze ans, grace aux intéréts composés, vous posseédiez, en
1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs; en 1852, un million
et demi. Enfin, s'il vous plait de laisser vos fonds entre les mains de Mr
Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnéte homme vous devra trois millions
au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir
une copie du testament de votre bienfaiteur; c'est une piece tres instructive
que vous pourrez méditer en vous mettant au lit.



— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais 1'or est sans prestige a
mes yeux. L'opulence engendre la mollesse. Moi! languir dans la lache
oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur une couche de rosés, jamais!
L'odeur de la poudre m'est plus cheére que tous les parfums de 1'Arabie. La
vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer au tumulte
enivrant des armes. Et le jour ou 'on vous dira que Fougas ne marche plus
dans les rangs de l'armée, vous pourrez répondre hardiment: C'est que
Fougas n'est plus!

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23éme et lui dit:

A

— O vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la
richesse est mille fois moins doux que l'austére simplicité du soldat! Du
colonel, surtout! Les colonels sont les rois de 'armée. Un colonel est moins
qu'un général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec le
soldat, 1l pénetre plus avant dans l'intimité de la troupe. Il est le pére, le
juge, I'ami de son régiment. L'avenir de chacun de ses hommes est dans ses
mains; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel
et le drapeau ne sont pas deux, l'un est I'ame, 1'autre est le corps!

Il demanda a Mr Rollon la permission d'aller revoir et embrasser le
drapeau du 23¢me.

— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous me
faites 1'honneur de déjeuner chez moi avec quelques-uns de mes officiers.

Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille questions
sur la solde, la masse, I'avancement, le cadre de réserve, l'uniforme, le
grand et petit équipement, 'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté
les avantages du fusil a piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le
canon ray¢. L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pourtant que Napoléon
avait di plus d'une victoire a sa belle artillerie.



Tandis que les innombrables rotis de Mme Renault se succédaient sur la
table, Fougas demanda, mais sans perdre un coup de dent, quelles ¢taient
les principales guerres de I'année, combien de nations la France avait sur les
bras, si 1'on ne pensait pas enfin a recommencer la conquéte du monde? Les
renseignements qu'on lui donna, sans le satisfaire complétement, ne lui
oterent pas toute esperance.

— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de I'ouvrage.

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le 23eme
elit conquis la-bas un bel accroissement de gloire.

— Comme ¢école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former autrement
que dans les jardins de Tivoli, derriere les jupons des nourrices. Mais
pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq cent mille hommes sur le dos de
I'"Angleterre? L'Angleterre est I'ame de la coalition, je ne vous dis que ca!

Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne de
Crimée, ou les Anglais avaient combattu a nos cotés!

— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes: ils m'ont fait manger
mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont mille fois pires! Si ce jeune
homme (L'empereur Napoléon III) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas
de quartier possible apres ce qu'ils viennent de faire a Sainte-Hélene! Si
j'avais été en Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler
proprement les Russes; apres quoi je me serais retourné contre les Anglais,
et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur ¢lément!

On lui donna quelques détails sur la campagne d'lItalie et il fut charmé
d'apprendre que le 23¢me avait pris une redoute sous les yeux du maréchal
duc de Solferino.



— Clest la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. Ce
brigand de 23¢éme n'en fera jamais d'autres! La déesse des Victoires l'a
touché de son aile.

Ce qui I'é¢tonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre de cette
importance se fiit terminée en si peu de temps. Il fallut lui apprendre que
depuis quelques années on avait trouvé le secret de transporter cent mille
hommes, en quatre jours, d'un bout a l'autre de I'Europe.

— Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est que I'empereur
ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le génie des transports, le génie des
intendances, le génie des bureaux, le génie de tout! Mais enfin les
Autrichiens se sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois
mois vous soyez arrives a Vienne.

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.

— Vous n'avez pas pousse jusqu'a Vienne?

— Non.

— Eh bien, alors, ou avez-vous donc sign¢ la paix?
— A Villafranca.

— A Villafranca? C'est donc la capitale de 1'Autriche!
— Non, c'est un village d'Italie.

— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que dans les
capitales. C'était notre principe, notre ABC, le paragraphe premier de la
Theorie. Il parait que le monde a bien changé depuis que je ne suis plus la.
Mais patience!



Ici, la vérité m'oblige a dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait bu et
mange¢ comme un héros d'Homere et parlé plus copieusement que Cicéron
dans ses bons jours. Les fumées du vin, de la viande et de 1'éloquence lui
monterent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et
lacha un torrent d'absurdités a faire tourner quarante moulins. Son ivresse
n'avait rien de brutal et surtout rien d'ignoble; ce n'¢tait que le débordement
d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et dérégle. Il porta cinq ou six toasts: a la
gloire, a l'extension de nos fronticres, a la destruction du dernier des
Anglais, a Mlle Mars, espoir de la sceéne frangaise, a la sensibilité, lien
fragile, mais cher, qui unit I'amant a son objet, le pere a son fils, le colonel a
son régiment!

Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, provoqua plus
d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en apergut, et un reste de défiance s'éveilla
au fond de son coeur. De temps a autre, il se demandait tout haut si ces
gens-la n'abusaient point de sa naivete.

— Malheur! s'écriait-il, malheur a ceux qui voudraient me faire prendre
des vessies pour des lanternes! La lanterne éclaterait comme une bombe et
porterait le deuil aux environs!

Apres de tels discours, il ne lui restait plus qu'a rouler sous la table, et ce
dénouement était assez prévu. Mais le colonel appartenait a une génération
d'hommes robustes, accoutumés a plus d'un genre d'exces, aussi forts contre
le plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues. Lorsque Mme
Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était fini, Fougas se leva
sans effort, arrondit son bras avec grace et conduisit sa voisine au salon. Sa
démarche €tait un peu roide, et tout d'une piece, mais il allait droit devant
lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de café et passablement de
liqueurs alcooliques, apres quoi 1l se mit a causer le plus raisonnablement
du monde. Vers dix heures, Mr Martout ayant exprimé le désir d'entendre



son histoire, il se plaga lui-méme sur la sellette, se recueillit un instant et
demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui et il
commenga le discours suivant, dont le style un peu suranné se recommande
a votre indulgence.

XIIT — Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-méme.

«N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus agréables que
solides, dont l'imagination se pare quelquefois pour farder la vérite.
Francgais et soldat, j'ignore doublement la feinte. C'est l'amitié qui
m'interroge, c'est la franchise qui répondra.

«Je suis n¢ de parents pauvres, mais honnétes, au seuil de cette année
féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le
Midi fut ma patrie; la langue aimée des troubadours fut celle que je bégayai
au berceau. Ma naissance cofita le jour a ma mere. L'auteur des miens,
modeste possesseur d'un champ, trempait son pain dans la sueur du travail.
Mes premiers jeux ne furent pas ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés
qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que l'enfance fait voltiger
libre et captif au bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux.

«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fanatisme
et réconcilié avec les institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et
mon Mentor. I me nourrit de la forte moelle des lions de Rome et
d'Athénes; ses lévres distillaient a mes oreilles le miel embaumé de la
sagesse. Honneur a toi, docte et respectable vieillard, qui m'a donn¢ les
premicres lecons de la science et les premiers exemples de la vertu!

«Mais déja cette atmosphere de gloire que le génie d'un homme et la
vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et
faisait palpiter ma jeune ame. La France, au lendemain du volcan de la
guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre



I'Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait a l'essor du torrent
déchaine. Quel homme, quel Francais aurait pu voir avec indifférence cet
¢cho de la victoire répercuté par des millions de coeurs?

«A peine au sortir de l'enfance, je sentis que I'honneur est plus précieux
que la vie. La melodie guerriere des tambours arrachait a mes yeux des
larmes males et courageuses. Et moi aussi, disais-je en suivant la musique
des régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir des lauriers, dussé-
je les «arroser de mon sang!» Le pale olivier de la paix n'obtenait que mes
meépris. C'est en vain qu'on célébrait les triomphes pacifiques du barreau,
les molles délices du commerce ou de la finance. A la toge de nos Cicérons,
a la simarre de nos magistrats, au siege curule de nos législateurs, a
'opulence de nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j'avais
sucé le lait de Bellone. «Vaincre ou mourir» ¢€tait déja ma devise, et je
n'avais pas seize ans!

«Avec quel noble mépris j'entendais raconter 1'histoire de nos protées de
la politique! De quel regard dédaigneux je bravais les Turcarets de la
finance, vautrés sur les coussins d'un char magnifique, et conduits par un
automedon galonné vers le boudoir de quelque Aspasie! Mais si j'entendais
redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en vers
¢légants la vaillance des croisés; si le hasard mettait sous ma main les hauts
faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de l'armée par
I'héritier de Charlemagne, une flamme avant-courriere du feu des combats
s'allumait dans mes yeux juvéniles.

«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience allait peut-
étre se rompre, quand la sagesse d'un pere le délia.

«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses larmes. Ce
n'est pas un tyran qui t'a engendré, et je n'empoisonnerai pas le jour que je
t'ai donné moi-méme. J'espeérais que ta main resterait dans notre chaumiere



pour me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, I'égoisme doit
se taire. Mes voeux te suivront désormais sur les champs ou Mars
moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du courage et te montrer
bon citoyen comme tu as ¢té bon fils!

«Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondimes nos pleurs, et je
promis de revenir au foyer des que I'é¢toile de 1'honneur se suspendrait a ma
poitrine. Mais hélas! 1'infortuné ne devait plus me revoir. La Parque, qui
dorait déja le fil de mes jours, trancha le sien sans piti€. La main d'un
¢tranger lui ferma la paupiere, tandis que je gagnais ma premiere €paulette a
la bataille d'Iéna.

«Lieutenant a Eylau, capitaine a Wagram et décoré de la propre main de
I'empereur sur le champ de bataille, chef de bataillon devant Almeida,
lieutenant colonel a Badajoz, colonel a la Moskowa, j'ai savouré a pleins
bords la coupe de la victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les
plaines glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves,
dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui
m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et
fidele compagnon de mes dangers, déferré par accident aupres de
Smolensk, 1l dévoua ses manes eux-mémes au salut de son maitre et fit un
rempart de sa peau a mes pieds glacés et meurtris.

«Ma langue se refuse a retracer le récit de nos hasards dans cette funeste
campagne. Je I'écrirai peut-€tre un jour avec une plume trempée dans les
larmes... les larmes, tribut de la faible humanité. Surpris par la saison des
frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens
de transport, privés des secours de l'art d'Esculape, harcelés par les
Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous voyions nos
foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre nous-
mémes. Que vous dirai-je encore? Le passage de la Bérésina,



I'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de nom d'un
chien... mais je sens que la douleur m'égare et que ma parole va
s'empreindre de I'amertume de ces souvenirs.

«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses
consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des jours heureux sur le sol
de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges
s'apprétaient a de nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de
mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous résolus de
frayer a leurs neveux le chemin de I'honneur, un sentiment nouveau que
j'ignorais encore se glissa furtivement dans mon ame.

«Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d'une excellente
¢ducation, la jeune et intéressante Clémentine sortait a peine des téncbres
de l'enfance pour entrer dans les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit
printemps formaient son age; les auteurs de ses jours offraient a quelques
chefs de I'armée une hospitalité qui, pour n'étre pas gratuite, n'en était pas
moins cordiale. Voir leur fille et I'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son
coeur novice sourit @ ma flamme: aux premiers aveux qui me furent dictés
par la passion, je vis son front se colorer d'une aimable pudeur. Nous
échangeames nos serments par une belle soirée de juin, sous une tonnelle ou
son heureux pere versait quelquefois aux officiers altérés la brune liqueur
du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit de m'appartenir; elle
fit plus encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont
I'onde pure n'est point troublée par 1'orage, et qui, coulant doucement entre
des rives fleuries, répand la fraicheur dans le bocage qui protége son
modeste cours.

«Un coup de foudre nous sépara 1'un de 'autre, au moment ou la loi et les
autels s'apprétaient a cimenter des noeuds si doux. Je partis avant d'avoir pu
donner mon nom a celle qui m'avait donné son coeur. Je promis de revenir,



elle promit de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses
larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cypres de Leipzig.
Quelques lignes de sa main arriverent jusqu'a moi dans l'intervalle des deux
batailles: «Tu seras pere» me disait-elle. Le suis-je? Dieu le sait! M'a- t-elle
attendu? Je le crois. L'attente a dii lui paraitre longue aupres du berceau de
cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et qui pourrait a son tour étre
mon pere!

«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de I'infortune. Je voulais
passer rapidement sur cette lamentable histoire, mais le malheur de la vertu
a quelque chose de doux qui tempere 1'amertume de la douleur!

«Quelques jours apres le désastre de Leipzig, le géant de notre siecle me
fit appeler dans sa tente et me dit:

«— Colonel, étes-vous homme a traverser quatre armées?
«— QOui, sire.

«— Seul et sans escorte?

«— QOui, sire.

«— Il s'agit de porter une lettre a Dantzig.

«— QOui, sire.

«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.
«— QOui, sire.

«— Il est probable que vous serez pris ou tué.

«— QOui, sire.



«— Clest pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des copies de la
méme dépéche. Vous Etes trois, les ennemis en tueront deux, le troisieme
arrivera, et la France sera sauvée.

«— Oui, sire.
«— Celui qui reviendra sera général de brigade.
«— Oui, sire.

«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de I'empereur, toutes
les réponses que j'eus I'honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma
mémoire. Nous partimes séparément tous les trois. Hélas! aucun de nous ne
parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France n'avait
pas ¢€t€¢ sauvée. Mais quand je vois des pékins d'historiens raconter que
I'empereur oublia d'envoyer des ordres au genéral Rapp, j'éprouve une
funeste démangeaison de leur couper... au moins la parole.

«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la consolation d'y
trouver un vieux savant qui me donna la preuve d'amiti¢ la plus rare. Qui
m'aurait dit, lorsque je cédai a l'engourdissement du froid dans la tour de
Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier? Dieu m'est t€émoin
qu'en adressant du fond du coeur un supréme adieu a Clémentine, je ne me
flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, 6 douce et confiante
Clémentine, toi la meilleure de toutes les €pouses et probablement de toutes
les meres! Que dis-je? Je la revois! Mes yeux ne me trompent pas! C'est
bien elle! La voila telle que je 1'ai quittée! Clémentine! dans mes bras! sur
mon coeur! Ah ca! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous autres?
Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six ans,
puisque Clémentine est toujours la méme!



La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et elle demeura
pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le colonel.

XIV — Le jeu de I'amour et de I'espadon.

Comme elle hésitait visiblement a se laisser tomber dans ses bras,
Fougas imita Mahomet: il courut a la montagne.

— O Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis te
rendent a ma tendresse! Je retrouve la compagne de ma vie et la mere de
mon enfant!

La jeune fille ébahie ne songeait pas méme a se défendre. Heureusement,
Léon Renault I'arracha des mains du colonel et s'interposa en homme résolu
a défendre son bien.

— Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de tout,
si vous croyez connaitre mademoiselle. Elle n'est pas de votre temps, mais
du noétre; elle n'est pas votre fiancée, mais la mienne; elle n'a jamais été la
mere de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mere des miens!

Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit pirouetter comme
une toupie et se remit en face de la jeune fille.

— Es-tu Clémentine? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Vous étes tous témoins qu'elle est ma Clémentine!

Léon revint a la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, au
risque de se faire briser contre les murs:



— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-€tre pas la prétention
d'accaparer toutes les Clémentine de la terre? Mademoiselle s'appelle
Clémentine Sambucco; elle est née a la Martinique, ou vous n'avez jamais
mis les pieds, si j'en crois ce que vous avez conté tout a I'heure. Elle a dix-
huit ans...

— ['autre aussi!

— Eh! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle en avait dix-
huit en 1813. Mlle Sambucco est d'une famille honorable et connue. Son
pere, Mr Sambucco, ¢était magistrat; son grand-pere appartenait a
I'administration de la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de pres
ni de loin; et le bon sens et la politesse, sans parler de la reconnaissance,
vous font un devoir de la laisser en paix!

Il poussa le colonel a son tour et le fit tomber entre les bras d'un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on l'avait jet€ sur un million de ressorts. Mais
Clémentine l'arréta d'un geste et d'un sourire.

— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez
pas contre lui; il m'aime.

— Raison de plus, sacrebleu!

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille a ses cotés, et I'examina
des pieds a la téte avec toute l'attention imaginable.

— Clest bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon coeur, tout en moi
la reconnait et me dit que c'est elle! Et pourtant le t¢émoignage des hommes,
le calcul du temps et des distances, en un mot, I'évidence elle-méme semble
avoir pri