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À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.

Ce petit livre est éclos sous votre aile.
Oh! le bon temps et là bonne amitié!
Jours bien remplis, et trop courts de moitié!
Décidément, votre Bretagne est belle.

Je l'ai revue en imprimant Fougas:
Les souvenirs s'envolaient de mon page
Comme pinsons échappés de leurs cages;
Je repensais, je ne relisais pas.

Que l'Océan avait grande tournure!
Que le soleil faisait bonne figure,
En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur!

Qui me rendra ces heures envolées,
Ces gais propos, ces crêpes rissolées,
Ces tours de valse, et cette paix du coeur?

E. A.

Paris, 3 novembre 1861.

I — Où l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant économe.



Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de physique et de
chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et membre du conseil
municipal de cette aimable petite ville, porta lui-même à la poste la lettre
suivante:

«À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant,
Berlin, Prusse.

«Mon cher enfant,

«Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint-Pétersbourg nous ont
causé la plus douce joie. Ta pauvre mère était souffrante depuis l'hiver; je ne
t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je
n'étais guère vaillant; il y avait encore une troisième personne (tu devineras
son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon
cher Léon: nous renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de ton
retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que les mines de
l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher que tout au monde.
Dieu soit loué! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas coûté la
vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans le
désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé
notre fils! Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires:
nous sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus. L'obéissance
ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au milieu de nous. C'est du
moins l'opinion de Clémentine… j'ai oublié que je m'étais promis de ne pas
la nommer! Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de
placer tes capitaux sur bonne hypothèque; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta signature. Notre
digne maire a commandé à ton intention une écharpe neuve qui vient
d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement, qui sera
bientôt votre appartement, est à la hauteur de ta fortune présente. Tu



demeures… mais la maison a tellement changé depuis trois ans, que mes
descriptions seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du
château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me
construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu beau
protester et dire que je n'étais plus bon à rien, puisque mon célèbre mémoire
sur la Condensation des gaz en est toujours au chapitre IV, comme ta mère
était de complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a
désormais un temple chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, pas même
une machine à vapeur de quatre chevaux: qu'en ferai-je? hélas! Je compte
bien cependant que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le monde.
Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah! si j'avais eu ton bien lorsque
j'avais ton âge! J'aurais consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en
perdre la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne
profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock! J'aurais été
ambitieux! J'aurais voulu attacher mon nom à la découverte de quelque loi
bien générale, ou tout au moins à la construction de quelque instrument bien
utile. Il est trop tard aujourd'hui; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-
même refuse le travail. À ton tour, mon garçon! Tu n'as pas vingt-six ans,
les mines de l'Oural t'ont donné de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de
rien pour toi-même, le moment est venu de travailler pour le genre humain.
C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de ton vieux bonhomme de
père qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts.

«J. RENAULT.

«P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à Berlin deux ou trois jours
avant toi. Tu auras déjà appris par les journaux du 7 courant la mort de
l'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour la science et pour l'humanité.
J'ai eu l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et il a
daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si tu avais



l'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de
sa main, quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable
plaisir.»

Un mois après le départ de cette lettre, le fils tant désiré rentra dans la
maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent le chercher à la gare, le
trouvèrent grandi, grossi et embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était pas
un garçon remarquable, mais une bonne et sympathique figure. Léon
Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses
grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature
plus délicate que puissante. Un cou très blanc, très rond et presque féminin,
tranchait singulièrement avec son visage roussi par le hâle. Ses dents étaient
belles, très mignonnes, un peu rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta
ses gants, il découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez
douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais agréables au
toucher et soignées dans la perfection.

Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient pas échangé contre
l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait! en l'accablant de mille
questions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la
maison, un médecin, un architecte, un notaire étaient accourus à la gare
avec les bons parents: chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna
l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage?
Il écouta patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique allait au
coeur, parce qu'elle venait du coeur.

On était là depuis un bon quart d'heure, et le train avait repris sa course
en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient lancés l'un après l'autre
au grand trot dans l'avenue qui conduit à la ville; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais Mme Renault



s'écria tout à coup que le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y
avait de la barbarie à retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau
protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim parlait moins haut que la
joie: toute la compagnie se jeta dans deux grandes calèches de louage, le
fils à côté de la mère, le père en face, comme s'il ne pouvait rassasier ses
yeux de la vue de ce cher fils. Une charrette venait derrière avec les malles,
les grandes caisses longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À
l'entrée de la ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit
l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs portes et anima
un instant la tranquillité des rues. Mme Renault promenait ses regards à
droite et à gauche, cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la
plus cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une mère la
salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de mère indifférente à
ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de Léon était aimée de tout le
monde! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie exempte de
jalousie:

— C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines de Russie
et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents!

Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance, mais non tout ceux
qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un instant à l'oreille de sa mère en
disant:

— Et Clémentine?

Cette parole fut prononcée si bas et de si près que Mr Renault lui-même
ne put connaître si c'était une parole ou un baiser. La bonne dame sourit
tendrement et répondit un seul mot:

— Patience!



Comme si la patience était une vertu bien commune chez les amoureux!

La porte de la maison était toute grande ouverte, et la vieille Gothon sur
le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme une bête, car elle avait
connu le petit Léon pas plus haut que cela! Il y eut encore une belle
embrassade sur la dernière marche du perron entre la brave servante et son
jeune maître. Les amis de Mr Renault firent mine de se retirer par
discrétion, mais ce fut peine perdue: on leur prouva clair comme le jour que
leur couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon,
excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à médaillon tendirent
leurs bras vers le fils de Mr Renault; la vieille glace de la cheminée se
réjouit de refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit
carillon, les mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en signe de
bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes et non des
étrangers et des païens.

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les larmes
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut comme une
deuxième arrivée.

— La soupe! cria Gothon.

Mme Renault prit le bras de son fils, contrairement à toutes les lois de
l'étiquette, et sans même demander pardon aux respectables amis qui se
trouvaient là. À peine s'excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités.
Léon se laissa faire et bien lui en prit; il n'y avait pas un convive qui ne fût
capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant lui.

— Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première fois, depuis
trois ans, que je mange de la bonne soupe!



Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon cassa quelque chose; l'une
et l'autre imaginèrent que l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-
propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que
l'homme ne trouve pas souvent hors de chez lui: la bonne soupe est la
première; la deuxième est l'amour désintéressé.

Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de tous les plats qui parurent
sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs à qui l'eau ne vînt à la
bouche. Je crois même que plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre
une indigestion. Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se prolongerait
jusqu'au bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour
écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au
salon, où le café est déjà servi.

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gardez-vous d'en conclure
que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne
l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière goutte, si un coup de marteau
frappé à la porte de la rue n'avait retenti jusque dans son coeur.

La minute qui suivit lui parut d'une longueur extraordinaire. Non! jamais
dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute aussi longue que celle-là.
Mais enfin Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco,
sa tante. Et les mandarins qui souriaient sur l'étagère entendirent le bruit de
trois baisers.

Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend deviner les choses
avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une explication vraisemblable.
«Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux pour embrasser plus d'une
fois la digne Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de
Clémentine, qui devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien.» Voilà,
monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba
de la bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco; le second fut appliqué



par les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; le troisième
fut un véritable accident qui plongea deux jeunes coeurs dans une
consternation profonde.

Léon, qui était très amoureux de sa future, se précipita vers elle en
aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la gauche, mais décidé à ne
pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se promettait depuis le printemps
de 1856. Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à appliquer
ses belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche
indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les
joues de Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était
destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien entendre deux
baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut interdit, Clémentine rougit
jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés reculèrent d'un pas en regardant les
rosaces du tapis, qui demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus jolie personne du
monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, et c'était un peu pour elle
qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se
marier et trop riche pour qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment
prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème
suivant: «Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8 000
francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, soit 200 000
francs de capital, faire une fortune au moins égale à la sienne dans un délai
qui lui permette de devenir grande fille sans lui laisser le temps de passer
vieille fille.» Il avait trouvé la solution dans les mines de cuivre de l'Oural.

Durant trois longues années, il avait correspondu indirectement avec la
bien-aimée de son coeur. Toutes les lettres qu'il écrivait à son père ou à sa
mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui ne les cachait pas à
Clémentine. Quelquefois même on les lisait à voix haute, en famille, et



jamais Mr Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait
rien qu'une jeune fille ne pût entendre. La tante et la nièce n'avaient pas
d'autres distractions; elles vivaient retirées dans une petite maison, au fond
d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis. Clémentine eut
donc peu de mérite à garder son coeur pour Léon. À part un grand colonel
de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois à la promenade, aucun homme
ne lui avait fait là cour.

Elle était bien belle pourtant, non seulement aux yeux de son amant, ou
de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle habitait. La province est
encline à se contenter de peu. Elle donne à bon marché les réputations de
jolie femme et de grand homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche
pour se montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer
que le mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un
certain orgueil: «Avouez que ma servante Catherine est bien jolie pour une
commune de six cents âmes!» Clémentine était assez jolie pour se faire
admirer dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez-vous une petite
créole blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille
était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et
quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer à repasser! Tous ses
regards ressemblaient à des sourires, et tous ses mouvements à des caresses.
Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni même ignorante de toutes
choses, comme les petites filles élevées au couvent. Son éducation,
commencée par sa mère, avait été achevée par deux ou trois vieux
professeurs respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande
pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à Dieu, et aucune de
ses perfections n'a péri.

II — Déballage aux flambeaux.



Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il fallait penser à
la retraite; ces dames vivaient avec une régularité monastique. Léon
protesta, mais Clémentine obéit: ce ne fut pas sans laisser voir une petite
moue. Déjà la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris
sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une
idée, s'écria:

— Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à ouvrir mes malles! C'est
un service que je vous demande, ma bonne mademoiselle Sambucco!

La respectable fille s'arrêta; l'habitude la poussait à partir; l'obligeance lui
conseillait de rester; un atome de curiosité fit pencher la balance.

— Quel bonheur! dit Clémentine en restituant à la patère la capuche de sa
tante.

Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait mis les bagages de Léon.
Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle dans la boutique à sorcier, en
attendant que Monsieur désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre.
Toute la compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une
vaste salle du rez-de- chaussée où les fourneaux, les cornues, les
instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons
à chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un spectacle confus et
charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur comme dans certains
tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes de
la machine électrique, rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait
à deux réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu des
malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une lampe et celui-là
d'une bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du tableau.



Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait les malles l'une après
l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une grande boîte de forme
oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec plus d'affection que de
curiosité. On commença par mettre à part deux énormes caisses carrées qui
ne renfermaient que des échantillons de minéralogie, après quoi l'on passa
la revue des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son
linge et ses vêtements.

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de caravane, de tabac du
Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt dans l'atelier. Léon
rapportait un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs riches qui ont laissé
derrière eux une famille et beaucoup d'amis: Il exhiba tour à tour des étoffes
asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boîtes
de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tissus d'or de
Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée de la fabrique de
Toula, des pierreries montées à la russe, des bracelets du Caucase, des
colliers d'ambre laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en
vend à la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main,
au milieu des questions, des explications et des interjections de toute sorte.
Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les présents qui leur étaient
destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances amicales et de
remerciements sur tous les tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut
à Clémentine; mais elle ne se fit pas prier, car, au point où l'on en était,
toutes ces belles choses entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la
famille.

Léon rapportait à son père une robe de chambre trop belle, en étoffe
brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un joli tableau de
Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans une ignoble boutique du
Gastinitvor, deux magnifiques échantillons de cristal de roche et une canne
de Mr de Humboldt:



— Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans les mains ce jonc
historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est pas tombé dans l'eau.

Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible.

— Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils: le Napoléon de la science
l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux sergent comme moi se
permettait de la porter dans ses promenades en forêt? Et les collections? Tu
n'as rien pu en acheter? Se sont-elles vendues bien cher?

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est entré dans le musée
national de Berlin. Mais dans mon empressement à te satisfaire, je me suis
fait voler d'une étrange façon. Le jour même de mon arrivée, j'ai fait part de
ton désir au domestique de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit
brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre une très
belle pièce anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le juif,
examiné la momie, car c'en était une, et payé sans marchander le prix qu'on
en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de Humboldt, le professeur
Hirtz, m'a conté l'histoire de cette guenille humaine, qui traînait en magasin
depuis plus de dix ans, et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où
diable Gothon l'a-t-elle fourrée? Ah! Mlle Clémentine est dessus.

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir.

— Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder cette vieillerie, et
d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant. Voici l'histoire
que le père Hirtz m'a contée; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un
mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne
demoiselle Sambucco! C'est un petit roman militaire et scientifique. Nous
regarderons la momie lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.



— Parbleu! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est le roman de la
momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon pauvre Léon: Théophile
Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du Moniteur, et tout le monde
la connaît, ton histoire égyptienne!

— Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne que Manon Lescaut.
Notre bon docteur Martout, ici présent, doit connaître le nom du professeur
Jean Meiser de Dantzig; il vivait au commencement de notre siècle, et je
crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.

— De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des savants qui ont fait
le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des guerres épouvantables qui
ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les travaux de Leeuwenkoeck, de
Baker, de Needham, de Fontana, et de Spallanzani sur les animaux
reviviscents. Notre école honore en lui un des pères de la biologie moderne.

— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sambucco. Est-il permis
de retenir les gens à pareille heure pour leur faire écouter de l'allemand!

Clémentine essaya de la calmer.

— N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante; ménagez- vous
pour le roman, puisqu'il y en a un!

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une victime
humaine, immolée à la science par le professeur Meiser.

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son fiancé lui offrit une
chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait de quitter. Les auditeurs,
craignant que le roman de Léon fût en plusieurs volumes, prirent position
autour de lui, qui sur une malle, qui dans un fauteuil.

III — Le crime du savant professeur Meiser.



— Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était pas un malfaiteur
vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à l'humanité. S'il tua le
colonel français qui repose en ce moment sous les basques de ma redingote,
c'était d'abord pour lui conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question
qui vous intéresse vous-mêmes au plus haut, point.

«La durée de notre existence est infiniment trop courte. C'est un fait que
nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou
dix personnes qui sont réunies dans cette maison n'habitera plus à la surface
de la terre! N'est-ce pas une chose navrante?

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit:

«Hélas! mademoiselle, j'ai bien des fois soupiré comme vous, à l'idée de
cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la plus jolie et la plus adorable de
toutes les nièces, et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le coeur.
Mais vous désirez quelque chose de plus; vous ne serez satisfaite que
lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte
bien. Mais verrez-vous leurs enfants? c'est douteux. Leurs petits-enfants?
C'est impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, trentième
génération, il n'y faut pas songer.

«On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un homme qui ne se soit dit
au moins une fois dans sa vie: «Si je pouvais renaître dans deux cents ans!»
Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher des nouvelles de sa
famille, celui-là de sa dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les
idées qu'il a semées auront porté des fruits; un politique si son parti aura
pris le dessus; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la fortune qu'il a
faite; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin auront grandi.
Personne n'est indifférent aux destinées futures de ce monde que nous
traversons au galop dans l'espace de quelques années et pour n'y plus
revenir. Que de gens ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une



caverne et s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli! Qui n'a
pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure de la Belle au bois
dormant?

«Hé bien! mesdames, le professeur Meiser, un des hommes les plus
sérieux de notre siècle, était persuadé que la science peut endormir un être
vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à l'action du temps
pendant un siècle ou deux, et le ressusciter après.

— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault.

— Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées à lui sur le grand
ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te rappelles- tu, ma bonne mère,
la première impression que tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait
voir l'intérieur d'une montre en mouvement? Tu as été convaincue qu'il y
avait au milieu de la boîte une petite bête très remuante qui se démenait
vingt-quatre heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne
marchaient plus, tu disais: «C'est que la petite bête est morte.» Elle n'était
peut-être qu'endormie.

«On t'a expliqué depuis que la montre renfermait un ensemble d'organes
bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient spontanément dans une
harmonie parfaite. Si un ressort vient à se rompre, si un rouage est cassé, si
un grain de sable s'introduit entre deux pièces, la montre ne marche plus, et
les enfants s'écrient avec raison: «La petite bête est morte.» Mais suppose
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrêtée parce que les
organes ne glissent plus faute d'huile, la petite bête n'est pas morte: il ne
faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.

«Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres. Il marche
quinze jours de suite sans être remonté. Je lui ai donné un tour de clef



avant-hier, il a donc treize jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le
grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais suppose que, sans
rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet
aux organes de glisser les uns sur les autres, la petite bête sera-t- elle morte?
non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma montre
dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huile
après un quart de siècle, les organes rentreront en jeu. Le temps aura passé
sans vieillir la petite bête endormie. Elle aura encore treize jours à marcher
depuis l'instant de son réveil.

«Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du professeur Meiser, sont des
montres ou des organismes qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se
reproduisent pourvu que leurs organes soient intacts et huilés
convenablement. L'huile de la montre est représentée chez l'animal par une
énorme quantité d'eau. Chez l'homme, par exemple, l'eau fournit environ les
quatre cinquièmes du poids total. Étant donné un colonel du poids de cent
cinquante livres, il y a trente livres de colonel et cent vingt livres ou
soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par de nombreuses expériences.
Je dis un colonel comme je dirais un roi: tous les hommes sont égaux
devant l'analyse.

«Le professeur Meiser était persuadé, comme tous les savants, que casser
la tête d'un colonel, ou lui percer le coeur, ou séparer en deux sa colonne
vertébrale, c'est tuer la petite bête, attendu que le cerveau, le coeur, la
moelle épinière sont des ressorts indispensables sans lesquels la machine ne
peut marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres d'eau d'une
personne vivante, on endormait la petite bête sans la tuer; qu'un colonel
desséché avec précaution pouvait se conserver cent ans, puis renaître à la
vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte d'huile, ou mieux les soixante litres d'eau
sans lesquels la machine humaine ne saurait entrer en mouvement.



«Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à moi aussi, mais qui n'est
pas rejetée absolument par notre ami le docteur Martout, se fondait sur une
série d'observations authentiques, que le premier venu peut encore vérifier
aujourd'hui.

«Il y a des animaux qui ressuscitent: rien n'est plus certain ni mieux
démontré. Mr Meiser, après l'abbé Spallanzani et beaucoup d'autres,
ramassait dans la gouttière de son toit de petites anguilles desséchées,
cassantes comme du verre, et il leur rendait la vie en les plongeant dans
l'eau. La faculté de renaître n'est pas le privilège d'une seule espèce: on l'a
constatée chez des animaux nombreux et divers. Les volvox, les petites
anguilles ou anguillules du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du blé
niellé; les rotifères, qui sont de petites écrevisses armées de carapace,
munies d'un intestin complet, de sexes séparés, d'un système nerveux, avec
un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les genres, un cristallin et un
nerf optique; les tardigrades, qui sont de petites araignées à six et huit
pattes, sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux yeux, système
nerveux bien distinct, système musculaire très développé; tout cela meurt et
ressuscite dix et quinze fois de suite, à la volonté du naturaliste. On sèche
un rotifère, bonsoir! on le mouille, bonjour! Le tout est d'en avoir bien soin
quand il est sec. Vous comprenez que si on lui cassait seulement la tête, il
n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, ni océan capable de le ressusciter.

«Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne saurait vivre plus d'un
an, comme l'anguillule de la nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si
l'on a pris la précaution de le dessécher. Needham en avait recueilli un
certain nombre en 1743; il en fit présent à Martin Folkes, qui les donna à
Baker, et ces intéressants animaux ressuscitèrent dans l'eau en 1771. Ils
jouirent de la satisfaction bien rare de coudoyer leur vingt- huitième
génération! Un homme qui verrait sa vingt-huitième génération ne serait-il
pas un heureux grand-père?



«Un autre fait non moins intéressant, c'est que les animaux desséchés ont
la vie infiniment plus dure que les autres. Que la température vienne à
baisser subitement de trente degrés dans le laboratoire où nous sommes
réunis, nous prendrons tous une fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant,
gare aux congestions cérébrales! Eh bien! un animal desséché, qui n'est pas
définitivement mort, qui ressuscitera demain si je le mouille, affronte
impunément des variations de quatre-vingt-quinze degrés six dixièmes. Mr
Meiser et bien d'autres l'ont prouvé.

«Reste à savoir si un animal supérieur, un homme par exemple, peut être
desséché sans plus d'inconvénient qu'une anguillule ou un tardigrade. Mr
Meiser en était convaincu; il l'a écrit dans tous ses livres, mais il ne l'a pas
démontré par l'expérience. Quel dommage, mesdames! Tous les hommes
curieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou brouillés avec leurs
contemporains, se mettraient eux-mêmes en réserve pour un siècle meilleur,
et l'on ne verrait plus de suicides par misanthropie! Les malades que la
science ignorante du dix-neuvième siècle aurait déclarés incurables, ne se
brûleraient plus la cervelle: ils se feraient dessécher et attendraient
paisiblement au fond d'une boîte que le médecin eût trouvé un remède à
leurs maux. Les amants rebutés ne se jetteraient plus à la rivière: ils se
coucheraient sous la cloche d'une machine pneumatique; et nous les
verrions, trente ans après, jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse
de leurs cruelles et leur rendre mépris pour mépris. Les gouvernements
renonceraient à l'habitude malpropre et sauvage de guillotiner les hommes
dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cellule de Mazas pour
achever de les abrutir; on ne les enverrait pas à l'école de Toulon pour
compléter leur éducation criminelle: on les dessécherait par fournées, celui-
ci pour dix ans, celui-là pour quarante, suivant la gravité de leurs forfaits.
Un simple magasin remplacerait les prisons, les maisons centrales et les
bagnes. Plus d'évasions à craindre, plus de prisonniers à nourrir! une



énorme quantité de haricots secs et de pommes de terre moisies serait
rendue à là consommation du pays.

«Voilà, mesdames, un faible échantillon des bienfaits que le docteur
Meiser a cru répandre sur l'Europe en inaugurant la dessiccation de
l'homme. Il à fait sa grande expérience en 1813 sur un colonel français,
prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné comme espion par un conseil de
guerre. Malheureusement, il n'a pas réussi; car j'ai acheté le colonel et sa
boîte au prix d'un cheval de remonte dans la plus sale boutique de Berlin.

IV — La victime.

— Mon cher Léon, dit Mr Renault, tu viens de me rappeler la distribution
des prix. Nous avons écouté ta dissertation comme on écoute le discours
latin du professeur de rhétorique; il y a toujours dans l'auditoire une
majorité qui n'y apprend rien et une minorité qui n'y comprend rien. Mais
tout le monde écoute patiemment en faveur des émotions qui viendront à la
suite. Mr Martout et moi nous connaissons les travaux de Meiser et de son
digne élève, Mr Pouchet; tu en as donc trop dit si tu as cru parler à notre
adresse; tu n'en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs qui ne
connaissent rien aux discussions pendantes sur le vitalisme et l'organicisme:
La vie est-elle un principe d'action qui anime les organes et les met en jeu?
N'est-elle, au contraire, que le résultat de l'organisation, le jeu des diverses
propriétés de la matière organisée? C'est un problème de la plus haute
importance, qui intéresserait les femmes elles-mêmes si on le posait
hardiment devant elles. Il suffirait de leur dire: «Nous cherchons s'il y a un
principe vital, source et commencement de tous les actes du corps, ou si la
vie n'est que le résultat du jeu régulier des organes? Le principe vital, aux
yeux de Meiser et de son disciple, n'est pas; s'il existait réellement, disent-
ils, on ne comprendrait point qu'il pût sortir d'un homme et d'un tardigrade
lorsqu'on les sèche, et y rentrer lorsqu'on les mouille. Or, si le principe vital



n'est pas, toutes les théories métaphysiques et morales qu'on a fondées sur
son existence sont à refaire.» Ces dames t'ont patiemment écouté, c'est une
justice à leur rendre; tout ce qu'elles ont pu comprendre à ce discours un
peu latin, c'est que tu leur donnais une dissertation au lieu du roman que tu
leur avais promis. Mais on te pardonne en faveur de la momie que tu vas
nous montrer; ouvre la boîte du colonel!

— Nous l'avons bien gagné! s'écria Clémentine en riant.

— Et si vous alliez avoir peur?

— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de personne, pas même des
colonels vivants!

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la longue caisse de chêne sur
laquelle il était assis. Le couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb
qui renfermait une magnifique boîte de noyer soigneusement polie au
dehors, doublée de soie blanche et capitonnée en dedans. Les assistants
rapprochèrent les flambeaux et les bougies, et le colonel du 23ème de ligne
apparut comme dans une chapelle ardente.

On eût dit un homme endormi. La parfaite conservation du corps attestait
les soins paternels du meurtrier. C'était vraiment une pièce remarquable, qui
aurait pu soutenir la comparaison avec les plus belles momies européennes
décrites par Vicq d'Azyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787.

La partie la mieux conservée, comme toujours, était la face. Tous les
traits avaient gardé une physionomie mâle et fière. Si quelque ancien ami
du colonel eût assisté à l'ouverture de la troisième boîte, il aurait reconnu
l'homme au premier coup d'oeil.



Sans doute le nez avait la pointe un peu plus effilée, les ailes moins
bombées et plus minces, et le méplat du dos un peu moins prononcé que
vers l'année 1813. Les paupières s'étaient amincies, les lèvres s'étaient
pincées, les coins de la bouche étaient légèrement tirées vers le bas, les
pommettes ressortaient trop en relief; le cou s'était visiblement rétréci, ce
qui exagérait la saillie du menton et du larynx. Mais les yeux, fermés sans
contraction, étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le supposer; la
bouche ne grimaçait point comme la bouche d'un cadavre; la peau,
légèrement ridée, n'avait pas changé de couleur: elle était seulement
devenue un peu plus transparente et laissait deviner en quelque sorte la
couleur des tendons, de la graisse et des muscles partout où elle les
recouvrait d'une manière immédiate. Elle avait même pris une teinte rosée
qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les cadavres momifiés. Mr le docteur
Martout expliqua cette anomalie en disant que, si le colonel avait été
desséché tout vif, les globules du sang ne s'étaient pas décomposés, mais
simplement agglutinés dans les vaisseaux capillaires du derme et des tissus
sous-jacents; qu'ils avaient donc conservé leur couleur propre, et qu'ils la
laissaient voir plus facilement qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de
la peau desséchée.

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; on le comprend sans peine;
mais il ne semblait pas à première vue que les membres se fussent
déformés. Les mains étaient sèches et anguleuses; mais les ongles, quoique
un peu recourbés vers le bout, avaient conservé toute leur fraîcheur. Le seul
changement très notable était la dépression excessive des parois
abdominales, qui semblaient refoulées au-dessous des dernières côtes; à
droite, une légère saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du doigt
sur les diverses parties du corps rendait un son analogue à celui du cuir sec.
Tandis que Léon signalait tous ces détails à son auditoire et faisait les
honneurs de sa momie, il déchira maladroitement l'ourlet de l'oreille droite
et il lui resta dans la main un petit morceau de colonel.



Cet accident sans gravité aurait pu passer inaperçu, si Clémentine, qui
suivait avec une émotion visible tous les gestes de son amant, n'avait laissé
tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. On s'empressa autour d'elle;
Léon la soutint dans ses bras et la porta sur une chaise; Mr Renault courut
chercher des sels: elle était pâle comme une morte et semblait au moment
de s'évanouir.

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le monde avec un sourire
charmant.

— Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de terreur si ridicule; mais ce
que Mr Léon nous avait dit… et puis… cette figure qui paraît endormie… il
m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la bouche en criant qu'on lui
faisait mal.

Léon s'empressa de refermer la boîte de noyer, tandis que Mr Martout
ramassait le fragment d'oreille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine
tout en continuant à s'excuser et à sourire, fut reprise d'un nouvel accès
d'émotion et se mit à fondre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds, se
répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit tout ce qu'il put pour
consoler cette douleur inexplicable. Clémentine séchait ses larmes, puis
repartait de plus belle, et sanglotait à fendre l'âme, sans savoir pourquoi.

«Animal que je suis! murmurait Léon en s'arrachant les cheveux. Le jour
où je la revois après trois ans d'absence, je n'imagine rien de plus spirituel
que de lui montrer des momies!»

Il lança un coup de pied dans le triple coffre du colonel en disant:

— Je voudrais que ce maudit colonel fût au diable!



— Non! s'écria Clémentine avec un redoublement de violence et d'éclat.
Ne le maudissez pas, monsieur Léon! Il a tant souffert! Ah! pauvre! pauvre
malheureux homme!

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excusait sa nièce et protestait
que jamais, depuis sa plus tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel
excès de sensibilité. Mr et Mme Renault qui l'avaient vue grandir, le docteur
Martout qui remplissait auprès d'elle la sinécure de médecin, l'architecte, le
notaire, en un mot, toutes les personnes présentes étaient plongées dans une
véritable stupéfaction. Clémentine n'était pas une sensitive: ce n'était pas
même une pensionnaire romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nourrie
d'Anne Radcliffe; elle ne croyait pas aux revenants; elle marchait fort
tranquillement dans la maison à dix heures du soir, sans lumière. Quelques
mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère était morte, elle n'avait voulu
partager avec personne le triste bonheur de veiller en priant dans la chambre
mortuaire.

— Cela nous apprendra, dit la tante, à rester sur pied passé dix heures;
que dis-je! il est minuit moins un quart. Viens, mon enfant; tu achèveras de
te remettre dans ton lit.

Clémentine se leva avec soumission, mais au moment de sortir du
laboratoire elle revint sur ses pas, et, par un caprice encore plus inexplicable
que sa douleur, elle voulut absolument revoir la figure du colonel. Sa tante
eut beau la gronder; malgré les observations de Mlle Sambucco et de tous
les assistants, elle rouvrit la boîte de noyer, s'agenouilla devant la momie et
la baisa sur le front.

— Pauvre homme! dit-elle en se relevant; comme il a froid! Monsieur
Léon, promettez-moi que s'il est mort, vous le ferez mettre en terre sainte!



— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comptais l'envoyer au musée
anthropologique, avec la permission de mon père; mais, vous savez que
nous n'avons rien à vous refuser.

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup près qu'on ne s'était
abordé. Mr Renault et son fils reconduisirent Mlle Sambucco et sa nièce
jusqu'à leur porte et rencontrèrent ce grand colonel de cuirassiers qui
honorait Clémentine de ses attentions. La jeune fille serra tendrement le
bras de son fiancé et lui dit:

— Voici un homme qui ne me voit jamais sans soupirer. Et quels soupirs,
grand Dieu! Il n'en faudrait pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau.
Avouez que la race des colonels a bien dégénéré depuis 1813! On n'en voit
plus d'aussi distingués que notre malheureux ami!

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'expliquait pas clairement
pourquoi il était devenu l'ami d'une momie qu'il avait payée vingt-cinq
louis. Pour détourner la conversation, il dit à Clémentine:

— Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais de mieux.
S.M. l'empereur de toutes les Russies m'a fait présent d'une
petite étoile en or émaillé qui se porte au bout d'un ruban.
Aimez-vous les rubans qu'on met à la boutonnière?

— Oh! oui, répondit-elle, le ruban rouge de la Légion d'honneur! Vous
avez remarqué? Le pauvre colonel en a encore un lambeau sur son
uniforme, mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands la lui auront
arrachée lorsqu'ils l'ont fait prisonnier!

— C'est bien possible, dit Léon.



Comme on était arrivé devant la maison de Mlle Sambucco, il fallut se
quitter. Clémentine tendit la main à Léon, qui aurait mieux aimé la joue.

Le père et le fils retournèrent chez eux, bras-dessus, bras- dessous, au
petit pas, en se livrant à des conjectures sans fin sur les émotions bizarres de
Clémentine.

Mme Renault attendait son fils pour le coucher: vieille et touchante
habitude que les mères ne perdent pas aisément. Elle lui montra le bel
appartement qu'on avait construit pour son futur ménage, au-dessus du
salon et de l'atelier de Mr Renault.

— Tu seras là dedans comme un petit coq en pâte, dit-elle en montrant
une chambre à coucher merveilleuse de confort. Tous les meubles sont
moelleux, arrondis, sans aucun angle: un aveugle s'y promènerait sans
craindre de se blesser. Voilà comme je comprends le bien-être intérieur; que
chaque fauteuil soit un ami. Cela te coûte un peu cher; les frères Penon sont
venus de Paris tout exprès. Mais il faut qu'un homme se trouve bien chez
lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en sortir.

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux bonnes heures, et il fut
longuement parlé de Clémentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait
plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux songes, mais moins
aimante.

«Diable m'emporte! dit-il en soufflant sa bougie; on croirait que ce
maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre nous!»

V — Rêves d'amour et autre.

Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une bonne conscience et
d'un bon lit pour nous procurer un bon somme. Il était couché comme un



sybarite, innocent comme un berger d'Arcadie, et, par surcroît, fatigué
comme un soldat qui a doublé l'étape: cependant une lourde insomnie pesa
sur lui jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et retourna dans tous les
sens, comme pour rejeter le fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne ferma les
yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de l'aube argenter les fentes de
ses volets.

Il s'endormit en pensant à Clémentine; un rêve complaisant ne tarda pas à
lui montrer la figure de celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de mariée dans
la chapelle du château impérial. Elle s'appuyait sur le bras de Mr Renault
père, qui avait mis des éperons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la
main à Mlle Sambucco; la vieille demoiselle était décorée de la Légion
d'honneur. En approchant de l'autel, le marié s'aperçut que les jambes de son
père étaient minces comme des baguettes, et, comme il allait exprimer son
étonnement, Mr Renault se retourna et lui dit: «Elles sont minces parce
qu'elles sont sèches; mais elles ne sont pas déformées.» Tandis qu'il donnait
cette explication son visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa des
moustaches noires, et il ressembla terriblement au colonel. La cérémonie
commença. Le fond du choeur était rempli de tardigrades et de rotifères
grands comme des hommes et vêtus comme des chantres: ils entonnèrent en
faux bourdon un hymne du compositeur allemand Meiser, qui commençait
ainsi:

Le principe vital Est une hypothèse gratuite!

La poésie et la musique parurent admirables à Léon; il s'efforçait de les
graver dans sa mémoire, lorsque l'officiant s'avança vers lui avec deux
anneaux d'or sur un plat d'argent. Ce prêtre était un colonel de cuirassiers en
grand uniforme. Léon se demanda où et quand il l'avait rencontré: c'était la
veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cuirassier murmura ces
mots: «La race des colonels a bien dégénéré depuis 1813!» Il poussa un



profond soupir, et la nef de la chapelle, qui était un vaisseau de ligne, fut
entraînée sur les eaux avec une vitesse de quatorze noeuds. Léon prit
tranquillement le petit anneau d'or et s'apprêta à le passer au doigt de
Clémentine, mais il s'aperçut que la main de sa fiancée était sèche; les
ongles seuls avaient conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur et s'enfuit
à travers l'église, qu'il trouva pleine de colonels de tout âge et toute arme.
La foule était si compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la percer. Il
s'échappe enfin, mais il entend derrière lui le pas précipité d'un homme qui
veut l'atteindre. Il redouble de vitesse, il se jette à quatre pattes, il galope, il
hennit, les arbres de la route semblent fuir derrière lui, il ne touche plus le
sol. Mais l'ennemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend le bruit de
ses pas; ses éperons résonnent; il a rejoint Léon, il le saisit par la crinière et
s'élance d'un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de l'éperon. Léon se
cabre; le cavalier se penche à son oreille et lui dit en le caressant de la
cravache: «Je ne suis pas lourd à porter; trente livres de colonel!»Le
malheureux fiancé de Mlle Clémentine fait un effort violent, il se jette de
côté; le colonel tombe et tire l'épée. Léon n'hésite pas; il se met en garde, il
se bat, il sent presque aussitôt l'épée du colonel entrer dans son coeur
jusqu'à la garde. Le froid de la lame s'étend, s'étend encore et finit par
glacer Léon de la tête aux pieds. Le colonel s'approche et dit en souriant:
«Le ressort est cassé; la petite bête est morte.» Il dépose le corps dans la
boîte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. Serré de tous côtés, Léon
lutte, se démène, s'éveille enfin, moulu de fatigue et à demi-étouffé dans la
ruelle du lit.

Comme il sauta vivement dans ses pantoufles! Avec quel empressement il
ouvrit les fenêtres et poussa les volets! «Il fit la lumière et il vit que cela
était bon» comme dit l'autre. Brroum! Il secoua les souvenirs de son rêve
comme un chien mouillé secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomètre
de Londres lui apprit qu'il était neuf heures; une tasse de chocolat servie par
Gothon ne contribua pas médiocrement à débrouiller ses idées. En



procédant à sa toilette dans un cabinet bien clair, bien riant, bien commode,
il se réconcilia avec la vie réelle. «Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa
barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heureux. Me voici dans ma patrie,
dans ma famille et dans une jolie maison qui est à nous. Mon père et ma
mère sont bien portants, moi-même je jouis de la santé la plus florissante.
Notre fortune est modeste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne
manquerons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à bras ouverts; nous
n'avons pas d'ennemis. La plus jolie personne de Fontainebleau consent à
devenir ma femme; je peux l'épouser avant trois semaines, s'il me plaît de
hâter un peu les événements. Clémentine ne m'a pas abordé comme un
indifférent; il s'en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir avec la grâce
la plus tendre. Il est vrai qu'elle a pleuré à la fin, c'est trop sûr. Voilà mon
seul chagrin, ma seule préoccupation, la cause unique du sot rêve que j'ai
fait cette nuit. Elle a pleuré, mais pourquoi? Parce que j'avais été assez bête
pour la régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh bien! je ferai enterrer
la momie, je rengainerai mes dissertations, et rien au monde ne viendra plus
troubler notre bonheur!

Il descendit au rez-de-chaussée en fredonnant un air des Nozze. Mr et
Mme Renault, qui n'avaient pas l'habitude de se coucher après minuit,
dormaient encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que la triple caisse du
colonel était refermée. Gothon avait posé sur le couvercle une petite croix
de bois noir et une branche de buis béni. «Faites donc des collections!»
murmura-t-il entre ses dents, avec un sourire tant soit peu sceptique. Au
même instant, il s'aperçut que Clémentine, dans son trouble, avait oublié les
présents qu'il avait apportés pour elle. Il en fit un paquet, regarda sa montre
et jugea qu'il n'y aurait pas d'indiscrétion à pousser une pointe jusqu'à la
maison de Mlle Sambucco.

En effet, la respectable tante, matinale comme on l'est en province, était
déjà sortie pour aller à l'église, et Clémentine jardinait auprès de la maison.



Elle courut au-devant de son fiancé, sans penser à jeter le petit râteau qu'elle
tenait à la main; elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde ses belles
joues rosés, un peu moites, animées par la douce chaleur du plaisir et du
travail.

— Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai été bien ridicule hier soir;
aussi ma tante m'a grondée! Et j'ai oublié de prendre les belles choses que
vous m'aviez rapportées de chez les sauvages! Ce n'est pas par mépris au
moins. Je suis si heureuse de voir que vous avez toujours pensé à moi
comme je pensais à vous! J'aurais pu les envoyer chercher aujourd'hui, mais
je m'en suis bien gardée. Mon coeur me disait que vous viendriez vous-
même.

— Votre coeur me connaît, ma chère Clémentine.

— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connaissait pas son propriétaire.

— Que vous êtes bonne, et que je vous aime!

— Oh! moi aussi, mon cher Léon, je vous aime bien!

Elle appuya le râteau contre un arbre et se pendit au bras de son futur
mari avec cette grâce souple et langoureuse dont les créoles ont le secret.

— Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous les embellissements que
nous avons faits dans le jardin.

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est qu'il n'avait d'yeux que
pour elle. La grotte de Polyphonie et l'antre de Cacus lui auraient semblé
plus riants que les jardins d'Armide si le petit peignoir rose de Clémentine
s'était promené par là.



Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à quitter une retraite si
charmante et qu'elle avait embellie avec tant de soins.

— Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'irions pas bien loin, et,
d'ailleurs, ne viendrons-nous pas ici tous les jours?

Ce prochain mariage était une chose si bien décidée qu'on n'en avait pas
même parlé la veille. Il ne restait plus qu'à publier les bans et à fixer la date.
Clémentine, coeur simple et droit, s'exprimait sans embarras et sans fausse
pudeur sur un événement si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait donné
son avis à Mme Renault sur la distribution du nouvel appartement, et choisi
les tentures elle-même; elle ne fit pas plus de façons pour causer avec son
mari de cette bonne vie en commun qui allait commencer pour eux, des
témoins qu'on inviterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait ensuite,
du jour qui serait consacré aux réceptions, du temps qu'on réserverait pour
l'intimité et pour le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon voulait
se créer et des heures qu'il donnait de préférence à l'étude. Cette excellente
petite femme aurait été honteuse de porter le nom d'un oisif, et malheureuse
de passer ses jours auprès d'un désoeuvré. Elle promettait d'avance à Léon
de respecter son travail comme une chose sainte. De son côté, elle comptait
bien aussi mettre le temps à profit et ne pas vivre les bras croisés. Dès le
début, elle prendrait soin du ménage, sous la direction de Mme Renault qui
commençait à trouver la maison un peu lourde. Et puis, n'aurait-elle pas
bientôt des enfants à nourrir, à élever, à instruire? C'était un noble et utile
plaisir qu'elle ne voudrait pas partager avec personne. Elle enverrait
pourtant ses fils au collège pour les former à la vie en commun et leur
apprendre de bonne heure les principes de justice et d'égalité qui sont le
fond de tout homme de bien. Léon la laissait dire ou l'interrompait pour lui
donner raison, car ces deux jeunes gens, élevés l'un pour l'autre et nourris
des mêmes idées, voyaient tout avec les mêmes yeux. L'éducation, avant
l'amour, avait créé cette douce harmonie.



— Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier une palpitation terrible
au moment d'entrer chez vous?

— Si vous croyez que mon coeur battait moins fort que le vôtre!…

— Oh! mais moi, c'est autre chose: j'avais peur.

— Et de quoi?

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que je vous voyais dans ma
pensée. Songez donc qu'il y avait plus de trois ans que nous nous étions dit
adieu! Je me souvenais fort bien de ce que vous étiez au départ, et
l'imagination aidant un peu à la mémoire, je reconstruisais mon Léon tout
entier. Mais si vous n'aviez plus été ressemblant! Que serrais-je devenue en
présence d'un nouveau Léon, moi qui avais pris la douce habitude d'aimer
l'autre?

— Vous me faites frémir. Mais votre premier abord m'a rassuré d'avance.

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier abord. Vous me
forceriez à rougir une seconde fois. Parlons plutôt du pauvre colonel qui m'a
fait répandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin?

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, mais si vous en désirez…

— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma visite pour aujourd'hui. Il
faut absolument que je le revoie au grand jour.

— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette fantaisie.
Pourquoi vous exposer encore à des émotions pénibles?

— C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher Léon, ce vieillard
m'attire.



— Pourquoi vieillard? Il a l'air d'un homme qui est mort entre vingt-cinq
et trente ans.

— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? J'ai dit vieillard, à cause d'un rêve
que j'ai fait cette nuit.

— Ah! vous aussi?

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée en vous quittant. Et
puis, j'avais été grondée par ma tante. Et puis, je me rappelais des spectacles
terribles, ma pauvre mère couchée sur son lit de mort… Enfin, j'avais
l'esprit frappé.

— Pauvre cher petit coeur!

— Cependant, comme je ne voulais plus penser à rien, je me couchai
bien vite et je fermai les yeux de toutes mes forces, si bien que je
m'endormis. Je ne tardai pas à revoir le colonel. Il était couché comme je
l'avais vu, dans son triple cercueil, mais il avait de longs cheveux blancs et
la figure la plus douce et la plus vénérable. Il nous priait de le mettre en
terre sainte, et nous le portions, vous et moi, au cimetière de Fontainebleau.
Arrivés devant la tombe de ma mère, nous vîmes que le marbre était
déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du caveau, s'était rangée pour
faire une place à côté d'elle et elle semblait attendre le colonel. Mais toutes
les fois que nous essayions de le descendre, son cercueil nous échappait des
mains et restait suspendu dans l'air, comme s'il n'eût rien pesé. Je
distinguais les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse était devenue
aussi transparente que la lampe d'albâtre qui brûle au plafond de ma
chambre. Il était triste, et son oreille brisée saignait abondamment. Tout à
coup il s'échappa de nos mains, le cercueil s'évanouit, je ne vis plus que lui,
pâle comme une statue et grand comme les plus hauts chênes du bas Bréau.
Ses épaulettes d'or s'allongèrent et devinrent des ailes, et il s'éleva dans le



ciel en nous bénissant des deux mains. Je m'éveillai, tout en larmes, mais je
n'ai pas conté ce rêve à ma tante, elle m'aurait encore grondée.

— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémentine. C'est ma faute si
votre doux sommeil est troublé par des visions de l'autre monde. Mais tout
cela finira bientôt: dès aujourd'hui je vais m'enquérir d'un logement définitif
à l'usage du colonel.

VI — Un caprice de jeune fille.

Clémentine avait le coeur très neuf. Avant de connaître Léon, elle n'avait
aimé qu'une seule personne: sa mère. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, mi
tantes, ni grands-pères, ni grand-mères n'avaient éparpillé, en le partageant,
ce petit trésor d'affection que les enfants bien nés apportent au monde. Sa
grand-mère, Clémentine Pichon, mariée à Nancy en janvier 1814, était
morte trois mois plus tard dans la banlieue de Toulon, à la suite de ses
premières couches. Son grand-père, Mr Langevin, sous-intendant militaire
de première classe, resté veuf avec une fille au berceau, s'était consacré à
l'éducation de cette enfant. Il l'avait donnée en 1835 à un homme estimable
et charmant, Mr Sambucco, Italien d'origine, né en France et procureur du
roi près le tribunal de Marseille. En 1838, Mr Sambucco, qui avait un peu
d'indépendance parce qu'il avait un peu d'aisance, encourut très
honorablement la disgrâce du garde des sceaux. Il fut nommé avocat
général à la Martinique, et après quelques jours d'hésitation, il accepta ce
déplacement au long cours. Mais le vieux Langevin ne se consola pas si
facilement du départ de sa fille: il mourut deux ans plus tard, sans avoir
embrassé la petite Clémentine, à qui il devait servir de parrain. Mr
Sambucco, son gendre, périt en 1843, dans un tremblement de terre; les
journaux de la colonie et de la métropole ont raconté alors comment il avait
été victime de son dévouement. À la suite de cet affreux malheur, la jeune
veuve se hâta de repasser les mers avec sa fille. Elle s'établit à



Fontainebleau, pour que l'enfant vécût en bon air: Fontainebleau est une des
villes les plus saines de la France. Si Mme Sambucco avait été aussi bon
administrateur qu'elle était bonne mère, elle eût laissé à Clémentine une
fortune respectable, mais elle géra mal ses affaires et se mit dans de grands
embarras. Un notaire du pays lui emporta une somme assez ronde; deux
fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient presque rien. Bref, elle ne
savait plus où elle en était et elle commençait à perdre la tête, lorsqu'une
soeur de son mari, vieille fille dévote et pincée, témoigna le désir de vivre
avec elle et de mettre tout en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents
longues effraya singulièrement la petite Clémentine, qui se cachait sous
tous les meubles ou se cramponnait aux jupons de sa mère; mais ce fut le
salut de la maison. Mlle Sambucco n'était pas des plus spirituelles ni des
plus fondantes, mais c'était l'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses,
toucha elle-même les revenus, vendit les deux fermes en 1847, acheta du
trois pour cent en 1848, et établit un équilibre stable dans le budget. Grâce
aux talents et à l'activité de cet intendant femelle, la douce et imprévoyante
veuve n'eut plus qu'à choyer son enfant. Clémentine apprit à honorer les
vertus de sa tante, mais elle adora sa mère. Lorsqu'elle eut le malheur de la
perdre, elle se vit seule au monde, appuyée sur Mlle Sambucco, comme une
jeune plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que son amitié pour Léon
se colora d'une vague lueur d'amour; le fils de Mr Renault profita du besoin
d'expansion qui remplissait cette jeune âme.

Durant les trois longues années que Léon passa loin d'elle, Clémentine
sentit à peine qu'elle était seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait
foi dans l'avenir; elle vivait de tendresse intérieure et de discrète espérance,
et ce coeur noble et délicat ne demandait rien de plus.

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et elle-même, ce qui déroute
singulièrement toutes les théories les plus accréditées sur le coeur féminin,
ce que la raison se refuserait à croire si les faits n'étaient pas là, c'est que le



jour où elle avait revu le mari de son choix, une heure après s'être jetée dans
les bras de Léon avec une grâce si étourdie, Clémentine se sentit
brusquement envahie par un sentiment nouveau qui n'était ni l'amour, ni
l'amitié, ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait en maître dans
son coeur,

Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure du colonel, elle s'était
éprise d'une vraie passion pour cette momie anonyme. Ce n'était rien de
semblable à ce qu'elle éprouvait pour le fils de Mr Renault, mais c'était un
mélange d'intérêt, de compassion et de respectueuse sympathie,

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, une histoire romanesque
dont le colonel eût été le héros, cette impression se fût légitimée ou du
moins expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui, sinon qu'il avait été
condamné comme espion par un conseil de guerre, et pourtant c'est de lui
qu'elle rêva, la nuit même qui suivit le retour de Léon.

Cette incroyable préoccupation se manifesta d'abord sous une forme
religieuse. Elle fit dire une messe pour le repos de l'âme du colonel; elle
pressa Léon de préparer ses funérailles, elle choisit elle-même le terrain où
il devait être enseveli. Ces soins divers ne lui firent jamais oublier sa visite
quotidienne à la boîte de noyer, ni la génuflexion respectueuse auprès du
mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle déposait régulièrement sur son
front. La famille Renault finit par s'inquiéter de symptômes si bizarres; elle
hâta l'enterrement du bel inconnu, pour s'en débarrasser au plus tôt. Mais la
veille du jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea d'avis. «De quel
droit allait-on emprisonner dans la tombe un homme qui n'était peut-être
pas mort? Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas de celles
qu'on peut rejeter sans examen. La chose valait au moins quelques jours de
réflexion. N'était-il pas possible de soumettre le corps du colonel à quelques
expériences? Le professeur Hirtz, de Berlin, avait promis d'envoyer à Léon



des documents précieux sur la vie et la mort de ce malheureux officier; on
ne pouvait rien entreprendre avant de les avoir reçus; on devait écrire à
Berlin pour hâter l'envoi de ces pièces.» Léon soupira, mais il obéit
docilement, à ce nouveau caprice. Il écrivit à Mr Hirtz.

Clémentine trouva un allié dans cette seconde campagne: c'était Mr le
docteur Martout. Médecin assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop
dédaigneux de la clientèle, Mr Martout ne manquait pas d'instruction. Il
étudiait depuis longtemps cinq ou six grandes questions de physiologie,
comme les reviviscences, les générations spontanées et tout ce qui s'ensuit.
Une correspondance régulière le tenait au courant de toutes les découvertes
modernes; il était l'ami de Mr Pouchet, de Rouen; il connaissait le célèbre
Karl Nibor qui a porté si haut et si loin l'usage du microscope. Mr Martout
avait desséché et ressuscité des milliers d'anguillules, de rotifères et de
tardigrades; il pensait que la vie n'est autre chose que l'organisation en
action, et que l'idée de faire revivre un homme desséché n'a rien d'absurde
en elle-même. Il se livra à de longues méditations, lorsque Mr Hirtz envoya
de Berlin la pièce suivante, dont l'original est classé dans les manuscrits de
la collection Humboldt.

VII — Testament du professeur Meiser en faveur du colonel desséché.

Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une cruelle maladie et sentant
approcher le jour où ma personne s'absorbera dans le grand tout.

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte de ma dernière volonté.

J'institue en qualité d'exécuteur testamentaire, mon neveu,
Nicolas Meiser, riche brasseur en cette ville de Dantzig.

Je lègue mes livres, papiers et collections généralement quelconques,
sauf la pièce 3712, à mon très estimable et très savant ami, Mr de



Humboldt.

Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles et immeubles, évalués à
100 000 thalers de Prusse ou 375 000 francs, à Mr le colonel Pierre-Victor
Fougas, actuellement desséché, mais vivant, et inscrit dans mon catalogue
sous le n° 3712 (Zoologie).

Puisse-t-il agréer ce faible dédommagement des épreuves qu'il a subies
dans mon cabinet, et du service qu'il a rendu à la science.

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un compte exact des
devoirs que je lui laisse à remplir, j'ai résolu de consigner ici l'histoire
détaillée de la dessiccation de Mr le colonel Fougas, mon légataire
universel.

C'est le 11 novembre de la malheureuse année 1813 que mes relations
avec ce brave jeune homme ont commencé. J'avais quitté depuis longtemps
la ville de Dantzig, où le bruit du canon et le danger des bombes rendaient
tout travail impossible, et je m'étais retiré avec mes instruments et mes
livres sous la protection des armées alliées, dans le village fortifié de
Liebenfeld. Les garnisons françaises de Dantzig, de Stettin, de Custrin, de
Glogau, de Hambourg et de plusieurs autres villes allemandes ne pouvaient
communiquer entre elles ni avec leur patrie; cependant le général Rapp se
défendait obstinément contre la flotte anglaise et l'armée russe. Mr le
colonel Fougas fut pris par un détachement du corps Barclay de Tolly,
comme il cherchait à passer la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers
Dantzig. On l'amena prisonnier à Liebenfeld le 11 novembre, à l'heure de
mon souper, et le bas officier Garok, qui commandait le village, me fit
requérir de force pour assister à l'interrogatoire et servir d'interprète.

La figure ouverte, la voix mâle, la résolution fière et la belle attitude de
cet infortuné me gagnèrent le coeur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son



seul regret, disait-il, était d'échouer au port, après avoir traversé quatre
armées, et de ne pouvoir exécuter les ordres de l'empereur. Il paraissait
animé de ce fanatisme français qui a fait tant de mal à notre chère
Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'empêcher de le défendre, et je
traduisis ses paroles moins en interprète qu'en avocat. Malheureusement on
avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au général Rapp, dont j'ai
conservé copie:

«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réunissez-vous aux garnisons de
Stettin, de Gustrin et de Glogau, marchez sur l'Elbe, entendez-vous avec
Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces éparses à Dresde, Torgau,
Wittemberg, Magdebourg et Hambourg; faites la boule de neige; traversez
la Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne du Rhin avec une
armée de 170 000 Français que vous sauvez!»

«NAPOLÉON.»

Cette lettre fut envoyée à l'état-major de l'armée russe, tandis qu'une
demi-douzaine de militaires illettrés, ivres de joie et de brandevin,
condamnaient le brave colonel du 23ème de ligne à la mort des espions et
des traîtres. L'exécution fut fixée au lendemain 12, et Mr Pierre-Victor
Fougas, après m'avoir remercié et embrassé avec la sensibilité la plus
touchante (il est époux et père), se vit enfermer dans la petite tour crénelée
de Liebenfeld, où le vent soufflait terriblement par toutes les meurtrières.

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus rigoureuses de ce terrible
hiver. Mon thermomètre à minima, suspendu hors de ma fenêtre à
l'exposition sud-est, indiquait 19 degrés centigrades au-dessous de zéro. Je
sortis au petit jour pour dire un dernier adieu à Mr le colonel, et je
rencontrai le bas officier Garok qui me dit en mauvais allemand:

— Nous n'aurons pas besoin de tuer le frantzouski, il est gelé.



Je courus à la prison. Mr le colonel était couché sur le dos, et roide. Mais
je reconnus après quelques minutes d'examen que la roideur de ce corps
n'était pas celle de la mort. Les articulations, sans avoir leur souplesse
ordinaire, se laissaient fléchir et ramener à l'extension sans un effort trop
violent. Les membres, la face, la poitrine donnaient à ma main une
sensation de froid, mais bien différente de celle que j'avais souvent perçue
au contact des cadavres.

Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dormir et supporté des
fatigues extraordinaires, je ne doutais point qu'il ne se fût laissé prendre de
ce sommeil profond et léthargique qu'entraîne un froid intense, et qui, trop
prolongé, ralentit la respiration et la circulation au point que les moyens les
plus délicats de l'observation médicale sont nécessaires pour constater la
persistance de la vie. Le pouls était insensible, ou tout au moins mes doigts
engourdis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de mon ouïe (j'étais
alors dans ma soixante-neuvième année) m'empêcha de constater par
l'auscultation si les bruits du coeur révélaient encore ces battements faibles,
mais prolongés, que l'oreille peut encore entendre lorsque la main ne les
perçoit déjà plus.

Mr le colonel se trouvait à cette période de l'engourdissement causé par
le froid, où pour réveiller un homme sans le faire mourir, des soins
nombreux et délicats deviennent nécessaires. Quelques heures encore, et la
congélation allait survenir, et avec elle l'impossibilité du retour à la vie.

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, je le sentais mourir par
congélation entre mes mains; de l'autre, je ne pouvais pas à moi seul
l'entourer de tous les soins indispensables. Si je lui appliquais des excitants
sans lui faire frictionner à la fois le tronc et les membres par trois ou, quatre
aides vigoureux, je ne le réveillais que pour le voir mourir. J'avais encore
sous les yeux le spectacle de cette belle jeune fille asphyxiée dans un



incendie, que je parvins à ranimer en lui promenant des charbons ardents
sous les clavicules, mais qui ne put qu'appeler sa mère et mourut presque
aussitôt malgré l'emploi des excitants à l'intérieur et de l'électricité pour
déterminer les contractions du diaphragme et du coeur.

Et quand même je serais parvenu à lui rendre la force et la santé, n'était-il
pas condamné par le conseil de guerre? L'humanité ne me défendait-elle pas
de l'arracher à ce repos voisin de la mort pour le livrer aux horreurs du
supplice?

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet organisme où la vie était
suspendue, mes idées sur la résurrection prirent sur moi comme un nouvel
empire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des êtres assez élevés dans
la série animale, que je ne doutais pas du succès de l'opération, même sur
un homme. À moi seul, je ne pouvais ranimer et sauver Mr le colonel; mais
j'avais dans mon laboratoire tous les instruments nécessaires pour le
dessécher sans aide.

En résumé, trois partis s'offraient à moi: 1° laisser Mr le colonel dans la
tour crénelée, où il aurait péri le jour même par congélation; 2° le ranimer
par des excitants, au risque de le tuer, et pourquoi? pour le livrer, en cas de
succès, à un supplice inévitable; 3° le dessécher dans mon laboratoire avec
la quasi certitude de le ressusciter après la paix. Tous les amis de l'humanité
comprendront sans doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps.

Je fis appeler le bas officier Garok, et je le priai de me vendre le corps du
colonel. Ce n'était pas la première fois que j'achetais un cadavre pour le
disséquer, et ma demande n'excita aucun soupçon. Marché conclu, je donnai
quatre bouteilles de Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes
m'apportèrent sur un brancard Mr le colonel Fougas.



Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt: la pression fit sortir une
goutte de sang. La placer sous un microscope, entre deux lamelles de verre,
fut pour moi l'affaire d'une minute. Ô bonheur! la fibrine n'était pas
coagulée! Les globules rouges se montraient nettement circulaires, aplatis,
biconcaves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonflement sphéroïdal. Les
globules blancs se déformaient et reprenaient alternativement la forme
sphérique, pour se déformer encore lentement par de délicates expansions.
Je ne m'étais donc pas trompé, c'était bien un homme engourdi que j'avais
sous les yeux et non un cadavre!

Je le portai sur une balance. Il pesait cent quarante livres, ses vêtements
compris. Je n'eus garde de le déshabiller, car j'avais reconnu que les
animaux desséchés directement au contact de l'air mouraient plus souvent
que ceux qui étaient restés couverts de mousse et d'autres objets mous
pendant l'épreuve de la dessiccation.

Ma grande machine pneumatique, son immense plateau, son énorme
cloche ovale en fer battu qu'une crémaillère glissant sur une poulie attachée
solidement au plafond élevait et abaissait sans peine grâce à son treuil, tous
ces mille et un mécanismes que j'avais si laborieusement préparés
nonobstant les railleries de mes envieux, et que je me désolais de voir
inutiles, allaient donc trouver leur emploi. Des circonstances inattendues
venaient enfin de me procurer un sujet d'expériences tel que j'avais
vainement essayé d'en obtenir en cherchant à engourdir des chiens, des
lapins, des moutons et d'autres mammifères à l'aide de mélanges
réfrigérants. Depuis longtemps, sans doute, ces résultats auraient été
obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entouraient, au lieu d'être l'objet de
leurs railleries; si nos ministres m'avaient appuyé de leur autorité au lieu de
me traiter comme un esprit subversif.



Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je défendis même à la
vieille Gretchen, ma gouvernante, aujourd'hui défunte, de me troubler dans
mon travail. J'avais remplacé le pénible levier des anciennes machines
pneumatiques par une roue munie d'un excentrique qui transformait le
mouvement circulaire de l'axe en mouvement rectiligne appliqué aux
pistons: la roue, l'excentrique, la bielle, le genou de l'appareil fonctionnaient
admirablement et me permettaient de tout faire par moi-même. Le froid ne
gênait pas le jeu de la machine et les huiles n'étaient pas figées: je les avais
purifiées moi-même par un procédé nouveau fondé sur les découvertes alors
récentes du savant français Mr Chevreul.

Après avoir étendu le corps sur le plateau de la machine pneumatique,
abaissé la cloche et luté les bords, j'entrepris de le soumettre graduellement
à l'action du vide sec et à froid. Des capsules remplies de chlorure de
calcium étaient placées autour de Mr le colonel pour absorber l'eau qui
allait s'évaporer de son corps, et hâter la dessiccation.

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation possible pour amener le
corps humain à un état de dessèchement graduel sans cessation brusque des
fonctions, sans désorganisation des tissus ou des humeurs. Rarement mes
expériences sur les rotifères et les tardigrades avaient été entourées de
pareilles chances de succès, et elles avaient toujours réussi. Mais la nature
particulière du sujet et les scrupules spéciaux qu'il imposait à ma
conscience, m'obligeaient de remplir un certain nombre de conditions
nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues depuis longtemps. J'avais eu soin de
ménager une ouverture aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y sceller une
épaisse glace, qui me permettait de suivre de l'oeil les effets du vide sur Mr
le colonel. Je m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon laboratoire,
de peur qu'une température trop élevée ne fît cesser la léthargie du sujet ou
ne déterminât quelque altération des humeurs. Si le dégel était survenu, c'en
était fait de mon expérience. Mais le thermomètre se maintint durant



plusieurs jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je fus assez
heureux pour voir le sommeil léthargique se prolonger, sans avoir à craindre
la congélation des tissus.

Je commençai par pratiquer le vide avec une extrême lenteur, de crainte
que les gaz dissous dans le sang, devenus libres par la différence de leur
tension avec celle de l'air raréfié, ne vinssent à se dégager dans les
vaisseaux et à déterminer la mort immédiate. Je surveillais en outre à
chaque instant les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se dilatant
intérieurement à mesure que la pression de l'air diminuait autour du corps,
ils auraient pu amener des désordres graves. La longue conservation des
tissus n'en eût pas été affectée, mais il suffisait d'une lésion intérieure pour
déterminer la mort après quelques heures de reviviscence. C'est ce qu'on
observe assez souvent chez les animaux desséchés sans précaution.

À plusieurs reprises, un gonflement trop rapide de l'abdomen vint me
mettre en garde contre le danger que je redoutais et je fus obligé de laisser
rentrer un peu d'air sous la cloche. Enfin la cessation de tous les
phénomènes de cet ordre me prouva que les gaz avaient disparu par
exosmose ou avaient été expulsés par la contraction spontanée des viscères.
Ce ne fut qu'à la fin du premier jour que je pus renoncer à ces précautions
minutieuses et porter le vide un peu plus loin.

Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point que le baromètre descendit
à cinq millimètres. Comme il n'était survenu aucun changement dans la
position du corps ni des membres, j'étais sûr que nulle convulsion ne s'était
produite. Mr le colonel arrivait à se dessécher, à devenir immobile, à cesser
de pouvoir exécuter les actes de la vie sans que la mort fût survenue ni que
la possibilité du retour de l'action eût cessé. Sa vie était suspendue, non
éteinte!



Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur d'eau faisait monter le
baromètre. Dans la journée du 14, la porte de mon laboratoire fut
littéralement enfoncée par Mr le général russe comte Trollohub, envoyé du
quartier général. Cet honorable officier était accouru en toute hâte pour
empêcher l'exécution de Mr le colonel et le conduire en présence du
commandant en chef. Je lui confessai loyalement ce que j'avais fait sous
l'inspiration de ma conscience; je lui montrai le corps à travers un des oeils-
de- boeuf de la machine pneumatique; je lui dis que j'étais heureux d'avoir
conservé un homme qui pouvait fournir des renseignements utiles aux
libérateurs de mon pays, et j'offris de le ressusciter à mes frais si l'on me
promettait de respecter sa vie et sa liberté. Mr le général comte Trollohub,
homme distingué sans contredit, mais d'une instruction exclusivement
militaire, crut que je ne parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la
porte au nez et en me traitant de vieux fou.

Je me remis à pomper et je maintins le vide à une pression de 3 à 5
millimètres pendant l'espace de trois mois. Je savais par expérience que les
animaux peuvent revivre après avoir été soumis au vide sec et à froid
pendant quatre-vingts jours.

Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un mois, il n'était survenu
aucune modification dans l'affaissement des chairs, je résolus de soumettre
Mr le colonel à une autre série d'épreuves, afin d'assurer une conservation
plus parfaite par une complète dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le
robinet destiné à cet usage, puis ayant enlevé la cloche, je procédai à la
suite de mon expérience.

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres; je l'avais donc presque
réduit au tiers de son poids primitif. Il faut tenir compte de ce que les
vêtements n'avaient pas perdu autant d'eau que les autres parties. Or le



corps de l'homme renferme presque les quatre cinquièmes de son poids
d'eau, comme le démontre une dessiccation bien faite à l'étuve chimique.

Je plaçai donc Mr le colonel sur un plateau, et, après l'avoir glissé dans
ma grande étuve, j'élevai graduellement la température à 75 degrés
centigrades. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur d'altérer l'albumine, de la
rendre insoluble, et d'ôter aux tissus la faculté de reprendre l'eau nécessaire
au retour de leurs fonctions.

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable pour que l'étuve fût
constamment traversée par un courant d'air sec. Cet air s'était desséché en
traversant une série de flacons remplis d'acide sulfurique, de chaux vive et
de chlorure de calcium.

Après une semaine passée dans l'étuve, l'aspect général du corps n'avait
pas changé, mais son poids s'était réduit à 40 livres, vêtements compris.
Huit autres jours n'amenèrent aucune déperdition nouvelle. J'en conclus que
la dessiccation était suffisante. Je savais bien que les cadavres momifiés
dans les caveaux d'église depuis un siècle ou plus finissent par ne peser
qu'une dizaine de livres; mais ils ne deviennent pas si légers sans une
notable altération de leurs tissus.

Le 27 février, je plaçai moi-même Mr le colonel dans les boîtes que
j'avais fait faire à son usage. Depuis cette époque, c'est-à- dire pendant un
espace de neuf ans et onze mois, nous ne nous sommes jamais quittés. Je
l'ai transporté avec moi à Dantzig, il habite ma maison. Je ne l'ai pas rangé à
son numéro d'ordre dans ma collection de zoologie; il repose à part, dans la
chambre d'honneur. Je ne confie à personne le plaisir de renouveler son
chlorure de calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'à ma dernière heure, ô
monsieur le colonel Fougas, cher et malheureux ami! Mais je n'aurai pas la
joie de contempler votre résurrection. Je ne partagerai point les douces
émotions du guerrier qui revient à la vie. Vos glandes lacrymales, inertes



aujourd'hui, ranimées dans quelques jours, ne répandront pas sur le sein de
votre vieux bienfaiteur la douce rosée de la reconnaissance. Car vous ne
rentrerez en possession de votre être que le jour où je ne vivrai plus!

Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant comme je vous aime, j'aie
tardé si longtemps à vous tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un
reproche amer ne viendra pas corrompre la douceur des premières actions
de grâces que vous apporterez sur ma tombe? Oui, j'ai prolongé sans profit
pour vous une expérience d'intérêt général. J'aurais dû rester fidèle à ma
première pensée et vous rendre la vie aussitôt après la signature de la paix.
Mais quoi! fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol de votre
patrie était couvert de nos soldats et de nos alliés? Je vous ai épargné ce
spectacle si douloureux pour une âme comme la vôtre. Sans doute vous
auriez eu la consolation de revoir, en mars 1815, l'homme fatal à qui vous
aviez consacré votre dévouement; mais êtes-vous bien sûr que vous
n'eussiez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage de Waterloo?

Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre intérêt, ni même l'intérêt de
la science qui m'a empêché de vous ranimer, c'est… pardonnez-le-moi,
monsieur le colonel, c'est un lâche attachement à la vie. Le mal dont je
souffre, et qui m'emportera bientôt, est une hypertrophie du coeur; les
émotions violentes me sont interdites. Si j'entreprenais moi-même cette
grande opération, dont j'ai tracé la marche dans un programme annexé à ce
testament, je succomberais sans nul doute avant de l'avoir terminée; ma
mort serait un accident fâcheux qui pourrait troubler mes aides et faire
manquer votre résurrection.

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. Et, d'ailleurs, que perdez-
vous à attendre? Vous ne vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre
ans, vos enfants grandissent; vous serez presque leur contemporain lorsque
vous renaîtrez! Vous êtes venu pauvre à Liebenfeld, pauvre vous êtes dans



ma maison de Dantzig, et mon testament vous fait riche. Soyez heureux,
c'est mon voeu le plus cher.

J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, mon neveu, Nicolas Meiser,
réunisse par lettre de convocation les dix plus illustres médecins du
royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon testament et du
mémoire y annexé, et qu'il fasse procéder sans retard, dans mon propre
laboratoire, à la résurrection de Mr le colonel Fougas. Les frais de voyage,
de séjour, etc., etc., seront prélevés sur l'actif de ma succession. Une somme
de deux mille thalers sera consacrée à la publication des glorieux résultats
de l'expérience, en allemand, en français et en latin. Un exemplaire de cette
brochure devra être adressé à chacune des sociétés savantes qui existeront
alors en Europe.

Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la science ne
parviendraient pas à ranimer Mr le colonel, tous mes biens retourneraient à
Nicolas Meiser, seul parent qui me reste.

«JEAN MEISER, D. M.»

VIII — Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait exécuté le
testament de son oncle.

Le docteur Hirtz de Berlin, qui avait copié ce testament lui-même,
s'excusa fort obligeamment de ne l'avoir pas envoyé plus tôt. Ses affaires
l'avaient contraint de voyager loin de la capitale. En passant par Dantzig, il
s'était donné le plaisir de visiter Mr Nicolas Meiser, ancien brasseur,
richissime propriétaire et gros rentier, actuellement âgé de soixante-six ans.
Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le testament de son oncle, le
savant; mais il n'en parlait pas sans une certaine répugnance. Il affirmait
d'ailleurs qu'aussitôt après le décès de Jean Meiser, il avait rassemblé dix
médecins de Dantzig autour de la momie du colonel; il montrait même une



déclaration unanime de ces messieurs, attestant qu'un homme desséché à
l'étuve ne peut en aucune façon ni par aucun moyen renaître à la vie. Ce
certificat, rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, ne faisait
nulle mention du mémoire annexé au testament. Nicolas Meiser jurait ses
grands dieux (mais non sans rougir visiblement) que cet écrit concernant les
procédés à suivre pour ressusciter le colonel, n'avait jamais été connu de lui
ni de sa femme. Interrogé sur les raisons qui avaient pu le porter à se
dessaisir d'un dépôt aussi précieux que le corps de Mr Fougas, il disait
l'avoir conservé quinze ans dans sa maison avec tous les respects et tous les
soins imaginables; mais au bout de ce temps, obsédé de visions et réveillé
presque toutes les nuits par le fantôme du colonel qui venait lui tirer les
pieds, il s'était décidé à le vendre pour vingt écus à un amateur de Berlin.
Depuis qu'il était débarrassé de ce triste voisinage, il dormait beaucoup
mieux, mais pas encore tout à fait bien, car il lui avait été impossible
d'oublier la figure du colonel.

À ces renseignements, Mr Hirtz, médecin de S.A.R. le prince régent de
Prusse, ajouta quelques mots en son nom personnel. Il ne croyait pas que la
résurrection d'un homme sain et desséché avec précaution fût impossible en
théorie; il pensait même que le procédé de dessiccation indiqué par l'illustre
Jean Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le cas présent, il ne lui
paraissait pas vraisemblable que le colonel Fougas pût être rappelé à la vie:
les influences atmosphériques et les variations de température qu'il avait
subies durant un espace de quarante-six ans devaient avoir altéré les
humeurs et les tissus. C'était aussi le sentiment de Mr Renault et de son fils.
Pour calmer un peu l'exaltation de Clémentine, ils lui lurent les derniers
paragraphes de la lettre de Mr Hirtz. On lui cacha le testament de Jean
Meiser, qui n'aurait pu que lui échauffer la tête. Mais cette petite
imagination fermentait sans relâche, quoi qu'on fît pour l'assoupir.
Clémentine recherchait maintenant la compagnie du docteur Martout; elle
discutait avec lui, elle voulait voir des expériences sur la résurrection des



rotifères. Rentrée chez elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup au
colonel. Le projet de mariage tenait toujours, mais personne n'osait parler
de la publication des bans. Aux tendresses les plus touchantes de son futur,
la jeune fiancée répondait par des discussions sur le principe vital. Ses
visites dans la maison Renault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au
mort. Tous les raisonnements qu'on mit en oeuvre pour la guérir d'un fol
espoir ne servirent qu'à la jeter dans une mélancolie profonde. Ses belles
couleurs pâlirent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un mal secret,
elle perdit cette aimable vivacité qui était comme le pétillement de la
jeunesse et de la joie.

Il fallait que le changement fût bien visible, car Mlle Sambucco, qui
n'avait pas des yeux de mère, s'en inquiéta.

Mr Martout, persuadé que cette maladie de l'âme ne céderait qu'à un
traitement moral, vint la voir un matin et lui dit:

— Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas bien le grand intérêt
que vous portez à cette momie, j'ai fait quelque chose pour elle et pour
vous. Je viens d'envoyer à Mr Karl Nibor le petit bout d'oreille que Léon a
détaché.

Clémentine ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. Il s'agit de reconnaître si
les humeurs et les tissus du colonel ont subi des altérations graves. Mr
Nibor, avec son microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en rapporter
à lui: c'est un génie infaillible. Sa réponse va nous apprendre s'il faut
procéder à la résurrection de notre homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer.

— Quoi! s'écria la jeune fille, on peut décider si un homme est mort ou
vivant, sur échantillon?



— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Oubliez donc vos
préoccupations pendant une huitaine de jours. Dès que la réponse arrivera,
je vous la donnerai à lire. J'ai stimulé la curiosité du grand savant: il ne sait
absolument rien sur le fragment que je lui envoie. Mais si, par impossible, il
nous disait que ce bout d'oreille appartient à un être sain, je le prierais de
venir à Fontainebleau et de nous aider à lui rendre la vie.

Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélancolie de Clémentine et lui
rendit sa belle santé. Elle se remit à chanter, à rire, à voltiger dans le jardin
de sa tante et dans la maison de Mr Renault. Les doux entretiens
recommencèrent; on reparla du mariage, le premier ban fut publié.

— Enfin, disait Léon, je la retrouve!

Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, hochait la tête tristement:

— Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je n'aime pas que ma bru
se préoccupe si fort d'un beau garçon desséché. Que deviendrons-nous
lorsqu'elle saura qu'il est impossible de le faire revivre? Les papillons noirs
ne vont-ils pas reprendre leur vol? Et supposé qu'on parvienne à le
ressusciter, par miracle! êtes-vous sûrs qu'elle ne prendra pas de l'amour
pour lui? En vérité, Léon avait bien besoin d'acheter cette momie, et c'est ce
que j'appelle de l'argent bien placé!

Un dimanche matin, Mr Martout entra chez le vieux professeur en criant
victoire.

Voici la réponse qui lui était venue de Paris:

«Mon cher confrère,

«J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu dont vous m'avez prié
de déterminer la nature. Il ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quoi il



s'agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles dans des expertises de
médecine légale. Vous pouviez même vous dispenser de la formule
consacrée: «Quand vous aurez fait votre examen au microscope, je vous
dirai ce que c'est.» Ces finasseries ne servent de rien: mon microscope sait
mieux que vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la forme et la
couleur des choses; il en voit la structure intime, la raison d'être, les
conditions de vie et de mort. Votre fragment de matière desséchée, large
comme la moitié de mon ongle et à peu près aussi épais, après avoir
séjourné vingt-quatre heures sous un globe, dans une atmosphère saturée
d'eau, à la température du corps humain, est devenu souple, bien qu'un peu
élastique. J'ai pu dès lors le disséquer, l'étudier comme un morceau de chair
fraîche et placer sous le microscope chacune de ses parties qui me paraissait
de consistance ou de couleur différente.

«J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince, plus dure et plus
élastique que le reste, et qui m'a présenté la trame et les cellules du
cartilage. Ce n'était ni le cartilage du nez, ni le cartilage d'une articulation,
mais bien le fibro-cartilage de l'oreille. Donc vous m'avez envoyé un bout
d'oreille; et ce n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce chez les
femmes pour y mettre des boucles d'or, mais le bout d'en haut, dans lequel
le cartilage s'étend.

«À l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans laquelle le microscope m'a
montré un épiderme délicat, parfaitement intact; un derme non moins intact,
avec de petites papilles, et surtout traversé par une foule de poils d'un fin
duvet humain. Chacun de ces petits poils avait sa racine plongée dans son
follicule, et le follicule accompagné de ses deux petites glandes. Je vous
dirai même plus: ces poils de duvet étaient longs de quatre à cinq
millimètres sur trois à cinq centièmes de millimètres d'épaisseur; c'est le
double de la grandeur du joli duvet qui fleurit sur une oreille féminine; d'où
je conclus que votre bout d'oreille appartient à un homme.



«Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé les élégants faisceaux
striés du muscle de l'hélix, et si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne
demandaient qu'à se contracter. Sous la peau et près des muscles, j'ai trouvé
plusieurs petits filets nerveux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la
moelle était aussi intacte et homogène que dans les nerfs enlevés à un
animal vivant ou pris sur un membre amputé. Êtes-vous satisfait?
Demandez-vous merci? Eh bien! moi, je ne suis pas encore au bout de mon
rouleau!

«Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et à la peau, j'ai trouvé de
petites artères et de petites veines dont la structure était parfaitement
reconnaissable. Elles renfermaient du sérum avec des globules rouges du
sang. Ces globules étaient tous circulaires, biconcaves, parfaitement
réguliers; ils ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, qui
caractérise les globules du sang d'un cadavre.

«En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans ce fragment à peu près
de tout ce qu'on trouve dans le corps de l'homme: du cartilage, du muscle,
du nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc., et tout cela dans un
état parfaitement sain et normal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous
m'avez envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, dont les humeurs et
les tissus ne sont nullement décomposés.

«Agréez, etc.

«KARL NIBOR.

«Paris, 30 juillet 1859.»
IX — Beaucoup de bruit dans Fontainebleau.

On ne tarda pas à dire par la ville que Mr Martout et les MM. Renault se
proposaient de ressusciter un homme, avec le concours de plusieurs savants



de Paris.

Mr Martout avait adressé un mémoire détaillé au célèbre Karl Nibor, qui
s'était hâté d'en faire part à la Société de biologie. Une commission fut
nommée séance tenante pour accompagner Mr Nibor à Fontainebleau. Les
six commissaires et le rapporteur convinrent de quitter Paris le 15 août,
heureux de se soustraire au fracas des réjouissances publiques. On avertit
Mr Martout de préparer l'expérience, qui ne devait pas durer moins de trois
jours.

Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand événement dans leurs
faits divers, mais le public y prêta peu d'attention. La rentrée solennelle de
l'armée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits, et d'ailleurs les
Français n'accordent plus qu'une foi médiocre aux miracles promis par les
journaux.

Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. Non seulement Mr
Martout et MM. Renault, mais Mr Audret l'architecte, Mr Bonnivet le
notaire, et dix autres gros bonnets de la ville avaient vu et touché la momie
du colonel. Ils en avaient parlé à leurs amis, ils l'avaient décrit de leur
mieux, ils avaient raconté son histoire. Deux ou trois copies du testament de
Mr Meiser circulaient de main en main. La question des reviviscences était
à l'ordre du jour; on la discutait autour du bassin des Carpes, comme en
pleine Académie des sciences. Vous auriez entendu parler des rotifères et
des tardigrades jusque sur la place du Marché!

Il convient de déclarer que les résurrectionnistes n'étaient pas en majorité.
Quelques professeurs du collège, notés par leur esprit paradoxal, quelques
amis du merveilleux, atteints et convaincus d'avoir fait tourner les tables,
enfin une demi- douzaine de ces grognards à moustache blanche qui croient
que la mort de Napoléon Ier est une calomnie répandue par les Anglais,
composaient le gros de l'armée.



Mr Martout avait contre lui non seulement les sceptiques, mais encore la
foule innombrable des croyants. Les uns le tournaient en ridicule, les autres
le proclamaient subversif, dangereux, ennemi des idées fondamentales sur
lesquelles repose la société. Le desservant d'une petite église prêcha à mots
couverts contre les Prométhées qui prétendent usurper les privilèges du ciel.
Mais le curé de la paroisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas de
dire dans cinq ou six maisons que la guérison d'un malade aussi désespéré
que Mr Fougas serait une preuve de la puissance et de la miséricorde de
Dieu.

La garnison de Fontainebleau se composait alors de quatre escadrons de
cuirassiers et du 23ème de ligne qui s'était distingué à Magenta. Lorsqu'on
sut dans l'ancien régiment du colonel Fougas que cet illustre officier allait
peut-être revenir au monde, ce fut une émotion générale. Un régiment sait
son histoire, et l'histoire du 23ème avait été celle de Fougas depuis le mois
de février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous les soldats avaient entend
lire dans leurs chambrées l'anecdote suivante:

«Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Empereur aperçoit un
régiment français au pied d'une redoute russe qui le couvrait de mitraille. Il
s'informe; on lui répond que c'est le 23ème de ligne. «C'est impossible, dit-
il, le 23ème de ligne ne resterait pas sous le feu sans courir sur l'artillerie
qui le foudroie.» Le 23ème, mené par le colonel Fougas, gravit la hauteur
au pas de charge, cloua les artilleurs sur leurs pièces et enleva la redoute.»

Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de cette action mémorable,
vénéraient sous le nom de Fougas un des ancêtres du régiment. L'idée de le
voir reparaître au milieu d'eux, jeune et vivant, ne leur paraissait pas
vraisemblable, mais c'était déjà quelque chose que de posséder son corps.
Officiers et soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs frais, après les



expériences du docteur Martout. Et pour lui donner un tombeau digne de sa
gloire ils votèrent une cotisation de deux jours de solde.

Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le laboratoire de Mr Renault; le
colonel des cuirassiers y revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencontrer
Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait à l'écart.

Elle était heureuse comme une femme ne l'a jamais été, cette jolie petite
Clémentine. Aucun nuage ne voilait plus la sérénité de son beau front. Libre
de tous soucis, le coeur ouvert à l'espérance, elle adorait son cher Léon et
passait les jours à le lui dire. Elle-même avait pressé la publication des
bans.

— Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain de la résurrection du
colonel. J'entends qu'il soit mon témoin, je veux qu'il me bénisse! C'est bien
le moins qu'il puisse faire pour moi, après tout ce que j'ai fait pour lui. Dire
que, sans mon obstination, vous alliez l'envoyer au muséum du jardin des
Plantes! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il pourra nous entendre, et il
vous coupera les oreilles à son tour! Je vous aime!

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez-vous mon bonheur au
succès d'une expérience! Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les
publications faites, les affiches posées: personne au monde ne nous
empêcherait de nous marier demain, et il vous plaît d'attendre jusqu'au 19!
Quel rapport y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort dans une
boîte? Il n'appartient ni à votre maison ni à la mienne. J'ai compulsé tous les
papiers de votre famille en remontant jusqu'à la sixième génération et je n'y
ai trouvé personne du nom de Fougas. Ce n'est donc pas un grand- parent
que nous attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors? Les méchantes
langues de Fontainebleau prétendent que vous avez une passion pour ce
fétiche de 1813; moi qui suis sûr de votre coeur, j'espère que vous ne



l'aimerez jamais autant que moi. En attendant, on m'appelle le rival du
colonel au bois dormant!

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec un sourire angélique.
Je ne me charge pas d'expliquer mon affection pour le pauvre Fougas, mais
je l'aime beaucoup, cela est certain. Je l'aime comme un père, comme un
frère, si vous le préférez, car il est presque aussi jeune que moi. Quand nous
l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être comme un fils, mais vous n'y
perdrez rien, mon cher Léon. Vous avez dans mon coeur une place à part, la
meilleure, et personne ne vous la prendra, pas même lui!

Cette querelle d'amoureux, qui recommençait souvent et finissait toujours
par un baiser, fut un jour interrompue par la visite du commissaire de
police.

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son nom et sa qualité, et
demanda au jeune Renault la faveur de l'entretenir à part.

— Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais tous les égards qui sont
dus à un homme de votre caractère et dans votre position, et j'espère que
vous voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens une démarche qui
m'est inspirée par le sentiment du devoir.

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite de ce discours.

— Vous devinez, monsieur, poursuivit le commissaire, qu'il s'agit de la
loi sur les sépultures. Elle est formelle, et n'admet aucune exception.
L'autorité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit qui s'est fait, et
d'ailleurs la qualité du défunt, sans compter la question religieuse, nous met
dans l'obligation d'agir… de concert avec vous, bien entendu…



Léon comprenait de moins en moins. On finit par lui expliquer, toujours
dans le style administratif, qu'il devait faire porter Mr Fougas au cimetière
de la ville.

— Mais, monsieur, répondit l'ingénieur, si vous avez entendu parler du
colonel Fougas, on a dû vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour
mort.

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un sourire assez fin, les
opinions sont libres. Mais le médecin des morts, qui a eu le plaisir de voir le
défunt, nous a fait un rapport concluant à l'inhumation immédiate.

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous avons l'espérance de le
ressusciter.

— On nous l'avait déjà dit, monsieur, mais, pour ma part, j'hésitais à le
croire.

— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'espère, monsieur, que cela
ne tardera pas longtemps.

— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis en règle?

— Avec qui?

— Je ne sais pas, monsieur; mais je suppose qu'avant d'entreprendre une
chose pareille, vous vous êtes muni de quelque autorisation.

— De qui?

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la résurrection d'un homme
est une chose extraordinaire. Quant à moi, c'est bien la première fois que



j'en entends parler. Or le devoir d'une police bien faite est d'empêcher qu'il
se passe rien d'extraordinaire dans le pays.

— Voyons, monsieur, si je vous disais: voici un homme qui n'est pas
mort; j'ai l'espoir très fondé de le remettre sur pied dans trois jours; votre
médecin, qui prétend le contraire, se trompe: prendriez-vous la
responsabilité de faire enterrer Fougas?

— Non, certes! À Dieu ne plaise que je prenne rien sous ma
responsabilité! mais cependant, monsieur, en faisant enterrer Mr Fougas, je
serais dans l'ordre et dans la légalité. Car enfin de quel droit prétendez-vous
ressusciter un homme? Dans quel pays a- t-on l'habitude de ressusciter?
Quel est ce texte de loi qui vous autorise à ressusciter les gens?

— Connaissez-vous une loi qui le défende? Or tout ce qui n'est pas
défendu est permis.

— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais la police doit prévenir,
éviter le désordre. Or, une résurrection, monsieur, est un fait assez inouï
pour constituer un désordre véritable.

— Vous avouerez, du moins, que c'est un désordre assez heureux.

— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, d'ailleurs, que le défunt
n'est pas le premier venu. S'il s'agissait d'un vagabond sans feu ni lieu, on
pourrait user de tolérance. Mais c'est un militaire, un officier supérieur et
décoré; un homme qui a occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée,
monsieur! Il ne faut pas toucher à l'armée!

— Eh! monsieur, je touche à l'armée comme le chirurgien qui panse ses
plaies! Il s'agit de lui rendre un colonel, à l'armée! Et c'est vous qui, par
esprit de routine, voulez lui faire tort d'un colonel!



— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez pas tant et ne parlez pas
si haut: on pourrait nous entendre. Croyez que je serai de moitié avec vous
dans tout ce que vous voudrez faire pour cette belle et glorieuse armée de
mon pays, Mais avez-vous songé à la question religieuse?

— Quelle question religieuse?

— À vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à fait entre nous), le reste
est pur accessoire et nous touchons au point délicat. On est venu me trouver,
on m'a fait des observations très judicieuses. La seule annonce de votre
projet a jeté le trouble dans un certain nombre de consciences. On craint
que le succès d'une entreprise de ce genre ne porte un coup à la foi, ne
scandalise, en un mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si Mr Fougas est
mort, c'est que Dieu l'a voulu. Ne craignez-vous pas, en le ressuscitant,
d'aller contre la volonté de Dieu?

— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas ressusciter Fougas si Dieu en
a décidé autrement. Dieu permet qu'un homme attrape la fièvre, mais Dieu
permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a permis qu'un brave soldat de
l'Empereur fût empoigné par quatre ivrognes de Russes, condamné comme
espion, gelé dans une forteresse et desséché par un vieil Allemand sous une
machine pneumatique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce
malheureux dans une boutique de bric-à-brac, que je l'apporte à
Fontainebleau, que je l'examine avec quelques savants et que nous
combinions un moyen à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela prouve
une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus clément et plus miséricordieux
que ceux qui abusent de son nom pour vous exciter.

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nullement excité. Je me rends
à vos raisons parce qu'elles sont bonnes et parce que vous êtes un homme
considérable dans la ville. J'espère bien, d'ailleurs, que vous ne réprouverez
pas un acte de zèle qui m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur.



Or, qu'est-ce qu'un fonctionnaire? Un homme qui a une place. Supposez
maintenant que les fonctionnaires s'exposent à perdre leur place, que
restera-t-il en France? Rien, monsieur, absolument rien. J'ai l'honneur de
vous saluer.

Le 15 août au matin, Mr Karl Nibor se présenta chez Mr Renault avec le
docteur Martout et la commission nommée à Paris par la Société de
biologie. Comme il arrive souvent en province, l'entrée de notre illustre
savant fut une sorte de déception. Mme Renault s'attendait à voir paraître,
sinon un magicien en robe de velours constellée d'or, au moins un vieillard
d'une prestance et d'une gravité extraordinaire. Karl Nibor est un homme de
taille moyenne, très blond et très fluet. Peut-être a-t-il bien quarante ans,
mais on ne lui en donnerait pas plus de trente-cinq. Il porte la moustache et
la mouche; il est gai, parleur, agréable et assez mondain pour amuser les
dames. Mais Clémentine ne jouit pas de sa conversation. Sa tante l'avait
emmenée à Moret pour la soustraire aux angoisses de la crainte et aux
enivrements de la victoire. X — Alléluia!

Mr Nibor et ses collègues, après les compliments d'usage, demandèrent à
voir le sujet. Ils n'avaient pas de temps à perdre et l'expérience ne pouvait
guère durer moins de trois jours. Léon s'empressa de les conduire au
laboratoire et d'ouvrir les trois coffres du colonel.

On trouva que le malade avait la figure assez bonne. Mr Nibor le
dépouilla de ses vêtements, qui se déchiraient comme de l'amadou pour
avoir trop séché dans l'étuve du père Meiser. Le corps, mis à nu, fut jugé
très intact et parfaitement sain. Personne n'osait encore garantir le succès,
mais tout le monde était plein d'espérance.

Après ce premier examen, Mr Renault mit son laboratoire au service de
ses hôtes. Il leur offrit tout ce qu'il possédait avec une munificence qui
n'était pas exempte de vanité. Pour le cas où l'emploi de l'électricité



paraîtrait nécessaire, il avait une forte batterie de bouteilles de Leyde et
quarante éléments de Bunsen tout neufs. Mr Nibor le remercia en souriant.

— Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une baignoire et une chaudière
d'eau bouillante nous aurons tout ce qu'il nous faut. Le colonel ne manque
de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre la quantité d'eau nécessaire au
jeu des organes. Si vous avez un cabinet où l'on puisse amener un jet de
vapeur, nous serons plus que contents.

Tout justement Mr Audret l'architecte, avait construit auprès du
laboratoire une petite salle de bain, commode et claire. La célèbre machine
à vapeur n'était pas loin, et sa chaudière n'avait servi, jusqu'à présent, qu'à
chauffer les bains de Mr et Mme Renault.

Le colonel fut transporté dans cette pièce avec tous les égards que
méritait sa fragilité. Il ne s'agissait pas de lui casser sa deuxième oreille
dans la hâte du déménagement! Léon courut allumer le feu de la chaudière,
et Mr Nibor le nomma chauffeur sur le champ de bataille.

Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la salle de bain, créant autour
du colonel une atmosphère humide qu'on éleva par degrés, et sans secousse,
jusqu'à la température du corps humain. Ces conditions de chaleur et
d'humidité furent maintenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre
heures. Personne ne dormit dans la maison. Les membres de la commission
parisienne campaient dans le laboratoire. Léon chauffait; Mr Nibor, Mr
Renault et Mr Martout s'en allaient tour à tour surveiller le thermomètre.
Mme Renault faisait du thé, du café et même du punch; Gothon, qui avait
communié le matin, priait Dieu dans un coin de sa cuisine pour que ce
miracle impie ne réussît pas. Une certaine agitation régnait déjà par la ville,
mais on ne savait s'il fallait l'attribuer à la fête du 15 ou à la fameuse
entreprise des sept savants de Paris.



Le 16 à deux heures on avait obtenu des résultats encourageants. La peau
et les muscles avaient recouvré presque toute leur souplesse, mais les
articulations étaient encore difficiles à fléchir. L'état d'affaissement des
parois du ventre et des intervalles des côtes montrait enfin que les viscères
étaient loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils avaient perdue autrefois
chez Mr Meiser. Un bain fut préparé et maintenu à la température de 37
degrés et demi. On y laissa le colonel pendant deux heures, en ayant soin de
lui passer souvent sur la tête une éponge fine imbibée d'eau.

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui s'était gonflée plus vite que
les autres tissus, commença à prendre une teinte blanche et à se rider
légèrement. On le maintint, jusqu'au soir du 16, dans cette salle humide, où
l'on disposa un appareil qui laissait tomber de temps à autre une pluie fine à
37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné le soir. Pendant la nuit, le
corps fut enveloppé de flanelle, mais maintenu constamment dans la même
atmosphère de vapeur.

Le 17 au matin, après un troisième bain d'une heure et demie, les traits de
la figure et les formes du corps avaient leur aspect naturel: on eût dit un
homme endormi. Cinq ou six curieux furent admis à le voir, entre autres le
colonel du 23ème. En présence de ces témoins, Mr Nibor fit mouvoir
successivement toutes les articulations et prouva qu'elles avaient repris leur
souplesse. Il massa doucement les membres, le tronc et l'abdomen. Il
entr'ouvrit les lèvres, écarta les mâchoires qui étaient assez fortement
serrées, et vit que la langue était revenue à son volume et à sa consistance
ordinaires. Il entr'ouvrit les paupières: le globe des yeux était ferme et
brillant.

— Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne trompent pas; je
réponds du succès. Dans quelques heures, vous assisterez aux premières
manifestations de la vie.



— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi pas tout de suite?

— Parce que les conjonctives sont encore un peu plus pâles qu'il ne
faudrait. Mais ces petites veines qui parcourent le blanc des yeux ont déjà
pris une physionomie très rassurante. Le sang s'est bien refait. Qu'est-ce que
le sang? Des globules rouges nageant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum
du pauvre Fougas s'était desséché dans les veines; l'eau que nous y avons
introduite graduellement par une lente endosmose a gonflé l'albumine et la
fibrine du sérum, qui est revenu à l'état liquide. Les globules rouges, que la
dessiccation avait agglutinés, demeuraient immobiles comme des navires
échoués à la marée basse. Les voilà remis à flot: ils épaississent, ils
s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se détachent les uns des autres, ils
se mettront à circuler dans leurs canaux à la première poussée qui leur sera
donnée par les contractions du coeur.

— Reste à savoir, dit Mr Renault, si le coeur voudra se mettre en branle.
Dans un homme vivant, le coeur se meut sous l'impulsion du cerveau,
transmise par les nerfs. Le cerveau agit sous l'impulsion du coeur transmise
par les artères. Le tout forme un cercle parfaitement exact, hors duquel il n'y
a pas de salut. Et lorsque le coeur et le cerveau ne fonctionnent ni l'un ni
l'autre, comme chez le colonel, je ne vois pas lequel des deux pourrait
donner l'impulsion à l'autre. Vous rappelez-vous cette scène de l'École des
femmes où Arnolphe vient heurter à sa porte? Le valet et la servante, Alain
et Georgette, sont tous les deux dans la maison.

«— Georgette! crie Alain.

«— Eh bien? répond Georgette.

«— Ouvre là-bas!

«— Vas-y, toi!



«— Vas-y, toi!

«— Ma foi, je n'irai pas!

«— Je n'irai pas aussi.

«— Ouvre vite!

«— Ouvre, toi!

«Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que nous n'assistions à
une représentation de cette comédie. La maison, c'est le corps du colonel;
Arnolphe, qui voudrait bien rentrer, c'est le principe vital. Le coeur et le
cerveau remplissent le rôle d'Alain et de Georgette.

«— Ouvre là-bas! dit l'un.

«— Vas-y, toi,» répond l'autre.

«Et le principe vital reste à la porte.

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Nibor, vous oubliez la fin de
la scène. Arnolphe se fâche, il s'écrie:

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte, N'aura pas à manger de
plus de quatre jours!

«Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'accourir et la porte de
s'ouvrir. Notez bien que si je parle ainsi, c'est pour entrer dans votre
raisonnement, car le mot de principe vital est en contradiction avec l'état
actuel de la science. La vie se manifestera dès que le cerveau ou le coeur, ou
quelqu'une des parties du corps qui ont la propriété d'agir spontanément,
aura repris la quantité d'eau dont elle a besoin. La substance organisée a des
propriétés qui lui sont inhérentes et qui se manifestent d'elles-mêmes, sans



l'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'elles se trouvent dans
certaines conditions de milieu. Pourquoi les muscles de Mr Fougas ne se
contractent-ils pas encore? Pourquoi le tissu du cerveau n'entre-t-il pas en
action? Parce qu'ils n'ont pas encore la somme d'humidité qui leur est
nécessaire. Il manque peut-être un demi-litre d'eau dans la coupe de la vie.
Mais je ne me hâterai pas de la remplir: j'ai trop peur de la casser. Avant de
donner un dernier bain à ce brave, il faut encore masser tous ses organes,
soumettre son abdomen à des pressions méthodiques afin que les séreuses
du ventre, de la poitrine et du coeur soient parfaitement désagglutinées et
susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous comprenez que le
moindre accroc dans ces régions-là, et même la plus légère résistance,
suffirait pour tuer notre homme dans l'instant de sa résurrection.

Tout en parlant, il joignait l'exemple au précepte, et pétrissait le torse du
colonel. Comme les spectateurs remplissaient un peu trop exactement la
salle de bain, et qu'il était presque impossible de s'y mouvoir, Mr Nibor les
pria de passer dans le laboratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement
plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon: les commissaires de la société
de biologie avaient à peine un coin de table où rédiger le procès-verbal.

Le salon même était bourré de monde, ainsi que la salle à manger et
jusqu'à la cour de la maison. Amis, étrangers, inconnus se serraient les
coudes et attendaient en silence. Mais le silence de la foule n'est pas
beaucoup moins bruyant que le grondement de la mer. Le gros docteur
Martout, extraordinairement affairé, se montrait de temps à autre et fendait
les flots de curieux, comme un galion chargé de nouvelles. Chacune de ses
paroles circulait de bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, où
trente groupes de militaires et de bourgeois s'agitaient en tout sens. Jamais
cette petite rue de la Faisanderie n'avait vu semblable cohue. Un passant
étonné s'arrêta, demandant:



— Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement?

— Au contraire, monsieur.

— C'est donc un baptême?

— À l'eau chaude!

— Une naissance?

— Une renaissance!

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au substitut la légende du vieil
Eson, bouilli dans la chaudière de Médée.

— C'est presque la même expérience, disait-il, et je croirais que les
poètes ont calomnié la magicienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins
à faire là-dessus; mais je n'ai plus mon antique prouesse!

Fabula Medeam cur crimine carpit iniquo? Ecce novus surgit redivivis
Eson ab undis Fortior, arma petens, juvenili pectore miles…

Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une licence, ou du moins un
hardiesse. Ah! monsieur! il fut un temps ou j'étais l'homme de toutes les
audaces, en vers latins!

— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 1859.

— Quoi-t-il y a, Fréminot?

— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans une marmite, histoire de
le réhabiliter dans ses habits de colonel?

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis laissé dire.



— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fondement, sauf votre respect?

— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible à vos supérieurs! Vous
n'ignorez pas concurremment que les légumes séchés, en les faisant bouillir,
récapitulent leur état primitif et surnaturel?

— Mais, cap'ral, que si on les cuisait trois jours de temps, elles
tomberaient en bouillie!

— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les appelle des durs à
cuire?

À midi, le commissaire de police et le lieutenant de gendarmerie
fendirent la presse et s'introduisirent dans la maison. Ces messieurs
s'empressèrent de déclarer à Mr Renault père que leur visite n'avait rien
d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Ils rencontrèrent dans le corridor le
sous-préfet, le maire et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le
gouvernement prêter les mains à des sorcelleries pareilles.

Vers une heure Mr Nibor fit prendre au colonel un nouveau bain
prolongé, au sortir duquel le corps subit un massage plus fort et plus
complet que le premier.

— Maintenant, dit le docteur, nous pouvons transporter Mr Fougas au
laboratoire, pour donner à sa résurrection toute la publicité désirable. Mais
il conviendrait de l'habiller, et son uniforme est en lambeaux.

— Je crois, répondit le bon Mr Renault, que le colonel est à peu près de
ma taille; je puis donc lui prêter des habits à moi. Fasse le ciel qu'il les use!
mais entre nous, je ne l'espère pas.

Gothon apporta, en grommelant, ce qu'il faut pour vêtir un homme
complètement nu. Mais sa mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du



colonel:

— Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, c'est frais, c'est blanc
comme un petit poulet! S'il ne revenait pas, ce serait grand dommage!

Il y avait environ quarante personnes dans le laboratoire lorsqu'on y
transporta Fougas. Mr Nibor, aidé de Mr Martout, l'assit sur un canapé et
réclama quelques instants de vrai silence. Mme Renault fit demander sur
ces entrefaites s'il lui était permis d'entrer; on l'admit.

— Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la vie se manifestera dans
quelques minutes. Il se peut que les muscles agissent les premiers et que
leur action soit convulsive, n'étant pas encore réglée par l'influence du
système nerveux. Je dois vous prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant,
vous ne soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra s'en étonner
moins que personne; elle a ressenti au quatrième mois de la grossesse l'effet
de ces mouvements irréguliers qui vont peut-être se produire en grand.
J'espère bien, au reste, que les premières contractions spontanées se
produiront dans les fibres du coeur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, où
les mouvements rythmiques du coeur précèdent les actes nerveux.

Il se remit à exercer des pressions méthodiques sur le bas de la poitrine,
stimulant la peau des mains, entr'ouvrant les paupières, explorant le pouls,
auscultant la région du coeur.

L'attention des spectateurs fut un instant détournée par un tumulte
extérieur. Un bataillon du 23ème passait, musique en tête, dans la rue de la
Faisanderie. Tandis que les cuivres de Mr Sax ébranlaient les fenêtres de la
maison, une rougeur subite empourpra les joues du colonel. Ses yeux, qui
étaient restés entr'ouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même moment,
le docteur Nibor, qui auscultait la poitrine, s'écria:



— J'entends les bruits du coeur.

À peine avait-il parié, que la poitrine se gonfla par une aspiration
violente, les membres se contractèrent, le corps se dressa et l'on entendit un
cri de:

— Vive l'empereur!

Mais comme si un tel effort avait épuisé son énergie, le colonel
Fougas retomba sur le canapé en murmurant d'une voix éteinte:

— Où suis-je? Garçon! l'annuaire!

XI — Où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraîtront
anciennes à mes lecteurs.

Parmi les personnes présentes à cette scène, il n'y en avait pas une seule
qui eût vu des résurrections. Je vous laisse à penser la surprise et la joie qui
éclatèrent dans le laboratoire. Une triple salve d'applaudissements mêlés de
cris, salua le triomphe du docteur Nibor. La foule, entassée dans le salon,
dans les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, comprit à ce signal que
le miracle était accompli. Rien ne put la retenir, elle enfonça les portes,
surmonta les obstacles, culbuta tous les sages qui voulaient l'arrêter, et vint
enfin déborder dans le cabinet de physique.

— Messieurs! criait Mr Nibor, vous voulez donc le tuer!

Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes les passions, la curiosité,
poussait la foule en avant; chacun voulait voir au risque d'écraser les autres.
Mr Nibor tomba, Mr Renault et son fils, en essayant de le secourir, furent
abattus sur son corps; Mme Renault fut renversée à son tour aux genoux du
colonel et se mit à crier du haut de sa tête.



— Sacrebleu! dit Fougas en se dressant comme par ressort, ces gredins-là
vont nous étouffer, si on ne les assomme!

Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le prestige du merveilleux,
firent un vide autour de lui. On aurait dit que les murs s'étaient éloignés, ou
que les spectateurs étaient rentrés les uns dans les autres.

— Hors d'ici tous! s'écria Fougas, de sa plus belle voix de
commandement.

Un concert de cris, d'explications, de raisonnements, s'élève autour de
lui; il croit entendre des menaces, il saisit la première, chaise qui se trouve à
sa portée, la brandit comme une arme, il pousse, frappe, culbute les
bourgeois, les soldats, les fonctionnaires, les savants, les amis, les curieux,
le commissaire de police, et verse ce torrent humain dans la rue avec un
fracas épouvantable. Cela fait, il referme la porte au verrou, revient au
laboratoire, voit trois hommes debout auprès de Mme Renault, et dit à la
vieille dame en adoucissant le ton de sa voix:

— Voyons, la mère, faut-il expédier ces trois-là comme les autres?

— Gardez-vous en bien! s'écria la bonne dame. Mon mari et mon fils,
monsieur. Et Mr le docteur Nibor, qui vous a rendu la vie.

— En ce cas, honneur à eux, la mère! Fougas n'a jamais forfait aux lois
de la reconnaissance et de l'hospitalité. Quant à vous, mon Esculape,
touchez là!

Au même instant, il s'aperçut que dix à douze curieux s'étaient hissés du
trottoir de la rue jusqu'aux fenêtres du laboratoire. Il marcha droit à eux et
ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter dans la foule.



— Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pandours qui ne respectaient
ni le sexe ni la faiblesse. Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le
colonel Fougas, du 23ème. Et vive l'empereur!

Un mélange confus d'applaudissements, de cris, de rires et de gros mots
répondit à cette allocution bizarre. Léon Renault se hâta de sortir pour
porter des excuses à tous ceux à qui l'on en devait. Il invita quelques amis à
dîner le soir même avec le terrible colonel, et surtout il n'oublia pas
d'envoyer un exprès à Clémentine.

Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna vers ses hôtes en se
dandinant d'un air crâne, se mit à cheval sur la chaise qui lui avait déjà
servi, releva les crocs de sa moustache, et dit:

— Ah çà, causons. J'ai donc été malade?

— Très malade.

— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai faim, et même en attendant
le dîner, je boirais bien un verre de votre schnick.

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra aussitôt.

— Mais, dites-moi donc où je suis! reprit le colonel. À ces attributs du
travail, je reconnais un disciple d'Uranie; peut- être un ami de Monge et de
Berthollet. Mais l'aimable cordialité empreinte sur vos visages me prouve
que vous n'êtes pas des naturels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les
battements de mon coeur. Amis, nous avons la même patrie. La sensibilité
de votre accueil, à défaut d'autres indices, m'aurait averti que vous êtes
Français. Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal? Enfants de
mon pays, quelle tempête vous a jetés sur cette rive inhospitalière?



— Mon cher colonel, répondit Mr Nibor, si vous voulez être bien sage,
vous ne ferez pas trop de questions à la fois. Laissez-nous le plaisir de vous
instruire tout doucement et avec ordre, car vous avez beaucoup de choses à
apprendre.

Le colonel rougit de colère et répondit vivement:

— Ce n'est toujours pas vous qui m'en remontrerez, mon petit monsieur!

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main détourna le cours de ses
idées:

— Tiens! dit-il est-ce que je saigne?

— Cela ne sera rien; la circulation s'est rétabli, et votre oreille cassée…

Il porta vivement la main à son oreille et dit:

— C'est pardieu vrai. Mais du diable si je me souviens de cet accident-là!

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans deux jours il n'y paraîtra
plus.

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher Hippocrate; une pincée de
poudre, c'est souverain!

Mr Nibor se mit en devoir de le panser un peu moins militairement.
Sur ces entrefaites, Léon rentra.

— Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal que j'ai fait.

— Tonnerre! s'écria Fougas en s'échappant des mains de Mr Nibor pour
saisir Léon au collet. C'est toi, clampin! qui m'as cassé l'oreille?



Léon était très doux, mais la patience lui échappa. Il repoussa
brusquement son homme.

— Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'oreille, en la tirant, et si ce
petit malheur ne m'était pas arrivé, il est certain que vous seriez aujourd'hui
à six pieds sous terre. C'est moi qui vous ai sauvé la vie, après vous avoir
acheté de mon argent, lorsque vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis.
C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à fourrer du charbon sous
votre chaudière. C'est mon père qui vous a donné les vêtements que vous
avez sur le corps; vous êtes chez nous, buvez le petit verre d'eau-de-vie que
Gothon vous apporte; mais pour Dieu! quittez l'habitude de m'appeler
clampin, d'appeler ma mère la mère, et de jeter nos amis dans la rue en les
traitant de pandours!

Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léon, à Mr Renault et au docteur,
baisa galamment la main de Mme Renault, avala d'un trait un verre à vin de
Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit d'une voix émue:

— Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une âme vive mais généreuse.
Dompter mes passions sera désormais ma loi. Après avoir vaincu tous les
peuples de l'univers, il est beau de se vaincre soi-même.

Cela dit, il livra son oreille à Mr Nibor, qui acheva le pansement.

— Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne m'a donc pas fusillé?

— Non.

— Et je n'ai pas été gelé dans la tour?

— Pas tout à fait.

— Pourquoi m'a-t-on ôté mon uniforme? Je devine! Je suis prisonnier!



— Vous êtes libre.

— Libre! Vive l'empereur! Mais alors, pas un moment à perdre!
Combien de lieues d'ici à Dantzig?

— C'est très loin.

— Comment appelez-vous cette bicoque?

— Fontainebleau.

— Fontainebleau! En France?

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter le sous-préfet lorsque
vous l'avez jeté dans la rue.

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets! J'ai une mission de
l'empereur pour le général Rapp, et il faut que je parte aujourd'hui même
pour Dantzig. Dieu sait si j'arriverai à temps!

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. Dantzig est rendu.

— C'est impossible? Depuis quand?

— Depuis tantôt quarante-six ans.

— Tonnerre! Je n'entends pas qu'on se… moque de moi!

Mr Nibor lui mit en main un calendrier, et lui dit:

— Voyez vous-même! Nous sommes au 17 août 1859; vous vous êtes
endormi dans la tour de Liebenfeld le 11 novembre 1813; il y a donc
quarante-six ans moins trois mois que le monde marche sans vous.



— Vingt-quatre et quarante-six; mais alors j'aurais soixante-dix ans, à
votre compte!

— Votre vivacité montre bien que vous en avez toujours vingt- quatre.

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit en frappant du pied le
parquet:

— Votre almanach est une blague!

Mr Renault courut à sa bibliothèque, prit une demi-douzaine de volumes
au hasard, et lui fit lire, au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847,
1858.

— Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête dans ses mains. Ce
qui m'arrive est si nouveau! Je ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu à
pareille épreuve. J'ai soixante-dix ans!

La bonne Mme Renault s'en alla prendre un miroir dans la salle de bain et
le lui donna en disant:

— Regardez-vous!

Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silencieusement à refaire
connaissance avec lui-même, lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour
et joua:

«Partant pour la Syrie!»

Fougas lança le miroir contre terre en criant:

— Qu'est-ce que vous me contiez donc là? J'entends la chanson de la
reine Hortense!



Mr Renault lui expliqua patiemment, tout en recueillant les débris du
miroir, que la jolie chanson de la reine Hortense était devenue un air
national et même officiel, que la musique des régiments avait substitué cette
aimable mélodie à la farouche Marseillaise, et que nos soldats, chose
étrange! ne s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel avait ouvert la
fenêtre et criait au Savoyard:

— Eh! l'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis en quelle année je
respire!

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il put, en secouant son
moulin à musique.

— Avance à l'ordre! cria le colonel. Et laisse en repos ta satanée
machine!

— Un petit chou, mon bon mouchu!

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais un napoléon, si tu me dis
en quelle année nous sommes!

— Que ch'est drôle, hi! hi! hi!

— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te couperai les oreilles!

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, comme s'il avait médité
au trot la maxime: Qui ne risque rien, n'a rien.

— Mouchu! dit-il d'une voix pateline, nous chommes en mil huit chent
chinquante-neuf.

— Bon! cria Fougas. Il chercha de l'argent dans ses poches et n'y trouva
rien. Léon vit son embarras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant de



refermer la fenêtre, il désigna du doigt la façade d'un joli petit bâtiment neuf
où le colonel put lire en toutes lettres:

AUDRET, ARCHITECTE MDCCCLIX.

Renseignement parfaitement clair, et qui ne coûtait pas vingt francs.

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et lui dit:

— Ami, je n'oublierai plus que la confiance est le premier devoir de la
reconnaissance envers la bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie! Je
foule le sol sacré où j'ai reçu l'être, et j'ignore les destinées de mon pays. La
France est toujours la reine du monde, n'est-il pas vrai?

— Certainement, dit Léon.

— Comment va l'empereur?

— Bien.

— Et l'impératrice?

— Très bien.

— Et le roi de Rome?

— Le prince impérial? C'est un très bel enfant.

— Comment! un bel enfant! Et vous avez le front de dire que nous
sommes en 1859!

Mr Nibor prit la parole et expliqua en quelques mots que le souverain
actuel de la France n'était pas Napoléon Ier, mais Napoléon III.



— Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est mort!

— Oui.

— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que vous voudrez, excepté ça!
Mon empereur est immortel.

Mr Nibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas historiens de
profession, furent obligés de lui faire en abrégé l'histoire de notre siècle. On
alla chercher un gros livre écrit par Mr de Norvins et illustré de belles
gravures par Raffet. Il n'accepta la vérité qu'en la touchant du doigt, et
encore s'écriait-il à chaque instant:

— C'est impossible! Ce n'est pas de l'histoire que vous me lisez; c'est un
roman écrit pour faire pleurer les soldats!

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût l'âme forte et bien trempée,
car il apprit en quarante minutes tous les malheurs que la fortune avait
répartis sur dix-huit années, depuis la première abdication jusqu'à la mort
du roi de Rome. Moins heureux que ses anciens compagnons d'armes, il
n'eut pas un intervalle de repos entre ces chocs terribles et répétés qui
frappaient tous son coeur au même endroit. On aurait pu craindre que le
coup ne fît balle et que le pauvre Fougas ne mourût dans la première heure
de sa vie. Mais ce diable d'homme pliait et rebondissait tour à tour comme
un ressort. Il cria d'admiration en écoutant les beaux combats de la
campagne de France; il rugit de douleur en assistant aux adieux de
Fontainebleau. Le retour de l'île d'Elbe illumina sa belle et noble figure; son
coeur courut à Waterloo avec la dernière armée de l'Empire, et s'y brisa.
Puis il serrait les poings et disait entre ses dents:

— Si j'avais été là, à la tête du 23ème, Blucher et Wellington auraient
bien vu!



L'invasion, le drapeau blanc, le martyre de Sainte-Hélène, la terreur
blanche en Europe, le meurtre de Murat, ce dieu de la cavalerie, la mort de
Ney, de Brune, de Mouton Duvernet et de tant d'autres hommes de coeur
qu'il avait connus, admirés et aimés, le jetèrent dans une série d'accès de
rage; mais rien ne l'abattit. En écoutant la mort de Napoléon, il jurait de
manger le coeur de l'Angleterre; la lente agonie du pâle et charmant héritier
de l'Empire lui inspirait des tentations d'éventrer l'Autriche. Lorsque le
drame fut fini et le rideau tombé sur Schoenbrunn, il essuya ses larmes et
dit:

— C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la vie d'un homme.
Maintenant, montrez-moi la carte de France!

Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que Mr Renault essayait de
résumer au colonel l'histoire de la Restauration et de la monarchie de 1830.
Mais Fougas avait l'esprit ailleurs.

— Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux cents bavards de députés
aient mis un roi à la place d'un autre? Des rois! j'en ai tant vu par terre! Si
l'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu me donner un roi pour
brosseur!

Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria d'abord avec un profond
dédain:

— Ça, la France!

Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de ses yeux arrosèrent
l'Ardèche et la Gironde. Il baisa la carte et dit avec une émotion qui gagna
presque tous les assistants:



— Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir insulté à ton malheur! Ces
scélérats que nous avions rossés partout, ont profité de mon sommeil pour
rogner tes frontières; mais petite ou grande, riche ou pauvre, tu es ma mère,
et je t'aime comme un bon fils! Voici la Corse, où naquit le géant de notre
siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le jour; voilà Nancy, où j'ai senti battre
mon coeur, où celle que j'appelais mon Églé m'attend peut-être encore!
France! tu as un temple dans mon âme; ce bras t'appartient; tu me trouveras
toujours prêt à verser mon sang jusqu'à la dernière goutte pour te défendre
ou te venger!

XII — Le premier repas du convalescent.

Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne pouvait pas y arriver
avant sept heures. En supposant qu'il trouvât ces dames à table chez leurs
hôtes, que la grande nouvelle abrégeât le dîner et qu'on mît aisément la
main sur une voiture, Clémentine et sa tante seraient probablement à
Fontainebleau entre dix et onze heures. Le fils de Mr Renault jouissait par
avance du bonheur de sa fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il
lui présenterait l'homme miraculeux qu'elle avait défendu contre les
horreurs de la tombe, et qu'il avait ressuscité à sa prière!

En attendant, Gothon, heureuse et fière autant qu'elle avait été inquiète et
scandalisée, mettait un couvert de douze personnes. Son compagnon de
chaîne, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans la commune des Sablons,
l'assistait de ses deux bras et l'amusait de sa conversation.

— Pour lors, mam'selle Gothon, disait-il en posant la pile d'assiettes
creuses, c'est comme qui dirait un revenant qu'a sorti de sa boîte pour
bousculer le commissaire et le souparfait!

— Revenant si on veut, Célestin; sûr et certain qu'il revient de loin, le
pauvre jeune homme; mais revenant n'est peut-être pas un mot à dire en



parlant des maîtres.

— C'est-il donc vrai qu'il va être notre maître aussi, celui-là? Il en arrive
tous les jours de plusse. J'aimerais mieux qu'il arriverait des domestiques
ed'renfort!

— Taisez-vous, lézard de paresse! Quand les messieurs donnent
pourboire en s'en allant, vous ne vous plaignez pas de n'être que deux à
partager.

— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux d'eau pour le faire mijoter,
votre colonel, et je sais ben qu'il ne me donnera pas la pièce, n'ayant pas un
liard dans ses poches! Faut croire que l'argent n'est pas en abondance dans
le pays d'oùs qu'il revient!

— On dit qu'il a des testaments à hériter du côté de Strasbourg; un
monsieur qui lui a fait tort de sa fortune.

— Dites donc, mam'selle Gothon, vous qui lisez tous les dimanches dans
un petit livre, oùs qu'il pouvait être logé, not' colonel, du temps qu'il n'était
pas de ce monde?

— Eh! en purgatoire, donc!

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez pas des nouvelles de ce
fameux Baptiste, vot' amouroux de 1837, qui s'a laissé dévaler du haut d'un
toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes? Ils ont dû se rencontrer
par là.

— C'est peut-être bien possible.

— À moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis le temps que vous
payez pour ça!



— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du colonel, et comme il n'est pas
fier, il me dira ce qu'il en sait… Mais, Célestin, vous n'en ferez donc, jamais
d'autres? Voilà encore que vous m'avez frotté mes couteaux d'entremets en
argent sur la pierre à repasser!

Les invités arrivaient au salon, où la famille Renault s'était transportée
avec Mr Nibor et le colonel. On présenta successivement à Fougas le maire
de la ville, le docteur Martout, maître Bonnivet, notaire, Mr Audret, et trois
membres de la commission parisienne; les trois autres avaient été forcés de
repartir avant le dîner. Les convives n'étaient pas des plus rassurés: leurs
flancs meurtris par les premiers mouvements de Fougas leur permettaient
de supposer qu'ils dîneraient peut-être avec un fou. Mais la curiosité fut plus
forte que la peur. Le colonel les rassura bientôt par l'accueil le plus cordial.
Il s'excusa de s'être conduit en homme qui revient de l'autre monde. Il causa
beaucoup, un peu trop peut-être, mais on était si heureux de l'entendre, et
ses paroles empruntaient tant de prix à la singularité des événements, qu'il
obtint un succès sans mélange. On lui dit que le docteur Martout avait été
un des principaux agents de sa résurrection, avec une autre personne qu'on
promit de lui présenter plus tard. Il remercia chaudement Mr Martout, et
demanda quand il pourrait témoigner sa reconnaissance à l'autre personne.

— J'espère, dit Léon, que vous la verrez ce soir.

On n'attendait plus que le colonel du 23ème de ligne, Mr Rollon. Il
arriva, non sans peine, à travers les flots de peuple qui remplissaient la rue
de la Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq ans, voix brève, figure
ouverte. Ses cheveux grisonnaient vaguement, mais la moustache brune,
épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu, disait juste, savait beaucoup
et ne se vantait pas: somme toute, un beau type de colonel. Il vint droit à
Fougas et lui tendit la main comme à une vieille connaissance.



— Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai pris grand intérêt à votre
résurrection, tant en mon propre nom qu'au nom du régiment. Le 23ème,
que j'ai l'honneur de commander, vous révérait hier comme un ancêtre. À
dater de ce jour, il vous chérira comme un ami.

Pas la moindre allusion à la scène du matin, où Mr Rollon avait été foulé
aussi bien que les autres.

Fougas répondit convenablement, mais avec une nuance de froideur:

— Mon cher camarade, dit-il, je vous remercie de vos bons sentiments. Il
est singulier que le destin me mette en présence de mon successeur, le jour
même où je rouvre les yeux à la lumière; car enfin je ne suis ni mort ni
général, je n'ai pas permuté, on ne m'a pas mis à la retraite, et pourtant je
vois un autre officier, plus digne sans doute, à la tête de mon beau 23ème.
Mais si vous avez pour devise «Honneur et courage» comme j'en suis
d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de me plaindre et le régiment est en
bonnes mains.

Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de Fougas. Elle le fit
asseoir à sa droite et Mr Nibor à sa gauche. Le colonel et le maire prirent
leurs places aux côtés de Mr Renault; les autres convives au hasard et sans
étiquette.

Fougas engloutit le potage et les entrées, reprenant de tous les plats et
buvant en proportion. Un appétit de l'autre monde!

— Estimable amphitryon, dit-il à Mr Renault, ne vous effrayez pas de me
voir tomber sur les vivres. J'ai toujours mangé de même; excepté dans la
retraite de Russie. Considérez d'ailleurs que je me suis couché hier sans
souper, à Liebenfeld.



Il pria Mr Nibor de lui raconter par quelle série de circonstances il était
venu de Liebenfeld à Fontainebleau.

— Vous rappelez-vous, dit le docteur, un vieil Allemand qui vous a servi
d'interprète devant le conseil de guerre?

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une perruque violette. Je
m'en souviendrai toute ma vie, car il n'y a pas deux perruques de cette
couleur-là.

— Eh bien! c'est l'homme à la perruque violette, autrement dit le célèbre
docteur Meiser, qui vous a conservé la vie.

— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses bras, lui dire…

— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous rendit ce petit service: il
serait donc aujourd'hui dans sa cent quinzième année s'il avait attendu vos
remerciements.

— Ainsi donc il n'est plus! La mort l'a dérobé à ma reconnaissance!

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui devez. Il vous a légué,
en 1824, une fortune de trois cent soixante-quinze mille francs, dont vous
êtes le légitime propriétaire. Or comme un capital placé à cinq pour cent se
double en quatorze ans, grâce aux intérêts composés, vous possédiez, en
1838, une bagatelle de sept cent cinquante mille francs; en 1852, un million
et demi. Enfin, s'il vous plaît de laisser vos fonds entre les mains de Mr
Nicolas Meiser, de Dantzig, cet honnête homme vous devra trois millions
au commencement de 1866, ou dans sept ans. Nous vous donnerons ce soir
une copie du testament de votre bienfaiteur; c'est une pièce très instructive
que vous pourrez méditer en vous mettant au lit.



— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. Mais l'or est sans prestige à
mes yeux. L'opulence engendre la mollesse. Moi! languir dans la lâche
oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur une couche de rosés, jamais!
L'odeur de la poudre m'est plus chère que tous les parfums de l'Arabie. La
vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il me fallait renoncer au tumulte
enivrant des armes. Et le jour où l'on vous dira que Fougas ne marche plus
dans les rangs de l'armée, vous pourrez répondre hardiment: C'est que
Fougas n'est plus!

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23ème et lui dit:

— Ô vous, mon cher camarade, dites-leur que le faste insolent de la
richesse est mille fois moins doux que l'austère simplicité du soldat! Du
colonel, surtout! Les colonels sont les rois de l'armée. Un colonel est moins
qu'un général, et pourtant il a quelque chose de plus. Il vit plus avec le
soldat, il pénètre plus avant dans l'intimité de la troupe. Il est le père, le
juge, l'ami de son régiment. L'avenir de chacun de ses hommes est dans ses
mains; le drapeau est déposé sous sa tente ou dans sa chambre. Le colonel
et le drapeau ne sont pas deux, l'un est l'âme, l'autre est le corps!

Il demanda à Mr Rollon la permission d'aller revoir et embrasser le
drapeau du 23ème.

— Vous le verrez demain matin, répondit le nouveau colonel, si vous me
faites l'honneur de déjeuner chez moi avec quelques-uns de mes officiers.

Il accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta dans mille questions
sur la solde, la masse, l'avancement, le cadre de réserve, l'uniforme, le
grand et petit équipement, l'armement, la théorie. Il comprit sans difficulté
les avantages du fusil à piston, mais on essaya vainement de lui expliquer le
canon rayé. L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pourtant que Napoléon
avait dû plus d'une victoire à sa belle artillerie.



Tandis que les innombrables rôtis de Mme Renault se succédaient sur la
table, Fougas demanda, mais sans perdre un coup de dent, quelles étaient
les principales guerres de l'année, combien de nations la France avait sur les
bras, si l'on ne pensait pas enfin à recommencer la conquête du monde? Les
renseignements qu'on lui donna, sans le satisfaire complètement, ne lui
ôtèrent pas toute espérance.

— J'ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de l'ouvrage.

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beaucoup, quoique le 23ème
eût conquis là-bas un bel accroissement de gloire.

— Comme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit s'y former autrement
que dans les jardins de Tivoli, derrière les jupons des nourrices. Mais
pourquoi diable ne flanque-t-on pas cinq cent mille hommes sur le dos de
l'Angleterre? L'Angleterre est l'âme de la coalition, je ne vous dis que ça!

Que de raisonnements il fallut pour lui faire comprendre la campagne de
Crimée, où les Anglais avaient combattu à nos côtés!

— Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les Russes: ils m'ont fait manger
mon meilleur cheval. Mais les Anglais sont mille fois pires! Si ce jeune
homme (L'empereur Napoléon III) ne le sait pas, je le lui dirai. Il n'y a pas
de quartier possible après ce qu'ils viennent de faire à Sainte-Hélène! Si
j'avais été en Crimée, commandant en chef, j'aurais commencé par rouler
proprement les Russes; après quoi je me serais retourné contre les Anglais,
et je les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément!

On lui donna quelques détails sur la campagne d'Italie et il fut charmé
d'apprendre que le 23ème avait pris une redoute sous les yeux du maréchal
duc de Solferino.



— C'est la tradition du régiment, dit-il en pleurant dans sa serviette. Ce
brigand de 23ème n'en fera jamais d'autres! La déesse des Victoires l'a
touché de son aile.

Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est qu'une guerre de cette
importance se fût terminée en si peu de temps. Il fallut lui apprendre que
depuis quelques années on avait trouvé le secret de transporter cent mille
hommes, en quatre jours, d'un bout à l'autre de l'Europe.

— Bon! disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'étonne, c'est que l'empereur
ne l'ait pas inventée en 1810, car il avait le génie des transports, le génie des
intendances, le génie des bureaux, le génie de tout! Mais enfin les
Autrichiens se sont défendus, et il n'est pas possible qu'en moins de trois
mois vous soyez arrivés à Vienne.

— Nous ne sommes pas allés si loin, en effet.

— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne?

— Non.

— Eh bien, alors, où avez-vous donc signé la paix?

— À Villafranca.

— À Villafranca? C'est donc la capitale de l'Autriche!

— Non, c'est un village d'Italie.

— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix ailleurs que dans les
capitales. C'était notre principe, notre ABC, le paragraphe premier de la
Théorie. Il paraît que le monde a bien changé depuis que je ne suis plus là.
Mais patience!



Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa au dessert. Il avait bu et
mangé comme un héros d'Homère et parlé plus copieusement que Cicéron
dans ses bons jours. Les fumées du vin, de la viande et de l'éloquence lui
montèrent au cerveau. Il devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres et
lâcha un torrent d'absurdités à faire tourner quarante moulins. Son ivresse
n'avait rien de brutal et surtout rien d'ignoble; ce n'était que le débordement
d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déréglé. Il porta cinq ou six toasts: à la
gloire, à l'extension de nos frontières, à la destruction du dernier des
Anglais, à Mlle Mars, espoir de la scène française, à la sensibilité, lien
fragile, mais cher, qui unit l'amant à son objet, le père à son fils, le colonel à
son régiment!

Son style, singulier mélange de familiarité et d'emphase, provoqua plus
d'un sourire dans l'auditoire. Il s'en aperçut, et un reste de défiance s'éveilla
au fond de son coeur. De temps à autre, il se demandait tout haut si ces
gens-là n'abusaient point de sa naïveté.

— Malheur! s'écriait-il, malheur à ceux qui voudraient me faire prendre
des vessies pour des lanternes! La lanterne éclaterait comme une bombe et
porterait le deuil aux environs!

Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à rouler sous la table, et ce
dénouement était assez prévu. Mais le colonel appartenait à une génération
d'hommes robustes, accoutumés à plus d'un genre d'excès, aussi forts contre
le plaisir que contre les dangers, les privations et les fatigues. Lorsque Mme
Renault remua sa chaise pour indiquer que le repas était fini, Fougas se leva
sans effort, arrondit son bras avec grâce et conduisit sa voisine au salon. Sa
démarche était un peu roide, et tout d'une pièce, mais il allait droit devant
lui, et ne trébuchait point. Il prit deux tasses de café et passablement de
liqueurs alcooliques, après quoi il se mit à causer le plus raisonnablement
du monde. Vers dix heures, Mr Martout ayant exprimé le désir d'entendre



son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette, se recueillit un instant et
demanda un verre d'eau sucrée. On s'assit en cercle autour de lui et il
commença le discours suivant, dont le style un peu suranné se recommande
à votre indulgence.

XIII — Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-même.

«N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces fleurs plus agréables que
solides, dont l'imagination se pare quelquefois pour farder la vérité.
Français et soldat, j'ignore doublement la feinte. C'est l'amitié qui
m'interroge, c'est la franchise qui répondra.

«Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, au seuil de cette année
féconde et glorieuse qui éclaira le Jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le
Midi fut ma patrie; la langue aimée des troubadours fut celle que je bégayai
au berceau. Ma naissance coûta le jour à ma mère. L'auteur des miens,
modeste possesseur d'un champ, trempait son pain dans la sueur du travail.
Mes premiers jeux ne furent pas ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés
qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu que l'enfance fait voltiger
libre et captif au bout d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux.

«Un vieux ministre des autels, affranchi des liens ténébreux du fanatisme
et réconcilié avec les institutions nouvelles de la France, fut mon Chiron et
mon Mentor. Il me nourrit de la forte moelle des lions de Rome et
d'Athènes; ses lèvres distillaient à mes oreilles le miel embaumé de la
sagesse. Honneur à toi, docte et respectable vieillard, qui m'a donné les
premières leçons de la science et les premiers exemples de la vertu!

«Mais déjà cette atmosphère de gloire que le génie d'un homme et la
vaillance d'un peuple firent flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et
faisait palpiter ma jeune âme. La France, au lendemain du volcan de la
guerre civile, avait réuni ses forces en faisceau pour les lancer contre



l'Europe, et le monde étonné, sinon soumis, cédait à l'essor du torrent
déchaîné. Quel homme, quel Français aurait pu voir avec indifférence cet
écho de la victoire répercuté par des millions de coeurs?

«À peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'honneur est plus précieux
que la vie. La mélodie guerrière des tambours arrachait à mes yeux des
larmes mâles et courageuses. Et moi aussi, disais-je en suivant la musique
des régiments dans les rues de Toulouse, je veux cueillir des lauriers, dussé-
je les «arroser de mon sang!» Le pâle olivier de la paix n'obtenait que mes
mépris. C'est en vain qu'on célébrait les triomphes pacifiques du barreau,
les molles délices du commerce ou de la finance. À la toge de nos Cicérons,
à la simarre de nos magistrats, au siège curule de nos législateurs, à
l'opulence de nos Mondors, je préférais le glaive. On aurait dit que j'avais
sucé le lait de Bellone. «Vaincre ou mourir» était déjà ma devise, et je
n'avais pas seize ans!

«Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'histoire de nos protées de
la politique! De quel regard dédaigneux je bravais les Turcarets de la
finance, vautrés sur les coussins d'un char magnifique, et conduits par un
automédon galonné vers le boudoir de quelque Aspasie! Mais si j'entendais
redire les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou célébrer en vers
élégants la vaillance des croisés; si le hasard mettait sous ma main les hauts
faits de nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin de l'armée par
l'héritier de Charlemagne, une flamme avant-courrière du feu des combats
s'allumait dans mes yeux juvéniles.

«Ah! c'était trop languir, et mon frein rongé par l'impatience allait peut-
être se rompre, quand la sagesse d'un père le délia.

«— Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de retenir ses larmes. Ce
n'est pas un tyran qui t'a engendré, et je n'empoisonnerai pas le jour que je
t'ai donné moi-même. J'espérais que ta main resterait dans notre chaumière



pour me fermer les yeux, mais lorsque le patriotisme a parlé, l'égoïsme doit
se taire. Mes voeux te suivront désormais sur les champs où Mars
moissonne les héros. Puisses-tu mériter la palme du courage et te montrer
bon citoyen comme tu as été bon fils!

«Il dit et m'ouvrit ses bras. J'y tombai, nous confondîmes nos pleurs, et je
promis de revenir au foyer dès que l'étoile de l'honneur se suspendrait à ma
poitrine. Mais hélas! l'infortuné ne devait plus me revoir. La Parque, qui
dorait déjà le fil de mes jours, trancha le sien sans pitié. La main d'un
étranger lui ferma la paupière, tandis que je gagnais ma première épaulette à
la bataille d'Iéna.

«Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et décoré de la propre main de
l'empereur sur le champ de bataille, chef de bataillon devant Almeida,
lieutenant colonel à Badajoz, colonel à la Moskowa, j'ai savouré à pleins
bords la coupe de la victoire. J'ai bu aussi le calice de l'adversité. Les
plaines glacées de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de braves,
dernier reste de mon régiment, dévorer la dépouille mortelle de celui qui
m'avait porté tant de fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et
fidèle compagnon de mes dangers, déferré par accident auprès de
Smolensk, il dévoua ses mânes eux-mêmes au salut de son maître et fit un
rempart de sa peau à mes pieds glacés et meurtris.

«Ma langue se refuse à retracer le récit de nos hasards dans cette funeste
campagne. Je l'écrirai peut-être un jour avec une plume trempée dans les
larmes… les larmes, tribut de la faible humanité. Surpris par la saison des
frimas dans une zone glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans moyens
de transport, privés des secours de l'art d'Esculape, harcelés par les
Cosaques, dépouillés par les paysans, véritables vampires, nous voyions nos
foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, vomir la mort contre nous-
mêmes. Que vous dirai-je encore? Le passage de la Bérésina,



l'encombrement de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de nom d'un
chien… mais je sens que la douleur m'égare et que ma parole va
s'empreindre de l'amertume de ces souvenirs.

«La nature et l'amour me réservaient de courtes mais précieuses
consolations. Remis de mes fatigues, je coulai des jours heureux sur le sol
de la patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis que nos phalanges
s'apprêtaient à de nouveaux combats, tandis que je rassemblais autour de
mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux guerriers, tous résolus de
frayer à leurs neveux le chemin de l'honneur, un sentiment nouveau que
j'ignorais encore se glissa furtivement dans mon âme.

«Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des fruits d'une excellente
éducation, la jeune et intéressante Clémentine sortait à peine des ténèbres
de l'enfance pour entrer dans les douces illusions de la jeunesse. Dix-huit
printemps formaient son âge; les auteurs de ses jours offraient à quelques
chefs de l'armée une hospitalité qui, pour n'être pas gratuite, n'en était pas
moins cordiale. Voir leur fille et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son
coeur novice sourit à ma flamme: aux premiers aveux qui me furent dictés
par la passion, je vis son front se colorer d'une aimable pudeur. Nous
échangeâmes nos serments par une belle soirée de juin, sous une tonnelle où
son heureux père versait quelquefois aux officiers altérés la brune liqueur
du Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit de m'appartenir; elle
fit plus encore. Notre bonheur ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont
l'onde pure n'est point troublée par l'orage, et qui, coulant doucement entre
des rives fleuries, répand la fraîcheur dans le bocage qui protège son
modeste cours.

«Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, au moment où la loi et les
autels s'apprêtaient à cimenter des noeuds si doux. Je partis avant d'avoir pu
donner mon nom à celle qui m'avait donné son coeur. Je promis de revenir,



elle promit de m'attendre, et je m'échappai de ses bras tout baigné de ses
larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et aux cyprès de Leipzig.
Quelques lignes de sa main arrivèrent jusqu'à moi dans l'intervalle des deux
batailles: «Tu seras père» me disait-elle. Le suis-je? Dieu le sait! M'a- t-elle
attendu? Je le crois. L'attente a dû lui paraître longue auprès du berceau de
cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et qui pourrait à son tour être
mon père!

«Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps de l'infortune. Je voulais
passer rapidement sur cette lamentable histoire, mais le malheur de la vertu
a quelque chose de doux qui tempère l'amertume de la douleur!

«Quelques jours après le désastre de Leipzig, le géant de notre siècle me
fit appeler dans sa tente et me dit:

«— Colonel, êtes-vous homme à traverser quatre armées?

«— Oui, sire.

«— Seul et sans escorte?

«— Oui, sire.

«— Il s'agit de porter une lettre à Dantzig.

«— Oui, sire.

«— Vous la remettrez au général Rapp, en main propre.

«— Oui, sire.

«— Il est probable que vous serez pris ou tué.

«— Oui, sire.



«— C'est pourquoi j'envoie deux autres officiers avec des copies de la
même dépêche. Vous êtes trois, les ennemis en tueront deux, le troisième
arrivera, et la France sera sauvée.

«— Oui, sire.

«— Celui qui reviendra sera général de brigade.

«— Oui, sire.

«Tous les détails de cet entretien, toutes les paroles de l'empereur, toutes
les réponses que j'eus l'honneur de lui adresser sont encore gravés dans ma
mémoire. Nous partîmes séparément tous les trois. Hélas! aucun de nous ne
parvint au but de son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France n'avait
pas été sauvée. Mais quand je vois des pékins d'historiens raconter que
l'empereur oublia d'envoyer des ordres au général Rapp, j'éprouve une
funeste démangeaison de leur couper… au moins la parole.

«Prisonnier des Russes dans un village allemand, j'eus la consolation d'y
trouver un vieux savant qui me donna la preuve d'amitié la plus rare. Qui
m'aurait dit, lorsque je cédai à l'engourdissement du froid dans la tour de
Liebenfeld, que ce sommeil ne serait pas le dernier? Dieu m'est témoin
qu'en adressant du fond du coeur un suprême adieu à Clémentine, je ne me
flattais plus de la revoir jamais. Je te reverrai donc, ô douce et confiante
Clémentine, toi la meilleure de toutes les épouses et probablement de toutes
les mères! Que dis-je? Je la revois! Mes yeux ne me trompent pas! C'est
bien elle! La voilà telle que je l'ai quittée! Clémentine! dans mes bras! sur
mon coeur! Ah çà! qu'est-ce que vous me chantiez donc, vous autres?
Napoléon n'est pas mort et le monde n'a pas vieilli de quarante-six ans,
puisque Clémentine est toujours la même!



La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le salon, et elle demeura
pétrifiée en se voyant si bien accueillie par le colonel.

XIV — Le jeu de l'amour et de l'espadon.

Comme elle hésitait visiblement à se laisser tomber dans ses bras,
Fougas imita Mahomet: il courut à la montagne.

— Ô Clémentine! dit-il en la couvrant de baisers, les destins amis te
rendent à ma tendresse! Je retrouve la compagne de ma vie et la mère de
mon enfant!

La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se défendre. Heureusement,
Léon Renault l'arracha des mains du colonel et s'interposa en homme résolu
à défendre son bien.

— Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, vous vous trompez de tout,
si vous croyez connaître mademoiselle. Elle n'est pas de votre temps, mais
du nôtre; elle n'est pas votre fiancée, mais la mienne; elle n'a jamais été la
mère de votre enfant, et je compte qu'elle sera la mère des miens!

Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, le fit pirouetter comme
une toupie et se remit en face de la jeune fille.

— Es-tu Clémentine? lui dit-il.

— Oui, monsieur.

— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémentine!

Léon revint à la charge et saisit le colonel par le collet de sa redingote, au
risque de se faire briser contre les murs:



— Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-être pas la prétention
d'accaparer toutes les Clémentine de la terre? Mademoiselle s'appelle
Clémentine Sambucco; elle est née à la Martinique, où vous n'avez jamais
mis les pieds, si j'en crois ce que vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-
huit ans…

— L'autre aussi!

— Eh! l'autre en a soixante quatre aujourd'hui, puisqu'elle en avait dix-
huit en 1813. Mlle Sambucco est d'une famille honorable et connue. Son
père, Mr Sambucco, était magistrat; son grand-père appartenait à
l'administration de la guerre. Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près
ni de loin; et le bon sens et la politesse, sans parler de la reconnaissance,
vous font un devoir de la laisser en paix!

Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber entre les bras d'un fauteuil.

Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un million de ressorts. Mais
Clémentine l'arrêta d'un geste et d'un sourire.

— Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus caressante, ne vous emportez
pas contre lui; il m'aime.

— Raison de plus, sacrebleu!

Il se calma cependant, fit asseoir la jeune fille à ses côtés, et l'examina
des pieds à la tête avec toute l'attention imaginable.

— C'est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, mon coeur, tout en moi
la reconnaît et me dit que c'est elle! Et pourtant le témoignage des hommes,
le calcul du temps et des distances, en un mot, l'évidence elle-même semble
avoir pris à tâche de me convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux
femmes, se ressemblent à tel point? Suis-je victime d'une illusion des sens?



N'ai-je recouvré la vie que pour perdre l'esprit? Non; je me reconnais, je me
retrouve moi-même; mon jugement ferme et droit s'oriente sans trouble et
sans hésitation dans ce monde si bouleversé et si nouveau. Il n'est qu'un
point où ma raison chancelle: Clémentine! je crois te revoir et tu n'es pas
toi! Eh! qu'importe, après tout? Si le destin qui m'arrache à la tombe a pris
soin d'offrir à mon réveil le portrait de celle que l'aimais, c'est sans doute
parce qu'il a résolu de me rendre l'un après l'autre tous les biens que j'ai
perdus. Dans quelques jours, mes épaulettes; demain, le drapeau du 23ème
de ligne; aujourd'hui, cet adorable visage qui a fait battre mon coeur pour la
première fois! Vivante image du passé le plus riant et le plus cher, je tombe
à tes genoux; sois mon épouse!

Ce diable d'homme unit le geste à la parole, et les témoins de cette scène
imprévue ouvrirent de grands yeux. Mais la tante de Clémentine, l'austère
Mlle Sambucco, jugea qu'il était temps de montrer son autorité. Elle
allongea vers Fougas ses grandes mains sèches, le redressa énergiquement,
et lui dit de sa voix la plus aigre:

— Assez, monsieur; il est temps de mettre un terme à cette farce
scandaleuse. Ma nièce n'est pas pour vous; je l'ai promise et donnée. Sachez
qu'après-demain, 19 du mois, à dix heures du matin, elle épousera Mr Léon
Renault, votre bienfaiteur!

— Et moi je m'y oppose; entendez-vous, la tante? Et, si elle fait mine
d'épouser ce garçon…

— Que ferez-vous?

— Je la maudirai!

Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction de ce colonel de vingt-
quatre ans lui semblait plus comique que terrible. Mais Clémentine pâlit,



fondit en larmes et tomba à son tour aux genoux de Fougas.

— Monsieur, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, n'accablez pas une
pauvre fille qui vous vénère, qui vous aime, qui vous sacrifiera son bonheur
si vous l'exigez! Par toutes les marques de tendresse que je vous ai
prodiguées depuis un mois, par les pleurs que j'ai répandus sur votre
cercueil, par le zèle respectueux que j'ai mis à presser votre résurrection, je
vous conjure de nous pardonner nos offenses. Je n'épouserai pas Léon si
vous me le défendez; je ferai ce qui vous plaira; je vous obéirai en toutes
choses; mais, pour Dieu! ne me donnez pas votre malédiction!

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je pardonne.

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et lui tendit son beau front.
La stupéfaction des assistants, et surtout des intéressés, est plus facile à
deviner qu'à dépeindre. Une ancienne momie dictant des lois, rompant des
mariages et imposant ses volontés dans la maison! La jolie petite
Clémentine, si raisonnable, si obéissante, si heureuse d'épouser Léon
Renault, sacrifiant tout à coup ses affections, son bonheur et presque son
devoir au caprice d'un intrus! Mr Nibor avoua que c'était à perdre la tête.
Quant à Léon, il eut donné du front contre tous les murs si sa mère ne l'avait
retenu.

— Ah! mon pauvre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu rapporté ça
de Berlin?

— C'est ma faute! criait Mr Renault.

— Non, reprenait le docteur Martout, c'est la mienne.

Les membres de la commission parisienne discutaient avec Mr Rollon
sur la nouveauté du cas. Avaient-ils ressuscité un fou? La revivification



avait-elle produit quelques désordres dans le système nerveux? Était-ce
l'abus du vin et des boissons durant ce premier repas qui avait causé un
transport au cerveau? Quelle autopsie curieuse, si l'on pouvait, séance
tenante, disséquer maître Fougas!

— Vous auriez beau faire, messieurs, disait le colonel du 23ème.
L'autopsie expliquerait peut-être le délire de ce malheureux, mais elle ne
rendrait pas compte de l'impression produite sur la jeune fille. Était-ce de la
fascination, du magnétisme, ou quoi?

Tandis que les amis et les parents pleuraient, discutaient et bourdonnaient
autour de lui, Fougas, souriant et serein, se mirait dans les yeux de
Clémentine, qui le regardait aussi tendrement.

— Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sambucco, la sévère. Viens,
Clémentine!

Fougas parut étonné.

— Elle n'habite donc pas chez nous?

— Non, monsieur, elle demeure chez moi!

— Alors je vais la reconduire. Ange! veux-tu prendre mon bras?

— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir.

Léon grinçait des dents.

— C'est admirable! il la tutoie et elle trouve cela tout naturel!

Il chercha son chapeau pour sortir au moins avec la tante, mais son
chapeau n'était plus là; Fougas, qui n'en possédait point, l'avait pris sans
façon. Le pauvre amoureux se coiffa d'une casquette et suivit Fougas et



Clémentine avec la respectable Virginie, dont le bras coupait comme une
faux.

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les jours, le colonel de
cuirassiers se rencontra sur le passage de Clémentine. La jeune fille le fit
remarquer à Fougas.

— C'est Mr du Marnet, lui dit-elle. Son café est au bout de notre rue, et
son appartement du côté du parc. Je le crois fort épris de ma petite
personne, mais il ne m'a jamais plu. Le seul homme pour qui mon coeur ait
battu, c'est Léon Renault.

— Eh bien, et moi? dit Fougas.

— Oh! vous, c'est autre chose. Je vous respecte et je vous crains. Il me
semble que vous êtes un bon et respectable parent.

— Merci!

— Je vous dis la vérité, autant que je peux la lire dans mon coeur. Tout
cela n'est pas bien clair, je l'avoue, mais je ne me comprends pas moi-
même.

— Fleur azurée de l'innocence, j'adore ton aimable embarras.
Laisse faire l'amour, il te parlera bientôt en maître!

— Je n'en sais rien; c'est possible… Nous voici chez nous. Bonsoir,
monsieur; embrassez-moi!… Bonne nuit, Léon; ne vous querellez pas avec
Mr Fougas: je l'aime de toutes mes forces, mais je vous aime autrement,
vous!

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de Fougas. Quand les deux
hommes furent seuls dans la rue, Léon marcha sans dire mot jusqu'au



prochain réverbère. Arrivé là, il se campa résolument en face du colonel, et
lui dit:

— Ah çà! monsieur, expliquons-nous, tandis que nous sommes seuls. Je
ne sais par quel philtre ou quelle incantation vous avez pris sur ma future un
si prodigieux empire; mais je sais que je l'aime, que j'en suis aimé depuis
plus de quatre ans, et que je ne reculerai devant aucun moyen pour la
conserver et la défendre.

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver impunément: mon bras est
enchaîné par la reconnaissance. On n'écrira pas dans l'histoire: «Pierre-
Victor fut ingrat!»

— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude à vous couper la gorge avec moi
qu'à me voler ma femme?

— Ô mon bienfaiteur! sache comprendre et pardonner! À Dieu ne plaise
que j'épouse Clémence malgré toi, malgré elle. C'est d'elle et de toi-même
que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chère, non pas depuis quatre ans
comme à toi, mais depuis tout près d'un demi-siècle. Considère que je suis
seul ici bas, et que son doux visage est mon unique consolation. Toi qui
m'as donné la vie, me défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé au
monde que pour me livrer à la douleur?… Tigre! reprends-moi donc le jour
que tu m'as rendu, si tu ne veux pas que je le consacre à l'adorable
Clémentine!

— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut que l'habitude des
conquêtes vous ait totalement faussé l'esprit. Mon chapeau est à votre tête,
vous le prenez, soit! Mais parce que ma future vous rappelle vaguement une
demoiselle de Nancy, il faudra que je vous la cède? Halte-là!



— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en auras acheté un neuf,
mais ne me demande pas de renoncer à Clémentine. Sais-tu d'abord si elle
renoncerait à moi?

— J'en suis sûr!

— Elle m'aime.

— Vous êtes fou!

— Tu l'as vue à mes pieds.

— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, c'est de la superstition,
c'est le diable si vous voulez; ce n'est pas de l'amour!

— Nous verrons bien, après six mois de mariage.

— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit de disposer de vous-
même? Il y a une autre Clémentine, la vraie; elle vous a tout sacrifié; vous
êtes engagé d'honneur envers elle; le colonel Fougas est-il sourd à la voix
de l'honneur?

— Te moques-tu?… Que moi, j'épouse une femme de soixante- quatre
ans?

— Vous le devez! sinon pour elle, au moins pour votre fils.

— Mon fils est grand garçon; il a quarante-six ans, il n'a plus besoin de
mon appui.

— Il a besoin de votre nom.

— Je l'adopterai.



— La loi s'y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cinquante ans, et il n'a pas
quinze ans de moins que vous, au contraire!

— Eh bien! je le légitimerai en épousant la jeune Clémentine!

— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un enfant qui a plus du
double de son âge?

— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non plus, et je n'ai pas besoin
d'épouser la vieille! D'ailleurs, je suis bien bon de me casser la tête pour un
fils qui est peut-être mort… que dis- je? il n'est peut-être pas venu à terme!
J'aime et je suis aimé, voilà le solide et le certain, et tu seras mon garçon de
noces!

— Pas encore! Mlle Sambucco est mineure, et son tuteur est mon père.

— Ton père est un honnête homme; et il n'aura pas la bassesse de me la
refuser.

— Au moins vous demandera-t-il si vous avez une position, un rang, une
fortune à offrir à sa pupille!

— Ma position? colonel; mon rang? colonel; ma fortune? la solde du
colonel. Et les millions de Dantzig! il ne faut pas que je les oublie… Nous
voici à la maison; donne-moi le testament de ce bon vieux qui portait une
perruque lilas; donne-moi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres,
tous ceux où l'on parle de Napoléon!

Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il s'était donné lui-même.
Il conduisit Fougas dans une bonne chambre, lui remit le testament de Mr
Meiser et tout un rayon de bibliothèque, et souhaita le bonsoir à son plus
mortel ennemi. Le colonel l'embrassa de force et lui dit:



— Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et Clémentine. À demain,
noble et généreux enfant de ma patrie! à demain!

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant la salle à manger, où
Gothon essuyait les verres et mettait l'argenterie en ordre, et rejoignit son
père et sa mère, qui l'attendaient au salon. Les invités étaient partis, les
bougies éteintes. Une seule lampe éclairait la solitude; les deux mandarins
de l'étagère, immobiles dans leur coin, obscur, semblaient méditer
gravement sur les caprices de la fortune.

— Hé bien? demanda Mme Renault.

— Je l'ai laissé dans sa chambre, plus fou et plus obstiné que jamais.
Cependant, j'ai une idée.

— Tant mieux! dit le père, car nous n'en avons plus. La douleur nous a
rendus stupides. Pas de querelles, surtout! Ces soldats de l'Empire étaient
des ferrailleurs terribles.

— Oh! je n'ai pas peur de lui! C'est Clémentine qui m'épouvante. Avec
quelle douceur et quelle soumission elle écoutait ce maudit bavard!

— Le coeur de la femme est un abîme insondable. Enfin! que penses-tu
faire?

Léon développa longuement le projet qu'il avait conçu dans la rue, au
milieu de sa conversation avec Fougas.

— Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire Clémentine à cette
influence. Qu'il s'éloigne demain, la raison reprend son empire, et nous nous
marions après-demain. Cela fait, je réponds du reste.

— Mais comment éloigner un acharné pareil?



— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque infaillible: exploiter
sa passion dominante. Ces gens-là s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux,
mais, dans le fond, ils n'aiment que la poudre. Il s'agit de rejeter Fougas
dans le courant des idées guerrières. Son déjeuner de demain chez le
colonel du 23ème sera une bonne préparation. Je lui ai fait entendre
aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer son grade et ses épaulettes, et il
a donné dans le panneau. Il ira donc à Paris. Peut-être y trouvera- t-il
quelques culottes de peau de sa connaissance; dans tous les cas, il rentrera
au service. Les occupations de son état feront une diversion puissante; il ne
songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en sûreté. C'est à nous de lui
fournir les moyens de courir le monde; mais tous les sacrifices d'argent ne
sont rien auprès de ce bonheur que je veux sauver.

Mme Renault, femme d'ordre, blâmait un peu la générosité de son fils.

— Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà trop fait en lui rendant
la vie. Qu'il se débrouille maintenant!

— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de le renvoyer tout nu.
Bienfait oblige.

Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts d'heure fut interrompue
par un fracas épouvantable. On eût dit que la maison croulait.

— C'est encore lui! s'écria Léon. Sans doute un accès de folie furieuse!

Il courut, suivi de ses parents, et monta les escaliers quatre à quatre. Une
chandelle brûlait au seuil de la chambre. Léon la prit et poussa la porte
entr'ouverte.

Faut-il vous l'avouer? l'espérance et la joie lui parlaient plus haut que la
crainte. Il se croyait déjà débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui



s'offrit à ses yeux détourna brusquement le cours de ses idées, et cet
amoureux inconsolable se mit à rire comme un fou. Un bruit de coups de
pied, de coups de poing et de soufflets; un groupe informe roulant sur le
parquet dans les convulsions d'une lutte désespérée; voilà tout ce qu'il put
voir et entendre au premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur
rougeâtre de la chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec Gothon comme Jacob
avec l'ange, et rentra confus et piteux dans son lit.

Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napoléon sans éteindre sa
bougie. Gothon, après avoir terminé son service, aperçut de la lumière sous
la porte. Elle se souvint de ce pauvre Baptiste qui gémissait peut-être en
purgatoire pour s'être laissé tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas
pourrait lui donner des nouvelles de son amouroux, elle frappa plusieurs
fois, d'abord doucement, puis beaucoup plus fort. Le silence du colonel et la
bougie allumée firent comprendre à la servante qu'il y avait péril en la
demeure. Le feu pouvait gagner les rideaux et de là toute la maison. Elle
déposa donc sa chandelle, ouvrit la porte, et vint à pas de loup éteindre la
bougie. Mais soit que les yeux du dormeur eussent perçu vaguement le
passage d'une ombre, soit que Gothon, grosse personne mal équarrie, eût
fait craquer une feuille du parquet, Fougas s'éveilla à demi, entendit le
frôlement d'une robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui animaient la vie
de garnison sous le premier empire, et étendit les bras à l'aveuglette en
appelant Clémentine! Gothon, prise aux cheveux et au corsage, riposta par
un soufflet si masculin que l'ennemi se crut attaqué par un homme. De
représailles en représailles, on avait fini par s'étreindre et rouler sur le
parquet.

Qui fut honteux? ce fut maître Fougas. Gothon s'alla coucher,
passablement meurtrie; la famille Renault parla raison au colonel et en
obtint à peu près tout ce qu'elle voulut. Il promit de partir le lendemain,



accepta à titre de prêt la somme qui lui fut offerte, et jura de ne point
revenir qu'il n'eût récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de Dantzig.

— Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine.

Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec lui: c'était une idée fixe.

Tout le monde dormit solidement dans la maison Renault: les maîtres du
logis, parce qu'ils avaient passé trois nuits blanches; Fougas et Gothon,
parce qu'ils s'étaient roués de coups, et le jeune Célestin parce qu'il avait bu
le fond de tous les verres.

Le lendemain matin, Mr Rollon vint savoir si Fougas serait en état de
déjeuner chez lui; il craignait tant soit peu de le trouver sous une douche.
Point du tout! L'insensé de la veille était sage comme une image et frais
comme un bouton de rose. Il se faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et
fredonnait une ariette de Nicolo. Il fut charmant avec ses hôtes et promit à
Gothon de lui faire une rente sur la succession de Mr Meiser.

Dès qu'il fut parti pour le déjeuner, Léon courut chez sa fiancée.

— Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup plus raisonnable. Il a
promis de partir aujourd'hui même pour Paris; nous pourrons donc nous
marier demain.

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de conduite, non seulement
parce qu'elle avait fait de grands apprêts pour les noces, mais surtout parce
qu'un mariage différé eût été la fable de toute la ville. Déjà les lettres de
part étaient à la poste, le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à la
paroisse. Décommander tout cela pour le caprice d'un revenant et d'un fou,
c'était offenser l'usage, la raison et le ciel lui-même.



Clémentine ne répondit guère que par des larmes. Elle ne pouvait être
heureuse, à moins d'épouser Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait-
elle, que de donner sa main sans la permission de Mr Fougas. Elle promit
de l'implorer à deux genoux s'il le fallait et de lui arracher son
consentement.

— Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable!

— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce qu'il dise oui.

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle était folle; sa tante, Léon,
Mr et Mme Renault, Mr Martout, Mr Bonnivet et tous les amis des deux
familles. Elle se soumit enfin, mais presque au même instant la porte
s'ouvrit et Mr Audret se précipita dans le salon en disant:

— Eh bien! voilà du nouveau! Le colonel Fougas qui se bat demain avec
Mr du Marnet!

La jeune fille tomba comme foudroyée entre les mains de Léon
Renault.

— C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le châtiment de mon impiété
ne s'est pas fait attendre! Me forcerez-vous encore à vous obéir? Me
traînera-t-on à l'autel malgré lui, à l'heure même où il exposera sa vie?

Personne n'osa plus insister en la voyant dans un état si pitoyable. Mais
Léon fit des voeux sincères pour que la victoire restât au colonel de
cuirassiers. Il eut tort, j'en conviens, mais quel amant serait assez vertueux
pour lui jeter la pierre?

Voici comment le beau Fougas avait employé sa journée.



À dix heures du matin, les deux plus jeunes capitaines du 23ème vinrent
le prendre en cérémonie pour le conduire à la maison du colonel. Mr Rollon
habitait un petit palais de l'époque impériale. Une plaque de marbre,
incrustée au-dessus de la porte cochère, portait encore les mots: Ministère
des finances. Souvenir du temps glorieux où la cour de Napoléon suivait le
maître à Fontainebleau!

Le colonel Rollon, le lieutenant-colonel, le gros major, les trois chefs de
bataillon, le chirurgien-major, et dix à douze officiers attendaient en plein
air l'arrivée de l'illustre revenant. Le drapeau était debout au milieu de la
cour, sous la garde du porte- enseigne et d'un peloton de sous-officiers
choisis pour cet honneur. La musique du régiment occupait le fond du
tableau, à l'entrée du jardin. Huit faisceaux d'armes, improvisés le matin
même par les armuriers du corps, embellissaient les murs et les grilles. Une
compagnie de grenadiers, l'arme au pied, attendait.

À l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux: Partant pour la Syrie;
les grenadiers présentèrent les armes; les tambours battirent aux champs; les
sous-officiers et les soldats crièrent: «Vive le colonel Fougas!» Les officiers
se portèrent en masse vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni
régulier, ni disciplinaire; mais il faut bien passer quelque chose à de braves
soldats qui retrouvent un ancêtre. C'était pour eux comme une petite
débauche de gloire.

Le héros de la fête serra la main du colonel et des officiers avec autant
d'effusion que s'il avait retrouvé de vieux camarades. Il salua cordialement
les sous-officiers et les soldats, s'approcha du drapeau, mit un genou en
terre, se releva fièrement, saisit la hampe, se tourna vers la foule attentive et
dit:

— Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat de la France, après
quarante-six ans d'exil, retrouve aujourd'hui sa famille. Honneur à toi,



symbole de la patrie, vieux compagnon de nos victoires, héroïque soutien
de nos malheurs! Ton aigle radieuse a plané sur l'Europe prosternée et
tremblante! Ton aigle brisée luttait encore obstinément contre la fortune, et
terrifiait les potentats! Honneur à toi qui nous as conduits à la gloire, à toi
qui nous as défendus contre l'accablement du désespoir! Je t'ai vu toujours
debout dans les suprêmes dangers, fier drapeau de mon pays! Les hommes
tombaient autour de toi comme les épis fauchés par le moissonneur; seul, tu
montrais à l'ennemi ton front inflexible et superbe. Les boulets et les balles
t'ont criblé de blessures, mais jamais l'audacieux étranger n'a porté la main
sur toi. Puisse l'avenir ceindre ton front de nouveaux lauriers! Puisses-tu
conquérir de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité ne nous reprendra
plus! La grande époque va renaître; crois-en la voix d'un guerrier qui sort de
son tombeau pour te dire: «En avant!» Oui, je le jure par les mânes de celui
qui nous commandait à Wagram! Il y aura de beaux jours pour la France,
tant que tu abriteras de tes plis glorieux la fortune du brave 23ème!

Cette éloquence militaire et patriotique enleva tous les coeurs. Fougas fut
applaudi, fêté, embrassé et presque porté en triomphé dans la salle du festin.

Assis à table en face de Mr Rollon, comme s'il eût été un second maître
du logis, il déjeuna bien, parla beaucoup et but davantage. Vous rencontrez
dans le monde des gens qui se grisent sans boire. Fougas n'était point de
ceux-là. Il ne s'enivrait pas à moins de trois bouteilles. Souvent même il
allait beaucoup plus loin, sans tomber.

Les toasts qui furent portés au dessert se distinguaient par l'énergie et la
cordialité. Je voulais les citer tous à la file, mais je remarque qu'ils
tiendraient trop de place, et que les derniers, qui furent les plus touchants,
n'étaient pas d'une clarté voltairienne.

On se leva de table à deux heures et l'on se rendit en masse au café
militaire, où les officiers du 23ème offraient un punch aux deux colonels.



Ils avaient invité, par un sentiment de haute convenance, les officiers
supérieurs du régiment de cuirassiers.

Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon de Suisse, distribua force
poignées de main. Mais à travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut
la figure et le nom de Mr du Marnet, et fit la grimace. Entre officiers et
surtout entre officiers d'armes différentes, la politesse est un peu excessive,
l'étiquette un peu sévère, l'amour-propre un peu susceptible. Mr du Marnet,
qui était un homme du meilleur monde, comprit à l'attitude de Mr Fougas
qu'il ne se trouvait pas en présence d'un ami.

Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa force, et se répandit à
grandes cuillerées dans une soixantaine de verres. Fougas trinqua avec tout
le monde, excepté avec Mr du Marnet. La conversation, qui était variée et
bruyante, souleva imprudemment une question de métier. Un commandant
de cuirassiers demanda à Fougas s'il avait vu cette admirable charge de
Bordesoulle qui précipita les Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas
avait connu personnellement le général Bordesoulle et vu de ses yeux la
belle manoeuvre de grosse cavalerie qui décida la victoire de Dresde. Mais
il crut être désagréable à Mr du Marnet en affectant un air d'ignorance ou
d'indifférence.

— De notre temps, dit-il, la cavalerie servait surtout après la bataille;
nous l'employions à ramener les ennemis que nous avions dispersés.

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom glorieux de
Murat.

— Sans doute, sans doute, dit-il en hochant la tête, Murat était un bon
général dans sa petite sphère; il suffisait parfaitement à ce qu'on attendait de
lui. Mais si la cavalerie avait Murat, l'infanterie avait Napoléon.



Mr du Marnet fit observer judicieusement que Napoléon, si l'on tenait
beaucoup à le confisquer au profit d'une seule arme, appartiendrait à
l'artillerie.

— Je le veux bien, monsieur, répondit Fougas, l'artillerie et l'infanterie.
L'artillerie de loin, l'infanterie de près…, la cavalerie à côté.

— Pardon encore, reprit Mr du Marnet, vous voulez dire sur les côtés, ce
qui est bien différent.

— Sur les côtés, à côté, je m'en moque! Quant à moi, si je commandais
en chef, je mettrais la cavalerie de côté.

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà dans la discussion. Mr du
Marnet les retint et fit signe qu'il désirait répondre seul à Fougas.

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît, mettriez-vous la cavalerie de côté?

— Parce que le cavalier est un soldat incomplet.

— Incomplet!

— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est obligé d'acheter pour
quatre ou cinq cents francs de cheval, afin de le compléter! Et que le cheval
reçoive une balle ou un coup de baïonnette, le cavalier n'est plus bon à rien.
Avez-vous jamais vu un cavalier par terre? C'est du joli!

— Je me vois tous les jours à pied, et je ne me trouve pas ridicule.

— Je suis trop poli pour vous contredire!

— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour opposer un paradoxe à un
autre. Que penseriez-vous de ma logique, si je vous disais (l'idée n'est pas
de moi, je l'ai trouvée dans un livre), si je vous disais: «J'estime l'infanterie,



mais le fantassin est un soldat incomplet, un déshérité, un infirme privé de
ce complément naturel de l'homme de guerre qu'on appelle cheval!»
J'admire son courage, je reconnais qu'il se rend utile dans les batailles, mais
enfin le pauvre diable n'a que deux pieds à son service, lorsque nous en
avons quatre! Vous trouvez qu'un cavalier à pied est ridicule; mais le
fantassin est-il toujours bien brillant lorsqu'on lui met un cheval entre les
jambes? J'ai vu d'excellents capitaines d'infanterie que le ministre de la
guerre embarrassait cruellement en les nommant chefs de bataillon. Ils
disaient en se grattant l'oreille: «Ce n'est pas tout de monter en grade, il faut
encore monter à cheval!»

Cette vieille plaisanterie amusa un instant l'auditoire. On rit, et la
moutarde monta de plus en plus au nez de Fougas.

— De mon temps, dit-il, un fantassin devenait cavalier en vingt- quatre
heures, et celui qui voudrait faire une partie de cheval avec moi, le sabre à
la main, je lui montrerais ce que c'est que l'infanterie!

— Monsieur, répondit froidement Mr du Marnet, j'espère que les
occasions ne vous manqueront pas à la guerre. C'est là qu'un vrai soldat
montre son talent et son courage. Fantassins et cavaliers, nous appartenons
tous à la France. C'est à elle que je bois, monsieur, et j'espère que vous ne
refuserez pas de choquer votre verre contre le mien. À la France!

C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cliquetis des verres donna
raison à Mr du Marnet. Fougas, lui-même, s'approcha de son adversaire et
trinqua franchement avec lui. Mais il lui dit à l'oreille, en grasseyant
beaucoup:

— J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas la partie de sabre que
j'ai eu l'honneur de vous offrir!



— Comme il vous plaira, dit le colonel de cuirassiers.

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la foule avec deux officiers
qu'il prit au hasard. Il leur déclara qu'il se tenait pour offensé par Mr du
Marnet, que la provocation était faite et acceptée, et que l'affaire irait toute
seule:

— D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y a une femme entre
nous! Voici mes conditions, elles sont tout à l'honneur de l'infanterie, de
l'armée et de la France: nous nous battrons à cheval, nus jusqu'à la ceinture,
montés à crin sur deux étalons! L'arme? le sabre de cavalerie! Au premier
sang! Je veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un soldat à la
France!

Ces conditions furent jugées absurdes par les témoins de Mr du Marnet;
on les accepta cependant, car l'honneur militaire veut qu'on affronte tous les
dangers, même absurdes.

Fougas employa le reste du jour à désespérer les pauvres Renault. Fier de
l'empire qu'il exerçait sur Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la
prendre pour femme dès qu'il aurait retrouvé grade, famille et fortune, et lui
défendit jusque-là de disposer d'elle-même. Il rompit en visière à Léon et à
ses parents, refusa leurs services et quitta leur maison après un solennel
échange de gros mots. Léon conclut en disant qu'il ne céderait sa femme
qu'avec la vie; le colonel haussa les épaules et tourna casaque, emportant,
sans y penser, les habits du père et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs
à Mr Rollon, loua une chambre à l'hôtel du Cadran-Bleu, se coucha sans
souper et dormit tout d'une étape jusqu'à l'arrivée de ses témoins.

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était passé la veille. Les
fumées du punch et du sommeil se dissipèrent en un instant. Il plongea sa
tête et ses mains dans un baquet d'eau fraîche et dit:



— Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur! Allons nous aligner!

Le terrain choisi d'un commun accord était le champ de manoeuvres.
C'est une plaine sablonneuse, enclavée dans la forêt, à bonne distance de la
ville. Tous les officiers de la garnison s'y transportèrent d'eux-mêmes; on
n'eut pas besoin de les inviter. Plus d'un soldat y courut en contrebande et
prit son billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même embellissait de sa
présence cette petite fête de famille. On allait voir aux prises dans un
tournoi héroïque non seulement l'infanterie et la cavalerie, mais la vieille et
la jeune armée. Le spectacle répondit pleinement à l'attente du public.
Personne ne fut tenté de siffler la pièce et tout le monde en eut pour son
argent.

À neuf heures précises, les combattants entrèrent en lice avec leurs quatre
témoins et le juge du camp. Fougas, nu jusqu'à la ceinture, était beau
comme un jeune dieu. Son corps svelte et nerveux, sa tête souriante et fière,
la mâle coquetterie de ses mouvements lui valurent un succès d'entrée. Il
faisait cabrer son cheval anglais et saluait l'assistance avec la pointe de
l'espadon.

Mr du Marnet, blond, fort, assez velu, modelé comme le Bacchus indien
et non comme l'Achille, laissait voir sur son front un léger nuage d'ennui. Il
ne fallait pas être magicien pour comprendre que ce duel in naturalibus,
sous les yeux de ses propres officiers, lui semblait inutile et même ridicule.
Son cheval était un demi-sang percheron, une bête vigoureuse et pleine de
feu.

Les témoins de Fougas montaient assez mal; ils partageaient leur
attention entre le combat et leurs étriers. Mr du Marnet avait choisi les deux
meilleurs cavaliers de son régiment, un chef d'escadron et un capitaine
commandant. Le juge du camp était le colonel Rollon, excellent cavalier.



Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son adversaire en présentant
la pointe du sabre dans la position de prime, comme un soldat de cavalerie
qui charge les fantassins en carré. Mais il s'arrêta à trois longueurs de
cheval et décrivit autour de Mr du Marnet sept ou huit cercles rapides,
comme un Arabe dans une fantasia. Mr du Marnet, obligé de tourner sur lui-
même en se défendant de tous côtés, piqua des deux, rompit le cercle, prit
du champ et menaça de recommencer la même manoeuvre autour de
Fougas. Mais le revenant ne l'attendit pas. Il s'enfuit au grand galop, et fit
un tour d'hippodrome, toujours poursuivi par Mr du Marnet. Le cuirassier,
plus lourd et monté sur un cheval moins vite, fut distancé. Il se vengea en
criant à Fougas:

— Eh! monsieur! il fallait me dire que c'était une course et pas une
bataille! J'aurais pris ma cravache au lieu d'un espadon!

Mais déjà Fougas revenait sur lui, haletant et furieux.

— Attends-moi là! criait-il; je t'ai montré le cavalier; maintenant tu vas
voir le soldat!

Et il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait traversé comme un
cerceau si Mr du Marnet ne fût pas venu à temps à la parade. Il riposta par
un joli coup de quarte, assez puissant pour couper en deux l'invincible
Fougas. Mais l'autre était plus leste qu'un singe. Il para de tout son corps en
se laissant couler à terre et remonta sur sa bête au même instant.

— Mes compliments! dit Mr du Marnet. On ne fait pas mieux au cirque!

— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah! scélérat! tu blagues la
vieille armée? À toi! Manqué! Merci de la riposte, mais ce n'est pas encore
la bonne; je ne mourrai pas de celle- là! Tiens! tiens! tiens! Ah! tu prétends



que le fantassin est un homme incomplet! C'est nous qui allons te
décompléter les membres! À toi la botte! Il l'a parée! Et il croit peut-être
qu'il se promènera ce soir sous les fenêtres de Clémentine. Tiens! voilà pour
Clémentine, et voilà pour l'infanterie! Pareras-tu celle-ci? Oui, traître! Et
celle-là? Encore! mais tu les pareras donc toutes, sacréventrenom de bleu!
Victoire! Ah! monsieur! Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au diable
l'espadon, le cheval et tout! Major! major, accourez vite! Monsieur, laissez-
vous aller dans mes bras! Animal que je suis! Comme si tous les soldats
n'étaient pas frères! Ami, pardonne- moi! Je voudrais racheter chaque goutte
de ton sang au prix de tout le mien! Misérable Fougas, incapable de
maîtriser ses passions féroces! ô vous, Esculape de Mars! dites-moi que le
fil de ses jours ne sera pas tranché! Je ne lui survivrais pas, car c'est un
brave!

Mr du Marnet avait une entaille magnifique qui écharpait le bras et le
flanc gauches, et le sang ruisselait à faire frémir. Le chirurgien, qui s'était
pourvu d'eau hémostatique, se hâta d'arrêter l'hémorragie. La blessure était
plus longue que profonde; on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas
porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, et ce n'est pas ce qu'il fit
de moins fort. Il voulut absolument se joindre aux deux officiers qui
ramenaient Mr du Marnet à la maison; il accabla le blessé de ses
protestations, et lui jura tout le long du chemin une amitié éternelle. Arrivé,
il le coucha, l'embrassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point qu'il ne
l'eût entendu ronfler.

Six heures sonnaient; il s'en alla dîner à l'hôtel avec ses témoins et le juge
du camp, qu'il avait invités après la bataille. Il les traita magnifiquement et
se grisa de même.

XV — Où l'on verra qu'il n'y a pas loin du Capitole à la roche
Tarpéienne.



Le lendemain, après une visite à Mr du Marnet il écrivit à
Clémentine:

«Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins de mon funeste courage
et dépositaires de mon amour. C'est au sein de la capitale, au pied du trône,
que je porte mes premiers pas. Si l'héritier du dieu des combats n'est pas
sourd à la voix du sang qui coule dans ses veines, il me rendra mon épée et
mes épaulettes pour que je les apporte à tes genoux. Sois-moi fidèle,
attends, espère: que ces lignes te servent de talisman contre les dangers qui
menacent ton indépendance. Ô ma Clémentine! garde-toi pour ton

«Victor FOUGAS.»

Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment de monter en wagon, il
fut accosté par un commissionnaire qui lui remit un joli portefeuille de cuir
rouge et s'enfuit à toutes jambes. Ce carnet tout neuf, solide et bien fermé,
renfermait douze cents francs en billets de banque, toutes les économies de
la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer sur ce point délicat. On
le poussa dans une voiture, la machine siffla et le train partit.

Le colonel commença par repasser dans sa mémoire les divers
événements qui s'étaient succédé dans sa vie en moins d'une semaine. Son
arrestation dans les glaces de la Vistule, sa condamnation à mort, sa
captivité dans la forteresse de Liebenfeld, son réveil à Fontainebleau,
l'invasion de 1814, le retour de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de
l'Empereur et du roi de Rome, la restauration bonapartiste de 1852, la
rencontre d'une jeune fille en tout semblable à Clémentine Pichon, le
drapeau du 23ème, le duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, pour
Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours! La nuit du 11 novembre 1813
au 17 août 1859, lui paraissait même un peu moins longue que les autres;
c'était la seule fois qu'il eût dormi tout d'un somme et sans rêver.



Un esprit moins actif, un coeur moins chaud se fût peut-être laissé tomber
dans une sorte de mélancolie. Car enfin, celui qui a dormi quarante-six ans,
doit être un peu dépaysé dans son propre pays. Plus de parents, plus d'amis,
plus un visage connu sur toute la surface de la terre! Ajoutez une multitude
de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions nouvelles qui lui font sentir le
besoin d'un cicérone et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en
rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu de l'action, suivant le précepte
d'Horace. Il s'était improvisé des amis, des ennemis, une maîtresse, un rival.
Fontainebleau, sa deuxième ville natale, était provisoirement le chef-lieu de
son existence. Il s'y sentait aimé, haï, redouté, admiré, connu enfin. Il savait
que dans cette sous-préfecture son nom ne pourrait plus être prononcé sans
éveiller un écho. Mais ce qui le rattachait surtout au temps moderne, c'était
sa parenté bien établie avec la grande famille de l'armée. Partout où flotte
un drapeau français, le soldat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce
clocher de la patrie, bien autrement cher et sacré que le clocher du village,
la langue, les idées, les institutions changent peu. Les hommes ont beau
mourir; ils sont remplacés par d'autres qui leur ressemblent, qui pensent,
parlent et agissent de même; qui ne se contentent pas de revêtir l'uniforme
de leurs devanciers, mais héritent encore de leurs souvenirs, de leur gloire
acquise, de leurs traditions, de leurs plaisanteries, de certaines intonations
de leur voix. C'est ce qui explique la subite amitié de Fougas pour le
nouveau colonel du 23ème, après un premier mouvement de jalousie, et la
brusque sympathie qu'il témoigna à Mr du Marnet, dès qu'il vit couler le
sang de sa blessure. Les querelles entre soldats sont des discussions de
famille, qui n'effacent jamais la parenté.

Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au monde, Mr Fougas prenait
plaisir à tous les objets nouveaux que la civilisation lui mettait sous les
yeux. La vitesse du chemin de fer l'enivrait positivement. Il s'était épris d'un
véritable enthousiasme pour cette force de la vapeur, dont la théorie était
lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats:



«Avec mille machines comme celle-ci, deux mille canons rayés et deux
cent mille gaillards comme moi, Napoléon aurait conquis le monde en six
semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur le trône ne se sert-il pas des
instruments qu'il a en main? Peut- être n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je vais
le voir. S'il m'a l'air d'un homme capable, je lui donne mon idée, il me
nomme ministre de la guerre, et en avant, marche!»

Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils de fer qui courent sur des
poteaux tout le long de la voie.

«Nom de nom! disait-il, voilà des aides de camp rapides et discrets.
Rassemblez-moi tout ça aux mains d'un chef d'état-major comme Berthier,
l'univers sera pris comme dans un filet par la simple volonté d'un homme!»

Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres de Melun, par les sons
d'une langue étrangère. Il dressa l'oreille, puis bondit dans son coin comme
un homme qui s'est assis sur un fagot d'épines. Horreur! c'était de l'anglais!
Un de ces monstres qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour
s'assurer le monopole des cotons, était entré dans le compartiment avec une
femme assez jolie et deux enfants magnifiques.

— Conducteur! arrêtez! cria Fougas, en se penchant à mi-corps en dehors
de la portière.

— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je vous conseille de
patienter jusqu'à la prochaine station. Le conducteur ne vous entend pas, et
vous risquez de tomber sur la voie. Si d'ici là je pouvais vous être bon à
quelque chose, j'ai ici un flacon d'eau- de-vie et une pharmacie de voyage.

— Non, monsieur, répondit Fougas du ton le plus rogue. Je n'ai besoin de
rien et j'aimerais mieux mourir que de rien accepter d'un Anglais! Si



j'appelle le conducteur, c'est parce que je veux changer de voiture et purger
mes yeux d'un ennemi de l'Empereur!

— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, que je ne suis pas un
ennemi de l'Empereur. J'ai eu l'honneur d'être reçu chez lui lorsqu'il habitait
Londres; il a même daigné s'arrêter quelques jours dans mon petit château
de Lancashire.

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est assez bon pour oublier ce
que vous avez fait à sa famille; mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos
crimes envers son pays!

Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun il ouvrit la portière et
s'élança dans un autre compartiment. Il s'y trouva seul devant deux jeunes
messieurs qui n'avaient point des physionomies anglaises, et qui parlaient
français avec le plus pur accent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs
armoiries au petit doigt, afin que personne n'ignorât leur qualité de
gentilshommes. Fougas était trop plébéien pour goûter beaucoup la
noblesse; mais, au sortir d'un compartiment peuplé d'insulaires, il fut
heureux de rencontrer deux Français.

— Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un sourire cordial, nous
sommes enfants de la même mère. Salut à vous; votre aspect me retrempe!

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, s'inclinèrent à demi et se
renfermèrent dans leur conversation, sans répondre autrement aux avances
de Fougas.

— Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un, tu as vu le roi à
Froshdorf?



— Oui, mon bon Améric; et il m'a reçu avec la grâce la plus touchante.
«Vicomte, m'a-t-il dit, vous êtes d'un sang connu pour sa fidélité. Nous nous
souviendrons de vous le jour où Dieu nous rétablira sur le trône de nos
ancêtres. Dites à notre brave noblesse de Touraine que nous nous
recommandons à ses prières et que nous ne l'oublions jamais dans les
nôtres.»

— Pitt et Cobourg! murmura Fougas entre ses dents. Voilà deux petits
gaillards qui conspirent avec l'armée de Condé! Mais, patience!

Il serra les poings et prêta l'oreille.

— Il ne t'a rien dit de la politique?

— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois pas qu'il s'en occupe
beaucoup; il attend les événements.

— Il n'attendra plus bien longtemps.

— Qui sait?

— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour six mois. Mgr de
Montereau le disait encore lundi dernier chez ma tante la chanoinesse.

— Moi, je leur donne un an, parce que leur campagne d'Italie les a
raffermis dans le bas peuple. Oh! je ne me suis pas gêné pour le dire au roi!

— Sacrebleu! messieurs, c'est trop fort! interrompit Fougas. Est-ce en
France que des Français parlent ainsi des institutions françaises? Retournez
à votre maître, dites-lui que l'empire est éternel, parce qu'il est fondé sur le
granit populaire et cimenté par le sang des héros. Et si le roi vous demande
qui est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez: C'est le colonel Fougas, décoré à
Wagram de la propre main de l'Empereur!



Les deux jeunes gens se regardèrent, échangèrent un sourire, et le
vicomte dit au marquis:

— What is that?

— A madman.

— No, dear: a mad dog.

— Nothing else.

— Très bien, messieurs, cria le colonel. Parlez anglais, maintenant; vous
en êtes dignes!

Il changea de compartiment à la station suivante et tomba dans un groupe
de jeunes peintres. Il les appela disciples de Xeuxis et leur demanda des
nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces messieurs trouvèrent la
plaisanterie originale, et lui recommandèrent d'aller voir Talma dans la
nouvelle tragédie d'Arnault.

Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, le scandalisèrent un peu.

— Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai rempart de la capitale
c'est le courage d'un grand peuple. Entasser des bastions autour de Paris
c'est dire à l'ennemi qu'il peut vaincre la France.

Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le colonel, qui n'avait point de
bagages, s'en alla fièrement, les mains dans ses poches, à la recherche de
l'hôtel de Nantes. Comme il avait passé trois mois à Paris vers l'année 1810,
il croyait connaître la ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre en
arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu'il parcourut au hasard, il admira
les grands changements qu'on avait faits en son absence. Fougas adorait les
rues bien longues, bien larges, bordées de grosses maisons uniformes; il fut



obligé de reconnaître que l'édilité parisienne se rapprochait activement de
son idéal. Ce n'était pas encore la perfection absolue, mais quel progrès!

Par une illusion bien naturelle, il s'arrêta vingt fois pour saluer des figures
de connaissance; mais personne ne le reconnut.

Après cinq heures de marche, il atteignit la place du Carrousel. L'hôtel de
Nantes n'y était plus; mais en revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas
perdit un quart d'heure à regarder ce monument et une demi-heure à
contempler deux zouaves de la garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si
l'Empereur était à Paris; on lui montra le drapeau qui flottait sur les
Tuileries.

— Bon, dit-il; mais il faut d'abord que je me fasse habiller de neuf.

Il retint une chambre dans un hôtel de la rue Saint-Honoré et demanda au
garçon quel était le plus célèbre tailleur de Paris. Le garçon lui prêta un
Almanach du commerce, Fougas chercha le bottier de l'Empereur, le
chemisier de l'Empereur, le chapelier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de
l'Empereur; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le carnet de
Clémentine, après quoi il prit une voiture et se mit en course.

Comme il avait le pied petit et bien tourné, il trouva sans difficulté des
chaussures toutes faites; on promit aussi de lui porter dans la soirée tout le
linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua au chapelier quelle
coiffure il prétendait planter sur sa tête, il rencontra de grandes difficultés.
Son idéal était un chapeau énorme, large du haut, étroit du bas, renflé des
bords, cambré en arrière et en avant; bref, le meuble historique auquel le
fondateur de la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bouleverser les
magasins, et fouiller jusque dans les archives pour trouver ce qu'il désirait.



— Enfin! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. Si c'est pour un costume
de théâtre, vous serez content; l'effet comique est certain.

Fougas répondit sèchement que ce chapeau était beaucoup moins ridicule
que tous ceux qui circulaient dans les rues de Paris.

Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce fut presque une bataille.

— Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai jamais une redingote à
brandebourgs et un pantalon à la cosaque! Allez-vous- en chez Babin ou
chez Moreau, si vous voulez un costume de carnaval; mais il ne sera pas dit
qu'un homme aussi bien tourné est sorti de chez nous en caricature!

— Tonnerre et patrie! répondait Fougas; vous avez la tête de plus que
moi, monsieur le géant, mais je suis le colonel du grand Empire, et ce n'est
pas aux tambours-majors à donner des ordres aux colonels!

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui prit mesure, on ouvrit un
album et l'on promit de l'habiller, dans les vingt- quatre heures, à la dernière
mode de 1813. On lui fit voir des étoffes à choisir, des étoffes anglaises. Il
les rejeta avec mépris.

— Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en France! Et coupez- moi ça
de telle façon que tous ceux qui me verront passer en pékin s'écrient: «C'est
un militaire!»

Les officiers de notre temps ont précisément la coquetterie inverse; ils
s'appliquent à ressembler à tous les autres gentlemen lorsqu'ils prennent
l'habit civil.

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de satin noir qui cachait la
chemise et montait jusqu'aux oreilles; puis il descendit vers le Palais-Royal,
entra dans un restaurant célèbre et se fit servir à dîner. Comme il avait



déjeuné sur le pouce chez un pâtissier du boulevard, son appétit, aiguisé par
la marche, fit des merveilles. Il but et mangea comme à Fontainebleau.
Mais la carte à payer lui parut de digestion difficile: il en avait pour cent dix
francs et quelques centimes.

— Diable! dit-il, la vie est devenue chère à Paris.

L'eau-de-vie entrait dans ce total pour une somme de neuf francs. On lui
avait servi une bouteille et un verre comme un dé à coudre; ce joujou avait
amusé Fougas: il trouva plaisant de le remplir et de le vider douze fois.
Mais en sortant de table il n'était pas ivre: une aimable gaieté, rien de plus.
La fantaisie lui vint de regagner quelques pièces de cent sous au n° 113. Un
marchand de bouteilles établi dans la maison lui apprit que la France ne
jouait plus depuis une trentaine d'années. Il poussa jusqu'au Théâtre-
Français pour voir si les comédiens de l'Empereur ne donnaient pas quelque
belle tragédie, mais l'affiche lui déplut. Des comédies modernes jouées par
des acteurs nouveaux! Ni Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste, ni
Mlle Mars, ni Mlle Raucourt! Il s'en fut à l'Opéra, où l'on donnait Charles
VI. La musique l'étonna d'abord; il n'était pas accoutumé à entendre tant de
bruit hors des champs de bataille. Bientôt cependant ses oreilles
s'endurcirent au fracas des instruments; la fatigue du jour, le plaisir d'être
bien assis, le travail de la digestion, le plongèrent dans un demi-sommeil. Il
se réveilla en sursaut à ce fameux chant patriotique:

Guerre aux tyrans! jamais, jamais en France, Jamais l'Anglais ne
régnera!

— Non! s'écria-t-il en étendant les bras vers la scène. Jamais! jurons-le
tous ensemble sur l'autel sacré de la patrie! Périsse la perfide Albion! Vive
l'Empereur!



Le parterre et l'orchestre se levèrent en même temps, moins pour
s'associer au serment de Fougas que pour lui imposer silence. Dans
l'entracte suivant, un commissaire de police lui dit à l'oreille que lorsqu'on
avait dîné de la sorte on allait se coucher tranquillement, au lieu de troubler
la représentation de l'Opéra.

Il répondit qu'il avait dîné comme à son ordinaire, et que cette explosion
d'un sentiment patriotique ne partait point de l'estomac.

— Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opulence désoeuvrée la haine
de l'ennemi est flétrie comme un crime, je vais respirer un air plus libre et
saluer le temple de la Gloire avant de me mettre au lit.

— Vous ferez aussi bien, dit le commissaire.

Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, gagna la ligne des
boulevards et la parcourut à grandes enjambées jusqu'au temple corinthien
qui la termine. Chemin faisant, il admira beaucoup l'éclairage de la ville. Mr
Martout lui avait expliqué la fabrication du gaz, il n'y avait rien compris,
mais cette flamme rouge et vivante était pour ses yeux un véritable régal.

Lorsqu'il fut arrivé au monument qui commande l'entrée de la rue
Royale, il s'arrêta sur le trottoir, se recueillit un instant et dit:

— Inspiratrice des belles actions, veuve du grand vainqueur de l'Europe,
ô Gloire! reçois l'hommage de ton amant Victor Fougas! Pour toi j'ai enduré
la faim, la sueur et les frimas, et mangé le plus fidèle des coursiers. Pour toi,
je suis prêt à braver d'autres périls et à revoir la mort en face sur tous les
champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à la richesse, à la puissance.
Ne rejette pas l'offrande de mon coeur et le sacrifice de mon sang. Pour prix
de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de tes yeux et un laurier tombé
de ta main!



Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de sainte Marie- Madeleine,
patronne de l'ex-temple de la Gloire. C'est ainsi que l'acquéreur d'un
château reçoit quelquefois une lettre adressée à l'ancien propriétaire.

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Vendôme, et salua en
passant la seule figure de connaissance qu'il eût encore trouvée à Paris. Le
nouveau costume de Napoléon sur la colonne ne lui déplaisait aucunement.
Il préférait le petit chapeau à la couronne et la redingote grise au manteau
théâtral.

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant en tout sens dans le
cerveau du colonel. Il préparait les discours qu'il tiendrait à l'Empereur,
s'endormait au milieu d'une phrase et s'éveillait en sursaut, croyant tenir une
idée qui s'évanouissait soudain. Il éteignit et ralluma vingt fois sa bougie.
Le souvenir de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêveries de la
guerre et aux utopies de la politique; mais je dois avouer que la figure de la
jeune fille ne sortit guère du second plan.

Autant cette nuit lui parut longue, autant la matinée du lendemain lui
sembla courte. L'idée de voir en face le nouveau maître de l'Empire
l'enivrait et le glaçait tour à tour. Il espéra un instant qu'il manquerait
quelque chose à sa toilette, qu'un fournisseur lui offrirait un prétexte
honorable pour ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le monde fit
preuve d'une exactitude désespérante. À midi précis, le pantalon à la
cosaque et la redingote à brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit auprès
du célèbre chapeau à la Bolivar.

— Habillons-nous! dit Fougas. Ce jeune homme ne sera peut-être pas
chez lui. En ce cas je laisserai mon nom, et j'attendrai qu'il m'appelle.

Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra peut-être incroyable à mes
lectrices, Fougas, en col de satin noir et en redingote à brandebourgs, n'était



ni laid, ni même ridicule. Sa haute taille, son corps svelte, sa figure fière et
décidée, ses mouvements brusques formaient une certaine harmonie avec ce
costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà tout. Pour se donner un peu
d'aplomb, il entra dans un restaurant, mangea quatre côtelettes, un pain de
deux livres et un morceau de fromage en buvant deux bouteilles de vin. Le
café et le pousse-café le conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le moment
qu'il s'était fixé à lui-même.

Il inclina légèrement son chapeau sur l'oreille, boutonna ses gants de
chamois, toussa énergiquement deux ou trois fois devant la sentinelle de la
rue de Rivoli, et enfila bravement le guichet de l'Échelle.

— Monsieur! cria le portier, qui demandez-vous?

— L'Empereur!

— Avez-vous une lettre d'audience?

— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va demander des renseignements
à celui qui plane au-dessus de la place Vendôme: il te dira que le nom de
Fougas a toujours été synonyme de bravoure et de fidélité.

— Vous avez connu l'Empereur premier?

— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te parle.

— Vraiment? Mais quel âge avez-vous donc?

— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingt-quatre ans sur les
tablettes de l'histoire!

Le portier leva les yeux au ciel en murmurant:

«Encore un! C'est le quatrième de la semaine!»



Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, qui fumait sa pipe dans la
cour des Tuileries, puis il dit à Fougas en lui mettant la main sur le bras:

— Mon bon ami, c'est l'Empereur que vous voulez voir?

— Je te l'ai déjà dit, familier personnage!

— Hé bien! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur qui vient là- bas, avec
sa pipe, est l'introducteur des visites; il va vous conduire. Mais l'Empereur
n'est pas au Château. Il est à la campagne. Cela vous est égal, n'est-ce pas,
d'aller à la campagne?

— Que diable veux-tu que ça me fasse?

— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On vous a déjà fait avancer
une voiture. Allons, montez, mon bon ami, et soyez sage!

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un agent, roulait vers le
bureau du commissaire de police.

Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui le reçut était le même
qui lui avait parlé la veille à l'Opéra. Un médecin fut appelé et rendit le plus
beau verdict de monomanie qui ait jamais envoyé un homme à Charenton.
Tout cela se fit poliment, joliment, sans un mot qui pût mettre le colonel sur
ses gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. Il trouvait seulement que ce
cérémonial était long et bizarre, et il préparait là-dessus quelques phrases
bien senties qu'il se promettait de faire entendre à l'Empereur.

On lui permit enfin de se mettre en route. Le fiacre était toujours là;
l'introducteur ralluma sa pipe, dit trois mots au cocher et s'assit à la gauche
du colonel. La voiture partit au trot, gagna les boulevards et prit la direction
de la Bastille.



Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, et Fougas, la tête à la
portière, continuait à préparer son improvisation, lorsqu'une calèche, attelée
de deux alezans superbes, passa pour ainsi dire sous le nez du rêveur. Un
gros homme à moustache grise retourna la tête et cria:

— Fougas!

Robinson découvrant dans son île l'empreinte du pied d'un homme ne fut
ni plus étonné ni plus ravi que Fougas en entendant ce cri de: «Fougas!»
Ouvrir la portière, sauter sur le macadam, courir à la calèche qui s'était
arrêtée, s'y lancer d'un seul bond sans l'aide du marchepied et tomber dans
les bras du gros homme à moustache grise: tout cela fut l'affaire d'une
seconde. La calèche était repartie depuis longtemps lorsque l'agent de police
au galop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne des boulevards,
demandant à tous les sergents de ville s'ils n'avaient vu passer un fou. XVI
— Mémorable entrevue du colonel Fougas et de S.M. l'Empereur des
Français.

En sautant au cou du gros homme à moustache grise, Fougas était
persuadé qu'il embrassait Masséna. Il le dit naïvement, et le propriétaire de
la calèche partit d'un grand éclat de rire.

— Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau temps que nous avons
enterré l'Enfant de la Victoire. Regarde-moi bien entre les deux yeux: je suis
Leblanc, de la campagne de Russie.

— Pas possible! Tu es le petit Leblanc?

— Lieutenant au 3ème d'artillerie, qui a partagé avec toi mille millions de
dangers, et ce fameux rôti de cheval que tu salais avec tes larmes.



— Comment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une paire de bottes dans la
peau de l'infortuné Zéphyr! sans compter toutes les fois que tu m'as sauvé la
vie! ô mon brave et loyal ami, que je, t'embrasse encore! Je te reconnais
maintenant, mais il n'y a pas à dire: tu es changé!

— Dame! je ne me suis pas conservé dans un bocal d'esprit-de- vin. J'ai
vécu, moi!

— Tu sais donc mon histoire?

— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le ministre de l'instruction
publique. Il y avait là le savant qui t'a remis sur pied. Je t'ai même écrit en
rentrant chez moi pour t'offrir la niche et la pâtée, mais ma lettre se
promène du côté de Fontainebleau.

— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux! que d'événements
depuis la Bérésina! Tu as su tous les malheurs qui sont arrivés?

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef d'escadron après
Waterloo; les Bourbons m'ont flanqué à la demi-solde. Les amis m'ont fait
rentrer au service en 1822, mais j'avais de mauvaises notes, et j'ai roulé les
garnisons, Lille, Grenoble et Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette
n'est venue qu'en 1830; pour lors, j'ai fait un bout de chemin en Afrique. On
m'a nommé général de brigade à l'Isly, je suis revenu, j'ai flâné de côté et
d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-là une campagne de juin
en plein Paris. Le coeur me saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu
es, pardieu! bien heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai reçu trois balles dans le
torse et j'ai passé général de division. Enfin, je n'ai pas le droit de me
plaindre, puisque la campagne d'Italie m'a porté bonheur. Me voilà
maréchal de France, avec cent mille francs de dotation, et même duc de
Solferino. Oui, l'Empereur a mis une queue à mon nom. Le fait est que
Leblanc tout court, c'était un peu court.



— Tonnerre! s'écria Fougas, voilà qui est bien. Je te jure, Leblanc, que je
ne suis pas jaloux de ce qui t'arrive! C'est assez rare, un soldat qui se réjouit
de l'avancement d'un autre; mais vrai, du fond du coeur, je te le dis: tant
mieux! Tu méritais tous les honneurs, et il faut que l'aveugle déesse ait vu
ton coeur et ton génie à travers le bandeau qui lui couvre les yeux!

— Merci! mais parlons de toi: où allais-tu lorsque je t'ai rencontré?

— Voir l'Empereur.

— Moi aussi; mais où diable le cherchais-tu?

— Je ne sais pas; on me conduisait.

— Mais il est aux Tuileries!

— Non!

— Si! il y a quelque chose là-dessous; raconte-moi ton affaire.

Fougas ne se fit pas prier; le maréchal comprit à quelle sorte de danger il
avait soustrait son ami.

— Le concierge s'est trompé, lui dit-il; l'Empereur est au château, et
puisque nous sommes arrivés, viens avec moi: je te présenterai peut-être à
la fin de mon audience.

— Nom de nom! Leblanc, le coeur me bat à l'idée que je vais voir ce
jeune homme. Est-ce un bon? Peut-on compter sur lui? A-t-il quelque
ressemblance avec l'autre?

— Tu le verras; attends ici.



L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 1812. Dans la déroute
de l'armée française, le hasard avait rapproché le lieutenant d'artillerie et le
colonel du 23ème. L'un était âgé de dix-huit ans, l'autre n'en comptait pas
vingt-quatre. La distance de leurs grades fut aisément rapprochée par le
danger commun; tous les hommes sont égaux devant la faim, le froid et la
fatigue. Un matin, Leblanc, à la tête de dix hommes, avait arraché Fougas
aux mains des Cosaques; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine de
traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. Huit jours après, Leblanc
tira son ami d'une baraque où les paysans avaient mis le feu; à son tour
Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina. La liste de leurs dangers et
de leurs mutuels services est trop longue pour que je la donne tout entière.
Ainsi, le colonel, à Koenigsberg, avait passé trois semaines au chevet du
lieutenant atteint de la fièvre de congélation. Nul doute que ces soins
dévoués ne lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dévouement
avait formé entre eux des liens si étroits qu'une séparation de quarante-six
années ne put les rompre.

Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se replongeait dans les souvenirs
de ce bon vieux temps, lorsqu'un huissier l'invita à ôter ses gants et à passer
dans le cabinet de l'Empereur.

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond même de ma nature, ne
me permet pas de mettre en scène des personnages augustes. Mais la
correspondance de Fougas appartient à l'histoire contemporaine, et voici la
lettre qu'il écrivit à Clémentine en rentrant à son hôtel:

«À Paris, que dis-je? au ciel! le 21 août 1859.

«Mon bel ange,

«Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admiration. Je l'ai vu, je lui ai
parlé; il m'a tendu la main, il m'a fait asseoir. C'est un grand prince; il sera



le maître de la terre! Il m'a donné la médaille de Sainte-Hélène et la croix
d'officier. C'est le petit Leblanc, un vieil ami et un noble coeur, qui m'a
conduit là-bas; aussi est-il maréchal de France et duc du nouvel empire!
Pour l'avancement, il n'y faut pas songer encore; prisonnier de guerre en
Prusse et dans un triple cercueil, je rentre avec mon grade; ainsi le veut la
loi militaire. Mais avant trois mois je serai général de brigade, c'est certain;
il a daigné me le promettre lui-même. Quel homme! un dieu sur la terre!
Pas plus fier que celui de Wagram et de Moscou, et père du soldat comme
lui! Il voulait me donner de l'argent sur sa cassette pour refaire mes
équipements. J'ai répondu:

«— Non, sire! J'ai une créance à recouvrer du côté de Dantzig: si l'on me
paye, je serai riche; si l'on nie la dette, ma solde me suffira.

«Là-dessus… ô bonté des princes, tu n'es donc pas un vain mot! il sourit
finement et me dit en frisant ses moustaches:

«— Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jusqu'en 1859?

«— Oui, sire.

«— Prisonnier de guerre dans des conditions exceptionnelles?

«— Oui, sire.

«— Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise des prisonniers?

«— Oui, sire.

«— On les a donc violés à votre égard?

«— Oui, sire.



«— Hé bien la Prusse vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par
voie diplomatique.

«— Oui, sire. Que de bontés!

«Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! Reprendre de
l'argent à la Prusse, à la Prusse qui s'est montrée si avide de nos trésors en
1814 et en 1815! Vive l'Empereur! ma bien-aimée Clémentine! Oh! vive à
jamais notre glorieux et magnanime souverain! Vivent l'Impératrice et le
prince impérial! Je les ai vus! l'Empereur m'a présenté à sa famille!

«Le prince est un admirable petit soldat! Il a daigné battre la caisse sur
mon chapeau neuf; je pleurais de tendresse. S.M. l'Impératrice, avec un
sourire angélique, m'a dit qu'elle avait entendu parler de mes malheurs.

«— Ô madame! ai-je répondu, un moment comme celui-ci les rachète au
centuple.

«— Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver prochain.

«— Hélas! madame, je n'ai jamais dansé qu'au bruit du canon; mais
aucun effort ne me coûtera pour vous plaire! J'étudierai l'art de Vestris.

«— J'ai bien appris la contredanse, ajouta Leblanc.

«L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux de retrouver un officier
comme moi, qui avait fait pour ainsi dire hier les plus belles campagnes du
siècle, et qui avait conservé les traditions de la grande guerre. Cet éloge
m'enhardit. Je ne craignis pas de lui rappeler le fameux principe du bon
temps: signer la paix dans les capitales!

«— Prenez garde, dit-il; c'est en vertu de ce principe que les armées
alliées sont venues deux fois signer la paix à Paris.



«— Ils n'y reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me passer sur le
corps.

«J'insistai sur les inconvénients d'une trop grande familiarité avec
l'Angleterre. J'exprimai le voeu de commencer prochainement la conquête
du monde. D'abord, nos frontières à nous; ensuite, les frontières naturelles
de l'Europe; car l'Europe est la banlieue de la France, et on ne saurait
l'annexer trop tôt. L'Empereur hocha la tête comme s'il n'était pas de mon
avis. Cacherait-il des desseins pacifiques? Je ne veux pas m'arrêter à cette
idée, elle me tuerait!

«Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à l'aspect des
changements qui se sont faits dans Paris? Je répondis avec la sincérité d'une
âme fière:

«— Sire, le nouveau Paris est le chef-d'oeuvre d'un grand règne; mais
j'aime à croire que vos édiles n'ont pas dit leur dernier mot.

«— Que reste-t-il donc à faire, à votre avis?

«— Avant tout, redresser le cours de la Seine, dont la courbe irrégulière a
quelque chose de choquant. La ligne droite est le plus court chemin d'un
point à un autre, pour les fleuves aussi bien que pour les boulevards. En
second lieu, niveler le sol et supprimer tous les mouvements de terrain qui
semblent dire à l'administration: «Tu es moins puissante que la nature!»
Après avoir accompli ce travail préparatoire, je tracerais un cercle de trois
lieues de diamètre, dont la circonférence, représentée par une grille
élégante, formerait l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais un palais
pour Votre Majesté et les princes de la famille impériale; vaste et grandiose
édifice enfermant dans ses dépendances tous les services publics: états-
majors, tribunaux, musées, ministères, archevêché, police, institut,
ambassades, prisons, banque de France, lycées, théâtres, Moniteur,



imprimerie impériale, manufacture de Sèvres et des Gobelins, manutention
des vivres. À ce palais, de forme circulaire et d'architecture magnifique,
aboutiraient douze boulevards larges de cent vingt mètres, terminés par
douze chemins de fer et désignés par les noms des douze maréchaux de
France. Chaque boulevard est bordé de maisons uniformes, hautes de quatre
étages, précédées d'une grille en fer et d'un petit jardin de trois mètres
planté de fleurs uniformes. Cent rues, larges de soixante mètres, unissent les
boulevards entre eux; elles sont reliées les unes aux autres par des ruelles de
trente-cinq mètres, le tout bâti uniformément sur des plans officiels, avec
grilles, jardins, et fleurs obligatoires. Défense aux propriétaires de souffrir
chez eux aucun commerce, car la vue des boutiques abaisse les esprits et
dégrade les coeurs; libre aux marchands de s'établir dans la banlieue, en se
conformant aux lois. Le rez-de-chaussée de toutes les maisons sera occupé
par les écuries et les cuisines; le premier loué aux fortunes de cent mille
francs de rente et au-dessus; le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent
mille francs; le troisième, aux fortunes de soixante à quatre-vingts mille
francs; le quatrième, aux fortunes de cinquante à soixante mille francs. Au-
dessous de cinquante mille francs de rente, défense d'habiter Paris. Les
artisans sont logés à dix kilomètres de l'enceinte, dans des forteresses
ouvrières. Nous les exemptons d'impôts pour qu'ils nous aiment; nous les
entourons de canons pour qu'ils nous craignent, Voilà mon Paris!

«L'Empereur m'écoutait patiemment et frisait sa moustache.

«— Votre plan, me dit il, coûterait un peu cher.

«— Pas beaucoup plus que celui qu'on a adopté, répondis-je.

«À ce mot, une franche hilarité, dont je ne m'explique pas la cause, égaya
son front sérieux.



«— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que votre projet ruinerait beaucoup de
monde?

«— Eh! qu'importe? m'écriai-je, puisque je ne ruine que les riches!

Il se remit à rire de plus belle et me congédia en disant:

«— Colonel, restez colonel en attendant que nous vous fassions général!

«Il me permit une seconde fois de lui serrer la main; je fis un signe
d'adieu à ce brave Leblanc, qui m'a invité à dîner pour ce soir, et je rentrai à
mon hôtel pour épancher ma joie dans ta belle âme. Ô Clémentine! espère;
tu seras heureuse et je serai grandi. Demain matin, je pars pour Dantzig.
L'or est une chimère, mais je veux que tu sois riche. Un doux baiser sur ton
front pur!

«V. FOUGAS.»

Les abonnés de la Patrie, qui conservent la collection de leur journal,
sont priés de rechercher le numéro du 23 août 1859. Ils y liront un entrefilet
et un fait divers que j'ai pris la liberté de transcrire ici.

«Son Excellence le maréchal duc de Solferino a eu l'honneur de présenter
hier à S.M. l'Empereur un héros du premier Empire, Mr le colonel Fougas,
qu'un événement presque miraculeux, déjà mentionné dans un rapport à
l'Académie des sciences, vient de rendre à son pays.»

Voilà l'entrefilet; voici le fait divers:

«Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui-ci de la plus dangereuse
espèce, s'est présenté hier au guichet de l'Échelle. Affublé d'un costume
grotesque, l'oeil en feu, le chapeau sur l'oreille, et tutoyant les personnes les
plus respectables avec une grossièreté inouïe, a voulu forcer la consigne et



s'introduire, Dieu sait dans quelle intention, jusqu'à la personne du
Souverain. À travers ses propos incohérents, on distinguait les mots de
«bravoure, colonne Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, les tablettes de
l'histoire.» Arrêté par un agent du service de sûreté et conduit chez le
commissaire de la section des Tuileries, il fut reconnu pour le même
individu qui, la veille, à l'Opéra, avait troublé par les cris les plus
inconvenants la représentation de Charles VI. Après les constatations
d'usage, il fut dirigé sur l'hospice de Charenton. Mais à la hauteur de la
porte Saint- Martin, profitant d'un embarras de voitures et de la force
herculéenne dont il est doué, il s'arracha des mains de son gardien, le
terrassa, le battit, s'élança d'un bond sur le boulevard et se perdit dans la
foule. Les recherches les plus actives ont commencé immédiatement, et
nous tenons de source certaine qu'on est déjà sur la trace du fugitif.»

XVII — Où Mr Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig, reçoit une
visite qu'il ne désirait point.

La sagesse des nations dit que le bien mal acquis ne profite jamais. Je
soutiens qu'il profite plus aux voleurs qu'aux volés, et la belle fortune de Mr
Nicolas Meiser est une preuve à l'appui de mon dire.

Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir brassé beaucoup de bière
avec peu de houblon et récolté indûment l'héritage destiné à Fougas, avait
amassé dans les affaires une fortune de huit à dix millions. Dans quelles
affaires? On ne me l'a jamais dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes
celles où l'on gagne de l'argent. Prêter de petites sommes à gros intérêt, faire
de grandes provisions de blé pour guérir la disette après l'avoir produite,
exproprier les débiteurs malheureux, fréter un navire ou deux pour le
commerce de la viande noire sur la côte d'Afrique, voilà des spéculations
que le bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s'en vantait point, car il
était modeste, mais il n'en rougissait pas non plus, ayant élargi sa



conscience en arrondissant son capital. Du reste, homme d'honneur dans le
sens commercial du mot, et capable d'égorger le genre humain plutôt que de
laisser protester sa signature. Les banques de Dantzig, de Berlin, de Vienne
et de Paris le tenaient en haute estime; elles avaient de l'argent à lui.

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa femme avait le nez trop
long et les os trop perçants, mais elle l'aimait de tout son coeur et lui faisait
de petits entremets sucrés. Une parfaite conformité de sentiments unissait
les deux époux. Ils parlaient entre eux à coeur ouvert et ne se cachaient
point leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Saint-Martin, lors de la
récolte des loyers, ils mettaient sur le pavé cinq ou six familles d'artisans
qui n'avaient pu payer leur terme; mais ils n'en dînaient pas plus mal et le
baiser du soir n'en était pas moins doux.

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante-quatre; leurs
physionomies étaient de celles qui inspirent la bienveillance et commandent
le respect. Pour compléter leur ressemblance avec les patriarches, il ne leur
manquait que des enfants et des petits- enfants. La nature leur avait donné
un fils, un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point demandé davantage. Ils
auraient pensé commettre un crime de lèse-écus en partageant leur fortune
entre plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier présomptif de tant
de millions, mourut à l'université de Heidelberg, d'une indigestion de
saucisses. Il partit à vingt ans pour cette Walhalla des étudiants teutoniques,
où l'on mange des saucisses infinies en buvant une bière intarissable; où l'on
chante des lieds de huit cents millions de couplets en se tailladant le bout du
nez à coups d'épée. Le trépas malicieux le ravit à ses auteurs lorsqu'ils
n'étaient plus en âge de lui improviser un remplaçant. Ces vieux richards
infortunés recueillirent pieusement ses nippes pour les vendre. Durant cette
opération lamentable (car il manquait beaucoup de linge tout neuf), Nicolas
Meiser disait à sa femme:



— Mon coeur saigne à l'idée que nos maisons et nos écus, nos biens au
soleil et nos biens à l'ombre s'en iront à des étrangers. Les parents devraient
toujours avoir un fils de rechange, comme on nomme un juge suppléant au
tribunal de commerce.

Mais le temps, qui est un grand maître en Allemagne et dans plusieurs
autres pays, leur fit voir que l'on peut se consoler de tout, excepté de
l'argent perdu. Cinq ans plus tard, Mme Meiser disait à son mari avec un
sourire tendre et philosophique:

— Qui peut pénétrer les décrets de la Providence? Ton fils nous aurait
peut-être mis sur la paille. Regarde Théobald Scheffler, son ancien
camarade. Il a mangé vingt mille francs à Paris pour une femme qui levait
la jambe au milieu de la contredanse. Nous- mêmes, nous dépensions plus
de deux mille thalers chaque année pour notre mauvais garnement; sa mort
est une grosse économie, et par conséquent une bonne affaire!

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient encore à la maison, la
bonne dame raillait les visions et les insomnies de son époux.

— À quoi donc penses-tu? lui disait-elle. Tu m'as encore donné des
coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce haillon de Français: il ne
troublera plus le repos d'un heureux ménage. Nous vendrons la boîte de
plomb; il y en a pour le moins deux cents livres; la soie blanche me fera une
doublure de robe et la laine du capitonnage nous donnera bien un matelas.

Mais un restant de superstition empêcha Meiser de suivre les conseils de
sa femme: il préféra se défaire du colonel en le mettant dans le commerce.

La maison des deux époux était la plus belle et la plus solide de la rue du
Puits-Public, dans le faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré
décoraient magnifiquement toutes les fenêtres, et la porte était bardée de fer



comme un chevalier du bon temps. Un système de petits miroirs ingénieux
accrochés à la façade permettait de reconnaître un visiteur avant même qu'il
eût frappé. Une servante unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau
par la sobriété, habitait sous ce toit béni des dieux.

Le vieux domestique couchait dehors, dans son intérêt même, et pour
qu'il ne fût point exposé à tordre le col vénérable de ses maîtres. Quelques
livres de commerce et de piété formaient la bibliothèque des deux
vieillards. Ils n'avaient point voulu de jardin derrière leur maison, parce que
les arbres se plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient leur porte aux
verrous tous les soirs à huit heures et ne sortaient point de chez eux sans y
être forcés, de peur de mauvaises rencontres.

Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du matin, Nicolas Meiser
était bien loin de sa chère maison. Dieu! qu'il était loin de chez lui, cet
honnête bourgeois de Dantzig! Il arpentait d'un pas pesant cette promenade
de Berlin qui porte le nom d'un roman d'Alphonse Karr: Sous les tilleuls.
En, allemand: Unter den Linden.

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bonbonnière ce gros bonbon
rouge à deux pieds? Le même qui conduisit Alexandre à Babylone, Scipion
à Carthage, Godefroi de Bouillon à Jérusalem et Napoléon à Moscou:
l'ambition! Meiser n'espérait pas qu'on lui présenterait les clefs de la ville
sur un coussin de velours rouge, mais il connaissait un grand seigneur, un
chef de bureau et une femme de chambre qui travaillaient à obtenir pour lui
des lettres de noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de Meiser tout sec!
Quel beau rêve!

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bassesse et d'orgueil qui place
les laquais à une si grande distance des autres hommes. Plein de respect
pour la puissance et d'admiration pour la grandeur, il ne prononçait les
noms de roi, de prince et même de baron qu'avec emphase et béatitude. Il se



gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de monseigneur lui emplissait
la bouche d'une bouillie enivrante. Les particuliers de ce tempérament ne
sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve même ailleurs. Si vous les
transportiez dans un pays où tous les hommes sont égaux, la nostalgie de la
servitude les tuerait.

Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas Meiser n'étaient pas de
ceux qui emportent la balance, mais de ceux qui la font pencher petit à petit.
Neveu d'un savant illustre, propriétaire imposé, homme bien pensant,
abonné à la Nouvelle Gazette de la Croix, plein de mépris pour l'opposition,
auteur d'un toast contre la démagogie, ancien conseiller de la ville, ancien
juge au tribunal de commerce, ancien caporal de la landwehr, ennemi
déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui ne sont pas les plus fortes.
Son action la plus éclatante remontait à dix ans. Il avait dénoncé par lettre
anonyme un membre du parlement de Francfort, réfugié à Dantzig.

Au moment où Meiser passait sous les tilleuls, son affaire était en bon
chemin. Il avait recueilli cette douce assurance de la bouche même de ses
protecteurs. Aussi courait-il légèrement vers la gare du chemin Nord-Est,
sans autre bagage qu'un revolver dans la poche. Sa malle de veau noir avait
pris les devants et l'attendait au bureau. Chemin faisant, il effleurait d'un
coup d'oeil rapide l'étalage des boutiques. Halte! Il s'arrêta court devant un
papetier et se frotta les yeux: remède souverain, dit- on, contre la berlue.
Entre les portraits de Mme Sand et de Mr Mérimée, qui sont les deux plus
grands écrivains de la France, il avait aperçu, deviné, pressenti une figure
bien connue.

«Assurément, dit-il, j'ai déjà vu cet homme-là, mais il était moins
florissant. Est-ce que notre ancien pensionnaire serait revenu à la vie?
Impossible! J'ai brûlé la recette de mon oncle, et l'on a perdu, grâce à moi,
le secret de ressusciter les gens. Cependant la ressemblance est frappante.



Ce portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de Mr le colonel Fougas! Non,
puisque la photographie n'était pas encore inventée. Mais peut-être le
photographe l'a-t-il copié sur une gravure? Voici le roi Louis XVI et la reine
Marie-Antoinette reproduits de la même façon: cela ne prouve pas que
Robespierre les ait ressuscités. C'est égal, j'ai fait une mauvaise rencontre.»

Il fit un pas vers la porte de la boutique pour prendre des renseignements,
mais un certain embarras le retint. On pourrait s'étonner, lui faire des
questions, rechercher les motifs de son inquiétude. En route! Il reprit sa
course au petit trot, en essayant de se rassurer lui-même:

«Bah! c'est une hallucination, l'effet d'une idée fixe. D'ailleurs ce portrait
est vêtu à la mode de 1813, voilà qui tranche tout.»

Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregistrer sa malle de veau noir et
se jeta de tout son long dans un compartiment de première classe. Il fuma sa
pipe de porcelaine; ses deux voisins s'endormirent; il fit bientôt comme eux
et ronfla. Les ronflements de ce gros homme avaient quelque chose de
sinistre: vous eussiez cru entendre les ophicléides du jugement dernier.
Quelle ombre le visita dans cette heure de sommeil? Nul étranger ne l'a
jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme tout ce qui lui
appartenait.

Mais entre deux stations, le train étant lancé à toute vitesse, il sentit
distinctement deux mains énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensation
trop connue, hélas! et qui lui rappelait les plus mauvais souvenirs de sa vie.
Il ouvrit les yeux avec épouvante et vit l'homme de la photographie, dans le
costume de la photographie! Ses cheveux se hérissèrent, ses yeux
s'arrondirent en boules de loto, il poussa un grand cri et se jeta à corps
perdu entre les deux banquettes dans les jambes de ses voisins.



Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent à lui-même. Il se releva
comme il put et regarda autour de lui. Personne que les deux voisins, qui
lançaient machinalement leurs derniers coups de pied dans le vide en se
frottant les yeux à tour de bras. Il acheva de les réveiller en les interrogeant
sur la visite qu'il avait reçue, mais ces messieurs déclarèrent qu'ils n'avaient
rien vu.

Meiser fit un triste retour sur lui-même; il remarqua que ses visions
prenaient terriblement de consistance. Cette idée ne lui permit point de se
rendormir.

«Si cela continue longtemps, pensait-il, l'esprit du colonel me cassera le
nez d'un coup de poing ou me pochera les deux yeux!»

Peu après, il se souvint qu'il avait très sommairement déjeuné et s'avisa
que le cauchemar était peut-être engendré par la diète. Il descendit aux cinq
minutes d'arrêt et demanda un bouillon. On lui servit du vermicelle très
chaud, et il souffla dans sa tasse comme un dauphin dans le Bosphore.

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans lui rien dire, sans le voir.
Et pourtant la tasse sauta dans les mains du riche Nicolas Meiser, le
vermicelle s'appliqua sur son gilet et sa chemise, où il forma un lacet
élégant qui rappelait l'architecture de la porte Saint-Martin. Quelques fils
jaunâtres, détachés de la masse, pendaient en stalactites aux boutons de la
redingote. Le vermicelle s'arrêta à la surface, mais le bouillon pénétra
beaucoup plus loin. Il était chaud à faire plaisir; un oeuf qu'on y eût laissé
dix minutes aurait été un oeuf dur. Fatal bouillon, qui se répandit non
seulement dans les poches, mais dans les replis les plus secrets de l'homme
lui-même! La cloche du départ sonna, le garçon du buffet réclama douze
sous, et Meiser remonta en voiture, précédé d'un plastron de vermicelle et
suivi d'un petit filet de bouillon qui ruisselait le long des mollets.



Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible figure du colonel
Fougas mangeant des sandwiches!

Oh! que le voyage lui parut long! Comme il lui tardait de se voir chez lui,
entre sa femme Catherine et sa servante Berbel, toutes les portes bien
closes! Les deux voisins riaient à ventre déboutonné; on riait dans le
compartiment de droite et le compartiment de gauche. À mesure qu'il
arrachait le vermicelle, les petits yeux du bouillon se figeaient au grand air
et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur pour un gros millionnaire
d'amuser les gens qui n'ont pas le sou! Il ne descendit plus jusqu'à Dantzig,
il ne mit pas le nez à la portière, il s'entretint seul à seul avec sa pipe de
porcelaine, où Léda caressait un cygne, et ne riait point.

Triste, triste voyage! On arriva pourtant. Il était huit heures du soir; le
vieux domestique attendait avec des crochets pour emporter la malle du
maître. Plus de figures redoutables, plus de rires moqueurs. L'histoire du
bouillon était tombée dans l'oubli comme un discours de Mr Keller. Déjà
Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la poignée une malle de
veau noir, lorsqu'il vit à l'extrémité opposée le spectre de Fougas qui tirait
en sens inverse et semblait résolu à lui disputer son bien. Il se roidit, tira
plus fort et plongea même sa main gauche dans la poche où dormait le
revolver. Mais le regard lumineux du colonel le fascina, ses jambes
ployèrent, il tomba, et crut voir que Fougas et la malle de veau noir
tombaient aussi l'un sur l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique
lui tapait dans les mains, la malle était posée sur les crochets, et le colonel
avait disparu. Le domestique jura qu'il n'avait vu personne et qu'il avait reçu
la malle lui-même des propres mains du facteur.

Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans sa maison et se frottait
joyeusement la face contre les angles aigus de sa femme. Il n'osa lui conter



ses visions, car Mme Meiser était un esprit fort en son genre. C'est elle qui
lui parla de Fougas.

— Il m'est arrivé toute une histoire, lui dit-elle. Croirais-tu que la police
nous écrit de Berlin pour demander si notre oncle nous a laissé une momie,
et à quelle époque, et combien de temps nous l'avons gardée, et ce que nous
en avons fait? J'ai répondu la vérité, ajoutant que ce colonel Fougas était en
si mauvais état et tellement détérioré par les mites, que nous l'avions vendu
comme un chiffon. Qu'est-ce que la police a donc à voir dans nos affaires?

Meiser poussa un profond soupir.

— Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur de la Banque est venu
me voir. Le million que tu lui as demandé pour demain est prêt; on le
délivrera sur ta signature. Il paraît qu'ils ont eu beaucoup de peine à se
procurer la somme en écus; si tu avais voulu du papier sur Vienne ou sur
Paris, tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait ce que tu as désiré.
Pas d'autres nouvelles, sinon que Schmidt, le marchand, s'est tué. Il avait
une échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la somme dans sa caisse.
Il est venu me demander de l'argent; j'ai offert dix mille thalers à vingt-cinq,
payables à quatre-vingt-dix jours, avec première hypothèque sur les
bâtiments. L'imbécile a mieux aimé se pendre dans sa boutique; chacun son
goût.

— S'est-il pendu bien haut?

— Je n'en sais rien; pourquoi?

— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à bon marché, et nous en
avons grand besoin ma pauvre Catherine! Ce colonel Fougas me donne un
tracas!



— Encore tes idées! Viens souper, mon chéri.

— Allons!

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans une belle et grande
salle à manger où Berbel servit un repas digne des dieux. Potage aux
boulettes de pain anisé, boulettes de poisson à la sauce noire, boulettes de
mouton farci, boulettes de gibier, choucroute au lard entourée de pommes
de terre frites, lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevisses en buisson,
saumon de la Vistule, gelées, tartes aux fruits, et le reste. Six bouteilles de
vin du Rhin, choisies entre les meilleurs crus, attendaient sous leur
capuchon d'argent une accolade du maître. Mais le seigneur de tous ces
biens n'avait ni faim ni soif. Il mangeait du bout des dents et buvait du bout
des lèvres, dans l'attente d'un grand événement qui d'ailleurs ne se fit guère
attendre. Un coup de marteau formidable ébranla bientôt la maison.

Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de le rassurer.

— Ce n'est rien, lui disait-elle. Le gouverneur de la Banque m'a dit qu'il
viendrait te parler. Il offre de nous payer la prime, si nous prenons du papier
au lieu des écus.

— Il s'agit bien d'argent! s'écria le bonhomme. C'est l'enfer qui vient nous
visiter!

Au même instant la servante se précipita dans la chambre en criant:

— Monsieur! madame! c'est le Français des trois cercueils!
Jésus! Marie, mère de Dieu!

Fougas salua et dit:



— Bonnes gens, ne vous dérangez pas, je vous en prie. Nous avons une
petite affaire à débattre ensemble et je m'apprête à vous l'exposer en deux
mots. Vous êtes pressés, moi aussi; vous n'avez pas soupé, ni moi non plus!

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une statue du treizième
siècle, ouvrait une grande bouche édentée. L'épouvante la paralysait.
L'homme, mieux préparé à la visite du fantôme, arma son revolver sous la
table et visa le colonel en criant:

— Vade rétro, Satanas!

L'exorcisme et le pistolet ratèrent en même temps.

Meiser ne se découragea point: il tira les six coups l'un après l'autre sur le
démon qui le regardait faire. Rien ne partit.

— À quel diable de jeu jouez-vous? dit le colonel en se mettant à cheval
sur une chaise. On n'a jamais reçu la visite d'un honnête homme avec ce
cérémonial.

Meiser jeta son revolver et se traîna comme une bête jusqu'aux pieds de
Fougas. Sa femme qui n'était pas plus rassurée le suivit. L'un et l'autre
joignirent les mains, et le gros homme s'écria:

— Ombre! j'avoue mes torts, et je suis prêt à les réparer. Je suis coupable
envers toi, j'ai transgressé les ordres de mon oncle. Que veux-tu? Que
commandes-tu? Un tombeau? Un riche monument? Des prières? Beaucoup
de prières?

— Imbécile! dit Fougas en le repoussant du pied. Je ne suis pas une
ombre, et je ne réclame que l'argent que tu m'as volé!



Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, debout, les poings sur la
hanche, tenait tête au colonel Fougas.

— De l'argent, criait-elle. Mais nous ne vous en devons pas! Avez-vous
des titres? montrez-nous un peu notre signature! Où en serait-on, juste
Dieu! s'il fallait donner de l'argent à tous les aventuriers qui se présentent?
Et d'abord, de quel droit vous êtes-vous introduit dans notre domicile, si
vous n'êtes pas une ombre? Ah! vous êtes un homme comme les autres! Ah!
vous n'êtes pas un esprit! Eh bien! monsieur, il y a des juges à Berlin; il y en
a même dans les provinces, et nous verrons bien si vous touchez à notre
argent! Relève-toi donc, grand nigaud: ce n'est qu'un homme! Et vous, le
revenant, hors d'ici! décampez!

Le colonel ne bougea non plus qu'un roc.

— Diable soit des langues de femme! Asseyez-vous, la vieille… et
éloignez vos mains de mes yeux: ça pique. Toi, l'enflé, remonte, sur ta
chaise et écoute-moi. Il sera toujours temps de plaider, si nous n'arrivons
pas à nous entendre. Mais le papier timbré me pue au nez: c'est pourquoi
j'aime mieux traiter à l'amiable.

Mr et Mme Meiser se remirent de leur première émotion. Ils se défiaient
des magistrats, comme tous ceux qui n'ont pas la conscience nette. Si le
colonel était un pauvre diable qu'on pût éconduire moyennant quelques
thalers, il valait mieux éviter le procès.

Fougas leur déduisit le cas avec une rondeur toute militaire. Il prouva
l'évidence de son droit, raconta qu'il avait fait constater son identité à
Fontainebleau, à Paris, à Berlin; cita de mémoire deux ou trois passages du
testament, et finit par déclarer que le gouvernement prussien, d'accord avec
la France, appuierait au besoin ses justes réclamations.



— Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant Meiser par le bouton de
son habit, que je ne suis pas un renard de la chicane. Si tu avais le poignet
assez vigoureux pour manoeuvrer un bon sabre, nous irions sur le terrain,
bras-dessus, bras-dessous, et je te jouerais la somme en trois points, aussi
vrai que tu sens le bouillon!

— Heureusement, monsieur, dit Meiser, mon âge me met à l'abri de toute
brutalité. Vous ne voudriez pas fouler aux pieds le cadavre d'un vieillard!

— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué comme un chien, si ton
pistolet n'avait pas raté!

— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! Il n'était… presque pas
chargé! Mais je suis un homme accommodant et nous pouvons très bien
nous entendre. Je ne vous dois rien, et d'ailleurs il y a prescription; mais
enfin… combien demandez- vous?

— Voilà qui est parlé. À mon tour!

La complice du vieux coquin adoucit le timbre de sa voix: figurez-vous
une scie léchant un arbre avant de le mordre.

— Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire Mr le colonel Fougas. Tu
vas voir comme il est raisonnable! Ce n'est pas lui qui penserait à ruiner de
pauvres gens comme nous. Ah! ciel! il n'en est pas capable. C'est un si
noble coeur! Un homme si désintéressé! Un digne officier du grand
Napoléon (Dieu ait son âme!).

— Assez, la vieille! dit Fougas avec un geste énergique qui trancha ce
discours par le milieu. J'ai fait faire à Berlin le compte de ce qui m'est dû en
capital et intérêts.



— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays, sous quelle latitude fait-
on payer les intérêts de l'argent? Cela se voit peut-être dans le commerce,
mais entre amis! jamais, au grand jamais, mon bon monsieur le colonel!
Que dirait mon pauvre oncle, qui nous voit du haut des cieux, s'il savait que
vous réclamez les intérêts de sa succession?

— Mais, tais-toi donc, Nickle! reprit la femme. Mr le colonel vient de te
dire lui-même qu'il ne voulait pas entendre parler des intérêts.

— Nom d'un canon rayé! vous tairez-vous, pies borgnes? Je crève de
faim, moi, et je n'ai pas apporté mon bonnet de coton pour coucher ici!…
Voici l'affaire. Vous me devez beaucoup, mais la somme n'est pas ronde, il y
a des fractions et je suis pour les affaires nettes. D'ailleurs, mes goûts sont
modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme et pour moi; il ne s'agit plus
que de pourvoir mon fils!

— Très bien! cria Meiser. Je me charge de l'éducation du petit!…

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis redevenu citoyen du
monde, il y a un mot que j'entends dire partout. À Paris comme à Berlin, on
ne parle plus que de millions; il n'est plus question d'autre chose et tous les
hommes ont des millions plein la bouche. À force d'en entendre parler, j'ai
eu la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me chercher un million, et je
vous donne quittance!

Si vous voulez vous faire une idée approximative des cris perçants qui lui
répondirent, allez au jardin des plantes à l'heure du déjeuner des oiseaux de
proie, et essayez de leur arracher la viande du bec. Fougas se boucha les
oreilles et demeura inébranlable. Les prières, les raisonnements, les
mensonges, les flatteries, les bassesses glissaient sur lui comme la pluie sur
un toit de zinc. Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que tout
accommodement était impossible, il prit son chapeau:



— Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il me faut, mais deux
millions et le reste. Nous plaiderons. Je vais souper.

Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser dit à son mari:

— Rappelle-le et donne-lui son million!

— Es-tu folle?

— N'aie pas peur.

— Je ne pourrai jamais!

— Dieu! que les hommes sont bêtes! Monsieur! monsieur Fougas!
monsieur le colonel Fougas! Remontez, je vous en prie! nous consentons à
tout ce que vous voulez!

— Sacrebleu! dit-il en rentrant, vous auriez bien dû vous décider plus tôt.
Mais enfin, voyons la monnaie!

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus tendre que les pauvres
capitalistes comme eux n'avaient pas un million dans leur caisse.

— Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon doux monsieur!
Demain, vous toucherez la somme en bel argent blanc: mon mari va vous
signer un bon sur la banque royale de Dantzig.

— Mais… disait encore l'infortuné Meiser.

Il signa cependant, car il avait une confiance sans bornes dans le génie
pratique de Catherine. La vieille pria Fougas de s'asseoir au bout de la table
et lui dicta une quittance de deux millions, pour solde de tout compte. Vous
pouvez croire qu'elle n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle se



mit en règle avec le code prussien. La quittance, écrite en entier de la main
du colonel, remplissait trois grandes pages.

Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en échange la signature de
Nicolas, qu'il savait bonne.

— Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas aussi arabe qu'on me l'avait
dit à Berlin. Touche là, vieux fripon! Je ne donne la main qu'aux honnêtes
gens à l'ordinaire; mais dans un jour comme celui-ci, on peut faire un petit
extra.

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humblement Mme Meiser.
Acceptez votre part de ce modeste souper!

— Parbleu! la vieille; ça n'est pas de refus. Mon souper doit être froid à
l'auberge de la Cloche, et vos plats qui fument sur leurs réchauds m'ont déjà
donné plus d'une distraction. D'ailleurs, voilà des flûtes de verre jaunâtre
sur lesquelles Fougas ne sera pas fâché de jouer un air.

La respectable Catherine fit ajouter un couvert et commanda à Berbel
d'aller se mettre au lit. Le colonel plia en huit le million du père Meiser,
l'enveloppa soigneusement dans un paquet de billets de banque et serra le
tout dans ce petit carnet que sa chère Clémentine lui avait envoyé. Onze
heures sonnaient à la pendule.

À onze heures et demie, Fougas commença à voir le monde en rose. Il
loua hautement le vin du Rhin et remercia les Meiser de leur hospitalité. À
minuit, il leur rendit son estime. À minuit un quart, il les embrassa. À
minuit et demi, il fit l'éloge de l'illustre Jean Meiser, son bienfaiteur et son
ami. Lorsqu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cette maison, il versa
un torrent de larmes. À une heure moins un quart, il entra dans la voie des
confidences, parla de son fils qu'il allait rendre heureux, de sa fiancée qui



l'attendait. Vers une heure, il goûta d'un célèbre vin de Porto que Mme
Meiser était allée chercher elle-même à la cave. À une heure et demie, sa
langue s'épaissit, ses yeux se voilèrent, il lutta quelque temps contre
l'ivresse et le sommeil, annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie,
murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la table.

— Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son mari, ce n'est pas un
homme qui est entré dans notre maison, c'est le diable!

— Le diable!

— Sans cela, t'aurais-je conseillé de lui donner un million? J'ai entendu
une voix qui me disait: «Si vous n'obéissez à l'envoyé des enfers, vous
mourrez cette nuit l'un et l'autre.» C'est alors que je l'ai rappelé dans
l'escalier. Ah! si nous avions eu affaire à un homme, je t'aurais dit de plaider
jusqu'à notre dernier sou.

— À là bonne heure! Eh bien! te moqueras-tu encore de mes visions?

— Pardonne-moi, mon Claus, j'étais folle!

— Et moi qui avais fini par le croire?

— Pauvre innocent! tu croyais peut-être aussi que c'était Mr le colonel
Fougas!

— Dame!

— Comme s'il était possible de ressusciter un homme! C'est un démon, te
dis-je, qui a pris les traits du colonel pour nous voler notre argent!

— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de l'argent?

— Tiens! ils construisent des cathédrales!



— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est déguisé?

— D'abord à son pied fourchu, mais il met des bottes; ensuite à son
oreille raccommodée.

— Bah! Et pourquoi?

— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, pour la faire ronde, il
faut la recouper.

Meiser se pencha sous la table et poussa un cri d'épouvante.

— C'est bien le diable! dit-il. Mais comment s'est-il laissé endormir?

— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la cave j'ai passé par ma
chambre? J'ai mis une goutte d'eau bénite dans le vin de Porto: charme
contre charme! et il est tombé.

— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous en ferons, maintenant qu'il
est en notre pouvoir?

— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écritures? Le
Seigneur les jette à la mer.

— La mer est loin de chez nous.

— Mais, grand enfant! le puits public est tout près!

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera son corps?

— On ne trouvera rien du tout, et même ce papier qu'il nous a signé sera
changé en feuille sèche.



Dix minutes plus tard, Mr et Mme Meiser ballottaient quelque chose de
lourd au-dessus du puits public, et dame Catherine murmurait à demi-voix
l'incantation suivante:

Démon, fils de l'enfer, sois maudit! Démon, fils de l'enfer, sois précipité!
Démon, fils de l'enfer, retourne dans l'enfer!

Un bruit sourd, le bruit d'un corps qui tombe à l'eau, termina la
cérémonie, et les deux conjoints rentrèrent chez eux, avec la satisfaction qui
suit toujours un devoir accompli. Nicolas disait en lui-même:

«Je ne la croyais pas si crédule!»

«Je ne le savais pas si naïf!» pensait la digne Kettle, épouse légitime de
Claus.

Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! que leurs oreillers leur
auraient semblé moins doux si Fougas était rentré chez lui avec le million!

À dix heures du matin, comme ils prenaient leur café au lait avec des
petits pains au beurre, le gouverneur de la Banque entra chez eux et leur dit:

— Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur Paris au lieu du million
en argent, et sans prime. Ce Jeune Français que vous nous avez envoyé est
un peu brusque, mais bien gai et bon enfant.

XVIII — Le colonel cherche à se débarrasser d'un million qui le gêne.

Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain de son audience. Il.
mit trois jours à faire la route, car il s'arrêta quelque temps à Nancy. Le
maréchal lui avait donné une lettre de recommandation pour le préfet de la
Meurthe, qui le reçut fort bien et promit de l'aider dans ses recherches.
Malheureusement, la maison où il avait aimé Clémentine Pichon n'existait



plus. La municipalité l'avait démolie vers 1827, en perçant une rue. Il est
certain que les édiles n'avaient pas abattu la famille avec la maison, mais
une nouvelle difficulté surgit tout à coup: le nom de Pichon surabondait,
dans la ville, dans la banlieue et dans le département. Entre cette multitude
de Pichon, Fougas ne savait à qui sauter au cou. De guerre lasse et pressé de
courir sur le chemin de la fortune, il laissa une note au commissaire de
police:

«Rechercher, sur les registres de l'État civil et ailleurs, une jeune fille
appelée Clémentine Pichon. Elle avait dix-huit ans en 1813; ses parents
tenaient une pension pour les officiers. Si elle vit, trouver son adresse; si
elle est morte, s'enquérir de ses héritiers. Le bonheur d'un père en dépend!»

En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa réputation l'avait précédé.
La note du ministre de la guerre avait été transmise au gouvernement
prussien par la légation de France; Léon Renault, dans sa douleur, avait
trouvé le temps d'écrire un mot au docteur Hirtz; les journaux
commençaient à parler et les sociétés savantes à s'émouvoir. Le Prince
Régent ne dédaigna pas d'interroger son médecin: l'Allemagne est un pays
bizarre où la science intéresse les princes eux-mêmes.

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz annexée au testament de Mr
Meiser, pensa qu'il devait quelques remerciements au bonhomme. Il lui fit
une visite et l'embrassa en l'appelant oracle d'Épidaure. Le docteur s'empara
de lui, fit prendre ses bagages à l'hôtel, et lui donna la meilleure chambre de
sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé comme un ami et
exhibé comme un phénomène. Sept photographes se disputèrent un homme
si précieux: les villes de Grèce n'ont rien fait de plus pour notre pauvre vieil
Homère. S.A.R, le Prince Régent voulut le voir en personne naturelle, et
pria Mr Hirtz de l'amener au palais. Fougas se fit un peu tirer l'oreille: il



prétendait qu'un soldat ne doit pas frayer avec l'ennemi, et se croyait encore
en 1813.

Le prince est un militaire distingué, qui a commandé en personne au
fameux siège de Rastadt. Il prit plaisir à la conversation de Fougas;
l'héroïque naïveté de ce jeune grognard le ravit. Il lui fit de grands
compliments et lui dit que l'empereur des Français était bien heureux
d'avoir autour de lui des officiers de ce mérite.

— Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si nous étions seulement
quatre ou cinq cents de ma trempe, il y a longtemps que votre Europe serait
dans le sac!

Cette réponse parut plus comique que menaçante, et l'effectif de l'armée
prussienne ne fut pas augmenté ce jour-là.

Son Altesse Royale annonça directement à Fougas que son indemnité
avait été réglée à deux cent cinquante mille francs, et qu'il pourrait toucher
cette somme au Trésor dès qu'il le jugerait agréable.

— Monseigneur, répondit-il, il est toujours agréable d'empocher l'argent
de l'ennem… de l'étranger. Mais, tenez! je ne suis pas un thuriféraire de
Plutus: rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse vos deux cent
cinquante mille francs.

— Y songez-vous? dit le prince en riant. Le Rhin et Posen!

— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, bien plus légitimement
que cet argent n'est à moi. Mais voilà mes grands seigneurs: ils se font un
devoir de payer les petites dettes et un point d'honneur de nier les grandes!
Le prince fit la grimace, et tous les visages de la cour se mirent à grimacer



uniformément. On trouva que Mr Fougas avait fait preuve de mauvais goût
en laissant tomber une miette de vérité dans un gros plat de bêtises.

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assistait à sa présentation, fut
beaucoup plus charmée de sa figure que scandalisée de ses discours. Les
dames de Vienne se sont fait une réputation d'hospitalité qu'elles s'efforcent
de justifier partout, et même hors de leur patrie.

La baronne de Marcomarcus avait encore une autre raison d'attirer le
colonel: depuis deux ou trois ans, elle faisait collection d'hommes célèbres,
en photographie, bien entendu. Son album était peuplé de généraux,
d'hommes d'État, de philosophes et de pianistes, qui s'étaient donnés à elle
en écrivant au bas du portrait: «Hommage respectueux.» On y comptait
plusieurs prélats romains et même un cardinal célèbre, mais il y manquait
un revenant. Elle écrivit donc à Fougas un billet tout pétillant d'impatience
et de curiosité pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui partait le
lendemain pour Dantzig, prit une feuille de papier grand-aigle et se mit en
devoir de s'excuser poliment. Il craignait, ce coeur délicat et chevaleresque,
qu'une soirée de conversation et de plaisir dans la compagnie des plus jolies
femmes de l'Allemagne, ne fût comme une infidélité morale au souvenir de
Clémentine. Il chercha donc une formule convenable et écrivit:

«Trop indulgente beauté, je…»

La muse ne lui dicta rien de plus. Il n'était pas en train d'écrire, il se
sentait plutôt en humeur de souper. Ses scrupules se dissipèrent comme des
nuages chassés par un joli vent de nord- est; il endossa la redingote à
brandebourgs, et porta sa réponse lui-même. C'était la première fois qu'il
soupait depuis sa résurrection. Il fit preuve d'un bel appétit et s'enivra
quelque peu, mais non pas comme à son ordinaire. La baronne de
Marcomarcus, émerveillée de son esprit et de sa verve intarissable, le garda



le plus longtemps qu'elle put. Et maintenant encore, elle dit à ses amis en
leur montrant le portrait du colonel:

«Il n'y a que ces officiers français pour faire la conquête du monde!»

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir qu'il avait achetée à Paris,
toucha son argent au Trésor et se mit en route pour Dantzig. Il dormit en
wagon, parce qu'il avait soupé la veille. Un ronflement terrible l'éveilla. Il
chercha le ronfleur, ne le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du
compartiment voisin, car les wagons allemands sont beaucoup plus
commodes que les nôtres, et secoua un gros monsieur qui paraissait cacher
tout un jeu d'orgues dans son corps. À l'une des stations, il but une bouteille
de vin de Marsala et mangea deux douzaines de sandwiches, parce que le
souper de la veille lui avait creusé l'estomac. À Dantzig, il arracha sa malle
noire aux mains d'un énorme filou qui s'apprêtait à la prendre.

Il se fit conduire au meilleur hôtel de la ville, y commanda son souper, et
courut à la maison de Mr et Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient
donné des renseignements sur cette charmante famille. Il savait qu'il aurait
affaire au plus riche et au plus avare des fripons: c'est pourquoi il prit le ton
cavalier qui a pu sembler étrange à plus d'un lecteur dans le chapitre
précédent.

Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lorsqu'il eut son million en
poche. La curiosité d'étudier à fond les longues bouteilles jaunes faillit lui
jouer un mauvais tour. Sa raison s'égara, vers une heure du matin, si j'en
crois ce qu'il a raconté lui-même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux
braves gens qui l'avaient si bien traité, il se laissa tomber dans un puits
profond et large, dont la margelle, à peine élevée au-dessus du niveau de la
rue, mériterait au moins un lampion.



Je m'éveillai (c'est toujours lui qui parle) dans une eau très fraîche et d'un
goût excellent. Après avoir nagé une ou deux minutes en cherchant un point
d'appui solide, je saisis une grosse corde et je remontai sans effort à la
surface du sol qui n'était pas à plus de quarante pieds. Il ne faut que des
poignets et un peu de gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force.
En sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une espèce de guetteur de
nuit qui braillait les heures dans la rue et me demanda insolemment ce que
je faisais là. Je le rossai d'importance, et ce petit exercice me fit du bien en
rétablissant la circulation du sang. Avant de retourner à l'auberge, je
m'arrêtai sous un réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je vis avec plaisir
que mon million n'était pas mouillé. Le cuir était épais et le fermoir solide;
d'ailleurs, j'avais enveloppé le bon de Mr Meiser dans une demi-douzaine
de billets de cent francs, gras comme des moines. Ce voisinage l'avait
préservé.

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et dormit à poings fermés.
Le lendemain, en s'éveillant, il reçut la note suivante, émanée de la police
de Nancy:

«Clémentine Pichon, dix-huit ans, fille mineure d'Auguste Pichon,
hôtelier, et de Léonie Francelot, mariée en cette ville le 11 janvier 1814 à
Louis-Antoine Langevin, sans profession désignée.

«Le nom de Langevin est aussi rare dans le département que le nom de
Pichon y est commun. À part l'honorable Mr Victor Langevin, conseiller de
préfecture à Nancy, on ne connaît que le nommé Langevin (Pierre), dit
Pierrot, meunier dans la commune de Vergaville, canton de Dieuze.»

Fougas sauta jusqu'au plafond en criant:

— J'ai un fils!



Il appela le maître d'hôtel et lui dit:

— Fais ma note et envoie mes bagages au chemin de fer. Prends mon
billet pour Nancy; je ne m'arrêterai pas en route. Voici deux cents francs que
je te donne pour boire à la santé de mon fils! Il s'appelle Victor comme moi!
Il est conseiller de préfecture! Je l'aimerais mieux soldat, n'importe! Ah!
fais-moi d'abord conduire à la Banque! Il faut que j'aille chercher un million
qui est à lui!

Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig et Nancy, il fut obligé
de s'arrêter à Berlin. Mr Hirtz, qu'il vit en passant, lui annonça que les
sociétés savantes de la ville préparaient un immense banquet en son
honneur; mais il refusa net.

— Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occasion de boire en bonne
compagnie, mais la nature a parlé: sa voix m'attire! L'ivresse la plus douce à
tous les coeurs bien nés est celle de l'amour paternel!

Pour préparer son cher enfant à la joie d'un retour si peu attendu, il mit
son million sous enveloppe à l'adresse de Mr Victor Langevin, avec une
longue lettre qui se terminait ainsi:

«La bénédiction d'un père est plus précieuse que tout l'or du monde!

«VICTOR FOUGAS.»

La trahison de Clémentine Pichon froissa légèrement son amour- propre;
mais il en fut bientôt consolé.

«Au moins, pensait-il, je ne serai pas forcé d'épouser une vieille femme
quand il y en a une jeune à Fontainebleau qui m'attend. Et puis mon fils a
un nom et même un nom très présentable. Fougas est beaucoup mieux, mais
Langevin n'est pas mal.»



Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir dans cette belle grande
ville un peu triste, qui est le Versailles de la Lorraine. Son coeur battait à
tout rompre. Pour se donner des forces, il dîna bien. Le maître de l'hôtel,
interrogé au dessert, lui fournit les meilleurs renseignements sur Mr Victor
Langevin: un homme encore jeune, marié depuis six ans, père d'un garçon
et d'une fille, estimé dans le pays et bien dans ses affaires.

— J'en étais sûr, dit Fougas.

Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forêt Noire qui lui parut
délicieux avec des macarons.

Ce soir-là, Mr Langevin raconta à sa femme qu'en revenant du cercle, à
dix heures, il avait été accosté brutalement par un ivrogne. Il le prit d'abord
pour un malfaiteur et s'apprêta à se défendre; mais l'homme se contenta de
l'embrasser et s'enfuit à toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux
époux dans une série de conjectures plus invraisemblables les unes que les
autres. Mais comme ils étaient jeunes tous les deux, et mariés depuis sept
ans à peine, ils changèrent bientôt de conversation.

Le lendemain matin, Fougas, chargé de bonbons comme un baudet de
farine, se présenta chez Mr Langevin. Pour se faire bien voir de ses deux
petits-enfants, il avait écrémé la boutique du célèbre Lebègue, qui est le
Boissier de Nancy. La servante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui
que monsieur attendait.

— Bon! dit-il; ma lettre est arrivée?

— Oui, monsieur; hier matin. Et vos malles?

— Je les ai laissées à l'hôtel.

— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre est prête là-haut.



— Merci! merci! merci! Prends ce billet de cent francs pour la bonne
nouvelle.

— Oh! monsieur, il n'y avait pas de quoi!

— Mais où est-il? Je veux le voir, l'embrasser, lui dire…

— Il s'habille, monsieur, et madame aussi.

— Et les enfants, mes chers petits-enfants?

— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle à manger.

— Si je le veux! Ouvre bien vite!

Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il se réjouit de le voir en
costume d'artilleur avec un sabre. Ses poches se vidèrent sur le parquet et
les deux enfants, à la vue de tant de bonnes choses, lui sautèrent au cou.

— Ô philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous nier la voix de la
nature?

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes sont jolies à
Nancy) accourut aux cris joyeux de la marmaille.

— Ma belle-fille! cria Fougas en lui tendant les bras.

La maîtresse du logis se recula prudemment et dit avec un fin sourire:

— Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni vôtre, ni belle, ni fille; je
suis Mme Langevin.

— Que je suis bête, pensa le colonel; j'allais raconter devant ces enfants
nos secrets de famille! De la tenue, Fougas! Tu es dans un monde distingué,



où l'ardeur des sentiments les plus doux se cache sous le masque glacé de
l'indifférence.

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin; j'espère que vous avez fait bon
voyage?

— Oui, madame. À cela près que la vapeur me paraissait trop lente!

— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver.

— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici?

— Tant mieux; c'est une preuve que la raison et la famille se sont fait
entendre à la fin.

— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas parlé plus tôt?

— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. Nous tâcherons que vous
ne vous ennuyiez pas à Nancy.

— Et comment le pourrais-je, tant que je demeurerai au milieu de vous?

— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous dans l'esprit que vous
êtes de la famille.

— Dans l'esprit et dans le coeur, madame.

— Et vous ne songerez plus à Paris?

— Paris!… je m'en moque comme de l'an quarante?

— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en duel.

— Comment? vous savez déjà…



— Nous savons tout, et même l'histoire de ce fameux souper avec des
femmes un peu légères.

— Comment diable avez-vous appris?… Mais cette fois-là, écoutez,
j'étais bien excusable.

Mr Langevin parut à son tour, rasé de frais et rubicond; un joli type de
sous-préfet en herbe.

— C'est admirable, pensa Fougas, comme nous nous conservons dans la
famille! On ne donnerait pas trente-cinq ans à ce gaillard-là, et il en a bel et
bien quarante-six. Par exemple, il ne me ressemble pas du tout, il tient de sa
mère!

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mauvais sujet qui promet d'être
bien sage.

— Soyez le bienvenu, jeune homme! dit le conseiller en serrant la main
de Fougas.

Cet accueil parut froid à notre pauvre héros. Il rêvait une pluie de baisers
et de larmes, et ses enfants se contentaient de lui serrer la main.

— Mon enf…, monsieur, dit-il à Langevin, il manque une personne à
notre réunion. Quelques torts réciproques, et d'ailleurs prescrits par le
temps, ne sauraient élever entre nous une barrière insurmontable. Oserais-je
vous demander la faveur d'être présenté à Mme votre mère?

Mr Langevin et sa femme ouvraient de grands yeux étonnés.

— Comment, monsieur, dit le mari, il faut que la vie de Paris vous ait fait
perdre la mémoire. Ma pauvre mère n'est plus! Il y a déjà trois ans que nous
l'avons perdue!



Le bon Fougas fondit en larmes.

— Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre femme!

— Je ne vous comprends pas! Vous connaissiez ma mère?

— Ingrat!

— Drôle de garçon! Mais vos parents ont reçu une lettre de part?

— Quels parents?

— Votre père et votre mère!

— Ah ça! qu'est-ce vous me chantez? Ma mère était morte avant que la
vôtre ne fût de ce monde!

— Mme votre mère est morte?

— Oui, parbleu, en 89!

— Comment! Ce n'est pas Mme votre mère qui vous envoie ici?

— Monstre! c'est mon coeur de père qui m'y amène!

— Coeur de père?… Mais vous n'êtes donc pas le fils Jamin, qui a fait
des folies dans la capitale et qu'on envoie à Nancy pour suivre les cours de
l'école forestière?

Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant répondit:

— Je suis Fougas!

— Eh bien!



— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils ingrat! interroge les mânes
de ta mère!

— Parbleu! monsieur, s'écria le conseiller, nous pourrions jouer
longtemps aux propos interrompus. Asseyez-vous là, s'il vous plaît, et dites-
moi votre affaire… Marie, emmène les enfants.

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de sa vie sans rien omettre,
mais avec des ménagements infinis pour les oreilles filiales de Mr
Langevin. Le conseiller l'écouta patiemment, en homme désintéressé dans
la question.

— Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord pour un insensé;
maintenant, je me rappelle que les journaux ont donné quelques bribes de
votre histoire, et je vois que vous êtes victime d'une erreur. Je n'ai pas
quarante-six ans, mais trente- quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine
Pichon, mais Marie Kerval. Elle n'est pas née à Nancy, mais à Vannes, et
elle était âgée de sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous saluer.

— Ah! tu n'es pas mon fils! reprit Fougas en colère. Eh bien! tant pis
pour toi! n'a pas qui veut un père du nom de Fougas! Et des fils du nom de
Langevin, on n'a qu'à se baisser pour en prendre. Je sais où en trouver un,
qui n'est pas conseiller de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit
brodé pour aller à la messe, mais qui a le coeur honnête et simple, et qui se
nomme Pierre, tout comme moi! Mais pardon! lorsqu'on met les gens à la
porte, on doit au moins leur rendre ce qui leur appartient.

— Je ne vous empêche pas de ramasser les bonbons que mes enfants ont
semés à terre.

— C'est bien de bonbons qu'il s'agit! Mon million, monsieur!



— Quel million?

— Le million de votre frère!… Non! de celui qui n'est pas votre frère, du
fils de Clémentine, de mon cher et unique enfant, seul rejeton de ma race,
Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier à Vergaville!

— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas de million à vous, ni à
personne.

— Ose le nier, scélérat! quand je te l'ai moi-même envoyé par la poste!

— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour sûr je ne l'ai pas reçu!

— Eh bien! défends ta vie!

Il lui sauta à la gorge, et peut-être la France eût-elle perdu ce jour-là un
conseiller de préfecture, si la servante n'était entrée avec deux lettres à la
main. Fougas reconnut son écriture et le timbre de Berlin, déchira
l'enveloppe et montra le bon sur la Banque.

— Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si vous aviez voulu être
mon fils! Maintenant, il est trop tard pour vous rétracter. La nature
m'appelle à Vergaville. Serviteur!

Le 4 septembre, Pierre Langevin, meunier de Vergaville, mariait Cadet
Langevin son second fils. La famille du meunier était nombreuse, honnête
et passablement aisée. Il y avait d'abord le grand-père, un beau vieillard
solide, qui faisait ses quatre repas et traitait ses petites indispositions par le
vin de Bar ou de Thiaucourt. La grand-mère Catherine avait été jolie dans
les temps et quelque peu légère, mais elle expiait par une surdité absolue le
crime d'avoir écouté les galants. Mr Pierre Langevin, dit Pierrot, dit Gros-
Pierre, après avoir cherché fortune en Amérique (c'est un usage assez
répandu dans le pays), était rentré au village comme un petit saint Jean, et



Dieu sait les gorges chaudes qu'on fit de sa mésaventure! Les Lorrains sont
gouailleurs au premier degré; si vous n'entendez pas plaisanterie, je ne vous
conseillerai jamais de voyager dans leurs environs. Gros-Pierre, piqué au
vif, et quasi furieux d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent à dix,
acheta le moulin de Vergaville, travailla comme un cheval de labour dans
les terres fortes, et remboursa capital et intérêts. La fortune qui lui devait
quelques dédommagements lui fournit gratis pro Deo une demi-douzaine
d'ouvriers superbes: six gros garçons, que sa femme lui donna d'année en
année. C'était réglé comme une horloge. Tous les ans, neuf mois jour pour
jour après la fête de Vergaville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un.
Seulement, elle mourut après le sixième, pour avoir mangé quatre grands
morceaux de quiche avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria point,
attendu qu'il avait des ouvriers en suffisance, et il arrondit son bien tout
doucement. Mais comme les plaisanteries durent longtemps au village, les
camarades du meunier lui parlaient encore de ces fameux millions qu'il
n'avait pas rapportés d'Amérique; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous
sa farine, ainsi qu'aux premiers jours.

Le 4 septembre donc, il mariait son cadet à une bonne grosse mère
d'Altroff qui avait les joues fermes et violettes: c'est un genre de beauté
qu'on goûte assez dans le pays. La noce se faisait au moulin, vu que la
mariée était orpheline de père et de mère et qu'elle sortait de chez les
religieuses de Molsheim.

On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur décoré avait quelque
chose à lui dire, et Fougas parut dans sa splendeur.

— Mon bon monsieur, dit le meunier, je ne suis guère en train de parler
d'affaires, parce que nous avons bu un coup de vin blanc avant la messe;
mais nous allons en boire pas mal de rouge à dîner, et si le coeur vous en



dit, ne vous gênez pas! La table est longue. Nous causerons après. Vous ne
dites pas non? Alors, c'est oui.

«Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe pas. C'est bien la voix de
la nature! J'aurais mieux aimé un militaire, mais ce brave agriculteur tout
rond suffit à mon coeur. Je ne lui devrai point les satisfactions de l'orgueil;
mais n'importe! J'ai son amitié.

Le dîner était servi, et la table plus chargée de viandes que l'estomac de
Gargantua. Gros-Pierre aussi glorieux de sa grande famille que de sa petite
fortune, fit assister le colonel au dénombrement de ses fils. Et Fougas se
réjouit d'apprendre qu'il avait six petits-enfants bien venus.

On le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie qui lui fut présentée
comme la grand-mère de ces gaillards-là. Dieu! que Clémentine lui parut
changée! Excepté les yeux, qui restaient vifs et brillants, il n'y avait plus
rien de reconnaissable en elle.

«Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujourd'hui, si le brave
Jean Meiser ne m'avait pas desséché!

Il souriait avec malice en regardant le grand-père Langevin, chef putatif
de cette nombreuse famille.

«Pauvre vieux! murmurait Fougas, tu ne sais pas ce que tu me dois!

On dîne bruyamment aux noces de village. C'est un abus que la
civilisation ne réformera jamais, je l'espère bien. À la faveur du bruit, le
colonel causa ou crut causer avec sa voisine.

— Clémentine! lui dit-il.

Elle leva les yeux et même le nez et répondit:



— Oui, monsieur.

— Mon coeur ne m'a donc pas trompé? vous êtes bien ma
Clémentine!

— Oui, monsieur.

— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme!

— Oui, monsieur.

— Mais comment as-tu si bien caché ton émotion?… Que les femmes
sont fortes!… Je tombe du ciel au milieu de ton existence paisible, et tu me
vois sans sourciller!

— Oui, monsieur.

— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le destin seul fut coupable?

— Oui, monsieur.

— Merci! oh! merci!… Quelle admirable famille autour de toi! Ce bon
Pierre qui m'a presque ouvert les bras en me voyant paraître, c'est mon fils,
n'est-il pas vrai?

— Oui, monsieur.

— Réjouis-toi: il sera riche! Il a déjà le bonheur; je lui apporte la fortune.
Un million sera son partage. Quelle ivresse, ô Clémentine! dans cette naïve
assemblée, lorsque j'élèverai la voix pour dire à mon fils: «Tiens! ce million
est à toi!» Le moment est-il venu? Faut-il parler? Faut-il tout dire;

— Oui, monsieur.



Fougas se leva donc et réclama le silence. On supposa qu'il allait chanter
une chanson, et l'on se tut.

— Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens de l'autre monde et je
t'apporte un million.

Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins il rougit et la
plaisanterie lui sembla de mauvais goût. Mais quand Fougas annonça qu'il
avait aimé la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux père Langevin
n'hésita point à lui lancer une bouteille à la tête. Le fils du colonel, ses
magnifiques petits-fils et jusqu'à la mariée se levèrent en grand courroux, et
ce fut une belle bataille.

Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut point le plus fort. Il
craignait d'éborgner quelqu'un de sa famille. Le sentiment paternel lui ôta
les trois quarts de ses moyens.

Mais ayant appris dans la bagarre que Clémentine s'appelait Catherine, et
que Pierre Langevin était né en 1810, il reprit l'avantage, pocha trois yeux,
cassa un bras, déforma deux nez, enfonça quatre douzaines de dents, et
regagna sa voiture avec tous les honneurs de la guerre.

«Diable soit des enfants! disait-il en courant la poste vers la station
d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il me trouve!

XIX — Il demande et accorde la main de Clémentine.

Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Renault, maigre, défait et
presque méconnaissable, était aux pieds de Clémentine Sambucco, dans le
salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur la cheminée, des fleurs dans toutes
les jardinières. Deux grands coquins de rayons de soleil entraient par les
fenêtres ouvertes. Un million de petits atomes bleuâtres jouaient dans la



lumière et se croisaient, s'accrochaient au gré de la fantaisie, comme les
idées dans un volume de Mr Alfred Houssaye. Dans le jardin, les pommes
tombaient, les pêches étaient mûres, les frelons creusaient des trous larges
et profonds dans les paires de duchesse; les bignonias et les clématites
fleurissaient; enfin une grande corbeille d'héliotropes, étalée sous la fenêtre
de gauche, était dans tout son beau. Le soleil appliquait à toutes les grappes
de la treille une couche d'or bruni; le grand yucca de la pelouse, agité par le
vent comme un chapeau chinois, entrechoquait sans bruit ses clochettes
argentées. Mais le fils de Mr Renault était plus pâle et plus flétri que les
rameaux des lilas, plus abattu que les feuilles du vieux cerisier; son coeur
était sans joie et sans espérance, comme les groseilliers sans feuilles et sans
fruits!

S'être exilé de la terre natale, avoir vécu trois ans sous un climat
inhospitalier, avoir passé tant de jours dans les mines profondes, tant de
nuits sur un poêle de faïence avec beaucoup de punaises et passablement de
moujiks, et se voir préférer un colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité
soi-même en le faisant tremper dans l'eau!

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, mais personne à coup sûr
n'avait subi un malheur si peu prévu et si extraordinaire. Léon savait que la
terre n'est pas une vallée de chocolat au lait ni de potage à la reine. Il
connaissait la liste des infortunes célèbres, qui commence à la mort d'Abel
assommé dans le paradis terrestre, et se termine au massacre de Rubens
dans la galerie du Louvre, à Paris. Mais l'histoire, qui nous instruit
rarement, ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait beau se répéter
que mille autres avaient été supplantés la veille du mariage et cent mille
autres le lendemain, la tristesse était plus forte que la raison, et trois ou
quatre cheveux follets commençaient à blanchir autour de ses tempes.



— Clémentine! disait-il, je suis le plus malheureux des hommes. En me
refusant cette main que vous m'aviez promise, vous me condamnez à un
supplice cent fois pire que la mort. Hélas! que voulez-vous que je devienne
sans vous? Il faudra que je vive seul, car je vous aime trop pour en épouser
une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes mes affections, toutes mes
pensées sont concentrées sur vous; je me suis accoutumé à regarder les
autres femmes comme des êtres inférieurs, indignes d'attirer le regard d'un
homme? Je ne vous parle pas des efforts que j'ai faits pour vous mériter; ils
portaient leur récompense en eux-mêmes, et j'étais déjà trop heureux de
travailler et de souffrir pour vous. Mais voyez la misère où votre abandon
m'a laissé! Un matelot jeté sur une île déserte est moins à plaindre que moi:
il faudra que je demeure auprès de vous, que j'assiste au bonheur d'un autre;
que je vous voie passer sous mes fenêtres au bras de mon rival! Ah! la mort
serait plus supportable que ce supplice de tous les jours. Mais je n'ai pas
même le droit de mourir! Mes pauvres vieux parents ont bien assez de
peines. Que serait-ce, grands dieux! si je les condamnais à porter le deuil de
leur fils?

Cette plainte, ponctuée de soupirs et de larmes déchirait le coeur de
Clémentine. La pauvre enfant pleurait aussi car elle aimait Léon de toute
son âme, mais elle s'était interdite de le lui dire. Plus d'une fois, en le voyant
à demi-pâmé devant elle, elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou,
mais le souvenir de Fougas paralysait tous les mouvements de sa tendresse.

— Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez bien mal si vous me
croyez insensible à vos maux. Je vous connais, Léon, et cela depuis mon
enfance. Je sais tout ce qu'il y a en vous de loyauté, de délicatesse, de
nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps où vous me portiez dans vos
bras vers les pauvres et vous me mettiez un sou dans la main pour
m'apprendre à faire l'aumône, je n'ai jamais entendu parler de bienfaisance
sans penser aussitôt à vous. Lorsque vous avez battu un garçon deux fois



plus grand que vous, qui m'avait pris ma poupée, j'ai senti que le courage
était beau, et qu'une femme était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un
homme de coeur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce temps-là n'a pu
que redoubler mon estime et ma sympathie. Croyez que ce n'est ni par
méchanceté ni par ingratitude que je vous fais souffrir aujourd'hui. Hélas! je
ne m'appartiens plus, je suis dominée; je ressemble à ces automates qui se
meuvent sans savoir pourquoi. Oui, je sens en moi comme un ressort plus
puissant que ma liberté, et c'est la volonté d'autrui qui me mène!

— Si du moins j'étais sûr que vous serez heureuse! Mais non! Cet
homme à qui vous m'immolez ne sentira jamais le prix d'une âme aussi
délicate que la vôtre! C'est un brutal, un soudard, un ivrogne…

— Je vous en prie, Léon! Souvenez-vous qu'il a droit à tout mon respect!

— Du respect, à lui! Et pourquoi? Je vous demande, au nom du ciel, ce
que vous voyez de respectable dans la personne du sieur Fougas? Son âge?
Il est plus jeune que moi. Ses talents? Il ne les a montrés qu'à table. Son
éducation? Elle est jolie! Ses vertus? Je sais ce qu'il faut penser de sa
délicatesse et de sa reconnaissance!

— Je le respecte, Léon, depuis que je l'ai vu dans son cercueil. C'est un
sentiment plus fort que tout; je ne l'explique pas, je le subis.

— Eh bien! respectez-le tant que vous voudrez! Cédez à la superstition
qui vous entraîne. Voyez en lui un être miraculeux, sacré, échappé aux
griffes de la mort pour accomplir quelque chose de grand sur la terre! Mais
cela même, ô ma chère Clémentine, est une barrière entre vous et lui. Si
Fougas est en dehors des conditions de l'humanité, si c'est un phénomène,
un être à part, un héros, un demi-dieu, un fétiche, vous ne pouvez pas
songer sérieusement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un homme



pareil à tous les autres, né pour travailler, pour souffrir et pour aimer. Je
vous aime! Aimez-moi!

— Polisson! dit Fougas en ouvrant la porte.

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vivement, mais déjà le colonel
l'avait saisi par le fond de son vêtement de nankin. L'ingénieur fut enlevé,
balancé comme un atome dans un des deux rayons de soleil, et projeté au
beau milieu des héliotropes, avant même qu'il eût pensé à répondre un seul
mot. Pauvre Léon! Pauvres héliotropes!

En moins d'une seconde, le jeune homme fut sur pied. Il épousseta la
terre qui souillait ses genoux et ses coudes, s'approcha de la fenêtre et dit
d'une voix douce mais résolue:

— Monsieur le colonel, je regrette sincèrement de vous avoir ressuscité,
mais la sottise que j'ai faite n'est peut-être pas irréparable. À bientôt! Quant
à vous, mademoiselle, je vous aime!

Le colonel haussa les épaules et se mit aux genoux de la jeune fille sur le
coussin qui gardait encore l'empreinte de Léon. Mlle Virginie Sambucco,
attirée par le bruit, descendit comme une avalanche et entendit le discours
suivant:

— Idole d'un grand coeur! Fougas revient à toi comme l'aigle à son aire.
J'ai longtemps parcouru le monde à la poursuite d'un rang, d'un or et d'une
famille que je brûlais de mettre à tes pieds. La fortune m'a obéi en esclave:
elle sait à quelle école j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé Paris et
l'Allemagne, comme un météore victorieux que son étoile conduit. On m'a
vu de toutes parts traiter d'égal à égal avec les puissances et faire retentir la
trompette de la vérité sous les lambris des rois. J'ai mis pied sur gorge à
l'avide cupidité et je lui ai repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait



dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est refusé: ce fils que
j'espérais revoir échappe aux yeux de lynx de l'amour paternel. Je n'ai pas
retrouvé non plus l'antique objet de mes premières tendresses, mais
qu'importe? Rien ne me manquera, si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendons-
nous encore? Es-tu sourde à la voix du bonheur qui t'appelle? Transportons-
nous dans l'asile des lois; tu me suivras ensuite aux pieds des autels; un
prêtre consacrera nos noeuds, et nous traverserons la vie, appuyés l'un sur
l'autre, moi semblable au chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au
lierre élégant qui orne l'emblème de la vigueur!

Clémentine resta quelque temps sans répondre, et comme étourdie par la
rhétorique bruyante du colonel.

— Monsieur Fougas, lui dit-elle, je vous ai toujours obéi, je promets
encore de vous obéir toute ma vie. Si vous ne voulez pas que j'épouse le
pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je l'aime bien pourtant, et un seul mot de
lui jette plus de trouble dans mon coeur que toutes les belles choses que
vous m'avez dites.

— Bien! très bien! s'écria la tante. Quant à moi, monsieur, quoique vous
ne m'ayez pas fait l'honneur de me consulter, je vous dirai ce que je pense.
Ma nièce n'est pas du tout la femme qui vous convient. Fussiez-vous plus
riche que Mr de Rothschild et plus illustre que le duc de Malakoff, je ne
conseillerais pas à Clémentine de se marier avec vous.

— Et pourquoi donc, chaste Minerve?

— Parce que vous l'aimeriez quinze jours, et au premier coup de canon
vous vous sauveriez à la guerre! Vous l'abandonneriez, monsieur, comme
cette infortunée Clémentine dont on nous a conté les malheurs!



— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plaindre! Trois mois après
Leipzig, elle épousait un nommé Langevin, à Nancy.

— Vous dites?

— Je dis qu'elle épousait un intendant militaire appelé Langevin.

— À Nancy?

— À Nancy même.

— C'est bizarre!

— C'est indigne!

— Mais cette femme… cette jeune fille… son nom!

— Je vous l'ai dit cent fois: Clémentine!

— Clémentine qui?

— Clémentine Pichon.

— Ah! mon Dieu! mes clefs! où sont mes clefs? J'étais bien sûre de les
avoir mises dans ma poche! Clémentine Pichon! Mr Langevin! C'est
impossible! Ma raison s'égare! Eh! mon enfant, remue-toi donc! Il s'agit du
bonheur de toute ta vie! Où as-tu fourré mes clefs? Ah! les voici!

Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et lui dit:

— Est-elle sujette à ces accidents-là? On dirait que la pauvre demoiselle
a perdu la tête!



Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un petit secrétaire en bois de
rose. D'un regard infaillible, elle découvrit dans une liasse de papiers une
feuille jaunie par le temps.

— C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. Marie- Clémentine Pichon,
fille légitime d'Auguste Pichon, hôtelier, rue des Merlettes, en cette ville de
Nancy; mariée le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, sous-intendant militaire.
Est-ce bien elle, monsieur? Osez dire que ce n'est pas elle!

— Ah! çà mais, par quel hasard avez-vous mes papiers de famille?

— Pauvre Clémentine! Et vous l'accusez de trahison! Vous ne comprenez
donc pas que vous aviez été porté pour mort! qu'elle se croyait veuve sans
avoir été mariée; que…

— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Où est-elle? Je veux la voir,
l'embrasser, lui dire…

— Elle est morte, monsieur! morte après trois mois de mariage.

— Ah! diable!

— En donnant le jour à une fille…

— Qui est ma fille! J'aurais mieux aimé un garçon, mais n'importe! Où
est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire…

— Elle n'est plus, hélas! Mais je vous conduirai sur sa tombe.

— Mais comment diable la connaissiez-vous?

— Parce qu'elle avait épousé mon frère!



— Sans mon consentement? N'importe! A-t-elle au moins laissé des
enfants?

— Un seul.

— Un fils! Il est mon petit-fils!

— Une fille.

— N'importe! Elle est ma petite-fille! J'aurais mieux aimé un garçon,
mais où est-elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire…

— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clémentine comme sa grand-
mère, et la voici!

— Elle! Voilà donc le secret de cette ressemblance! Mais alors je ne peux
pas l'épouser! N'importe! Clémentine! dans mes bras! Embrasse ton grand-
père!

La pauvre enfant n'avait rien pu comprendre à cette rapide conversation
où les événements tombaient comme des tuiles sur la tête du colonel. On lui
avait toujours parlé de Mr Langevin comme de son grand-père maternel, et
maintenant on semblait dire que sa mère était la fille de Fougas. Mais elle
sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait plus épouser le colonel et qu'elle
serait bientôt mariée à Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement de joie
et de reconnaissance qu'elle se précipita dans les bras du jeune vieillard.

— Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours aimé et respecté comme
un aïeul!

— Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours conduit comme une
vieille bête! Tous les hommes sont des brutes et toutes les femmes sont des
anges. Tu as deviné, avec l'instinct délicat de ton sexe, que tu me devais le



respect, et moi, sot que je suis! je n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu! sans la
vénérable tante que voilà, j'aurais fait de belle besogne!

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la vérité en parcourant nos
papiers de famille.

— Est-ce que je les aurais seulement regardés? Dire que je cherchais mes
héritiers dans le département de la Meurthe quand j'avais laissé ma famille à
Fontainebleau! Imbécile, va! Mais n'importe, Clémentine! Tu seras riche, tu
épouseras celui que tu aimes! Où est-il, ce brave garçon? Je veux le voir,
l'embrasser, lui dire…

— Hélas! monsieur; vous l'avez jeté par la fenêtre.

— Moi?… Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souvenais plus. Heureusement il
ne s'est pas fait de mal et je cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous
marierez quand vous voudrez; les deux noces se feront ensemble… Mais au
fait, non! Qu'est-ce que je dis? Je ne me marie plus! À bientôt, mon enfant,
ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco, vous êtes une brave tante;
embrassez-moi!

Il courut à la maison de Mr Renault, et Gothon qui le voyait venir
descendit pour lui barrer le passage.

— N'êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous comporter ainsi avec
ceux qui vous ont rendu la vie? Ah! si c'était à refaire! on ne mettrait plus la
maison sens dessus dessous pour vos beaux yeux! Madame pleure,
monsieur s'arrache les cheveux, Mr Léon vient d'envoyer deux officiers à
votre recherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis ce matin?

Fougas la fit pirouetter sur elle-même et se trouva face à face avec
l'ingénieur. Léon avait entendu le bruit d'une querelle; en voyant le colonel



animé, l'oeil en feu, il prévit quelque brutale agression et n'attendit pas le
premier coup. Une lutte corps à corps s'engagea dans l'allée, au milieu des
cris de Gothon, de Mr Renault et de la pauvre dame, qui criait à l'assassin!
Léon se débattait, frappait, et lançait de temps à autre un vigoureux coup de
poing dans le torse de son ennemi. Il succomba pourtant; le colonel finit par
le renverser sur le sol et le tomber parfaitement, comme on dit à Toulouse.
Alors il l'embrassa sur les deux joues et lui dit:

— Ah! scélérat d'enfant! je te forcerai bien de m'écouter! Je suis le grand-
père de Clémentine, et je te la donne en mariage, et tu l'épouseras demain si
tu veux! Entends-tu? Relève-toi maintenant, et ne me donne plus de coups
de poing dans l'estomac. Ce serait presque un parricide!

Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu de la stupéfaction
générale. Elles complétèrent le récit de Fougas, qui s'embrouillait dans la
généalogie. Les témoins de Léon parurent à leur tour. Ils n'avaient pas
trouvé l'ennemi à l'hôtel où il était descendu, et s'apprêtaient à rendre
compte de leur ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur parfait et
Léon les pria d'assister à la noce.

— Amis, leur dit Fougas, vous verrez la nature désabusée bénir les
chaînes de l'amour.

XX — Un coup de foudre dans un ciel pur.

«Mlle Virginie Sambucco a l'honneur de vous faire part du mariage de
Mlle Clémentine Sambucco, sa nièce, avec Mr Léon Renault, ingénieur
civil.

«Mr et Mme Renault ont l'honneur de vous faire part du mariage de
Mr Léon Renault, leur fils, avec Mlle Clémentine Sambucco.



«Et vous prient d'assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera donnée le
16 septembre 1859, en l'église de Saint-Maxence, leur paroisse, à onze
heures précises.»

Fougas voulait absolument que son nom figurât sur les lettres de part. On
eut toutes les peines du monde à le guérir de cette fantaisie. Mme Renault le
sermonna deux grandes heures. Elle lui dit qu'aux yeux de la société,
comme aux yeux de la loi, Clémentine était la petite-fille de Mr Langevin;
que d'ailleurs Mr Langevin s'était conduit très honorablement lorsqu'il avait
légitimé par le mariage une fille qui n'était pas la sienne; enfin que la
publication d'un tel secret de famille serait comme un scandale d'outre-
tombe et flétrirait la mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le colonel
répondait avec la chaleur d'un jeune homme et l'obstination d'un vieillard:

— La nature a ses droits; ils sont antérieurs aux conventions de la
société, et mille fois plus augustes. L'honneur de celle que j'appelais mon
Églé m'est plus cher que tous les trésors du monde et je fendrais l'âme en
quatre au téméraire qui prétendrait la flétrir. En cédant à l'ardeur de mes
voeux, elle s'est conformée aux moeurs d'une grande époque où la brièveté
de la vie et la permanence de la guerre simplifiaient toutes les formalités.
Enfin, je ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont naître, ignorent
que la source de leur sang est dans les veines de Fougas. Votre Langevin est
un intrus qui s'est glissé frauduleusement dans ma famille. Un intendant,
c'est presque un rizpainsel! Je foule aux pieds la cendre de Langevin!

L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Renault, mais il se laissa
vaincre aux prières de Clémentine. La jeune créole le câlinait avec une
grâce irrésistible.

— Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit grand-père par-là; mon
vieux baby de grand-père, nous vous remettrons au collège si vous n'êtes
pas raisonnable!



Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de Fougas et lui donnait de
petites tapes d'amitié sur les joues. Le colonel faisait la grosse voix, puis
son coeur se fondait de tendresse, et il se mettait à pleurer comme un
enfant.

Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de Léon Renault; je crois
même qu'elles tempéraient un peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de
l'amour de sa fiancée ni de la loyauté de Fougas. Il était forcé de convenir
qu'entre un grand-père et sa petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et ne
peut offenser personne. Mais la situation était si nouvelle et si peu ordinaire
qu'il lui fallut un peu de temps pour classer ses sentiments et oublier ses
chagrins. Ce grand-père, qu'il avait payé cinq cents francs, à qui il avait
cassé l'oreille, pour qui il avait acheté un terrain au cimetière de
Fontainebleau; cet ancêtre plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il avait
trouvé plaisant, puis dangereux, puis insupportable; ce chef vénérable de la
famille qui avait commencé par demander la main de Clémentine et fini par
jeter dans les héliotropes son futur petit-fils ne pouvait obtenir d'emblée un
respect sans mélange et une amitié sans restriction.

Mr et Mme Renault prêchaient à leur fils la soumission et la déférence.
Ils lui représentaient Mr Fougas comme un parent à ménager.

— Quelques jours de patience! disait la bonne mère, il ne restera pas
longtemps avec nous; c'est un soldat qui ne saurait vivre hors de l'armée,
non plus qu'un poisson hors de l'eau.

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur âme, gardaient le souvenir
amer de tant de chagrins et d'angoisses. Fougas avait été le fléau de la
famille; les blessures qu'il avait faites ne pouvaient se cicatriser en un jour.
Gothon elle-même lui gardait rancune sans le dire. Elle poussait de gros
soupirs chez Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces.



— Ah! mon pauvre Célestin, disait-elle à son acolyte, quel petit scélérat
de grand-père nous aurons là!

Le seul qui fût parfaitement à son aise était Fougas. Il avait passé
l'éponge sur ses fredaines, lui; il ne gardait aucune rancune à personne de
tout le mal qu'il avait fait. Très paternel avec Clémentine, très gracieux avec
Mr et Mme Renault, il témoignait à Léon l'amitié la plus franche et la plus
cordiale.

— Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié, je te connais, je t'aime
bien; tu mérites d'être heureux, tu le seras. Tu verras bientôt qu'en
m'achetant pour vingt-cinq napoléons tu n'as pas fait une mauvaise affaire.
Si la reconnaissance était bannie de l'univers, elle trouverait un dernier
refuge dans le coeur de Fougas!

Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet apprit à la famille que le
colonel était venu dans son cabinet pour demander communication du
contrat. Il avait à peine jeté les yeux sur le cahier de papier timbré, et crac!
en morceaux dans la cheminée.

— Mr le croquenotes, avait-il dit, faites-moi le plaisir de recommencer
votre chef-d'oeuvre. La petite-fille de Fougas ne se marie pas avec huit
mille francs de rente. La nature et l'amitié lui donnent un million, que voici!

Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million sur la Banque, traverse
fièrement l'étude en faisant craquer ses bottes, et jette un billet de mille
francs sur le pupitre d'un clerc en criant de sa plus belle voix:

— Enfants de la basoche! voici pour boire à la santé de l'Empereur et de
la grande armée!



La famille Renault se défendit énergiquement contre cette libéralité.
Clémentine, avertie par son futur, eut une longue discussion devant Mlle
Sambucco avec le jeune et terrible grand- père; elle lui remontra qu'il avait
vingt-quatre ans, qu'il se marierait un jour, que son bien appartenait à sa
future famille.

— Je ne veux pas, dit-elle, que vos enfants m'accusent de les avoir
dépouillés. Gardez vos millions pour mes petits oncles et mes petites tantes!

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre d'une semelle.

— Est-ce que tu te moques de moi? dit-il à Clémentine. Penses-tu que je
ferai la sottise de me marier maintenant? Je ne te promets pas de vivre
comme un trappiste, mais, à mon âge et bâti comme je le suis, on trouve à
qui parler dans les garnisons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas
le flambeau de l'Hyménée pour éclairer les petites promenades de Vénus!
Pourquoi l'homme forme- t-il des noeuds?… Pour être père. Je le suis au
comparatif, et dans un an, si notre brave Léon se conduit en homme,
j'attraperai le superlatif. Bisaïeul! c'est un joli grade pour un troupier de
vingt-cinq ans. À quarante-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul. À soixante-
dix… la langue française n'a plus de mots pour dire ce que je deviendrai!
mais nous en commanderons un à ces bavards de l'Académie! Crains-tu que
je manque de rien dans mes vieux jours? J'ai ma solde, d'abord, et ma croix
d'officier. Dans l'âge des Anchise et des Nestor, j'aurai ma pension de
retraite. Ajoutes-y les deux cent cinquante mille francs du roi de Prusse, et
tu verras que j'ai, non seulement le pain, mais le rata jusqu'au terme de ma
carrière. Plus, une concession à perpétuité que ton mari a payée d'avance
dans le cimetière de Fontainebleau. Avec cela, et des goûts simples, on est
sûr de ne pas manger son fonds!

Bon gré, mal gré, il fallut en passer par tout ce qu'il voulut et accepter son
million. Cet acte de générosité fit grand bruit dans la ville, et le nom de



Fougas, déjà célèbre à tant de titres, en acquit un nouveau prestige.

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage de Clémentine. On y vint
de Paris. Les témoins de la mariée étaient le maréchal duc de Solferino et
l'illustre Karl Nibor, élu depuis quelques jours à l'Académie des sciences.
Léon s'en tint modestement aux vieux amis qu'il avait choisis dans le
principe, Mr Audret, l'architecte, et Mr Bonnivet, le notaire.

Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé adressa aux jeunes époux
une allocution touchante sur l'inépuisable bonté de la Providence qui fait
encore un miracle de temps à autre en faveur des vrais chrétiens. Fougas,
qui n'avait pas rempli ses devoirs religieux depuis 1801, trempa deux
mouchoirs de ses larmes.

— On perd de vue ceux qu'on estime le plus, disait-il en sortant de
l'église, mais Dieu et moi nous sommes faits pour nous entendre! Après
tout, qu'est-ce que Dieu? Un Napoléon un peu plus universel!

Un festin pantagruélique, présidé par Mlle Virginie Sambucco en robe de
soie puce, suivit de près la cérémonie. Vingt-quatre personnes assistaient à
cette fête de famille, entre autres le nouveau colonel du 23ème et Mr du
Marnet, à peu près guéri de sa blessure.

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. Il espérait que le
maréchal lui aurait apporté son brevet de général de brigade. Sa figure
mobile trahit un vif désappointement en présence de l'assiette vide.

Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à la place d'honneur, aperçut
ce jeu de physionomie et dit tout haut:

— Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade! Je sais ce qui te manque; il
n'a pas tenu à moi que la fête ne fût complète. Le ministre de la guerre était



absent lorsque j'ai passé chez lui. On m'a dit dans les bureaux que ton
affaire était accrochée par une question de forme, mais que tu recevrais
dans les vingt-quatre heures une lettre du cabinet.

— Le diable soit des plumitifs! s'écria Fougas. Ils ont tout, depuis mon
acte de naissance jusqu'à la copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu'il
leur manque un certificat de vaccine ou quelque paperasse de six liards!

— Eh! patience, jeune homme! Tu as le temps d'attendre. Ce n'est pas
comme moi: sans la campagne d'Italie qui m'a permis d'attraper le bâton, ils
me fendaient l'oreille comme à un cheval de réforme, sous le futile prétexte
que j'avais soixante-cinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas passer
général de brigade: l'Empereur te l'a promis devant moi. Dans quatre ou
cinq ans d'ici, tu auras les étoiles d'or, à moins que le guignon ne s'en mêle.
Après quoi, il ne te faudra plus qu'un commandement en chef et une
campagne heureuse pour passer maréchal de France et sénateur, ce qui ne
gâte rien.

— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non seulement parce que je suis le
plus jeune de tous les officiers de mon grade, parce que j'ai fait la grande
guerre et suivi les leçons du maître dans les champs de Bellone, mais
surtout parce que le destin m'a marqué de son empreinte. Pourquoi les
boulets m'ont-ils épargné dans plus de vingt batailles? Pourquoi ai-je
traversé des océans de bronze et de fer sans que ma peau reçût une
égratignure? C'est que j'ai une étoile, comme lui. La sienne était plus
grande, c'est sûr, mais elle est allée s'éteindre à Sainte-Hélène, et la mienne
brille encore au ciel! Si le docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques
gouttes d'eau chaude, c'est que ma destinée n'était pas encore accomplie. Si
la volonté du peuple français a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir
une série d'occasions à mon courage dans la conquête de l'Europe que nous
allons recommencer! Vive l'Empereur et moi! Je serai duc ou prince avant



dix ans, et même… pourquoi pas? on tâchera d'être présent à l'appel le jour
de la distribution des couronnes! En ce cas, j'adopte le fils aîné de
Clémentine: nous l'appelons Pierre-Victor II, et il me succède sur le trône
comme Louis XV à son bisaïeul Louis XIV!

Comme il achevait cette tirade, un gendarme entra dans la salle à manger,
demanda Mr le colonel Fougas et lui remit un pli du ministère de la guerre.

— Parbleu! s'écria le maréchal, il serait plaisant que ta promotion arrivât
au bout d'un pareil discours. C'est pour le coup que nous nous
prosternerions devant ton étoile! Les rois mages ne seraient que de la Saint-
Jean, auprès de nous.

— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant la grande feuille de
papier. Ou plutôt, non! J'ai toujours regardé la mort en face; je ne
détournerai pas mes yeux de ce tonnerre de chiffon, qui me tue.

«Monsieur le colonel, en préparant le décret impérial qui vous élevait au
grade de général de brigade, je me suis trouvé en présence d'un obstacle
insurmontable qui est votre acte de naissance. Il résulte de cette pièce que
vous êtes né en 1789, et que vous avez aujourd'hui soixante-dix ans
accomplis. Or la limite d'âge étant fixée à soixante ans pour les colonels, à
soixante- deux pour les généraux de brigade et à soixante-cinq pour les
divisionnaires, je me vois dans l'absolue nécessité de vous porter au cadre
de réserve avec le grade de colonel. Je sais, monsieur, combien cette mesure
est peu justifiée pour votre âge apparent et je regrette sincèrement que la
France soit privée des services d'un homme de votre vigueur et de votre
mérite. Il est d'ailleurs certain qu'une exception en votre faveur ne
provoquerait aucune réclamation dans l'armée et n'exciterait que des
sympathies. Mais la loi est formelle et l'Empereur lui-même ne peut la
violer ni l'éluder. L'impossibilité qui en résulte est tellement absolue, que si,
dans votre ardeur de servir le pays, vous consentiez à rendre vos épaulettes



pour recommencer une nouvelle carrière, votre engagement ne pourrait être
reçu dans aucun des régiments de l'armée. Il est heureux, monsieur, que le
gouvernement de l'Empereur ait pu vous fournir des moyens d'existence en
obtenant de S.A.R. le régent de Prusse, l'indemnité qui vous était due; car il
n'y a pas non plus d'administration civile où l'on puisse faire entrer, même
par faveur, un homme de soixante-dix ans. Vous objecterez très justement
que les lois et les règlements datent d'une époque où les expériences sur la
revivification des hommes n'avaient pas, encore donné des résultats
favorables. Mais la loi est faite pour la généralité et ne doit pas tenir compte
des exceptions. On verrait sans doute à la modifier si les cas de résurrection
se présentaient en certain nombre.

«Agréez, etc.»

Un morne silence accueillit cette lecture; Le Mane, Thécel, Pharès des
légendes orientales ne produisit pas un effet plus foudroyant. Le gendarme
était toujours là, debout, dans la position du soldat sans armes, attendant le
récépissé de Fougas. Le colonel demanda une plume et de l'encre, signa le
papier, le rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit avec une émotion
contenue:

— Tu es heureux, toi! on ne te défend pas de servir ton pays! Eh bien!
reprit-il en s'adressant au maréchal, qu'est-ce que tu dis de ça?

— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; cela me casse bras et
jambes. Il n'y a pas à discuter contre la loi; elle est formelle. Ce qui est bête
à nous, c'est de n'y avoir pas songé plus tôt. Mais qui diable, en présence
d'un gaillard comme toi, aurait pensé à l'âge de la retraite?

Les deux colonels avouèrent que cette objection ne leur était pas venue à
l'esprit; mais, une fois qu'on l'avait soulevée, ils ne voyaient rien à répondre.



Ni l'un ni l'autre n'auraient pu engager Fougas comme simple soldat, malgré
sa capacité, sa force physique et sa tournure de vingt-quatre ans.

— Mais alors, s'écria Fougas, qu'on me tue! Je ne peux pas me mettre à
peser du sucre ou à planter des choux! C'est dans la carrière des armes que
j'ai fait mes premiers pas, il faut que j'y reste ou que je meure. Que faire?
que devenir? Prendre du service à l'étranger? Jamais! Le destin de Moreau
est encore présent à mes à yeux… ô fortune! que t'ai-je fait pour être
précipité si bas lorsque tu te préparais à m'élever si haut?

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes paroles.

— Vous resterez auprès de nous, lui dit-elle; nous vous trouverons une
jolie petite femme, vous élèverez vos enfants. À vos moments perdus, vous
écrirez l'histoire des grandes choses que vous avez faites. Rien ne vous
manque: jeunesse, santé, fortune, famille, tout ce qui fait le bonheur des
hommes, est à vous; pourquoi donc ne sériez-vous pas heureux?

Léon et ses parents lui tinrent le même langage. On oubliait tout en
présence d'une douleur si vraie et d'un abattement si profond.

Il se releva petit à petit et chanta même au dessert une chanson qu'il avait
préparée pour la circonstance.

Époux, épouse fortunée, Vous allez dans cet heureux jour, À la torche de
l'hyménée, Brûler les ailes de l'Amour, Il faudra, petit dieu volage, Que
vous restiez à la maison, Enchaîné par le mariage De la Beauté, de la
Raison! Il fera son unique étude D'allier les plaisirs aux moeurs; II perdra
l'errante habitude De voltiger de fleurs en fleurs. Où plutôt non: chez
Clémentine Il a trouvé roses et lis, Et déjà le fripon butine Ainsi qu'aux
jardins de Cypris.



On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais le pauvre colonel
souriait tristement, parlait peu, et ne se grisait pas du tout. L'homme à
l'oreille cassée ne se consolait point d'avoir l'oreille fendue. Il prit part aux
divertissements de la journée, mais ce n'était plus le brillant compagnon qui
animait tout de sa mâle gaieté.

Le maréchal le prit à part dans la soirée, et lui dit:

— À quoi penses-tu?

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de tomber à Waterloo, la face
tournée vers l'ennemi. Le vieil imbécile d'Allemand qui m'a confit pour la
postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu Leblanc, un homme doit vivre
avec son époque. Plus tard, c'est trop tard.

— Ah çà, Fougas, pas de bêtises! Il n'y a rien de désespéré, que diable!
J'irai demain chez l'Empereur; on verra, on cherchera; des hommes comme
toi, la France n'en a pas à la douzaine pour les jeter au linge sale.

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai! Nous étions cinq cent mille
dans ton genre, en 1812; il n'en reste plus que deux, ou pour mieux dire un
et demi.

Vers dix heures du soir, Mr Rollon, Mr du Marnet et Fougas
reconduisirent le maréchal au chemin de fer. Fougas embrassa son
camarade et lui promit d'être sage. Le train parti, les trois colonels revinrent
à pied jusqu'à la ville. En passant devant la maison de Mr Rollon, Fougas
dit à son successeur:

— Vous n'êtes guère hospitalier aujourd'hui; vous ne nous offrez pas un
petit verre de cette fine eau-de-vie d'Andaye!



— Je pensais que vous n'étiez pas en train de boire, dit Mr Rollon. Vous
n'avez rien pris dans votre café, ni après. Mais montons!

— La soif m'est revenue au grand air.

— C'est bon signe.

Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine ses lèvres dans son verre.
Mais il s'arrêta quelque temps auprès du drapeau, mania la hampe,
développa la soie, compta les trous que les balles et les boulets avaient
laissés dans l'étoffe, et ne répandit pas une larme.

— Décidément, dit-il, l'eau-de-vie me prend à la gorge; je ne suis pas un
homme aujourd'hui. Bonsoir, messieurs!

— Attendez! nous allons vous reconduire.

— Oh! mon hôtel est à deux pas.

— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de rester à l'hôtel, quand
vous avez ici deux maisons à votre service?

— Aussi, je déménage demain matin.

Le lendemain matin, vers onze heures, l'heureux Léon était à sa toilette
lorsqu'on lui apporta une dépêche télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle
était adressée à Mr Fougas, et il poussa un cri de joie. Voici le texte
laconique qui lui apportait une si douce émotion:

«À monsieur colonel Fougas, Fontainebleau.

«Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade au titre étranger en
attendant mieux. Plus tard corps législatif modifiera loi.



«LEBLANC.»

Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran-Bleu, monta chez le
colonel, et le trouva mort dans son lit.

On raconta dans Fontainebleau que Mr Nibor avait fait l'autopsie et
constaté des désordres graves causés par la dessiccation. Quelques
personnes assurèrent que Fougas s'était suicidé. Il est certain que maître
Bonnivet reçut par la petite poste une sorte de testament ainsi conçu:

«Je lègue mon coeur à la patrie, mon souvenir à la nature, mon exemple à
l'armée, ma haine à la perfide Albion, mille écus à Gothon, et deux cent
mille francs au 23ème de ligne. Vive l'Empereur, quand même!

«FOUGAS.»

Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures de relevée, il mourut le
17 du mois suivant, sans appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins de
trente et un jours. Mais il employa bien son temps; c'est une justice à lui
rendre. Il repose dans le terrain que le fils de Mr Renault avait acheté à son
intention. Sa petite- fille Clémentine a quitté le deuil depuis tantôt une
année. Elle est aimée, elle est heureuse, et Léon n'aura rien à se reprocher si
elle n'a pas beaucoup d'enfants.

Bourdonnel, août 1861.

End of Project Gutenberg's L'homme à l'oreille cassée, by Edmond About
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