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L’HOMME A LA MOUSTACHE VERTE

Le petit Alcée est agé de dix ans. Il jouit d’un excellent renom dans le
voisinage, parce qu’il est gentil, tranquille, avenant, et surtout a cause de
son joli visage et de ses fins cheveux blonds, qui le font ressembler a un
jeune séraphin de chez le bon Dieu, détaché a 1’école des garcons de la rue
de Poissy.

Le petit Alcée est I’'unique enfant d’un bon vieux marchand de couleurs
alsacien, M. Auguste Aufmerksam. M. et M™® Aufmerksam adorent Alcée
et, chaque année, au 24 décembre, c’est une joie pour eux de courir les
bazars et les librairies, afin de faire revivre, le lendemain matin, la 1égende
du petit Noél, que le petit Alcée écoute encore avec ses yeux ingénus, et une
charmante crédulité que n’a pu entamer encore I'impiété commandée des
instituteurs primaires.

Cette année, durant que M™¢ Aufmerksam gardait le magasin de
couleurs, papa avait fait une bonne expédition dans Paris et revenait chargé
de colis précieux :

Une petite forge €lectrique,

Une réduction de machine a écraser les cailloux, qui marchait par ’air
comprime,
Et deux beaux livres reliés en percaline, nouveautés de I’année : Voyage

de deux enfants bretons a travers ['Ukraine, et Les Petits Fabricants de
fonte émaillée.



Le soir venu, on conduit le petit Alcée a sa chambre. Il embrasse son
papa et sa maman.

— C’est ce soir, pas ? p’pa ! que vient le petit No€l ?
Papa regarde maman...

Hum ! Viendra-t-i1 7 Le petit Alcée a-t-il été gentil ce mois-ci ? Enfin,
on verra ¢a demain.

II

Une heure plus tard, une ombre discréte, comme feu Tapinois lui-méme,
entre doucement dans la chambre. Qui souléve la plaque de la cheminée ?
Mystere !

Le petit Alcée dort paisiblement. Papa, car ¢’était peut-&tre bien lui, sort
de la chambre. Puis on entend du bruit a c6té. C’est papa et maman qui se
couchent. Le bruit cesse, Papa et maman dorment.

I11

Alors Alcée se leéve a pas de loup, allume sa bougie, va jusqu’a la
cheminée, souléve la plaque. Il fait un inventaire rapide.

— Les deux bouquins ? J’en aurai quarante sous piece, au Passage.

«La forge électrique, ¢a vaut un louis. J’en aurai facilement quatre
francs en cette saison-ci. La machine a air comprimé, deux francs.

« Total : dix francs. Octavie II doit se balader dans le grand steeple de
Pau. Je la ferai jouer a I’Agence par le petit gar¢con du bar. Ca rapportera
facilement dans les 5 ou 6. »

Ce méditant, il prend les jouets et les livres, et va les cacher dans un
placard, au fond d’un panier a linge sale. Comme la blanchisseuse n’est pas
venue depuis cing jours, il y a beaucoup de linge sale par-dessus.



Avant de se mettre au lit, Alcée bourre une petite pipe, et s’endort apres
quelques bonnes bouffées de caporal supérieur.

IV

Le lendemain, quand papa et maman entrérent dans la chambre, un
spectacle terrible s’offrit a leurs yeux.

Alcée ¢tait étendu tout raide sur son lit, les paupieres largement
ouvertes, la bouche contractée...

«Papa ! Maman ! Il s’est passé une chose épouvantable.

« Figurez-vous qu’un grand homme noir, avec une moustache verte, est
venu dans la cheminée. Je 1’ai vu, car la plaque s’est soulevée toute seule !
Il avait des yeux qui langaient des flammes ! Il a pris toutes sortes de choses
et a disparu tout a coup ! »

M. et M™¢ Aufmerksam courent a la cheminée. Plus de jouets, plus de
livres ! Rien que les deux petits souliers !

Une odeur de fumée, peut-étre de pipe, se pergoit dans la chambre.

Le petit Alcée était surtout navré d’avoir perdu ses jouets, Son pere lui
donne pour le consoler un beau louis d’or. Ce louis, joint au produit de la
vente, lui permit de miser trente francs sur Octavie II, dans le steeple de
Pau.

v

D’ailleurs, Octavie II n’arriva pas, car le mensonge et la désobéissance
sont toujours punis...

Mais I’histoire de I’homme a la moustache verte, propagée avec effroi
par M. et M™¢ Aufmerksam, fait la terreur de tous les parents du quartier
Saint-Victor.



HISTOIRE DE DEUX FRERES SIAMOIS

Vous avez tous appris par cceur cette fable de La Fontaine, ou un
vieillard, a son lit de mort, conseille a ses enfants de rester unis, s’ils
tiennent a prospérer dans la vie.

A qui cette recommandation peut-elle mieux s’adresser qu’a deux freres
siamois, qui, tant qu’ils sont unis, peuvent se faire jusqu’a cent cinquante
francs par jour dans un cirque, alors que s’ils s’avisaient de se séparer, ils
gagneraient péniblement chacun cent sous par jour, a écrire des adresses de
prospectus ?

J’ai connu, a Londres, deux de ces jumeaux unis, appelés
communément freres siamois et dénommes scientifiquement xiphopages.
Edward-Edmund avaient une fortune assez considérable, qui les dispensait
de s’exhiber comme phénomenes.

Edward était né a Manchester, il y a vingt-cinq ans.
Edmund était né également a Manchester, vers la méme époque.

Ils se ressemblaient dans leur adolescence d’une fagon extraordinaire. A
tel point que les personnes qui ne connaissaient pas leur droite de leur
gauche n’arrivaient pas a les distinguer.

Pourtant, avec 1’dge, des différences morales assez profondes
s’accuserent entre eux. Edward avait des golts séveres et studieux, Edmund
des instincts populaciers. Ce dernier ne se plaisait que dans la société des
voyous et des buveurs. Le malheureux Edward, son livre d’¢tude a la main,
¢tait obligé de suivre Edmund dans les tavernes et dans les bouges. Et
quand Edmund rentrait saoul au logis, Edward, le rouge au front, était
oblige de zigzaguer avec lui, pour ne pas se faire de mal a leur membrane.



Edward devint un érudit distingué. Mais on ne put I’inviter longtemps
aux banquets des Sociétés savantes, ou le crapuleux Edmund, dés le potage,
commengait tout de suite a raconter de ces histoires obscenes que les gens
convenables réservent d’ordinaire pour la fin du repas.

L’année dernicre, Edward demanda la main d’une belle et riche jeune
fille. Le mariage eut lieu en grande pompe. On fut bien forcé d’inviter
Edmund, qui se tint d’ailleurs assez bien pendant la cérémonie. Il semblait
que sa belle-sceur lui en imposat un peu. Dans le cortege nuptial la femme
d’Edward, Edward lui-méme, Edmund et sa demoiselle d’honneur
s’avancerent, tous quatre sur un rang, au milieu de I’admiration génerale.

Edmund, le soir du mariage, fut trés convenable et trés discret. Il
s’endormit le premier, et fit semblant, le lendemain matin, de se réveiller
trées tard. Pendant la lune de miel de son frére, il s’adonna moins a la
boisson, surveilla ses paroles et s’habilla proprement, puisqu’il sortait avec
une dame.

La jeune femme — ai-je dit qu’elle s’appelait Cecily ? — exercait sur
Edmund une grande influence... Au bout de quelque temps, il advint ce qui
arrive bien souvent quand on introduit un célibataire dans un ménage. Des
relations coupables s’€tablirent entre Cecily et le perfide Edmund.

Pendant six mois, Edward ne s’apergut de rien.
Mais tout finit par se savoir.

Edward trouva des lettres dans un tiroir mal fermé, et apprit d’une fagon
irrécusable que sa femme et son frere le trahissaient tous les jours.
Quel parti lui restait-il a prendre ?

Se battre en duel avec Edmund, ce n’¢était guere conforme aux usages
anglais. Il craignit aussi les discussions chinoises des témoins. Le duel au
pistolet, a vingt-cinq pas, n’était guere possible, non plus que le duel a
I’épée, avec I’interdiction habituelle des corps a corps.

D’ailleurs, qu’arriverait-il s’il tuait son frére ? Pourrait-il continuer
I’existence commune avec sa femme ? Toujours ce cadavre entre eux deux !

I1 fit venir Cecily :

— A partir de ce jour, dit-il, vous ne profanerez plus le domicile
conjugal. Partez.



— Bien, dit-elle.
— Bien, dit Edmund. Je I’accompagne.
Le mari fut obligé de les suivre.

Edmund installa Cecily dans un appartement confortable. Et, comme
tout finit par s’arranger chez les xiphopages, ils vécurent tous trois tres
heureux.



LE TALISMAN

Quand le voyageur, venant de la place Saint-Augustin débouche de la
rue de la Pépinicre, il trouve sur sa gauche un imposant monument, qui
n’est autre que la gare Saint-Lazare, et qui se trouve préceédé, en cet endroit,
d’un vaste enclos entouré¢ de grilles, qui a regu le nom de Cour de Rome.

Ce n’est point la, ainsi que ce nom pourrait le faire croire, que se
réunissent les courtisans du roi d’Italie ou les cardinaux du Saint-Siege.

La cour de Rome est surtout occupée en son milieu par des autobus, qui
vont de la gare Saint-Lazare au Chateau-d’Eau, ou a la Pointe-Saint-
Eustache. Ces voitures font entendre, quand elles marchent, un bruit
¢pouvantable de wvaisselle brisée. Ce bruit est remplacé, quand les
encombrements les forcent a s’arréter sous le frein, par les cris de
cinquante-enfants €gorgés et d’autant de veaux supplici€s, qui gémissent
dans les roues.

Le long des grilles, a I’intérieur, la cour de Rome est ornée de petits
« édicules » autour desquels se pressent constamment un grand nombre de
voyageurs.

Le vicomte Gaston, descendant du train de Maisons-Laffitte, avait pris
son rang dans une file d’hommes de tout dge qui attendaient leur tour, a
I’entrée d’un de ces €dicules. Il allait y pénétrer, quand il entendit derricre
lui les plaintes douces d’un vieillard modestement vétu. N’écoutant que son
bon cceur, le vicomte Gaston lui céda son tour. Et le vieillard, sans avoir le
temps de remercier, se précipita dans une stalle vide.



Quelques instants apres, le vicomte eut a sa disposition une autre stalle.
Il sortit bientét de la cour de Rome et ne pensait plus a cette banale
aventure, ou il avait donné une preuve de sa courtoisie, moins pour ce
vieillard inconnu que pour sa satisfaction personnelle. Le jour tombait.
Gaston avait pris a pas lents la rue de I’ Arcade...

Au coin de la rue des Mathurins, dans un petit carrefour a peu pres
désert, 1l se trouva en face du vieil homme dont les cheveux gris, sous le
feutre un peu usé¢, brillaient d’une lueur surnaturelle.

— Je suis le bienheureux saint Athanase, dit le vieillard avec un fort
accent du Midi. Tu m’as rendu tout a I’heure un grand service, car je souffre
d’une maladie de la vessie. Pour récompenser ta piété, je vais te faire un
don inestimable. Le premier bossu que tu rencontreras, passe-lui la main
trois fois sur sa bosse. Et, durant vingt-quatre heures, la chance te favorisera
dans tout ce qu’il te plaira d’entreprendre.

II

Le lendemain, a cinq heures, en descendant du train d’Acheres, le
vicomte Gaston rencontra dans la cour de Rome un de ces vieux facteurs de
la maison Bonnard-Bidault, qui vont distribuant des prospectus chez les
concierges.

Le facteur avait une bosse magnifique. Le vicomte, selon les
recommandations, lui passa la main trois fois sur sa bosse.

Puis, le soir méme, il se rendit au cercle, joua un jeu d’enfer et perdit
cinquante-deux mille francs.
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Le lendemain, il alla aux courses d’Auteuil et perdit soixante-quatorze
mille francs.



Apres les courses d’Auteuil, il revint dans la cour de Rome et attendit le
bienheureux saint Athanase, dans I’intention de lui flanquer une tournée.

IV

Le bienheureux saint Athanase descendit lentement d’un autobus
(consacré au bienheureux saint Eustache). Le vicomte Gaston s’approcha,
et, avant d’en venir aux voies de fait, il exposa dans un langage violent
toutes ses rancunes.

— Voyons, voyons, dit paisiblement saint Athanase. Avez-vous bien,
comme je vous 1’al recommandé, caressé la bosse d’un bossu ?

— Absolument, dit le vicomte. Et tenez, c’est celle de ce bossu-la...

Et il lui montra le vieux facteur de Bonnard-Bidault, qui entrait
précisément dans la cour de Rome.

Alors le saint éclata de rire...

— Ca, un bossu ? s’écria-t-il. C’est un facteur qui fourre ses paquets
d’imprimés dans son dos, sous sa pelerine, pour les préserver de la pluie...



WILLIAM

— William ?

—Qu’est-cequ’ily a?

— Tu peux entrer... Pourquoi n’entrais-tu pas, imbécile ?
— Je croyais que Robert était encore dans ta chambre.

— Comment ? Robert ? 1l est neuf heures. Il vient de partir a Caen en
auto. Il fallait qu’il y soit a dix heures. Il voulait m’emmener ; mais j’ai dit
que j’étais fatiguée.

— Il revient déjeuner ?

— Oui. Tu sais qu’il doit s’en aller dans deux jours a Biarritz, voir sa
femme. On sera un peu tranquille... Embrasse-moi... Qu’est-ce que t’as,
gros ?

— Rien, rien.
— T as quelque chose.

— Qu’est-ce que tu veux ? Je m’embéte d’étre encore sans le sou,
encore et toujours. Voila un an que je suis, chaque matin, a la veille d’étre
riche, avec ce sacré brevet d’accumulateur que je vendrai certainement. Je
I’ai payé quinze cents francs et je le vendrai... je ne sais pas, moi... un
million comme rien du tout... En attendant, je suis obligé de me faire
héberger par Robert, que je trompe avec toi... Quelle vie ! Hier soir, je suis
revenu du Casino avec quarante sous, que j’ai gardeés précieusement pour
acheter des journaux ce matin. Je dois méme quatorze sous au petit crieur.

— Coco, franchement, voyons, tout ¢a, ce n’est pas ma faute. Je t’ai
prété cent francs, hier. Pourquoi as-tu €té les perdre aux petits chevaux ?



— Je n’ai pas ¢€té les perdre aux petits chevaux. Je les a1 employés a des
choses qui m’¢étaient indispensables.

—Et puis, tu n’as vraiment pas besoin d’aller diner dehors et de
dépenser de I’argent au restaurant, puisque tu es ’invité d’ici.

— C’est ¢a. Je suis nourri. Je le sais que je suis nourri. Tu n’as vraiment
pas besoin de me le rappeler.

— Méchant! Ce que j’en dis, c’est parce que je voudrais t’avoir
davantage auprés de moi... Oh ! voila qu’il fait encore la téte !

— Ca m’embéte, je te dis, d’€tre sans le sou. Et ca m’embéte de te taper.
Je te dois déja cinqg mille sept cents francs.

— Je ne sais pas.

— Mo, je le sais. J’en tiens un compte scrupuleux, tu peux m’en croire.
Alors, tu comprends, je trouve que c’est suffisant. Je me suis fait le serment
de ne plus rien te demander.

— Je voudrais bien te préter encore, moi, si j’avais de quoi... Mais je
n’ai plus rien. Je n’ai déja pas payé la note du tapissier avec les trois mille
francs que Robert m’avait remis pour ca. Comment cette affaire
s’arrangera-t-elle ? Je me le demande !

— Ne te tourmente pas. Je te rembourserai avant peu, peut-étre d’ici
huit jours, tout ce que je te dois, et tu paieras le tapissier. Mais ma dette ne
s’augmentera plus, j’y suis résolu... Donne-moi encore dix louis, et j’arréte
le compte.

— Dix louis, Coco ! Mais ou est-ce que je les trouverais ? Je n’ai rien,
rien. Je ne pourrais méme pas te donner un louis.

— Tu vas m’offrir quarante sous tout a 1’heure.
— Que tu es méchant !

— D’autre jour, tu m’as offert dix francs. Et j’ai di les prendre,
d’ailleurs ?

— C’est tout ce que j’avais.

— Allons, je m’en vais a pied jusqu’a Villiers ; je déjeunerai chez mon
oncle.



— Ecoute, Coco. La cuisiniére va rentrer du marché. Il doit lui rester
une trentaine de francs. C’est tout ce qu’il y a dans la maison. Je te les
donnerai quand tu rentreras déjeuner. Comme ¢a, je serai slire que tu
déjeuneras avec moi !

— C’est ce qui s’appelle tenir les gens.

— Oh ! qu’il est méchant !

— Demandez la « Jornal » !... L'« Atto » !... Demandez... la « Jornal » !
— C’est a cette heure-ci que tu arrives sur la plage ?

— Il n’est pas midi, mon baron.

— Tiens, donne-moi celui-la... et puis celui-la... et puis ces deux-la...
— Ca fait vingt et un sous.

— Et quatorze sous que je te dois d’hier ?

— Je m’en rappelais plus. Vous n’€tes pas carottier, marquis.

— Petit dégotitant ! Si tu ne mettais pas ta monnaie dans ta bouche ? Je
ne veux pas de ces dix sous-1a. Ils sont mouillés.

— J’essuie la piece aprés mon panetot.

— 11 est crasseux, ton panetot. Garde ta piece, et donne-moi un journal
illustré... Sers d’abord monsieur... Tiens ! mais Bonjour, mon capitaine...

— Bonjour... Eh bien! qu’est-ce que vous devenez ? Vous n’étes pas
venu faire un stage cette année ?

— Ah'! mon capitaine, ce n’est pas I’envie qui m’en a manqué. Mais
j’ai été trés occupe par des affaires industrielles... importantes...

— Ah'! vous avez gagné des monceaux d’or ?
— Non, mon capitaine ; mais je suis en train d’en gagner.
— Heureux veinard !

— Oh ! vous étes bien plus heureux que moi, mon capitaine. Quand on a
la satisfaction d’étre un brillant officier et un cavalier pas ordinaire... Vous
ne manquez de rien. Et vous étes bien plus tranquille que si vous aviez une
fortune et des succes. Vous voila ici pour la saison ?



— Non ; je suis venu faire un tour. Je repars a cinq heures.

— Mon capitaine, vous allez me faire un grand plaisir. Vous allez
déjeuner avec moi ?

— Oh ! vous étes bien gentil. Vous étes installé ici ?

— Je suis chez des amis. Mais nous déjeunerons ensemble a 1’hotel de
Paris.

— Ecoutez, si je n’abuse pas, j’accepte avec plaisir.
— A une heure, n’est-ce pas ? Ce n’est pas un peu tard ?

— Non. Parce que j’avais justement 1’intention de prendre un bain de
mer. A une heure donc...

— A une heure, mon capitaine. Et enchanté de vous avoir.

— Tiens, William. Tu ne viens pas jusqu’a la jetée ?

— Non, monsieur Gaston, je ne viens pas avec toi. Je remonte a la
maison. Il faut que je sois a une heure a I’hotel de Paris, j’ai a déjeuner le
capitaine de Riquet de Frestours, I’ancien instructeur de Saumur.

— Dis donc, espece de cochon, tu pourrais bien m’inviter aussi.
— Une autre fois. Veux-tu lundi ?
— Tu ne me trouves pas assez chic pour ton capitaine ?

— T’es béte. Mais il ne te connait pas. Vous ne voyez pas le méme
monde. Et puis, nous avons un tas de souvenirs communs. Tu t’embéterais
avec nous...

— Tais-toi. Tu n’es qu’un snob. Tu es fier d’avoir a déjeuner un
capitaine de dragons, tu veux D’épater, faire le grand seigneur avec lui,
commander un dé¢jeuner chic, et qu’il te considére comme un type
galetteux. Au revoir, sale snob ! Ah ! tu me dégottes bien.

— Te voila, Coco. Tu es gentil, mon Billy. Tu n’es pas en retard pour le
dejeuner. Figure-toi que Robert n’est pas encore entreé. Mais quelle téte fais-
tu encore ?



— Oh! ce n’est rien. Il n’y a pas de quoi se frapper. Aujourd’hui, faute
de cinq louis, je manque simplement ma fortune. Voila tout... Ca n’a
aucune importance relative. D’ailleurs, tu te fiches bien de ce que je te dis.
Tu ne m’écoutes méme pas.

— Mais si, Coco, je t’écoute.

— Oh ! puis, je ne sais pas pourquoi je te raconte ¢a ! Tout a I’heure, sur
la plage, je rencontre, providentiellement, je peux te dire, un monsieur tres
riche et qui, je le sais, cherche des affaires industrielles pour y placer des
capitaux. Il n’est ici que pour quelques heures. Si je pouvais 1’avoir avec
moi, I’allumer... Mais il faudrait pouvoir lui dire : « Venez donc déjeuner. »
Et pour ¢a, pour cette occasion capitale, je n’ai pas le sou sur moi.

— Tu m’as demandé trente francs, Coco, les voila.
b

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse de trente francs, mon pauvre
petit ? Il faut que je lui paie un déjeuner a la hauteur, a ce monsieur-1a, et
que je ne sois pas tout le temps préoccupé par 1’addition. Je ne suis pas tres
connu. Et si je disais au maitre d’hotel : «Je paierai en passant», je
risquerais d’avoir un affront. Garde tes trente francs, ma petite. Ils te seront
plus utiles qu’a moi. Il vaut mieux se résigner. C’est I’indice d’une guigne
affolante, vois-tu, que le hasard m’envoie une si belle occasion de faire
fortune et que je n’en puisse pas profiter. Ma foi, tant pis ! Je me résigne. Je
mourrai dans la peau d’un purotin. J’espere bien que ce sera le plus tot
possible.

— Mais pourquoi ne demandes-tu pas quelque chose a Robert ? Tu sais
qu’il t’aime bien.

— Tais-toi ! J’aime mieux ne pas parler de ¢a avec toi, ma pauvre fille.
Tu n’as aucun sens moral. Pour rien au monde, je n’emprunterais un sou a
Robert. Si tu ne comprends pas ce sentiment-1a, tant pis pour toi !

— Oui, tu te génes avec lui, tu es fier ? Avec moi, tu n’es pas fier...
Non, ce n’est pas ¢a que je veux dire. Je veux dire que ¢a t’est égal de te
montrer a moi aussi pauvre que tu es. Je ne te le reproche pas, Coco. C’est
la preuve que tu m’aimes bien.

— Oui, je t’aime bien. Et tu m’aimes bien. C’est entendu. Pourvu que tu
m’aies a toi, tu es contente. L’ important est que je sois la. Maintenant, que
je sois heureux ou malheureux, cruellement malheureux, ¢a t’est égal.



— Méchant... Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Rien, mon petit Coco. Tu ne peux rien faire... Je n’ai qu’un parti a
prendre. C’est de rentrer a Paris demain.

— Oh ! tu me dis ¢a pour me faire peur !

— Ah! je te dis ¢a pour te faire peur ! Eh bien ! tu vas voir! Ce n’est
pas demain que je partirai, c¢’est ce soir. Et veux-tu que je te dise ? Je ne
voulais méme pas te prévenir. Et sais-tu d’ou je viens! Du bureau
d’omnibus pour faire prendre ma malle, pendant que tu n’y serais pas.

— Oh'! ne dis pas ¢a, William. Tu me fais mal ! Tate mes mains. Tu
vois ! elles sont toutes froides.

— Tu as tort de te mettre dans des états pareils. Mais, a mon tour, je te
dirai : qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

— ... Ecoute, Coco. La femme de chambre m’a remis, hier, cent vingt-
cinq francs a garder, qu’elle doit envoyer a ses parents pour leur terme,
avant la fin de la semaine. Tu vois que c’est de 1’argent sacré. Elle va me les
redemander peut-étre dans deux jours.

— Dans deux jours! Mais, mon petit Coco, je te les rendrai demain
matin, s’il le faut. Je te les rendrai ce soir. En cas de besoin, je n’ai qu’a
faire un saut jusqu’a Villiers, et a les demander a mon oncle.

— Tu m’as dit, ’autre jour, quand je t’ai donné trois cents francs, que
ton oncle ne voulait absolument rien te préter.

— Dans une circonstance tres grave, en le lui demandant d’une certaine
facon, je te réponds bien qu’il ne pourra faire autrement.

— Alors, je vais te remettre soixante-dix francs. Ca fera cing louis avec
les trente francs de la cuisiniere.

— Non, ces trente francs-1a, c’est en dehors.
— Comment ? c’est en dehors ?

— Oui... Il faut que je les envoie a Paris par mandat télégraphique ;
sans ¢a, c’est le protét. Et, en ce moment, avec mes grandes affaires en
train, 1l ne s’agit pas d’avoir des protéts. Donne-moi les trente francs, et
puis les cent vingt-cing francs. Du moment que c’est un dépot qu’il faudra
rendre intégralement, ¢a ne te sert a rien de n’avoir pas la somme complete.



— Alors, il ne me reste rien pour moi ?

— Voyons, petit. Je pense bien que tu n’avais pas ’intention de toucher
a cet argent de la femme de chambre. Je ne t’en prive donc pas. Mais je ne
veux pas que tu sois sans argent ; on ne sait pas ce qui peut arriver ; prends
ce beau billet de cinqg francs ; tu vois, il est tout neuf. Bonne petite cocotte
que tu es ! C’est vrai qu’elle est bonne, cette chérie ! Ce que tu fais 1a m’a
touché¢ aux larmes... Comme c’est béte aussi de t’ennuyer avec mes
chagrins... Quand j’ai quelque chose qui me tracasse, je devrais le garder
pour moi, je le sais. Mais, qu’est-ce que tu veux ? Je ne veux rien te cacher.
Il faut que je t’associe a toutes mes tristesses... Et, sais-tu, Coco, qu’il faut
que j’aie en toi une confiance sans limite pour accepter ainsi de toi des
services d’argent? Car, si cela se savait, ¢a pourrait €tre tres mal
interprété... Oui, petite fille, le monde est méchant. On apprendrait que
nous sommes bien ensemble, et que, d’autre part, tu me prétes de 1’argent,
on dirait tout de suite que tu m’entretiens. Les gens ne sont pas forces de
savoir que les deux choses n’ont aucun rapport, que je suis ton amant parce
que je t’aime, et que tu me prétes de I’argent parce que je suis géne, et que,
d’ailleurs, cet argent, je te le rendrai d’un moment a I’autre. Et méme, tu ne
seras pas fachée de retrouver tout a coup quelques billets de mille francs,
que tu aurais certainement jetés par la fenétre... Oh! petite fille ! Il est une
heure moins dix !... Au revoir, bonne cocotte !

— Au revoir, Coco. Bonne chance !
— Bonne chance ?

— Pour ton affaire.

— ... Ah! ou1!



LA TOUR DE BABEL

Quand le projet d’une tour qui serait appelée la Tour de Babel et qui,
aux termes de la délibération, devait « atteindre le ciel » fut mis au concours
par une municipalité en délire, presque tous les entrepreneurs du pays
hausserent les épaules et déclarérent, a qui voulait les entendre, qu’on les
croyait absolument fous, si on les supposait capables de soumissionner pour
une entreprise pareille.

Pourtant il s’en trouva un, nommé Mathusalem et arriere-petit-fils du
célebre recordman, qui, a la stupeur générale, fit des propositions.

Il proposait méme un chiffre raisonnable : quatorze millions de chichtis,
soit cinq millions de francs de notre monnaie.

On parla de le faire interdire, et I’opinion générale se traduisit par ces
mots : Voraim zouzoum tlach’ (il y laissera ses culottes).

Pourtant, Mathusalem avait fait inscrire dans son contrat une petite
clause qui aurait di faire réfléchir les malins. Cette clause spécifiait qu’en
cas d’interruption des travaux pour un cas de force majeure, les versements
effectués resteraient acquis au soumissionnaire.

Mathusalem, d’ailleurs, se fit faire ’avance de la presque totalit¢ des
fonds. Ses fournisseurs de matériaux, disait-il, désiraient étre payes
comptant, ¢tant donné 1’audace particuliere de I’entreprise.

Cependant, la tour s’¢édifiait peu a peu. Les fouilles furent rapidement
faites. (Les spécialistes s’€tonnerent méme qu’on ne mit pas plus de temps a
¢tablir les fondations d’un monument si important.) Bientot, la tour atteignit
la hauteur de quatre ¢tages qui, d’apres la hauteur des plafonds de 1’époque,
représentaient environ huit étages de notre monnaie.



On venait, tous les dimanches, de la ville et des villages d’alentour pour
assister aux travaux. Or, ce fut un lundi matin que se produisit le grand coup
de chien. D’apres le contrat, c’était un architecte de la Ville qui surveillait
les travaux.

Le lundi matin donc, en arrivant au chantier, I’architecte avise un sous-
chef de chantier et lu1 dit :

— Frichti bi coulacoulail votsobam brididi bébeé.

Ce qui voulait dire : il faudrait voir un peu a faire chercher les sacs de
platre, sans quoi je ne vois pas comment vous terminerez votre premiere
plate-forme.

Mais I’autre fit de grands yeux et répondit simplement :

— Balababa kilitiri.

Ce qui ne voulait rien dire du tout.

En entendant ¢a, mon architecte avise un autre sous-chef et s’écrie :

— Calcaderiri Boulzavei Tubalcain tram-tram. (Qu’est-ce qu’a donc
Tubalcain ce matin a me répondre des inepties ? 1l est encore saoul d’hier
soir probablement.)

A quoti ’autre sous-chef répond en javanais :

— Jave nave savais pavas.

— Portier ! s’écrie d’une voix impérieuse I’architecte abasourdi.
Le portier arrive en courant et dit a 1’architecte :

— Lonjourbem lonsieurmem.

Ce qui voulait dire : « Bonjour, monsieur » dans le rude langage des
loucherbem, ainsi que les commentateurs I’ont établi depuis.

L’architecte s’en fut dare-dare aux bureaux de la Ville, convoqua les
autorités, et les avertit que la colere divine venait de tomber sur les
constructeurs, et qu’il y avait confusion des langues.

Mathusalem tenait son cas de force majeure. Les travaux furent
interrompus. Quant a I’architecte, il donna peu apres sa démission pour aller
vivre a la campagne de ses économies, que 1’opinion publique jugea un peu
considérable pour un individu qui n’avait jamais gagné plus de sept mille
deux.



NICOLAS GLAIVE

ou les cahiers d’un candidat

25 mars. — Voici la lettre que j’ai trouvée dans mon courrier de ce
matin.

« Monsieur Nicolas Glaive, fabricant de girouettes d’art, a Paris.

«Un groupe d’¢lecteurs indépendants, de la circonscription de
Montsouris-Sud, connaissant votre passe, tout d’intégrité et d’honneur, ainsi
que votre républicanisme éclairé et loyal, a décidé de vous offrir la
candidature aux prochaines é¢lections législatives. Vous n’ignorez pas que
notre arrondissement est las, a juste titre, des violences de langage et des
excentricités de notre député, le radical Triquet. D’autre part, il faut éviter
d’assurer le succes du candidat modéré et réactionnaire, M. Ajax de
Télamon.

«Il y a une majorité considérable a rallier, entre les deux opinions
extrémes.

« J’aurai I’honneur, Monsieur, de vous rendre visite pour recevoir votre
réponse, qui nous sera, je n’en doute pas, favorable. Je pense vous
rencontrer demain matin, de neuf heures a onze heures.

HENRI PRENANT,

Directeur du cabinet d’affaires Raulbert-Prenant,
fondé en 1822.

Satisfait, au fond, qu’on voul{it bien songer a moi pour un mandat assez
envié et qu’on me fournit enfin sur mes opinions politiques des données



précises, je n’hésitai point, et résolus d’accepter la proposition de M.
Prenant. Député a quarante-huit ans, je pourrais dire négligemment, en
sortant, aprés mon déjeuner, aux passants de connaissance :

— Je vais a la Chambre.

J’écraserais en méme temps de mon pardon deux personnes, un sergent
de ville du quartier et le secrétaire du commissaire, qui ont été, certain jour,
insolents a mon égard. Je voyagerais gratuitement enfin sur la ligne de
Chaville, a I’heure du journal du soir.

— Votre billet, monsieur ?

— Député.

26 mars. — J’ai recu ce matin la visite de Prenant. Ma premiere
impression, qui est la bonne, m’a fait deviner en lui « quelqu’un d’attaque ».
Lui-méme me 1’a dit, d’ailleurs :

— Je suis d’attaque, a-t-il affirmé dés I’abord.

C’est un homme petit, vif, rond, noir de moustache et de barbiche. 1l
connait, dit-il, le quartier de Montsouris-Sud comme sa main (un peu
velue). Il émet, sur la politique générale, des réflexions qui me paraissent
empreintes d’un bon sens prophétique.

Nous avons parlé chiffres.

— C’est une ¢élection qui vous coltera cher, me dit-il. Il n’y a pas a vous
le dissimuler.

J’ai ét¢ d’abord un peu inquiet : mais le chiffre de sept a huit mille
francs, énoncé I’instant d’aprés, m’a paru raisonnable.

Puis, Prenant a pris congé de moi, en me serrant la main.

29 mars. — La période électorale étant ouverte, pour prendre rang et
imposer mon nom a P’esprit des €lecteurs, il a fallu préparer et faire afficher
les premieres bandes.

Cet apres-midi, nous sommes sortis, ma femme et moi, pour voir les
affiches. Nous marchions d’un air timide, nous étions presque rougissants,
comme si nous venions d’accomplir une bonne ou une mauvaise action.
Nous avons aper¢u d’abord de nombreuses bandes de Triquet et de
Télamon. Enfin, sur une bande orange et plus large que les autres, j’ai vu



mon nom imprimé, en si grosses lettres que j’ai eu du mal a le reconnaitre :
Nicolas Glaive, Industriel, Candidat républicain. Nous avons compté sept
de ces affiches. Il doit y en avoir bien davantage dans les rues ou nous
n’avons pu passer, car on m’a dit qu’on en poserait aujourd’hui deux mille
cinq cents.

30 mars. — J’ai rédigé ce soir, en compagnie de Prenant, ma circulaire
aux ¢lecteurs. Je me suis prononcé nettement et catégoriquement sur le
privilege de la Banque de France, sur 1’€lection des juges, sur le prix du
gaz. Je me suis déclaré I’ennemi des facheuses compromissions, le partisan
d’une politique de modération et de progres. J’ai exprimée le désir de voir la
France unie a I’intérieur, respectée a ’extérieur. J’ai adress€ un vigoureux
appel a tous les honnétes gens. Sur la question du protectionnisme et du
libre-échange, je suis resté un peu dans le vague, comme me le conseillait
Prenant et aussi, je dois le dire, mes convictions les plus intimes.

La conférence a duré jusqu’a dix heures du soir. Quand Prenant,
emportant mon manuscrit pour I’imprimerie, m’a eu quitté, j’ai cherché
dans le Larousse le sens exact de certains mots de ma profession de foi, afin
d’étre en état de répondre d’une facon un peu précise aux questionneurs,
dans les réunions publiques.

2 avril. — Je rentre, ce soir, d’une réunion organisée par mon comité
dans la salle des fétes du restaurant Batracien. Coft de la salle : trois cents
francs, €éclairage compris. Un contrdle sévere a été €tabli a la porte, pour ne
laisser passer que les ¢€lecteurs munis de leur carte. Il est entré cinquante-
deux personnes, que j’ai comptées pendant le discours du président (un
professeur d’orthographe phonétique).

— Vous voyez ici, me dit Prenant, la créme des ¢lecteurs influents de
Montsouris-Sud. Méfiez-vous, ajoute-t-il tout bas, il y a 1a dedans beaucoup
de gens favorables a Triquet, et j’apercois aussi des tétes de réactionnaires,
venus pour vous prendre en faute.

J’expose mon programme avec une certaine émotion. (Mon succes a éte
tres grand, m’a-t-on affirme.)

Puis, un des assistants se léve, et me demande si je voterai le maintien
du trait¢ de 1845 avec la Suede. Sur un signe de Prenant, je m’en déclare le



partisan €nergique. C’est d’autant plus méritoire, affirme mon interlocuteur,
que ce traité n’existe que dans mon imagination...

Prenant flétrit alors les plaisantins qui s’insinuent en perturbateurs dans
les assemblées de gens sérieux. Le perturbateur est dirigeé vers la porte. On
me vote a I’unanimité un ordre du jour de chaleureuse approbation.

Vingt électeurs, que j’avais remarqués parmi les plus enthousiastes,
s’offrent d’eux-mémes pour venir prendre des bocks au café voisin.

3 avril. — Voici ce que j’ai lu dans deux journaux :

« Hier soir, huit cents €lecteurs, réunis a la salle Batracien, apres avoir
entendu les déclarations nettement républicaines du citoyen Nicolas Glaive,
ont acclamé sa candidature. »

4 avril. — Suivant Prenant, qui a diné avec moi ce soir, mes deux
adversaires menent une campagne « ¢hontée d’audace». Triquet a deux
hommes a lui, qui « font les coiffeurs ». Ils entrent, sous prétexte de barbe,
de coiffure ou de shampooing, successivement chez tous les perruquiers du
quartier, et ils endoctrinent le patron, les garcons et la clientele. Prenant a
vu, ce matin, 1’un de ces hommes sortir de chez un coiffeur, tout rasé de
frais, bien pommade, avec une belle raie sur le cote. Eh bien, cet homme est
entré¢ sous une porte cochere, a pass€¢ vivement son mouchoir sur sa téte,
pour ¢bouriffer sa chevelure. Puis, il est entré se faire recoiffer chez un
autre coiffeur.

De son coté, Ajax de Télamon ne reste pas inactif. Il choisit tous les
jours, dans le quartier, une autre femme de ménage, qu’il paye largement et
qu’il comble de prévenances ; pour que cette femme aille colporter sur son
compte un ¢€loge documenté, il lui donne le spectacle des plus édifiantes
vertus domestiques ; en présence de cette salariée, il se montre d’une
aménité sans €gale pour M™¢ de Télamon et caresse avec tendresse des
enfants blonds aux cheveux bouclés qui ne sont, parait-il, que ses neveux.
Toujours sous les yeux de la femme de ménage, des gens a lui viennent lui
offrir, pour de louches entreprises, des sommes considérables, qu’il
repousse avec une noble indignation.

De plus, Télamon a dans tout le quartier, aposté aux portes cocheres des
mendiants payés, a qui il distribue de larges aumones, non sans une discrete



ostentation.

— Mais au fait, me dit Prenant, en remettant ses coudes sur la table,
pourquoi n’arréteriez-vous pas un cheval emporté ? On choisirait une bonne
heure, le moment ou les ouvriers rentrent du travail. On trouverait un
cocher complaisant, un cheval pas trop terrible...

J’arréte Prenant. Je préfére un autre mode de propagande, 1’affirmation
de mes idées de progres, par exemple, ou I’embrigadement général des
marchands de vin.

5 avril. — Ma circulaire a ét¢ reproduite sur une grande affiche,
appuyee par 1’adhésion de trente-cinq électeurs : tous mes fournisseurs,
deux de mes employés qui habitent le quartier, Prenant et ses camarades.
J’ai déja dépensé six mille huit cents francs ; mais le plus gros des frais est
fait, m’affirme-t-on.

6 avril. — Les journaux spéciaux de I’arrondissement sont assez doux
pour moi. Dans le numéro 7 de 1’Electeur du vingt-deuxiéme, fondé il y a
huit ans, et qui ne ménage pas Télamon, on m’appelle : cet excellent M.
Glaive. Le Gaulois rose de Montsouris-Sud, qui attaque Triquet, n’a encore
rien dit sur mon compte.

7 avril. — Ah'! quel assaut, apres ces journées de calme relatif ! Prenant
avait I’air soucieux, en entrant chez moi ce matin.
— On prépare contre vous une terrible campagne de diffamation.

Que pouvait-on dire contre moi? Le mur de ma vie privée n’a pas
besoin a sa créte de tessons de bouteilles. Il est permis d’y grimper et de
regarder par-dessus. Prenant s’est un peu calmé, mais il hochait toujours la
téte en me quittant.

A six heures, il a fait irruption dans mon bureau, tout bouleversé. Il s’est
campé vis-a-vis de moi :

— Vous ¢étiez bien a Boniface-les-Bains, 1’année derniere ?
Je répondis, étonné de son accent :

— Oui, j’étais effectivement a Boniface-les-Bains, 1’an dernier, a
pareille époque...



— Eh bien, nous sommes beaux ! gémit Prenant en se laissant choir sur
un fauteuil.

Il reprit, sur un ton amer et presque gai, comme en proie a une folie
commencante :

— Eh bien, nous sommes frais !
Je le conjurai de s’expliquer : il se leva d’un bond.

— On vous accuse, me dit-il d’une voix sourde, d’avoir été surpris, a
Boniface-les-Bains, trichant au jeu !

Puis, 1l retomba sur son fauteuil de douleur.
Cette accusation stupéfiante me suffoqua, mais je me remis assez vite :

— Quelle plaisanterie ! Je ne suis entré qu’une fois, en curieux, dans les
salles de jeu, et je n’ai jamais touché une carte.

Prenant murmura d’une voix altérée :

—Ils ont des témoins, oui, des hommes a eux, un monsieur tres coté
dans le grand monde, un M. de Saint-Théophile...

— Je ne connais pas... pas du tout, répliquai-je abasourdi.

— Ils ont méme, dit Prenant d’un air de justicier, une preuve écrite.

— Une preuve écrite ?

—Ils ont la preuve écrite que vous ¢€tiez a Boniface-les-Bains 1’année
derniere !

— Mais je ne songe pas a le nier...

— Pas a le nier ! sursauta Prenant. Au fait, non, vous ne pouvez pas le
nier, se lamenta-t-il. Ah ! nous sommes dans de jolis draps !

Je revenais un peu de ma stupéfaction. Mais a peine avais-je repris mon
sang-froid que je le perdis a nouveau, dans un bel acces de colére :

— Je ferai un proces a ces misérables !

—Un proces! Tenez, dit Prenant, vous déraisonnez, excusez
I’expression. Irez-vous en police correctionnelle, ou la preuve n’est pas
admise ? La, vous obtiendrez la condamnation de vos calomniateurs, mais
une condamnation sans portée. L’effet moral de I’accusation ne sera pas



détruit. Trouverez-vous un biais, dans la procédure, pour les trainer en cour
d’assises ?

«Ce biais, vous 1’avez trouvé; admettons-le pour un instant. Vos
adversaires produiront des témoins, a leur décharge, et qui vous chargeront,
vous, le plaignant. Comment prouver que ce sont de faux témoins ?

« Qui produirez-vous, de votre coté, pour confondre les calomniateurs ?
Des croupiers, des gérants de cercles ! Belles références aux yeux du jury !
Quelques-uns de vos amis viendront attester votre honorabilité. On peut
passer pour un honnéte homme et tricher au jeu, sans que nul vous
soupgonne.

« A chacun de vos témoins, 1’avocat des prévenus posera cette question,
en retroussant ses longues manches :

« — Le témoin pourrait-il nous dire si, a sa connaissance, M. Glaive a
¢té a Boniface-les-Bains, I’année derniere ? »

« Et, a chacune des réponses : « Je n’en sais rien » ou « Je crois, en effet,
me rappeler », I’avocat se tournera, triomphant, du c6té des jurés. Car,
quelle que soit la réponse du témoin, [’avocat regarde toujours
triomphalement ces messieurs du jury, en écartant les bras... et en ouvrant
les mains toutes larges... »

Prenant a continué pendant une heure sur ce théme et m’a quitté d’un air
navre.

8 avril. — Journée d’attente énervante et d’indécision. Je n’ai pas vu
Prenant aujourd’hui. Que fait-il ? Que va-t-il se passer ? Je n’ai parlé de rien
a ma femme, qui commence a s’inquiéter de mon air soucieux.

9 avril. — Prenant est enfin venu vers midi. Il semblait plus calme, et
terriblement mystérieux. Comme il y avait justement quelqu’un dans mon
bureau, Prenant m’a demandé¢ un entretien secret.

Il n’a pas perdu son temps. Il a acquis la conviction que Saint-Théophile
est une simple canaille, a qui nos ennemis ont promis trois mille francs pour
qu’il fasse une déposition contre moi. Saint-Théophile comptait sur ces trois
mille francs pour partir en Amérique. Si on lui donnait quatre mille francs et
si on I’embarquait tout de suite ? Quant au rédacteur de 1’ Electeur du vingt-



deuxieme, qui se disposait a lancer le canard, on lui fermerait la bouche
avec cinquante louis.

Ce qu’il y a de terrible dans mon cas, c’est que Prenant, mon ami
Prenant lui-méme, ne semble pas parfaitement convaincu de mon
innocence. Aussi hésitai-je a terminer ainsi I’affaire et insistai-je pour faire
un proces. Mais ce brave Prenant semble alors si navré que je débourse
incontinent les cinq billets de mille. Il me faut ma tranquillité a tout prix.

J’avais déja ma conscience ; j’aurai, par surcroit, les canailles avec moi.

12 avril. — Mon cousin Charles, qui a beaucoup voyage et qui connait
la politique, a la meilleure opinion sur mon ¢lection. Excellent signe. Car,
dans la famille, Charles passe pour un sceptique. Aujourd’hui, il a parlé a
deux ¢lecteurs, qui lui ont promis de « bien voter ». Hier, il a complétement
retourné un lampiste.

14 avril. — Aux dernieres élections, Triquet avait réuni 3.500 voix,
contre 3.050 a Té¢lamon. Voici les pronostics de Prenant : Moi, 2.400 ;
Triguet, 2.400 ; Télamon, 1.300 a 1.400. Je passerai au second tour, grace a
I’appoint des voix de Télamon.

— Vous aurez la bonne place, affirme Prenant. Vous €tes entre deux
eaux.

16 avril. — Dans les réunions de Triquet, tous les gens intégres livrent
au mépris public les agissements de Télamon. Dans les réunions de
Télamon, tous les citoyens honnétes flétrissent la conduite de Triquet.
Bonne affaire pour moi que ces querelles. Je serai le troisiéme larron.

18 avril. — Mon ¢lection ne me cofte, a I’heure actuelle, pas plus de
15.000 francs en chiffres ronds : exactement 16.850 francs. Suivant Prenant,
mes adversaires ont déja dépensé chacun, au bas mot, 30.000 francs.

19 avril. — Les journaux ont publi¢ leurs listes de candidats. Les uns
patronnent T¢lamon, les autres Triquet. Excellent signe, dit Prenant. Seul, le
Panthéon du Négoce, journal illustré, soutient ma candidature et publie
méme mon portrait et ma biographie. J’en ai fait prendre deux mille
exemplaires : mille pour les principaux électeurs, mille pour moi.



27 avril (le grand jour). Huit heures du matin. — 11 fait beau. Excellent
signe, dit Prenant. Beaucoup d’¢lecteurs de Triquet iront a la campagne et
ne voteront pas. Le vent est un peu frais. Encore un atout dans notre jeu. On
ne s’arrétera pas pour lire les affiches de la derniere heure, si I’on en pose
aujourd’hui contre nous.

Midi. — Prenant vient de déjeuner a la maison, en hate :

— Ca ne va pas mal ; mais ¢a ne va pas si bien, si bien, qu’on pouvait
I’espérer. J’ai fait un tour dans les sections. Il y a un fort contingent de
jeunes électeurs, qui constituent 1’élément inconnu. Nous passerons, c’est
hors de doute. Mais il y aura du tirage.

Minuit. — J’ai su, a huit heures, le résultat du scrutin : Triquet, 3.190
voix ; Télamon, 2.815 ; Nicolas Glaive, 523. Prenant me déclare que c’est
un résultat superbe pour une campagne improvisée et menée hativement,
sans aide et sans journaux spéciaux. En somme, si je n’avais pas été 1a, il
n’y aurait pas eu de ballottage. Des amis, venus pour me féliciter, me
consolent. Nous organisons un petit nain jaune. C’est une soirée de
convalescents.

28 avril. — En faveur de qui me désisterai-je ? Je m’en rapporterai sur
ce point a Prenant. Mon camarade de lutte « avec qui j’ai combattu le bon
combat » parait soucieux. Il m’a engagé, hier, a reporter mes voix sur
Triquet, et, ce matin, a me désister purement et simplement.

29 avril. — Prenant me conseille, décidément, de marcher pour Triquet.
Voila qui est entendu. Je rédige mon affiche. Mes 500 voix iront a Triquet.

30 avril. — Dans notre pays de bonnes gens crédules, la facon dont les
légendes se fabriquent et se colportent est positivement extraordinaire. Voici
la conversation que j’ai entendue mot pour mot, dans mon compartiment, en
allant a Chaville. Un monsieur décoré disait textuellement a son voisin :

— Connaissez-vous les dessous du ballottage de Montsouris-Sud ?
C’est une histoire bien curieuse. En raison de ses votes avancés, Triquet
avait peur, cette fois-ci, d’€tre battu par le réactionnaire Télamon. I1 s’est
dit : « Je vais lui envoyer dans les jambes un candidat républicain modére,
qui lui prendra quelques centaines de voix, et se désistera pour moi au



ballottage. » Il a remis cinq mille francs a Prenant, un agent électoral, pour
lui procurer ce candidat. Prenant a trouvé un ancien commergant assez
deécoratif, avec qui il a di partager les cinq mille francs. Mais, apres le
scrutin, Prenant est venu dire a Triquet que le candidat ne voulait plus
«marcher » pour le désistement. Triquet a di recracher trois mille francs
que se sont attribués les deux comperes...

Fallait-il perdre mon temps a détromper et a confondre ces gens ? J’ai
gard¢ un silence dédaigneux. Voila pourtant, comme on €crit I’histoire !



L’HEUREUX CHASSEUR

Je vous parle d’il y a vingt ans.

A cette époque, le jeune M. Jaboin suivait les grandes chasses, a
Compiegne, a Fontainebleau, a Rambouillet.

Mais — détail curieux — si giboyeuses que fussent les foréts ou M.
Jaboin était admis, il ne parvint jamais a tuer le moindre gibier.

Par exemple, il lui arriva de blesser des gardes, et maints invités,
parfois, hélas ! de fagcon mortelle.

I1 tua aussi beaucoup de chiens, deux chevaux et une vache laiticre.
Sans qu’il siit pourquoi, on I’invita de moins en moins.
On finit méme par le tenir a I’écart d’une facon un peu systématique.

—1I1 y a certainement une raison politique la-dessous, pensa-t-il, bien
qu’il n’elit jamais fait de politique.

Quand la guerre fut déclarée, M. Jaboin s’engagea.

Deés le début des hostilités, il eut I’occasion de prendre part a un petit
fait d’armes.

Il était parti chercher des vivres avec un autre homme et un sergent.

Les trois hommes pensaient bien ne pas faire de mauvaise rencontre.
Aussi, afin de pouvoir se charger de beaucoup de vivres, n’avaient-ils
emporté qu’un fusil et une seule cartouche.

Comme ils longeaient une route, ils virent un nuage de poussiere qui se
formait au bout de la route.

C’¢était un cavalier ennemi qui s’avangait au petit galop.



— Nous allons nous dissimuler derriere ce bouquet d’arbres, dit le
sergent.

— Y a-t-1l un bon tireur pour nous dégoter ce particulier-la ?

M. Jaboin s’avanc¢a, modeste.

— Je suis un assez bon fusil, dit-il. J’ai beaucoup suivi les chasses.

— Eh bien, prends-moi ce flingot, dit le sergent, et tache de t’en servir.

M. Jaboin tremblait un peu. Il avait « descendu » d’autres individus dans
sa carriere de chasseur, mais, maintenant qu’il s’agissait de le faire expres,
allait-il aussi bien réussir ?

L’homme n’était qu’a trente pas.
— Feu ! dit le sergent.
M. Jaboin tira.

L’homme regarda de leur co6té, piqua des deux, et s’¢loigna a une allure
rapide.

Mais du poil avait volé, et quelque chose de jaune, a vingt pas du
cavalier, avait roulé pres de la route.

M. Jaboin venait de tuer son premier li¢vre.



MISE AU POINT

On croyait cette histoire liquidée depuis longtemps. Mais puisqu’il faut
y revenir encore, précisons.

Adam et Eve se promenaient dans un jardin zoologique, qui avait reu
le nom d’Eden, probablement pour attirer le monde. Il n’y venait d’ailleurs
personne, et il fallait avoir un certain estomac pour avoir installé un jardin
zoologique dans un pays ou il n’y avait que deux habitants.

Il est vrai que les frais d’installation étaient des plus minimes.

On s’¢était dispensé de poser des grilles autour des fauves, ainsi qu’il est
d’usage dans les jardins zoologiques ordinaires, ou I’on tient a faire croire
aux visiteurs payants que les lions et les tigres sont des animaux dangereux.

Il n’y avait donc aucune espece de grillages ni de barricres, ni de ces
étiquettes injurieuses ou les loups sont traités de loups vulgaires, et les
panthéres de panthéres communes.

Un Muséum, tres intéressant, ma foi, renfermait les squelettes de
quelques animaux postdiluviens.

Quant aux animaux antédiluviens, ils erraient paisiblement dans les
allées. Les plus remarquables ¢taient 1’¢léphant a té€te de mouche, le
rhinocéros-écureuil, la souris a deux bosses.

On admirait aussi l’ichtyosaure, le plectiosaure, et le fameux
harensaure, dont il a été si souvent question, et qui n’était simplement
qu’une sorte de 1ézard avec des pattes de hareng.

Le Tout-Puissant avait été trées convenable avec le ménage Adam. Il leur
avait dit : « Je vous donne vos entrées. Vous pourrez venir ici tant que vous



voudrez. Je ne vous remets pas de ticket : je serai a la grande porte d’entrée,
et je vous reconnaitrai. Je vous connais comme si je vous avais faits.
D’ailleurs, i1l n’y a pas de confusion possible, puisque vous étes les seuls
humains actuellement sur terre. Vous ferez ce que vous voudrez dans le
jardin. Vous donnerez a manger aux phoques, vous vous promenerez toute
la journée sur I’¢léphant, le chameau, ou dans la petite voiture de
I’autruche. Une seule recommandation cependant : ne touchez pas a mon
arbre fruitier. Je n’en ai qu’un, et j’y tiens. »

Pourquoi y tenait-il ? Il ne I’a jamais dit au juste. Mais, en somme,
c’¢etait son affaire. Les Adam profitérent de la permission, et bient6t on ne
rencontra qu’eux dans le jardin zoologique. Ils n’avaient aucune distraction,
personne a voir dans le pays. Il fallait vraiment qu’ils manquassent de
relations pour lier connaissance avec un serpent.

Ils rencontrérent le serpent qui rampait dans une allée, en sifflant. Adam
lui dit : « Vous vous croyez donc dans une écurie ?» La conversation
s’engagea. Les propos de ce couple naif et de ce reptile désceuvré ne
pouvaient aboutir qu’aux projets les plus futiles. Au bout de quinze jours de
bavardages, le serpent leur conseilla de manger une pomme.

Quand le Tout-Puissant s’apercut qu’il manquait un fruit a son arbre, il
fut trés choqué, non pas du fait en lui-méme, auquel il n’attachait pas une
importance capitale, mais simplement du proceédé. Il se borna a prier le
couple Adam de ne plus remettre les pieds au Jardin zoologique.

Tel est, ramené a ses justes proportions, cet incident dont on a tant parlé.
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