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Ils etaient tous suinteux d’humidité ces poteaux disgracieux, obstruant en
tous sens les rues de Montréal, faisant ressembler la ville a un couloir de
gare, ou les fils télégraphiques, €lectriques, systématiques, se croisent, se
tricotent par centaine.

L’écoulement de ces tuyaux aériens tombe sur le passant ; le lymphatique
n’y prend garde, pour lui tout est égal, uniforme ; mais ’homme
d’impression, le nerveux ne peut dissimuler sur ses traits le vif
mécontentement que lui cause cet état de choses.

Au désolé de cette nature pleurante se joint un air de deuil, vous glacant,
vous saisissant tel qu’un avertissement de mort aux lugubres €échos, que
repercutent au loin les sourds gémissements de 1’atmosphere. Les larmes de
la terre, en duo se marient aux sanglots de votre coeur et le pauvre mortel

sur qui le sort se pose en face de ce macabre tableau sent son courage
faiblir.

Il lui semble enfoncer ses pas chancelants dans un sable traitreux ; c’est
le sitmoun du désert envahissant votre €tre, ¢’est la déesse avec ricanements
sinistres, dont les longs voiles noirs obscurcissent votre regard. Ah ! qui
viendra a cette heure vous tirer de ce diabolique cauchemar, quelle sera la
main bienfaisante vous donnant son appui pour vous conduire sans
défaillance la-bas a ce fort dont la vacillante clarté vous dit encore
Espere ?

C’était bien 1a, a cette heure les angoissantes pensées qui agitaient
Armand Clairmont : Apres un grand revers de fortune, 1l s’était adressé a
plusieurs prétendus amis, infatigables flagorneurs aux jours du succes, au
moment ou un peu d’amiti€ sincere et pu sauver du désastre celui dont la
genérosité imprévoyante les avait fait monter, ils 1’avaient méprisamment
trait¢ d’utopiste. Lorsqu’il leur avait dit : Ce que je vous propose sera un
bienfait pour notre pays ; ils avaient souri, de ce sourire béat des masses aux
tétes de linottes, tournant sans savoir pourquoi a tous les vents et Armand
demeuré dans I’1solement luttait, luttait, espérant toujours a force d’énergie,



de courage, réussir malgré tout a donner a sa charmante famille, une jeune
femme, trois enfants, le confort, le bien-étre nécessaire a ces €tres habitués
a vivre dans des pieces spacieuses, hygiéniques, chauffées d’une chaleur
saine ; il voulait a tout prix leur faire quitter au plus vite I’appartement
exigu, — que son changement de fortune 1’avait obligé de prendre, dans un
moment de difficulté monétaire ; car il les voyait tous dépérir a vue d’ceil
dans ces logements loués, ou, par une ignorance complete de la physique,
I’on enleve de I’air tout I’oxygene ; son plus ardent désir €tait de les amener
loin de la ville, le soleil vivifiant, I’air pur de la campagne, étaient les seuls
remedes capables de rendre a sa femme sa santé gravement altérée, a ses
enfants, leurs joues vermeilles, leurs levres roses, leur vivacité d’autrefois ;
rien ne laissait présager qu’il réussirait a pouvoir acquérir un tout petit pied
a terre, loin de cette ville dont le brouhaha offrait en ce jour, le tableau le
plus vrai de la perfection dans le désordre.

Armand s’était arrété au coin d’une rue ; les véhicules, en nombre infini,
passaient, passaient, sans fin, c’était les véhicules monstres, les vehicules
puants, les véhicules légers, effrontés, €crasant, bousculant tout sur leur
passage.

Il ne pouvait comprendre a cette heure pourquoi tant de gens sans
fortune, végétant, travaillant dur dans les centres populeux, gagnant a peine
assez pour exister, ne préferent pas la culture de la terre. Celui qui s’y livre
avec persévérance en peu d’années recueille un ample bénéfice de ses
travaux, surtout de nos jours les machines aratoires facilitent tellement
I’ouvrage ; Jean Rivard fut un sage d’embrasser cette noble carriére ; il
devint un citoyen, marquant ; vécut heureux et content.

Le sol que nous faisons fructifier, nous récompense amplement de nos
labeurs, et n’est-ce pas une joie bien légitime de voir se lever, mirir, se
dorer, les moissons que nous avons semées ; admirer avec satisfaction le
tapis si bien nuancé des mille produits nutritifs de la terre ; on dirait que
tous les bruissements ambiants, 1’harmonie de tout ce qui nait, respire,
s’agite, murmure a notre oreille : Vous étes les bienfaiteurs du monde et
toutes ces belles choses sont votre propriété. Vous pouvez dans cette jolie
maison, qui déja vous appartient, recouvrir vos tables de fruits, de Iégumes
savoureux ; entourer tout cela des fleurs du jardin ; rien ne vous refuse son
contingent pour vous procurer un bien-étre parfait, presqu’un luxe, que vos



journées de travail énervant dans les villes ne pourront jamais vous donner ;
vos enfants €levés sous un ciel clément, ¢loignés des embiiches de la ville,
deviennent de braves gens, souvent appelés a remplir avec distinction les
positions les plus élevées de leur pays ; si avec jugement les parents ont eu
a coeur de les faire instruire.

Il se disait : Sij’en avais les moyens j’amenerais une dizaine de familles
sur une des immenses terres du Canada, ou en cultivant ils pourraient
recevoir dans de grandes salles, baties a cet effet, des cours de culture
physique, d’hygiene €lémentaire, absolument ignorée de la plupart des
Canadiens ; je leur procurerais des distractions, des plaisirs intellectuels,
¢levant leurs pensées, leurs aspirations vers le bien, le beau, formant leur
intelligence afin qu’ils puissent s’intéresser a autre chose qu’a des
platitudes, des vulgarités, afin qu’ils soient des citoyens pouvant €tre utiles
a leur pays.

Je voudrais les voir tous en florissante santé ; leur épargner les
souffrances que mes chers éprouvent aujourd’hui. Hélas ! pourrai-je un jour
réussir ?

A cet instant Armand sentit soudain une main se poser sur son épaule ; en
levant son regard, il apercut avec surprise, a ses cotés, le meilleur, le plus
intime ami de son pere, Monsieur Morin, parti depuis de longues années du
pays, n’en ayant jamais recu de nouvelles, il le croyait mort.

Etait-ce une illusion ; mais avec joie il entendit ’étranger I’interpeller
ainsi :

— Pardon, Monsieur, suis-je dans I’erreur, n’€tes-vous pas le fils de mon
compagnon d’études, Louis Clairmont ? En vous regardant ainsi absorbé de
pensées, ne semblant pas trés roses, j’ai cru retrouver dans vos yeux le
regard franc et droit de mon plus cher ami, vous me rendrez le plus heureux
des hommes en me disant que vous €tes le petit Armand d’autrefois.

— Monsieur Morin, vous ne vous trompez pas, je suis le fils de Louis
Clairmont.

Emus tous deux, ils se serrérent affectueusement la main, car venait de se
rouvrir pour eux une page chere a relire.

Apres avoir longtemps causé des souvenirs d’antan, Monsieur Morin dit
a son jeune ami :



— Combien je regrette vous avoir rencontré si tard, il me faut vous
quitter a I’instant, une affaire importante m’appelle, je pars dans une heure
pour I’Europe et il me semble que quelque chose vous inquicte, il faut
m’avouer tout, je puis vous parler comme je le fais ; si souvent tout petit je
vous ai sauté sur mes genoux ; alors que vous veniez m’apporter vos
inventions de futur célebre ingénieur ; me demandant mon opinion. Je
trouvais votre travail vraiment remarquable pour votre age. Votre pauvre
pere souriait, alors je lui disais : Ne ris pas Louis, ton fils fera sa marque
dans le monde.

— Helas ! répondit Armand. Monsieur, apreés avoir tant travaillé
aujourd’hui je suis ruiné.

— Alors il faut refaire votre fortune, je vous y aiderai ; le temps me
presse, cependant je veux vous conseiller de vous adresser de suite au
Ministre de génie, Sir Lomer Gouin, qui, depuis tant d’années, a conduit
avec habileté, un jugement supérieur les affaires du pays ; augmentant ses
relations, ses ressources commerciales, embellissant la province de
Québec ; donnant a I’instruction publique le premier encouragement notable
en accordant a ses professeurs et maitresses d’écoles des salaires convenant
a leur position ; salaires qui juqu’alors leur avaient ét¢ mesquinement
refusés.

Avec sa connaissance parfaite de la conséquence future des choses
présentes, Sir Lomer n’a jamais hésit¢é a encourager les talents des
canadiens, de quelque nationalité qu’ils fussent, il savait reconnaitre tout le
bien devant revenir a son pays en agissant avec cette sage tactique. Il a
prouvé au monde entier que le Canada devait marcher de pair avec les
nations les plus éclairées, puisqu’il possédait des hommes d’Etat de sa
valeur ; I’Europe a vite reconnu sa supériorité diplomatique parce qu’avec
une rare adresse il a su résoudre les problemes les plus importants ; il a
acquis I’admiration des sommités étrangeres.

Vous ne regretterez pas de suivre mon conseil. Sir Lomer Gouin est un
homme de cceur, il sympathise aux chagrins silencieux de ses freres ;
chagrins qu’il a éprouvés souvent durant sa belle carricre, heurté
cruellement aux difficultés placées sur sa route par des ennemis jaloux, de
ses talents. Ses succes aujourd’hui ne lui ont pas donné la vanité du pédant,
du snobiste ; il n’oublie pas qu’il a eu des jours de tristesse ; il se sentirait



rapetissé a ses propres yeux s’il n’acquiescgait pas a une demande légitime
pour protéger un compatriote, ou tout autre, en butte avec les difficultés de
la vie.

Vous réussirez aupres de lui, j’en ai la certitude. Vous m’écrirez. Voici
mon adresse :

Paris, 17 Boulevard des Capucines.

Dans quatre mois, je suis de retour et j’irai m’asseoir a votre table ; j’ai
hate de faire la connaissance de votre charmante famille. Vous avez des
enfants, vous étes un homme riche ; moi je les adore, et je n’en ai pas ; mais
il ne faut pas parler de regrets, soyons optimistes en toutes choses, et tout
finira bien.

La foule de suppliants venait de laisser la salle de discussion. Sir Lomer
Gouin se préparait a partir, satisfait enfin d’étre parvenu a faire comprendre
a une partie de I’assemblée qu’il est important, lorsqu’il s’agit du bien de
I’univers tout entier, d’oublier les intéréts d’un parti qui deéfinitivement
finira par bénéficier d’une semblable conduite, puisque les intéréts
mondiaux sont les réels intéréts individuels dont chacun de nous doit, tot ou
tard, reconnaitre les bienfaits. Apres avoir répondu a plusieurs ; fait la
connaissance d’Armand Clairmont, qui le quittait heureux ; siir maintenant
de la réussite de son entreprise ; le premier ministre avait hate aussi de
quitter son bureau ; c’¢tait I’heure voulue du départ, lorsque son secrétaire
vint le prévenir qu’un individu de modeste apparence demandait avec
instance la faveur d’étre admis. Il dit qu’il est en retard, mais il a la
conviction que vous ne I’évincerez pas la veille de Nogl.

Malgré la fatigue qu’il éprouve, Sir Lomer fait entrer. Encore un
solliciteur et pis cette fois, un solliciteur sans manieres, oublieux du
décorum di aux sommités d’un pays ; il garde son chapeau sur sa téte. Avec
patience cependant le ministre 1’écoute, lui accordant le bénéfice de la
distraction, car il a reconnu en lui un homme intelligent, capable de remplir
avec habileté la charge qu’il désire obtenir ; il veut lui étre utile ; mais sa
persistance a garder son chapeau lui déplait ; comme Montcalm le manque
de politesse le froisse chez un peuple, pour devenir quelque chose un peuple
doit apprendre a étre poli ; aussi avec sa bonté caractéristique qui le porte



toujours a soulager les chagrins, pleurant dans I’ombre, Sir Lomer lui dit :
Avant de vous répondre, il me plairait de ne pas voir votre couvre-chef de
cOté sur votre téte.

C’était le moment psychologique attendu impatiemment du spirituel
solliciteur.

Ah ! pardon, Monsieur le ministre, depuis longtemps que je travaille dur,
c’est la seule chose que j’ai pu mettre de coté.

Sir Lomer sourit, de ce sourire bienveillant qui lui a gagné les votes de
tant d’¢lecteurs ; il presse cordialement la main du solliciteur : Je vous
accorde ce que vous me demandez, mon ami ; je veux un Noél heureux
pour vous, pour toute la famille, pour les petits enfants auxquels j’envoie
mon cadeau de Noél. En méme temps il verse une bourse remplie dans la
main qu’il serre encore et quitte promptement le bureau afin d’échapper aux
remerciements ; heureux d’avoir avec ce regard prompt qu’il possede, a
deviner les natures, heureux d’avoir lu une si profonde reconnaissance sur
les traits de son obligé, d’avoir changé 1’expression souffreteuse de ce
visage découragé par les tracas du STRUGGLING FOR LIFE en un rayon
d’espoir ; ensoleillé I’ombre triste de la maisonnette, il voit dans un mirage
les douces joies de la famille, auxquelles il est si sensible ; il oublie les
débats, les ennuis, les fatigues de la journée en entendant 1’écho lointain des
¢éclats de rires joyeux des enfants, ému, il se sent content d’avoir eu le
bonheur en ce jour de faire vibrer cette musique des anges.



IL.

Monsieur X...

I1 est 1a étendu sur un divan de velours ; autour de lui tout ce que I’argent
peut procurer de luxe, se retrouve, cependant sur ce visage vieilli, ou les
rides du mécontentement ont parcheminé tous les traits se lit le
désenchantement qu’éprouve, infailliblement, un jour 1’égoiste grippe-sou,
n’ayant toute sa vie pensé€ qu’a lui ; il n’a reculé devant aucune lacheté pour
accumuler sa fortune ; rien ne 1’a empéché de marcher droit au but dans
cette large route menant vite aux millions, aujourd’hui il les posséde ces
millions ; pourquoi alors, pourquoi donc, ce dégolit, ce blasement de
physionomie repoussante, blason honteux de tout €tre n’ayant jamais,
jamais éprouvé cette lumicre des natures supérieures ; le sentiment
d’altruisme ; blason des nobles, des grands.

C’est la veille de Noél, le froid dur montant en fumée blanche dans
I’atmosphére s’oublie, attiédi sous les rayons vivifiants d’un soleil
endiamanté ; mais dans la chambre de Mr. X... malgré le pétillement des
charbons contenus dans la cheminée de carrare on sent le froid du marbre,
les lourds rideaux de damas obstruant la lumiére, sont les vigilants facteurs
tenant dans leurs mains meurtrieres les humides microbes des noires
maladies, dans cette piece, malgré toutes ses richesses, en y pénétrant 1’on
éprouve le malaise des anémiques, des neurasthéniques, le saisissement, un
peu triste de I’étranger impressionnable a son arrivée a Venise ; pourquoi ?
c’est I’humidité. En restant quelques minutes dans cet endroit, 1’on oublie
vite son luxe, sans confort, car a peine y €tes-vous assis que vous sentez
votre épiderme se recouvrir de petits gonflements donnant a votre peau
I’apparence de celle de la volaille, tandis qu’un frisson imperceptible vous
saisit, vous glace, telles que les sournoiseries d’une femme fausse et
méchante.

Sur une table, prés du maitre de c€ans sont encombrés dans la vaisselle
plate, les mets les plus succulents, les plus raffin€s, entourés de guirlandes
de fleurs, dont les pétales, malgré leur court sé¢jour dans cette maison,



tristement se rétrécissent, vous annoncant dans leur muet langage que la
mort vous guette, car 1a ou les fleurs ne peuvent vivre, 1a ou I’air ne contient
que l’azote, le carbone, sans une quantité suffisante d’oxygene,
indispensable a la vie, ’homme doit vite y périr ; le tombeau qu’il habite
volontiers sur la terre le menera rapidement au tombeau que tous les
humains redoutent d’aller habiter.

Singuliere anomalie I’€tre le plus avare de ses biens, est celui qui les jette
le plus inconsciemment a pleines mains loin de lui ; ne comprenant pas que
la véritable richesse ic1 bas c’est la santé ; sans elle rien ne vous réussira
dans le monde ; la goutte d’eau apportée a vos levres au milieu du désert, au
moment d’agonie, vous sera mille fois plus utile que tout 1’or du Pactole !

Monsieur X... faisait la grimace devant son succulent repas, tant la
dyspepsie rongeait son estomac ; il ressentait une colére envieuse au fond
de lui-méme en se rappelant le bonheur joyeux qu’il venait d’entrevoir dans
une maisonnette, ou tous les membres d’une famille, assis autour d’une
large table bien garnie, mangeaient, chantaient, riaient, les éclats de rires
des petits et des grands, montaient avec les lumiéres des bougies, ornant le
gateau de Noé€l, vers la nue, comme un pur encens, remerciant le Seigneur
de leur donner une joie si sincere. Ils avaient tous assist¢ a la messe du
Christ, et au fond de ces cceurs honnétes et bons se continuait I’alleluia
chanté a 1’église.

Monsieur X... dégoiité, sonna son domestique, voulant, en avalant une
bouteille de son fameux vin de Bordeaux, qu’il ne garde que pour lui,
oublier ses ennuis, car son isolement a cette heure est profond ; sa femme
est morte de phtisie faute de bien-étre, sa fille I’a quitté le jour ou il a voulu
la séparer de celui qu’elle aimait ; parce qu’il ne possédait aucune fortune.
Contre son gré elle I’a épousé et puis suivi la-bas ; le mari a péri au champ
des Bayonnettes a Verdun, ou cinquante-deux frangais furent engloutis par
un obus allemand ; seules les pointes des bayonnettes resterent droite a
travers le sol, et sa femme, affligée chaque jour, depuis lors, va a la
Chapelle ardente, poser une couronne de fleurs a la mémoire de celui
qu’elle pleure, qui n’a pas méme pu étre reconnu dans ce monceau de
cadavres !!

Un long personnage avec une téte longue, des bras longs, des jambes
longues s’avance ; faisant avec ses longs pieds des pas rythmés



d’automatique ; on voit qu’il a recu des ordres formels de ne pas glisser sa
marche, afin de préserver le plus possible le moelleux tapis, ou les mites, se
riant du maitre, ont déja laissé leurs cartes. Le domestique apporte la
bouteille.

En peu de secondes Monsieur X... I’a vidée. Il s’endort, dans ses réves se
reproduisirent les tableaux des atrocités de la guerre, qu’il a prolongée par
toutes ses intrigues, ses traitreuseries, tous les embarras qu’il a fait naitre
pour retarder la paix, I’union, la justice.

Sur la gréve ou déferlait la vague, il voyait s’enfuir devant lui comme
dans un nuage, une jeune femme, dont les formes gracieuses se voilaient
sous de longues draperies de deuil, elle s’¢loignait, s’¢loignait, semblant
dans sa course rapide fuir avec terreur I’isolement de ces lieux déserts ; on
elt dit que dans ses regards sombres se pleuraient les larmes des veuves et
des orphelins.

Elle cherchait un appui dans le vide et ses pas se posaient sur un sable
mouvant qui infailliblement finirait par I’engloutir si le secours qu’elle
cherchait ne venait a temps.

Soudain elle disparut.

Haletant, frémissant, il avait tendu la main pour la saisir, il P’avait
reconnue, c’¢tait sa fille chassée du logis paternel, sa fille qu’il avait tant
aimée alors qu’elle était sienne.

L’ame angoissée, il fouille le sable, mais plus rien, c’était le vide
immense du champ des morts ou le lugubre des tombeaux se mélait aux
terreurs de son ame.

Des corps sans tétes, des bras sans mains, des jambes sans pieds se
mouvaient dans la vase, se changeant subitement en de noirs reptiles.

Ses mains crispées fouillaient encore le sol, cherchant en vain a retrouver
celle qui n’était plus.

Soudain autour de ses doigts s’enroula un long papier sur lequel, en
hiéroglyphes flamboyants, il put déchiffrer ces mots.

Vous m’avez tuée, mon pere. Il se voila la face, cette enfant ensevelie
c’est lui qui ’avait condamnée.



Ces réves macabres se prolongent longtemps, enfin, quand il s’éveille,
ses cheveux lui font mal, démoralisé il entend la cloche de 1’église tinter le
Gloria ; cette voix glorifiant le Dieu de la paix résonne a son esprit en
delire, comme le rdle d’un agonisant, 1’univers tout entier tressaille
d’indignation ; le sol a tremblé et s’effondre sous le trop lourd des ruisseaux
de sang et de larmes qu’ont coflité¢ ses gros sacs d’écus ; un spectre hideux
I’a saisi par la main et de sa griffe noire il trace sur la muraille en lettres
toutes rouges :

Jerusalem convertere, convertere, convertere ad Dominum.



III.

A la méme heure, sur la route toute blanche de neige, chevauchait un
militaire, la poitrine ornée de nombreuses décorations, récompense de ses
exploits, de son dévouement a défendre sa mere patrie. Apres tant d’années
d’exil, de lutte, de combats ; 1l avait au retour, de ces enchantements de
conquérant revenant au pays ; souvenir béni du vrai patriote, pour qui la
patrie de ses peres, est le seul pays et si le givre le couvre ce soir, il se dit :
Comme c’est beau, les sapins sont si verts, enfin je reviens chez les miens
depuis bien longtemps avec impatience 1’on m’attend a la maison. Il porte
ses mains a ses poches, remplies, nul n’a été oubli€, chacun a sa large part,
il anticipe leur joie, leurs surprises, au fond de son cceur remonte vers son
Créateur un Te Deum d’action de grace de lui procurer en ce jour le
bonheur si doux de faire des heureux. Ils se sent rajeuni, le grand air ravive
son appétit ; la hantise du réveillon de Noél le poursuit, il a hate d’y faire
honneur ; la mere sait si bien donner une succulente saveur aux repas
qu’elle prépare pour ses enfants, rien n’est trop bon pour eux, ils sont ses
vrais bijoux ; la douce récompense de tous ses dévouements, de tous ses
sacrifices, de toutes ses tendresses, aussi comme ils I’aiment, et le brave
cavalier se demande, en pressant 1’allure de sa monture : Comment vais-je
les retrouver tous ; ses sceurs, ses freres laissés si petits comme ils doivent
étre grands aujourd’hui, et ’enfant adoptée, la mignonne fillette aux yeux
d’andalouse si beaux, a-t-elle encore ce charme séduisant qui 1’a suivi,
soutenu, protégé dans ces années de sang, de carnage, ¢coulées depuis lors,
dans ces heures de découragement profond que tout noble soldat éprouve
devant la souffrance de ses freres amis, ou ennemis. Il se rappelle aussi un
tableau charmant d’un bonheur tout intime qui ’avait tant ému.

C’était un chateau féodal, la facade ornée d’un immense portique de
marbre et de lourdes colonnes qu’enrubannait le lierre, aux pieds desquelles
les roses et le muguet se mariaient, des allées, bien ratissées serpentaient en
tous sens.



On avait respect¢ dans ce domaine les beautés naturelles d’un sol
accidenté, des ruisseaux, des fontaines y coulaient sans entraves, mille
oiseaux aux couleurs d’iris venaient s’y abreuver : d’immenses roches,
placées de distance en distance, couvertes d’une €paisse mousse brunie par
les ans, qu’ornait, a cet instant, un essaim de papillons aux ailes rayées de
lignes diaprées, offraient a 1’ceil du passant un tapis japonais d’un
somptueux brocart ; tout ce qui se dispersait en cet endroit pour se réunir en
un tout harmonieux s’encadrait en un tableau parfait.

Un groupe d’enfants, tous vétus de légers tissus blancs, se tenant par la
main, chantaient, tournant en rond, leurs tétes blondes et brunes, secouaient
en dansant leurs beaux cheveux au vent.

Heureuse de les voir si joyeux, la chatelaine, de la fenétre latérale, leur
adressait des regards de tendresse, car pour elle ils étaient bien les fleurs les
plus précieuses de son superbe jardin ; puis dans le plus loin ses yeux la
transportaient vers un bosquet touffu ou lentement se dirigeaient deux
jeunes gens a 1’age des réves, des douces illusions.

I[ls s’¢taient arrétés au pied d’un peuplier, leurs mains tragaient sur
I’écorce de I’arbre, leurs deux noms enlacés : de leurs récentes fiancailles
c’était le contrat qu’ils venaient cacher la en se disant tout bas :

— Dans les années futures quand nous aurons vieilli ensemble, ici nous
reviendrons pour y revivre encore les jours du passé et les joies de nos
coeurs azurés du ciel bleu.

Comme ils €taient heureux a cette heure de calme et de paix ; et le brave
militaire ému s’€tait dit comme eux : je reviendrai ici, car ce tableau de ce
bonheur si vrai, dans son esprit, en maquette s’¢tait grave.

Il y revint, hélas ! alors que les Boches y avaient eux aussi pass¢. Oh !
douleur ! tout est fini, tout est détruit, sur les routes dévastées 1’on ne
rencontre plus que des meres, des époux, des fiancés, des amis séparés.

Il ne veut plus penser a cette guerre horrible, a ces tortures infames que
I’homme sans entrailles s’étudie a inventer, destructeur de tous les
bonheurs, monstre sans €gal, que Dante avec tout son génie n’avait pu
trouver aux enfers ; il fallait le vingtieme siccle, avec sa prétendue
civilisation pour en arriver a ce perfectionnement de barbarie.



Avec tristesse le militaire regarde le ciel ; les étoiles scintillent encore,
mais palissent, car au fond de la nue les nuages d’azur se teintent ; le jour
va bientOt paraitre, I’écho lointain de I’angelus tinte — sa voix semble
chanter au monde : Paix, paix aux hommes de bonne volonté, plus de
guerres, plus de carnages, au fourreau remettez votre épée, aimez, adorez
votre Dieu, Noé€l, Noél, le Sauveur naquit pour vous faire chrétiens ; il
mourut, vous demandant de marcher sur ses traces en devenant bons
Samaritains. Aimez-vous, aimez-vous les uns les autres, le vrai bonheur est
a ce prix.
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