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L’HORIZON CHIMERIQUE

Je suis né dans un port et depuis mon enfance
J’ai vu passer par la des pays bien divers.
Attentif a la brise et toujours en partance,
Mon cceur n’a jamais pris le chemin de la mer.

Je connais tous les noms des agres et des mats,
La nostalgie et les jurons des capitaines,

Le tonnage et le fret des vaisseaux qui reviennent
Et le sort des vaisseaux qui ne reviendront pas.

Je présume le temps qu’il fera des 1’aurore,
La vitesse du vent et I’orage certain,
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Car mon ame est un peu celle des sémaphores,
Des balises, leurs sceurs, et des phares éteints.

Les ports ont un parfum dangereux pour les hommes
Et st mon cceur est faible et las devant 1’effort,

S’il préfére dormir dans de lointains aromes,

Mon Dieu, vous le vouliez, je suis né dans un port.

II

Par I’appel souriant de sa claire étendue

Et les feux agités de ses miroirs dansants,

La mer, magicienne éblouissante et nue,

Eveille aux grands espoirs les ceeurs adolescents.

Pour tenter de la fuir leur effort est stérile ;
Les moins aventureux deviennent ses amants,
Et, dés lors, un regret éternel les exile.

Car I’on ne guérit point de ses embrassements.

C’est elle, la premicre, en ouvrant sa ceinture
D’écume, qui m’offrit son amour dangereux
Dont mon ame a gardé pour toujours la brilure
Et dont j’ai conservé le reflet dans mes yeux.

III

Quel caprice insensé de tes désirs nomades,
Mon cceur, 0 toi mon cceur qui devrais étre las,



Te fait encore ouvrir la voile au vent des rades
Ou ton plus fol amour naguere appareilla ?

Tu sais bien qu’au lointain des mers aventureuses
Il n’est point de pays qui vaille ton essor,

Et que I’horizon morne ou la vague se creuse
N’a d’autres pelerins que les oiseaux du Nord.

Tu ne trouverais plus a la fin de ta course
L’1le vierge a laquelle aspirent tes ennuis.
Des pirates en ont empoisonné les sources,
Incendié les bois et dévoré les fruits.

Voyageur, voyageur, abandonne aux orages
Ceux qui n’ont pas connu I’amertume des eaux.
Sache borner ton réve a suivre du rivage
L’éphémere sillon que tracent les vaisseaux.

IV

Le ciel incandescent d’un million d’étoiles
Palpite sur mon front d’enfant extasié.

Le feu glacé des nuits s’infuse dans mes moelles
Et je me sens grandir comme un divin brasier.

Les parfums de juillet briilent dans le silence
D’une trop vaste et trop puissante volupté.
Vers 1’azur ébloui, comme un oiseau, s’élance,
En des battements fous, mon cceur ivre d’été.

Que m’importe, a présent, que la terre soit ronde
Et que ’homme y demeure a jamais sans espoir ?



Oui, j’ai compris pourquoi I’on a créé le monde ;
C’¢était pour mon plaisir exubérant d’un soir !

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perte ;
Le dernier de vous tous est parti sur la mer.

Le couchant emporta tant de voiles ouvertes

Que ce port et mon cceur sont a jamais déserts.

La mer vous a rendus a votre destinée,

Au dela du rivage ou s’arrétent nos pas.

Nous ne pouvions garder vos ames enchainées ;
Il vous faut des lointains que je ne connais pas.

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la terre.

Le souffle qui vous grise emplit mon cceur d’effroi,
Mais votre appel, au fond des soirs, me désespere,
Car j’ai de grands départs inassouvis en moi.

VI

Vaisseaux des ports, steamers a I’ancre, j’ai compris
Le cri plaintif de vos sirénes dans les rades.

Sur votre proue et dans mes yeux il est écrit

Que I’ennui restera notre vieux camarade.

Vous le porterez loin sous de plus beaux soleils
Et vous le bercerez de 1’équateur au pole.



Il sera pres de moi, toujours. Dés mon réveil,
Je sentirai peser sa main sur mon épaule.

Assis a votre bord, éternel passager,

I1 se réfléchira sur les mers transparentes.
Dans le déroulement d’une fumée errante,
Parmi les pavillons et les oiseaux légers,

L’ennui, seul confident de nos ames parentes.

VII

Le vent de I’océan siffle a travers les portes

Et secoue au jardin les arbres effeuillés.

La voix qui vient des mers lointaines est plus forte
Que le bruit de mon cceur qui s’attarde a veiller.

O souffle large dont s’emplissent les voilures,
Souffle humide d’embrun et brilant de salure,
O souffle qui grandis et recourbes les flots

Et chasses la fumée, au loin, des paquebots !

Tu disperses aussi mes secretes pensées,

Et détournes mon cceur de ses douleurs passées.
L’imaginaire mal que je croyais en moi

N’ose plus s’avouer aupres de ce vent froid
Qui creuse dans la mer et tourmente les bois.

VIII



Toi qui te connais mal et que les autres n’aiment
Qu’en de vains ornements qui ne sont pas toi-méme,
Afin que ta beauté natale ne se fane,

Mon ame, pare-toi comme une courtisane.

Lorsque reviendra I’ombre et que tu seras nue,
Seule devant la nuit qui t’aura reconnue

Et loin de la cité dont la rumeur t’offense,

Tu te retrouveras pareille a ton enfance,

Mon ame, sceur des soirs, amante du silence.

IX

O la pluie ! O le vent ! O les vieilles années !
Dernier baiser furtif d’une saison qui meurt

Et premiers feux de bois au fond des cheminées !
L’hiver est installé, sans sursis, dans mon cceur.

Vous voila de retour, mes pales bien-aimées,
Heures de solitude et de morne labeur,
Fideles aux lueurs des lampes allumées
Parmi le calme oubli de I’humaine rumeur.

Un instant, j’ai pensé que la plus fiere joie
Elt été de m’enfuir, comme un aigle s’éploie,
Au lointain rouge encore des soleils révolus

Et j’enviais le sort des oiseaux de passage.
Mais mon ame s’apaise et redevient plus sage,
Songeant que votre amour ne me quittera plus.



Mon désir a suivi la route des steamers

Qui labourent les flots d’une proue obstinée
Dans leur hate d’atteindre a I’horizon des mers
Ou ne persiste d’eux qu’une vaine fumée.

Longtemps il s’attarda, compagnon des voiliers
Indolents et déchus, qu’un souffle d’aventure
Ranime par instants en faisant osciller

Le fragile appareil de leur haute mature.

Mais la nuit vient trop vite et ne me laisse plus,
Pour consoler encor mon ame a jamais lasse,
Que les cris de dispute et les chants éperdus
Des marins enivrés dans les auberges basses.

XI

Diane, Séléné, lune de beau métal,

Qui reflétes vers nous, par ta face déserte,

Dans I’immortel ennui du calme sidéral,

Le regret d’un soleil dont nous pleurons la perte,

O lune, je t’en veux de ta limpidité
Injurieuse au trouble vain des pauvres ames,
Et mon cceur, toujours las et toujours agité,
Aspire vers la paix de ta nocturne flamme.



XII

Novembres pluvieux, tristes au bord des fleuves
Qui ne reflétent plus le mirage mouvant

Des nuages au ciel, des arbres dans le vent,

Ni I’aveuglant soleil dont nos ames sont veuves,

Faut-il que notre exil sous vos froides clartés

Ne conserve d’espoir que le peu que nous laisse
Le cri des trains de nuit qui sifflent leur détresse,
Quand les réves sont morts dans les grandes cités ?

X1

La mer est infinie et mes réves sont fous.

La mer chante au soleil en battant les falaises
Et mes réves légers ne se sentent plus d’aise
De danser sur la mer comme des oiseaux souls.

Le vaste mouvement des vagues les emporte,

La brise les agite et les roule en ses plis ;

Jouant dans le sillage, ils feront une escorte

Aux vaisseaux que mon cceur dans leur fuite a suivis.

Ivres d’air et de sel et brilés par I’écume

De la mer qui console et qui lave des pleurs,

[ls connaitront le large et sa bonne amertume ;
Les goé€lands perdus les prendront pour des leurs.



XIV

Je me suis embarqué sur un vaisseau qui danse

Et roule bord sur bord et tangue et se balance.

Mes pieds ont oublié la terre et ses chemins ;

Les vagues souples m’ont appris d’autres cadences
Plus belles que le rythme las des chants humains.

A vivre parmi vous, hélas ! avais-je une ame ?

Mes freres, j’ai souffert sur tous vos continents.

Je ne veux que la mer, je ne veux que le vent

Pour me bercer, comme un enfant, au creux des lames.

Hors du port qui n’est plus qu’une image effacée,
Les larmes du départ ne briilent plus mes yeux.
Je ne me souviens pas de mes derniers adieux...
O ma peine, ma peine, ol vous ai-je laissée ?

Voila ! Je suis parti plus loin que les Antilles,

Vers des pays nouveaux, lumineux et subtils.

Je n’emporte avec moi, pour toute pacotille,

Que mon cceur... Mais les sauvages, en voudront-ils ?
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O mes moulins a vent, 6 mes vaisseaux a voiles,
Qu’est-ce que I’on a fait de vos ames de toile ?
Que reste-t-il de vous, hors ces tristes pontons,
Mes frégates, mes avisos et mes corvettes ?

A quel souffle divin, vieux moulins, vous voit-on
Tourner comme ici-bas dans le ciel ou vous étes ?

On a tué bien trop de choses que j’aimais,
Desquelles c’est fini, maintenant, a jamais.

Le « mare ignotum » des vieilles mappemondes
Hante encor mon esprit a travers tous les temps.
Je songe a des marins sur les mers du levant

Qui voguaient sans savoir que la terre était ronde.
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Je regrette des paysages de coteaux

Aux fleuves traversés par des ponts a dos d’ane.
La route poudroyait, comme disait sceur Anne ;
Les moulins agitaient leurs quatre bras égaux.
Qu’est-ce que I’on a fait de vos ames de toile,

O mes moulins a vent, & mes vaisseaux a voiles ?

II

Par un soir de brouillard, en un faubourg du nord,
Ou j’allais, promenant mon cceur noy¢ de pluie,
J’ai vu, dans une auberge basse du vieux port,
Danser les matelots de la Belle-Julie.

Le timonier portait sur son épaule droite,
Exotique et siffleur, un grand perroquet vert.

Du maitre d’équipage au cuisinier qui boite,

Tous gardaient, dans leur pas, le rythme de la mer.

Et déja gris de stout, de rhum et de genievre,
Les plus jeunes, longtemps sevrés de tels festins,
Ecrasaient en dansant des baisers sur les lévres
Des filles dont le cceur est tendre aux pilotins.

Aux accents du trombone et de I’accordéon,

Leurs talons, a grand bruit, soulevaient la poussiere.
Mais le mousse, natif de Saint-Pol-de-L¢éon,
Ivre-mort, récitait gravement ses prieres.



III

Le cceur lourd de cuisine a I’huile et de piments,
Matéo de Corfou, né d’une mulatresse

Et d’un prince espagnol parjure a son serment,
Avec grace étirait sa natale paresse.

Un roulis insensible agitait faiblement

Le hamac du forban dont la paleur traitresse,
La bouche insidieuse et le regard qui ment
Firent périr d’amour tant de nobles maitresses.

Tandis qu’assis en rond ou couchés sur le dos
Les hommes profitaient d’un instant de repos
Pour cuver, ¢a et 13, leurs infernales drogues,

Et qu’un tout jeune esclave au teint de cuivre clair
Qui regardait sans voir par un sabord ouvert
Pleurait en évoquant des lacs et des pirogues.

IV

Lorsque je t’ai connue aux Iles de la Sonde,

Ton sourire, ma sceur, était noir de bétel...

Depuis, deux ou trois fois, j’ai fait le tour du monde,
Et je me suis guéri de tout amour mortel.

Matelot jovial aux mouvements pleins d’aise,
Et tres fier, je portais, d’un torse avantageux,
La vareuse gros bleu de la marine anglaise.
Enfant, ta passion fut un terrible jeu.



Quand je resonge encore aux nuits de Malaisie,
Je pardonne a ton coeur ardent qui me brava,
Car pourrais-je oublier de quelle fantaisie

Tu grisas mon ennui sous le ciel de Java,

Jusqu’a I’instant fatal ou mon rival mulatre
Me frappa dans le dos, un soir, avec son kriss ?
Mais le Seigneur placa, dans ma vie idolatre,
Un Chinois converti qui me parla du Christ.

C’est lut qui m’a conduit, par des chemins austeres,
A mériter ma place au nombre des élus

En semant le bon grain parmi toute la terre

Comme simple soldat dans I’ Armée-du-Salut.

L’oiseau de paradis, I’1bis, le flamant rose,

Le choucas, le toucan, la pie et le pivert,
Eployant tour a tour leurs plumages divers,
Volétent sur mon cceur mais jamais ne s’y posent.

La tubéreuse, la pivoine et le jasmin,

Le lotus de Judée et le lys de I’Euphrate,

Les plus étranges fleurs et les plus disparates,
Sous mon regard désenchanté fanent en vain.

Je m’ennuie a mourir et ma derni€re amante,
Viviane, la fée aux yeux couleur d’espoir,
Périrait sous les coups de mes esclaves noirs,
Sans distraire un instant le mal qui me tourmente.



Je porte au gros orteil un anneau d’or massif,
Qui me vient de mon pere a qui [’avait 1égue

Un vieillard de grand sens mais par trop primitif,
Son oncle maternel, marchand de papegais.

Je porte, sur le ventre, un tatouage obscene
Qu’y grava, par ennui, dans 1’ Arabie Heureuse,
L’esclave préférée, insouciante et vaine,

D’un calife éminent et d’humeur scrupuleuse.

Je porte dans le dos, a la hauteur des reins,

La marque rouge encor d’un coup de boummerang,
Outrage inexcusable et grossier a dessein

D’un papou, qui d’ailleurs le paya de son sang.

Mais je porte en mon ceeur, a I’abri des atteintes
Du temps et de 1’oubli, le souvenir futile

D’une créole de Saint-Pierre aux levres peintes
Dont les baisers grisaient comme le vin des Iles.

VI

Vous pouvez lire, au tome trois de mes Mémoires,
Comment, pendant quinze ans captif chez les Papous,
J’eus pour maitre un monarque exigeant apres boire
Qu’au son des instruments on lui cherchat ses poux.



Mais j’omis a dessein, en narrant cette histoire,
Plusieurs détails touchant 1’Infante Laitou,
Fille royale au sein d’ébene, aux dents d’ivoire,
Dont la grace rendit mon servage plus doux.

Depuis que les échos des Nouvelles-Hebrides,
Qui répétaient les cris de nos amours hybrides,
Terrifiant, la nuit, les marins naufragés,

S’¢éteignirent au creux des rivages sonores,
Laitou, Laitou, te souvient-il encore
Du seul de tes amants que tu n’aies point mang¢ ?

VEU

Le cceur briilé par tous les tabacs de la terre

Et mal guéri d’amours nocives et d’alcools,

Je ne désire plus qu’un endroit solitaire

Pour finir mes vieux jours, paisible et sans faux col,

Le long des quais déserts d’un petit port marchand
Ou j’attendrai la mort avec une ame sage,

En voyant, chaque soir, s’endormir au couchant
Le soleil, a travers des mats et des cordages.

VIII

Si je contemple le plafond
Avec tant de mélancolie,



Gentlemen, avouerai-je, au fond,
Le motif de ma réverie ?

Lorsque j’at bu trois carafons

De gin, de rthum et d’eau-de-vie,
Goddam ! tous ces alcools me font
Songer a la mere patrie. ..

J’en partis a vingt ans a peine,
Pour acheter du bois d’ébéne
Sur la cote des Somalis.

Négrier plus qu’aux trois quarts ivre
(En vérité je vous le dis),
J’ai gardé tout mon savoir-vivre.
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III

ATTITUDES

Comme Tycho-Brahé¢ qui cherchait des planctes,
Nous n’¢levons les yeux que vers les nuits d’éte
Pour garder a jamais notre &me et nos mains nettes
Des vulgaires soucis de notre humanitg.

Arborant le regard lointain des astrologues

Qui butent aux pavés et tombent dans les puits,
Nous passons, dédaigneux des abois de vos dogues,
Et jaloux du secret d’un immortel ennui.

Le bouton de corail des mandarins insignes
Offre peu de valeur et n’a point de vertu
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Aupres du fatidique et plus étrange signe
Que nous portons, brodé sur nos chapeaux pointus.

Et lorsque nous dansons, au sommet des collines,

Autour des feux de joie ou nous briilons nos morts,

Les moins sots d’entre nous, sans comprendre, s’inclinent,
Nous estimant tres grands, tres puissants et tres forts.

II

Dire qu’il nous faudra vivre parmi ces gens,
Toujours ! Et pas moyen de rester solitaires !

— Pourtant, ils ont leur facon d’€tre intelligents,
Lorsqu’ils ne disent rien ou bien parlent d’affaires.

Nous €tions nés, je crois, pour toute autre planete ;
Mais nul ne I’a compris. Et Dieu, qu’y pouvait-il ?
La terre sans amour de ces hommes honnétes
Donne fort peu de joie a notre cceur subtil.

O cafés, bridge a trois ! Lorsque nous serons morts,
Ce sera bien plus grave et pour de bon, nous autres !
En attendant, vivons et semblons jusqu’alors
Ridicules, avec nos manieres d’apotres.

Allons ! Faisons les fous, car c’est notre sagesse.
Notre raison ne peut ressembler a la leur,

Et notre ame, si vers leur ame elle s’abaisse,

Dans leurs pauvres plaisirs ne trouve que des pleurs.



III

Gens de bien, vertueux et probes,
Vous, les honnétes, les prudents,
Qui ne montrez jamais les dents,
Gens d’honneur, d’épée ou de robe,

Gens de bourse et vous gens de loi,
Hommes, enfin, qu’on dit nos freres,
Gardez — nous n’en avons que faire —
Vos sentiments de bon aloi.

Que nous importent vos scrupules,
Et vos soucis et vos tracas ?

Nous ne mettrons jamais nos pas
Dans vos empreintes ridicules !

Car, aux Medes anciens pareils,
Nous ne croyons qu’a I’impossible,
Et nous avons choisi pour cible

Le disque rouge du soleil !

IV

Quand les bureaux et les usines
Par le peuple sont désertés,

Et que Paris semble en gésine
D’une trop vaste humanité,

Alors que ’homme au rire béte
Et son épouse aux airs penchés



Croient égayer ce jour de féte
Parce qu’ils sont endimanchés.

Mon ame, loin des foules grises.
Dont le tumulte est odieux,

Se recueille, avant tout €prise
De la solitude des dieux.

Sur le monde fermant la porte
Et tisonnant mon poéle éteint,
Je réve a des planetes mortes
Comme a des paradis lointains.

I1I



En voyant leurs fronts
Dégarnis au faite,

Les gens au courant
Les disent po¢tes.

Leurs yeux, qui sont faits
Pour d’autres lumiéres,
Dans notre jour faux
Clignent des paupieres.

Marchant de travers
Au milieu des places,
Ils vont au hasard
Dans la populace.

Leur ame gardant

La blancheur des oies,
Ils disent pardon
Lorsqu’on les coudoie.

Toujours indulgents
A qui les offense,
On les croit d¢ja
Tombés en enfance.

Ils portent des coeurs
Plus grands que nature ;
On n’a pas encor
Trouvé leur pointure.



VI

Nous ne sommes pas méchants
(On peut I’avouer sans pose),
Nous sommes de pauvres gens
Ce n’est pas la méme chose !

Sans oser prétendre a tant
Que de voir la vie en rose,
Nous nous estimons contents
Avec si, si peu de chose !

Ni les ors, ni les argents,

Ni les objets qu’on expose
Aux vitrines des marchands,
Ne nous disent quelque chose.

Mais qu’un verre de vin blanc
Réchauffe notre chlorose

Et nous allons, titubants,
Insoucieux d’autre chose !
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VII

Si j’étais gabarre ou chaland

Au bout d’une corde qui grince,
Beau fleuve lent,

Je descendrais vers tes provinces.

Si j’étais un noyé tranquille,

Je m’en irais entre deux eaux.
Cherchant quelque ile

Ou m’endormir dans les roseaux.

Peuplier de la Caroline,

Je répandrais d’un geste doux
Mon ombre fine

Sur les flots plats et sans remous.

Rayon de lune ou feuille morte,

Je voudrais, léger et dansant,
Que tu m’emportes

Voir d’autres pays en passant.

Mais que suis-je, sinon pocte

(Autant dire un cceur plein d’ennuis),
Ma cigarette

M’¢éclairant seule dans la nuit ?
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MADRIGAL

Je crois trouver en vous, Madame, |’étrangere

Qu’1l nous faut éviter selon les livres saints,

Et dans vos yeux trop grands que leur cerne exagere
Je n’ose présumer que de vénals desseins.

Mais depuis si longtemps parmi les foules j’erre

Sans rencontrer un freére et pas méme un cousin,
Qu’en tout bien tout honneur je ne saurais moins faire
Que de vous proposer un verre sur le zinc.

Acceptez sans fagons ! Nous nous connaissons d’Eve
Et d’Adam. Il suffit. Chere amante, je leve
Ma coupe en bénissant le soir qui nous unit.

A défaut de I’amour et de la foi qui sauve
Je vous offre ce cceur, bon compagnon d’alcove
Et complice discret dans le désert d’un lit.

VIII

Vous savez que le vin des auges
Peut seul flatter notre gosier.
Au lieu d’aller a vos vendanges,
Asseyons-nous sur nos paniers.

Vos jeux nous restent lettre morte ;
Votre amour nous est un affront.



Fumons la pipe au seuil des portes
Et vers 1’azur faisons des ronds.

Nous voulons vivre dans les marges ;
Il ne faut pas nous déranger.
Promenons-nous de long en large

Et sifflotons des airs légers.

IX

Avec nos grands airs de batteurs d’estrade,
Nos yeux insolents et ce ton narquois,

Nous sommes, au fond, des enfants malades
Qui faisons les fiers sans avoir de quoi.

C’est, 1l faut le dire, une triste chose,
Quand la vie est lourde a notre front las,
Que d’user son temps a chercher la pose
Pour mieux étonner les gens d’ici-bas.

D’autant que, dégus en nos attitudes

Et sachant fort bien que nul ne nous croit,
Nous n’arrivons plus, malgré 1’habitude,
A dissimuler nos coeurs mis en croix.



IV

CHANSONS SENTIMENTALES

Votre rire est éclatant

Comme un bel oiseau des Iles.
Mais a rire on perd son temps,
O ma sceur, ma sceur fragile !

Vous savez des jeux plus fous
Que celui de « pigeon-vole ».
C’est un mauvais point pour vous,
O ma sceur, ma sceur frivole !

Vous manquez de sérieux
Et de vertus ménageres.
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Vous n’irez jamais aux cieux,
O ma sceur, ma sceur légere !

II

Pourquoi ces mains, dont vous ne faites
Qu’un usage absolument vain ?

Mais quelle féte,
Quand je saisis leurs doigts divins !

Pourquoi ces yeux ou ne réside

Rien du tout, pas méme ’ennui ?
Mais quel suicide

Que de les perdre dans la nuit !

Pourquoi ces levres d’ou j’écoute

Tomber des mots sans intérét ?
Mais quelle absoute

Leur seul baiser me donnerait !

III

Le rire clair, I’ame sans reproche,

Un regard pur comme du cristal,

Elle viendra, puisque c’est fatal !

Moit, je I’attends les mains dans les poches.

A tout hasard, je me suis pourvu
D’un stock d’amour et de prévenances,



N’oubliant point qu’en cette existence
Il faut compter avec I’imprévu.

Tu n’auras donc, petite vestale,

Qu’a t’installer un jour dans mon cceur.
Il est, je crois, plus riche en couleur
Que ton album de cartes postales.

IV

Depuis tant de jours il a plu !

Pourtant, voila que recommence

Un printemps comme on n’en voit plus,
Cheére, sinon dans tes romances.

Adieu rhumes et fluxions !
Adieu I’hiver, saison brutale !
C’est, ou jamais, I’occasion
D’avoir I’ame sentimentale.

Que ne puis-je, trainant les pieds,
Et machonnant ma cigarette,
Cueillir pour toi, sur les sentiers,
De gros bouquets de paquerettes !

Amie aux gestes éphémeres,
Cher petit €tre insoucieux,



Je ne veux plus d’autre chimere
Que I’azur calme de tes yeux.

Pas besoin d’y chercher une ame !
De tels objets sont superflus.

Le seul bonheur que je réclame,
C’est de m’y reposer, sans plus.

Que m’importe 1’horreur du vide ?
Je vais plonger, a tout hasard,

Ainsi qu’un nageur intrépide,
Dans le néant de ton regard.

LE REVE ET LA VIE

Comme il est loin le temps des Mille et une Nuits !
— Prends garde, mon enfant, tes marrons sont trop cuits.

J’aurais eu, n’est-ce pas, de grands airs en Sultane ?
— Avant de te coucher, n’oublie pas ma tisane.

Et puis Venise, avec le cri des gondoliers !
— A propos, n’a-t-on pas rapporté mes souliers ?

Un poéte m’a dit qu’il était une ¢toile. ..
— Ferme la porte et mets du charbon dans le poéle.

VI



Cette enfant, ou s’en va-t-elle,
Souriant presque et pourtant
Triste comme une hirondelle
Qui n’a pas fait le printemps ?

D’ou vient que le vent lui laisse,
En glissant dans ses cheveux,
Le désir d’une caresse

Ou le regret d’un aveu ?

O misére de misére !

Elle a lu trop de romans.

La faute en est a sa meére ;
Mais aussi, quel chatiment !

VII

Chere, les jours sont révolus
De nos tendresses illusoires.
Adieu ! Surtout n’y songe plus ;
Je n’en parle que pour mémoire.

Oui, de ton cceur j’ai fait le tour ;
Ce fut un jeu sans importance.
Tu peux reprendre ton amour,

Je garde mon indifférence.
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Je suis un étre de sang-froid
Obéissant aux convenances,
Pas plus méchant que 1’on ne croit
Et pas meilleur que 1’on ne pense.

Insouciant bien qu’obstiné,

Je suis doux comme Robespierre
Et je voudrais guillotiner

Ceux dont la téte m’exaspere.

Car, dans ce monde, j’ai souffert,
Plus que la chose n’est permise,
Des gens grossiers, des mots amers,
Et de I’éternelle Bétise.

Aussi bien, je me sens a bout !
Oh ! s’en aller, le cceur allegre,
Tailler des fliites de bambou
Dans les pays ou sont les negres !

II

Vois-tu, ¢’était trop beau, ma pauvre ame, vois-tu !
Pourtant, et tout d’abord, la volonté fut bonne ;
Mais nous n’étions pas faits pour jouer la vertu

Et nous avons laissé tomber notre couronne !

Que dirai-je de plus, ma pauvre ame ? Dirai-je
Qu’on peut toujours recommencer le méme effort ?
Les pieds de tant de gens ont sali notre neige,

Qu’il faut s’y résigner, son éclat est bien mort !



Que dirai-je de plus, pauvre ame, que dirai-je ?

PROMENADE



Eh ! jeune homme distingué,

Nourrisson des belles-lettres,

Ne va pas te fatiguer

A chercher ta raison d’étre !
C’est assez
Ressasser

Des bétises dans ta téte !

Descends plutot au bord des quais
Fumer ta cigarette.

Vois, d’abord, comme il fait noir,
Ce soir,
Tout le long, le long des bateaux-lavoirs.
Vois comme il ferait bon
Sous les arches des ponts
Pour un cceur vagabond
Qui ne veut plus d’histoires !

La nuit d’été
Sur la cité,
La Seine sans bateaux-mouches,
Le petit
Clapotis
Du courant contre les bains-douches,
— Le tout sous la clarté stellaire ! —
Pareil spectacle est bien fait pour te plaire.

Et puis, voici
L’1le Saint-Louis,
La plus tranquille,
La plus déserte de toutes les iles,
Sans Robinson, sans Vendredi,
Vaisseau manqué, jamais parti
Vers les Antilles !

Fais-en le tour, fais-en le tour,



Et reconnais ton ame-sceur,
Car elle garde avec amour,
Au fond du ceeur,
Le cri d’adieu des remorqueurs.

Allons, bon jeune homme, va-t’en,
Pour un instant,

Puisque ta journée est finie,

Donner cours a tes sentiments

Sous la volte du firmament.

Demain, faudra gagner ta vie...

EPITAPHE

Un peu plus tot, un peu plus tard,
Lorsque viendra mon tour, un soir,
Amis, au moment du départ,

En cheeur agitez vos mouchoirs !

Un peu plus tard, un peu plus tot,
Puisqu’il faut en passer par 1a,
Vous mettrez sur mon écriteau :
« Encore un fou qui s’en alla ! »
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