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L’ÎLE DE PÂQUES

JOURNAL D’UN SOUS-OFFICIER DE L’ÉTAT-MAJOR DE La Flore

3 janvier 1872.

À huit heures du matin la vigie signale la terre et la silhouette de l’île de
Pâques se dessine légèrement dans la direction du nord-ouest. La distance
est énorme encore et nous n’arriverons que dans la soirée malgré la rapidité
que les alisés nous donnent.

On nous a fait sur cette terre isolée les récits les plus étranges. Peu de
navigateurs l’ont encore visitée, attendu qu’il faut pour l’atteindre s’écarter
de plusieurs centaines de lieues des routes tracées à travers le Pacifique. Les
récits qu’en ont faits la Pérouse, Findley et le commandant Gori sont
parfaitement contradictoires.

Certaines gens prétendent qu’on pourrait bien nous y manger, si nous
nous aventurons follement dans l’intérieur de Rapa-Nui. On assure qu’une
corvette russe ayant mouillé récemment dans la baie de Cook, les indigènes
attroupés sur la plage s’opposèrent par la force au débarquement des
visiteurs.

Il paraît, d’ailleurs, qu’une longue ceinture de brisants intercepte pendant
plusieurs mois les communications entre l’île et la mer  ; un précédent
amiral de la station en a fait l’expérience et n’a pu y aborder.

À Valparaiso on nous dit qu’il ne reste plus à Rapa-Nui que quelques
tristes sauvages affamés et craintifs qui vivent de lichens et de varechs.

Enfin, suivant l’opinion la plus accréditée à bord, la race indigène s’est
éteinte entièrement, et l’île n’est plus qu’une grande solitude, au milieu de
l’Océan, dont les vieilles statues de pierre, dans leur étrange majesté, sont
maintenant les seules gardiennes.



Cependant ce pays mystérieux s’approche lentement et notre imagination
est tendue et embrouillée par ces opinions si diverses  ; nos yeux fouillent
ardemment dans cette forme vague et nous cherchons déjà à y découvrir des
choses extraordinaires. Rapa-Nui nous apparaît, dans la brume adoucie du
lointain, et nous semble composé de cratères rougeâtres, tout à fait
dépourvus de végétation. L’un d’eux présente, avec une parfaite régularité,
la forme d’un trône antique.

L’ÎLE DE PÂQUES. — Le cratère de Rana-Rau.

À quatre heures, la frégate jette l’ancre dans la baie de Cook, au milieu
d’un vent déchaîné ; à notre grande stupéfaction, une baleinière se dirige sur
le bord et nous amène un vieux Danois, personnage absolument imprévu.
Un Européen en chair et en os, qui arrive de Rapa-Nui à notre rencontre,
déroute les idées légendaires que nous avons sur l’île.

Nous apprenons du vieux Danois qu’il est le seul Européen dans l’île, et
qu’il a été envoyé là par M.  Brader, riche planteur de Papéiti, qui désire
établir à Rapa-Nui une plantation de patates douces.

Le vieux Danois a une naïve ambition dont il nous fait part  ; il espère
très-prochainement se faire nommer roi de l’île de Pâques ; il nous apprend
que l’ancienne population du pays, très-nombreuse autrefois, a été décimée
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par une suite de bouleversements et de désastres, et qu’il n’y a plus
aujourd’hui dans l’île que trois ou quatre cents indigènes.

Un rameur indigène, Pétéro, monte à bord. L’impression que m’a causée
cette figure restera toujours dans mon souvenir. L’île de Pâques seule peut
produire de ces têtes à moitié fantastiques. Pétéro est nu, à l’exception
d’une ceinture d’écorce de mûrier qui remplace la vieille feuille de vigne ; il
est petit, leste et nerveux comme un chat ; ses cheveux, ébouriffés et d’une
nuance rouge inconnue en Europe (un peu celle des perruques des momies
d’incas), sont noués en plumets au-dessus du front par des tiges de
scabieuses ; il paraît avoir 25 ans ; sa figure énergique et maigre est d’une
forme et d’une expression charmantes, quoiqu’un peu diabolique ; ses yeux,
démesurément grands, sont tristes et égarés  ; ses lèvres épaisses sont
tatouées en bleu. Je n’aurais jamais cru, avant de l’avoir vu, qu’un être
humain pût réaliser aussi parfaitement le type rêvé des farfadets.

Pétéro a passé la soirée à bord ; il a dansé et chanté des airs de son pays.
Pendant qu’il captivait ainsi nos oreilles et nos yeux, plusieurs pirogues,
remplies de sauvages, ont entouré la frégate. Ils venaient échanger leurs
idoles pour des vêtements.

Nous irons demain matin à cinq heures, J…, de la R… et moi, mettre le
pied dans Rapa-Nui… Pétéro, auquel nous avons donné rendez-vous, nous
attendra sur la plage.

(4 janvier). Nous sommes en effet partis ce matin au petit jour… la
matinée était froide, le temps couvert ; la brise d’est roulait de gros nuages
noirs… Il y avait sur le ciel et sur les volcans des teints impossibles à
décrire,

Nous avons, sans trop de peine, trouvé la passe au milieu des brisants  ;
d’ailleurs, Pétéro était là. Il nous attendait, perché comme un oiseau de mer
sur la pointe d’un rocher.

Ses cris donnèrent l’éveil à la population de la baie et, en un instant, la
grève se couvrit de sauvages. Tous ces hommes sortaient comme par
miracle de petites huttes tellement basses, qu’elles semblaient incapables de



contenir des êtres humains. Ils agitaient, dans l’obscurité matinale, leurs
lances de silex, leurs pagayes et leurs vieilles idoles… C’était bien là l’île
de Pâques… Rapa-Nui… telle que je l’avais rêvée ; et ces hommes, que je
voyais s’agiter d’une manière si étrange, étaient les derniers débris de leur
race mystérieuse… Je me crus tombé au milieu d’un peuple de fantômes…
Le canot qui nous avait amenés reprit le large  : J… et de la R…
m’abandonnèrent et je restai seul au milieu de mes nouveaux hôtes.

C’était quelque chose de si imprévu, de tellement saisissant, que les plus
insensibles en eussent été frappés. Je me sentis malgré moi pénétré d’une
certaine terreur… Terreur irréfléchie, car ces figures auxquelles le tatouage
pouvait donner, au premier abord, un aspect si farouche, étaient pourtant
pleines de douceur et de bonté, empreintes toutes de cet air de tristesse
effarée et sauvage que Pétéro possédait à un si haut degré.

On chantait autour de moi une sorte de mélopée plaintive et lugubre.
Tous ces hommes m’examinaient avec curiosité, accompagnant leur

chant d’un balancement monotone de la tête et des reins. Chacun d’eux me
présentait une idole informe et grimaçante, à laquelle, plus qu’à moi-même,
la déclamation semblait adressée.

Puis, tout à coup, le rhythme s’animait, les voix donnaient des notés
rauques, précipitées, et la danse devenait furieuse, frénétique…



L’EXPÉDITION DE LA FRÉGATE LA FLORE À L’ÎLE DE PÂQUES (Océan
Pacifique). — Une fête religieuse célébrée par les naturels.

Ce chœur s’était organisé trop spontanément pour qu’il me fût possible
d’en saisir le motif, et Pétéro ne me comprit pas, quand je lui en demandai
l’explication.

Pétéro me prit par la main droite, un vieux chef tatoué prit ma main
gauche ; tous deux m’emmenèrent en courant, et toute la population suivit.

On s’arrêta devant une case adossée à un rocher, laquelle était la
propriété du vieux chef  ; l’entrée microscopique en était gardée par deux
idoles de granit et pouvait mesurer 40  centimètres dans sa plus grande
largeur. Je fus convié à entrer, ce que je fis de très-bonne grâce, à la manière
des chats, et j’allai m’asseoir sur des nattes, entre la chefesse et sa fille.
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L’EXPÉDITION DE LA FRÉGATE LA FLORE À L’ÎLE DE PÂQUES. — Aspect
de la case d’un chef de tribu.

L’idée m’ayant pris de dessiner la figure de l’un d’eux avec ses tatouages
compliqués, l’admiration publique fut à son comble, et il fallut
immédiatement dessiner tous les assistants et toutes les idoles  ; ce qui fut
fort long.

Je prends congé du vieux chef  ; Pétéro m’emmène dans une case
éloignée  ; on m’y fabrique des lances que j’avais demandées et j’y lie
connaissance avec Marie et Juéritaï, deux gracieux types de jeunes filles de
Rapa-Nui.

En sortant de la case, la danse des pagayes commence ; Péréro prend sa
course et m’emmène de nouveau chez le vieux chef, qui me reçoit, cette
fois, dans une grotte attenante à sa demeure… Il a décidément l’air d’un
vieux sorcier ; sa haute taille, ses grands cheveux, son tatouage et l’habitude
qu’il a de s’accroupir comme une bête sauvage, lui donnent un air presque
terrible ; de près, c’est pourtant la figure la plus douce que j’aie jamais vue,
avec celles de ses frères Atamon et Houger, qui habitent la case voisine. À
côté d’eux, la chéfesse paraît hideuse. Impossible de voir malpropreté plus
grande, jointe à plus d’impudeur.
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Tatouages d’un chef.

À neuf heures, grande rumeur au dehors  ; c’est de Lamotte, le
commandant de L… et M. M… qui passent, eux aussi, avec un nombreux
cortége de sauvages. Ils m’offrent passage dans leur baleinière  ; j’accepte
seulement d’y mettre ma pagaye et mes lances  ; mais la baleinière est
mouillée dans la baie de Cook, à 2  kilomètres plus loin  ; je joins mon
cortége au leur et les accompagne en grande pompe ; les sauvages dansent
et chantent comme de grands enfants qu’ils sont.

Le commandant de L… admire mes trésors ; il n’a rien vu de pareil : il
me prie de lui procurer une idole comme les miennes ; il pense qu’il s’est
établi une grande intimité entre les sauvages et moi  ; pour effectuer
l’échange, il m’abandonne sa redingote, objet d’un prix inestimable  ; je
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traite donc avec mon ami le vieux chef pour un bonhomme de bois qu’il
tenait pieusement emmaillotté dans son manteau d’écorce de mûrier.

Un autre chef m’emmène dans sa case, perchée solitairement dans un
creux de rocher. Désirant se procurer une boîte d’allumettes suédoises qu’il
avait vue en ma possession, il me propose de l’échanger contre des boucles
d’oreille, en épine dorsale de requin, ce que j’accepte très-volontiers.

À 10 heures, J… et de la R… reviennent ; ils avaient chassé du côté du
grand cratère de Rarro-Kan ; ayant manqué des lapins, ils ne rapportent que
des mouettes blanches, qu’ils distribuent aux femmes. Ils me trouvent assis
sur l’herbe, au milieu de mes nouveaux amis. Plusieurs femmes se groupent
autour de nous  ; beaucoup sont jolies et vêtues de ces tuniques de
fabrication française que portent les Tahitiennes  ; Marie et Juéritaï se
joignent à nous.

La baie d’Hanga-Roa, où les canots viennent accoster, est demi
circulaire, dominée par des terrains en amphithéâtre, sur lesquels sont bâties
les huit ou dix cases du village.

C’est là que nous nous asseyons, pour attendre l’arrivée des embarcations
de la frégate.

Sur un rocher plus élevé se tient ure autre partie de la population plus
craintive ou plus sauvage, avec laquelle nous n’avons jamais pu lier
connaissance. Ils sont là, échelonnés sur les pierres et accroupis, aussi
mystérieux et immobiles que les sphinx d’Égypte. Les hommes sont
tatoués, les femmes vêtues d’un manteau blanc et couronnées de touffes de
feuillage, les cheveux noués à l’antique… On dirait des druidesses, des
vellédas silencieuses et inspirées. Ce rocher, où ces eus sont assis, est le
seul point qu’éclaire le soleil ; il se détache en lumière sur un fond obscur
de nuages noirs et de cratères… c’est imposant, étrange, invraisemblable…

La baleinière du commandant de L… m’arrache à ce spectacle  ; il
contourne les brisants et arrive réclamer son idole  ; je le conduis chez le
vieux chef ratifier son marché, au milieu d’un grand concours de monde.

Le canot major arrive à son tour et nous prenons congé de nos amis.



Après le déjeuner au carré, pendant lequel mes bonshommes de bois sont
très-admirés et très-enviés, le canot major nous dépose encore sur la grève
de Rapa-Nui : Ibouga, Atamon et Juéritaï nous attendaient comme de vieux
amis  ; nous nous promenons ensemble dans le village, puis je vais dormir
sur une natte dans la case du vieux chef, et, pendant mon sommeil, Atamon
m’évente avec un chasse-mouche en plumes noires.

La case est un ovale, dont les axes sont de deux et de quatre mètres ; elle
est bâtie en dos d’âne, haute d’un mètre 50  centimètres, charpentée en
feuilles de palmier et couverte en chaume. Le chef l’habite avec sa femme,
ses deux fils, sa fille, son gendre, son petit-fils. Conjointement, avec ces
sept personnes, on y trouve des poules, plusieurs lapins, et sept grands chats
à mine allongée, ce qui n’empêche pas les souris d’aller et de venir au
milieu de nous comme chez elles. Quand l’œil s’est habitué à l’obscurité,
on distingue vaguement les objets suspendus aux parois ; ce sont des idoles,
emmaillottées dans des étuis de paille, comme des bouteilles de champagne,
des lances de silex, des pagayes à figure humaine, des coiffures en plumes,
des ornements de danse et beaucoup d’ustensiles de forme bizarre, d’usage
problématique, qui paraissent tous d’une grande vieillesse.

Toutes les cases du village sont bâties sur le même modèle.

Sur ma demande, Atamon me conduit au Moraï de la baie de Cook. Les
indigènes appellent Moraï ces monuments mystérieux qui remontent à des
époques incalculables. Moraï signifie proprement sépulture  ; ce mot
désigne aussi leurs idoles, et ces figures singulières sont liées dans leur
esprit au souvenir des morts dont elles sont peut-être les images.

Nous suivons le chemin qui longe la mer et mène à la baie de Cook.
Atamon me montre une maison ruinée, dont les murs extérieurs sont encore
debout  ; il dit que c’était la maison d’un papa farani (père français
missionnaire). Il me raconte là-dessus, avec des gestes énergiques, une
histoire apparemment très-émouvante que je ne comprends pas  ; je vois à
son animation qu’il y a dû avoir des coups de fusils, de lances, des gens
cachés derrière les pierres, tout un roman très-dramatique. Atamon est



persuadé que j’ai très-bien compris, il me prend par la main et nous
poursuivons notre visite.

Devant nous, est un monticule formé de pierres amoncelées, dans le
genre des cromlechs gaulois ; il domine d’un côté la mer, de l’autre la plane
déserte. Atamon m’assure que c’est le Moraï, et nous grimpons tous deux
sur les pierres. Je demande les statues, dont je n’aperçois pas trace  ; mais
Atamon, d’un geste recueilli, m’indique la terre et je regarde bien mes
pieds… J’étais perché sur le menton d’un des colosses qui, renversé sur le
dos, me regardait de bas en haut, avec les deux grands trous qui lui
servaient d’yeux. Il était tellement grand et informe que je n’avais pas
remarqué sa présence. Ils sont là tous, couchés pêle-mêle, à moitié brisés.

Eu face du Moraï est une petite plage circulaire, couverte d’un sable
délicieux ; il est formé de coraux brisés, d’une blancheur de neige, mêlés de
rameaux de corail rose et de coquilles exquises.

Le mauvais temps précipite notre retour, Atamon craint la pluie. La brise
d’est souffle avec une intensité croissante et couche entièrement les herbes
dans toute l’étendue de la plaine  ; elle apporte des nuages tellement noirs
que les cratères trouvent le moyen de se détacher en clair sur ce fond
sinistre.

Nous laissons passer une averse, assis dans un creux de rocher, au milieu
d’un essaim de libellules rouges…

XXX.
(La suite prochainement.)



L’ÎLE DE PÂQUES

JOURNAL D’UN SOUS-OFFICIER DE L’ÉTAT-MAJOR DE La Flore

(Suite)

Les environs de la baie d’Hanga-Piko sont très-animés le soir, au moment
du départ des canots ; tous les officiers sont là, assis au milieu des groupes
des indigènes. — Les druidesses et les mystérieux observateurs sont aussi là
haut à leur poste. Je prends place au milieu de mes amis : Hanga Atamon,
Pétéro, le vieux chef, Marie et Juéritaï arrivent, en courant, s’asseoir à côté
de nous.

Les indigènes chantent : j’aurais voulu écrire quelques-uns de leurs airs,
mais c’est impossible  : il faudrait d’autres notations que celles que nous
possédons ; celles-ci sont insuffisantes.

La musique des Tahïtiens est gaie et facile ; celle de l’île de Pâques, au
contraire, est étrangement triste, composée de phrases saccadées, courtes,
que terminent des finales inouïes  ; les hommes chantent d’une voix
plaintive qui n’a rien de naturel  ; en revanche, les femmes donnent des
notes de la plus exquise douceur.

Au moment où J… nous amène le canot-major, survient la plus singulière
créature du monde, petite grasse, à mine de Chinoise d’éventail. Elle est
peignée avec soin, velue d’une tunique de mousseline jaune recouverte
d’une couverture rouge, et elle a les lèvres ornées d’un léger tatouage. Elle
s’avance en minaudant et s’assied d’un air discret. Pétéro affirme que c’est
la femme des papas farania, ce qui surprend au premier abord  ; nous
apprenons ensuite qu’elle est l’épouse morganatique du vieux Danois.

Houga tient beaucoup à me porter lui-même dans le canot-major, de peur
qu’il ne m’arrive quelque accident. Enfin nous partons…



5 janvier.

Le lendemain, nous avons encore obtenu, J… et moi, un canot à nos
ordres ; la brise d’est est droit debout, ce qui ralentit notre marche et nous
mouille de la tête aux pieds. Nous voulons accoster au plus près dans la baie
de Cook : mais, connaissant mal la passe, nous nous embrouillons au milieu
des brisants. Nous atteignons pourtant la plage en face de la maison ruinée
du missionnaire. Atamon était accouru nous recevoir avec quelques
sauvages de figure inconnue, et je fais parmi eux l’acquisition d’un petit
dieu coiffé de plumes noires. Je mène J… voir l’antique Moraï, auquel nous
devons, dans l’après-midi, enlever ses statues ; les indigènes organisent une
danse générale sur les vieilles pierres du cromlech, et nous croyons voir une
légion de farfadets.

En nous rendant au village, nous rencontrons plusieurs amis qui nous
arrêtent  ; c’est le vieux chef, accroupi dans un creux de rocher et qui
marmotte des phrases inintelligibles  ; plus loin, la chéfesse et sa fille,
occupées à arracher des patates douces. Tout le monde nous tend les mains
en disant : ya orana tays (toujours amis).

Je meurs d’envie de posséder une de ces coiffures en plumes noires que
portent les chefs  ; il faut faire des recherches, et Pétéro me présente dans
plusieurs tanières où sont accroupis des vieillards tatoués, immobiles
comme des momies et qui paraissent ne s’apercevoir en rien de ma
présence  ; l’un d’eux, cependant, travaille  ; il arrache les dents à une
mâchoire humaine pour remettre un œil d’émail à son idole. Il y a là
plusieurs coiffures très-belles, mais ces messieurs en demandent des prix
fous ; mon pantalon de toile blanche, ma veste de midship, avec ses attentes
et ses galons (l’argent est inconnu à l’île de Pâques), c’est décidément trop
cher ; il faut y renoncer.

Nous poussons jusqu’à la demeure d’Adam Smith, le vieux Danois. Cette
maison est une ancienne demeure des missionnaires et la seule qui ne soit
pas ruinée. Elle est grande, entourée d’un jardin et d’une véranda de
boucinganatias.

L’épouse morganatique nous aperçoit par la fenêtre  ; elle se dépêche de
passer sa robe jaune et s’entortille dans sa couverture rouge  ; après quoi,
elle vient nous recevoir en souriant et nous fait plusieurs petites mines



gracieuses. Son maître et seigneur est absent, mais elle nous apporte une
gargoulette d’eau douce, ce qui est dans le pays une chose très-précieuse ;
on n’en trouve qu’après les grandes pluies, dans certaines mares du cratère
de Ranokan.

Les indigènes la conservent dans des gourdes où elle fermente, et ces
pauvres gens, qui se bourrent de lichen et de patates douces, sont souvent
obligés de se priver de boire.

Un grand registre était ouvert devant moi sur une table  ; en y jetant les
yeux par distraction, j’y lus quelques phrases anglaises.

C’était le journal particulier du Danois. Il y écrivait chaque jour ses
impressions, ses difficultés avec les naturels, toutes les circonstances de sa
vie singulière.

Au retour, plusieurs naturels s’obstinent à nous vendre des lapins ; c’est
là un des plus sérieux désagréments du pays  ; chacun des naturels élève
dans sa ceinture plusieurs de ces animaux et tourmente les étrangers pour
les lui acheter. Un lapin pour une épingle ; c’est le tarif que les matelots ont
établi.

Nous rentrons à bord, où l’amiral m’attend avec impatience pour
m’envoyer prendre un dessin exact de la statue avant son enlèvement  ; il
désire envoyer ce dessin au ministère.

Cependant tous les préparatifs faits, la chaloupe parée, nous partons avec
cent hommes pour aller chercher le colosse. M.  Rodolphe, lieutenant de
vaisseau, commande l’expédition.

La chaloupe très-chargée a du mal à passer les brisants et finit par
s’amarrer dans une position convenable  ; les indigènes s’étaient réunis en
foule sur la plage et poussaient des cris perçants  ; on avait répandu la
nouvelle de l’enlèvement de la statue, et ils étaient accourus de toute part
pour assister à la cérémonie ; il en était venu même de ceux qui habitent la
baie de la Pérouse, de l’autre côté de l’île ; aussi voyons-nous beaucoup de
figures nouvelles.

Les cent hommes de M. Rodolphe se rendent au Moraï en bon ordre et au
pas, les clairons sonnant la marche ; ce bruit insolite met les indigènes dans
un état indescriptible.



Quelle scène au Moraï  ! Les sauvages, entraînés par l’exemple, se
montrent aussi vandales que nous.

Au bout d’une heure tout était bouleversé, les statues brisées, chavirées,
et on ne savait pas encore laquelle aurait l’honneur de se voir couper la tête
pour aller figurer au Louvre, entre les divinités égyptiennes et celles
d’Assyrie.

Les sauvages entremêlaient leur affreuse besogne de danses et de cris qui
n’avaient rien d’humain… Mais debout et à l’écart se tenait un vieux chef,
la tête hérissée de plumes noires. Il contemplait avec tristesse cette scène de
destruction. Lui seul, sans doute, avait conservé le respect des choses
sacrées.

La statue choisie est couchée la tête en bas, le visage dans la terre ; elle
cède aux efforts des leviers, tourne sur elle-même et retombe brusquement
sur le dos. Sa chute est le signal d’une danse générale : les sauvages sautent
comme des fous sur la figure et le ventre de la statue, et gambadent en
poussant vers le ciel mille cris frénétiques. Ces vieux morts des races
primitives, depuis qu’ils sont endormis dans leur Moraï, n’ont jamais
entendu pareil vacarme… si ce n’est celui qu’ont dû faire leurs statues
quand elles sont tombées de vieillesse, une à une, le nez contre terre.



L’EXPÉDITION DE LA FRÉGATE LA FLORE À L’ÎLE DE PÂQUES. — Un
détachement de l’équipage de la Flore renversant les statues de Vathu pour en

rapporter les fragments en France.
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Tête de statue monolithe rapportée en France.

Ayant terminé mes croquis pour l’amiral, je repris avec Atamon le
chemin du village  ; j’y retrouvai Nouga, qui travaillait avec ardeur à me
confectionner cette couronne de plumes noires si enviée, et qu’il me livra le
soir même.

Pendant que j’attendais, le vieux chef de Rapa-Nui me montra d’un air
engageant une poussière noire qu’il tenait enveloppée dans un étui de
feuilles mortes et qu’il appelait Tatou. C’était de la poudre pour tatouer en
bleu, et il me proposa de me faire un léger tatouage, opération douloureuse
qui n’eut pas l’avantage de me tenter.

Je rentrai à bord à cinq heures, portant en triomphe ma coiffure de
plumes noires et une autre de plumes blanches qui excitèrent l’admiration
générale.

Après dîner, le commandant de L… me proposa de le suivre le lendemain
matin à une excursion qu’il projetait de faire au cratère de Rano-Raroku,
situé à six lieues de la baie de Cook, de l’autre côté de l’île.
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(6 janvier). Notre petite expédition se met en marche à quatre heures  ;
nous atteignons la plage avant le jour dans la baie de Cook  ; du côté du
village, on aperçoit quelques feux dans l’herbe  ; le ciel est entièrement
couvert ; à l’Orient, une déchirure dans les nuages laisse voir la teinte jaune
pâle qui précède le lever du soleil  ; nous passons près de Moraï, dont
l’aspect est sinistre.

Le vieux Danois, qui devait nous servir de guide et s’était engagé à nous
attendre sur le bord de la mer, n’est pas à son poste ; aussi marchons-nous
en avant dans l’herbe mouillée  ; au bout d’une demi-heure, la mer et la
frégate ont disparu derrière les replis du terrain ; nous nous enfonçons dans
cette partie de l’île que couvre sur la carte des missionnaires le mot
Tekanhangearu écrit en grosses lettres de la main de l’évêque de Tahiti,
Tekanhangearu est le plus ancien des noms que les indigènes donnèrent à
leur île.

Au temps même où la population était nombreuse, ce territoire central
était inhabité. Quel étrange pays… Nous traversons des plaines désolées,
couvertes d’une quantité innombrable de petites pyramides de pierre  ; on
dirait un cimetière immense.

Il pleut, le jour se lève, mais le temps est très-sombre  ; l’horizon est
toujours borné par des cratères qui ont tous la même forme conique, la
même teinte uniforme. Les pyramides que nous rencontrons à chaque pas
sont composées de pierres brutes, simplement posées les unes sur les
autres  ; le temps les a rendues noires  ; elles paraissent être là depuis des
siècles.

Nous sommes jusqu’aux genoux dans l’herbe mouillée  ; cette herbe est
toujours la même ; elle couvre l’île dans toute son étendue ; c’est une sorte
de plante rude, à tiges ligneuses, d’un vert grisâtre, couvertes
d’imperceptibles fleurs violettes  ; il en sort des milliers de ces petits
insectes qu’on appelle en France des éphémères.

Nous traversons une vallée où la végétation est un peu moins triste ; il y
croît des cannes à sucre sauvages, quelques maigres broussailles de
Mimosa, de Bouraas et de Mûriers à papier. L’absence complète des arbres
à l’île de Pâques est d’autant plus singulière que tout atteste des traces
d’une végétation détruite…



Viaud.
(La fin prochainement.)



L’ÎLE DE PÂQUES

JOURNAL D’UN SOUS-OFFICIER DE L’ÉTAT-MAJOR DE La Flore

(Fin)

Nous avons traversé l’île dans sa plus grande largeur et nous nous
retrouvons en face du Pacifique  ; nous apercevons la mission de Vaïha,
gardée par une vieille sauvagesse d’une laideur surprenante.

Nous déjeunons là, avant de nous remettre en route, avec le vieux
Danois, qui nous a rattrapés, et nous montre là-bas, dans le lointain, le
cratère de Rano-Raraku. Nous reconnaissons cette forme régulière du trône
antique qui nous avait frappés, vue du large. Il y a cinq milles encore entre
lui et nous  ; le pays que nous traversons est un désert  ; notre guide nous
assure que les indigènes n’y viennent jamais, et cependant il est sillonné de
sentiers aussi battus que s’il y passait tous les jours une foule nombreuse.

Que penser  ? Le commandant de L… est tellement frappé de ce fait
extraordinaire, qu’il suppose que les sauvages se rendent encore
clandestinement au cratère pour y accomplir quelque pratique mystérieuse.

Entre Vaïha et Rano-Raraku, la terre est couverte de ruines ; les sentiers
sont tracés au milieu d’antiques assises de pierres, d’épaisses murailles, de
débris de constructions gigantesques. Des terrasses immenses sont
disposées le long des falaises  ; elles étaient autrefois chargées de statues  ;
on y montait par des gradins semblables à ceux des anciens temples
hindous. Tous ces colosses sont renversés aujourd’hui, les jambes en l’air, la
face enfouie dans les décombres ; les énormes bonnets en lave rouge, dont
ils étaient coiffés, ont roulé loin d’eux.

C’est au milieu de ces ruines que les missionnaires découvrirent, il y a
quelques années, de petites tablettes de bois couvertes d’hiéroglyphes que
personne encore n’a pu déchiffrer.



Les statues se multiplient à mesure que nous approchons du Rano-
Raraku, et leurs dimensions aussi s’accroissent  ; on ne les trouve plus
seulement au pied des terrasses ; le sol en est jonché.

Après trois heures de marche, nous apercevons debout, sur le versant du
cratère, de grands personnages qui projettent des ombres d’une longueur
démesurée ; ils sont groupés sans ordre et regardent presque tous de notre
côté, quoique nous distinguions aussi quelques grands profils à nez pointus,
tournés vers le nord.

L’ÎLE DE PÂQUES. — Statues situées sur le versant du cratère de Rano-Raraku.

Le contraste est frappant entre ces nouveaux colosses et ceux que nous
connaissons déjà  ; ceux-ci n’ont pas de buste, leurs têtes seules sortent de
terre et regardent le ciel ; leur expression est méprisante ou moqueuse, leurs
longues oreilles plates ont de loin un faux air du pêcheur égyptien  ; ils
appartiennent évidemment à une autre époque que les premiers, qui sont
beaucoup plus grossiers ; quelques-uns sont tatoués et portent au cou et aux
oreilles des ornements en silex incrusté ; c’est saisissant de se promener au
milieu de ce monde de pierre…

Nous avons le cratère au-dessus de nos têtes, à nos pieds ces plaines
désertes plantées de statues que si peu d’Européens ont pu contempler, et
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pour horizon l’océan Pacifique.
Le retour est précipité  ; je laisse derrière moi, couchés dans les herbes,

tous mes compagnons éclopés ; plusieurs ont les pieds écorchés et tombent
de soif et de fatigue ; je fais route avec le vieux Danois, qui fait gambader
son cheval sur le Moraï, et ramasse un tas de vieux crânes blanchis pour le
docteur qui étudie les races primitives.

J’ai formé le projet ambitieux de passer avant la nuit par le cratère de
Rano-Kan  ; je perds mon chemin, et me voilà pourtant en face de Rano-
Kan…

Ce cratère est une des curiosités de l’île  ; c’est un immense colysée,
d’une régularité parfaite, dans lequel une armée entière pourrait aisément
manœuvrer. C’est là que le dernier des rois du pays se réfugia avec son
peuple, lors de l’invasion péruvienne, et c’est là qu’on les a tous massacrés ;
les chemins qui y mènent sont remplis d’ossements humains, et par ci, par
là des squelettes entiers sont couchés dans l’herbe… Mais les indigènes
d’aujourd’hui n’ont pas de respect pour ces vestiges de leurs ancêtres et
s’amusent d’une tête de mort comme d’un objet très-grotesque.

Notre visite à Rapa-Nui a été assez longue  ; nous partons demain de
grand matin ; à six heures, je fais mes adieux à ces pauvres amis sauvages
que je ne reverrai jamais ; mon cœur se serre en les quittant.

À huit heures, l’amiral me fait appeler ; il désire, lui aussi, emporter une
idole remplissant certaines conditions de taille et de physionomie  ; il
m’enverra demain à terre si j’ai quelque espoir de me procurer l’idole avant
le départ de la frégate ; je l’assure, à son grand étonnement, que je serai de
retour à six heures avec la statue demandée, et j’éprouve une réelle joie
d’aller revoir une dernière fois, Nouga d’abord, Atamon et tous mes amis
sauvages… J… me prépare plusieurs phrases de langue maorie pour me
faire ouvrir la porte du vieux chef à cette heure matinale, car c’est dans un
coin de son domaine que j’ai aperçu la statue que je rêve pour l’amiral.



(7 janvier). À quatre heures, je suis en route dans la baleinière de
l’amiral ; le temps est calme.

L’aspect du village dans l’obscurité est aussi fantastique que le jour où je
l’ai vu pour la première fois  ; il y a de ci, de là des feux dans l’herbe  ;
devant ces feux passent les ombres de quelques sauvagesses matinales qui
rôdent et surveillent la cuisson des patates douces.

Mon arrivée est signalée au vieux chef qui vient à ma rencontre  ; je lui
offre en échange de son idole une belle redingote d’amiral qu’il endosse
sur-le-champ ; je n’ai pas de temps à perdre ; il faut songer à retourner avec
le facile échange que je porte à l’amiral. En peu d’instants, tous les amis
sont sur pied pour me voir encore  ; voici Nouga, éveillé en sursaut, qui
accourt, entortillé dans un grand manteau d’écorce de mûrier, voici Pétéro,
Atamon, etc… ce sont bien les derniers adieux cette fois-ci ; dans quelques
heures, l’île de Pâques disparaîtra pour toujours  ; non-seulement je ne les
reverrai plus, mais personne au monde ne me parlera d’eux…



Tatouages d’un homme. Tatouages d’une fille de chef.

Il fait petit jour  ; ils restent tous sur la plage et regardent la baleinière
s’éloigner jusqu’à perte de vue.

L’amiral assure qu’il a de vives inquiétudes sur le sort du vieux Danois ;
les sauvages de Rapa-Nui ne sont pas cruels ni méchants, mais on rencontre
de temps en temps, dans l’intérieur de l’île, de vieux chefs à la mine peu
rassurante  ; on ne sait jamais d’ailleurs à quel degré de férocité peut
atteindre un sauvage, ordinairement doux et pacifique, quand il est poussé
par quelque passion inconnue aux hommes civilisés ou excité par quelque
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Julien Viaud,
Aspirant de 1re classe.

superstition mystérieuse. Bref, l’amiral qui s’est amusé à étudier l’attitude
des gens vis-à-vis du vieux Danois, est persuadé qu’ils n’attendent que
notre départ pour le manger.

Et quand dans quelques mois la goëlette de M. Brander viendra chercher
la récolte des patates douces, on répondra simplement qu’Adam Smitt est
mort, et personne n’ira voir ni pourquoi ni comment.
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