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L’INDE AUX INDOUS

Le 1er juillet dernier, un crime odieux a causé à Londres et dans toute
l’Angleterre une émotion profonde. Un étudiant indou nommé Dhingra,
élève depuis trois ans de l’University College, a tué à coups de revolver le
lieutenant-colonel sir William-Hutt Curzon Wyllie, aide de camp et
adjudant politique de lord Morley, secrétaire d’État pour l’Inde. Sir W.-H.
Curzon sortait de l’Impérial Institute, où il s’était rendu sur l’invitation de
l’Indian Association, lorsqu’il a été frappé de plusieurs balles à la tête : un
médecin parsi, le docteur Carvas Lalcala, qui s’est précipité pour lui faire
un rempart de son corps, a été tué sur son cadavre. Le caractère politique de
l’assassinat n’a, dès le premier moment, fait doute pour personne. On savait
qu’une grande agitation existait dans l’Inde  ; mais le mal est apparu plus
grave encore qu’on ne le croyait, lorsqu’un fanatisme meurtrier est venu
frapper, en plein Londres, un homme connu de tous pour son caractère
sympathique et conciliant. L’événement a rendu plus actuelles, plus
pressantes, plus angoissantes aussi les questions qui se pressaient déjà dans
les esprits au sujet de la situation de l’Inde, et, puisque tout le monde en
parle en Angleterre, nous en dirons un mot à notre tour, en remontant en
arrière, à quelques années seulement.

En 1905, pour la première fois dans les temps modernes, l’Asie triompha
de l’Europe. La victoire des Nippons, éclatant comme un clair coup de gong
dans la nuit calme, a secoué la torpeur asiatique. Jaunes et noirs se sont



frotté les yeux en criant  : «  La Chine aux Chinois  !  » «  La Perse aux
Persans ! » « L’Inde aux Indous ! » Dans l’Inde, cette exclamation répond à
un mouvement d’une gravité singulière, parce que l’agitation, loin d’être
l’œuvre de propagandistes isolés et quelconques, obéit au mot d’ordre
d’hommes influons, de Babous, disciples des maîtres occidentaux. À
Bombay, c’est le brahmane Tilak et l’avocat indou Growdhurry leader du
Swadeshi Movement : à Calcutta, ce sont : Arabinos Ghose, ancien élève de
l’université de Cambridge, le fanatique Banerjee, Dadabhaï Naoroji, ancien
député aux Communes, le journaliste Bepin Chandra Pal  ; à Lahore, c’est
l’avocat Lapjat Raï, principal instigateur des troubles.

Que demandent ces intellectuels mécontens, qui recrutent chaque jour
des adhérons nouveaux  ? Les plus hardis voudraient tout supprimer  : les
castes, les religions, mais surtout les Anglais. Les modérés réclament pour
aujourd’hui le self government et pour demain l’affranchissement intégral
de l’Inde. Depuis Moukden et Tsushima, ces révolutionnaires savent que les
Européens ne sont pas invincibles. De là à vouloir les chasser pour vivre
sans eux, il n’y a pas loin. Cette expulsion leur paraît réalisable  : Nous
sommes 300 millions, disent-ils, sur le sol natal  ; les Anglais ne sont que
150 000. Pourquoi 2 000 contre 1 ne feraient-ils pas ce qu’ont fait les
Nippons ?

On pourrait leur répondre que l’Inde ne constitue pas une nation, pour le
moment. Sa population hétérogène, loin de former un bloc cohérent comme
celle du Japon dont les Babous parlent si volontiers, n’est qu’un mélange de
groupes aussi dissemblables parfois que les Espagnols et les Norvégiens,
avec une infinie variété d’idiomes, de religions et de coutumes. La « jeune
Inde » a beau citer les Suisses comme peuple à plusieurs langues, elle ne
convaincra personne. On ne saurait comparer un État, quel qu’il soit,
d’Europe ou d’Amérique à une multitude ignorante, sans aucune notion de
politique intérieure et extérieure, dénuée de toute expérience, incapable
d’organiser le chaos, plus encore d’appliquer les règles du self government.

Au point de vue politique, les Indous sont sujets ou protégés anglais. Au
nombre de 65 millions, ils conservent leurs chefs héréditaires, ombres de
souverains, qui, sous une tutelle rigoureuse, exercent un pouvoir apparent,
comme le bey de Tunis ou Sisowath. Défense de voyager en Europe sans
l’autorisation du vice-roi, ni de conclure entre eux des rapprochemens par



coalition ou par mariage. Ainsi, le réseau des 690 États indigènes qui
occupent les 3/7 de la superficie totale, habilement enchevêtrés dans l’Inde
anglaise comme les pièces d’un ouvrage de marqueterie, constitue, au profit
des suzerains, une assurance contre une révolte généralisée. C’est la digue
qui détourne un torrent, ou le brise-lames qui sépare le large où gronde la
tempête du port calme comme un miroir.

Actuellement, souffle sur le pays un vent de révolte, aux rafales lourdes
comme un ouragan des tropiques. Les ondes que soulève cette agitation se
propagent à la fois par les journaux, très répandus, par le pamphlet qui
s’insinue partout, par les sociétés secrètes multipliées à l’infini, par les
meetings et les congrès qui agitent de vagues remous les masses populaires
illettrées.

Le vice-roi combat la propagande révolutionnaire, sous ses formes
diverses. D’abord, les journaux, avec leurs appels directs à la rébellion, sont
l’objet de poursuites rigoureuses. On suspend de nombreuses feuilles
indigènes, pour théories séditieuses et propagande anti-anglaise  ; par
exemple, la Sandhia, dont le directeur refusa nettement de prendre part aux
débats du procès  : « Je n’ai point décompte à rendre, déclara-t-il, au sujet
d’une mission divine pour le relèvement de l’Inde, à des étrangers dont la
domination entrave le développement normal du pays. »

Quelques jours après, le tribunal infligeait cinq ans d’exil au propriétaire
du journal indigène India, de Madras.

Ceci se passait à la fin de 1907. Mais, les délits de presse et d’opinion
n’étaient point chose nouvelle. Auparavant, Tilak, anarchiste militant,
audacieux combatif, publiait une feuille indoue, le Kesari, et une autre en
anglais, le Mahratte. A la fois brahmane et érudit en choses de l’Occident,
persuadé que, seule l’indépendance complète satisfera les aspirations de ses
compatriotes, cet homme rêve d’une confédération autonome. Les moyens
d’arriver au but  ? Le boycottage des marchandises britanniques et la
résistance passive. Ce programme, répandu à des milliers d’exemplaires, lui
valut dix-huit mois de prison.

Vers le même temps, un journal de Calcutta, le Bande Mataram[1],
écrivait en termes modérés, mais péremptoires : « Le moment est venu de
dire nettement aux Anglais, nos amis, que, malgré toute notre



reconnaissance pour eux, nous souhaitons l’autonomie du gouvernement de
l’Inde et son affranchissement de tout contrôle britannique. » Les Bengalais
conmençaient par des conseils ironiquement affectueux et ils finissaient par
des bombes. Le 1er mai 1908, à Mouzaffarpore, une bombe lancée contre
l’habitation d’un magistrat tue deux dames anglaises et leur cocher  ; au
mois de novembre suivant, nouvelle bombe sur un train rempli de
voyageurs anglais. Puis, deux engins éclatent près d’un convoi où se
trouvait M. Hume, avocat général. Tilak sépare nettement ces patriotes de
la tourbe des anarchistes vulgaires : « L’anarchiste américain qui assassine
un millionnaire par la seule raison qu’il est millionnaire, est un homme,
tandis que le patriote russe exaspéré, qui, dans son désespoir, lance une
bombe parce que les fonctionnaires du Tsar refusent la Douma à son pays,
est un être bien différent. Nul ne devrait ignorer que les bombes bengalaises
n’appartiennent pas à la première catégorie, mais à la deuxième.  » La
police, perquisitionnant chez cet agitateur, trouva plusieurs listes de
matières explosibles avec leurs modes de fabrication.

Il est peu probable que ces gestes criminels restent isolés, car les
excitations continuent. Le journal Yugantar (l’Ère nouvelle), dûment
suspendu, prêche encore, sous forme de brochure, le massacre des blancs.
Son directeur, vétéran de l’anarchie, a déjà fait un an de hard labour, pour
incitation à la révolte à main armée (1907). La police a découvert, dans les
bureaux de ce périodique, les épreuves d’un manuel de maniement d’armes,
à l’usage des Bengalais.

Moins saisissables sont les pamphlets, œuvres de sociétés secrètes,
anonymes, d’un format réduit, à circulation mystérieuse. Ces feuilles
volantes, monocordes, publient des variations sur le« départ » des Anglais :
« Les tyrans devraient savoir que, lorsque les Indous sortiront vainqueurs de
leur lutte contre le despotisme, ils auront à peine le temps de quitter le pays
sains et saufs. Aussi, dans leur intérêt, nous leur conseillons de se tenir prêts
à décamper avec armes et bagages. » L’administration anglaise est-elle juste
ou injuste  ? Peu leur importe. Elle n’est pas indigène. Il faut qu’elle
disparaisse.

D’insaisissables émissaires affichent des placards séditieux, que la police
arrache avec plus d’ardeur que de rapidité. Des commentateurs les
paraphrasent devant la foule crédule, le long des ruelles bordées de



paillottes, sous les figuiers banians, quand une fraîcheur relative, succédant
à la chaleur accablante du jour, réveille les villages endormis.

Depuis vingt-cinq ans, à date fixe, les Indous des premières castes
assemblent chaque année, en « Congrès national, » des groupes indigènes,
moins pour discuter leurs intérêts en commun, que pour préconiser devant
eux la violence et la révolte. Obéissante, silencieuse, immobile, la foule
noire aux turbans blancs écoute les orateurs qui tonnent contre le régime
anglais, en réclamant pour l’Inde une liberté sans limite. Savez-vous qui
sont ces agitateurs si libéraux et si patriotes ? Très souvent des brahmanes,
qui, par leur caste et leurs fonctions, incarnent un despotisme tyrannique.
Bien que les Anglais leur aient rogné les ongles et malgré des prohibitions
formelles, ces barbares, à l’occasion, poussent encore une veuve sur le
bûcher de son mari. En cachette, bien entendu, loin de la police, dans les
districts sauvages et les coins ignorés. Ces hommes sont-ils mûrs pour la
liberté ?

La première de ces réunions, tenue à Bombay en 1885, véritable
assemblée pour rire, ne complait que 70 délégués, soit un représentant pour
4 millions d’indigènes. Depuis, le nombre des députés suit une courbe
ascendante. Le deuxième congrès en réunissait 463  ; le troisième, 2 000  ;
enfin, en 1906, ils étaient 10 000. Alors, au lieu de sourire avec indulgence
comme vingt ans auparavant, l’autorité songea.

Le Congrès de 1906 s’ouvrit à Calcutta, sous la présidence du parsi
Dadabhaï Naoroji. Ce patriarche octogénaire dirigea les débats avec
l’autorité que donne un long passé politique. Fondateur, dès 1855, d’une
maison de commerce à Londres, il fréquenta plus tard assidûment les
Communes, où l’envoyèrent, en 1893, les libéraux de Finsburg. Rentré dans
son pays, très expert en affaires, anglophobe, plus indou que jamais, il prit
une part active aux manœuvres anti-européennes, préconisant une action
énergique en faveur de l’autonomie par le Swadeshi Movement. Aux yeux
des intransigeans, ces deux mots résument le boycottage intégral. Non
seulement la mise en interdit des importations du Royaume-Uni, mais le
refus de toute assistance aux Anglais  : les soldats désertant le drapeau
suzerain  ; les nombreux domestiques indigènes fuyant le home, avec
impossibilité pour les maîtres de trouver des remplaçans. C’est le vide
organisé autour des dominateurs. Voilà la théorie. Mais, établir un plan de



campagne et en assurer la complète exécution, sont deux choses fort
différentes. L’heure de la réalisation n’a point encore sonné.

Dédaignant de cacher son jeu, Naoroji travaille en pleine lumière, non
sans ostentation, devant la foule idolâtre. Un carrosse à quatre chevaux le
conduisit au Congrès, avec un roulement de grande marée déferlant sur une
plage. À l’en tour, des groupes hurlant agitaient des bannières avec cette
inscription : « Vive le boycottage des marchandises anglaises ! » Dans son
discours d’ouverture, Naoroji compara l’Inde aux autres colonies
britanniques, insistant sur «  la misérable condition politique où les
dominateurs l’ont réduite. » On parla pendant trois jours, et, le lendemain
de la dernière séance, des délégués remirent une liste de revendications à
lord Minto.

Le congrès suivant (1907) fut marqué par la scission des deux groupes,
intransigeans et modérés, qui se partagent ces assemblées. Sous la menace
et les violences de Tilak, chef des intransigeans, la réunion se sépara sans
avoir pu nommer son président.

Les Babous, les Indous des premières castes, les parsis qui conduisent le
mouvement, ne cherchent point à infuser dans les cœurs « le paisible amour
de la loi ; » ils s’efforcent au contraire de fixer les idées d’indépendance qui
flottent dans l’air, et, pour être compris, ils intercalent un verre grossissant
entre les faits et leurs auditeurs. Dans quelle mesure ces avocats populaires
réussissent-ils à convaincre  ? Quelle action exercent-ils sur ces artisans
paisibles, d’allure indifférente, si grossiers par leur instruction, leur
éducation, leur manière de vivre  ? Malgré les bagarres, le boycottage, les
théories révolutionnaires et le fracas des bombes, les escamoteurs
continuent, avec flegme, devant la foule ébahie, à tirer de petits tas de sable
des manguiers en fleur  ; d’autres dressent des cobras et disent la bonne
aventure ; des femmes, aux attitudes hiératiques, circulent à pas lents, avec
un vase de cuivre poli en équilibre sur la tête. Parquées entre de hautes
cloisons, les castes résignées, sourdes aux appels claironnans, suivent des
sillons parallèles. Rien ne paraît changé. Cependant, les soldats qui ont
combattu pour l’Empire dans le Sud-africain, les coolies retour de Panama,
ceux qui rentrent des sucreries des Antilles et des placers de la Guyane,
racontent leurs impressions aux campagnards qui repiquent le riz et à ceux
qui viennent vendre leurs produits au marché. De rares éclairs traversent la



nuit de ces intelligences ; peu à peu, le niveau intellectuel s’élève ; le milieu
est moins mal préparé à concevoir les théories réformistes. Mais ce
mouvement, très lent, s’exerce, on peut le dire, en spirale, comme le progrès
de l’esprit humain.

Entourés du prestige de leur caste comme d’une auréole, ces leaders
possèdent assez d’autorité pour canaliser les théories nouvelles  ; ils ont la
souplesse et l’éloquence diffuse nécessaires pour les mettre à portée de
leurs auditeurs. Ils ont l’imagination de leurs compatriotes, fantastique,
désordonnée, sans frein. Aussi les orateurs enflent-ils démesurément leurs
récits, en faisant miroiter aux yeux de la foule un enchevêtrement de
pensées et d’images, « s’émerveillant eux-mêmes sous le fourmillement de
leurs propres crémations. » Les Indous des premières castes, — exerçant sur
ces êtres simples une influence très réelle, — leur inculquent à la longue
des notions sommaires sur la patrie indienne, l’unité désirable de ses
peuples et le dommage que cause à l’Inde la toute-puissance dominatrice.
D’où, nécessité pour la collectivité d’agir en vue de chasser les Européens
et de reprendre la direction de ses destinées.

D’abord, les vice-rois ne prêtèrent qu’une attention distraite à ces
assemblées, sans influence, croyaient-ils, sur l’exercice de la suprématie,
mais qui entretenaient, en réalité, un esprit de révolte, origine de toutes
sortes de manifestations bruyantes. Chauffée à blanc, la jeunesse chantait à
pleins poumons l’hymne national, les grèves se multipliaient, les émeutiers
distribuaient des proclamations, les pamphlets circulaient. Des agitateurs
fanatiques déposaient çà et là le virus de la rébellion. Des troubles éclataient
en des points si éloignés les uns des autres, que l’on crut à une agitation
préparée de longue main, à l’explosion concertée du mécontentement
général. Signalé à Madras où des patrouilles parcouraient les rues, le
mouvement xénophobe gagna Cachemire, où les Indous des castes
supérieures achetèrent par souscription tout le sucre de betterave disponible,
pour le détruire à loisir. À Delhi, les révolutionnaires se contentèrent de
dévaster quelques magasins, et, en manière de protestation, de découronner
la statue de la reine Victoria. L’émeute, intense à Lahore, fut renforcée par
une grève de chemin de fer. Des bandes de paysans, que les rebelles
armaient de gourdins, fourmillaient dans la ville et les faubourgs.
L’agitation atteignit son maximum au Bengale (1905), à la suite du



morcellement en deux fractions de ce très important district, où vivaient 75
millions d’habitans. Ce remaniement territorial, destiné à faciliter
l’administration, amena dans l’une des divisions la supériorité numérique
des musulmans sur les Indous. Résultat : meetings monstres, protestations,
désordres graves à dominante antianglaise.

Banerjee, fauteur des troubles, couronné roi du Bengale en septembre
1906, enracina, par ses imprécations, au cœur du peuple, une aversion
profonde pour les étrangers. Cet agitateur, qui connaît les replis intimes de
l’âme indigène, frappa le but, en touchant la corde religieuse :

« La graisse, le sang, les os des vaches, des porcs et autres animaux, sont
employés dans les usines étrangères. On raffine le sucre avec du sang de
porc (pour en dégoûter les musulmans) et du sang de vache (pour les
Indous). Indous et musulmans, abstenez-vous, par sentiment religieux, de
toucher aux produits de ces usines. » C’était l’exhortation non déguisée au
boycottage.

À la fin de la cérémonie, on distribua aux assistans la poussière des
sandales de Banerjee, au cri mille fois répété de : « Vive notre pays natal ! »

Sans prendre au tragique le fond ni la forme burlesque de cet incident, les
détails dénotent, parmi les Bengalais, un état d’âme très particulier.

Les troubles augmentèrent quand le tribunal condamna Bepin Chandra
Pal, journaliste d’avant-garde (septembre 1907). Sir Fuller, lieutenant
gouverneur, tenta d’étouffer ces manifestations par la «  manière forte.  »
Vainement il proscrivait l’hymne bengali  : « Avec 140 millions de mains
pour tenir l’épée, le Bengale est-il impuissant ? » Le gouvernement l’appela
«  à d’autres fonctions,  » et le mouvement révolutionnaire poursuivit son
cours avec âpreté. Au milieu de cette agitation politique, seuls, les
musulmans sont restés inébranlables. Ces 80 millions d’hommes, pépinière
d’excellens soldats, considèrent Edouard VII comme leur propre souverain.
Le gouvernement met à profit ces bonnes dispositions. Par un procédé
vieux comme le monde, il s’efforce de diviser pour régner, en opposant les
Indous désunis par les castes au bloc compact des musulmans. De leur côté,
les Indous font des avances aux sectateurs de Mahomet. Pour chasser les
Anglais, Banerjee prône sans cesse la coopération indo-musulmane. Or, les
mahométans, qui sont les moins nombreux, n’éprouvent point un désir



immodéré de tomber sous la férule indoue. Ils restent à l’écart du
mouvement xénophobe et s’opposent au boycottage des produits
britanniques, sans aucune raison de manifester de l’enthousiasme pour
l’Angleterre, qui a, jusqu’ici, négligé de les combler de faveurs. Si bien que
récemment ce groupe a réclamé de lord Minto la même participation que les
Indous aux emplois publics. Mais l’autorité est désarmée, car les examens
servent de critérium, et les Indous les passent mieux que les mahométans.

Au commencement de 1909, l’antagonisme indo-musulman a pris un réel
caractère d’acuité. Les uns sacrifient des vaches que les Indous révèrent  ;
les Indous profanent les mosquées. D’où, scènes de pugilat, coups de
revolver et bagarres à étendue limitée. Pendant ce temps, on oublie les
théories séparatistes. La police et la troupe remplissent un rôle plus aisé  :
réprimer l’ardeur dans les deux camps. Ces troubles prendraient un
caractère très grave, si les indigènes possédaient des fusils et des balles.
Aussi l’autorité réprime-t-elle sévèrement l’importation clandestine des
armes. Assez souvent, elle saisit en douane des caisses de fusils, étiquetées
«  machines à coudre,  » et des boîtes de dynamite avec la marque «  lait
condensé.  » Mais, combien de ces envois échappent à sa surveillance  !
Parfois, les contrebandiers débarquent les colis suspects à Chandernagor,
d’où ils passent aisément la frontière. À la demande de la Grande-Bretagne,
le gouvernement français a renforcé les mesures restrictives de l’achat et de
la détention des armes par les indigènes.

Cet ensemble de faits caractérise l’agitation tumultueuse qui désole, par
accès, ce vaste pays. Ce mouvement a des causes ; il a aussi des remèdes.

⁂

Les causes du mécontentement et des aspirations séparatistes des Indous
sont multiples.

Depuis longtemps, les intellectuels modérés demandent que les indigènes
soient traités sur un pied d’égalité avec les Européens, surtout en ce qui
concerne la répartition des emplois. Ils réclament en outre une part
équitable dans l’administration de leur pays ; car on ne consulte jamais que



les Anglais et, dans les affaires qui touchent de plus près les Indous,
l’opinion des intéressés ne pèse pas une once. Ils souhaitent la réduction du
temps de service dans l’armée et la création d’écoles militaires pour les
jeunes indigènes qui pourraient prétendre, plus tard, à tous les grades, aussi
bien que les Anglais. Ils ajoutent quelques autres vœux : développement de
l’enseignement scientifique, agricole, industriel  ; dégrèvement des impôts
parallèlement aux excédens de recettes[2]  ; amélioration des voies de
communication  ; cessation de l’abus qui consiste à payer sur le budget de
l’Inde les expéditions militaires à l’extérieur, en Chine, au Transvaal, en
Égypte, et ailleurs ; droit d’émigrer dans les colonies britanniques, suivant
la loi de l’offre et de la demande. Sur ce point particulier, les colonies font
des objections, surtout l’Australie qui dirige une croisade contre les
hommes de couleur. Enfin, les Indous voudraient pouvoir exposer leurs
vœux au gouvernement.

Ces réclamations paraissent logiques, dans leur ensemble. À titre
d’exemple, voici quelques explications sur le premier point. L’autorité
nomme volontiers les indigènes cantonniers, mais non pas juges. Elle leur
abandonne, comme une aumône, les trois cinquièmes des emplois
inférieurs, en les écartant résolument des charges élevées. Ainsi, 1 370
fonctionnaires, au traitement de 20 000 francs, ne comptent que 92 Indous
(6,6 p. 100). Mais, sur 27 000 agens dont la solde varie entre 1 500 et 2 000
francs, 16 283 (60,5 p. 100) sont Indous. Ces proportions appellent un
remaniement. Lord Morley l’a compris  : dès 1904, il se prononçait pour
l’admission des natifs aux charges importantes.

En faisant tête à l’orage, le gouvernement cherche à donner quelques
satisfactions aux intellectuels. Mais, dans sa course à la recherche du
mieux, ses fonctionnaires ne le secondent pas avec tout le zèle, ou du moins
toute l’efficacité désirable. Il n’y a pas plus de mélange, a-t-on dit, entre les
Anglais et les Indous, qu’entre l’huile et l’eau. C’est l’exactitude même. La
société blanche vit en marge de la population noire. Chaque ville possède
un club, qui, théoriquement, admet les Indous parmi ses membres. Y
rencontre-t-on par hasard un magistrat indigène  ? C’est une exception
surprenante. Un bowling, où Anglais et Indous, les pesantes boules en main,
rivaliseraient de force musculaire, constituerait un exemple rarissime. Un



tennis où ils se renverraient les balles, serait chose inouïe, surtout si des
Européennes tenaient en main la raquette.

Fidèles à cet esprit, les administrateurs dédaignent ouvertement les
indigènes, malgré le problème compliqué qui se dresse devant eux  :
maintenir, parmi la mosaïque de ces peuples, le calme et le prestige
britannique. Comment trouver la solution  ? Comment même poser une
équation, si l’on n’a que des quantités inconnues à y faire entrer, si l’on
ignore tout des habitans, leurs coutumes, leurs aspirations, leurs besoins ?
Le général Gordon comprenait autrement ce rôle  : «  Pour gouverner les
hommes, disait-il, il n’y a qu’un moyen qui soit éternellement vrai. Mettez-
vous dans leur peau. Essayez de comprendre leurs sentimens à fond. C’est
le secret du gouvernement. » On ne saurait mieux dire.

Lord Curzon[3] se demandait  : «  Qu’y a-t-il au cœur de ces millions
d’êtres ? Où les menons-nous ? Que deviendra tout cela ? Où est le but ? »
Ces quatre questions, lord Curzon les a transmises à ses successeurs. Il en
chercha pourtant les réponses, parcourant le pays, s’inquiétant des besoins
des natifs et veillant lui-même à l’exécution de ses décisions. Il réforma la
police, améliora l’enseignement, les routes, les canaux d’irrigation. Mais
l’extérieur l’absorbait. Impérialiste ardent, homme aux initiatives hardies,
doué d’une opiniâtreté peu commune, persuadé que «  l’Inde deviendra de
plus en plus la frontière stratégique de l’empire britannique, » il s’occupa
beaucoup de politique extérieure. Il assura la sécurité des frontières  ; il
l’assura même fort loin, du côté de l’Arabie, du golfe Persique, du Thibet.
On connaît sa théorie des glacis de l’Himalaya et ses manœuvres auprès des
scheiks influens du golfe Persique pour établir la priorité de l’Angleterre et
empêcher les Allemands d’adopter sans négociation préalable Koweït
comme point terminus de la ligne de Bagdad.

Comme les commerçans anglais qui cherchent seulement à brasser des
affaires, sans souci de ce qui se passe autour d’eux, les fonctionnaires se
désintéressent du pays. Ils ne conservent pas, comme autrefois, longuement
le contact  ; ils ne cherchent plus, sur les contreforts de l’Himalaya, parmi
les rhododendrons en fleur, un lieu en harmonie, par son altitude, avec leur
tempérament, pour en faire un centre principal.



La saison chaude réunit la plupart d’entre eux dans les montagnes du
Nord, comme l’été réunit les diplomates de Rome sur les hauteurs de
Camaldoli. Mais, s’ils obtiennent un congé, vite ils partent pour l’Europe.
Circonstance aggravante, ces agens manquent de souplesse  ; leur raideur
envers les Indous, vieux reste d’un passé disparu, contraste avec la marche
des idées. Au lieu de se rapprocher tout au moins de ceux qui offrent une
certaine surface par des examens passés avec succès, et une influence réelle
comme journalistes ou littérateurs, ils se contentent de répéter le mot de
lord Curzon : « L’Inde est un réservoir de troupes et de main-d’œuvre, » en
ajoutant tout bas, en guise de commentaire  : Cette région, quatorze fois
grande comme le Royaume-Uni, n’est qu’une propriété de rapport, une
simple ferme à exploiter. Seulement, il ne faut pas que la révolte des
fermiers amène la fin de l’exploitation.

Lord Morley ne pense point ainsi  : «  Les mauvaises manières et une
supériorité injurieuse sont, dit-il, désagréables en, tout pays ; mais l’Inde est
la seule région où des manières mauvaises et trop supérieures constituent un
crime politique. »

L’attitude glaciale des administrateurs a une part indéniable dans le
mouvement anti-anglais. En tout cas, le prestige de ces agens a fléchi : sous
l’impassibilité coutumière, perce l’animosité indigène. Certains Indous,
paraît-il, ne gardent même plus, devant les dominateurs, le respect extérieur,
demeuré si longtemps une règle inflexible.

Entre les administrateurs et les administrés, reste donc béant un ravin
profond, que le gouvernement ne cherche point à combler. Absorbé par des
préoccupations multiples, le vice-roi n’a ni le temps, ni la volonté de diriger
l’opinion. Telle est la situation véritable que le secrétaire d’Etat caractérise
en quelques mots : « Le gouvernement connaît peu l’esprit public ; le public
ignore les intentions du pouvoir. » D’où, malentendus sans issue.

Reste à examiner l’éducation, ce « puissant levier capable de soulever le
monde. » L’éducation des Indous pour laquelle l’Angleterre dépense avec
sollicitude des millions de lacks de roupies, a fait, de l’aveu des Anglais,
une lamentable faillite, que les indigènes sortent des universités de la
métropole ou simplement des écoles du pays. En 1901, d’après la statistique
officielle, un million d’Indous écrivaient et parlaient l’anglais. Les
nombreux généraux de cette armée, diplômés des universités anglaises,



citent Shakspeare, Locke et Macaulay. Ils ont coudoyé at home leurs futurs
administrateurs ; ils ont assisté, d’un peu loin, à des matches interminables
de football, de golf et de polo. Leur esprit subtil a discerné promptement
chez ces pseudo-condisciples, la «  satisfaction intense de soi-même,  » la
morgue, le parfait dédain de tout ce qui n’est pas britannique, a fortiori des
sujets de l’Empire, aux cheveux plats, mais à l’épiderme teinté de pigment.
Réfractaires à l’influence du milieu, ces transplantés observent, examinent,
réfléchissent. Tout leur donne d’étonnantes leçons de choses  : les
discussions politiques, la lecture attentive des journaux, les événemens les
plus ordinaires de l’existence européenne, si différente de la leur, qu’ils
croient la voir se dérouler dans une autre planète. Ils constatent sans peine
qu’en Occident le peuple s’est imposé comme puissance redoutable et que
le bulletin de vote confère à chaque électeur une parcelle de pouvoir.
Comme conséquence logique, le souverain de l’empire britannique «  ne
peut toucher un sou sans un vote des mandataires du peuple, lui qui, dans
l’Inde, fait et défait les rois.  » Cette prépondérance de la démocratie est
pour eux une révélation. Séduits par les théories égalitaires, ces jeunes
étudians conçoivent l’idée d’une patrie commune aux peuples indous qui
peinent du cap Comorin aux monts Himalaya. Gavés de philosophie, de
littérature et d’histoire, après avoir «  bu longuement aux sources
occidentales,  » ils rentrent chez eux, nationalistes, avec, au cœur, au lieu
d’une vive reconnaissance pour l’Alma mater qui leur a généreusement
ouvert tant d’horizons, la haine de l’Angleterre et du nom anglais, une haine
implacable, féroce, anarchique, assoiffée de destruction et de liberté.

Que trouvent-ils dans l’Inde  ? Le despotisme pur, des fonctionnaires
altiers, dédaigneux, dans une sphère supérieure et inaccessible. Alors, leur
idéal est l’abolition du pouvoir existant  : objectif à atteindre par tous les
moyens, même par les bombes, si les bombes peuvent hâter le « départ »
des Anglais. Ainsi, plusieurs auteurs l’ont déjà remarqué, les idées
occidentales que les Indous absorbent par larges tranches et qu’ils digèrent
fort mal, accroissent l’antagonisme des deux races, au lieu de rapprocher les
deux camps.

Passons aux écoles indigènes que fréquentent quatre millions d’enfans.
Certains maîtres, imbus d’idées très avancées, y enseignent une morale
particulière. En décembre 1908, on a saisi des bombes chez l’un d’eux, à



Chittagong. Ces pédagogues, peu surveillés, contribuent à entretenir
l’effervescence et préparent des générations de révoltés, en pétrissant
d’idées révolutionnaires l’argile molle des jeunes cerveaux. Ils sèment en
bon terrain. Déjà indisciplinés par nature, ces adolescens considèrent la
rébellion comme héroïque, qu’elle s’appelle désobéissance aux lois, mépris
des institutions, ou résistance au pouvoir établi. Tout révolté leur est
sympathique. Ces jeunes frondeurs, les yeux remplis d’éclairs, dévorent les
hauts faits des rebelles, qu’ils soient anglais, américains, japonais, persans
ou russes. Ils font des vœux pour le triomphe définitif des émeutiers
persans  ; les attentats terroristes, qui ensanglantent les villes russes, les
comblent d’aise. En fouillant dans le passé, les péripéties de l’indépendance
américaine les émerveillent. Ils ne rêvent que bandes armées, coups de
revolver, embuscades, poursuites échevelées, luttes sauvages, et,
finalement, évacuation de l’occupant, qui, en l’espèce, est Anglais.

Quelques-uns des étudians qui suivent, à l’étranger, des cours de droit et
de médecine, prennent aussi des leçons « d’action directe. » À Whitechapel,
à Patterson, à Paris, ils étudient, les high explosives, leur mode de
conservation et d’amorçage, la façon d’obtenir un effet maximum. Tilak
répète à ces jeunes propagandistes  : «  Un tout petit matériel suffit pour
préparer les quelques bombes nécessaires à une poignée d’hommes
déterminés. »

Il vint un jour où l’anarchie, jugeant superflu d’aller chercher des
enseignemens au loin, ouvrit à Calcutta même une école. Des
« professeurs » experts inculquaient aux agens les principes indispensables.
Une autorité occulte avait délimité des champs d’action où ces émissaires
répandaient la doctrine. Bien entendu, la police a dispersé l’école ; mais a-t-
elle extirpé le germe ?

Les Babous appuient leurs revendications sur les événemens intérieurs de
la Russie, et, chose à peine croyable, ils trouvent des encouragemens chez
quelques Anglais eux-mêmes. Comme un chien qui se secoue avec vigueur
au sortir de l’eau, le peuple russe a secoué l’autocratie  ; il a conquis sa
Douma. Par quels moyens ? Par le boycottage, par la grève, par la bombe.
Pourquoi l’Inde n’aurait-elle pas aussi son Assemblée nationale ? Pourquoi
ce qui est bon pour les Russes ne vaudrait-il rien pour les Indous ? D’autre
part, le ministère libéral encourage les audaces réformistes. Avec grand



soin, les intellectuels ont noté le mot de sir Henry Campbell Bannermann :
« Un bon gouvernement ne vaudra jamais le gouvernement du peuple par
lui-même. » En citant cet aphorisme, ils exigent impérieusement que l’on
mette d’accord les actes avec les paroles.

Le Congrès national indou de 1904 était présidé par un ancien
fonctionnaire anglais, sir Henry Cotton, adversaire résolu des procédés
administratifs actuels. Ce fut un stimulant pour les réclamations indigènes,
malgré le geste de lord Curzon, qui refusa de recevoir sir Henry Cotton
comme président du Congrès, quand celui-ci vint lui présenter un cahier de
revendications.

Enfin, M. Keir Hardie, chef socialiste à la Chambre des communes, le
même qui, en janvier 1909, dressa le programme du parti ouvrier anglais, a
excité les Indous contre la domination britannique. À peine débarqué au
Bengale (1907), au moment où l’effervescence battait son plein, il prononça
devant des indigènes quelques paroles imprudentes  : «  Les atrocités
anglaises au Bengale égalent en horreur celles d’Arménie… Moi, député
anglais, j’ai voulu voir par mes propres yeux ; aussitôt rentré à Londres, je
demanderai la nomination d’une commission spéciale pour étudier la
question.  » La presse indigène couvrit de fleurs cet auxiliaire inattendu  :
« Dieu a envoyé M. Keir Hardie pour démolir la conspiration gigantesque
tramée contre les Indous. »

Un journal anglais lui demande par le télégraphe des indications sur le
résultat de son voyage. Voici sa réponse  : «  Toutes les classes de la
population bengalaise m’ont accueilli avec courtoisie. Je n’ai fait aucun
discours public. J’ai interrogé les radjahs, les musulmans, les magistrats, les
instituteurs et les paysans. Conclusion  : il n’existe pas un véritable
mouvement de révolte. Une police hostile remplit les districts. Le
mouvement organisé pour boycotter le commerce anglais et essayer de
développer l’industrie indienne se répand avec rapidité… Les conditions
économiques des paysans sont absolument déplorables. Une organisation
aiguillée vers de légitimes réformes et l’application du système représentatif
apaiseraient promptement l’agitation. »

Indignée, la presse londonienne accusa le député socialiste d’avoir tenu
aux Indous des propos anti-anglais. Il est certain qu’à son arrivée à
Calcutta, la veille des émeutes, M. Keir Hardie, dès son premier discours,



mit en cause le gouvernement métropolitain. De retour à Londres, il parla
encore, et l’écho de ses déclarations retentit jusqu’au Bengale, où la presse
réformiste les répandit à profusion. L’impartialité de cette enquête est
pourtant douteuse. M. Keir Hardie n’a pas sondé le fond des choses ; vu son
bref séjour au Bengale, il n’a pu recueillir que des appréciations de surface.
Aussi, l’Indian Secretary réfuta-t-il sans peine ses théories.

⁂

Quels sont les remèdes capables de ramener le calme ? L’Angleterre en
poursuit la recherche avec méthode, sans interrompre ses études pour
l’accroissement du bien-être général. Il serait injuste de ne point rappeler
brièvement ses efforts patiens et coûteux.

À son arrivée dans le pays, la guerre, la peste, la famine, désolaient les
campagnes et dépeuplaient les villes. Le gouvernement a mis fin à la
guerre  ; mais, malgré d’énergiques mesures, il demeure impuissant contre
les deux autres fléaux. La peste fait, dans l’Ouest, des milliers de victimes ;
la famine menace constamment la partie Nord-Ouest.

Depuis 1896, la peste a fait périr 5 millions d’Indous, malgré toutes les
précautions : destruction des rats, hygiène des habitations mieux comprise,
protection des moissons et des grains, afin d’affamer les rongeurs,
isolement des malades, emploi de la sérothérapie. Au plus fort de
l’épidémie, on colporte des bruits invraisemblables. Un jour, on accuse le
gouvernement d’empoisonner les puits, les rivières, les sources.
L’audacieux propagateur de ce bruit criait à la foule, en jetant dans les puits
des substances inconnues, qu’il agissait par ordre des autorités.

La famine tient à plusieurs causes. D’abord, la sécheresse résultant de
l’absence de mousson. Puis, les ressources ultra-modiques des paysans,
provenant d’impôts trop lourds et de fermages trop élevés. S’il faut en
croire M. Digby, le revenu journalier moyen de l’Indou atteindrait 2 pence
et serait huit fois plus faible dans certains districts. Survient-il une mauvaise
récolte ? le paysan, qui vit au jour le jour, ne peut payer l’impôt et le rôle de
l’usurier commence. Mais si l’usurier refuse ses bons offices, le laboureur



ne peut même acheter les vivres que les Anglais importent à grands frais
dans les districts éprouvés. Alors, il se résigne à mourir. Des bandes
faméliques de squelettes ambulans errent sur les routes, éparpillant çà et là
ceux qui tombent pour ne plus se relever.

Et pourtant, le gouvernement lutte avec vaillance pour assurer au paysan
le riz quotidien. Sous le nom de Famine Fund, il a créé des ressources
particulières pour atténuer cette calamité  ; il améliore les routes, les voies
ferrées, les canaux d’irrigation. En 1864, les canaux irriguaient 625 000
acres  ; en 1900, 6 millions d’acres. Depuis le commencement de
l’occupation, plus de vingt famines ont désolé le pays, et, chiffre tristement
éloquent, en 1899, un million d’Indous sont morts de faim.

Aujourd’hui, de nouveaux soucis se greffent sur les anciens. Il faut
refréner la révolte et modifier l’administration, en commençant par un
recrutement plus rationnel des fonctionnaires. Lord Cromer « déplore que la
porte ouverte au concours soit assez large pour démocratiser le Civil
Service. Des emplois importans sont assignés à des Européens [de
deuxième ou de troisième ordre, qui font plus de mal que de bien. Aussi
longtemps que l’Inde a été administrée par des fils de gentlemen, l’agitation
ne s’étendit pas. » Lord Cromer pourrait ajouter que cette colonie n’est plus
l’Eden d’autrefois et que les meilleurs élèves d’Oxford et de Cambridge,
qui s’en disputaient les places, vont aujourd’hui chercher fortune dans
d’autres coins de l’Empire.

Inquiète de l’agitation actuelle, la métropole trace en toute occasion des
règles propres à rétablir la tranquillité. Le 1er novembre 1908, cinquantième
anniversaire de l’incorporation de l’Inde à la couronne britannique, Edouard
VII, dans son message aux princes et aux peuples de l’Inde, signale la
nécessité de réprimer sans pitié les conspirations ourdies contre la
domination anglaise. En revanche, il fait miroiter dans le lointain une
extension du régime représentatif, une plus large collaboration des princes,
une augmentation de solde pour les troupes indigènes et l’admission des
Indous à exposer leurs desiderata. Peu après la lecture du message impérial,
le Conseil législatif de l’Inde vota une loi d’exception (déc. 1908) qui a
pour but : 1° la simplification de la procédure pour les crimes anarchistes ;
2° l’application de la prison et de l’amende aux membres des associations
anarchistes ; les administrateurs et directeurs seront frappés de trois ans de



prison, et, en outre, passibles d’amende. Le tribunal (trois juges sans jury)
fonctionnera d’abord au Bengale, avec faculté, pour le vice-roi, de l’étendre
à d’autres provinces.

Le chapitre des réformes politiques n’est qu’entr’ouvert. Malgré
l’affirmation de M. Keir Hardie : « les Bengalais peuvent se gouverner eux-
mêmes comme les Canadiens, » lord Morley n’est pas disposé à donner aux
Babous des satisfactions immédiates et complètes. C’est en vain qu’un
député radical, M. Rutherford, a réclamé pour ce pays des assemblées
provinciales et une Douma. Lord Morley, peu enthousiaste, tança l’auteur
de cette proposition : « Impossible, dit-il, d’appliquer à l’Inde les méthodes
européennes. La bureaucratie de ce pays est un mécanisme merveilleux fait
pour opérer la tâche la plus splendide qui ait été confiée à une nation.  »
Cette phrase pompeuse ne résolvait rien. Fort heureusement, depuis cette
époque, le secrétaire d’État a laissé le dithyrambe pour étudier sérieusement
les réformes. Il a reconnu que la situation actuelle constitue un chapitre
important des relations anglo-indiennes  : «  Le gouvernement a devant lui
une tâche formidable ; il importe de l’envisager avec un grand sang-froid. »
Comme sanction, il recommandait aux Communes plusieurs réformes  :
organisation d’un comité consultatif des notables  ; élargissement des
pouvoirs du Conseil et des pouvoirs législatifs provinciaux ; nomination par
le secrétaire d’État de deux indigènes, membres du Conseil de l’Inde  ;
représentation plus effective de l’élément indou dans les conseils des
provinces actuellement envahis par les intellectuels, qui ne sont que les
délégués d’une infime minorité. C’est le Conseil de l’Inde qui a reçu la
première amélioration. Créé après l’insurrection de 1857, ce conseil, qui
siège à Whitehall, comptait 12 membres choisis parmi les hauts
fonctionnaires du pays. En 1907, les Chambres anglaises ont porté ce
nombre à 14, par l’adjonction de deux membres indigènes, un musulman et
un Indou. Puis, en 1909, lord Morley, continuant à passer des promesses
aux actes, a fait voter par le parlement un projet de réforme administrative,
aux termes duquel plusieurs membres des conseils législatifs seront
désormais élus par le suffrage direct.

En résumé, après le vote des lois d’exception contre les anarchistes, le
gouvernement a étudié une série de mesures en vue d’initier peu à peu les
Indous à l’administration du pays.



⁂

La métropole, qui prend d’énergiques décisions pour enrayer le
mouvement nationaliste, doit, si l’on en croit lord Salisbury, s’armer de
patience  : «  Il est plus aisé de combattre la peste ou le choléra, qu’un
sentiment populaire.  » Sans doute ici, l’esprit réformiste, loin d’être
populaire, n’est encore que le privilège d’une infime minorité
d’intellectuels qui s’intitulent la « Jeune Inde. »

Du jour au lendemain, la métropole ne saurait évidemment accorder en
bloc les satisfactions chères aux plus modérés. L’Inde ne peut encore
aujourd’hui se passer des Anglais. Écoutez sir Henry Cotton  : «  Évacuer
l’Inde immédiatement et sans précautions correspondrait à l’acte d’un
homme qui s’emparerait d’un enfant pour l’abandonner dans une jungle
pleine de tigres.  » Toutefois, les Anglais tiennent compte de l’esprit
nouveau qui fermente du Nord au Sud. Ils sentent qu’une action s’impose
en faveur de cette riche colonie, même à ne considérer que son rôle
commercial  : les échanges anglo-indiens ont atteint 5 milliards et demi en
1907.

L’évolution se poursuit lentement parmi ces peuples. Déjà,
l’enseignement occidental a porté quelques atteintes au système des castes.
On rêve en songeant qu’avant la révolte de 1857, les Indous ne pouvaient,
sans souillure, toucher aux produits européens, ni voyager sur mer sans
encourir les foudres des brahmanes. Tout cela est de l’histoire ancienne  ;
mais nous sommes encore fort éloignés de la fusion si désirable. Seuls, des
rêveurs entrevoient dans les brumes de l’avenir l’abolition de cette
hiérarchie surannée, qui entraînerait l’esprit d’entreprise, la fondation
d’associations financières, de sociétés de bienfaisance et de secours, de
mutualités si fécondes en résultats ; qui, enfin, mettrait en circulation pour
des travaux d’intérêt public les millions de lacks de roupies accumulés dans
les cachettes. Ce serait une révolution.

Quelle politique l’Angleterre doit-elle adopter à l’égard des indigènes ?
L’aphorisme : « Nous avons conquis l’Inde par l’épée, nous la conserverons
par l’épée,  » a fait son temps. Il faudrait, semble-t-il, donner plus



d’élasticité à la machine administrative et, avec toutes les gradations
nécessaires, substituer, à l’autorité inflexible, l’assimilation.

La métropole entre avec prudence dans cette voie, où l’Égypte l’a
précédée. À la fin de 1908, sir Eldon Gorst a autorisé la formation du
ministère Boutros Pacha, pour donner satisfaction à l’opinion égyptienne et
changer le système administratif purement anglais, qui n’a donné que des
mécomptes. Cette audacieuse combinaison semblait renverser les rôles, les
nouveaux ministres devenant, pour ainsi dire, les inspirateurs des occupans.
Il ne s’agit point pour l’Inde d’une réforme aussi radicale, la population de
ce pays étant beaucoup moins avancée que celle de l’Égypte.

Avant de songer à toute assimilation partielle, une première tâche
s’impose : préparer les natifs par l’éducation. Malgré les déconvenues dont
nous avons parlé plus haut, l’enseignement toujours plus largement
développé apparaît comme le pivot de la politique anglo-indienne.

Question des plus délicates, qui consiste à prendre corps à corps ce
problème si complexe : adapter les méthodes à la mentalité indigène, dans
les trois cycles, primaire, secondaire et supérieur. C’est une véritable
énigme à déchiffrer, comprenant  : la constitution des programmes,
l’inspection très stricte des écoles, la sélection des professeurs et des
maîtres  ; mais, d’abord, la fixation d’une limite, puisque ces intelligences
n’assimilent pas convenablement ce que nos cerveaux d’Occident absorbent
sans difficulté  : tout ce que les jeunes Indous apprennent à l’étranger se
superpose à leurs propres idées. Cette question réclame beaucoup de tact et
de doigté.

Nous savons par expérience quelle prudence exige l’initiation des
Extrême-Orientaux aux civilisations européennes, combien il est difficile de
réaliser l’Entente cordiale, à ce point de vue, entre des régions si
différentes. Chaque année, un groupe d’Indo-Chinois débarquait à
Marseille, pour étudier notre commerce, notre industrie, nos finances, et
l’on attendait de cette mesure les plus heureux résultats. C’est le contraire
qui s’est produit. Ces privilégiés, n’apercevant que la surface des choses,
laissaient leurs illusions en Europe, et, rentrés en Annam, ils prenaient sur
leurs compatriotes une si détestable influence qu’il fallut modifier les
règlemens. Désormais, au lieu d’envoyer en France des hommes faits, à peu
près quelconques, on n’y expédiera plus que de tout jeunes gens présentant



des garanties. Avec ces règles nouvelles, le choc brusque des deux
civilisations produira-t-il de meilleurs résultats ? On ne peut que l’espérer.

Dans l’Inde, le temps presse. Certains pessimistes, auxquels le meurtre de
sir W. H. Curzon Wyllie fournira des argumens nouveaux, considèrent la
situation comme tellement grave qu’ils se demandent si, par une cruelle
ironie, les victoires des alliés nippons n’auraient pas sonné le glas de
l’empire britannique. Déjà, l’Égypte remuait ; aujourd’hui, l’Inde s’insurge.
Faut-il voir dans ces mouvemens des prodromes de l’écroulement final ? Ce
serait l’Angleterre frappée au cœur, si «  l’Inde n’est pas un simple
appendice, mais le pivot de l’Empire lui-même. »

Nous ne croyons pas à ces sombres pronostics. Au lieu de se laisser
acculer, l’Angleterre fera les concessions nécessaires. Elle voudra diriger le
mouvement pour le conduire et réaliser la prophétie de sir Henry Cotton  :
« Tôt ou tard, l’Inde reprendra son rang parmi les peuples de l’Orient. »

A. Davin.
1. ↑ « Salut à la Patrie ! »
2. ↑ Le budget de 1902-1903 accusait un excédent de recettes de 115 millions de francs.
3. ↑ Vice-roi de l’Inde, de 1898 à 1905. Il donna sa démission (août 1905) à la suite de démêlés

retentissans avec lord Kitchener, commandant en chef de l’armée des Indes.
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