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[’INEVITABLE ANARCHIE

La théorie que nous avons soutenue dans une autre étudet], indiquant le
concours des forces comme source principale de nos richesses, explique
pourquoi beaucoup d’anarchistes pensent qu’il n’y a pas d’autre solution
que le communisme a la question de la rémunération intégrale des efforts
individuels. Il fut un temps ou une famille d’agriculteurs, s’occupant
¢galement de petites industries domestiques, considéraient non sans raison
le blé qu’ils récoltaient et le gros drap qu’ils tissaient comme le produit de
leur labeur exclusivement personnel. Méme alors ce point de vue n’était pas
absolument juste : On se réunissait entre voisins pour abattre les foréts et
pour frayer les routes ; méme alors la famille devait, comme aujourd’hui,
faire souvent appel a I’entr’aide communale. Mais 1’industrie est si
complexe maintenant, dans 1’infini de ses ramifications dépendant toutes les
unes des autres, que la question ne peut plus étre envisagée aussi
étroitement. Si le commerce du fer et du coton ont atteint en Angleterre un
st haut degré de développement, ils le doivent a la progression parallele de
milliers d’autres industries, grandes ou petites, a la multiplicité des chemins
de fer, a I’instruction plus sérieuse des ingénieurs et des ouvriers, a de
meilleurs procédés, a une meilleure organisation de la production, et
pardessus tout a I’extension considérable du commerce mondial, grace aux
travaux gigantesques exécutés au dela des mers. Les Italiens morts du
choléra au percement du canal de Suez et du « Mal de tunnel » au Saint-
Gothard ont contribué¢ a I’enrichissement de 1’ Angleterre, tout comme la
fillette de Manchester, qui vieillit prématurément au service d’une machine,
et cette enfant autant que 1’ingénieur qui, en perfectionnant la machine,
¢conomise du travail. Comment prétendrait-on évaluer la part de chacun
dans les richesses qui s’accumulent autour de nous !

On peut admirer les aptitudes inventives et les facultés d’organisation
d’un seigneur de la mine ; mais il faut reconnaitre que tout son génie et
toute son énergie €quivaudraient a I’impuissance s’il avait a faire a des



bergers mongoliens ou a des paysans de Sibérie au lieu de mécaniciens et
de mineurs britanniques. On demandait a un millionnaire anglais qui a su
donner une puissante impulsion a une importante industrie locale, quelle
¢tait dans son opinion la cause réelle du succes. « Je me suis toujours
attaché a confier dans chaque branche la besogne a I’homme le plus
compétent, le laissant agir en toute indépendance et ne me réservant que la
direction générale. » — Et vous avez toujours trouvé cet homme
nécessaire ? — « Toujours. » — Mais pour les modifications que vous avez
introduites, il a fallu beaucoup d’inventions nouvelles ? — « Sans doute,
j’ai acheté beaucoup de brevets. » Ce petit colloque résume pour moi ce que
sont au fond ces entreprises rapportant des millions a leurs heureux
fondateurs, que nous citent volontiers les avocats de la rémunération
intégrale des efforts individuels. Cela montre jusqu’a quel point les efforts
sont vraiment « individuels ». Sans insister sur les circonstances, favorables
ou défavorables, qui tant6t permettent a un homme de déployer tout son
talent et tantdt I’en empéchent, on peut demander ce qui adviendrait si ce
méme entrepreneur ne trouvait pas d’organisateurs capables, d’habiles
ouvriers, et si des centaines d’inventions ne se faisaient pas
quotidiennement grace aux aptitudes qu’ont pour la mécanique un si grand
nombre d’Anglais. L’industrie britannique est ceuvre de la nation
britannique, en Europe et aux Indes, et ne peut Etre attribuée a des
individualités isolées.

Avec ces 1dées synthétiques sur la production, les anarchistes ne peuvent
pas admettre, comme les collectivistes, qu’une rémunération proportionnée
aux heures de travail faites par chacun pour la production des richesses soit
I’1déal, n1 méme un acheminement vers 1’1idéal. Sans vouloir discuter ici
jusqu’a quel point la valeur d’échange des marchandises peut réellement se
mesurer par la quantit¢ de travail nécessaire a sa production, — cette
question devant étre étudiée a part, — nous tenons a dire que 1’idéal
collectiviste nous semble absolument irréalisable dans une société qui en
serait arrivée a considérer les matieres nécessaires a la production comme
appartenant a tous, et qui se verrait ainsi forcée de renoncer au salariat. Il
parait impossible que 1’individualisme mitigeé de I’école collectiviste puisse
se soutenir a c6té du communisme partiel qu’implique la possession en
commun de la terre et des machines, a moins que ce systeme ne soit imposé



par un gouvernement autrement fort que les pouvoirs actuels. Le salariat,
conséquence de I’appropriation par quelques-uns des matieres nécessaires a
la production, était une condition indispensable au développement de la
production capitaliste et ne pourra lui survivre, alors méme qu’on paierait a
I’ouvrier la valeur intégrale de son labeur et qu’on substituerait a 1’argent
des bons de travail. La possession en commun des matériaux nécessaires a
la production implique la jouissance en commun de cette production ; nous
pensons donc qu’une société ne peut s’organiser €quitablement qu’en
renongant au salariat et en assurant la participation de chacun de ses
membres au bien commun qu’ils auront contribué a produire.

Nous maintenons aussi, non seulement que le communisme serait 1’¢état
de société le plus enviable et le plus juste, mais encore que c’est vers le
communisme, le libre communisme, que tend le monde moderne, malgré
les apparences contraires qu’on pourrait induire du développement de
I’individualisme, et dans lesquelles nous ne voyons que des efforts de
I’individu, pour résister a la domination de plus en plus envahissante de
I’Etat et du Capital. Mais I’histoire ne nous montre-t-elle pas aussi, a coté
de ce développement, la lutte infatigable des travailleurs pour maintenir
I’antique communisme partiel ou pour !’introduire sous de nouvelles

formes, aussitdt que des circonstances favorables le permettent ? Les

communes des x°, x1° et xm® siécles n’eurent pas plutot arboré leur

indépendance qu’on y pratiqua largement le travail en commun, le
commerce en commun et, en partie, la consommation en commun. Il n’en
reste plus rien ; mais la commune rurale combat courageusement pour
conserver ses antiques coutumes et y a réussi en beaucoup d’endroits de
I’Europe orientale, de la Suisse et méme de la France et de 1I’Allemagne,
tandis que des associations fondées sur les mémes principes surgissent de
tous cotés des que I’occasion s’en présente. Malgré le tour égoiste donné a
I’esprit public par le mercantilisme du siecle, la tendance vers le
communisme s’affirme sans cesse, s’infiltre insensiblement dans les moeurs.
Le nouvel esprit prévaut dans des milliers d’institutions. On ne paie plus de
péage sur les ponts et sur les routes ; les musées, les écoles et les
bibliothéques sont ouverts a tous ainsi que les parcs et les promenades. Les
rues pavées et éclairées sont a ’'usage des uns et des autres ; on distribue
I’eau dans tous les logements sans exiger de taxe rigoureusement



proportionnelle a la quantit¢ consommée par chacun. Les tramways et les
chemins de fer mettent en vente des billets de saison, instituent le tarif par
zones et iront trés loin dans ce sens des qu’ils auront cessé d’€tre propriété
privée. Mais ces exemples ne sont que des indices de ce que nous réserve
un avenir prochain et de la direction vers laquelle nous marchons, et
marcherons davantage dés que nous abandonnerons I’idée d’appropriation
privée des moyens de production.

La tendance est de placer les besoins de I’individu au-dessus des services
qu’il a rendus ou pourrait rendre a la société et d’envisager la société
comme un €tre organis¢ dont nous tous sommes les membres, de telle fagcon
qu’un service rendu a un individu le soit a la société. Le bibliothécaire du
British Museum ne demande pas au lecteur quels services il a rendus avant
de lui remettre le livre qu’il réclame, et, moyennant une redevance
uniforme, les associations scientifiques ouvrent leurs salles et leurs musées
a chacun de leurs membres. Les marins d’un bateau de sauvetage ne
s’informent pas si les passagers d’un navire en péril méritent qu’on leur
sauve la vie, et la société de secours aux prisonniers ne s’enquiert pas si le
forgat libéré a des titres a sa générosite. Ils ont besoin d’étre secourus, ce
sont des hommes comme nous : inutile d’en savoir davantage ! Et, que telle
ville, si egoiste soit-elle, subisse une calamité¢ publique, un siege par
exemple, comme Paris en 1871, et manque de vivres, tous seront unanimes
a décider que les premiers besoins a satisfaire sont ceux des enfants et des
vieillards, sans considération des services qu’ils ne peuvent rendre, ceux
des defenseurs de la cité ensuite, sans distinction du degré de courage
deéployé par chacun d’eux. Et cette tendance que nous pouvons tous
constater, s’affirmera de plus en plus, nul ne peut en douter, a mesure que
I’humanité s’affranchira de la terrible lutte pour I’existence. Quand nos
forces actives s’emploieront a grossir le fonds commun des objets de
premicre nécessité, quand les conditions du régime de la propriété se
modifieront en sorte que ceux qui ne font rien aujourd’hui travailleront
aussi, et que 1’on rendra aux occupations manuelles leur place d’honneur,
décuplant ainsi la production et rendant le travail plus facile et plus
agreable, alors le communisme latent développera immensément sa sphere
d’action.



En étudiant cette question, surtout par son coté pratique consistant a
savoir comment la propriét€¢ privée deviendra propriét€é commune, la
plupart des anarchistes pensent ainsi que les premicres mesures qu’aura a
prendre la société, aussitot que le régime actuel de la propriété subira
quelques modifications, devront revétir un caracteére communiste. Nous
sommes communistes ; mais non pas a la mani¢re des phalanstériens ou de
I’école autoritaire ; nous professons le communisme anarchiste, le
communisme sans direction, le communisme libre, synthése des deux
grands désidérata de 1’humanité depuis ’aube de I’histoire : la liberté
¢conomique et la liberté politique.

J’ai déja dit que pour nous le mot anarchie veut dire : pas de
gouvernement. Nul n’ignore sans doute qu’il est aussi synonyme de
deésordre dans le langage courant. Mais ce sens du mot « anarchie » est un
sens dérivé, qui implique, au moins, deux assertions : 1’une, affirmant que
partout ou il n’y a pas de gouvernement regne le deésordre, et 1’autre,
impliquant que 1’ordre établi par un gouvernement fort, et défendu par une
police rigide, serait un bienfait, — deux suppositions qui ne sont rien moins
que prouvees. Il y a beaucoup d’ordre, je dirai méme d’harmonie, dans
certaines branches de ’activit¢é humaine ou par bonheur le gouvernement
n’intervient pas. Quant aux effets salutaires de I’ordre, celui qui régnait a
Naples sous les Bourbons n’était assurément pas préférable au genre de
désordre inauguré par Garibaldi, et beaucoup de protestants anglais
s’applaudissent que le désordre introduit par Luther I’ait emporté sur I’ordre
defendu par le pape. Il n’y a non plus qu’une seule opinion sur I’ordre qui,
comme on le sait, fut rétabli a Varsovie. Tout le monde convient ainsi que
I’harmonie est ce qu’il y a de plus désirable, mais on est loin de se mettre
d’accord sur [’ordre, de sorte que nous n’avons pas la moindre objection a
ce que le mot anarchie soit pris dans son sens de la négation de ce que 1’on
decrit le plus souvent comme 1’ordre.

En prenant 1’anarchie, ou « pas de gouvernement » pour drapeau, nous
prétendons €tre d’accord avec ’esprit de notre temps. Les époques, ou nous
voyons, dans 1’histoire, une ou plusieurs fractions de 1’humanité renversant
le despotisme des chefs et marchant a la conquéte de 1’'indépendance, sont
précisément celles des plus grands progrés économiques et intellectuels.
Rappellerons-nous le développement des communes libres dont les



incomparables monuments, chefs-d’ceuvre de libres associations d’ouvriers
libres, témoignent encore du réveil de I’esprit, du bien-€tre des citoyens ?
Parlerons-nous du grand mouvement d’ou est sorti la Réforme ? Chaque
fois que dans le passé I’individu reprenait possession de soi-méme et de sa
liberté, une ere de progres était inaugurée. Et, en observant de pres le
développement actuel des nations contemporaines, nous remarquons qu’il
tend a limiter de plus en plus I’action gouvernementale, en laissant le
champ libre a I’'initiative individuelle. Aprés avoir subi tous les genres
d’autorit¢ et cherché a résoudre cet insoluble probleme : trouver un
gouvernement qui force les gens a 1’obéissance sans pour cela se dispenser
d’obéir lui-méme a la collectivité, I’humanité prend maintenant a tache de
s’affranchir des gouvernements, quels qu’ils soient, et de satisfaire par la
libre entente au besoin qu’elle a d’organisation. Le home rule devient une
nécessite, méme pour le plus petit groupement territorial ; 1’accord
librement consenti se substitue a la loi et la libre coopération a la tutelle de
I’autorité. Les fonctions que depuis deux siecles on considérait comme
apanage exclusif du gouvernement lui sont I'une aprés ’autre contestées.
On peut dire que la société¢ progresse d’autant mieux qu’elle est moins
gouvernée. Et en considérant le progrés accompli depuis deux siecles dans
cette voie, en méme temps que |’impuissance des gouvernements a
répondre aux espérances que 1’on placait en eux, on en arrive a la
conclusion qu’en limitant ainsi continuellement le rdle de [D’autorité,
I’humanité finira par le réduire a zéro. Nous entrevoyons déja un état de
société ou la libert¢ individuelle ne sera limitée par aucune loi, aucune
régle, et seulement par les habitudes sociales de I’individu et par le besoin
que chacun de nous éprouve de trouver aide, support et sympathie aupres de
ses semblables.

Les objections que 1’on soulevera contre cette €thique de la société sans
gouvernement seront, pour le moins, tout aussi nombreuses que celles que
I’on oppose a la société sans capitaliste. Nous sommes nourris de tant de
préjugés quant aux fonctions providentielles des gouvernements, que les
idées anarchistes ne seront certainement pas acceptées d’emblée. Du
berceau a la tombe, on préche la nécessit¢ d’un gouvernement et ses
bienfaits. Des systemes de philosophie s’¢laborent pour le soutenir ;
I’histoire est écrite a ce point de vue ; des théories de la législation sont



faites et interprétées dans ce sens ; toute la politique repose sur le méme
principe et chaque candidat au pouvoir dit au peuple dont il a besoin :
Donne-moi le pouvoir et je te délivrerai des maux dont tu souffres. Tous nos
systemes d’éducation en sont imbus. Ouvrez les livres de sociologie,
d’histoire, de loi, de morale : le gouvernement, son organisation, ses actes y
occupent une si large place qu’on finit par se persuader qu’il n’y a rien en
dehors de I’Etat et des hommes politiques. La presse n’a guére d’autre
théme : ses colonnes sont remplies de rapports sur les débats
parlementaires, racontés jusque dans leurs plus infimes détails, ainsi que les
faits et gestes des personnages politiques, si bien qu’en lisant les journaux,
nous aussi, nous oublions trop souvent qu’il y a des millions d’hommes —
toute ’humanité — qui vivent et meurent dans la joie ou dans la peine,
produisent et consomment, pensent et créent, en dehors de ces quelques
personnalités dont I’importance a ét€ exagérée a tel point qu’elle couvre le
monde de son ombre.

Et pourtant si, fermant le livre ou le journal, nous jetons un coup d’ceil
d’ensemble sur la société telle qu’elle est, nous sommes frappés de la part
infinitésimale que prend le gouvernement dans la vie : des millions d’étres
ont pass€ sans avoir jamais eu rien a faire avec le gouvernement, tous les
jours des millions de transactions sont conclues sans son intervention et
n’en sont pas moins valables. — On peut méme dire que les dettes dont il
refuse de se porter garant, font peut-€tre les mieux payées (jeux de Bourse,
dettes de jeu). La seule habitude de tenir parole, la crainte de perdre son
crédit suffisent généralement pour que I’on tienne ses engagements. Sans
doute, dans mainte occasion, la loi pourrait y contraindre ; mais sans parler
des cas innombrables qu’il ne serait pas possible de déférer aux tribunaux,
toute personne connaissant un peu les affaires n’ignore pas qu’il ne pourrait
y avoir de commerce si un si grand nombre de commercants ne se faisaient
un point d’honneur de satisfaire a leurs obligations Ces mémes marchands
et fabricants qui ne craignent pas d’empoisonner leurs clients de drogues
infectes, diiment étiquetées, gardent la parole donnée. Et puisqu’on peut
déja compter sur une moralit€ relative dans les conventions commerciales
qui n’ont d’autre mobile que le désir de faire fortune, combien plus loyales
seront les relations quand elles n’auront plus pour point de départ cet
axiome €conomique que « la richesse est le travail des autres ».



Une autre des particularités de ce siecle est toute en faveur de cette
tendance a se passer de gouvernement. C’est le nombre toujours croissant
d’entreprises dues a [D’initiative privée et le rapide développement
d’institutions fondées sur le simple accord des parties. Le réseau des
chemins de fer européens — confédération de centaines de sociétés
particulieres — et le transport direct des voyageurs et des marchandises, qui
s’opere sur une multitude de voies ferrées, indépendantes les unes des
autres, construites par petits trongons et fédérées ensuite, sans qu’il y ait eu
besoin pour cela d’un office central des chemins de fer européens, sont un
des plus frappants exemples de 1’harmonie fondée sur le consentement
mutuel. On aurait traité de fou celui qui se serait avisé de prédire, il y a
quelque cinquante ans, que des chemins de fer construits par tant de
compagnies différentes, constitueraient finalement cet admirable réseau. On
se serait haté de prédire que ces mille et une compagnies, agissant toutes
dans leurs intéréts, ne pourraient s’entendre sans en référer a un bureau
central appuyé sur une Convention internationale des Etats européens et
muni de pouvoirs dictatoriaux. Mais on s’est pass¢ de Conventions et 1’on
n’en est pas moins tombé d’accord. Les Beurden hollandais qui régissent les
rivicres d’Allemagne et jusqu’au commerce maritime de la Baltique, les
innombrables fédérations manufacturiéres et syndicats sont encore des
exemples a ’appui. Qu’importe que la plupart de ces institutions s’unissent
dans un intérét d’exploitation trop visible ! Si des hommes n’ayant en vue
qu’un misérable gain personnel s’entendent pour agir de concert, d’autres
hommes poursuivant un but plus élevé s’entendront encore plus facilement
en se groupant pour le bien commun.

Du reste, il ne manque pas d’associations libres en vue d’institutions
purement humanitaires. L’'une des plus belles créations du siecle n’est-elle
pas la Société anglaise des Sauveteurs ! Depuis ses humbles
commencements que nous nous rappelons tous, elle n’a pas sauveé moins de
32, 000 vies. Elle fait appel aux plus nobles instincts et n’a d’autre mobile
que le dévouement ; ses comités locaux s’organisent comme ils I’entendent.
Mentionnons en méme temps 1’Association des hopitaux de I’ Angleterre et
tant d’organisations analogues opérant sur une large échelle. Mais que
savons-nous des résultats obtenus par la coopération ? nous qui sommes si
instruits des actes du gouvernement, enregistrés par des milliers de



volumes, des moindres améliorations qu’il est censé avoir introduites, dans
lesquelles on exagere le bien qu’il a pu faire tandis que le mal est passé sous
silence ? Ou se trouve le livre qui mentionne les bienfaits dus a la
coopération d’hommes de cceur ? — On fonde aussi tous les jours par
centaines des associations destinées a donner satisfaction a I’immense
variété¢ des besoins de I’homme civilis€ ; des sociétés pour tous les genres
d’études, quelques-unes d’entre elles embrassant le vaste champ des
sciences naturelles, d’autres plus modestes ; des sociétés de gymnastique,
de sténographie : des sociétés qui se proposent d’étudier un auteur unique,
des sociétés athlétiques et de jeux ; les unes, se préoccupant des moyens de
conserver la vie, d’autres des moyens de la détruire ; des sociétés
philosophiques, industrielles, artistiques et anti-artistiques, de travail
sérieux et de simple amusement. En un mot, il n’est pas pour les hommes
un champ d’activité ou ils ne cherchent a travailler de concert, combinant
leurs efforts vers un but commun. Tous les jours de nouvelles associations
se forment, tous les jours d’anciennes associations se féderent a travers les
frontieres et cooperent 2 de communs travaux. Voila la tendance de notre
siecle.

Ce qui frappe le plus dans ces institutions modernes, c’est qu’elles ne
cessent d’empiéter sur I’ancien domaine de I’Etat ou de la municipalité. Le
moindre propriétaire d’une maison, sur les bords du Léman, est membre
d’une douzaine de societés différentes, fondées pour satisfaire a des besoins
qui, ailleurs, sont du domaine des fonctions municipales. La fédération libre
de communes indépendantes pour des fins temporaires ou permanentes, se
retrouve au fond du régime civil en Suisse. C’est aux fédérations que ce
pays doit en maint canton ses routes et ses fontaines, ses riches vignobles,
ses foréts bien aménagees et ses prairies qu’admire le voyageur. En dehors
de ces sociétés qui se substituent & I’Etat dans une sphére limitée, on en voit
d’autres opérant de la méme maniere, mais sur une plus large échelle. En
Angleterre, le soin de défendre le territoire, c’est-a-dire la fonction capitale
de I’Etat, incombe en grande partic a une armée de volontaires, qui
résisterait certainement a n’importe qu’elle armée d’esclaves commandés
par un despote. Bien plus, on parle sérieusement d’une association pour la
défense des cotes. Qu’elle se fonde ! et certainement elle deviendra une
arme plus sire pour la défense que les cuirassés de la flotte. Une des



sociétés les plus en vue cependant, quoique récemment organisée, est celle
de la Croix-Rouge. Coucher les hommes sur les champs de bataille, c’est
I’Etat qui s’en charge ; mais ce méme Etat se déclare impuissant a prendre
soin des blessés. Il abandonne en grande partie cette tdche a I’initiative
particuliere. Quel débordement de sarcasmes aurait assailli le pauvre
utopiste qui, il y a vingt-cing ans, se serait permis d’avancer que le soin des
blessés pourrait €tre confié a des associations privées ! « Personne n’irait ou
serait le danger ! Les infirmiers se trouveraient partout excepté ou 1’on en
aurait besoin ! Les rivalités nationales feraient que les blessés mourraient
sans aucun secours ! » On aurait dit cela et bien d’autres choses. La guerre
de 1871 a prouvé combien sont perspicaces ces prophetes qui ne croient
jamais a I’intelligence, au dévouement et au bon sens humains.

Ces faits st nombreux et si habituels qu’on ne les mentionne méme pas,
sont, a notre avis, un des traits les plus saillants de la seconde moiti¢ de ce
siecle. Les groupements se forment si naturellement, ils s’étendent et se
fusionnent si rapidement, ils dérivent si évidemment de I’accroissement des
besoins et des facultés de I’homme civilisé, ils remplacent si bien
I’intervention de 1’Etat, que nous devons les considérer comme un facteur
nouveau et important dans notre existence. Le progreés moderne tend
réellement a confier a des agrégations libres d’individus libres, tous les
services dont I’Etat avait la gestion et dont il s’acquittait le plus souvent trés
mal.

Quant a la législation parlementaire et au gouvernement représentatif, ils
tombent rapidement en désuétude. Les quelques penseurs qui les ont battus
en bréche n’ont pas assez insisté sur la défaveur croissante de 1’opinion
publique. On commence a comprendre qu’il est tout simplement puéril
d’¢lire certains hommes pour fabriquer des lois sur tous les sujets possibles,
sujets dont la plupart ignorent le premier mot ; on commence a entrevoir
que le gouvernement de la majorité n’est pas moins défectueux que les
autres, et I’humanité cherche et trouve de nouvelles solutions pour résoudre
les questions pendantes. L’Union postale n’a pas ¢lu de parlement
international pour réglementer toutes les organisations postales qui adhérent
a I’Union. Les chemins de fer européens n’ont pas ¢lu de parlement
international pour régler la marche des trains et répartir les bénéfices. Les
associations météorologiques n’ont pas ¢lu de parlement pour fonder des



stations polaires, et les géologues n’ont pas €lu un pouvoir pour déterminer
la classification des formations géologiques ou pour teinter uniformément
les cartes. Tous procédent par voie d’arrangements amiables et si ’on a
recours a des congres et qu’on y envoie des délégués, ce ne sont pas des
membres du parlement, « bons a tout faire », auxquels on aurait dit :
« Votez comme vous I’entendrez, nous vous obéirons ! » Ce n’est pas un
mandat de législateur qu’on leur confére. On commence par discuter soi-
méme les questions a 1’ordre du jour : puis, on prend des hommes
connaissant la question spéciale qui sera discutée au Congres, et I’on envoie
des deéleguées — non pas des députés. Et ces délégués, en revenant du
Congres, rapportent a leurs mandataires, non pas une /oi dans la poche,
mais une proposition d’entente, qui sera acceptée par eux, ou non. Tels sont
les usages déja en pratique actuellement (ils sont aussi trés anciens) pour
nombre de choses d’intérét public, et ces usages remplacent déja les lois
baclées par un gouvernement représentatif. Le gouvernement représentatif a
fait son temps et accompli sa mission historique. Il a porté un coup mortel a
I’autorité monarchique et, par ses débats, intéressé les citoyens aux affaires
publiques. Mais ce serait commettre une erreur grossicre que de le
considérer comme le gouvernement de la société future. A toute phase
¢conomique il faut une phase politique correspondante, et il est impossible
de toucher au systéme €conomique actuel, qui repose sur la propriété
privée, sans ¢ébranler du méme coup ’organisation politique. La pratique
nous indique déja dans quelle direction se fera le changement. Non pas vers
un accroissement des pouvoirs de I’Etat, mais vers 1’organisation et la
fédération libres se substituant a 1’Etat dans tous les domaines dont il avait
jusqu’ici le monopole.

On preévoit les objections : « Que faire de ceux qui ne tiendront pas leurs
engagements, de ceux qui ne voudront pas travailler, de ceux qui
transgresseront la loi €crite de la société ou, dans I’hypothese anarchiste, les
usages non écrits ? L’anarchie peut convenir a une humanité supérieure, non
aux hommes de notre génération. » La formule de ces objections est bien
vieille.

Et d’abord il y a deux sortes d’engagements : Celui qu’on accepte de
plein gré, en toute liberté de choix, entre diverses propositions, et la
capitulation forcée, imposée par I'une des parties, et qui n’est pas



consentement mais pure résignation a la nécessité. Malheureusement la
grande majorité des contrats actuels appartient a cette catégorie. Un ouvrier
qui vend pour un modique salaire son travail au patron, sait parfaitement
que celui-ci retient indiment une partie de ce que I’ouvrier aura produit,
sans méme lui garantir du travail pour plus tard, mais il n’ignore pas non
plus que sa femme et ses enfants mourraient de faim au bout d’une
semaine : N’est-ce pas une amere ironie que d’appeler cette transaction un
libre contrat ? Les économistes modernes peuvent la désigner ainsi, mais le
promoteur de 1I’économie politique, Adam Smith, ne donna pas dans ce
travers. Aussi longtemps que les trois quarts de I’humanité seront contraints
d’accepter des conventions de ce genre, la force sera nécessaire, non
seulement pour les imposer, mais encore pour maintenir cet état de choses.
Il faudra la force — et méme beaucoup de force — pour empécher les
travailleurs de reprendre ce qu’ils considérent comme étant injustement
possédeé par quelques privilégiés ; beaucoup pour contraindre de nouveaux
sujets, les « non-civilisés », a se plier sous le méme joug. Le parti des anti-
¢tatistes spencériens le comprend si bien que, tout en s’opposant a 1’usage
de la force pour renverser les conditions actuelles, il demande que 1’on use
encore plus librement de la force pour maintenir le régime de propriété
actuel. Quant a I’anarchie, elle est visiblement aussi incompatible avec la
plutocratie qu’avec tous les autres genres de craties.

Nous ne voyons pas du tout la nécessité de la force pour imposer des
conventions librement consenties. Nous n’avons, en effet, jamais entendu
dire qu’on infligeat une pénalit€¢ quelconque a un sauveteur qui refuse de
monter en bateau en cas de besoin. Tout ce que ses camarades font et
peuvent faire, dans un cas pareil, c’est de I’inviter a quitter I’association
pour toujours. On n’a jamais entendu dire, non plus, qu’un contributeur au
dictionnaire de Murray!?! fiit passible d’amende pour avoir apporté un
article en retard, ou que des gendarmes aient ramené au combat des
volontaires de Garibaldi. Les engagements libres ne s’imposent pas.

Quant a I’objection si souvent répétée que personne ne travaillerait sans y
étre contraint par la nécessité, que de fois nous I’avons entendue lors de
I’émancipation des esclaves en Amerique, des serfs en Russie, et nous
avons eu des lors le temps de I’apprécier a sa juste valeur ! Aussi
n’essaierons-nous pas de convaincre ceux qui ne peuvent I’étre que par le



fait accompli. Quant a ceux qui réfléchissent, ils devraient savoir que, s’il
en a ¢té réellement ainsi pour une infime partie de ’humanité a 1’état
sauvage, — et encore, qu’en savons-nous ? — ou s’il en est ainsi dans
quelques communautés ou chez quelques individus pris de désespoir par un
insucces constant dans leur lutte contre un milieu hostile, le contraire a lieu
pour I’immense majorité dans les nations civilisées. Chez nous le travail est
la regle et la paresse une exception artificielle. Sans doute s’il faut, parce
qu’on travaille a un métier manuel, peiner toute la vie ses dix heures par
jour, et souvent davantage, pour faire une infime partiec d’un objet
quelconque, des tétes d’épingles par exemple ; si le maigre salaire fournit a
peine de quoi vivre a la famille ; s’il faut rester toujours dans la crainte
d’étre demain privé de son emploi — et 1’on sait combien sont fréquentes
les crises industrielles et la miseére qu’elles engendrent ; — s’il faut toujours
s’attendre a une mort prématurée dans un hospice d’indigents, et pis
encore ; subir le mépris de ceux que le travail fait vivre ; renoncer pour
toujours aux jouissances profondes que donnent a I’homme les sciences et
les arts... — oh ! alors, il n’est pas étonnant qu’on n’aie qu’un réve, —
I’ouvrier manuel comme tout le monde, — celui de s’assurer cette condition
fortunée ou les autres travailleront pour lui. Quand je vois des écrivains se
vanter d’étre les vrais travailleurs et traiter les ouvriers manuels de
vulgaires paresseux, je voudrais leur demander : Qui donc a fait tout ce qui
vous entoure, les maisons ou vous demeurez, les fauteuils qui vous donnent
le repos, les tapis que vous foulez aux pieds, les rues ou vous faites vos
promenades, les habits que vous portez ? Qui donc a construit les
Universités ou vous avez ¢tudié ? Qui vous a fourni de quoi manger
pendant les années d’€école ? Et que resterait-il de votre entrain au travail si
vous passiez comme eux toute la vie sur une téte d’épingle et dans de telles
conditions ? Sans doute qu’on vous traiterait aussi de vulgaires paresseux !
Et j’affirme qu’aucun homme intelligent ne peut étudier de pres les ouvriers
européens sans s’étonner au contraire de leur empressement au travail,
méme dans ces conditions abominables.

L’exces de travail répugne a la nature humaine, non le travail : L’exces de
travail qui donne le luxe aux privilégiés, non le travail qui nourrit les
hommes. Le travail, la vie active sont une nécessité physiologique, car il
importe d’utiliser les forces physiques emmagasinées, il y va de la santé, de



la vie méme. Et si tant de travaux utiles ne sont exécutés qu’avec dégofit, ils
le doivent a une organisation abominable, ou au surmenage. Mais nous
savons — le vieux Franklin savait — que, si tout le monde travaillait
utilement, quatre heures par jour suffiraient amplement pour produire tout
ce qui est nécessaire a un confort que la classe moyenne seule possede
aujourd’hui, a condition, sans doute, de ne point gaspiller nos forces
productives comme nous le faisons actuellement. Quant a cet enfantillage
ressass¢ depuis cinquante ans, a savoir qui est-ce qui ferait le travail
désagréable ? — je regrette qu’aucun de nos savants n’ait eu I’occasion de
le faire, au moins une fois dans la vie. S’il y a encore des travaux réellement
désagréables, c’est que notre personnel scientifique n’a jamais daigné
s’occuper de les rendre salubres ou méme intéressants. Ils savent bien qu’il
y a toujours assez de meurt-de-faim pour les exécuter contre un salaire
dérisoire.

L’objection qui conclut a la nécessit¢ d’un gouvernement pour punir les
transgresseurs des lois sociales, est bien plus s€rieuse ; mais 1l y aurait tant a
dire sur la question qu’on hésite a le faire incidemment. Disons seulement
que plus nous I’¢tudions, plus nous en arrivons a la conviction que la
sociéte elle-méme est responsable des actes antisociaux qui se commettent
dans son sein et qu’il n’y a ni peines, ni prisons, ni exécuteurs des hautes
ceuvres qui puissent en diminuer le nombre, rien, sauf la reconstitution de la
société. Les trois quarts des délits deéférés aux tribunaux proviennent
directement ou indirectement de 1’organisation actuelle de la production et
de la répartition de la fortune publique, et non de la perversit¢ de notre
nature. Quant aux actes relativement rares qui résultent des dispositions
antisociales de quelques individus, la prison ni méme la guillotine ne
pourraient les prévenir. La prison les multiplie et corrompt davantage le
criminel. Par nos mouchards, notre « prix du sang », nos exécutions et nos
cachots, nous inondons la civilisation d’un océan de basses passions et de
moeurs déplorables. Celui qui voudrait étudier ces institutions jusqu’en leurs
extrémes résultats, serait épouvanté du mal que 1’on fait sous prétexte de
défendre la moraleldl. 7 faut que I’on cherche d’autres remédes, et ces
remedes sont depuis longtemps indiqués.

Sans doute, lorsque, comme aujourd’hui, une mere qui cherche du pain et
un abri pour ses enfants, doit passer sans entrer devant des magasins emplis



jusqu’aux combles des comestibles les plus recherchés et les plus
appétissants, qu'un luxe insolent s’¢tale a coté d’une misere noire, que le
cheval et le chien de ’homme riche sont mieux traités que des millions
d’enfants dont les parents gagnent un maigre salaire au fond de la mine, que
la « modeste » robe de soirée d’une grande dame représente comme valeur
huit mois ou un an de travail humain, que I’enrichissement aux dépens des
autres est le but avoué des « classes supérieures », et qu’on ne peut tracer de
limite entre les moyens honnétes et les moyens malhonnétes d’obtenir cet
enrichissement, — sans doute la force seule peut maintenir cet état de
choses, et des armées de policiers, de juges et d’exécuteurs deviennent une
institution indispensable.

Mais si tous nos enfants — tous les enfants sont nos enfants —
recevaient une instruction et une éducation saines — et nous avons le
moyen de les leur donner ; si chaque famille habitait une maison
convenable, et cela est déja possible au taux ¢€levé de notre production
actuelle ; si I’on donnait un métier manuel a chaque gargon et a chaque fille
en méme temps qu’une instruction scientifique, et que le travail manuel ne
fiit pas considéré comme une preuve d’infériorit¢ ; si les hommes
entretenaient des rapports fréquents entre eux et se chargeaient en commun
des affaires publiques, confi¢ées aujourd’hui a une minorit€¢ et si, en
conséquence de cette association et de cette proximité, ils en arrivaient a
s’intéresser autant aux peines et aux difficultés du prochain qu’ils
s’intéressaient autrefois aux peines et aux difficultés de leurs seuls parents
et amis, il n’y aurait plus besoin de policiers, de juges ni d’exécuteurs. Les
actes antisociaux ne seraient pas punis, mais prévenus en germe ; les
quelques contestations qui pourraient s’¢lever seraient facilement ¢lucidées
par des arbitres dont les décisions ne nécessiteraient pas plus le recours a la
force pour étre exécutées qu’en Chine le verdict du conseil de famille ou
qu’a Valence les prescriptions des tribunaux de paysans siégeant pour la
répartition des eaux.

Et ici, nous touchons a une grave question : Que deviendrait la moralité
dans une société qui ne reconnaitrait pas les lois et affirmerait la liberté
absolue de D’individu ? La réponse sera simple. La moralité est
indépendante de la loi et de la religion et leur est antérieure. Jusqu’a présent
les enseignements moraux s’étaient associ€s aux enseignements religieux,



mais ceux-ci ont beaucoup perdu de leur influence et la sanction que la
moralité puisait dans la religion voit le terrain lui manquer. Des millions
d’existences se succedent dans nos cités sans s’intéresser a 1’ancienne foi.
Serait-ce une raison pour meéconnaitre aussi la moralité et pour la traiter
avec la méme indifférence que les vieilles cosmogonies ?

Evidemment non. Aucune société ne pourrait se soutenir sans admettre
certains principes. Si tout le monde s habituait a tromper le prochain, si on
ne comptait plus sur la parole et les promesses les uns des autres, si chacun
traitait son semblable en ennemi contre lequel toute guerre est justifiable, la
sociéte disparaitrait. C’est pourquoi, malgré la désuétude des croyances
religieuses, les principes de moralité restent inébranlables. Nous 1’avons dit,
ils ont précede les religions et leur survivent. Les Tchuktchis primitifs n’ont
pas de religion, ils ne sont que superstitieux et craignent les forces hostiles
de la nature : mais ils professent la méme morale que les chrétiens, les
bouddhistes, les musulmans et les hébreux. Quelques unes de leurs
coutumes indiquent méme chez eux une compréhension plus élevée des
devoirs de la tribu que ne I’ont nos modernes des devoirs de la société. En
réalité, toute religion nouvelle prend ses principes de morale au seul fonds
commun, ¢’est-a-dire aux coutumes de sociabilité¢ que les hommes adoptent
par la force des choses deés qu’ils se réunissent en familles, tribus ou
nations. Il ne se forme pas de société animale qui n’aboutisse a 1’¢closion et
au deéveloppement de certaines habitudes de support mutuel et méme de
sacrifice a la cause commune. Ces habitudes sont une condition nécessaire
au perfectionnement de I’espece dans la lutte pour [D’existence, la
coopération entre les individus étant un facteur bien autrement important
pour leur conservation que la lutte physique pour les moyens d’existence
qui a tant fait parler et tant fait €crire. Les « plus aptes » dans le monde
organique sont ceux qui s’accoutument a la vie en société, et la vie en
société implique naturellement des habitudes de moralité. 11 s’est développé
dans 1’humanité, durant le cours de sa longue existence, un noyau
d’habitudes sociales, d’habitudes morales qui ne peuvent disparaitre tant
que durera la société. Et c’est pourquoi, malgre les influences contraires qui
sont a ’ceuvre par suite de nos présentes circonstances €conomiques, le
noyau de nos habitudes morales se perpétue. Les lois et les religions ne font



pas autre chose que se les approprier et cherchent a les appuyer par leur
sanction.

Quelle que soit la diversité des théories, la morale peut se classer en
morale religieuse, morale utilitaire et morale d’habitude, résultant des
nécessites de la vie en societé. Toute morale religieuse sanctifie ses
prescriptions en leur donnant la Révélation pour origine et cherche a
imposer son enseignement par la perspective de récompenses et de
punitions dans ce monde et dans I’autre. Ce systeme, on le sait, perd son
ascendant. La morale utilitaire conserve 1I’idée d’une récompense, mais
I’homme doit la trouver en lui-méme ; elle I’invite a analyser ses peines et
ses jouissances, a les classer et a donner la préférence a celles qui sont plus
intenses et plus durables, — les jouissances morales. Nous devons
reconnaitre que, nonobstant I’influence qu’il a exercée, ce systéme aussi a
¢té jugé superficiel par la grande majorité. Enfin, il y a la morale, suivant
laquelle les actes sociaux ne sont pour ’homme qu’un moyen de se réjouir
avec ses freres de leur bonheur, a s’affliger avec eux de leur peine, moralité
qui devient une habitude et une seconde nature et que développe
constamment la vie sociale. Cette moralité est celle de I’humanité, elle est
aussi celle de I’anarchie.

On ne pourrait rendre plus évidente la différence entre ces systémes de
morale différents qu’en rappelant cet exemple. Un enfant se noie en
présence de trois hommes qui se tiennent sur la rive : Un moraliste
religieux, un utilitarien et un homme du peuple. L’homme pieux se dit
qu’en sauvant I’enfant il gagnera le paradis, peut-€tre aussi une récompense
en ce monde, et il sauve I’enfant. Il s’est montré bon calculateur, voila tout.
L’utilitarien s’est fait ce raisonnement : les joies de la vie sont de deux
sortes, les unes supérieures et les autres moins relevées. En sauvant I’enfant
j’éprouverai une jouissance de premier ordre, et il saute dans I’eau. Ces
utilitariens sont aussi des calculateurs, et la société¢ fera bien de ne pas
beaucoup compter sur eux. L’homme du peuple ne calcule pas. Il a
I’habitude de sentir les peines et les joies de ceux qui I’entourent. Agir en
conséquence est devenu sa seconde nature : Il se jette a I’eau comme un bon
chien et sauve D’enfant grace a I’énergie et a la promptitude de son
dévouement. Et si la mere le remercie : « Je n’aurais pu faire autrement. »
Voila la véritable moralité, celle des masses, la moralité qui est entrée dans



les moeurs et qui persistera, quelles que soient les théories émises par les
philosophes, et qui se perfectionnera, grace aux progres de la vie sociale.
Une telle moralité n’a pas besoin de force pour se maintenir, elle s’accroit
au contraire en vertu de la sympathie qu’éveille chez tous les hommes le
moindre appel a une conception plus large et plus é¢levée des devoirs
soclaux.

Voila le résumé tres sommaire des principaux principes de 1’anarchie.
Chacun d’eux s’attaque a un préjuge, et résulte cependant de 1’analyse de
tendances réelles. Chacun d’eux est fertile en conséquences et demande la
revision de plus d’une opinion courante. Et nous ne parlons pas ici en vue
de I’avenir, dans une époque lointaine. Aujourd’hui, déja, quelle que soit la
sphere d’action de I’individu, 1l peut agir ! Agir d’accord avec les principes
anarchistes ou prendre une direction contraire. S’il choisit I’anarchie, il
suivra la voie du progres a venir. Mais tout ce que I’on tentera dans la
direction contraire ne sera qu’un effort infructueux pour forcer ’humanite a
rétrograder.

PIERRE KROPOTKINE

1. 1 Les Bases scientifiques de [’anarchie. Voir n° 44 de la Société nouvelle (aoit 1888).

2.1 Ce dictionnaire est fait par Murray avec I’aide d’un millier ou plus de collaborateurs
volontaires.

3.1 Voy. In Russian and French Prisons du mé€me auteur. Londres. 1886 (Ward and Downey).
Aussi Les Prisons, conférence faite a Paris en 1888.
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