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L’INÉVITABLE ANARCHIE

La théorie que nous avons soutenue dans une autre étude[1], indiquant le
concours des forces comme source principale de nos richesses, explique
pourquoi beaucoup d’anarchistes pensent qu’il n’y a pas d’autre solution
que le communisme à la question de la rémunération intégrale des efforts
individuels. Il fut un temps où une famille d’agriculteurs, s’occupant
également de petites industries domestiques, considéraient non sans raison
le blé qu’ils récoltaient et le gros drap qu’ils tissaient comme le produit de
leur labeur exclusivement personnel. Même alors ce point de vue n’était pas
absolument juste  : On se réunissait entre voisins pour abattre les forêts et
pour frayer les routes  ; même alors la famille devait, comme aujourd’hui,
faire souvent appel à l’entr’aide communale. Mais l’industrie est si
complexe maintenant, dans l’infini de ses ramifications dépendant toutes les
unes des autres, que la question ne peut plus être envisagée aussi
étroitement. Si le commerce du fer et du coton ont atteint en Angleterre un
si haut degré de développement, ils le doivent à la progression parallèle de
milliers d’autres industries, grandes ou petites, à la multiplicité des chemins
de fer, à l’instruction plus sérieuse des ingénieurs et des ouvriers, à de
meilleurs procédés, à une meilleure organisation de la production, et
pardessus tout à l’extension considérable du commerce mondial, grâce aux
travaux gigantesques exécutés au delà des mers. Les Italiens morts du
choléra au percement du canal de Suez et du « Mal de tunnel » au Saint-
Gothard ont contribué à l’enrichissement de l’Angleterre, tout comme la
fillette de Manchester, qui vieillit prématurément au service d’une machine,
et cette enfant autant que l’ingénieur qui, en perfectionnant la machine,
économise du travail. Comment prétendrait-on évaluer la part de chacun
dans les richesses qui s’accumulent autour de nous !

On peut admirer les aptitudes inventives et les facultés d’organisation
d’un seigneur de la mine  ; mais il faut reconnaître que tout son génie et
toute son énergie équivaudraient à l’impuissance s’il avait à faire à des



bergers mongoliens ou à des paysans de Sibérie au lieu de mécaniciens et
de mineurs britanniques. On demandait à un millionnaire anglais qui a su
donner une puissante impulsion à une importante industrie locale, quelle
était dans son opinion la cause réelle du succès. «  Je me suis toujours
attaché à confier dans chaque branche la besogne à l’homme le plus
compétent, le laissant agir en toute indépendance et ne me réservant que la
direction générale.  » — Et vous avez toujours trouvé cet homme
nécessaire ? — « Toujours. » — Mais pour les modifications que vous avez
introduites, il a fallu beaucoup d’inventions nouvelles  ? — «  Sans doute,
j’ai acheté beaucoup de brevets. » Ce petit colloque résume pour moi ce que
sont au fond ces entreprises rapportant des millions à leurs heureux
fondateurs, que nous citent volontiers les avocats de la rémunération
intégrale des efforts individuels. Cela montre jusqu’à quel point les efforts
sont vraiment « individuels ». Sans insister sur les circonstances, favorables
ou défavorables, qui tantôt permettent à un homme de déployer tout son
talent et tantôt l’en empêchent, on peut demander ce qui adviendrait si ce
même entrepreneur ne trouvait pas d’organisateurs capables, d’habiles
ouvriers, et si des centaines d’inventions ne se faisaient pas
quotidiennement grâce aux aptitudes qu’ont pour la mécanique un si grand
nombre d’Anglais. L’industrie britannique est œuvre de la nation
britannique, en Europe et aux Indes, et ne peut être attribuée à des
individualités isolées.

Avec ces idées synthétiques sur la production, les anarchistes ne peuvent
pas admettre, comme les collectivistes, qu’une rémunération proportionnée
aux heures de travail faites par chacun pour la production des richesses soit
l’idéal, ni même un acheminement vers l’idéal. Sans vouloir discuter ici
jusqu’à quel point la valeur d’échange des marchandises peut réellement se
mesurer par la quantité de travail nécessaire à sa production, — cette
question devant être étudiée à part, — nous tenons à dire que l’idéal
collectiviste nous semble absolument irréalisable dans une société qui en
serait arrivée à considérer les matières nécessaires à la production comme
appartenant à tous, et qui se verrait ainsi forcée de renoncer au salariat. Il
paraît impossible que l’individualisme mitigé de l’école collectiviste puisse
se soutenir à côté du communisme partiel qu’implique la possession en
commun de la terre et des machines, à moins que ce système ne soit imposé



par un gouvernement autrement fort que les pouvoirs actuels. Le salariat,
conséquence de l’appropriation par quelques-uns des matières nécessaires à
la production, était une condition indispensable au développement de la
production capitaliste et ne pourra lui survivre, alors même qu’on paierait à
l’ouvrier la valeur intégrale de son labeur et qu’on substituerait à l’argent
des bons de travail. La possession en commun des matériaux nécessaires à
la production implique la jouissance en commun de cette production ; nous
pensons donc qu’une société ne peut s’organiser équitablement qu’en
renonçant au salariat et en assurant la participation de chacun de ses
membres au bien commun qu’ils auront contribué à produire.

Nous maintenons aussi, non seulement que le communisme serait l’état
de société le plus enviable et le plus juste, mais encore que c’est vers le
communisme, le libre communisme, que tend le monde moderne, malgré
les apparences contraires qu’on pourrait induire du développement de
l’individualisme, et dans lesquelles nous ne voyons que des efforts de
l’individu, pour résister à la domination de plus en plus envahissante de
l’État et du Capital. Mais l’histoire ne nous montre-t-elle pas aussi, à côté
de ce développement, la lutte infatigable des travailleurs pour maintenir
l’antique communisme partiel ou pour l’introduire sous de nouvelles
formes, aussitôt que des circonstances favorables le permettent  ? Les
communes des xe, xie et xiie siècles n’eurent pas plutôt arboré leur
indépendance qu’on y pratiqua largement le travail en commun, le
commerce en commun et, en partie, la consommation en commun. Il n’en
reste plus rien  ; mais la commune rurale combat courageusement pour
conserver ses antiques coutumes et y a réussi en beaucoup d’endroits de
l’Europe orientale, de la Suisse et même de la France et de l’Allemagne,
tandis que des associations fondées sur les mêmes principes surgissent de
tous côtés dès que l’occasion s’en présente. Malgré le tour égoïste donné à
l’esprit public par le mercantilisme du siècle, la tendance vers le
communisme s’affirme sans cesse, s’infiltre insensiblement dans les mœurs.
Le nouvel esprit prévaut dans des milliers d’institutions. On ne paie plus de
péage sur les ponts et sur les routes  ; les musées, les écoles et les
bibliothèques sont ouverts à tous ainsi que les parcs et les promenades. Les
rues pavées et éclairées sont à l’usage des uns et des autres  ; on distribue
l’eau dans tous les logements sans exiger de taxe rigoureusement



proportionnelle à la quantité consommée par chacun. Les tramways et les
chemins de fer mettent en vente des billets de saison, instituent le tarif par
zones et iront très loin dans ce sens dès qu’ils auront cessé d’être propriété
privée. Mais ces exemples ne sont que des indices de ce que nous réserve
un avenir prochain et de la direction vers laquelle nous marchons, et
marcherons davantage dès que nous abandonnerons l’idée d’appropriation
privée des moyens de production.

La tendance est de placer les besoins de l’individu au-dessus des services
qu’il a rendus ou pourrait rendre à la société et d’envisager la société
comme un être organisé dont nous tous sommes les membres, de telle façon
qu’un service rendu à un individu le soit à la société. Le bibliothécaire du
British Museum ne demande pas au lecteur quels services il a rendus avant
de lui remettre le livre qu’il réclame, et, moyennant une redevance
uniforme, les associations scientifiques ouvrent leurs salles et leurs musées
à chacun de leurs membres. Les marins d’un bateau de sauvetage ne
s’informent pas si les passagers d’un navire en péril méritent qu’on leur
sauve la vie, et la société de secours aux prisonniers ne s’enquiert pas si le
forçat libéré a des titres à sa générosité. Ils ont besoin d’être secourus, ce
sont des hommes comme nous : inutile d’en savoir davantage ! Et, que telle
ville, si égoïste soit-elle, subisse une calamité publique, un siège par
exemple, comme Paris en 1871, et manque de vivres, tous seront unanimes
à décider que les premiers besoins à satisfaire sont ceux des enfants et des
vieillards, sans considération des services qu’ils ne peuvent rendre, ceux
des défenseurs de la cité ensuite, sans distinction du degré de courage
déployé par chacun d’eux. Et cette tendance que nous pouvons tous
constater, s’affirmera de plus en plus, nul ne peut en douter, à mesure que
l’humanité s’affranchira de la terrible lutte pour l’existence. Quand nos
forces actives s’emploieront à grossir le fonds commun des objets de
première nécessité, quand les conditions du régime de la propriété se
modifieront en sorte que ceux qui ne font rien aujourd’hui travailleront
aussi, et que l’on rendra aux occupations manuelles leur place d’honneur,
décuplant ainsi la production et rendant le travail plus facile et plus
agréable, alors le communisme latent développera immensément sa sphère
d’action.



En étudiant cette question, surtout par son côté pratique consistant à
savoir comment la propriété privée deviendra propriété commune, la
plupart des anarchistes pensent ainsi que les premières mesures qu’aura à
prendre la société, aussitôt que le régime actuel de la propriété subira
quelques modifications, devront revêtir un caractère communiste. Nous
sommes communistes ; mais non pas à la manière des phalanstériens ou de
l’école autoritaire  ; nous professons le communisme anarchiste, le
communisme sans direction, le communisme libre, synthèse des deux
grands désidérata de l’humanité depuis l’aube de l’histoire  : la liberté
économique et la liberté politique.

J’ai déjà dit que pour nous le mot anarchie veut dire  : pas de
gouvernement. Nul n’ignore sans doute qu’il est aussi synonyme de
désordre dans le langage courant. Mais ce sens du mot « anarchie » est un
sens dérivé, qui implique, au moins, deux assertions : l’une, affirmant que
partout où il n’y a pas de gouvernement règne le désordre, et l’autre,
impliquant que l’ordre établi par un gouvernement fort, et défendu par une
police rigide, serait un bienfait, — deux suppositions qui ne sont rien moins
que prouvées. Il y a beaucoup d’ordre, je dirai même d’harmonie, dans
certaines branches de l’activité humaine où par bonheur le gouvernement
n’intervient pas. Quant aux effets salutaires de l’ordre, celui qui régnait à
Naples sous les Bourbons n’était assurément pas préférable au genre de
désordre inauguré par Garibaldi, et beaucoup de protestants anglais
s’applaudissent que le désordre introduit par Luther l’ait emporté sur l’ordre
défendu par le pape. Il n’y a non plus qu’une seule opinion sur l’ordre qui,
comme on le sait, fut rétabli à Varsovie. Tout le monde convient ainsi que
l’harmonie est ce qu’il y a de plus désirable, mais on est loin de se mettre
d’accord sur l’ordre, de sorte que nous n’avons pas la moindre objection à
ce que le mot anarchie soit pris dans son sens de la négation de ce que l’on
décrit le plus souvent comme l’ordre.

En prenant l’anarchie, ou « pas de gouvernement » pour drapeau, nous
prétendons être d’accord avec l’esprit de notre temps. Les époques, où nous
voyons, dans l’histoire, une ou plusieurs fractions de l’humanité renversant
le despotisme des chefs et marchant à la conquête de l’indépendance, sont
précisément celles des plus grands progrès économiques et intellectuels.
Rappellerons-nous le développement des communes libres dont les



incomparables monuments, chefs-d’œuvre de libres associations d’ouvriers
libres, témoignent encore du réveil de l’esprit, du bien-être des citoyens ?
Parlerons-nous du grand mouvement d’où est sorti la Réforme  ? Chaque
fois que dans le passé l’individu reprenait possession de soi-même et de sa
liberté, une ère de progrès était inaugurée. Et, en observant de près le
développement actuel des nations contemporaines, nous remarquons qu’il
tend à limiter de plus en plus l’action gouvernementale, en laissant le
champ libre à l’initiative individuelle. Après avoir subi tous les genres
d’autorité et cherché à résoudre cet insoluble problème  : trouver un
gouvernement qui force les gens à l’obéissance sans pour cela se dispenser
d’obéir lui-même à la collectivité, l’humanité prend maintenant à tâche de
s’affranchir des gouvernements, quels qu’ils soient, et de satisfaire par la
libre entente au besoin qu’elle a d’organisation. Le home rule devient une
nécessité, même pour le plus petit groupement territorial  ; l’accord
librement consenti se substitue à la loi et la libre coopération à la tutelle de
l’autorité. Les fonctions que depuis deux siècles on considérait comme
apanage exclusif du gouvernement lui sont l’une après l’autre contestées.
On peut dire que la société progresse d’autant mieux qu’elle est moins
gouvernée. Et en considérant le progrès accompli depuis deux siècles dans
cette voie, en même temps que l’impuissance des gouvernements à
répondre aux espérances que l’on plaçait en eux, on en arrive à la
conclusion qu’en limitant ainsi continuellement le rôle de l’autorité,
l’humanité finira par le réduire à zéro. Nous entrevoyons déjà un état de
société où la liberté individuelle ne sera limitée par aucune loi, aucune
règle, et seulement par les habitudes sociales de l’individu et par le besoin
que chacun de nous éprouve de trouver aide, support et sympathie auprès de
ses semblables.

Les objections que l’on soulèvera contre cette éthique de la société sans
gouvernement seront, pour le moins, tout aussi nombreuses que celles que
l’on oppose à la société sans capitaliste. Nous sommes nourris de tant de
préjugés quant aux fonctions providentielles des gouvernements, que les
idées anarchistes ne seront certainement pas acceptées d’emblée. Du
berceau à la tombe, on prêche la nécessité d’un gouvernement et ses
bienfaits. Des systèmes de philosophie s’élaborent pour le soutenir  ;
l’histoire est écrite à ce point de vue  ; des théories de la législation sont



faites et interprétées dans ce sens  ; toute la politique repose sur le même
principe et chaque candidat au pouvoir dit au peuple dont il a besoin  :
Donne-moi le pouvoir et je te délivrerai des maux dont tu souffres. Tous nos
systèmes d’éducation en sont imbus. Ouvrez les livres de sociologie,
d’histoire, de loi, de morale : le gouvernement, son organisation, ses actes y
occupent une si large place qu’on finit par se persuader qu’il n’y a rien en
dehors de l’État et des hommes politiques. La presse n’a guère d’autre
thème  : ses colonnes sont remplies de rapports sur les débats
parlementaires, racontés jusque dans leurs plus infimes détails, ainsi que les
faits et gestes des personnages politiques, si bien qu’en lisant les journaux,
nous aussi, nous oublions trop souvent qu’il y a des millions d’hommes —
toute l’humanité — qui vivent et meurent dans la joie ou dans la peine,
produisent et consomment, pensent et créent, en dehors de ces quelques
personnalités dont l’importance a été exagérée à tel point qu’elle couvre le
monde de son ombre.

Et pourtant si, fermant le livre ou le journal, nous jetons un coup d’œil
d’ensemble sur la société telle qu’elle est, nous sommes frappés de la part
infinitésimale que prend le gouvernement dans la vie : des millions d’êtres
ont passé sans avoir jamais eu rien à faire avec le gouvernement, tous les
jours des millions de transactions sont conclues sans son intervention et
n’en sont pas moins valables. — On peut même dire que les dettes dont il
refuse de se porter garant, font peut-être les mieux payées (jeux de Bourse,
dettes de jeu). La seule habitude de tenir parole, la crainte de perdre son
crédit suffisent généralement pour que l’on tienne ses engagements. Sans
doute, dans mainte occasion, la loi pourrait y contraindre ; mais sans parler
des cas innombrables qu’il ne serait pas possible de déférer aux tribunaux,
toute personne connaissant un peu les affaires n’ignore pas qu’il ne pourrait
y avoir de commerce si un si grand nombre de commerçants ne se faisaient
un point d’honneur de satisfaire à leurs obligations Ces mêmes marchands
et fabricants qui ne craignent pas d’empoisonner leurs clients de drogues
infectes, dûment étiquetées, gardent la parole donnée. Et puisqu’on peut
déjà compter sur une moralité relative dans les conventions commerciales
qui n’ont d’autre mobile que le désir de faire fortune, combien plus loyales
seront les relations quand elles n’auront plus pour point de départ cet
axiome économique que « la richesse est le travail des autres ».



Une autre des particularités de ce siècle est toute en faveur de cette
tendance à se passer de gouvernement. C’est le nombre toujours croissant
d’entreprises dues à l’initiative privée et le rapide développement
d’institutions fondées sur le simple accord des parties. Le réseau des
chemins de fer européens — confédération de centaines de sociétés
particulières — et le transport direct des voyageurs et des marchandises, qui
s’opère sur une multitude de voies ferrées, indépendantes les unes des
autres, construites par petits tronçons et fédérées ensuite, sans qu’il y ait eu
besoin pour cela d’un office central des chemins de fer européens, sont un
des plus frappants exemples de l’harmonie fondée sur le consentement
mutuel. On aurait traité de fou celui qui se serait avisé de prédire, il y a
quelque cinquante ans, que des chemins de fer construits par tant de
compagnies différentes, constitueraient finalement cet admirable réseau. On
se serait hâté de prédire que ces mille et une compagnies, agissant toutes
dans leurs intérêts, ne pourraient s’entendre sans en référer à un bureau
central appuyé sur une Convention internationale des États européens et
muni de pouvoirs dictatoriaux. Mais on s’est passé de Conventions et l’on
n’en est pas moins tombé d’accord. Les Beurden hollandais qui régissent les
rivières d’Allemagne et jusqu’au commerce maritime de la Baltique, les
innombrables fédérations manufacturières et syndicats sont encore des
exemples à l’appui. Qu’importe que la plupart de ces institutions s’unissent
dans un intérêt d’exploitation trop visible ! Si des hommes n’ayant en vue
qu’un misérable gain personnel s’entendent pour agir de concert, d’autres
hommes poursuivant un but plus élevé s’entendront encore plus facilement
en se groupant pour le bien commun.

Du reste, il ne manque pas d’associations libres en vue d’institutions
purement humanitaires. L’une des plus belles créations du siècle n’est-elle
pas la Société anglaise des Sauveteurs  ! Depuis ses humbles
commencements que nous nous rappelons tous, elle n’a pas sauvé moins de
32, 000 vies. Elle fait appel aux plus nobles instincts et n’a d’autre mobile
que le dévouement ; ses comités locaux s’organisent comme ils l’entendent.
Mentionnons en même temps l’Association des hôpitaux de l’Angleterre et
tant d’organisations analogues opérant sur une large échelle. Mais que
savons-nous des résultats obtenus par la coopération ? nous qui sommes si
instruits des actes du gouvernement, enregistrés par des milliers de



volumes, des moindres améliorations qu’il est censé avoir introduites, dans
lesquelles on exagère le bien qu’il a pu faire tandis que le mal est passé sous
silence  ? Où se trouve le livre qui mentionne les bienfaits dus à la
coopération d’hommes de cœur  ? — On fonde aussi tous les jours par
centaines des associations destinées à donner satisfaction à l’immense
variété des besoins de l’homme civilisé ; des sociétés pour tous les genres
d’études, quelques-unes d’entre elles embrassant le vaste champ des
sciences naturelles, d’autres plus modestes  ; des sociétés de gymnastique,
de sténographie : des sociétés qui se proposent d’étudier un auteur unique,
des sociétés athlétiques et de jeux ; les unes, se préoccupant des moyens de
conserver la vie, d’autres des moyens de la détruire  ; des sociétés
philosophiques, industrielles, artistiques et anti-artistiques, de travail
sérieux et de simple amusement. En un mot, il n’est pas pour les hommes
un champ d’activité où ils ne cherchent à travailler de concert, combinant
leurs efforts vers un but commun. Tous les jours de nouvelles associations
se forment, tous les jours d’anciennes associations se fédèrent à travers les
frontières et coopèrent à de communs travaux. Voilà la tendance de notre
siècle.

Ce qui frappe le plus dans ces institutions modernes, c’est qu’elles ne
cessent d’empiéter sur l’ancien domaine de l’État ou de la municipalité. Le
moindre propriétaire d’une maison, sur les bords du Léman, est membre
d’une douzaine de sociétés différentes, fondées pour satisfaire à des besoins
qui, ailleurs, sont du domaine des fonctions municipales. La fédération libre
de communes indépendantes pour des fins temporaires ou permanentes, se
retrouve au fond du régime civil en Suisse. C’est aux fédérations que ce
pays doit en maint canton ses routes et ses fontaines, ses riches vignobles,
ses forêts bien aménagées et ses prairies qu’admire le voyageur. En dehors
de ces sociétés qui se substituent à l’État dans une sphère limitée, on en voit
d’autres opérant de la même manière, mais sur une plus large échelle. En
Angleterre, le soin de défendre le territoire, c’est-à-dire la fonction capitale
de l’État, incombe en grande partie à une armée de volontaires, qui
résisterait certainement à n’importe qu’elle armée d’esclaves commandés
par un despote. Bien plus, on parle sérieusement d’une association pour la
défense des côtes. Qu’elle se fonde  ! et certainement elle deviendra une
arme plus sûre pour la défense que les cuirassés de la flotte. Une des



sociétés les plus en vue cependant, quoique récemment organisée, est celle
de la Croix-Rouge. Coucher les hommes sur les champs de bataille, c’est
l’État qui s’en charge ; mais ce même État se déclare impuissant à prendre
soin des blessés. Il abandonne en grande partie cette tâche à l’initiative
particulière. Quel débordement de sarcasmes aurait assailli le pauvre
utopiste qui, il y a vingt-cinq ans, se serait permis d’avancer que le soin des
blessés pourrait être confié à des associations privées ! « Personne n’irait où
serait le danger ! Les infirmiers se trouveraient partout excepté où l’on en
aurait besoin  ! Les rivalités nationales feraient que les blessés mourraient
sans aucun secours ! » On aurait dit cela et bien d’autres choses. La guerre
de 1871 a prouvé combien sont perspicaces ces prophètes qui ne croient
jamais à l’intelligence, au dévouement et au bon sens humains.

Ces faits si nombreux et si habituels qu’on ne les mentionne même pas,
sont, à notre avis, un des traits les plus saillants de la seconde moitié de ce
siècle. Les groupements se forment si naturellement, ils s’étendent et se
fusionnent si rapidement, ils dérivent si évidemment de l’accroissement des
besoins et des facultés de l’homme civilisé, ils remplacent si bien
l’intervention de l’État, que nous devons les considérer comme un facteur
nouveau et important dans notre existence. Le progrès moderne tend
réellement à confier à des agrégations libres d’individus libres, tous les
services dont l’État avait la gestion et dont il s’acquittait le plus souvent très
mal.

Quant à la législation parlementaire et au gouvernement représentatif, ils
tombent rapidement en désuétude. Les quelques penseurs qui les ont battus
en brèche n’ont pas assez insisté sur la défaveur croissante de l’opinion
publique. On commence à comprendre qu’il est tout simplement puéril
d’élire certains hommes pour fabriquer des lois sur tous les sujets possibles,
sujets dont la plupart ignorent le premier mot  ; on commence à entrevoir
que le gouvernement de la majorité n’est pas moins défectueux que les
autres, et l’humanité cherche et trouve de nouvelles solutions pour résoudre
les questions pendantes. L’Union postale n’a pas élu de parlement
international pour réglementer toutes les organisations postales qui adhèrent
à l’Union. Les chemins de fer européens n’ont pas élu de parlement
international pour régler la marche des trains et répartir les bénéfices. Les
associations météorologiques n’ont pas élu de parlement pour fonder des



stations polaires, et les géologues n’ont pas élu un pouvoir pour déterminer
la classification des formations géologiques ou pour teinter uniformément
les cartes. Tous procèdent par voie d’arrangements amiables et si l’on a
recours à des congrès et qu’on y envoie des délégués, ce ne sont pas des
membres du parlement, «  bons à tout faire  », auxquels on aurait dit  :
« Votez comme vous l’entendrez, nous vous obéirons  ! » Ce n’est pas un
mandat de législateur qu’on leur confère. On commence par discuter soi-
même les questions à l’ordre du jour  : puis, on prend des hommes
connaissant la question spéciale qui sera discutée au Congrès, et l’on envoie
des délégués — non pas des députés. Et ces délégués, en revenant du
Congrès, rapportent à leurs mandataires, non pas une loi dans la poche,
mais une proposition d’entente, qui sera acceptée par eux, ou non. Tels sont
les usages déjà en pratique actuellement (ils sont aussi très anciens) pour
nombre de choses d’intérêt public, et ces usages remplacent déjà les lois
bâclées par un gouvernement représentatif. Le gouvernement représentatif a
fait son temps et accompli sa mission historique. Il a porté un coup mortel à
l’autorité monarchique et, par ses débats, intéressé les citoyens aux affaires
publiques. Mais ce serait commettre une erreur grossière que de le
considérer comme le gouvernement de la société future. À toute phase
économique il faut une phase politique correspondante, et il est impossible
de toucher au système économique actuel, qui repose sur la propriété
privée, sans ébranler du même coup l’organisation politique. La pratique
nous indique déjà dans quelle direction se fera le changement. Non pas vers
un accroissement des pouvoirs de l’État, mais vers l’organisation et la
fédération libres se substituant à l’État dans tous les domaines dont il avait
jusqu’ici le monopole.

On prévoit les objections : « Que faire de ceux qui ne tiendront pas leurs
engagements, de ceux qui ne voudront pas travailler, de ceux qui
transgresseront la loi écrite de la société ou, dans l’hypothèse anarchiste, les
usages non écrits ? L’anarchie peut convenir à une humanité supérieure, non
aux hommes de notre génération. » La formule de ces objections est bien
vieille.

Et d’abord il y a deux sortes d’engagements  : Celui qu’on accepte de
plein gré, en toute liberté de choix, entre diverses propositions, et la
capitulation forcée, imposée par l’une des parties, et qui n’est pas



consentement mais pure résignation à la nécessité. Malheureusement la
grande majorité des contrats actuels appartient à cette catégorie. Un ouvrier
qui vend pour un modique salaire son travail au patron, sait parfaitement
que celui-ci retient indûment une partie de ce que l’ouvrier aura produit,
sans même lui garantir du travail pour plus tard, mais il n’ignore pas non
plus que sa femme et ses enfants mourraient de faim au bout d’une
semaine : N’est-ce pas une amère ironie que d’appeler cette transaction un
libre contrat ? Les économistes modernes peuvent la désigner ainsi, mais le
promoteur de l’économie politique, Adam Smith, ne donna pas dans ce
travers. Aussi longtemps que les trois quarts de l’humanité seront contraints
d’accepter des conventions de ce genre, la force sera nécessaire, non
seulement pour les imposer, mais encore pour maintenir cet état de choses.
Il faudra la force — et même beaucoup de force — pour empêcher les
travailleurs de reprendre ce qu’ils considèrent comme étant injustement
possédé par quelques privilégiés ; beaucoup pour contraindre de nouveaux
sujets, les « non-civilisés », à se plier sous le même joug. Le parti des anti-
étatistes spencériens le comprend si bien que, tout en s’opposant à l’usage
de la force pour renverser les conditions actuelles, il demande que l’on use
encore plus librement de la force pour maintenir le régime de propriété
actuel. Quant à l’anarchie, elle est visiblement aussi incompatible avec la
plutocratie qu’avec tous les autres genres de craties.

Nous ne voyons pas du tout la nécessité de la force pour imposer des
conventions librement consenties. Nous n’avons, en effet, jamais entendu
dire qu’on infligeât une pénalité quelconque à un sauveteur qui refuse de
monter en bateau en cas de besoin. Tout ce que ses camarades font et
peuvent faire, dans un cas pareil, c’est de l’inviter à quitter l’association
pour toujours. On n’a jamais entendu dire, non plus, qu’un contributeur au
dictionnaire de Murray[2] fût passible d’amende pour avoir apporté un
article en retard, ou que des gendarmes aient ramené au combat des
volontaires de Garibaldi. Les engagements libres ne s’imposent pas.

Quant à l’objection si souvent répétée que personne ne travaillerait sans y
être contraint par la nécessité, que de fois nous l’avons entendue lors de
l’émancipation des esclaves en Amérique, des serfs en Russie, et nous
avons eu dès lors le temps de l’apprécier à sa juste valeur  ! Aussi
n’essaierons-nous pas de convaincre ceux qui ne peuvent l’être que par le



fait accompli. Quant à ceux qui réfléchissent, ils devraient savoir que, s’il
en a été réellement ainsi pour une infime partie de l’humanité à l’état
sauvage, — et encore, qu’en savons-nous  ? — ou s’il en est ainsi dans
quelques communautés ou chez quelques individus pris de désespoir par un
insuccès constant dans leur lutte contre un milieu hostile, le contraire a lieu
pour l’immense majorité dans les nations civilisées. Chez nous le travail est
la règle et la paresse une exception artificielle. Sans doute s’il faut, parce
qu’on travaille à un métier manuel, peiner toute la vie ses dix heures par
jour, et souvent davantage, pour faire une infime partie d’un objet
quelconque, des têtes d’épingles par exemple ; si le maigre salaire fournit à
peine de quoi vivre à la famille  ; s’il faut rester toujours dans la crainte
d’être demain privé de son emploi — et l’on sait combien sont fréquentes
les crises industrielles et la misère qu’elles engendrent ; — s’il faut toujours
s’attendre à une mort prématurée dans un hospice d’indigents, et pis
encore  ; subir le mépris de ceux que le travail fait vivre  ; renoncer pour
toujours aux jouissances profondes que donnent à l’homme les sciences et
les arts… — oh  ! alors, il n’est pas étonnant qu’on n’aie qu’un rêve, —
l’ouvrier manuel comme tout le monde, — celui de s’assurer cette condition
fortunée où les autres travailleront pour lui. Quand je vois des écrivains se
vanter d’être les vrais travailleurs et traiter les ouvriers manuels de
vulgaires paresseux, je voudrais leur demander : Qui donc a fait tout ce qui
vous entoure, les maisons où vous demeurez, les fauteuils qui vous donnent
le repos, les tapis que vous foulez aux pieds, les rues où vous faites vos
promenades, les habits que vous portez  ? Qui donc a construit les
Universités où vous avez étudié  ? Qui vous a fourni de quoi manger
pendant les années d’école ? Et que resterait-il de votre entrain au travail si
vous passiez comme eux toute la vie sur une tête d’épingle et dans de telles
conditions ? Sans doute qu’on vous traiterait aussi de vulgaires paresseux !
Et j’affirme qu’aucun homme intelligent ne peut étudier de près les ouvriers
européens sans s’étonner au contraire de leur empressement au travail,
même dans ces conditions abominables.

L’excès de travail répugne à la nature humaine, non le travail : L’excès de
travail qui donne le luxe aux privilégiés, non le travail qui nourrit les
hommes. Le travail, la vie active sont une nécessité physiologique, car il
importe d’utiliser les forces physiques emmagasinées, il y va de la santé, de



la vie même. Et si tant de travaux utiles ne sont exécutés qu’avec dégoût, ils
le doivent à une organisation abominable, ou au surmenage. Mais nous
savons — le vieux Franklin savait — que, si tout le monde travaillait
utilement, quatre heures par jour suffiraient amplement pour produire tout
ce qui est nécessaire à un confort que la classe moyenne seule possède
aujourd’hui, à condition, sans doute, de ne point gaspiller nos forces
productives comme nous le faisons actuellement. Quant à cet enfantillage
ressassé depuis cinquante ans, à savoir qui est-ce qui ferait le travail
désagréable ? — je regrette qu’aucun de nos savants n’ait eu l’occasion de
le faire, au moins une fois dans la vie. S’il y a encore des travaux réellement
désagréables, c’est que notre personnel scientifique n’a jamais daigné
s’occuper de les rendre salubres ou même intéressants. Ils savent bien qu’il
y a toujours assez de meurt-de-faim pour les exécuter contre un salaire
dérisoire.

L’objection qui conclut à la nécessité d’un gouvernement pour punir les
transgresseurs des lois sociales, est bien plus sérieuse ; mais il y aurait tant à
dire sur la question qu’on hésite à le faire incidemment. Disons seulement
que plus nous l’étudions, plus nous en arrivons à la conviction que la
société elle-même est responsable des actes antisociaux qui se commettent
dans son sein et qu’il n’y a ni peines, ni prisons, ni exécuteurs des hautes
œuvres qui puissent en diminuer le nombre, rien, sauf la reconstitution de la
société. Les trois quarts des délits déférés aux tribunaux proviennent
directement ou indirectement de l’organisation actuelle de la production et
de la répartition de la fortune publique, et non de la perversité de notre
nature. Quant aux actes relativement rares qui résultent des dispositions
antisociales de quelques individus, la prison ni même la guillotine ne
pourraient les prévenir. La prison les multiplie et corrompt davantage le
criminel. Par nos mouchards, notre « prix du sang », nos exécutions et nos
cachots, nous inondons la civilisation d’un océan de basses passions et de
mœurs déplorables. Celui qui voudrait étudier ces institutions jusqu’en leurs
extrêmes résultats, serait épouvanté du mal que l’on fait sous prétexte de
défendre la morale[3]. Il faut que l’on cherche d’autres remèdes, et ces
remèdes sont depuis longtemps indiqués.

Sans doute, lorsque, comme aujourd’hui, une mère qui cherche du pain et
un abri pour ses enfants, doit passer sans entrer devant des magasins emplis



jusqu’aux combles des comestibles les plus recherchés et les plus
appétissants, qu’un luxe insolent s’étale à côté d’une misère noire, que le
cheval et le chien de l’homme riche sont mieux traités que des millions
d’enfants dont les parents gagnent un maigre salaire au fond de la mine, que
la « modeste » robe de soirée d’une grande dame représente comme valeur
huit mois ou un an de travail humain, que l’enrichissement aux dépens des
autres est le but avoué des « classes supérieures », et qu’on ne peut tracer de
limite entre les moyens honnêtes et les moyens malhonnêtes d’obtenir cet
enrichissement, — sans doute la force seule peut maintenir cet état de
choses, et des armées de policiers, de juges et d’exécuteurs deviennent une
institution indispensable.

Mais si tous nos enfants — tous les enfants sont nos enfants —
recevaient une instruction et une éducation saines — et nous avons le
moyen de les leur donner  ; si chaque famille habitait une maison
convenable, et cela est déjà possible au taux élevé de notre production
actuelle ; si l’on donnait un métier manuel à chaque garçon et à chaque fille
en même temps qu’une instruction scientifique, et que le travail manuel ne
fût pas considéré comme une preuve d’infériorité  ; si les hommes
entretenaient des rapports fréquents entre eux et se chargeaient en commun
des affaires publiques, confiées aujourd’hui à une minorité et si, en
conséquence de cette association et de cette proximité, ils en arrivaient à
s’intéresser autant aux peines et aux difficultés du prochain qu’ils
s’intéressaient autrefois aux peines et aux difficultés de leurs seuls parents
et amis, il n’y aurait plus besoin de policiers, de juges ni d’exécuteurs. Les
actes antisociaux ne seraient pas punis, mais prévenus en germe  ; les
quelques contestations qui pourraient s’élever seraient facilement élucidées
par des arbitres dont les décisions ne nécessiteraient pas plus le recours à la
force pour être exécutées qu’en Chine le verdict du conseil de famille ou
qu’à Valence les prescriptions des tribunaux de paysans siégeant pour la
répartition des eaux.

Et ici, nous touchons à une grave question : Que deviendrait la moralité
dans une société qui ne reconnaîtrait pas les lois et affirmerait la liberté
absolue de l’individu  ? La réponse sera simple. La moralité est
indépendante de la loi et de la religion et leur est antérieure. Jusqu’à présent
les enseignements moraux s’étaient associés aux enseignements religieux,



mais ceux-ci ont beaucoup perdu de leur influence et la sanction que la
moralité puisait dans la religion voit le terrain lui manquer. Des millions
d’existences se succèdent dans nos cités sans s’intéresser à l’ancienne foi.
Serait-ce une raison pour méconnaître aussi la moralité et pour la traiter
avec la même indifférence que les vieilles cosmogonies ?

Évidemment non. Aucune société ne pourrait se soutenir sans admettre
certains principes. Si tout le monde s’habituait à tromper le prochain, si on
ne comptait plus sur la parole et les promesses les uns des autres, si chacun
traitait son semblable en ennemi contre lequel toute guerre est justifiable, la
société disparaîtrait. C’est pourquoi, malgré la désuétude des croyances
religieuses, les principes de moralité restent inébranlables. Nous l’avons dit,
ils ont précédé les religions et leur survivent. Les Tchuktchis primitifs n’ont
pas de religion, ils ne sont que superstitieux et craignent les forces hostiles
de la nature  : mais ils professent la même morale que les chrétiens, les
bouddhistes, les musulmans et les hébreux. Quelques unes de leurs
coutumes indiquent même chez eux une compréhension plus élevée des
devoirs de la tribu que ne l’ont nos modernes des devoirs de la société. En
réalité, toute religion nouvelle prend ses principes de morale au seul fonds
commun, c’est-à-dire aux coutumes de sociabilité que les hommes adoptent
par la force des choses dès qu’ils se réunissent en familles, tribus ou
nations. Il ne se forme pas de société animale qui n’aboutisse à l’éclosion et
au développement de certaines habitudes de support mutuel et même de
sacrifice à la cause commune. Ces habitudes sont une condition nécessaire
au perfectionnement de l’espèce dans la lutte pour l’existence, la
coopération entre les individus étant un facteur bien autrement important
pour leur conservation que la lutte physique pour les moyens d’existence
qui a tant fait parler et tant fait écrire. Les «  plus aptes  » dans le monde
organique sont ceux qui s’accoutument à la vie en société, et la vie en
société implique naturellement des habitudes de moralité. Il s’est développé
dans l’humanité, durant le cours de sa longue existence, un noyau
d’habitudes sociales, d’habitudes morales qui ne peuvent disparaître tant
que durera la société. Et c’est pourquoi, malgré les influences contraires qui
sont à l’œuvre par suite de nos présentes circonstances économiques, le
noyau de nos habitudes morales se perpétue. Les lois et les religions ne font



pas autre chose que se les approprier et cherchent à les appuyer par leur
sanction.

Quelle que soit la diversité des théories, la morale peut se classer en
morale religieuse, morale utilitaire et morale d’habitude, résultant des
nécessités de la vie en société. Toute morale religieuse sanctifie ses
prescriptions en leur donnant la Révélation pour origine et cherche à
imposer son enseignement par la perspective de récompenses et de
punitions dans ce monde et dans l’autre. Ce système, on le sait, perd son
ascendant. La morale utilitaire conserve l’idée d’une récompense, mais
l’homme doit la trouver en lui-même ; elle l’invite à analyser ses peines et
ses jouissances, à les classer et à donner la préférence à celles qui sont plus
intenses et plus durables, — les jouissances morales. Nous devons
reconnaître que, nonobstant l’influence qu’il a exercée, ce système aussi a
été jugé superficiel par la grande majorité. Enfin, il y a la morale, suivant
laquelle les actes sociaux ne sont pour l’homme qu’un moyen de se réjouir
avec ses frères de leur bonheur, à s’affliger avec eux de leur peine, moralité
qui devient une habitude et une seconde nature et que développe
constamment la vie sociale. Cette moralité est celle de l’humanité, elle est
aussi celle de l’anarchie.

On ne pourrait rendre plus évidente la différence entre ces systèmes de
morale différents qu’en rappelant cet exemple. Un enfant se noie en
présence de trois hommes qui se tiennent sur la rive  : Un moraliste
religieux, un utilitarien et un homme du peuple. L’homme pieux se dit
qu’en sauvant l’enfant il gagnera le paradis, peut-être aussi une récompense
en ce monde, et il sauve l’enfant. Il s’est montré bon calculateur, voilà tout.
L’utilitarien s’est fait ce raisonnement  : les joies de la vie sont de deux
sortes, les unes supérieures et les autres moins relevées. En sauvant l’enfant
j’éprouverai une jouissance de premier ordre, et il saute dans l’eau. Ces
utilitariens sont aussi des calculateurs, et la société fera bien de ne pas
beaucoup compter sur eux. L’homme du peuple ne calcule pas. Il a
l’habitude de sentir les peines et les joies de ceux qui l’entourent. Agir en
conséquence est devenu sa seconde nature : Il se jette à l’eau comme un bon
chien et sauve l’enfant grâce à l’énergie et à la promptitude de son
dévouement. Et si la mère le remercie : « Je n’aurais pu faire autrement. »
Voilà la véritable moralité, celle des masses, la moralité qui est entrée dans



les mœurs et qui persistera, quelles que soient les théories émises par les
philosophes, et qui se perfectionnera, grâce aux progrès de la vie sociale.
Une telle moralité n’a pas besoin de force pour se maintenir, elle s’accroît
au contraire en vertu de la sympathie qu’éveille chez tous les hommes le
moindre appel à une conception plus large et plus élevée des devoirs
sociaux.

Voilà le résumé très sommaire des principaux principes de l’anarchie.
Chacun d’eux s’attaque à un préjugé, et résulte cependant de l’analyse de
tendances réelles. Chacun d’eux est fertile en conséquences et demande la
revision de plus d’une opinion courante. Et nous ne parlons pas ici en vue
de l’avenir, dans une époque lointaine. Aujourd’hui, déjà, quelle que soit la
sphère d’action de l’individu, il peut agir ! Agir d’accord avec les principes
anarchistes ou prendre une direction contraire. S’il choisit l’anarchie, il
suivra la voie du progrès à venir. Mais tout ce que l’on tentera dans la
direction contraire ne sera qu’un effort infructueux pour forcer l’humanité à
rétrograder.

Pierre Kropotkine
1. ↑ Les Bases scientifiques de l’anarchie. Voir n° 44 de la Société nouvelle (août 1888).
2. ↑ Ce dictionnaire est fait par Murray avec l’aide d’un millier ou plus de collaborateurs

volontaires.
3. ↑ Voy. In Russian and French Prisons du même auteur. Londres. 1886 (Ward and Downey).

Aussi Les Prisons, conférence faite à Paris en 1888.



À propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1].
Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre
convenance, celles de la licence GNU FDL[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur à cette adresse[4].

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

Xavier M
Ernest-Mtl
Le ciel est par dessus le toit
Phe
Hsarrazin
Sixdegrés
Enmerkar
Acélan
Phe-bot
TptBot
Tambuccoriel
Cantons-de-l'Est

https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


Viticulum
Jahl de Vautban

1. ↑ http://fr.wikisource.org
2. ↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. ↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


	Page de couverture
	L’Inévitable Anarchie
	À propos

