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L'influence d'un livre



Philippe Aubert de Gaspe, fils

Dédié
a
Thomas C. Aylwin, écuyer
Par un admirateur de ses talents,
Et celui qui ose s'inscrire
Son ami sincere,
Ph. A. de Gaspé, fils

Ah! quand le songe de la vie sera terminé
a quoi auront servi toutes agitations,
si elles ne laissent les traces de l'utilité.

Volney

CHAPITRE PREMIER

L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la
terre, comme un couvercle de marbre noir sur un tombeau.

LAMENNAIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s'étend jusqu'a
une chaine de montagnes, dont nous ignorons le nom, se trouve une petite
chaumicre qui n'a rien de remarquable par elle-méme; située au bas d'une
colline, sa vue est dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui la
defend contre le vent du nord, si fréquent dans cette partie de la contree.
Autrefois cette misérable cabane €tait habitée par trois personnes: un
homme, son épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit



de leur union. Cet homme que nous appellerons Charles Amand la possédait
au temps dont nous parlons; en ayant ¢loigne¢ ses autres habitants afin de
vaquer secretement a des travaux mysterieux auxquels il avait dévoué sa
vie. C'était le 15 aofit de 'année 182-. Charles Amand était debout au milieu
de I'unique piece que contenait ce petit édifice presque'en ruine. D'un coté
un méchant lit sans rideau; vis-a-vis un établi de menuisier, couvert de
divers instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont I'un
¢tait cassé: aussi, différents minéraux que Charles considérait d'un air pensif
sur un atre; au coté droit de 1'appartement, briilaient, épars ¢a et 1a, quelques
morceaux de charbon de terre. Prés de I'atre, sur une table, un mauvais
encrier, quelques morceaux de papier et un livre ouvert absorbaient une
partie de l'attention de l'alchimiste moderne; ce livre était: Les ouvrages
d'Albert le Petit.

L'homme dont nous parlons ¢tait d'une taille médiocre; son vétement, celui
des cultivateurs du pays; son teint livide et pale, ses cheveux noirs et €pars
qui couvraient un beau front, son ceil brun, presqu'éteint dans son orbite
creux, tout son physique annongait un homme affaibli par la misere et les
veilles. Il rassembla les charbons, les souffla et y posa un creuset contenant
différents métaux; et s'étant couvert la bouche d'un mouchoir, il se mit a
I'ouvrage. Apres un travail opiniatre qui dura pres de trois heures, il s'assit
presque épuisé et, contemplant la composition nouvelle qui se trouvait
devant lui, il se dit a lui-méme: travail ingrat! Faut-il enfin que je
t'abandonne? Ne me reste-t-il plus d'espoir? J'ai pourtant suivi a a lettre
toutes les directions, ajouta-t-il, en prenant le livre, oui: étain, zinc, arsenic,
vif-argent, sulfate de potasse. Ah! s'écria-t-il, en regardant de plus prés—
soufre! Je l'avais oublié, et il se remit a I'ouvrage. Aprés une demi-heure de
travail il tira du creuset une composition qu'a sa couleur on et prise pour
du fer—Malédiction! murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle substance
métallique. Peu importe, j'aurai recours a l'autre voie, celle-la me réussira,
j'en suis sir; il me coflite d'en venir 1a; mais il me faut de 1'or, oui: de I'or; et
l'on verra si Amand sera toujours mépris¢€, rebuté comme un visionnaire
comme un... oui, comme un fou; pourquoi me cacher le mot? ne me I'ont-il
pas dit, ne me I'ont-il pas répété jusqu'a ce que j'aie été pres de le croire;
mais ces mots de l'écriture: cherchez, vous trouverez, je les ai gravés la (et il
touchait sa téte); ils y €taient au moment ou je paraissais sourire a leurs
plaisanteries, si agréables pour eux, et si ameres au malheureux qui manque



de pain. Je ne le leur ai pas dit; je n'ai pas besoin de piti€; car c'est tout ce
qu'ils m'auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant étre pres de minuit
et Dupont ne vient pas; s'il allait renoncer a son projet? mais non, c'est un
homme de cceur.

Au méme instant on frappa a la porte.—Qui va 1a? dit-il, en donnant un
accent menagant a sa voix. Un ami fut la réponse.

—Ah! c'est lui. Ouvrez; et 'inconnu entra aussitot. Je commencais a
craindre que tu n'eusses oubli¢ notre rendez-vous.

—I1 n'est que minuit, dit Dupont.

—C'est vral.

—N'¢était-ce pas I'heure convenue?

—Tu as raison.

—Alors, pourquoi me faire des reproches?

—Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'¢tais seul et je
m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce que tu m'as promis?

—Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégofite: sais-tu que c'est mal?

—Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilité. Voyons, sois
homme. Tu sais ce dont il s'agit; notre fortune! Tu dois €tre persuadé de
l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui peut donc te faire balancer
encore?

—~Cette poule noire.
—Eh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me charge du reste.

—Pourquoi ne pas l'acheter?



—Imbecile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que je te lise
encore le passage? Est-ce que tu ne t'en rappelles plus? Qu'est-ce, au fait,
que de voler une poule noire! Quand bien méme tu serais découvert? tu
diras a ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie; et puis, tout sera
dit.—Pourquoi ne le fais-tu pas toi-méme?

—Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le sommes; mais
crois-tu que je vais courir tous les risques et puis ensuite partager avec toi?
Il faudrait étre fou! J'aimerais autant tout garder moi-méme.

—FEcoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu comme il s'est
moque¢ de nous, quand tu lui as parlé de ton projet?

—D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-ce pas?
N'est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens par lesquels il est
parvenu a la fortune? Tu sais qu'il a tous les livres du monde, excepté un?—
Oui—Eh bien pourquoi a-t-il refusé de me les préter? C'est qu'il craignait
que je ne fisse comme lui. Comme je puis me fier a toi, je vais te confier un
secret: Tu connais cette petite riviére qui serpente derriére son domaine. Je
I'ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupés
a conjurer des esprits de I'autre monde. J'avais le cceur faible alors. Aussi je
m'éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne occasion de m'instruire
je t'assure que je ne la perdrais pas a présent.

—Je consens, dit Dupont.

—Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux amis se
séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiére, mal assurée sur
ses fondements, et quelques gouttes de pluie poussées par 1'orage suintaient
au travers des planches, mal jointes, de son toit. Le tonnerre se faisait
entendre au loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans
l'enthousiasme de son zgle, pour s'assurer de son compagnon irrésolu, il
avait oublié d'alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit
inutilement tous ses efforts pour le rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se
dépouilla de ses vétements et se mit au lit. Il s'endormit facilement; car
depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux heures de



sommeil par nuit. Heureux moments ou son ame s'élanca dans ce monde
idéal pour lequel il €tait né¢! Que n'aurait pas fait cet homme si son
imagination fertile elt été¢ fécondée par I'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre pres de 'astre du jour, qui d'un
coté lui présentait un vaste jardin au milieu duquel, sur un trone, €tait assis
un esprit céleste qui l'excitait du geste et de la voix a le rejoindre. Amand,
enivre de joie, s'€lancgait vers lui et celui-ci lui faisait place a ses cotés et lui
disait: «Sans nul secours, tu t'es frayé un chemin au travers du sentier rude
et épineux de la science, tu as pénétré dans les secrets les plus profonds de
la nature, tu as approfondi des mysteéres que le vulgaire regarde de I'ceil de
l'indiftérence, les difficultés ne t'ont pas rebuté: pas méme la dérision a
laquelle tu t'exposais. Viens jouir maintenant de ta récompense. Tu vas
retourner sur cette terre ou I'on t'appelait visionnaire; mais tu n'y seras plus
pauvre et sans asile—Suis-moi.» Et, accompagnant l'esprit c€leste, il passait
sur la surface opposée du Dieu de la lumiere et 1l lui semblait qu'il était sur
un miroir d'or et de rubis et tout cela était a lui. Puis il se retrouvait sur
notre globe, on 1'adorait, on I'aimait, on I'enviait... Il était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler a notre
héros qu'il était seul, couche¢ sur un misérable grabat, et presque mourant
d'inanition au fond d'une chaumiere.

CHAPITRE SECOND

La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un bruit
¢trange, comme d'un léger battement d'ailes, que de fois a
autre on entendait au-dessus des campagnes et des cites.

LAMENNALIS.



When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?

MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des réves aussi
agréables; 1'idée de I'action qu'il allait commettre le lendemain ne
'abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiere. Lorsque le jour parut, il
se leva fiévreux et fatigué et, s'étant assis preés du foyer, il alluma sa pipe.
Livré a ses réflexions, il songeait s'il ferait bien de suivre, a la lettre, les
injonctions d'Amand. Il était honnéte; et ce crime lui répugnait. Apres avoir
delibéré pres d'une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le champ qui
le séparait de la ferme voisine en se disant a lui-méme:—Bah, je vais
I'acheter et je lui ferai accroire que je I'ai volée. Etant arrivé chez son ami
Dubé il frappe a sa porte, une voix au-dedans lui répondit ouvrez et il entra;
il manifesta le désir d'acheter une poule noire. Le marché fut bientot conclu
et, moyennant la somme d'un franc, Dupont retourna chez lui muni de cet
étre magique qui devrait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa
grange et, délivré de toute inqui¢tude de ce cote, il put vaquer
tranquillement, le reste du jour, a ses travaux habituels en attendant la nuit
avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée; des l'aurore il
s'était rendu a la montagne voisine pour se procurer de la verveine, chose
indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu'il devait
executer pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman 1l était revenu
exténué de fatigue, pour prendre le seul repas; et quel repas! du pain... qui
devrait le soutenir pendant le cours de cette journée ou il devait éprouver
tant d'émotions diverses.

S1 mon lecteur a été au Port-Joli, 1l a di visiter le lac de ce nom. Qui
pourrait donner une idée de sa splendeur a ceux qui ne I'ont jamais vu?—
Quel coup d'eeil que 'aspect de ses eaux argentées, a travers les érables, a
une distance d'un mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de
la montagne qui le limite au coté nord! Qu'il parait riche avec ses nombreux
ilets, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent autant
d'émeraudes parsemées dans une toile d'argent! Qu'il est pensif et
mélancolique lorsque aucune voix importune ne réveille les nombreux



¢chos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant, le 16 ao(t, balancer
au souffle leger d'un vent d'est ses eaux azurées, que, dans la nuit qui devait
suivre cette belle journée, 1l vomirait de son sein des esprits infernaux qui
troubleraient sa tranquillité céleste pour enrichir un chétif mortel! Qui
pourrait croire en effet que cette oasis ¢tait le lieu choisi par Amand pour
tracer ses cercles nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs demeures
respectives pour se rendre sur ses rives, lieu marqué du rendez-vous. Mais
qu'elles étaient différentes les sensations qui les animaient! Amand certain
de son ¢lévation future se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu
ou il croyait devoir échanger le salut éternel de son ame pour une poignée
d'or. Il calculait méme déja les jouissances qu'il allait acheter, une pensée
surtout lui souriait: il pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses
¢tudes chéries.—Et puis... s'il pouvait donc trouver la pierre philosophale...
La postérite! Cette idée le faisait avancer rapidement. Dupont, au contraire,
marchait lentement et pensait que, quoique Amand lui elit promis de
prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait bien qu'en y
participant, il aurait aussi part au chatiment qui devait en étre la
conséquence. Plusieurs fois il fut preés de rebrousser chemin; mais 1'idée de
mangquer a sa parole, et une fausse honte, le firent continuer. Comme il
entrait dans le bois situ¢ au pied de la montagne, son ame se resserra en lui-
méme et son ceceur se prit a battre avec violence; il lui sembla que
I'atmosphere était plus €troite, une sueur froide coulait sur son front, et il se
sentait exténué, ses jambes pouvaient a peine le supporter.—Il avait peur!...
Chaque arbre lui semblait un fantéme et le vent qui bruissait dans le
feuillage lui semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme le
rale de la derniére agonie d'un mourant. Il s'arréta, 6ta son chapeau et,
s'étant essuy¢ le front, il respira plus a l'aise. Il se mit a chanter la chanson
suivante pour se distraire des idées sinistres qui I'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous,
Oua, oua,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,

N'oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.



Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,

Tout garni de dentelle.
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,

Et pour ton bidet de l'avoine,
Falurondondaine,

Et pour ton bidet de I'avoine,
Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet,
Oua, oua,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondaine,

Et je I'ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cinq ou six seaux
Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut, ici, interrompu par une voix qui lI'appelait par son nom, ce qui lui fit
faire trois pas en arriere. Il était arrive, sans s'en €tre apercu, jusqu'a la
fourche de chemin ou Amand devait I'attendre pour procéder avec lui
jusqu'au lieu désigné; il se remit aussitot qu'il I'eut reconnu, et I'ayant salué,
d'un ton bref, en lui disant—Bonsoir Amand; ils poursuivirent leur route, en
silence, sous les immenses €rables qui bordent le sentier.

—Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune que toi,
Dupont, observa enfin Amand.



—C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement celui-ci. Je
suis a toi; qu'as-tu a desirer de plus?

—Je désirerais te voir plus gai.

—11 faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque dans une
heure, tout au plus, nous serons dans la société du diable.

—Ce n'est que pour un moment; apres tout, une nuit est bientot passee.

Dupont demeura silencieux. Ils étaient arrivés au sommet de la montagne et
ils commengaient a distinguer le lac qui, par cette nuit sombre, ressemblait
a un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu de chemin qui
leur restait a faire et se trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d'acier vierge qu'il avait préparée
a cet effet et s'en servit pour couper une branche de coudre vert en forme de
fourche qu'il trempa trois fois dans les eaux du lac en pronongant une
formule cabalistique a voix basse. Puis il la planta en terre, et, a I'aide d'un
briquet et de fondre, il alluma un petit feu et, s'étant emparé de la poule que
Dupont lui présentait, il lui coupa le col avec le méme instrument dont il
s'était servi pour couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier
qu'il recouvrit de verveine et y répandit une poudre sulfureuse qu'il avait
dans sa poche. Le soufre s'étant enflammé, une épaisse fumée s'éleva entre
Dupont et lui. A peine son malheureux compagnon l'eut-il vue et sentie qu'il
porta la main a son front en pronongant les mots: «Au nom du pere etc.»
Amand lui saisit le bras, en le toisant d'un air menacant, et recula lui-méme
de quelques pas pour voir I'effet que produirait sa nécromancie. Quelle fut
sa consternation, lorsqu'il vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans
les nuages et la nature qui I'environnait plongée dans la méme apathie! Sa
téte tomba su sa poitrine et il demeura quelques instants pensif, puis
s'adressant avec amertume a Dupont:—II y a ici quelque tour de votre
facon, monsieur. Dupont garda le silence.—Voyons, avouez-le donc: vous
vous €tes muni de quelques saintes reliques pour faire avorter mes projets.
Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous, homme faible et pusillanime.
Pourquoi faut-il que ma malheureuse destinée m'ait fait jeter les yeux sur
vous, au préjudice d'une centaine d'hommes (et il appuya sur ce mot) qui
auraient pris votre place avec tant de joie!



—Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je remercie Dieu
qu'il m'ait donné assez de force pour ne pas suivre tes conseils pernicieux.
Je ne suis pas un voleur!—J'ai acheté la poule noire! Et sans attendre
aucune réponse il se mit a remonter le flanc de la montagne.

—Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria notre
héros, sans bouger de sa place.

Des qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond abattement
qui dura pres d'une heure, puis s'était levé tout a coup:—Plus de confiance
dans les hommes désormais, s'écria-t-il. Je ne me fierai plus qu'a moi-
méme. Je vais me procurer une main-de-gloire et la véritable chandelle
magique aussitot que possible, et alors, qui pourra me tromper? Cette
pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac et reprit lentement le
chemin de sa chaumicre, non sans laisser échapper quelques soupirs en
songeant a la mauvaise fortune qui le poursuivait.

CHAPITRE TROISIEME

Le meurtre

Et c'est le meurtre qui vient, froidement médite,
Flairer ta gorge nue et t'ouvrir le cote.

BERTAUD.
Murder, most foul.

SHAKESPEARE.

Je congois bien que I'Espagnol vindicatif attende son ennemi au détour
sombre d'une forét et lui plonge son poignard dans le cceur; que le Corse
sauvage attende sur le haut d'un ravin l'objet de sa vendetta, et, d'un coup de
sa carabine, I'étende a ses pieds; que I'impétueuse Italienne porte un stylet a
sa jarretiere et perce le sein d'un amant infidele; 1l y a quelque chose de



grandiose dans leur action; le premier appelle sa vengeance «le plaisir des
Dieux» et dit avec le pocte anglais que «c'est une vertu». Le second a une
dette sacrée a payer: son pere peut-Etre la lui a laissée! La troisieme a son
excuse dans la passion la plus puissante du cceur humain! 1'amour, source de
tant d'erreurs. Elle ne congoit pas qu'on puisse aimer et supporter de
l'indifférence; elle veut que le jeune Anglais, aux cheveux blonds, boive la
coupe des passions, comme elle, fille du Midi a la longue chevelure noire, a
I'ame de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce qui répugne a la
raison, c'est qu'un étre, auquel on ne peut refuser le nom d'homme, puisse
s'abreuver du sang de son semblable pour un peu d'or...

Sur les bords de la charmante riviere des Trois-Saumons est une jolie
maison de campagne peinte en rouge qui touche, au coté sud, a la voie
publique et, au c6té nord, au fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la couvrent
de leur feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur fatigue a se
reposer; car c'est a présent une auberge. Autrefois ce fut la demeure d'un
assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont été rougis du
sang du malheureux qu'un destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle €tait occupée par Joseph Lepage, homme chez
lequel deux passions seulement s'étaient concentrées; l'une qui n'a de nom
que chez la brute, et l'autre, celle du tigre: la soif du sang. Il pouvait,
comme la tigresse d'Afrique, se reposer pres du cadavre qu'il avait étendu a
ses pieds et contempler de son ceil sanglant sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Personne...
Essayons au moins d'en donner une faible esquisse. Cet homme était d'une
taille et d'une force prodigieuses: il elit été bien proportionné sans son
immense poitrine; son front €tait large et proéminent et deux sourcils épais
couvraient deux os d'une grandeur démesurée sous lesquels étaient
ensevelis, dans leur orbite creuse, ses yeux sombres et €tincelants. Son nez
aquilin couvrait une bouche bien fendue sur laquelle errait sans cesse un
sourire de bagne, ce sourire qu'on ne voit guere que sur le siege des
prévenus, qui les abandonne des qu'ils entrent au cachot et qu'ils reprennent
lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux
protubérances qu'il avait derricre les oreilles I'auraient fait condamner sans
témoins par un juge phrénologiste. Ses manicres, quoique engageantes,



inspiraient la défiance; et I'enfance méme qu'il cherchait a capturer
s'enfuyait a sa vue.

I1 était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de chambre, le 6
septembre 182—, lorsqu'un colporteur s'approcha de lui pour lui demander
s'il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva aussitot et le pria
d'entrer, apres l'avoir fait asseoir et invit€ a se rafraichir; il I'engagea, vu que
le soleil était bientdt pres de se coucher, a passer la nuit chez lui. Le jeune
homme, qui s'appelait Guillemette, refusa d'abord; mais celui-ci ayant fait
observer qu'il y avait beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un
fusil, il se décida a rester et accepta ses offres. Il prit le fusil et sortit
accompagné de son hote. Ils apercurent un jeune homme, en habit de
voyageur, qui venait a eux et qui s'arréta lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'un belle taille et sa mise trés recherchée; les traits de
son visage, d'une beaut¢ rare, annongaient la fatigue jointe a une meélancolie
habituelle. Il salua le compagnon de Lepage qui, le reconnaissant, lui rendit
son salut, en lui disant:—Vous paraissez fatigué M. de St-Céran; venez-
vous de loin?

—J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.
—Allez-vous plus loin ce soir, Francois?

—Non, je profite de I'offre obligeante de monsieur et je vais coucher chez
lui; et vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce que
personne ne st que le malheureux colporteur passait la nuit dans sa
demeure.

—Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce soir
chez un de mes amis—Adieu je suis pressé. Il continua sa route.
Guillemette prit le chemin du rivage et, apres avoir chassé preés d'une heure,
il rentra au logis pour souper. Il trouva la table mise et se mit a manger de
bon appétit. La conversation roula pendant le repas sur ses spéculations et il
avoua franchement a son hote qu'il n'avait vendu que pour onze louis depuis
son départ de la capitale. Apres avoir pris quelques verres de vin qui



contenaient un fort narcotique que Lepage y avait jeté a son insu, il
manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit ou il ne tarda pas a
s'endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons entretenir nos lecteurs.
Lepage, jusqu'alors accoudé sur la table et enseveli dans les réveries, se leva
et fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis s'arréta pres de
I'endroit ou dormait sa victime. Il écouta, d'un air inquiet, son sommeil
inégal et entrecoupé de paroles sans suite. «Il n'est pas encore entierement
sous "l'influence de 1'opiat"», se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un sofa. La
lumiere qui brilait sur la table laissait échapper une lueur lugubre qui
donnait un relief horrible a son visage sinistre enfoncé dans I'ombre; relief
horrible, non par I'agitation qui se peignait sur des traits d'acier, mais par le
calme muet et I'expression d'une tranquillité effrayante. Il se leva de
nouveau, s'avanga pres d'une armoire et en sortit un marteau qu'il contempla
avec un sourire de 1'enfer: le sourire de Shylock, lorsqu'il aiguisait son
couteau et qu'il contemplait la balance dans laquelle il devait peser la livre
de chair humaine qu'il allait prendre sur le cceur d'Antonio. 11 donna un
nouvel éclat a sa lumicre; puis, le marteau d'une main et enveloppé dans les
plis de son immense robe, il alla s'asseoir pres du lit du malheureux
Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible, avant-coureur
de la mort qui ouvrait déja ses bras pour le recevoir; il écouta un moment
les palpitations de son cceur:—quelque chose d'inexprimable et qui n'est pas
de ce monde [mais de] I'enfer passa sur son visage; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du malheureux étendu
devant lui et, d'un seul coup de l'instrument terrible qu'il tenait a la main, il
coupa l'artere jugulaire de sa victime. Le sang réjaillit sur lui et éteignit la
lumicere. Alors s'engagea dans les ténebres une lutte horrible! lutte de la
mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps a
corps avec son assassin qui trembla pour la premiére fois en sentant
I'étreinte désespérée d'un mourant et en entendant, pres de son oreille, le
dernier rale qui sortait de la bouche de celui qui I'embrassait avec tant de
violence, comme un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage
d'appliquer un second coup et un instant apres il entendit, avec joie, le bruit



d'un corps qui tombait sur le plancher; le silence vint augmenter I'horreur de
ce drame sanglant et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il s'efforca, en
vain, d'arréter le sang qui sortait de la blessure:—Faisons disparaitre
aussitot que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir, se dit-il. Et,
quant a toi, ton linceul, c'est I'onde. Il dépouilla ensuite le corps et lui
attacha les pieds avec une corde, fit le tour de chaque fenétre pour voir s'il
n'entendrait aucun bruit du dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix
étrangere ne troublait le silence de la nuit: la tempéte régnait dans toute son
horreur; et le sifflement du vent, mél¢ au fracas de la pluie et au
mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec
précaution, ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et le
rejoignit aussitot. La force du vent le faisait chanceler et la noirceur de la
nuit I'empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait
de se livrer avec sa victime a la merci des flots. Il la trouva enfin et,
quoiqu'il ett fallu la force de deux hommes pour la soulever, il la fit partir
de terre d'un bras vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu'a l'endroit
ou la vague venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre derricre
le canot et, s'y étant placg, il fit longtemps de vains efforts pour s'éloigner:
le vent qui soufflait avec force du nord et la marée montante le rejetaient
sans cesse sur la cote. Enfin, par une manceuvre habile, il parvint a gagner
le large, et apres un travail pénible de deux heures, €puisé de fatigue et se
croyant dans le courant du fleuve qui court sur la pointe de Saint-Roch, il
coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva tout chez lui
dans le méme ordre qu'il I'avait laissé, referma la fenétre et se mit a
'ouvrage. Il déposa I'argent dans son coffre, brisa la cassette dans laquelle
le colporteur transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu'il serra,
jeta les planches dans la cheminée, mit de c6té les habillements, lava les
taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta sur son lit ou 1l ne tarda pas a
s'endormir d'un profond sommeil. La fatigue le fit reposer pendant quelques
heures; mais, vers le matin, son imagination frappée de la veille vint les lui
rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tombeau de
marbre noir; que ce n'était plus sur un lit qu'il reposait, mais sur le cadavre
d'un vieillard octogénaire auquel 1l était li€ par des cheveux d'une blancheur



¢clatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le
tourmentaient sans cesse. Tout a coup, au pied de sa couche glacée, se levait
lentement I'ombre d'une jeune fille, enveloppée d'un immense voile blanc,
qui l'invitait a la rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La
jeune fille levait son voile et, sur son corps d'une beauté éblouissante, il
voyait un visage dévoré par un cancer hideux, qui lui présentait une bouche
sanglante a baiser. Puis 'ombre de Guillemette se présentait a son chevet,
pale et livide; de son crane fracassé s'écoulait une longue trace de sang et sa
chemise entrouverte laissait voir une profonde blessure a son col. Il se
sentait pres de défaillir; mais l'apparition lui jetait quelques gouttes de sang
sur les tempes et ses forces s'augmentaient malgré lui. Il voulait se fuir lui-
méme; mais une voix intérieure lui répétait sans cesse: Seul avec tes
souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre

Enfin, Dieu 1'a voulu et 'heure est décidée.
BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cotés le sépulcre s'entrouvre. Et que la
mort surgit, c'est alors qu'il a peur.

GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est I'amere
détresse et I'angoisse de la mort.

LAMENNAIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité; mais lorsque la
coupe du crime est remplie, une dernicre goutte y tombe et, comme une
voix descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces



terribles paroles: c'est assez! Puis alors adieu tous les réves de bonheur
fondés sur cette base impure, le remords commence son office de bourreau
et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh! qu'il doit €tre horrible
le remords qui présente au malheureux, comme derniere perspective, le
gibet! Le gibet avec toute sa solennité, sa populace silencieuse, ses officiers
en noir, son ministre de 1'évangile, le bourreau et sa dernieére pensée—Ila
mort! Telles étaient les idées qui devaient troubler Lepage dans sa profonde
sécurité. Il ne se doutait guere, lorsqu'il fut réveillé en sursaut, sur les huit
heures du matin, par la voix qui lui criait que désormais il serait seul avec
sa pensée, qu'avant minuit cette sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une demi-lieue de
chez lui, une jolie anse de sable avangait a une grande distance dans le
fleuve et, qu'au baissant de la marée, le courant y portait avec beaucoup de
force. C'est 1a qu'apres avoir €té longtemps le jouet des flots, le corps de
Guillemette fut se reposer sur le sable derriere la maison ou St-Céran avait
passé la nuit. Au point du jour la fermiere courut a sa péche afin de chercher
du poisson pour le déjeuner de son hote. Qui pourrait peindre son horreur
lorsque sa marche fut arrétée par un cadavre qu'elle heurta! Elle rebroussa
chemin aussitot et courut donner I'alarme chez elle. Son mari, accompagné
de St-Céran et de plusieurs domestiques, s'y rendirent sur-le-champ. Quel
fut I'¢tonnement de notre jeune voyageur lorsqu'il reconnut son ami! Il allait
jeter un cri de surprise, lorsqu'il apercut une blessure au crane. Il devint
alors calme et observa seulement. Malheureux jeune homme!—II faut le
transporter immédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant dépos¢ silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent le
chemin de la maison, accompagnés de la femme et des domestiques qui
suivaient en pleurant: car c'était une émotion violente pour des ames vierges
qui n'avaient jamais eu occasion d'aller se blaser méme sur 1'idée de la mort,
dans nos théatres. Pauvres créatures! elles n'auraient pas versé de larmes si
elles avaient eu l'avantage immense, dont nous avons su si bien profiter,
celui d'ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui termine un des drames de
Victor Hugo ou d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison sur deux
planches appuyées a chaque bout sur des chaises, puis recouvert dun drap



blanc. Deux cierges, une soucoupe d'eau bénite avec un rameau de sapin
vert, furent posés a ses pieds et le pere accompagne de sa famille récitérent
a haute voix les prieres des morts.

St-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement (secret
qui fut garde jusqu'a ce qu'ils purent se rendre chez leurs voisins), alla
trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu'il savait;
ajoutant qu'il était prét a préter le serment voulu: qu'en son ame et
conscience il croyait Lepage I'auteur du meurtre. Toutes les formalités
remplies, il ne restait plus qu'a exécuter 1'ordre d'arrestation, chose d'autant
moins facile qu'ils connaissaient tous deux le caractere désespére de ce
dernier. Apres avoir consulté un homme de loi trés €clairé qui demeurait
pres de 14, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que la
nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, aviser quelque expédient pour
s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes partirent de la
demeure du magistrat, précédées d'une voiture et marchant dans le plus
profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous attendirent
le dénouement de leur stratageme. Le jeune homme qui conduisait la
voiture l'arréta et frappa a la porte. Cinq minutes apres, une voix forte
demanda: Qui va l1a?

—Je viens vous chercher pour la mere Caron qui a ben rempiré, M. le
docteur; fut la réponse.

—Je suis malade, je ne puis sortir.

—Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire
dormir?

—Attends un peu. Cinq minutes apres, le charlatan entrouvrait sa porte de
manicre a y passer le bras seulement et présentait une fiole. Le jeune
homme avait bien joué son role jusque-la et n'avait pas recu d'autres
instructions; car ceux qui lui avaient dicté ce qu'il devait faire croyaient que
cela suffirait pour leur livrer celui qu'ils attendaient. Mais il sentit que le
coup était manqué s'il ne trouvait quelque expédient: une idée lumineuse le
frappa.



—J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car la jument est
mal commode, voudrez-vous me la donner dedans la voiture, et il
accompagnait ses paroles de 1'action. Lepage sortit pour la lui donner, et fut
aussitot saisi par un bras vigoureux, et entouré¢; il essaya en vain de
s'emparer d'une hache et d'un fusil qu'il avait pres de la porte, il fut obligé
de succomber au nombre, et se laissa lier en demandant, d'un air calme, ce
qu'on lui voulait. I1 fut alors informé, par le magistrat, de quelle nature était
l'accusation portée contre lui.

—S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

—C('est ce que nous verrons, reprit aussitot le diseur de bons mots de la
paroisse qui se trouvait 1a, et il allait commencer ses plaisanteries sans fin
lorsqu'il fut averti par le magistrat, homme sévere, que le prisonnier n'était
pas encore trouvé coupable par un jury de son pays, que, quand bien méme
il le serait, sa situation devait inspirer la pitié plutot que le persiflage, et que
pour le présent il devait €tre traité¢ avec égard. Il le fit ensuite asseoir, et le
plaga sous la garde de quatre hommes. Lepage demanda si on voulait lui
permettre de se reposer: sur la réponse affirmative il se coucha a terre et,
quelques minutes apres, il feignait d'étre enseveli dans un profond sommeil.
Le magistrat se retira ensuite avec un ordre strict qu'il y elit pendant toute la
nuit une garde armée suffisante pres de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cesse¢ lorsque le corps du
malheureux Guillemette €tait devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau
la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie
frappaient de temps a autre les vitrages. Sur un matelas, dans un coin de la
chambre encore teinte de sang, était couché Lepage, le dos tourné aux
assistants, et sa téte enveloppée d'une couverture. Trois des gardiens armés
de fusils n'avaient rien de remarquable: leurs regards annongaient la
bonhomie du cultivateur canadien, et contrastaient avec leur occupation;
quant au quatrieme, il paraissait a sa place: ce personnage gros et trapu
avait le regard farouche, et une immense paire de favoris rouges qui lui
couvraient la moiti¢ du visage donnaient quelque chose d'atroce a sa
physionomie.—II tenait dans sa main droite, avec I'immobilité d'une statue,
un grand sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
fumaient tranquillement leur pipe et, au milieu d'eux, était un voyageur qui,



ayant passe trente ans au service de la Compagnie du Nord-Ouest, n'était
revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de son
retour.—St-Céran €crivait assis pres d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par torrents,
les eclairs sillonnaient la nue et le tonnerre grondait comme au jugement
dernier. Tous les regards se tournerent vers Lepage qui paraissait insensible
a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

—I1 dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que 1'ange vengeur plane
au-dessus de lui et semble exciter la fureur des éléments.

—C'est plutdt le diable, dit Frangois Rigault, qui se réjouit d'avance de la
bonne prise qu'il va faire; je suis certain qu'il y aura féte, pendant quinze
jours, a son arrivée au pays de Satan.

—Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francgois; ceci n'est point maticre a
badinage, et le malheureux, teint du sang de son frére, doit inspirer une pitié
meélée d'horreur plutot que des plaisanteries.

—M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable tranquille;
pour moi je n'aime pas a en parler dans cette maison, et par le temps qu'il
fait.

—As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Frangois, d'un air goguenard.

—FEh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des
maisons ou il semblait avoir moins de droits qu'ici.

—Racontez-nous cela, pere Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas fache,
comme tous les jeunes gens, d'entendre une légende, et qui d'ailleurs voulait
mettre fin aux plaisanteries de Frangois.

—Ecoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce qu'ils me
disent tous; je crains de vous ennuyer.

—Non, non, pere Ducros; et tant mieux si vous €tes diffus, ¢ca nous fera
passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.



—Puisque vous le voulez, je vous raconterai 1'histoire telle qu'on me I'a
racontee; je la tiens d'un vieillard tres respectable.

CHAPITRE CINQUIEME

L'étranger

(Légende canadienne)

Descend to darkness, and the burning lake:
False fiend, avoid!

SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de I'année 17—. Je revenais a Montréal, apres cinq ans
de s¢jour dans le nord-ouest. Il tombait une neige collante et, quoique le
temps flit tres calme, je songeai a camper de bonne heure; j'avais un bois
d'une lieue a passer, sans habitation; et je connaissais trop bien le climat
pour m'y engager a l'entrée de la nuit—ce fut donc avec une vraie
satisfaction que j'apercus une petite maison, a I'entrée de ce bois, ou j'entrai
demander a couvert.—Il n'y avait que trois personnes dans ce logis lorsque
j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine d'années, sa femme et une jeune et
jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un bas de laine bleue dans
un coin de la chambre, le dos tourné a nous, bien entendu; en un mot, elle
achevait sa toilette. Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, avait dit
le pere comme je franchissais le seuil de la porte. Il s'arréta tout court en me
voyant et, me présentant un siege, il me dit, avec politesse—Donnez-vous
la peine de vous asseoir, monsieur, vous paraissez fatigué; notre femme
rince un verre; monsieur prendra un coup, ca le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu'ils le sont
aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui
servait a deux fins, savoir: a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le
monde; puis, le passant deux a trois fois dans le seau a boire suspendu a un



crochet de bois derriere la porte, le bonhomme me le présenta encore tout
brillant des perles de I'ancienne liqueur, que 1'eau n'avait pas entierement
détachée, et me dit: Prenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la
vergeuse; on n'en boit guére de semblable depuis que 1'Anglais a pris le

pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait
une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant dans le méme
seau qui avait servi a rincer mon verre; car les miroirs n'étaient pas
communs alors chez les habitants. Sa meére la regardait en dessous, avec
complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu content.—Encore une
fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du poéle et en assujettissant sur
sa pipe un charbon ardent d'érable avec son couteau plombé, tu ferais mieux
de ne pas y aller, Charlotte.—Ah! voila comme vous €tes toujours, papa;
avec vous on ne pourrait jamais s'amuser.—Mais aussi, mon vieux, dit la
femme, il n'y a pas de mal, et puis Jose€ va venir la chercher, tu ne voudrais
pas qu'elle lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

—'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi toujours de
ne pas danser sur le mercredi des Cendres: tu sais ce qui est arrivé a Rose
Latulipe...

—Non, non, mon pére, ne craignez pas: tenez, voila Joseé.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien découplé,
entra en sautant et en se frappant les deux pieds I'un contre 1'autre; ce qui
couvrit I'entrée de la chambre d'une couche de neige dun demi-pouce
d'épaisseur. José¢ fit le galant; et vous auriez bien ri vous autres qui €tes si
bien nippés de le voir dans son accoutrement des dimanches: d'abord un
bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d'étoffe noire dont la taille lui
descendait six pouces plus bas que les reins, avec une ceinture de laine de
plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons, et enfin une paire de culottes
vertes a mitasses bordées en tavelle rouge complétait cette bizarre toilette.

—Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps; vous
feriez mieux d'enterrer le mardi gras avec nous.



—Que craignez-vous, pere, dit Jos€, en se tournant tout a coup, et faisant
claquer un beau fouet a manche rouge, et dont la mise ¢€tait de peau
d'anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous trainer?
I1 est vrai qu'elle a déja sorti trente cordes d'érable du bois; mais ¢a n'a fait
que la mettre en appétit.

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa belle dans
sa carriole, sans autre chose sur la téte qu'une coiffe de mousseline, par le
temps qu'il faisait; s'enveloppa dans une couverte; car il n'y avait que les
gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-1a; donna un vigoureux
coup de fouet a Charmante qui partit au petit galop, et dans un instant ils
disparurent gens et béte dans la poudrerie.

—I1 faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard, en
chargeant de nouveau sa pipe.

—NMais, dites-moi donc, pere, ce que vous avez a craindre pour votre fille;
elle va sans doute le soir chez des gens honnétes.

—Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une vieille
histoire, mais qui n'en est pas moins vraie! tenez: allons bientot nous mettre
a table; et je vous conterai cela en frappant la fiole.

—Je tiens cette histoire de mon grand-pere, dit le bonhomme; et je vais
vous la conter comme il me la contait lui-méme:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont il était fou; en
effet c'était une jolie brune que Rose Latulipe: mais elle était un peu
scabreuse, pour ne pas dire éventée.—Elle avait un amoureux nomme
Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle de ses yeux; cependant,
quand d'autres I'accostaient, on dit qu'elle lui en faisait passer; elle aimait
beaucoup les divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour
comme aujourd'hui, il y avait plus de cinquante personnes assemblées chez
Latulipe; et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait tenu, toute
la soirée, fidele compagnie a son prétendu: c'était assez naturel; ils devaient
se marier a Paques suivant. Il pouvait étre onze heures du soir, lorsque tout
a coup, au milieu d'un cotillon, on entendit une voiture s'arréter devant la
porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres, et, frappant avec leurs



poings sur les chassis, en dégagerent la neige collée en dehors afin de voir
le nouvel arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes! cria quelqu'un, c'est un
gros, comptes-tu, Jean, quel beau cheval noir; comme les yeux lui flambent;
on dirait, le diable m'emporte, qu'il va grimper sur la maison. Pendant ce
discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de la maison la
permission de se divertir un peu. C'est trop d'honneur nous faire, avait dit
Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plait—nous allons faire dételer votre
cheval. L'étranger s'y refusa absolument—sous prétexte qu'il ne resterait
qu'une demi-heure, étant tres presse. Il 6ta cependant un superbe capot de
chat sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens. Il
garda ses gants dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son
casque; se plaignant du mal de téte.

—Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe en lui
présentant un verre. L'inconnu fit une grimace infernale en l'avalant; car
Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé I'eau bénite de celle qu'il
tenait a la main, et I'avait remplie de cette liqueur. C'était bien mal au
moins.—II était beau cet étranger, si ce n'est qu'il était treés brun et avait
quelque chose de sournois dans les yeux. Il s'avanga vers Rose, lui prit les
deux mains et lui dit: J'espére, ma belle demoiselle, que vous serez a moi ce
soir et que nous danserons toujours ensemble.

—Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup d'ceil timide sur
le pauvre Lepard, qui se mordit les Iévres a en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que le
pauvre Gabriel renfrogné dans un coin ne paraissait pas manger son avoine
de trop bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était une vieille et
sainte femme qui, assise sur un coffre, au pied d'un lit, priait avec ferveur;
d'une main elle tenait un chapelet, et de l'autre se frappait fréquemment la
poitrine. Elle s'arréta tout a coup, et fit signe a Rose qu'elle voulait lui
parler.

—Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal & toi d'abandonner le bon
Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur il y a quelque chose qui ne va pas
bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de jésus et de Marie,



il jette sur moi des regards de fureur.—Vois comme il vient de nous
regarder avec des yeux enflammés de colere.

—Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du
monde s'amuser.

—Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit I'étranger.
—Babh, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse,
observant qu'il était peu convenable de danser sur le mercredi des Cendres.

—Encore une petite danse, dit I'étranger.—Oh! oui, mon cher pére, dit
Rose; et la danse continua.

—Vous m'avez promis, belle Rose, dit 1'inconnu, d'étre a moi toute la
veillée: pourquoi ne seriez-vous pas a moi pour toujours?

—Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous moquer d'une
pauvre fille d'habitant comme moi, répliqua Rose.

—Je vous jure, dit I'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce que je vous
propose; dites: Oui... seulement, et rien ne pourra nous séparer a l'avenir.

—Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d'ceil sur le malheureux Lepard.

—J'entends, dit 1'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Gabriel? ainsi
n'en parlons plus.

—Oh! oui... je I'aime... je 1'ai aimé... mais tenez, vous autres gros messieurs,
vous €tes si enjOleurs de filles que je ne puis m'y fier.

—Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s'écria
I'inconnu, je vous jure par ce que j'ai de plus sacré... par...

—Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais mon pere n'y
consentira peut-étre pas?



—Votre pere, dit I'étranger avec un sourire amer; dites que vous €tes a moi
et je me charge du reste.

—Eh bien! Oui, répondit-elle.
—Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussitot en poussant un
petit cri de douleur; car elle s'était senti piquer, elle devint pale comme une
morte et prétendant un mal subit elle abandonna la danse. Deux jeunes
maquignons rentraient dans cet instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a
part lui dirent:

—Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; croiriez-vous
que toute la neige est fondue autour de lui, et que ses pieds portent sur la
terre? Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi d'épouvante
qu'ayant remarqué, tout a coup, la paleur de sa fille auparavant, il avait
obtenu d'elle un demi-aveu de ce qui s'était passé entre elle et 1'inconnu. La
consternation se répandit bien vite dans le bal, on chuchotait et les prieres
seules de Latulipe empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui,
continuait ses galanteries aupres de Rose, et lui disait en riant, et tout en lui
présentant un superbe collier en perles et en or: Otez votre collier de verre,
belle Rose, et acceptez, pour I'amour de moi, ce collier de vraies perles.—
Or, a ce collier de verre, pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de
|'oter.

Cependant une autre scéne se passait au presbytere de la paroisse ou le
vieux curé, agenouillé depuis neuf heures du soir, ne cessait d'invoquer
Dieu: le priant de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens
dans cette nuit de désordre: le mardi gras.—Le saint vieillard s'était
endormi, en priant avec ferveur, et était enseveli, depuis une heure, dans un
profond sommeil, lorsque s'éveillant tout a coup, il courut a son
domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher Ambroise, Iéve-toi, et attelle
vite ma jument Au nom de Dieu, attelle vite. Je te ferai présent d'un mois,
de deux mois, de six mois de gages.



—Qu'y-a-t-11? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zele du charitable
cure; y a-t-il quelqu'un en danger de mort?

—En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher Ambroise!
une ame en danger de son salut éternel. Attele, attelle promptement.

Au bout de cing minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a la
demeure de Latulipe et, malgré le temps affreux qu'il faisait, avancgait avec
une rapidité incroyable; c'était, voyez-vous, sainte Rose qui aplanissait la
route.

Il était temps que le curé arrivat; I'inconnu en tirant sur le fil du collier
l'avait rompu, et se préparait a saisir la pauvre Rose; lorsque le curé, prompt
comme 1'éclair, 1'avait prévenu en passant son étole autour du col de la jeune
fille et, la serrant contre sa poitrine ou il avait recu son Dieu le matin, s'écria
d'une voix tonnante:—Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle et sanglotaient
en voyant leur vénérable pasteur qui leur avait toujours paru si timide et si
faible, et maintenant si fort et si courageux, face a face avec lI'ennemi de
Dieu et des hommes.

—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des yeux
ensanglantés, ceux qui, par mépris de votre religion, passent a danser, a
boire et a se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos préceptes
maudits; d'ailleurs cette jeune fille s'est donnée a moi, et le sang qui a coulé
de sa main est le sceau qui me l'attache pour toujours.

—Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de son étole, et
en pronongant des mots latins que personne ne put comprendre. Le diable
disparut aussitot avec un bruit épouvantable et laissant une odeur de soufre
qui pensa suffoquer I'assemblée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononga
une fervente priere en tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu
connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent par de nouveaux
soupirs et par des gémissements.

—Ou est-11? ou est-11? s'écria la pauvre fille, en recouvrant I'usage de ses
sens.—II est disparu, s'écria-t-on de toutes parts. Oh mon pere! mon pere!



ne m'abandonnez pas! s'écria Rose, en se trainant aux pieds de son
vénérable pasteur—emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me
protéger... je me suis donnee a lui... je crains toujours qu'il ne revienne... un
couvent! un couvent!—Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant
repentante, lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur
vous, je vous entourerai de saintes reliques, et si votre vocation est sincere,
comme je n'en doute pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez a ce
monde qui vous a €té si funeste.

Cinq ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux jours
qu'une religieuse, de trois ans de profession seulement, avait rejoint son
époux céleste, et une foule de curieux s'étaient réunis dans 1'église, de grand
matin, pour assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait a cette
cérémonie lugubre avec la légerete des gens du monde, trois personnes
paraissaient navrées de douleur: un vieux prétre agenouillé dans le
sanctuaire priait avec ferveur, un vieillard dans la nef déplorait en
sanglotant la mort d'une fille unique, et un jeune homme, en habit de deuil,
faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée:—la
malheureuse Rose Latulipe.

CHAPITRE SIXIEME

St-Céran

... toute une année,
De bals et de fleurs couronnée,
Nous laisse un heureux souvenir.

GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome,
Drop'd as a wild born talon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.



BYRON.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la matinée, pendant laquelle
Lepage avoua qu'il connaissait Guillemette, le magistrat lui demanda s'il le
reconnaitrait en le voyant et, sur sa réponse affirmative, il lui proposa de
visiter le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Lepage, li¢ et bien accompagné, prit le chemin de la
demeure de Thibault ou une foule de spectateurs I'attendaient. La
conversation roulait principalement sur un point: savoir l'effet que
produirait 1'arrivée du meurtrier aupres de sa victime. Beaucoup affirmaient
que le sang coulerait immédiatement de ses blessures des qu'il se trouverait
en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention de I'assemblée:
Le voila, se dirent-ils, et la porte s'ouvrant, on découvrit la haute taille et les
traits severes de Lepage. Il s'avanca pres du corps, se baissa et prit, avec
peine (car ses liens le génaient), la branche de sapin et jeta quelques gouttes
d'eau bénite sur le cadavre; puis, s'avanga jusqu'a la téte et ayant levé le
drap qui lui couvrait le visage, il s'écria:

—Ah! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et I'on m'accuse de t'avoir 6té
la vie! Si c'est moi qui ai pu commettre un crime aussi atroce, je demande a
Dieu de m'écraser de sa foudre a I'instant! Puis il promena son grand ceil
noir sur l'assemblée et l'arréta sur le magistrat pour le défier et comme s'il
elt voulu lui dire:—Tu croyais peut €tre m'émouvoir et que mes nerfs me
trahiraient dans une telle entrevue: mais regarde comme je suis calme!

—C'est bien 1a Guillemette, dit le magistrat?

—Oui, c'est bien 1a mon ami, qui a couch¢ chez moi, avant-hier, et qui est
parti a la pointe du jour. Ah! je ne m'attendais pas a le revoir ainsi; pauvre
ami! Lepage se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitot de le faire
retirer et reconduire chez lui. Apres son départ les commeres assurerent qu'a
son entrée le sang avait coulé et que ce devait étre lui qui l'avait assassine.
Le fait est que le sang découlait lentement et continuellement de ses
blessures ouvertes.



Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fameuse
conjuration dont 1'effet manqua, comme nous 1'avons vu, par la mauvaise foi
de Dupont, se trouvait 1a; et il était intimement convaincu que Lepage était
l'auteur du crime et, en conséquence, qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait
secretement; car, depuis longtemps, il n'y avait pas eu d'exécution, et il
commengait a perdre 1'espérance de se procurer sa fameuse main-de-gloire,
avec laquelle il était assuré de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne
pas perdre une aussi belle occasion, et de faire agir tous les ressorts de son
imagination pour réussir a s'emparer d'un des bras du criminel. Il serait
retourne chez lui assez joyeux sans un accident qui le chagrinait: il avait
apercu St-Ceéran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme—St-Céran était descendu d'une bonne famille
et avait recu une excellente éducation qu'il avait ensuite perfectionnée par la
lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique, I'¢loignait du fracas
ordinaire du monde; aussi avait-il passe la plus grande partie de sa jeunesse
dans une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait a son gotit passionné
pour 1'étude. C'est 1a que dans une de ses longues promenades, il avait
apercu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie
¢tait le type d'une belle créole. Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu'a
ses pieds; des prunelles, couleur d'ébene, voilaient son ceil brun et
languissant et donnaient a son visage pale une expression angélique. Sa
taille pouvait rivaliser avec celle des plus belles femmes du midi... Ils
s'étaient aimés en se voyant et avaient senti toute la vérite de cette belle
pensée d'un auteur moderne: «Nous étions nés I'un pour l'autre et, oublieux
du temps qui fuit, nous nous ¢€lancions, gaiement, dans la vie, avec nos joies
naives et nos décevantes illusions.» Mais la volonté d'un pere venait
détruire ce réve de bonheur; Amélie était la fille d'Amand, et il avait juré
qu'elle n'appartiendrait jamais a St-Céran. Peut-&tre que mon lecteur serait
desireux de savoir d'ou venait l'antipathie d'Amand. Notre héros avait fait
tout son possible pour I'engager dans quelques mysteres de son art et le
jeune homme s'y €tait obstinément refuse¢; ensuite il lui avait emprunte
quelques livres qu'il avait entiérement gatés: ce qui avait décidé ce dernier a
lui fermer sa bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne se parlaient plus et
Amand avait défendu a sa fille de communiquer avec lui. C'est en partie ce
qui avait décidé St-Céran a voyager dans le Haut-Canada, d'ou il revenait
lorsqu'il rencontra Guillemette chez Lepage.



Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune
homme; St-Céran n'€tait pas riche et avait souvent refus¢ de lui préter de
l'argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place a la
tristesse, et au malheur. Qui pourrait s'en plaindre? Qui pourrait espérer de
trouver, au milieu d'une société d'hommes corrompus, la vérité, la paix et
I'harmonie, seuls principes qui peuvent conduire a la vertu? Et sans la vertu,
plus d'amour entre les hommes.

St-Céran l'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en connaissait les
fondements, qui sont: I'amour-propre, la vanité, le désir de plaire, se croire
admiré de tous, prendre le sourire du mépris pour celui de 1'admiration, se
tourmenter toute une nuit, s'ennuyer et se dire a soi-méme:

—Ah! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul, sur une belle
anse de sable qui s'avancait dans le fleuve, était plongé dans une réflexion
profonde. Tout a coup il se prit a sourire amerement et se dit tout haut.—
Cela est vrai; mais je possédais cette malédiction de 1'espéce humaine:—
I'énergie! C'est une maladie qui tue: il fallait la détruire. Je n'étais pas né
pour exister, j'étais né pour vivre; ne pouvant aimer je méprisai; mais j'avais
toujours ce souvenir de jeune fille 1a.—Je fus longtemps malheureux. Apres
avoir parcouru toutes les phases de la vie je m'arrétai pres du torrent de la
débauche. Un regard sur 1'abime fut suffisant. Je maudis I'existence et je me
précipitai. Mon premier pas fut vers les femmes; mais des femmes qui
m¢éritent a peine ce nom. Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme
douce, aimante ne se trouve que dans nos livres. En effet que sont-elles ces
femmes de nos jours? Un composé de passion dont la faiblesse, principe
inhérent de leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui
n'est qu'une déception et une moquerie du beau idéal que nous cherchons
dans tout ce qui nous environne. Mues par le premier principe de leur
¢ducation, elles cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient
y parvenir par un air affecté, un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce
que toutes les femmes n'ont pas ces avantages, et pourquoi plaisent-elles si
peu? jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres,
tu me répondras sans doute qu'elles plaisent.—Mais non; semblables aux
acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et elles



trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soirée, va les
voir le lendemain, pales, défaites, attendant I'heure de reprendre leur visage
riant en meédisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente, et faisant
rejailli leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le hasard a
voulu que quelques-unes, douces, aimantes, vrais météores dans la création,
parussent parmi nous. Dans leur enfance, c'était un plaisir de les entendre,
de les voir, de les aimer: elles étaient pures, naives et riantes: mais la société
les a bientdt flétries. Elles ont couvert d'un voile leur ame pure; leur naiveté
s'est changée en déception, leur sourire est devenu trompeur: suivant les
idées d'une mere expérimentee, elles sont devenues marchandes de
sentiment, elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de l'or: on leur a
dit que c'était le bonheur. Loin d'entourer leur enfance d'idées riantes, on a
tapissé leur berceau de peintures de famine. Avant qu'elles connussent
'amour, on leur a parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants de
la misere, baptisés dans les larmes:

The child of misery baptised in tears.

CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleurant
une union qui n'avait eu pour fondement que I'affection. Pourquoi, méres
barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples infortunés
n'étaient tombés dans un état aussi désolant que par suite de leurs défauts?
Pourquoi ne leur avez-vous pas dit: cette femme est malheureuse parce
qu'elle a épousé un homme dissolu? Non, le mot d'or a trop d'attrait a vos
oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir en parler, de ce métal
chéri. Cette femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu'elle a épousé
un homme qui n'avait pas d'or, et cette phrase a été suivie d'une admonition
maternelle sur les richesses—Eh! bien, je le veux; qu'on leur en donne de
l'or: elles en demanderont encore, elles diront a leurs Filles: Vous ne pouvez
plus songer a épouser un homme de rien; vous qui avez une fortune, il faut
vous ¢€lever. Qu'on leur présente a ces femmes d'expérience un homme titre,
riche, vieillard de vingt-cinq ans, cloaque de tout ce que la corruption
humaine a inventé, alors écoutez-les dire: il est jeune, il se corrigera, il doit
faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera, un jour, de ce que
nous la for¢ons de s'unir a lui.—Oui, elle vous remerciera; ou peut-&tre



vous maudira-t-elle un jour, lorsque, seule, entourée d'une nombreuse
famille, elle pleurera sa misere dans une masure, tandis que son époux
accroupi pres du feu d'un estaminet ignoble, cherche a s'enivrer en se
rappelant ses jours d'opulence et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Ameélie, tu me restes, tu partageras le sort de
ma vie, tu oublieras mes égarements et nous serons heureux. Je saurai
t'arracher des mains d'un pere ridicule...—Mais elle ne vient pas? que peut-
elle faire? et le jeune homme se mit a se promener sur le sable en attendant
son amante qu'il n'avait pas vue depuis son retour, et a laquelle il avait
donné rendez-vous sur cette plage.

Apres quelques minutes d'attente, il entendit le froissement d'une robe, et
son amante €tait dans ses bras. Ah! qu'il fut long et délicieux le baiser qu'il
donna a la jeune Fille qui, pleine de confiance en son honneur, se livrait
sans réserve au plaisir de presser son amant sur son cceur, apres une si
longue séparation.

—Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop souffert pendant
ton absence. Une étreinte passionnée fut la réponse du jeune homme.

—Parle donc, mon Eugene, dis-moi donc que tu mourras pres de moi.
—1I1 faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.
—FEh bien pourquoi donc, mon ami?

—Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appartiennes un
jour...

La jeune fille soupira et quelques larmes mouillérent sa paupiere.
—Pourquoi ne pas unir nos destinées des demain, Eugene?
—Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.

—Ah! tu ne connais pas le ceeur d'une femme, si tu crois qu'il y ait de plus
grande souffrance que celles de I'absence. Dis-moi, Eugene, crois-tu que



l'on puisse souffrir quand on est avec celui qu'on aime? Mais non, je le sens,
je ne suis pas née pour faire ton bonheur.

Le jeune homme répondit par un soupir.—Peut-&tre qu'un jour, ajouta-t-il,
nous pourrons réaliser nos réves de bonheur, mais en attendant, Amélie,
apprends de ton amant a souffrir. Les deux amants s'assirent ensuite sur un
arbre jeté par les flots sur le rivage et continuerent pendant la plus grande
partie de la nuit une conversation qui n'a rien d'intéressant pour nos
lecteurs. Une heure avant le jour ils se séparérent; elle, pour chercher en
vain le repos sur un lit de misere, et lui, pour réfléchir sur le projet qu'il
avait formé, depuis quelque temps, d'aller se livrer a 1'étude de la médecine
dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque temps apres
Lepage que les magistrats faisaient conduire a la prison du district de
Quebec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut assez
longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il
passa un brevet avec un médecin éminent du lieu et commenca, avec ardeur,
ses études.

CHAPITRE SEPTIEME

L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose
de facheux dans le visage. Oui, ou toutes les regles de la
métoposcopie et de la physionomie sont fausses, ou il devait
étre pendu. Ah! que j'aurai de plaisir a faire sur son corps
une incision cruciale et a lui ouvrir le ventre depuis le
cartilage xiphoide jusqu'aux os pubis.

CRISPIN MEDECIN.



On taille, sans piti€, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite rue,

remarquable par sa grande propreté, qui s'appelle rue de I'Arsenal. Le n° 2,
au dehors, n'a rien de bien frappant.—Le jeune homme qui s'arréterait, sous
les jalousies vertes du premier étage, dans 1'espérance de surprendre un
sourire de femme, ou de voir un joli visage rose, serait bien tromp¢; car elle
n'est habitée que par de squelettes hideux. La seule piece qui compose cet
appartement est le cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la
ville. Autour des murs sont d'immenses armoire vitrées ou sont rangges, avec
ordre, les squelettes des plu fameux criminels de la province. Si vous le
visitiez, main tenant, vous y verriez Lepage, monté sur un cheval, tenant
d'une main le marteau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque chose
d'attristant dans ce tableau et la premicre idée qui frappe le visiteur, en
entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le cheval pale. Est-ce
la grande idée poétique de 1'Apocalypse que les jeunes €tudiants ont voulu
rendre visible? ou est-ce une simple plaisanterie sortie de la téte de quelque
¢tourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée? Qui peut décider
cette question dans un siecle ou ceux qui se livrent a I'¢tude d 'anatomie en
font une étude de calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux? Au
temps dont nous par Ions, c'était un fameux voleur du nom de Hart qui était
a la téte du musée; mais les directeurs lui firent céder sa place Lepage, qu'ils
séparerent méme d'avec les autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a
depuis revétue en si beaux vers:

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,

Y soit la plus abjecte entre les plus infames:

Et lorsqu'ils te verront paraitre au milieu d'eux

Ces fourbes, dont I'histoire inscrit les noms hideux
Que l'or tenta jadis, mais a qui, d'age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,
Qui portent sur leurs lévres un baiser venimeux:
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,



Tous en foule accourront—joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout 'ameublement de cette piece consistait en une table couverte d'un drap
vert, une autre de bois de noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étudiants étaient
assis pres d'un petit feu de grille qui répandait une chaleur agréable dans cet
appartement naturellement humide. A leur droite était une bouteille d'eau-
de-vie, quelques verres sur la table et, du c6té opposé, les débris d'un
cadavre de femme et d'enfant.

—Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier, qui
s'appelait Leduc, en se versant a boire.

—Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre dernicre
expédition m'a dégoité.

—Mais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment cela s'est
passe.

—FEst-il vrai que Young soit arrété?

—Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme, il se
propose de porter la peine seul. Est-ce que tu ne le lui as pas raconté,
Rogers?

—Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.

Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'autopsie de
I'hopital des Emigrés. Eh! bien, nous avions fait rentrer Kidd, qui est tout
petit, comme tu sais, et i1l nous a passé les deux corps. Kidd était sorti et
nous nous disposions a reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous
rencontrames trois maudits WATCHMEN qui, nous voyant porter ce
fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupgonnérent notre occupation et se
mirent a notre poursuite, nous laissames tomber les corps et nous nous
enfuimes; mais ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n'ont pas osé toucher



aux cadavres; et tandis qu'ils allaient chercher du secours, nous avons réussi
a les transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

—Ah! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence
jusqu'alors; d'ou viens-tu? Tu as froid, va prendre une nippe.

—Je viens de I'exécution, messieurs.
—Est-ce fait? dit Rogers.

—Oui, dans une heure, le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mourant!
Et St-Céran, s'étant servi d'un verre d'eau-de-vie, s'approcha du feu en
adressant la parole a Rogers.—Pourrais-tu me dire qui va présider a
I'ouverture du corps?

—Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n'en suis pas sir. Enfin, peu
importe, nous avons bien de I'ouvrage, pour une quinzaine de jours, au
moins.—Oui, s'il n'y a pas d'études particuliéres.

—J'espere, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette fois, et toi,
Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne t'exposerais pas, Dimitry, a laisser
tomber les poumons dans la rue comme cela t'est arrivé 1'autre jour.

—Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était approché de la
fenétre, et bien escorté; car voici une demi-douzaine de nos amis avec trois
honorables membres de la faculté. Alors, St-Céran, silence sur les bras, tétes
et poumons. Tu connais le proverbe anglais: no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée
accompagn¢ de sa brillante escorte. Ceux qui le portaient, I'ayant déposé sur
la table, sortirent aussitot.

Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son entrée, si
vous me le permettez, je vais vous donner la lecture d'une lettre que je viens
de recevoir.—Avec plaisir, dirent tous les étudiants. Le docteur déploya
alors sa lettre et lut dans ces termes.



Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre 18—
Mon cher ami,

Tu seras, peut-Etre, surpris de ce que, pour me débarrasser dun
fou, je te I'envoie. Mais, quand je t'aurai donn€ mes raisons,
j'espere que tu voudras bien m'excuser. Le porteur de la présente
s'appelle Charles Amand; 1l s'est mis dans la téte qu'avec une
chandelle de graisse de pendu il doit trouver des trésors, et
depuis longtemps il m'obsede pour que je lui en trouve une.
Enfin, tant pour m'en délivrer que pour faire une ceuvre de
charité, je te I'adresse. 1l est bon ouvrier et il gagne ce qu'il veut;
mais il applique tout son argent sur des métaux, des poisons,
etc., qu'il se procure. Dieu sait comment. Essaie donc de lui
vendre une bonne chandelle de suif de mouton, pour quatre ou
cing piastres, et tu pourras donner l'argent aux pauvres. Je dois
t'avertir de te défier de lui; car, si I'on met de coté sa manie, il est
fin comme un renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre
muséum ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. B¥**

Dr T*** ¢cuyer.

Québec

—Bon moyen de se venger du beau-pere futur, se dit tout bas St-Céran.
Docteur, ajouta-t-il haut, vous ne feriez peut-Etre pas mal d'attacher
plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux; il faudra alors, pour
parler d'une maniere technique, qu'il avale la pilule.

—Bien dit, St-Céran, s'écriérent tous les étudiants.



—Messieurs, comme i1l commence a €tre tard et que le docteur F*** n'est
pas encore arrive, dit le docteur T*** nous ferions bien d'ajourner
'autopsie a demain; si vous vous trouvez ici, a neuf heures précises, vous
aurez occasion de voir le conjurateur en question.

—J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi, et moi,
répéterent les autres; apres s'étre mutuellement souhaité une bonne nuit, les
jeunes clercs se retirerent. Le lendemain tous furent fideles au rendez-vous,
et le docteur et son patient, comme l'appelait Rogers, ne venaient pas. Le
docteur F*** commenca immédiatement l'autopsie. Apres 1'ouverture du
corps et I'examen intérieur, il ordonna a Dimitry de lui couper un bras.
L'opération étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants, un
domestique vint avertir le docteur qu'il était demandé immédiatement par
un de ses malades; ces messieurs craignaient que son caractere s€vere ne
I'empéchat de gotter leur plaisanterie.

Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée au
musée. Amand se trouva, tout a coup, transporté dans un monde nouveau. Il
n'avait jamais eu l'idée de cet immense réceptacle de la mort, au milieu
duquel il se trouvait. Tantot ses yeux se portaient sur les grands vitraux
garnis de squelettes, tantot il regardait de coté le cadavre étendu sur la table,
et 1l ressentit une joie soudaine en s'apercevant qu'un des bras avait été
coupé. Le docteur T*** I'introduisit a chaque ¢tudiant personnellement et
leur dit ensuite, d'un air sérieux, quel était le but de la visite de M. Amand.
Rogers décrocha, aussitot, une chandelle suspendue au fémur de Hart et la
présenta au docteur, qui la remit a Amand, celui-ci tira immédiatement de sa
poche un mouchoir de coton tout neuf et 'ayant enveloppée, avec soin, il la
serra dans son sein, apres quoi il tira de son gousset cinq piastres qu'il remit
en ¢échange au médecin. Il demanda, ensuite, a la société la permission de
faire le tour de la chambre; permission qui lui fut accordée sur-le-champ.
Longues furent les questions dont il accabla les étudiants, et amples les
explications burlesques de ceux-ci. Arrive pres du corps de Lepage, il se mit
a leur raconter mille circonstances relativement au meurtre de I'infortuné
Guillemette. Ils furent surpris de la facilité avec laquelle il s'énongait et ils
¢couterent les détails minutieux qu'il leur donna avec une chaleur et une
¢loquence si admirables dans un homme dont I'éducation se bornait a savoir
lire un peu, et qui encore était obligé d'épeler souvent. Il saisit un moment



ou tous les yeux étaient fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer la vue, du
bras qui était pres de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son
récit, 1l feignit d'étre en grande hate et sortit aussitot.

—C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de 1'esprit.—Cette
observation resta sans réponse; car tous les ¢tudiants réfléchissaient sur le
malheur de cette ame énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite a
poursuivre, toute sa vie, une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts a
laisser la salle lorsque Leclerc s'écria:—Young, ferme la porte; inspection
genérale avant de sortir.

—Qu'a-t-1l donc? dit Rogers.
—Le bras, monsieur l'interrogateur, a commencer par vous, s'il vous plait.

—Ah! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose que celui sur
lequel il sera trouvé paie un souper a l'assemblée.

—Adopté, s'écrierent les étudiants.
La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

—Je gage, dit Dimitry, que chose I'aura emporté pour faire quelque
sortilege.

La chambre retentit aussitot d'un éclat de rire général.

—Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étudiants se
disperserent.

CHAPITRE HUITIEME

Le retour



Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de féte et nos travaux.

Chanson nouvelle.

Return to thy dwelling all lonely, return.
CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage; et
comme le séjour de la ville n'avait rien de bien attrayant pour lui, il se
proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner son
humble toit aussitot que possible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec
grande hate, d'étre de retour chez lui, il voulait préparer sa main-de-gloire,
avant que le bras de Lepage ne fiit en décomposition et il sentait bien qu'il
ne pouvait trop se hater; car il avait une distance de soixante-cinq milles a
parcourir, a pied, dans des chemins trés désavantageux. Il traversa donc le
méme soir a la Pointe-Lévi, afin d'étre prét a se mettre en route le
lendemain avant l'aurore. Il se coucha apres avoir mis sous son oreiller les
deux objets de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupiere;
car si l'inquiétude 'avait empéche de dormir jadis, la joie qu'il €prouvait
dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec impatience la
pendule sonner toutes les heures de la nuit et a trois il sauta hors de son lit,
s'habilla a la hate, souhaita le bonjour a ses hotes et se mit en route. Le
chemin que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas
alors macadamisé, et le sol qui était extrémement noir devenait boueux dans
la saison des pluies. Amand avangait donc avec peine, suivant autant que
possible le long des clotures et glissant presque a chaque pas. Néanmoins,
apres une marche pénible de quatre heures, il arriva dans la paroisse de
Beaumont, au bas d'une colline connue sous le nom de cote a Nollet. Au
pied de cette cote, a un demi-arpent de la voie publique, dans un endroit
renfoncé, est une petite chaumicre presque en ruine: c'est la demeure de la
vieille Nollet qui a donné son nom au coteau dont nous parlons. La femme
Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait généralement, dans I'esprit
des habitants, pour la plus grande sorciere du Canada. Si mon lecteur
croyait que cette fée ressemblait a la fée aux miettes de Charles Nodier, il se



tromperait fort, car I'amante de Michel, hormis les dents, n'avait rien de
repoussant; tout dans celle-ci, au contraire, €tait ignoble: recourbée sur elle-
méme et trainant avec peine ses soixante-quinze annees, lorsqu'elle vous
regardait, au travers de son immense coiffe blanche, avec son ceil terne et
vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez a ces magots que
I'imagination vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de fortune
pour dicter, avec leur balai, accompagnement indispensable d'une sorciére,
leurs succes futurs en amour. D'aussi loin que Charles apercut la maison—
J'entrerai 1a, se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme si elle est aussi
versée dans les sciences occultes qu'on le dit et peut-€tre qu'elle pourra me
prédire si je réussirai dans mes entreprises. Arrive a la porte il avanca donc,
hardiment, et frappa deux petits coups; une jeune et jolie enfant d'une
dizaine d'années lui ouvrit en lui demandant ce qu'il désirait.—Puis-je voir
la mére Nollet? dit-il.

—Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégere était assise, au coin du feu, le front appuyé dans ses deux
mains et enticrement absorbée dans ses pensées. Croyant que c'était
quelqu'un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand entra;
mais la jeune fille 'ayant prise par son mantelet, en lui disant qu'un
monsieur étranger voulait lui parler, elle se leva aussitot en le regardant d'un
air ou pergait la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix tremblante.
—Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en particulier.

—Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui donnait dans un
petit appartement généralement nommé dans les campagnes bas cote. Si la
premiere piece €tait dans un état de délabrement complet, la seconde ne lui
cédait en rien; le plancher en €tait si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros
le sonda plusieurs fois avec son pied; il s'appuya sur une vieille barrique
defoncée, qui €tait dans un coin, et fixant sa compagne d'un air résolu:—Je
voudrais savoir si je réussirai dans une grande entreprise que je suis sur le
point de commencer.



—Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche un vieux jeu
de cartes espagnoles qu'elle étala avec orgueil. Apres les avoir fait couper
trois fois elle les parcourut lentement, en divisa quelques-unes qu'elle garda
dans ses mains:

—Vous étes marie? dit-elle.

—Oui.

—Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je compte.
—Je n'ai qu'une fille.

—Oui, c'est justement cela.

—Permettez-moi, la mere, de vous prier d'en venir au fait immédiatement,
dit notre héros, que ce préambule commengait a ennuyer fort.

—J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant 1'habit rapé de son
interrogateur impatient.

—Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a 'y
parvenir?

—Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu que vous
réussissiez.

—Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?
—Oui; si vous avez du ceeur, de I'énergie et de la force.

—S'il ne faut que cela, mon coup est sir. Tenez, voila pour vos peines, dit-
il, en lui donnant une piece de monnaie. Je vous remercie; adieu. Elle est
sorciere, pensa-t-il, et il reprit sa route.

—Du courage, de la force et de 1'énergie, dit le héros, se parlant a lui-méme,
si vous en avez? m'a-t-elle dit, si j'en ai! Les ombres des cinq cents
sauvages massacrés pres de la grande caverne du cap au Corbeau pourront
aller lui dire bient6t si j'en manque.



Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé a une lieue de 1a,
pres d'une petite riviere, ou il se proposait de se reposer quelques instants. Il
¢tait pres de huit heures et demie lorsqu'il y parvint; il prit deux ou trois
morceaux de planches, étendus ¢a et 1a, aux environs d'un vieux moulin a
scie, s'en fit un siege et, s'étant jeté sur le cote, il tira de la poche de son
gilet un morceau de pain qu'il se mit a manger de bon appétit. Lorsqu'il fut
remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite que les chemins le lui
permirent dans le dessein d'arriver, avant le soleil couchant, chez un de ses
oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept lieues de la. Il pouvait étre sept
heures du soir lorsqu'il apercut la fumeée du toit hospitalier de Joseph
Amand; cette vue le fit sourire, car il avait faim. Bonjour, mon oncle, dit-il,
a un vieillard frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le seuil de la porte.

—Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienvenu; tu arrives a
propos ce soir; les jeunes gens me présentent une grosse gerbe et nous
allons avoir un divertissement; tu ne seras pas de trop. D'ou viens-tu?

—De la ville, mon oncle.

—Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises. Le
mécontentement se peignit sur le visage d'Amand, le vieillard s'en étant
apercu ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ¢a te fait de la peine. Je
suis slr que t'es fatigu€, viens prendre un coup. Ils avaient a peine fini leurs
verres qu'ils entendirent les chants des habitants qui revenaient du travail
apres avoir terminé la moisson du bon homme. Suivant le cérémonial
d'usage, le vieillard fut s'asseoir au fond de la chambre dans un grand
fauteuil placé pour l'occasion, et attendit d'un air joyeux et content l'arrivée
de ses enfants et de ses petits-fils qui ne tarderent pas a rentrer, en foule,
précédés de 'ainé de la famille qui tenait d'une main un faisceau de
superbes tiges de blé chargées de leurs épis et entourées d'une variété de
boucles de ruban; et de 'autre c6té, une carafe et un verre. Il s'avanca
jusqu'au siege du maitre de la maison, lui présenta la gerbe, en lui
souhaitant, chaque année de sa vie, une récolte aussi abondante; apres quoi,
il versa a boire a la compagnie. Le vieillard le remercia d'une voix émue, et
avala d'un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maitre des cérémonies
versa alors a boire, a la ronde, a toute la compagnie qui passa ensuite dans
la piece voisine, ou un souper, compos¢ de mouton, de laitage et de crépes



au sucre, ¢tait préparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire a un gros
Anglais, au pauvre qui lui dit qu'il n'a pas mangé depuis la veille:
«Goddam, le coquin, il étre bien heureux d'avoir faim», avait vu ces bonnes
gens manger, il aurait assurément transporté son milord goutteux et envieux
dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au pluriel: «Goddam, les
coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour me servir de 1'expression
du vieillard qui présidait a la féte: ils pouvaient manger les pauvres gens; ils
ne volaient pas leur nourriture. Le repas fini, la carafe d'eau-de-vie
commenga a circuler, et le jeune homme qui avait présenté la gerbe
demanda a son pere de leur chanter une chanson.

—Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela aujourd'hui,
et je vais vous en chanter une drole aussi. Et le vieillard commenga aussitot
la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti

De la Nouvelle-France;

La nouvelle m'est arrivée,
Tralalala,

Que ma maitresse était fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes €éperons,

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maitresse je m'en suis allé,
Tra la la la.

Pour vorr si elle était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir

Son petit coeur soupire;

—Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tralalala,

Puisque vous étes fiancée?

—Oui, fiancée je le suis,

Maudit soit la journée:

C'est dimanche mon premier ban
Tra la la la,

Venez-y mettre empéchement.



Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire:

—Fcoutez-moi, petits et grands,
Tra la la la,

Je vais vous publier un ban.

Le beau galant qui était la

S'approche de la chaire.

—Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce ban,
Tra la la la,

Je viens y mettre empéchement.

Il y a sept ans que je l'aimais,

Je I'aime bien encore.

—S'll y a sept ans que vous I'aimez,
Tra la la la.

Il est bien juste que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hdtes burent a sa santé.
Il commengait a étre tard et les jeunes filles désiraient beaucoup commencer
la danse; mais aucune d'elles ne savait comment s'y prendre pour faire sortir
les hommes de table. Une des petites-filles du bon homme s'en chargea:—
Grand-papa, dit-elle, veux-tu que je te chante une chanson, aussi, moi?

—Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous chanter. Elle
commenga aussitot le bon curé de Béranger, et arrivé a ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine

Le hasard vous rassemblera,

Dansez gaiment sous un vieux chéne,
Et le bon Dieu vous bénira.

—N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant; c'est I'bon
curé qui I'dit.

—Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢a n'a pas
d'esprit, c't enfant-la. Viens m'embrasser, Elise.



Aussitot que les jeunes gens furent retirés dans I'appartement voisin pour se
livrer a la danse, ceux qui restaient des convives s'approcherent de la
cheminée et une conversation animée s'engagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME

L'homme de Labrador

(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee!
Thy bones are marrowless, thy blood is cold,
Thou hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

What man dare, I dare:

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble: or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword;

If trembling I inhibit, then protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow!
Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de 1'atre brilant de
I''mmense cheminée, était un vieillard qui paraissait accablé sous le poids
des ans. Assis sur un banc trés bas, il tenait un baton a deux mains, sur
lequel il appuyait sa téte chauve. Il n'était nullement nécessaire d'avoir
remarqué la besace, pres de lui, pour le classer parmi les mendiants. Autant
qu'il était possible d'en juger dans cette attitude, cet homme devait étre de la
plus haute stature. Le maitre du logis I'avait vainement sollicité¢ de prendre



place parmi les convives; il n'avait répondu a ses vives sollicitations que par
un sourire amer et en montrant du doigt sa besace. C'est un homme qui fait
quelques grandes pénitences, avait dit I'hote, en rentrant dans la chambre a
souper, car malgré mes offres, il n'a voulu manger que du pain. C'était donc
avec un certain respect que 1'on regardait ce vieillard qui semblait absorbé
dans ses pensées. La conversation s'engagea néanmoins, et Amand eut soin
de la faire tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s'écria-t-il, le génie
et surtout les livres n'ont pas €té donnés a I'hnomme inutilement! avec les
livres on peut évoquer les esprits de 'autre monde; le diable méme.
Quelques incrédules secoucrent la téte, et le vieillard appuya fortement la
sienne sur son baton.

—Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable sous la
forme d'un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous les assistants.
—('¢tait donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I'indignation la plus marquée parut
sur ses traits séveres.

—Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais
avoir mis le nez dans la science pour ne pas savoir que toutes ces histoires
d'apparitions ne sont que des contes que les grands-meres inventent pour
endormir leurs petits-enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

—Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des apparitions
terribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il, en pressant fortement ses deux
mains sur sa poitrine.

—A votre age, pére, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le manque
d'éducation, que sais-je, répliqua I'érudit.

—A votre age! a votre age! répéta le mendiant, ils n'ont que ce mot dans la
bouche. Mais, monsieur le notaire, a votre age, moi, j'étais un homme; oui,



un homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine a 1'aide de son baton;
regardez, avec dédain méme, si c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces
yeux eteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri; eh bien, monsieur, a
votre age, des muscles d'acier faisaient mouvoir ce corps qui n'est plus
aujourd'hui qu'un spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le
vieillard, avec énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé¢ Bras-de-fer?
et quant a 1'éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous, le nez dans la
science, j'en avais assez pour exercer une profession honorable, si mes
passions ne m'eussent aveuglé; eh bien, monsieur, a vingt-cinq ans une
vision terrible, et il y a de cela soixante ans passé€s, m'a mis dans 1'état de
marasme ou vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieillard, en levant
vers le ciel ses deux mains décharnées: si vous m'avez permis de trainer une
si longue existence, c'est que votre justice n'était pas satisfaite! je n'avais
pas expi€ mes crimes horribles! Qu'ils puissent enfin s'effacer, et je croirai
ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son si¢ge, et des
larmes coulérent le long de ses joues étiques.

—Ecoutez, pere, dit 1'hdte, je suis certain que monsieur n'a pas eu intention
de vous faire de la peine.

—Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au vieillard,
pardonnez-moi; ce n'était qu'un badinage.

—Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant
besoin d'indulgence.

—Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-nous,
s'il vous plait, votre histoire.

—J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme peut vous
étre utile, et il commencga ainsi son recit:

—A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur,
batailleur, ivrogne, débauche, jureur et blasphémateur infame. Mon pere,
apres avoir tout tent€¢ pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressources, apres avoir dissipé mon patrimoine,



je fus trop heureux de trouver du service comme simple engagé de la
compagnie de Labrador. C'était au printemps de 1'année 17—, il pouvait €tre
environ midi, nous descendions dans la go¢lette La Catherine, par une jolie
brise; j'étais assis sur la lisse du gaillard d'arriere, lorsque le capitaine
assembla 1'équipage et lui dit: ah ¢a, enfants, nous serons, sur les quatre
heures, au poste du diable; qui est celui d'entre vous qui y restera? Tous les
regards se tournerent vers moi, et tous s'écrierent unanimement: ce sera
Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concert¢; je serrai les dents avec tant
de force que je coupai en deux le manche d'acier de mon calumet, et
frappant avec force sur la lisse ou j'étais assis, je répondis dans un acces de
rage: oul, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car vous seriez trop laches
pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable, et quand Satan y
viendrait je n'en aurais pas peur. Bravo! s'écrierent-ils tous. Huzza! pour
Rodrigue. Je voulus rire a ce compliment; mais mon ris ne fut qu'une
grimace affreuse, et mes dents s'entrechoquerent comme dans un violent
acces de fievre. Chacun alors m'offrit un coup, et nous passames l'apres-
midi a boire. Ce poste de peu de conséquence ¢tait toujours gardé, pendant
trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la péche, et quelque
petit trafic avec les sauvages. C'était la terreur de tous les engages, et tous
ceux qui y étaient restés, avaient raconté des choses étranges de cette
retraite solitaire; de 1a, son nom de poste du diable—en sorte que depuis
plusieurs années on était convenu de tirer au sort pour celui qui devait
I'habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil savaient bien
qu'en me nommant unanimement, la honte m'empécherait de refuser, et par
1a, ils s'exemptaient d'y rester eux-mémes, et se débarrassaient d'un
compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me fait
encore frémir, apres un laps de soixante ans, et ce ne fut pas sans une
grande émotion que j'entendis le capitaine donner 1'ordre de préparer la
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a terre avec mon coffre,
mes provisions et une petite pacotille pour échanger avec les sauvages, et
s'¢éloignérent aussitot de ce lieu maudit. Bon courage! bon succes!
s'écrierent-ils, d'un air moqueur, une fois €¢loignés du rivage. Que le diable
vous emporte tous mes!... que j'accompagnai d'un juron épouvantable. Bon,
me cria Joseph Pelchat, a qui j'avais cassé deux cotes, six mois auparavant;
bon, ton ami le diable te rendra plus t6t visite qu'a nous. Rappelle-toi ce que



tu as dit. Ces paroles me firent mal. Tu fais le drole, Pelchat, lui criais-je;
mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les sauvages; car si tu
me tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par... (autre exécrable
juron) qu'il ne t'en restera pas assez sur ta maudite carcasse pour
raccommoder mes souliers. Et quant a toi, me répondit Pelchat, le diable
n'en laissera pas assez sur la tienne pour en faire la babiche. Ma rage était a
son comble! Je saisis un caillou, que je langai avec tant de force et
d'adresse, malgré I'¢loignement de la terre, qu'il frappa a la téte le
malheureux Pelchat et I'étendit, sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a
tué! s'écricrent ses trois autres compagnons, un seul lui portant secours
tandis que les deux autres faisaient force de rames pour aborder la goélette.
Je crus, en effet, 'avoir tug, et je ne cherchai qu'a me cacher dans le bois, si
la chaloupe revenait a terre; mais une demi-heure aprés, qui me parut un
siecle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et disparaitre. Pelchat n'en
mourut pourtant pas subitement, il languit pendant trois années, et rendit le
dernier soupir en pardonnant a son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au
jour du jugement, comme ce bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité;
car je réfléchissais que si j'eusse tué ou blessé Pelchat mortellement, on
serait venu me saisir, je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était une
cabane d'environ vingt pieds carrés, sans autre lumiere qu'un carreau de
vitre au sud-ouest; deux petits tambours y €taient adossés, en sorte que cette
cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutot grabats, €taient rangés
autour de la piece principale. Je m'abstiendrai de vous donner une
description du reste; ¢ca n'a aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a boire
pour m'étourdir sur ma triste situation; en effet, j'étais seul sur une plage
¢loignée de toute habitation; seul avec ma conscience! et, Dieu, quelle
conscience! je sentais le bras puissant de ce méme Dieu, que j'avais bravé et
blasphémé tant de fois, s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la
poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de ma sollicitude,
¢taient deux énormes chiens de Terre-Neuve: a peu pres aussi féroces que
leur maitre. On m'avait laiss€ ces chiens pour faire la chasse aux ours
rouges, trés communs dans cet endroit.



Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé¢, je fumais ma pipe pres de
mon feu, et mes deux chiens dormaient a mes cotés; la nuit était sombre et
silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis un hurlement si aigre, si pergant,
que mes cheveux se hérisserent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni
celui plus affreux du loup; c¢'était quelque chose de satanique. Mes deux
chiens y répondirent par des cris de douleur, comme si on leur et bris¢€ les
os. J'hésitai; mais I'orgueil I'emportant, je sortis armé de mon fusil chargé a
trois balles; mes deux chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant.
Tout ¢€tait cependant retombé dans le silence et je me préparais déja a
rentrer lorsque je vis sortir du bois un homme suivi d'un énorme chien noir;
cet homme ¢tait au-dessus de la moyenne taille et portait un chapeau
immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule de moulin, et qui lui
cachait enticrement le visage. Je I'appelai, je lui criai de s'arréter; mais il
passa, ou plutot coula comme une ombre, et lui et son chien s'engloutirent
dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs membres s'étaient pressés
contre moi et semblaient me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fermai et
barricadai mes trois portes avec ce que je pus me procurer de meubles; et
ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes: mais I'orgueil I'emporta, et
repoussant ce mouvement de la grace, je me couchai, tout habille¢, dans le
douzieme lit, et mes deux chiens se placerent a mes cotés. J'y étais depuis,
environ, une demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane comme si
des milliers de chats, ou autres animaux, s'y fussent cramponnés avec leurs
griffes; en effet je vis descendre dans ma cheminée, et remonter avec une
rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits hommes hauts
d'environ deux pieds; leurs tétes ressemblaient a celles des singes et étaient
armeées de longues cornes. Apres m'avoir regardé, un instant, avec une
expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de 1'éclair,
en jetant des éclats de rires diaboliques. Mon ame était si endurcie que ce
terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-méme, me jeta dans un tel
acces de rage que je mordais mes chiens pour les exciter, et que saisissant
mon fusil je I'armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant a
faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles pour me lever, saisir un
harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus horrible que le
premier me fixa a ma place. Les petits €tres disparurent, il se fit un grand



silence, et j'entendis frapper deux coups a ma premiere porte: un troisieme
coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un
fracas épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour
la premiere fois depuis dix ans, je priai, je suppliai Dieu d'avoir pitié de
moi. Un second hurlement m'annonga que mon ennemi se préparait a
franchir la seconde porte, et au troisiéme coup, elle s'ouvrit comme la
premiére, avec le méme fracas. O mon Dieu! mon Dieu! m'écriai-je,
sauvez-moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu grondait a mes oreilles, comme
un tonnerre, et me répondait: non, malheureux, tu périras. Cependant un
troisieme hurlement se fit entendre et tout rentra dans le silence; ce silence
dura une dizaine de minutes. Mon cceur battait a coups redoublés; i1l me
semblait que ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte a
goutte; mes membres se crispaient et lorsqu'au troisieme coup la porte vola
en éclats sur mon plancher, je restai comme anéanti. L'étre fantastique que
j'avais vu passer entra alors avec son chien et ils se placérent vis-a-vis de la
cheminée. Un reste de flamme qui y brillait s'éteignit aussitot et je demeurai
dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu a la bonne sainte Anne que,
st elle me délivrait, j'irais de porte en porte, mendiant mon pain le reste de
mes jours. Je fus distrait de ma priere par une lumicre soudaine; le spectre
s'était tourné de mon coté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux
énormes, brillants comme des flambeaux, éclairérent cette scéne d'horreur.
Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique: un nez lui couvrait
la 1eévre supérieure, quoique son immense bouche s'étendit d'une oreille a
l'autre, lesquelles oreilles lui tombaient sur les €épaules comme celles d'un
lévrier. Deux rangées de dents noires comme du fer et sortant presque
horizontalement de sa bouche se choquaient avec un fracas horrible. I1 porta
son regard farouche de tous coOtés et, s'avancant lentement, il promena sa
main décharnée et armée de griffes sur toute I'étendue du premier lit; du
premier lit il passa au second, et ainsi de suite jusqu'au onzieme, ou il
s'arréta quelque temps. Et moi, malheureux! je calculais, pendant ce temps-
la, combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je ne priais plus; je
n'en avais pas la force; ma langue desséchée était collée a mon palais et les
battements de mon cceur, que la crainte me faisait supprimer, interrompaient
seuls le silence qui régnait, autour de moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis
¢tendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes forces, et par un



mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face a face avec le fantome
dont I'haleine enflammée me brilait le visage. Fantome! lui criais-je, si tu
es de la part de Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du diable je
t'adjure, au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces
lieux. Satan, car c'était lui, messieurs, je ne puis en douter, jeta un cri
affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane comme
l'aurait fait une secousse de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les
trois portes se refermerent avec un fracas horrible. Je retombai sur mon
grabat, mes deux chiens m'étourdirent de leurs aboiements pendant une
partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister a tant d'émotions cruelles, je
perdis connaissance. Je ne sais combien dura cet état de syncope; mais
lorsque je recouvrai l'usage de mes sens, j'étais étendu sur le plancher, me
mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup
souffert; car ils avaient mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y
avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je me remis
assez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon logis, et lorsque mes
compagnons revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me
reconnaitre: j'étais ce spectre vivant que vous voyez devant vous.

—Mais, mon vieux, dit l'incorrigible clerc notaire.

—NMais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en relevant sa
besace; et malgré les instances du maitre il s'¢loigna en grommelant.

—Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de triomphe, qu'avez-
vous a répondre, maintenant?

—I1 me semble, dit I'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez
dit pour expliquer la vision d'une maniere trés naturelle; il était ivrogne
d'habitude, il avait beaucoup bu ce jour-1a; sa conscience lui reprochait un
meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d'une fieévre au cerveau
causée par l'irritation du systéme nerveux et... et...

—Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME



La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues,
Leur pied se perd sous l'onde et leur front dans les nues.

CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'ou tombait, goutte a goutte,
une eau noiratre, et le bruit faible et sourd des gouttes qui
tombaient était le seul bruit qu'on entendit.

LAMENNAIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans les
ruines des monastéres; mais notre héros avait des 1dées toutes différentes:
c'était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au fond de
la mer, ou se portaient toutes ses espérances. Sans avoir lu les ouvrages de
M. Galland et de M. Petit de Lacroix, son imagination transformait en
palais de porphyre, a créneaux d'or, la demeure des reptiles les plus
immondes. Un serpent était pour lui le génie qui gardait un trésor enfoui.
Arrivé chez lui, tout fut bientot préparé, et des le lendemain il devait
traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau. Celui qui
l'eit vu la veille de son départ se promener, a grand pas, pres de sa demeure,
aurait pu s'écrier avec le pocte:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d'espoir, les fureurs solitaires,
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il I'avait congu, lui, cette idée, avant le pocte, et que de consolations ne lui
donnait-elle pas au milieu d'un monde railleur et méprisant. La nécessité, le
malheur 1'avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une amere ironie,
a un sarcasme qui lui était adressé: «Continuez, continuez, le mépris vaut
mieux que la pitié au malheur qu'on ne soulage pas.» Sheridan Knowles



sentait-il, comme lui, la force de cette vérité lorsqu'il a fait dire a saint
Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven
Satisfied that he who does brain thee, Poverty,
Does thee a thousand times the good he does the ill.

The Wife.

Quelles pouvaient étre les pensees qui l'occupaient dans ce moment? 11
songeait a son ¢lévation future; car il n'avait plus un doute. Tout dépendait
de lui seul maintenant! Il y avait prés d'une heure qu'il était enseveli dans
ses réveries, lorsqu'un homme sortit, tout a coup, du bois qui entourait sa
chaumicre et lui frappa sur I'épaule. Le nouvel arrivé était d'une taille
médiocre, mais assez bien proportionnée; sa figure ouverte annongait une
assurance ferme en ses propres forces, son visage n'avait rien de repoussant,
mais sa bouche était loin de 1'embellir. Le dix-neuvieme siecle est convenu
d'appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et les écrivains de ce siecle
fécond se servent toujours du mot type; or cette bouche était une bouche
monstre: le type de toutes les bouches monstres. Ceux qui en doutent
peuvent en voir la dimension au presbytere de Saint-Jean-Port-Joli; car
moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser mesurer, au compas,
et le rayon en est encore marqué sur la porte. Passons a ses qualités
intellectuelles: il savait a peine lire: ce qui ne 'empéchait pas d'avoir la
modestie de se croire un homme des plus scientifiques et de trancher toutes
les questions qu'on lui présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en
imposer; parce qu'il savait des mots plus longs et plus difficiles a prononcer
que lui. Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de lui confier son secret;
car ne pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu'un pour le
traverser a la cote nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc expliqué le but de
son voyage a la capitale, et lui avait fait promettre de I'accompagner a son
retour.

—Eh bien, Amand, dit-il, en I'abordant, as-tu tout ce qu'il te faut?

—Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois; d'autres
pourraient bien nous entendre a notre insu. Rentrons.



—Partons-nous demain?

—Sans doute; ou est la chaloupe?

—Je I'ai laissée dans I'anse, préte a faire voile quand tu voudras.
—Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

—Dans ce cas-1a, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis
fatigué.

—Moi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jeterent sur le mauvais grabat, et le
sommeil ne tarda pas a clore leurs paupieres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes €taient occupés a
mettre une embarcation a I'eau, dans I'anse aux Pierre-Jean, et une demi-
heure apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit noeuds a
I'heure vers la cote du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers
distinguerent, pres de la baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a
quelque chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance on le
prendrait pour un de ces immenses tombeaux jetés au milieu des déserts de
I'Egypte par la folle vanité de quelque chétif mortel. Une nuée d'oiseaux,
enfants des tempétes, voltigent, continuellement, autour de son front
couronné de sapins et semblent, par leur croassement sinistre, entonner le
glas funébre de quelque mourant. Le fleuve s'engloutit avec fracas dans sa
base en forme de caverne, ou la voix de I'homme n'a jamais retenti. Or,
c'était dans cette caverne qu'Amand voulait pénétrer. 11 aurait bien voulu
porter immeédiatement vers cet endroit; mais son compagnon, plus prudent,
s'efforca de I'en dissuader, en lui persuadant qu'ils feraient mieux de mettre
a terre le long de la cote, et de se rendre a pied jusqu'a la caverne pour la
visiter avant la nuit. I1 lui raconta, en outre, plusieurs vieilles 1égendes
touchant certains vaisseaux qui, conduits par des ilotes imprudents, s'étaient
engouffrés, a pleine voile, sous son immense voiite, et n'avaient jamais
reparu. Amand était si confiant dans les précieux talismans qu'il portait sur
lu qu'il ne voulait rien entendre; mais il fut obligé de céder son compagnon
qui était pour le moins aussi entété que lu et qui s'obstinait a faire route vers



la cote voisine. Trois quarts d'heures apres, ils abattaient leurs voiles et
jetaient I'ancre a deux brasses sur un bon fond de sable. Aussitot que notre
héros impatient eut mis pied a terre, il s'achemina immédiatement vers le
cap qui pouvait étre a une demi-licue de distance. Capistrau, aprés avoir mis
tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le rejoindre, si bien qu'ils
arrivérent ensemble, apreés dix minutes de marche, au lieu tant désiré. Il était
impossible de parvenir a la caverne, de ce coté, sans monter a une hauteur
de quatre cents pieds par un sentier rude et tortueux tracé sur le flanc de la
montagne par les voyageurs curieux qui visitent souvent cette curiosité
naturelle. Apres bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers
parvinrent au sommet, presque exténues; mais I'épuisement physique ne fut
rien comparé a la consternation qui s'empara du coeur de notre héros
lorsqu'il découvrit qu'il était impossible d'arriver a I'ouverture autrement
que par le fleuve et qu'il vit le courant impétueux qui, semblable a une
chute, s'y précipitait avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son
compagnon et soupira en se croisant les bras. Capistrau prit la parole:—
Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre persuadé qu'il est impossible de rentrer la-
dedans; quant a moi je n'y ai jamais eu de confiance; crois-m'en, nous
ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je me rappelle d'avoir entendu
dire a mon grand-pere qu'un seigneur qui passait pour trés riche était mort
dans cette paroisse et que, malgré toutes les recherches qu'on a pu faire, on
n'a jamais trouvé un sol chez lui; et beaucoup de personnes ont dit qu'il
avait coutume d'enterrer son argent dans le bois qui avoisinait son domaine.
Si tu veux m'en croire nous allons nous rendre aux maisons pour nous
reposer, en attendant la nuit, et vers minuit nous irons faire une recherche.
Pour que personne ne se doute de nous, nous dirons que nous voulons
coucher dans la chaloupe ou nous retournerons apres la veillee.

—C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que 'embarras
ne serait pas de rentrer dans ce trou-la, mais plutot d'en sortir, dit notre
héros, qui avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre pendant le
discours de son compagnon. Ils commencerent a descendre, aussitot, le
flanc de la montagne et dirigérent leurs pas vers les maisons situées sur le
haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empécheés de
distinguer deux jeunes €tudiants étendus sur I'herbe pres de 1a. Aussitot



qu'ils furent €loignés, 1'un d'eux dit a 'autre:—Que le diable m'emporte,
Theodore, je crois que ces deux corps-la cherchent des trésors: si tu veux
dire comme moi, nous allons leur en faire trouver un, ce soir?

—Comment?

—Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je voudrai, et tu
verras comme nous allons rire.

—Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons faire?

—Fcoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils vont se servir
d'une chandelle dite magique. S'ils le font, la seule difficulté serait de la
faire éteindre a 1'endroit propice. Je crois que j'en viendrai a bout avec ma
canne a air. Suis-moi, nous allons aller les sonder un peu, apres quoi, nous
préparerons ce qui est nécessaire. Une bonne chose c'est que nous savons ou
doit se faire la cérémonie,—allons, viens. Et les deux étudiants suivirent de
loin les traces de notre héros, et arriverent chez eux, quelques minutes apres
lui. Tous leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le disaient, les
vers du nez des deux magiciens. Ils résolurent néanmoins d'essayer a tout
risque, et se séparerent pour faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux
étrangers se retirerent, sous prétexte de garder leur chaloupe pendant la
nuit; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin, 1'heure arriva, et ils
s'acheminerent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle fut
l'affaire d'un moment, et ils commenceérent tous deux une marche lente et
majestueuse. Apres plusieurs détours, ils arriverent pres de 1'endroit ou
¢taient cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitdt, son coup, l'air
passa pres du visage d'Amand, mais n'éteignit pas la lumiere. Ce dernier
tressaillit:—Bonne place, dit-il, a son compagnon: cherchons. Un second
coup de la canne eut plus d'effet, ils se trouveérent dans les ténebres. Le
héros eut immédiatement recours, de nouveau, au briquet, alluma une autre
chandelle et se mit aussitot en besogne. Qui pourrait peindre sa joie lorsque
d'un coup de sa béche il frappa le haut d'un baril; il ne put prononcer que
ces mots:—Capistrau, notre fortune est faite: travaillons, mon gargon. Ils le
tirérent avec peine, et regagnerent, en grande hate, I'embarcation. Le
précieux fardeau n'y fut pas plutét déposé qu'Amand, armé d'une hache, en



fit sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber 1'instrument; quant a
son compagnon, qui avait lus de sang-froid, il se hata de faire sauter le
contenu et le contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME

La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and out souls as free,
Oh! who can tell, not thou luxurious slave
Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.

Sur 1'océan, sur I'océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse dans le
golfe Saint-Laurent; tous les vaisseaux qui avaient pu se réfugier dans
quelque havre y étaient a 1'abri. Deux goélettes seules louvoyaient, avec
toutes leurs voiles hautes: la Siréne et le King Fisher; c'est que, voyez-vous,
cette derniere avait de bonnes raisons, a elle connues, pour donner la chasse
a l'autre, et la Sirene croyait qu'il était fort de ses intéréts de s'exempter de
la visite de la premiere. Or, la Siréne était a une demi-lieue, a peu pres, de la
cote du Nord lorsque le capitaine qui se tenait pres du timonier s'écria, de
toute la force de sa voix: «4bout ship boys—hardlee—Tacks and sheets—
Main sail haul—let go and haul» et la goélette, vive comme un poisson
volant, décrivait un demi-cercle avec une telle rapidité qu'elle présenta toute
sa quille hors de I'eau. Dés qu'elle se fut redressée sur elle-méme et reprit
son ¢€lan, le capitaine regarda l'autre en murmurant entre ses dents: Tu ne
passeras pas au vent a ce coup-ci, ma mignonne, et puis a l'autre bordée il



fera noir; ainsi, adieu mademoiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci,
s'il vous plait.

La Sirene était commandée par le capitaine Clenricard, véritable type de la
pensée de 'auteur du Corsaire:

He knew himself a villain—but he deemd
The rest no better than the thing he seem'd.

BYRON.

Il était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce
dans les traits; ses immenses sourcils crois€s, au-dessus de son nez aquilin,
le faisaient paraitre comme constamment occupé d'une arriere-pensee. 11
n'avait rien, en outre, de ressemblant a Conrad, si ce n'est que, comme lui, il
savait qu'il était un scélérat: si ce mot peut rendre 1'expression du poéte
britannique. C'était plutot le Vautrin de De Balzac sur mer, calculant tout
l'or qu'il pourrait retirer des infortunes de ses semblables. 11 était placé sur
I'ile d'Anticoste pour préter secours aux malheureux naufragés:—ses
secours, a lui, c'était le pillage; et malheur a ceux que le destin jetait sur
cette plage. Il faisait aussi la contrebande, et €tait chargé de pelleteries au
temps ou nous parlons. Le King Fisher, qui s'en doutait depuis longtemps,
avait enfin réussi a acquérir la certitude que, dans le moment méme, il
faisait voile vers Québec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut
pas plus tot apercu que la goélette du gouvernement portait sur lui qu'il
rebroussa chemin, et chercha son salut dans la fuite.

—11 faut oter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car nous
forgons trop a la mer.

—Oui, capitaine.

—Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut que je
descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la Jamaique,
qu'il sentit la goélette bondir sur elle-méme et entendit un bruit semblable a
la détonation d'un coup de canon: d'un saut il se trouva au haut de l'escalier



de la chambre.—Filez les €coutes de la grande voile et de la misaine,—
s'écria-t-il d'une voix terrible—deux hommes au hunier—et il remonta
aussitot sur le pont. Le vent avait changé tout a coup et, frappant avec force
contre la voile du hunier, 'avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu'il
avait entendu. Des que la manceuvre qu'il avait commandée fut exécutée,
l'ordre se rétablit sur la Sirene qui filait alors dix nceuds, vent arriere. Un
sourire inexprimable erra, quelques instants, sur les leévres de Clenricard
qui, tenant sa lunette d'approche appuyée sur 1'étai du grand mat, regardait
le King Fisher, dont le mat de hune était renversé sur le tillac:—Crois-tu,
Michel, que c'est dommage pour nos amis de la-bas. Ce petit accident va les
retarder un peu.

—Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent demain, la nuit
commence déja a tomber.

—C'est bon, dés que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer un
fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts d'heure, apres quoi tu le feras
¢teindre, et tu pique ras ensuite sur la cote du Sud: ces messieurs sont de fin
matois; mais il faudra pourtant qu'ils avalent celle-1a quant a moi, il faut que
j'aille me coucher. Tu te fera relever par Benjamin aussitot que tu auras
dirigé ta cours a l'est.

—('est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne restait plus que
l'empointure d'une seule voile; et néanmoins la goélette menagait, a chaque
instant, de s'engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail et
pouvaient a peine la faire gouverner. Tous les panneau étaient cloués et
chaque vague balayait le pont de toute sa longueur et, sans les cordages
auxquels les matelots étaient attachés, les aurait infailliblement engloutis.

—Tord mon ame au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capitaine, si nous
avons €chappé a ces marauds-13; je ne crois pas que nous €vitions ce petit
grelin-ci. Tenons ferme toujours; que nous n'ayions pas de reproches a nous
faire: s'il faut que nous allions au diable, tant pis; mais que ce ne soit pas de
notre faute.



Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put reprendre sa
route; le King Fisher n'était plus visible sur I'horizon. Ils avaient a peine fait
sept a huit milles, lorsque le capitaine apercut un point noir a quelque
distance de lui, il dirigea sa lunette sur cet endroit.

—Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitdt, il y a un individu la-bas qui
n'est pas trop a son aise. En peu de temps la goélette y fut rendue et un
cable fut jeté a un malheureux qui grelottait de froid sur la quille d'une
chaloupe. Il ne fut pas plutot a bord qu'il demanda un cou a boire.

—Ce n'est pas I'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait a
moins.

—Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment vous appelez-
vous?

—Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut bu, et je vous
assure que j'ai passé une nuit chenue.

—FEtiez-vous seul?
—Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.
—D'ou étiez-vous parti?

—De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris, nous n'avons pu
tenir aupres du vent, et nous avons €té obligés de faire vent largue. Nous
allions d'un train du diable, quand tout d'un coup, nous avons fait un saut en
l'air, puis flan, renversé.—Je crois que nous avons passé sur quelque
morceau de bois; quant a mon ami, je ne 1'ai pas revu. En chavirant, par
bonheur, j'ai attrapé une €coute, a I'aide de laquelle j'ai remonté sur la
chaloupe.

—I1 va falloir que vous veniez jusqu'a I'lle d'Anticoste avec moi.

—Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ¢ca s'adonne bien, car j'y ai
affaire—sommes-nous loin?



—Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que nous
arrivions, dit le capitaine en riant, descendez toujours dans la chambre, 1l y
a du feu.

Malgreé tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais Oter ses
habits pour les faire sécher; il craignait qu'on ne s'aperciit de sa main-de-
gloire qu'il portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait devoir son
salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arriveés au port, et notre héros fut mis a terre, sans
un seul sol dans sa poche, dans une ile presque déserte. Des que Clenricard
sut qu'il était ouvrier, il lui proposa de 1'employer, ce qu'il fut oblige
d'accepter, quoiqu'il elit préfére s'occuper de ses recherches chéries; mais la
nécessité 1'y forga, car il lui ett été difficile de vivre dans cet endroit, sans
travailler. il y resta cinq années, faisant le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et
passant le reste de son temps a faire des recherches prés des rochers ou il
croyait qu'il avait péri quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne furent pas
inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d'eau, une petite caisse qu'il retira,
avec des peines infinies; en l'ouvrant, il y trouva cinq cents piastres qu'il
enterra promptement dans le sable; car il savait bien que si son patron la
decouvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce temps, il s'occupa sans
cesse a chercher les moyens de s'échapper de 1'ile; ce qui n'était pas trés
facile, car Clenricard qui avait intérét a I'y garder ne lui laissait pas grande
liberté. Enfin, aprés mille difficultés, il réussit a s'embarquer avec son trésor
dans une barge qui revenait de la péche a la morue, et il se trouva de
nouveau libre, et plein d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME

Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving quality,
Call'd honesty, got footing in the world.



PIERRE. Why, powerful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les moyens de la
meubler a son golt. Un tapis €légant, un sofa, quelques chaises, une table,
une bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit, un lit de
camp, avec deux rideaux attachés a une fleche au haut, qui lui donnent un
air tout a fait oriental, un feu de grille; car I'é¢tudiant n'aime pas le poéle, il
n'y a rien de poé€tique dans un poéle, et une armoire, voila de quoi le rendre
heureux. C'était par une belle matinée d'avril, St-Céran était admis a
pratiquer la médecine depuis six mois: or, ce jour-1a, il avait approché son
sofa de la grille et, mollement étendu aupres du feu, un livre d'une main et
un cigare de l'autre, il se reposait des fatigues d'un grand bal, ou il avait
passé la nuit la veille, tantot lisant, tant6t se parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos legons, je me replacerai
dans la paix de vos solitudes, et la, ¢loigné du spectacle aftligeant des
passions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs: je m'occuperai de leur
bonheur, et le mien se composera de 1'idée de I'avoir haté.»

Vous auriez fait 1a une fameuse sottise M. le comte de Chasseboeuf, dit-il,
en jetant le livre sur la table qui était pres de lui, car outre qu'il faut avoir
I'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des souvenirs, je
crois qu'il est a peu pres inutile de s'occuper de leur bonheur comme vous
'entendez.—C'est dommage, il est pourtant gentil le monde, qui aurait pu le
croire que moi qui ne valait rien, il y a quatre ou cinq ans, je suis si
charmant a présent? Mais c'est connu, et il se mit a chanter.

Autrefois Jean n'avait rien,
On disait, c'est un vaurien;
Mais, depuis son héritage,
On dit, c'est un garcon sage.



C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer, et déja ma
grosse écriture est bonne a figurer dans I'album d'Hortense.—Elle n'a
pourtant pas changé depuis deux ans; non, c'est moi qui ai changé. C'est
tout naturel, un jeune homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de sentiment,
aussi la visite finie—crac, la page au feu. Ce n'est pas le plus drole; ce qui
m'amuse le plus, c'est que, dans ce temps-1a, je ne m'y attendais pas.—
Apres tout, c'est désespérant de voir qu'il faille tout apprendre par la
pratique.—Ce pauvre Dimitry, s'il savait comment sa jolie note et son
panier a ouvrage ont été recus hier.—Il serait assez fou de se mettre en
colere—<c'¢tait pourtant aimable, ce billet.

—Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois
d'opinion avec vous. Vous m'avez dit, hier, au bazar, que si je
gagnais le panier qui accompagne ce billet, de le donner a la
plus laide; je ne veux pas suivre votre avis, je 1'offre a la plus
belle, et j'espere que vous voudrez bien l'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére Adeline. Grand merci du
présent, monsieur, je renoncerais a tout plutdt. Mais elle a gardé le panier—
c'est dans les convenances.—Je parie qu'il y réve encore a cette heure; je le
désabuserai. Comme dit Eugene Sue:—Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec lui,
jJ'aurais cru qu'il y a assez longtemps qu'il est dans le monde pour savoir que
madame appartient exclusivement a la quadrille militaire. Etait-elle
touchante avec son: je suis faichée, monsieur, mais je suis engagée pour
cette danse—puis lui—a la prochaine donc, madame—Engagée—A la
troisieéme s'il vous plait—a ce coup-1a, il I'a eu au moins. Quel air de
charmante indifférence!—je crains que je suis trop profondement engagée
pour danser avec vous ce soir.—Il faut étre philosophe comme lui pour lui
avoir souri, apres toutes ces réponses si €légantes. On voit bien que Lucas
ne connaissait pas la sociéte, lorsqu'il appelle Sganarelle le docteur des
perroquets, parce qu'il portait un habit jaune et vert; il aurait da l'appeler le
médecin des dames.—Brown était admirable, avec sa voix de stentor, quand



il expliquait a Armenia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir.—En effet
quelle jolie phrase:—Si j'étais gouverneur en chef des provinces du Haut et
du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de Sa Majeste, je
reserverais l'Esplanade exclusivement pour le militaire et pour les dames.
Bertaud avait bien raison de dire:

Quand au sein du vieux monde écl6t une autre idée,
Il faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et I'épandre en rosée au cceur du genre humain.

—Diable, qui va 1a? entrez, dit-il, a quelqu'un qui frappait a la porte.

—Tiens, Dimitry, je pensais a toi—tu arrives a propos; prends un cigare, et
jette-toi dans ce fauteuil.

—J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.

—Pas possible—tu badines?

—Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.
—Elle n'a pas voulu accepter.

—Quoi, le panier?

—Non, le tout a vous.

—~Que diable veux-tu dire?

—Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d'opinion avec
vous, etc.

—Ah! ¢a, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela?
—J'y étais, mon cher, elle s'est moqueée de toi.
—Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!

—Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.



—Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

—GQrace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet aussi
ridicule. Si tu veux que je t'écoute, donne-moi du Brutus—pas de Zaire
pour aujourd'hui, as-tu jamais lu Venise sauvée?—Non—Eh bien, lis cet
ouvrage, si tu veux désormais connaitre la société. C'était le livre de
Trompe-la-mort; a cause de I'amiti€ qui existe entre Pierre et Jaffier. Moi j'y
admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.—L'amour d'une femme qui vient
de s'évaporer, dit St-Céran.

—Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A présent je
vais spéculer sur leur amour.

—Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite signalé.
—As-tu jamais aimé, St-Céran?

—Oui, et j'aime encore, et ce qui t'étonnera le plus, c'est que 1'objet de mon
amour est incapable de figurer parmi nos modeles de perfection, tu lui
donnerais en vain un lorgnon; elle n'oserait jamais fixer avec impertinence
ceux qui I'environnent. Elle ne sait pas valser, sourire en montrant ses dents,
et par bonheur, elle est bien faite; car elle elt peut-€tre deving, par instinct,
'usage du coton. Sa devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire;
Doux sentiment veut la simplicite,

Et c'est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

—Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.—Je pourrais me
tromper; elle est femme; mais il faut une compagne a 1'homme, j'en ai choisi
une, et je suivrai la maxime de La Bruyere: c'est un bijou précieux que je
cacherai. Comme tu es réveur! Il est onze heures; ouvre cette armoire, et
donne-nous deux verres et cette carafe de vin.—A ta santé, puisses-tu étre
bientdt guéri. As-tu jamais remarqué, dit St-Céran, en posant son verre sur



la table, un jeune homme quand il fait sa premicre entrée dans un grand bal?
—Sais-tu ce qui l'occupe le plus?

—~Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état de colére concentrée tout le temps; il
croit que tout le monde l'observe et le critique, il voudrait pouvoir leur
demander explication a tous; mais il sent qu'il aurait trop a faire, ainsi il se
contente de désirer que ce soit bientot fini, et quoiqu'il soit loin d'étre a
l'aise, il reste. Au contraire, lorsqu'il est dans la rue, il croit que tous les
passants I'admirent. Vois-tu, c'est qu'alors il est dans son élément, il y est
accoutume, il a de I'aplomb, et il est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves
pas sa géne dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second; tu sais que
tu ne manques pas d'esprit, tu t'es dit: un présent et un joli billet, cela doit
faire une impression. Cela était nouveau pour toi; mais elle est blasée sur
les présents et les jolis billets; voila toute la différence.

—Je vois que je ne suis qu'un sot.

—Finis donc, malin; dis donc plutot que tu manques de pratique; car un sot,
vois-tu, c'est géneéralement un homme de monde. La raison en est bien
simple. Il n'a rien autre chose dans la téte et, comme tu dis, il passe son
temps a cherche des poses,—des idées c'est trop fatigant; or, vu que similis
simili gaudet, 1l n'est pas surprenant qu'une femme de société soit tout
étonnée qu'on lui parle raison; cela I'ennuie, et elle va répondre oui a celui
qui, apres s'étre regardé dans une glace et avoir arrangé¢ sa cravate, lui
apprend la grande nouvelle: que la chambre est bien éclairée.

—A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un cénobite parfait; et
pourtant tu parais bien t'amuser autant que nous dans ces soirées, dont tu
fais un si beau tableau.

—J'ai tout lieu d'€tre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma
fortune.

—Explique-toi? je ne te comprends pas.—C'est pourtant bien simple; tandis
que les filles prennent des rhumes dans la salle de bal, les papas et les



mamans ne s'amusent pas a manger des biscuits et a boire de 1'eau en bas.
C'est un curieux amalgame que notre sociéte, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.

Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore I'on revient
toujours aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé, pres de ton armoire, vas-tu faire
quelques voyages? dit-il. Dimitry, en se levant—C'est probable, ou vas-tu
toi1?—J'ai besoin de prendre 1'air; au plaisir.

Dés que la porte fut fermée:—En voila un, comme dit Byron, qui trouve the
cold reality too real, s'écria St-Céran, en se jetant sur le sofa.

CHAPITRE TREIZIEME

Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,
And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernicres pages de cet ouvrage, ils
vont déja se marier, et ils n'ont seulement pas eu un petit refroidissement,—
c'est drole. Ducray-Duminil sait bien mieux arranger une histoire—Je le
veux bien, moi; mais je me suis promis de respecter la vérité, et en outre
j'enseignerai une bonne recette a celles qui croient qu'on ne peut aimer sans
se brouiller de temps a autre: elles n'ont qu'a voir leurs amants que tous les
six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et elles ne chercheront pas a
se l'attacher en le tourmentant; et je crois, en outre, que cet ouvrage n'aurait



pas fini par un mariage si Amélie avait suivi ce systéme; car St-Céran
n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait la lettre
suivante a son amante:

Ma chére Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et de tenir
les miennes. Tu dois €tre a moi, tu me 1'as jurée, et je réclame ton
serment. Ton pére est peut-étre mort; rien ne t'empéche de faire
mon bonheur, et je pense que s'il vivait, il ne me refuserait pas ta
main maintenant. Mais peu importe, je serai pres de toi dans
quelques jours; ainsi sois préparée a me suivre; je repartirai la
méme nuit de mon arrivée, car je ne veux pas que l'on sache que
je suis a Saint-Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18 courant, dans
le bocage d'érables situé au bas de la cote du domaine; je ne me
ferai pas attendre. Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il regut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon pére est arrivé depuis
deux jours. J'ai recu ta lettre devant lui, il m'a ordonné de la lui
montrer, et j'ai ét€ obligée de le faire; il I'a lue sans rien dire:
puis, il s'est mis a sourire, de cette manicre que tu sais,—j'allais
dire de cette maniere qui fait mal, mais tu me 1'as défendu.—
Puis il est parti, et je ne 1'ai pas revu depuis. Je suis persuadée
que tu ne viendras pas, dés que tu auras regu cette lettre; aussi je
n'irai pas au bocage. Ecris-moi ce que je dois faire. Mon pére ne
m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins bien malheureuse.

Ton amante affectionnée,

AMELIE.



Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son bureau,
et se promenant a grands pas dans sa chambre. Tout s'en méle; 1l y avait
quatre ou cing ans qu'on n'en entendait plus parler, il faut qu'il ressuscite
sept a huit jours trop tot. Patience,—ajouta-t-il, en allumant son cigare
(c'était son remede universel),—patience, il faut retarder un peu; voila tout.
Ou peut étre ferais-je mieux de lui parler; il doit étre pauvre comme un rat
d'église; je lui offrirai de l'argent, il ne pourra résister!—tout en parlant
ainsi, St-Céran s'avanca jusqu'aupres de la fenétre, ou il s'arréta, tout a coup,
avec un mouvement de surprise; néanmoins, I'habitude qu'il avait de se
commander lui-méme lui fit bientdt reprendre son visage calme.—Le
proverbe est vrai, dit-1l,—parlons du diable, et on en voit la téte. C'était en
effet Charles Amand lui-méme, qui entra d'un pas ferme, l'air assur¢, la téte
haute, avec toute I'importance que donne un bon habit, et trois ou quatre
cents piastres dans la poche de celui qui depuis longtemps est privé de ces
avantages sans lesquels un homme est rarement bien vu dans le monde. Si
mon lecteur ne croit pas que ces deux choses ont une grande influence sur
le moral d'un homme, qu'il aille le demander a tous ces jeunes commis et
¢crivains, qui le plus souvent sont sans place, et qui connaissent
parfaitement ce qu'on appelle en anglais les—up's and down's of human
life,—et s'il ne veulent pas l'avouer, c'est que ces messieurs brillent dans le
moment. Or, donc, Amand entra comme je viens de le dire—Bonjour M. de
St-Céran, dit-1l du méme air de confiance.

—Charmé¢ de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros parut chagrin,
son orgueil était froiss€; il lui sembla que son interlocuteur aurait bien pu
dire monsieur Amand:—un habit, cela change tant un homme—néanmoins
I'intérét personnel, ce grand mobile des actions humaines, comme dit
Volney, I'empécha de s'en plaindre; car il venait pour se débarrasser de sa
fille, et il n'aurait pas voulu tout gater.

—Vous avez voyagé depuis notre derniére entrevue, continua le jeune
médecin, bon succes, j'espere?

—Ah! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je viens, on sait
payer le mérite 13; j'y serais bien resté, car je faisais ma fortune rapidement;
mais j'ai une famille, et vous sentez que 1'idée de la croire malheureuse
suffisait pour empoisonner mon existence: cela joint avec I'amour du pays



qui m'a pris, m'a décide€ a revenir. Mais j'y retournerai, vous pouvez en étre
str, s'il y a quelque moyen de s'y rendre.

—Vous avez donc ¢té visiter la vieille Europe.

—Non, mais j'ai ét€ un peu en de¢a; changeons de conversation. Je suis
venu pour vous consulter sur quelques métaux dont je désirerais faire
l'acquisition: savez-vous si je pourrais me procurer de I'étain de Cornwall
en ville?

—Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de I'é¢tain de Cornwall, mais il
ne manque pas d'étain ici—il y en a beaucoup plus que d'argent.

—Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en trouve, j'ai
enfin découvert le véritable moyen de le changer en argent.

—Ah! tant mieux pour vous, dit St-Céran,—bon secret celui-la.

—Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous disais que
s'il ne me manquait pas un livre, qu'un Francais m'a promis, j'en ferais de
['or piment; et peut-&tre que vous ne savez pas que les plus fameux orfévres
ont de la peine a reconnaitre 1'or piment d'avec 1'or ordinaire; ainsi, avec
bien peu de peine, on parvient a leur faire prendre le change. Vous avez
beau sourire—ajouta-t-il, en s'apercevant que St-Céran souriait en
'entendant terminer. Pour toute réponse, le jeune médecin fut prendre un
dictionnaire de 1'Académie dans sa bibliothéque.

—Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est que votre or
piment,—et il lui lut l'article suivant:

ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout formeé
dans les terres; on s'en sert pour peindre en jaune: on le
nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut:—Maudit Francais, menteur—murmura-t-il, entre
ses dents,—et moi qui croyais tous le temps qu'il disait vrai—c'est égal,
quant a en faire de l'argent, cela j'en suis slir—a propos, dit-il, désirant



changer la conversation,—vous avez écrit a Amelie, dites-le donc, vous lui
proposez la un joli coup.

—Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon cher
Amand, vous ne voulez pas consentir 2 mon mariage, et il me faut Amélie a
moi.

—Me l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'allais vous
l'offrir?—Hein! fit St-Céran, non, pas tout a fait.—Mais vous lui aviez
défendu de me parler pour toujours.

—J'avais mes raisons, dit le héros.
—Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
—Qui sait?

St-Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la main
d'Ameélie, a laquelle Amand se hata d'acquiescer. Le jeune médecin le pria
d'accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la
science, il le priait de trouver bon que son don fiit tout a fait littéraire. En
conséquence, il lui présenta le Dictionnaire des merveilles de la nature, en
trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura avoir été écrit
par des philosophes comme lui. Il y ajouta une vingtaine de manuels des
différents arts et métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec son
trésor, et I'on dit méme qu'il fut consulter son Frangais, pour savoir si ce
n'était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la
nature qu'on lui avait donnée; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il partit le
lendemain avec St-Céran pour Saint-Jean-Port-Joli, ou le mariage fut
célébré dans 1'église paroissiale, avec beaucoup de pompe et de solennité.

Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le compte
de St-Céran et d'Amélie, qui sans aucun doute doivent avoir coulé des jours
pleins de prospérité et de bonheur... En un mot vous savez.

CHAPITRE QUATORZIEME



Charles Amand

Mon ame, aujourd'hui solitaire,
Sans objet, comme sans désirs
S'égare et cherche a se distraire
Dans les songes de I'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans le cours de
cet ouvrage, parce qu'elle ne prit aucune part aux événements que nous
avons décrits, mourut peu de temps apres le mariage d'Amélie. Amand se
trouva donc seul dans le monde. Semblable a I'¢tudiant ambitieux de
Bulwer, il aurait pu s'enfermer dans son cabinet, méditer sur les poetes, et
regarder avec tristesse le soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet, ni
de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques pres de 1'atre de 1'humble
chaumiére ou nous l'avons trouvé en commencant cette histoire, et ou 1l
mourra probablement; car, voyez-vous, son ame a lui, c'est dans ce foyer.
Ne l'accusez pas de folie, au moins dans cela, car le foyer, c'est le royaume
des 1llusions, c'est la source des réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de
l'aisance, ne faites-vous pas consister une partie des délices de la vie a étre
couchés pres d'un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les
fatigues de la journée. N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux images
fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence qui puisse
vous dédommager d'un monde ou vous ne trouvez que des intéréts plus vils
les uns que les autres, et qui s'entrechoquent sans cesse? N'est-ce pas pres
du foyer que la jeune Canadienne, que 1'éducation n'a pas encore
perfectionnée, se demande si parmi cette foule d'hommes ¢légants qui
I'entourent, elle ne trouvera pas une ame poétique, dont les cordes vibrent a
l'unisson de la sienne? Enfin, n'est-ce pas le temple du souvenir? Eh bien,
lui, s'il n'a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons
ennuyeux, il peut néanmoins savourer la méme jouissance; car c'est en



contemplant un métal brillant qui reluit au fond d'un creuset, entouré de
quelques petits charbons ardents, qu'il cherche a jeter dans I'oubli toute
I'amertume de I'existence; pour me servir de I'idée du poete anglais, c'est ce
qui le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entiérement a I'étude des merveilles de la nature, dont
St-Céran lui avait donné la clef, a ce qu'il disait, et s'il perdit le gotit de faire
des conjurations, cela ne I'empéchait pas souvent, soit qu'il se trouvat la nuit
dans un bois, ou sur le rivage, de s'entretenir avec quelques gnomes
solitaires (qu'il décorait du nom pompeux de gognomes) cachés dans
quelque taillis ou gémissant sur quelques rochers que la marée montante
allait ensevelir: c'était les seules distractions qu'il se permettait, et encore
assurait-il que c'était purement par accident qu'il rencontrait ces esprits
infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours, sans soucis,
La nature était son étude,

Et les livres ses seuls amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne I'a pas vu; il a seulement entendu dire
qu'il cherche toujours la pierre philosophale, et qu'il lit, sans cesse, Le petit
Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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