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L’OBELISQUE

DE LOUQSOR.

N "ETAIT-CE donc pas assez de détruire et de laisser détruire

dans Paris, comme dans toute la France, les monuments

que nous ont légués nos ancétres ? N’¢tait-ce donc pas

assez d’avoir laissé abattre 1’église Saint-Come et Saint-

Damien et la chapelle du collége de Cluny ? N’était-ce

donc pas assez d’avoir laissé s’établir un mauvais lieu

dans Saint-Benoit, d’avoir promis au marteau le collége de Moutaigu,

d’avoir soupiré apres la démolition de la Sainte-Chapelle de Vincennes,

d’avoir fait des jardinets et des rigoles en travers de la majestueuse

composition de Le Notre, et d’avoir rapetassé les Tuileries ? N’était-ce donc

pas assez d’avoir livré honteusement Bagatelle, et d’avoir fait du chateau de

Saint-Germain, au nom de la Liberté régnante, un cachot ? N’¢était-ce donc

pas assez d’avoir rasé le manoir de Saint-Leu-Taverny, et d’en avoir vendu
les pierres tachées de sang a qui en a voulu ?

N’¢tait-ce donc pas assez de touts ces attentats ?... Fallait-il encore que
la dévastation étendit ses ravages jusqu’aux rives du Nil ?

Le devoir de I’homme est de s’opposer, par toutes les ressources de son
génie, a I’anéantissement de ses travaux ; de contre-balancer, de retarder, de
suspendre les opérations de la nature, qui ne sait donner 1’existence a de
nouveaux étres qu’aux dépens de ceux qui les ont précédés. La loi de
I’homme est conservation ; la loi du temps est destruction. L’homme et le
temps doivent donc €tre en lutte constante. Malheureusement le premier fait
souvent abnégation de sa mission pour aider I’autre dans la sienne, et,
comme lui, s’arme d’une faulx et d’une épée. Une fois entré dans cette voie,



I’homme devient plus redoutable que le temps ; car les détériorations de
celui-ci1 sont lentes ; rien ne le hate, 1l a 1’éternité devant lui.

Qu’on n’accuse pas les Vandales et I’ignorance de destruction : les
Vandales ne font pas la guerre aux monuments, l’ignorance est
respectueuse. C’est au nom de la science et du progres que la plupart de ces
crimes sont consommes. C’est la science, et non point I’ignorance, qui dit :
« — Ceci est gothique, ceci est barbare, renversez !... » — C’est la science
qui parcourt I’univers, une pioche ou une hache a la main ; qui va spoliant
Thebes de ses ruines imposantes qui, depuis tant de siecles, faisaient
I’admiration du voyageur, dont elles €levaient I’ame et €largissaient 1’esprit
par la méditation. C’est la science qui va ravageant les nécropoles de la
Thebaide, démolissant les hypogées, effondrant les sépulcres, criblant la
poussiere des tombeaux ; c’est la science, qui n’arrétera ses profanations
que lorsqu’elle aura nivelé aux sables des déserts les berceaux des
civilisations primordiales.

C’est la science qui a dépouillé et qui dépouille chaque jour Athénes de
ses débris magnifiques ; qui lui arrache ses bas-reliefs et ses métopes ; qui
lui dérobe ses statues ; qui emballe et expédie ses colonnes et ses portiques
pour la terre du négoce, pour 1’ Angleterre, ou ils vont s’engloutir dans les
bosquets biscornus de quelque raffineur enrichi.

C’est la science qui ne tardera pas a dépouiller I’Inde de ses monuments
de la gloire mogole, qui ne tardera pas a dépecer le mausolée de Taage-
Mahal, le palais d’Akbar, le Mouti-Mutjid, la perle des mosquées ; c’est la
science qui laisse dépérir les mausolées d’Akbar et d’Ulla-Madoula, pour
s’autoriser bientot a les démanteler et a les charrier en Europe.

Mon Dieu ! quelle manie de prendre et de transporter ! Ne pouvez-vous
donc laisser a chaque latitude, a chaque zone sa gloire et ses ornements ?
Ne pouvez-vous donc rien contempler sur une plage lointaine, sans le
convoiter et sans vouloir le soustraire ?

Je ne serais pas surpris si I’on venait m’annoncer un jour que les Anglais
ont pris la lune pour la mettre au musée de la Tour de Londres.

Croirez-vous avoir donné beaucoup d’éclat a votre nation, croirez-vous
I’avoir fort rehaussée, quand vous aurez enfoui dans la vase de la Tamise,
ou dans la boue de la Seine, I’ceuvre de deux ou trois mille ans, les chefs-



d’ceuvre de quinze ou vingt peuples ; quand vous aurez empilé¢ dans vos
carrefours et dans vos magasins, Romains sur Etrusques, Egyptiens sur
Hindous, Italiens sur Arabes, Grecs sur Mexicains ?

Chaque chose n’a de valeur qu’en son lieu propre, que sur son sol natal,
que sous son ciel. Il y a une corrélation, une harmonie intime entre les
monuments et le pays qui les a érigés, qu’on ne saurait intervertir
impunément.

Il faut a la pyramide un ciel bleu, un sol chauve, ’horizontalité monotone
du désert ; il faut la caravane qui passe a ses pieds ; il faut les cris d’une
population éthiopienne qui se meut, ou il faut la solitude et les hurlements
du chacal.

Il faut aux sphynx de granit les longues avenues des temples des
Pharaons ; il faut, ou ces hordes bizarres qui s’entre-tuc¢rent a leur ombre,
ou les ruines silencieuses de Karnac.

Il faut aux obélisques les pilones du temple, il faut le culte du soleil, il
faut 1’1dolatrie de la multitude, ou 1l faut le désert.

Ces monuments qui versent tant de sublime poésie sur les sables arides
des Saharas, qui proclament la grandeur, la puissance, le génie des races
passées, trainés dans le sein de nos villes, deviennent mornes, muets,
stupides comme elles.

La belle tournure que vous aurait un sphynx dans un impasse, entre un
cordonnier et un estaminet ! Le bel effet que celui d’un obélisque se
profilant sur un hoétel garni, entre un corps-de-garde et une marchande de
tisane !

Hélas ! nonobstant toutes ces raisons et beaucoup d’autres, voici la
France qui se met aussi de la partie pour faire la traite des monuments, et
qui s’en met a toute outrance. Elle vient, le fait est notoire, le fait est
scandaleux, d’importer un monolithe arraché aux ruines de Lougsor. Pauvre
France !... combien elle est heureuse, maintenant qu’elle posséde un
obélisque ! quelle gloire ! Réjouis-t’en bien long-temps, ma patrie !
L’enfant qui secoue son hochet oublie ses chagrins : puisse ce hochet de
granit assoupir aussi tes douleurs, et verser du baume sur tes plaies !

Mais si, comme a I’enfant, il te faut des jouets, souvent aussi, comme lui,
tu en désires dont tu ne sais que faire, quand tu les possedes.



Pour lui trouver un emploi, pendant trois ans, que dis-je ? pendant quatre
années pleines, rhéteurs et raisonneurs se sont évertués : jusqu’a messieurs
de notre sénat, qui ont agité cette haute question dans leur petite chambre.

Et pendant ces quatre années, par voies et par chemins, par monts et par
vaux, on n’a vu qu’ardélions obséquieux, errant, lanterne en main, non pour
trouver un homme, mais pour trouver ou jucher ce coquet embléeme des
rayons du soleil. Celui-ci voulait qu’on le plagat dans la cour du Louvre ;
celui-la, au mitan de I’esplanade des Invalides ; celui-ci, a Montmartre,
entre deux moulins ; celui-1a, sur le terre-plein du Pont-Neuf, a la place de
cet insipide Henri IV. Au fait, qu’est-ce que signifie un Henri IV ? A la
bonne heure, un obé¢lisque, rien n’est plus spirituel ! Le plus grand nombre
pourtant opina en faveur de la place dite de la Concorde ; sans doute, parce
que la il aura I’avantage de couper quatre fagades en huit.

Pour contenter tout le monde, pour ménager la chévre et le chou, I’Etat,
qui ne veut décevoir personne de son espérance, vient d’ordonner qu’il en
soit mis partout ; et, pour cela, I’Etat aurait, dit-on, octroyé des lettres de
marque a une compagnie de sapeurs chargés de capturer et de mettre
I’embargo sur tous les obélisques qu’elle pourra rencontrer. On ajoute
méme qu’il doit étre fondé un grenier d’abondance, pour en tenir en réserve
et prévenir toute disette de cette denrée si nécessaire au Peuple, et qu’il doit
étre ouvert un marché pour la vente de ceux en surcroit et
I’approvisionnement de la province. — Toutes les quinzaines, on affichera
leur taxe périodique avec celle du pain.

Je cherche a plaisanter ; mais ma plaisanterie grimace, mon rire est
jaune ; j’ai le cceur trop navre ; et qui ne devrait I’avoir en songeant au sot
emploi de 1’argent destiné a la protection des arts ; en songeant au gachis
qui se commet en ce moment dans le chateau de Versailles ; en songeant
aux sommes considérables dépensées pour le déménagement et
I’emménagement d’une pierre ; en songeant que le palais du Louvre reste 1a
inachevé, qu’on lui refuse un ouvrier, tandis qu’on occupe, pendant plus de
trois mois, plus de huit cents Arabes, rien qu’a la fouille et au percement de
la tranchée, en pente douce, faite a partir du dé de ce men-hir égyptien
jusqu’a I’embarcadere ; en songeant a 1’amour faux et désordonné de
quelques hommes pour les pierrailles antiques, et au dédain professé



solennellement pour nos antiquailles a nous, dont nous devrions étre si
glorieux, pour lesquelles nous devrions étre si tutélaires !

Malheureux ! pendant que vous épuisez le trésor par vos conquétes de
sphynx verts ou roses, pendant que vous remettez des becquets ou des
empeignes a des Bacchus, a des Hermes mutilés, nos cathédrales tombent
en ruine, nos chateaux se démantelent ; 1’abbaye de Royaumont, le plus
admirable édifice €levé par la munificence de Louis IX, qui en €leva tant
d’admirables, est a demi-détruite et dévastée par une blanchisserie de toiles.

Tout votre bruyant étalage d’affection pour ’art et I’antiquité n’est
qu’une impudente parade. Si vous aviez réellement quelque sentiment du
bien et du beau, repousseriez-vous les Raphaél, les Rembrandt ou les
Andrea del Sarte qu’on vous offre pour vos galeries ? Laisseriez-vous
disperser les collections des chefs-d’ceuvre des maitres, et souffririez-vous
que I’étranger en fit sa proie ? Vous n’avez que des sentiments feints et
faux. Votre cceur n’a jamais battu sous les voltes d’un temple ; vous n’avez
jamais tressailli a I’aspect d’un Murillo ou d’un Corrége ; vous n’avez
jamais compris Puget ; vous ne savez ce qu’est Jean Bullant, Jean Joconde,
ou Philibert Delorme ; vous étes des cuistres aux bords de la Seine, et vous
faites les poétes aux bords du Nil. Piti¢ !... Celui qui ne comprend pas
Saint-Vandrille, Blois, Chambord, Gaillon, Royaumont, Brou ; celui-la ne
peut comprendre Thebes. Comment Celui qui troqua, lorsqu’il n’avait
encore que des trefles a sa couronne, la Diane de Poitiers de Jean Goujon
contre un Ajax de Dupaty, comment Celui-la comprendrait-il un obélisque ?
— Vous n’avez pas la religion des ayeux ; vous n’avez ni la religion de
I’art, ni la religion de la patrie : vous voulez simuler ce que vous n’éprouvez
pas ; vous voulez paraitre protecteurs et jouer les Mécénes, vous affectez de
la sollicitude, et pour faire remarquer votre sollicitude affectée, vous faites
des extravagances ; vous voulez étonner le vulgaire par des bizarreries. Peu
vous importe que vos commis brisent a coups de liasses de papiers les
vitraux les plus magnifiques, vous ne vous occupez pas de si mesquines
affaires, ou vos soins resteraient obscurs : il vous faut des actes
retentissants. Il vous faut attirer les regards de la foule, et lui extirper son
admiration. Vous savez trés-bien que ce n’est pas le sage et le beau qui
1I’ébahit ; vous voulez I’ébahir : vous agissez pour cela a merveille.



Qu’on amene ici un superbe cheval arabe, la plus belle créature de Dieu,
le plus bel étre ; nul ne détournera seulement la téte pour le voir : qu’on
amene une girafe, ridicule animal, la multitude se lévera aussitot, accourra
en masse sur son passage, et son entrée sera un triomphe. Qu’on importe
une ceuvre de Michel-Ange, qui s’en occupera, qui se détournera pour la
voir ? Mais qu’on importe un obélisque, la multitude se ruera a ’entour. Un
obélisque, C’EST UNE GIRAFE DE PIERRE : votre obélisque aura beaucoup de
succes ! Quelques cent mille niais feront Ho !!! en 1’appercevant pour la
premiere fois. Quelques centaines de maraichers de la banlieue, venant
vendre leurs légumes, s’arréteront devant bouche béante, et demanderont ce
que c’est que ce machin orné de canards et de zig-zags : on se gardera bien
de leur répondre en francgais : C’est une broche de pierre ; avec emphase on
leur dira, en grec : C’est un obélisque monolithe. (Quelle bonne chose que
le grec pour boursoufler les platitudes, et pour obscurcir ce qui est clair !)
— Jarnidieu ! sauf votre respect, répliqueront ces braves gens, je prenions
c¢a pour une cheminée de pompe a feu.

Goguenarderies a part, que trouvez-vous de si beau a un obe¢lisque ?
Comme art, comme exécution, comme invention, comme galbe, comme
effet, c’est un monument laid et nul. Voulez-vous donner une idée
avantageuse des Egyptiens et de leur génie ? Pourquoi donc alors choisir
entre leurs ceuvres une borne ? car, vous savez touts aussi bien que moi, et
mieux que moi, car vous €tes des savants, qu’un obélisque n’¢était point un
monument, mais une grande borne placée vis-a-vis des temples ou des
palais, pour y inscrire tout du long les noms et prénoms des fondateurs, des
agrandisseurs, et des restaurateurs de ces palais ou de ces temples.

Voulez-vous prouver jusqu’a quel point les Egyptiens étaient habiles a
transporter et a mettre debout d’énormes blocs ? Bon Dieu ! qui vous
conteste I’habileté des Egyptiens ? nous savons parfaitement qu’ils étaient
trés-adroits.

Voulez-vous nous prouver que, sur ce point, vous €tes aussi forts qu’eux,
et que vous pouvez, comme eux, dresser sans efforts de lourdes masses ?
Bon Dieu ! qui vous conteste votre habileté ? Nous savons parfaitement que
vous étes aussi adroits que des Egyptiens. Nous savons parfaitement que
votre machine a vapeur aurait fait danser I’obélisque, si elle n’avait eu la
dentition.



Les Romains, qui ne surent faire autre chose que piller et imiter,
transporterent en Italie une vingtaine d’obélisques : on va, comme nous
I’avons vu, en transporter ici indéfiniment. Cela fait trés-bien d’imiter
Auguste et Constance ; cela donne une tournure moins triviale. Sixte-Quint
fit redresser I’obélisque de Caligula : vite, il faut redresser aussi un
ob¢lisque ; mais comment redresser un obélisque quand on n’en a point ? la
chose est simple : on va en chercher. Méhémed-Ali est tres-aimable ; il en
donne a qui en veut. Toutefois, vous n’en avez encore qu’un seul, et Rome,
en ce moment, en possede juste un demi-quarteron : vous étes loin de
compte.

Tenez-vous opiniatrément a compléter le demi-quarteron ? sérieusement
affectionnez-vous les obélisques (car, pour moi, je ne puis vous le
dissimuler, j’ai le malheur de préférer long comme le bras de fleche de
Strasbourg a deux cents aunes de monolithe) ? Suivez mon conseil, faites-
en vous-mémes. Qui vous empéche d’en faire ? Il faudrait avoir une tres-
insultante opinion de nos artisans pour les croire incapables d’un pareil
travail. Allez en Provence, dans le dioceése de Fréjus, ou le porphyre
abonde ; a I’Esterel et a Roquebrune. En allant de Roquebrune au Muy,
vous rencontrerez une montagne qui en contient des masses de plus de
soixante pieds de haut, sur une largeur considérable. Vous pourrez y tailler,
comme les Romains le firent autrefois, des colonnes semblables a celles
qu’ils tiraient de la Haute-Egypte ; vous pourrez y fabriquer a foison des
obélisques ; et, certainement, des obélisques de porphyre francais, travaillés
par des artistes francais, vaudront tout autant que des obélisques de granit et
d’Egypte.

Haro ! haro sur le baudet ! vont, a ce mauvais propos, s’écrier les
savants ; imbécile ! vont-ils me dire, les obé€lisques n’ont point une valeur
intrinseque ; ils n’ont de valeur seulement que par les souvenirs qu’ils
renferment, les souvenirs dont ils regorgent. Songe donc, idiot, que
I’obélisque de Lougsor, par exemple, rappelle Ramseés ou Rhamesses 11
(M. Marle n’a point encore fixé 1’orthographe de ce nom ; d’ailleurs, il n’y
a d’orthographe que pour les noms impropres). Rhamesses III, quinzieme
roi de la dix-huitiéme dynastie ! Comment ? tu ne t’attendris pas au



souvenir de Ramseés ou Rhamesses, le méme selon les uns, tout autre selon
les autres, que Sésostris, que le grand Sésostris | — Cruel, insensible !
comment ? tu ne fonds pas en larmes a la mémoire de Ramses III,
quinzieme roi de la dix-huitiéme dynastie ! comment, ton cceur ne palpite
pas a son seul nom, tiens, que voici €crit sur I’estomac de ces huit singes
cynocéphales !...

Hélas ! messieurs, je vous en demande bien pardon ; mais je ne puis
sympathiser avec vous a ce point. Mon cceur n’est pas assez vaste, ni assez
¢lastique pour étendre aussi loin son amour et ses affections. Votre Ramses
ou Rhamesses III, quinzieme roi de la dix-huitieme dynastie, était sans
doute un fort bon homme (il ne faut jamais mal parler des absents) ; mais,
pour moi, sincerement, lui et sa grande borne sont fort peu de chose.

Ne pensez pas d’ailleurs, messieurs, que la France plus que moi raffole
de votre Pharaon, ni qu’elle ait eu jamais la pensée de lui €élever un autel ; et
tenez-vous pour certains que ce n’est pas le souvenir de votre
Rhamesses 11, quinzieme roi de la dix-huitiéme dynastie, qui viendra
I’assaillir lorsqu’elle jettera les yeux sur cette borne, plantée au milieu
d’une place encore fumante du sang de Louis X VI.
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