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DE CET OUVRAGE TL A ETE TIRE A PART : So ex. sur papier
de Hollande; * “ex. sur papier du Japon; fo ex. sur papier de Chine, Chacun
de ces exemplaires est numéroté a la presse et porte, mfrime, le nom de son
souscripteur. Les titres, lettres ornées” cul-de* lampe, etc. , ont éte tirés en
rouge.
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1\ h "URTAL résidait depuis plus de dix-huit mois d¢ja au Val des
Saints. Las de Chartres ou il s'était provisoirement fix¢, harcelé par des
appétences déréglées de cloitre, il était parti pour Tabbaye de Solesmes.
Recommandé au supérieur de ce monastere par 'abbé Plomb, un des
vicaires de la cathédrale de Chartres, 0 qui connaissait le Révérendissime de
longue date, 1l avait ¢té aimablement regu, était reste, a diverses reprises,
plus de quinze jours, dans ce couvent et il en était toujours revenu plus mal
a l'aise, plus incertain qu'avant. Il retrouvait avec allégresse ses vieux amis,
'abbé Gévresin et sa gouvernante, M°* Bavoil, réintégrait avec un soupir ,
de soulagement son logis et le méme phénomene se produisait; il était peu a
peu ressaisi par le souvenir de cette existence conventuelle qui s'écartait
completement de celle qu'il avait autrefois vécue a la Trappe. Ce n'était
plus, en efiet, la regle de fer des Cisterciens, le silence perpétuel, les jelines
complets, le maigre ininterrompu, le coucher, tout habill¢, dans un dortoir, -
137301



/" 2 L OBLAT le lever a deux heures, en pleine nak, le travail de
Tin-, dustrie ou le labeur de la terre ; les Bénédicthis pouvaient parler,
usaient, certains jours, d'aliments gras, couchaient déshabillés, chacun, dans
sa cellule, se levaient a quatre "heures, se livraient a des travaux
intellectuels, besognaient beaucoup plus dans les bibliotheques que dans les
comptoirs de marchandises ou dans les champs. La regle de saint Benoit, si
inflexible chez les moines blancs, s'était adoucie chez les moines noirs ; elle
s'était aisément pliée aux besoins dissemblables des deux Ordres dont le but
n'était pas, en effet, le méme. Les Trappistes étaient plus spécialement
préposés aux ceuvres de la mortification et de la pénitence et les
Bénédictins, proprement dits, au service divin des louanges ; les uns,
avaient, en conséquence, sous l'impulsion de saint Bernard, aggravé la regle
dans ce qu'elle a de plus strict et de plus dur ; les autres, au contraire,
avaient adopte, en les assouplissant, les dispositions si accortes et si
indulgentes qu'elle recele. Le s€jour des retraitants et des hotes se ressentait
forcément de cette différence ; autant la réception a la Trappe avait été
taciturne et austeére lorsque, pour la premiére fois, Durtal 'avait visitée, — il
y avait d¢ja de cela dix ans, — afin de se convenir ; autant I'accueil a
Solesmes, ou 1l était allé dans le dessein de tater sa vocation, avait été et
disert et clément. Il avait profité, chez les Bénédictins, du c6té bon enfant
de leurs observances ; une liberté presque entiere lui avait €té laissée pour
se lever, pour se promener, pour suivre les offices ; il mangeait avec les
religieux et non plus, ainsi qiie chez les Cisterciens, dans une salle



L OBLAT 3 a part; il n'était plus admis sur la lisiere de la
communatire et en marge du cloitre, mais bien au dedans, vivant avec les
peres, causant et travaillant avec eux. Les devoirs de Thospitalité, si
expressément recommandés par le Patriarche, €taient vraiment exécutés a la
lettre par les moines noirs. Ce caractere paternel lui souriait, des qu'il €tait
de retour a Chartres; avec le temps, la vision de Solesmes se décantait,
s'idéalisait a mesure qu'elle devenait plus lointaine. Il n'y a que Solesmes !
se criait-il ; la seule vie monastique possible pour moi est 1a ! Et cependant,
il devait se rappeler que, chaque fois qu'il avait quitté I'abbaye et qu'il s'était
assis dans 1a voiture qui le menait a la gare de Sablé, il avait respiré, tel
qu'un homme qu'on allége d'un insupportable poids, et qu'aussitdt installé
dans le train, il se disait : mon Dieu quelle veine! me voici libre! — et, sans
cesse, pourtant, il regrettait cette géne d'étre chez les autres, cette délivrance
d'heures tracées, sans amusements inopines, sans tintouins preévus. 11
parvenait difficilement a analyser ces jeux d'impressions, ces volte-faces de
sentiments. Oui, certes, s'affirmait-il, Solesmes est en France unique; I'art
religieux y resplendit comme nulle part ; le chant y est miir a point, les
offices s'y célebrent avec une imperfectible pompe; nulle part aussi, je
n'approcherai d'un Abbé de 1'envergure de Dom Delatte et de paléographes
musicaux plus ingénieux et plus savants que Dom Mocquereauet que
DomCagin, j'ajouterai encore de moines plus serviables et plus avenants;
oul, mais*..



4 L OBLAT Mais quoi ? et alors, en fait de réponse, c'était un
recul de tout son €étre, une sorte de répulsion instinctive devant ce couvent
dont la fagade splendidement illuminée, rendait, par contraste, les communs
non éclairés qui en dépendaient, plus noirs; et il s'avancait avec précaution,
de méme qu'un chat qui flaire un logis qu'il ne connait point, prét a détaler,
a la moindre alerte. Et cela ne rime néanmoins a rien, convenait-il ; je n*ai
pas l'ombre d'une preuve que l'intérieur du cloitre soit d'un autre style d'ame
que celui de la fagade ; c'est étrange,, ce qui se passe en moi. Voyons,
raisonnons, qu'est-ce qui me déplait? — et il se répondait : tout et rien ; —
cependant certaines remarques se détachaient en lumiére, venaient en avant
sur le décor de I'abbaye. D'abord, la grandeur de ce monastere et cette
armeée de profes et de novices qui lui enlévent ce c6té intime et charmant
que possede un moins imposant reclusage, la Trappe de Notre-Dame de
I'Atre, par exemple. Nécessairement, avec ses immenses batiments et la
foule des religieux qui les encombrent, Solesmes prend une allure de
caserne. Il semble que I'on marche aux oflSces ainsi qu'a une parade, que
I'Abbé est un général entouré de Tétat-major de'son Chapitre et que les
autres ne sont plus que de pauvres troubades. Non, on ne serait jamais a
l'aise et Ton ne serait jamais str non plus du lendemain, si I'on appartenait a
cette garnison religieuse qui a, je ne sais quoi d'inquiet, de craintif, de
toujours sur ses gardes; et, en effet, un beau matin, Ton peut, si I'on a cessé
de plaire, €tre expedi€, comme un simple colis, au loin, a destination d'un
autre cloitre. Puis, qui dira la tristesse.de ces récréations, de



L*OBLAT 5 ces conversations surveillées et inévitablement
mornes, I'agacement produit, a la longue, par le manque de cette solitude, si
délicieuse a la Trappe et qui est impraticable a Solesmes ou il n'existe ni
¢tangs, ni bois, ou le jardin est plat et dénudé¢, sans un tournant, sans une fin
d'allée ou I'on puisse se recueillir, a 1'abri des regards, sans témoin, seul?
Tres bien, reprenait-il, mais, pour étre juste, il me faut avouer maintenant
que si j'excepte la question du site - et encore, sauf moi, tous l'admirent —
mes autres griefs sont dépourvus de sens. Comment, en effet, réaliser
'ensemble de Solesmes, la solennité de ses offices et la gloire de ses chants,
sans cette masse serrée de moines ? comment, sans une poigne de fer,
conduire une armée de pres de cent hommes dont les caracteres diflFérents,
a force de se frotter, s'échauffent? il est donc indispensable que la discipline
soit aussi rigoureuse, plus méme, dans un monastére que dans un camp;
enfin il faut bien aider les autres couvents de la congrégation, plus indigents
en sujets, en leur envoyant ceux qui leur manquent, ou un maitre des
cérémonies, ou un préchantre, ou un infirmier, le spécialiste, en un mot,
dont ils ont besoin. Que ces exils soient redoutés par les résidants de
Solesmes, cela prouve qu'ils se trouvent bien dans lejur abbaye et n'est-ce
pas le meilleur €¢loge qu'on en puisse "aire ? en tout cas, ces départs sont, la
plupart du temps, aoins des disgraces que des préts de maison a maison,
écessités par l'intérét méme de 1'Ordre. Qjiiant a cette répugnance que je
ressens a vivre dans ette foule toujours en mouvement, un pere auquel j'en



"m; 6 L OBLAT parlais tres franchement, m'a judicieusement
répondu : ou serait le mérite si Ton ne souffrait d'étre roulé, tel qu'un galet,
sur la plage d'un grand cloitre ? Bien oui, je ne dis pas, mais n'empéche que
j'aime mieux autre chose... Et Durtal réfléchissait et se sortait alors des
arguments plus valides, des raisons plus péremptoires pour se justifier ses
apprehensions. A supposer, se disait-il, que le pere Abbé me laisse fabriquer
mes livres en paix et consente a ne point s'immiscer dans des questions de
littérature — et il est si large d'esprit qu'il admettrait sans nul doute cette
dispense — cela ne servirait de rien car je serais absolument incapable
d'écrire un livre dans cette abbaye. L'expérience, je Tai tentée, a diverses
reprises; les matinées et les apres-midi, coupées par les offices, y rendent
tout travail d'art impossible. Cette vie, divisée en petites tranches, peut étre
excellente pour coUiger des matériaux et assembler des notes, mais pour
ceuvrer des pages, non. Et il se remémorait de désolantes heures ou,
s'échappant d'un office, il voulait s'atteler sur un chapitre et le
découragement le prenait a I'idée que lorsqu'il commencerait d'étre en train,
il faudrait quitter sa cellule et regagner la chapelle pour un autre office et il
concluait : le cloitre est utile pour préparer un ouvrage, mais il sied de
l'exécuter dehors ! Puis qu'est-ce que I'on entend par l'oblature ? jamais il
n'avait pu obtenir une réponse claire. Cela dépend du bon vouloir du pere
Abbé et cela peut par conséquent changer selon les monasteres ; mais ce
n'est pas



L OBLAT 7 sérieux ! Toblature Bénédictine existait déja au vni®
siecle ; elle est régie par des reglementis séculaires ; ou sontils ? personne
n'a Tair de le savoir. * Le bon vouloir d'un pére Abbé ! mais c'est se livrer,
pieds et poings liés, a un homme que Ton rie connait que par oui-dire, en
somme ; et pour peu que celui dans le couvent duquel 1'on s'internerait, ft
ou vieux et borné, ou jeune et impérieux et versatile, ce serait pis que d'étre
moine ! — carie moine est au moins défendu par des ordonnances précises
que son supérieur ne peut enfreindre. — Enfin, quelle situation mitoyenne,
ni chair ni poisson, que celle de Toblat en cloture ! Intermédiaire entre les
peres et les fréres-lais, il aurait toute chance de n'étre accepté, ni parles uns,
ni par les autres. L'oblature en robe dans une abbaye, n'est donc pas
enviable. Ah ! et puis, il y aura toujours I'atmosphere lourde et raréfiée du
cloitre; non ce n'est décidément pas mon affaire. Ce qu'il se Tétait répéte de
fois, cette phrase ! et il n'en retournait pas moins a Solesmes, car aussitot
réinstallé a Chartres, la nostalgie le repossédait de I'office divin, de ces
journées justement tres bien scindées” par la liturgie pour rameneri'ame
vers Dieu, pour empécher ceux qui ne travaillent point, de trop voguer a la
dérive. Il avait a Chartres, le soir, I'impression qu'il n'avait pas prié, qu'il
avait dilapidé son temps ; et la hantise des chants entendus lui revenant par
bribes a la mémoire entretenait son désir de les écouter encore, attisait, avec
le souvenir de splendides offices, le regret de les avoir . perdus.



6 L OBLAT Jamais il n'avait si bien compris la nécessité de la
priere en commun, de la priere liturgique, de cette priere dont I'Eglise a
déterminé le moment et arrété le texte. Il se disait que tout est dans les
psaumes, les allé-" gresses et les contritions, les adorations et les transes;
que leurs versets s'adaptent a tous les états d'ame, répondent a tous les
besoins. Il se rendait compte de la puissance de ces suppliques agissant par
elles-mémes, par la vertu de I'inspiration divine qu'elles recelent, par ce fait
qu'elles sont celles que le Fils formula, pour étre oflFertesa son Pére par ses
fideles Préfigures. Maintenant qu'il en était privé, il €éprouvait une
défaillance de tout son étre, une impression d'implacable découragement,
d'accablant ennui. — Eh oui, disait-il a son confesseur 1'abbé Gévresin, e¢h
oui, je suis obsédé¢ par les vieux phantasmes; je me suis inoculé le
savoureux poison de la liturgie et je 1'ai dans le sang de I'ame et je ne
I'élimine point. Je suis le morphinomane de l'office ; c'est stupide ce que je
vous raconte, mais c'est ainsi | — Et I'Abbé de Solesmes que pense-t-il de
ces hésitations? demandait le vieux prétre. — Dom Delatte a des yeux qui
rient et une bouche qui se plisse en une moue un peu dédaigneuse, lorsqu'il
¢coute le récit de mes inconstances. Peut-étre croit-il qu'il y a de la tentation
dans mon cas, comme je 1'ai cru, moi-méme, longtemps. — Et moi aussi, fit
I'abbé Gévresin. — Mais vous ne le pensez plus! rappelez-vous combien
nous avons implore la Vierge de Sous-Terre pour étre éclairés ; et chaque
fois que je retournais a Soles



L OBLAT 9 mes, rimpression ¢€tait la méme et encore non; elle
s'aggravait d'une aversion irraisonnée, d'un recul. Ce n'était a coup siir, ni un
indice de vocation, ni une invite... Il y a bien, poursuivit Durtal apres un
silence, le terrible argument de quelques durs-a-cuire du Bon Dieu : la
raison vous atteste que la vie monastique est supé€rieure a toute autre
existence, il n'est point besoin d'en savoir plus; cela suffit; vous devez donc
vous engager dans cette voie et avoir assez de volonté pour subir les
désillusions qu'elle ménage et les sacrifices qu'elle exige. Evidemment,
cette théorie est d'un étiage suréleve; elle suppose une générosité
exceptionnelle d'ame, un abandon complet de sa personne, une foi a toute
épreuve, une fermeté de caractére et une endurance vraiment rares. Mais,
c'est se jeter a 1'eau pour I'amour de Dieu et 1'obliger ainsi a vous repécher !
C'est aussi placer la charrue avant les beeufs ; c'est mettre notre Seigneur
apres et non avant ; c'est nier la vocation, 1a touche divine, I'impulsion,
l'attrait ; c'est s'obéir sans attendre 1'appel du Christ auquel on prétend
infliger ses vues ! Je ne m'y frotterais point ; d'ailleurs, je n'ai pas été mené
par ma Mere la Vierge, de la sorte. — Et vous n'avez pas tort de ne point
vouloir tenter le Seigneur, dit I'abb¢; mais placons la question, s'ilous-plait,
sur un autre terrain. Rien ne vous oblige a evétir la robe de Toblature et a
vous séquestrer dans un loitre; vous pouvez loger au dehors et suivre les
offices. Je vous l'ai déja déclare, cette solution est la seule qui



10 LOBLAT VOUS convienne ; vous avez franchi Tige des
leurres ; vous avez trop acquis I'habitude d'observer pour que le cote-a-cote
continu des religieux vous soit bon ; vous discerneriez trop vite les déchets
qu'ils décelent ; vivez pres d'eux et non chez eux. L'opinion du public sur
les moines va d'un extréme a l'autre et ces deux extrémes sont aussi fous.
Les uns, se les imaginent, selon une gravure en couleur que vous
connaissez, joufHus et rebondis, tenant, d'une main, un paté et serrant, de
l'autre, contre leur cceur, une bouteille clissée d osier, et rien n'est plus
inexact, rien n'est plus béte ; les autres, se les figurent angéliques, planant
au-dessus du monde” et c'est non moins inexact et non moins béte. La veérité
est qu'ils sont des hommes, valant mieux que la plupart des laiques, mais
enfin des hommes, soumis par conséquent a toutes les faiblesses, lorsqu'ils
ne sont pas absolument des saints ; et dame... Non je reviens a mes
moutons, la prudence consiste a adopter un moyen terme, a vous faire oblat,
hors et dans les alentours du cloitre, a Solesmes. — A Solesmes, non. Il n'y
a pas une maison habitable a louer ; 1'abbé Plomb, qui y est allé, le sait, du
reste. Solesmes est un trou ; l'existence sans la vie claustrale y serait
horrible, car il n'y a méme pas de promenades ou I'on puisse vaguer, 1'été, a
Fombre. Ajoutez que la ville la plus proche, Sablé, est un bourg de dernier
acabit ; et la lenteur des trains pour gagner de 1a le Mans et Paris ! non, a
Solesmes, 1l n'y a pas de miUcu, 1'abbaye ou rien. — Fixez- vous aupres
d'un autre monastere, dans une contrée plus avenante et d'acces plus facile-,
en Boiir



L OBLAT 1 1 gogne, par exemple, a ce Val des Saints doat vous a
parlé 1'abbé Plomb. — Dame, ce serait a voir. Et a la longue, cela avait fini
par étre vu. L'un des peres de cette abbaye était passé par Chartres et
descendu chez 1'abbé Plomb qui I'avait aussitot abouché avec Durtal. Ils
¢taient fagonnés pour s'entendre. Dom Fe¢lletin était un moine de plus de
soixante-cing ans, mais si souple et si jeune ! Grand et robuste, le sang a
fleur de peau et piquant les joues, ainsi que des pelures d'abricots, de points
cramoisis; le nez protubérant et remuant, lorsque le visage s'égayait, du
bout; les yeux bleu clair et les levres fortes, ce religieux effluait autour de
lui la piété tranquille, la joie de I'ame saine etrenoncée,de Tame qui sent
bon. Plein d'enthousiasme pour son Ordre, épris de liturgie et de mystique,
il révait a des groupes d'oblats formant une communauté autour de la
sienne. Il bondit, pour ainsi dire, sur Durtal; et toutes les questions se
résolvaient, comme par enchantement avec lui. Il y avait justement a louer,
a compte avantageux, pres du monastere une maison agrémenteée d'un vieux
jardin ; et il vantait le c6té paterne de son abbaye, la probité des offices.
Evidemment, disait-il, vous ne retrouverez pas chez nous l'art raffiné de
Solesmes; nous n'avons pas un pere Mocquereau pour diriger le cheeur;
mais enfin, les messes sont Ntout de méme bien chantées, et les cérémonies
sont, vous le verrez, magnifiques ; enfin, a deux pas du Val des Saints, vous
avez une ville pleine d'ceuvres du



12 LOBLAT Moyen-Age et d'antiques égliseset une ville, — ce
qui ne gate rien, — tres vivante, et pourvue de toutes les ressources
modernes, Dijon. » Et Durtal, conquis par la rondeur de ce pére, avait
effectu€ une retraite de quinze jours dans son couvent et, sur les conseils
mémes de TAbb¢, il avait loué la maison et le jardin proches du cloitre. Et
l'existence y avait €té, en effet, tres douce. L'abbaye était familiale et sans
ce coté de foule et de sourde panique qui l'avait tant géné a Solesmes ;
c'était un peu, au Val des Saints, I'exces contraire, la trop grande liberté
laissée a chacun, mais ce n'était pas a Durtal, qui en profitait, a se plaindre.
Dom Anthime Bernard, I'Abbé¢, était un vieillard de pres de quatre-vingts
ans, d'une sainteté reconnue, et, en dépit d'incessants tracas, d'une
bienveillance attentive et d'une gaieté toujours neuve. Il accueillit Durtal, a
bras ouverts, lui déclara, au bout d'un mois, qu'il était chez lui au monastere
et pour bien lui affirmer que cette assurance n'était pas vaine, il lui remit
une clef de la cloture. 11 est vrai qu'en dehors méme de 'amitié qui le lia
bientdt a quelques-uns des habitants de ce reclusage, Durtal pouvait se
prévaloir de sa situation exceptionnelle de postulant, puis de novice oblat;
elle I'introduisait, en effet, de plain pied, dans 1'Ordre dont il devait, lorsque
le temps de sa probation serait terming, faire partie. La question si obscure
de 1'oblature s'était en effet presqu'aussitdt posée; mais s'il ne l'avait pas
clairement résolue, I'Abbé¢ 1'avait au moins tranchée par une solution de
simple bon sens.
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LOBLAT t) — Commencez, votre noviciat, avait*il dit a DuruU
nous délibérerons apres. H sera d*un an et un jv>ar> comme celui des
moines ; vous suivrei, pendant cette année, les cours de liturgie de Dom
Felletin et serti assidu aux offices. D'ici1 1a, nous aurons bien découvert des
renseignements et des textes que vous étudierca, vous-méme, avec le maitre
des novices. Et Durtal ayant accepté cette combinaison, toucesles fétes
servaient de prétexte pour Tinviter a diner au monastere. Le travail, les
offices, les causeries, les recherches a la bibliothéque du cloitre qui
contenait pres de trente mille volumes 1'occupaient suffisamment pour qu*il
ne pit s'ennuyer. Puis, certains jours ou I'existence lui paraissait un peu
lourde, il prenait le train pour Dijon ; d'autres fois, il se plaisait a révasser
dans le jardin, dont une partie était restée, malgré les objurgations du
jardinier” en friche ; et c'était une poussée d'herbes folles” de fleurs
sauvages venues d'on ne sait ou ; et Durtal s'amusait de ce fouillis de
végétations, se bornant a arracher les orties et les ronces, les plantes
hostiles, prétes a étouffer les autres; et il songeait, au printemps, a élaguer
tout de méme une panie de ces intruses pour organiser a leur place un jardin
liturgique et un petit clos médicinal copié sur celui que Walhafrid Strabo
avait autrefois planté dans les dépendances de son couvent. Une seule chose
laissait a désirer dans la solitude de 1 n refnge, le service™ La mere
Vergognat, une paysanne < 1 hameau, sa bonne, €tait au-dessous de tout*
Ind/>Btc et soiflEarde, elle aggra-zait la pitoyable qualité de* 1 jmestibles
par sa facon déréglée de les cuire ; elle igno™ 2



14 L OBLAT rait la modération, opérait de telle sorte que Ton
s'empétrait les dents dans de la gélatine ou qu'on se les ébranlait, en
machant du bois. Dunal avait adopt¢ le parti — ne pouvant faire autrement
d'ailleurs — d'ofirir au Seigneur, en expiation de ses vieux péchés, la
pénitentielle. misere de ces plats, quand il apprenait, par un télégramme, la
mort subite de 1'abbé Gévresin. Il s'était jeté, afiFolé, dans le rapide pour
Paris, avait de 1a gagné Chartres et revu, une derniere fois, sur son lit de
Inorc, I'homme qu'il avait peut-€tre le plus aimé. Il avait séjourné, quelques
jours, dans cette ville et, — voyant que 1'abbé Plomb, un de leurs amis
communs, ne pouvait recueillir la servante du défunt, M"' Bavoil, parce
qu'il avait depuis six mois, appelé sa tante aupres de lui pour diriger sa
maison, — il avait offert a la brave femme de remmener au Val des Saints,
en qualité de gouvernante et d'amie. Il était reparti de Chartres sans réponse
précise, car elle ne savait a quoi se déterminer; puis, quelques semaines
apres son retour en Bourgogne, 1l avait recu une lettre d'elle lui annongant
son arrivée. Il était allé la chercher a la gare de Dijon; il s'attendait bien a
une descente de chemin de fer cocasse, car M°* Bavoil était dépourvue de
tout préjugeé en maticre de toilette et elle ne pouvait se rendre compte de
Tétrangeté de son fourniment, mais elle le stupéfia quand méme, lorsqu'il
l'apercut, s' agi tant dans le cadre de la portiere, coiffée d'un fabuleux
bonnet a ruches noires et brandissant un parapluie couleur de cendre : puis,
elle descendit du wagon, trainant apres elle un cabas en tapisserie entre les
deux pattes duquel passait le goulot



h OBLAT I 5 décapsulé d'un litre et ce fut, aux bagages, k risée
des équipes, débarquant une malle bizarre qui tenait du buffet et du
sarcophage, quelque chose de long et d'énorme et aussi d'on ne savait quoi
de velu, car lorsqu”™on I'examinait de pres, I'on constatait que des poils de
porc se dressaient sur le couvercle, poussaient en de larges bandes dans les
plaques fatiguées du bois. — Qu'est-ce qu'il y a la-dedans? s'écria-t-il avec
effro1. — Mais, mon linge et mes effets, répliqua-t-elle tranquillement. Et,
tandis qu'un peu honteux, il confiait ce ridicule monument aux employés de
la gare, elle souftla, puisa dans sa poche un. mouchoir grand comme une
nappe et quadrillé sur un fond nankin de filets bistre et elle épousseta le
crucifix de fer blanc qui ballottait, au bout d'une chaine, sur son corsage. —
Voulez-vous manger ou boire quelque chose ? nous avons le temps, proposa
Durtal. — Vous plaisantez ! — et elle avait extrait du cabas un crotiton de
pain et sorti son litre d'eau, a moiti¢ vide. J'ai mang¢ et bu en route, en voici
la preuve — et,placidement,elle s'était verse le reste de I'eau sur les mains
qu'elle secouait a coups de bras, sur le quai, pour les sécher. — Maintenant,
je suis a vous, notre ami, avait-elle dit. — Et Durtal s'en doutait avec un peu
d'ennui — l'arrivée au Val des Saints avait été bruyante. Les paysans
regardaient, ébahis, sur le pas de leurs portes, cette petite femme, gréle et
noire, qui gesticulait et s'arrétait pour embrasser les enfants, leur demander
leurs noms et leur age et les bénir, en leur dessinant avec le pouce une croix
sur le front.



Vy»' *:-em M II [h bien, Madame Bavoil, vous n'étes pas étonnée
de vous trouver assise, ici, a deux pas d'un cloitre, ave” moi ? — Mais,
notre ami, pourquoi serais-je étonnée? il y a longtemps que le lot des
surprises ne se tire plus pour moi. Quand le cher abbé Gévresin est mort, j'ai
dit a Dieu : faut-il demeurer a Chartres, retourner a Paris ou aller rejoindre
le brave Durtal qui* m'offre un gite? que vous en semble ? puisque vous
vous €tes constitu¢ l'intendant des biens de ma pauvre ame, régissez-les a
votre guise et dirigez-moi sur ma nouvelle route, sans trop d'a coups.
Cependant si c'était un effet de votre bonté, mon diligent Seigneur, je
voudrais bien ne pas me dépiter en de longues attentes; agissez donc, s'il
vous plait, vite. — Et vous voila. — Dame, sauf erreur, c'est la réponse que
j'ai cru entendre; mais ce n'est point tout cela. Si je suis, ici, au pres de vous,
au Val des Saints, c'est pour m'occupe de votre m.€nage et vous servir ;
causons donc un pei



1 LOBLAT 17 de ce pays, de la vie qu'on y mene, des ressources
dont il dispose, pour organiser notre train-train et nous nourrir. — Le
village, vous l'avez vu, au sortir de la gare ; il se compose d'une rue et de
quelques chemins bordés de chaumines ; i1l contient environ deux cents
feux, possede une boutique de boucher, une de boulanger, une d'épicier
débitant du tabac et de la mercerie ; telles sont les ressources; les denrées
s'y présentent, sinon onéreuses, au moins exécrables et il est nécessaire de
se rendre, pour s'approvisionner, a Dijon, toutes les semaines. D'ailleurs, la
mere Vergognat, qui a préparé jusqu'a ce jour ma popote, vous renseignera
mieux que moi sur le choix et le prix des comestibles ; elle viendra, ce*
soir, et vous pourrez, a votre aise, l'interroger. — La maison n'est pas mal,
autant que je suis a méme de la juger par un premier clin d'ceil et le jardin
est spacieux et planté de beaux vieux arbres, reprit M"* Bavoil, apres un
silence ; tout est donc pour le mieux ; et vos Bénédictins ? — Ils habitent 1a
; tenez, regardez par la fenétre la longue rangée des croisées du monastere
et le clocher de Téglise ; vous ne tarderez point, au reste, a les connaitre, car
il est bien rare que 1'un d'eux traverse le bourg sans passer par ici, pour me
serrer la main; ce sont de pieusesgens dont lafréquentation est unréconfort.
— IIs sont nombreux ? — Une cinquantaine, y compris les novices et les
convers. — Eh, notre ami, c'est une grande abbaye que ce couvent du Val
des Saints ! 1'K
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18 I'oblat ~ Oiii» c'est Tune des plus importames fondations qu'ait
autrefois créées Solesmes ; c'est 1« grand cloitre de la Bourgogne. — Son
origine est ancienne ? — Oui, il y eut, en ce lieu, un prieuré dépendant de
cette illustre abbaye de Saint-Seine, située a pres de cinq lieues de Dijon et
dont les batinaents réparés ou plutot changes de fond en comble se sont
muc¢s en des usines d'hydrothérapie et des entrep6ts de malades qu'on
douche. Saint-Seine qui fut instituée, en 534, par le saint de ce nom, a
compté parmi ses religieux saint Benoit d'Aniane, le réformateur de 1'Ordre
de saint Benoit» au ix* siecle; son prieuré du Val des Saints fut florissant ; il
subsistait encore a I'époque de la Révolution, mais il trainait une piété
languissante et achevait d'égoutter une vie sans gloire. I1 disparut dans la
tourmente. Il aété¢ exhumé il y a une trentaine d'années, seulement. Dom
Guéranger, 'Abbé de Solesmes, auquel on donna ses ruines, le réédifia et le
peuplade naoines et,de minuscule prieuré qu'il était a SQS débuts, 1l devint
une puissante abbaye, — Et I'ami de I'abbé Plomb, celui qui est venu nous
voira Chartres, Dom.... je ne sais quoi.»  ah! je n'ai pas la mémoire des
noms ! — Dom Felletin. — C'est cela méme, est-1l ici ? — Oui, il est le
maitre des novices® — Je serai contente de le saluer» — - Vous le reverrez ;
je lui ai annoncé votre arrivée. — Alors, comme société, vous avez celle des
moines; et, en dehors d'eux ? — En dehors d'eux, dame, c'est plutot court. 1l

ya,
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LOBLAT 19 dans ce bourg» ua vieux garcon tres bbarre et un peu
bourru, mais banhocom”, M. Lampre. Il habite uiae assez belle maison
contigué au monastere Il daube sans arrét sur les Bénédictins (ja il adore ;
mais c'est une affaire de mots ; lorsqu'il dit d'un pere : c'est une pieuse
brute, il faut traduire ; c'est un religieux dont les idées ne concordent pas
absolument avec les siennes ; le tout est de s'entendre. — Comment les
moines le fréquemtent'-ils ? — Us le connaissent et savent que personne ne
leur est plus dévoug; il I'a prouvé et mainte fois ; d'abord en ks gratifiant de
l'abbaye dont il était le possesseur, puis en s'allégeant a leur profit, lorsqu'ils
subissaient des moments difficiles, d'imposantes, sommes ; la vérité est qu'il
réve d'une perfection idéale qui ne peut exister et le c6t€¢ humain que chaque
cénobite garde forcément l'irrite. Il n'en est pas moins, malgré ce travers, un
chrétien et serviable et pieux ; il est fort savant, d'ailleurs, sur les us et
coutumes monastiques: et il posseéde une bibliotheque spéciale de
monographies coiwentuelles et surtout une collection d'enluminures des
plus rares. En dehors de ce laique, le seul que 1'on ait plaisir a visiter, il y a
une oblate M*® de Garambois qui est bien la plus charitable des créatures
et la plus indulgente des vieilles fiUes. Elle recele dans un corps de grosse
dame un peu mire, une ame toute )eune> une ame toute blanche,, de petite
enfant ; on rit un untinet d'elle, dans le village et dans 1'abbaye, a cause de
sa manie de porter sur sa toilette les couleurs liturgiques du jour ; elle est un
ordo vivant, un calendrier qui marche ; elle est le fanion du régiment ; on
sait qu'on va célébrer la féte



L OBLAT d'un martyr lorsqu'elle pavoise son chapeau de rouge
ou celle d'un confesseur lorsqu'elle arbore les rubans blancs;
malheureusement, le nombre des teintes ecclésiales est restreint et elle le
déplore assez pour qu'on la raille ; mais tout le monde est d accord pour
admirer sa candide belle humeur et son infatigable bonté. Vous la verrez et
ne serez pas longue a discerner ses deux ardentes toquades : la fine cuisine
et les offices ; elle rafFole des fastes liturgiques et des petits plats ; sur ces
matieres, elle en remontrerait au plus éruditdes maitresqueux et au plus
studieux des moines. — Dites donc, notre ami, elle n'est pas banale votre
oblate ! — Et ce qu'elle les aime, ses Bénédictins ! elle eut jadis la vocation
d'une moniale et elle fit son noviciat a I'abbaye de sainte-Cécile de
Solesmes ; mais, avant de le terminer, elle tomba malade et dut, sur I'ordre
du mél decin, I'abandonner; elle se console maintenant, en vik vaut dans les
environs d'un cloitre ; la moniale desséchée [i:” a reverdi oblate. |\ — Mais
pour comprendre ainsi la liturgie, elle doit 1" €tre savante? * — Elle sait le
latin ; elle Ta appris pendant son E noviciat a Solesmes et ellel'a, je crois,
retravaillé depuis ; f* ” » mais, sortie des traitéssur le plain-chant et I'office
divin, $' rien ne l'intéresse; elle jubile pourtant, ainsi que je vous |,, I'ai
raconté, lorsqu'il s'agit d'une savoureuse cuisine alors, elle est le Cordon
bleu conventuel, la Meére a Bléemur du fourneau; elle peut aussi bien réciter
les rt cettes de manuels culinaires que les antiennes du Psai tier. J



1 LOBLAT 21 — Pourquoi ne résidg¢-t-elle pas dans ce Solesmes
ou elle a commencé son noviciat ? — Parce qu'elle n'a, ainsi que moi,
déniché aucune location dans ce bourg; et puis, elle est la niece de M.
Lampre, de ce vieil original dont je vous ai parlé ; il est le seul parent qui
lui reste et elle est venue se fixer aupres de lui et du monastere. — Et ils
habitent la méme maison ? — Non, ils ont beau se choyer, ils se
dévoreraient s'ils vivaient constamment cOte a cote ; je vous laisse a penser
d'ailleurs si elle échange des coups de bec et d'ongles avec lui, lorsqu'il
médit de ses chers moines I Excepté ces deux personnes, nul, je le répcte,
n'est a fréquenter dans ce trou ; les paysans sont cupides et retors et quant
aux gourdes armoriées, aux noblaillons qui croupissent dans les chateaux
des alentours, ils sont certainement, au point de vue intellectuel, encore
infé€rieurs aux rustres ; on se salue, lorsque Ton se rencontre et c'est tout. —
Et comment sont-ils avec le monastere ? — Mal; ils I'execrent pour des
causes qui, si elles ne sont pas héroiques, sont bien humaines ; d'abord, les
Bénédictins régissent, ici, la paroisse; autrement dit, le curé est un des
religieux de l'abbaye ; 1'église du Val des Saints est a la fois abbatiale et
paroissiale. Or, le pere curé ne peut accepter les invitations des chatelains et
parader dans leurs salons, comme le pourrait faire un prétre plus libre; les
hobereaux n'ont donc pas de desservant qui soit a eux, sur lequel leurs
femmes puissent mettre la mainmise et diriger au mieux de leurs propres
intéréts ; premier grief; — ensuite, parmi les seigneurs



22 L OBLAT du lieu, figure une impérieuse baderne, plus ou
moins blasonnée, qui aime a chanter les morceaux d'opéras ajustés par les
scélérats de la piété, au culte; a diverses reprises» ce baron des Atours a
tenté d'obtenir, au moment du mois de Marie, la permission de roucouler ses
fdibourdes dans I'église; les moines I'ont, naturellement, rabroug, la
musique des SQus-Gounod et de sous-Massenet n'étant pas encore, Dieu
merci, admise dans les cloitres. Alors, s”s amis ont pris fait et cause pour lui
et ils ne pardonneront jamais a l'abbaye d'avoir empéché ladite baderne de
souiller avec le filet saumatre de sa voix les murs du sanctuaire; second
grief; et celui-la n'est pas le moindre 1 — Eh bien, ils sont de jolis cocos,
vos nobles ! — Ce sont des coulis d'imbécillité, des sublimés de sottise;
nous sommes en province, Madame Bavoil. — Et les paysans sont-ils aussi
mal disposés pour le couvent ? — Ils vivent de lui ; ils en recoivent des
bienfaits et par conséquent ils le haissent. — Mais c'est un pays de brigands
dans lequel vous m'avez amené¢e ! — Non, répondit, en riant Durtal ; il n'y a
pas de brigands au Val des Saints, mais des parangons de vaniic et des
modeles de bétise ; apres tout, c'est peut-€tre pis ; mais vous n'avez qu'a
m'imiter, a refuser absolument de les connaitre et vous aurez la paix. —
Qu'est-ce qui sonne 1a? interrogea M"* Bavoilqui écoutait le tintement
prolongé d'une cloche. — Ce sont les premiers coups des Vépres. Il doit,
étre



L OBLAT 23 4 heures moins 10 — plus une minute — fit Dartal
qui consulta sa montre. -T- Nous allons aux Vépres ? — Certainement,
d'autant que ce sont celles de TExal* tation de la sainte Croix, ce soir. —
Alors, je vais voir, pour mon début, un bel office ? — Voir, non ; entendre,
oui ; cette féte est un double majeur et ne comporte pas le luxe que vous
pourrez admirer aux doubles de premiere classe, a Noél, par exemple ; mais
s1 vous n'assistez pas a une magnifique cérémonie se déroulant, dans les
méandres enflammeés du choeur, vous écouterez au moins un office
splendidement composé avec es merveilleuses antiennes et son hymne
briilante, teinte de sang. Us étaient arrivés, en devisant, devant Téglise. —
Oh mais, elle est antique! s*exclama M*"* Bavoil, en regardant le porche
qui arborait le ton de la pierreponce et se fleurissait de mousses, couleur
d'orpiment et de laque verte. — Oui, le clocher et le porche sont du xv*
siecle, mais tout le reste de 1'église est neuf. L'intérieur a €té reconstitue,
tant bien que mal, enlaidi par un affreux chemin de croix, éclair¢, sauf le
fond, par des vitres blanches ; 1'église du Val des Saints n'est plus qu'un
souvenir inexact de ce qu'elle fut dans sa jeunesse; cependant, Tabside avec
ses anciennes stalles qui proviennent d'une autre abbaye et son autel qui,
bien que moderne, est habile, n'est pas trop offensante ; jugez-en. Ils
entrerent; la nef s'étendait, assez vaste, sans piliers, €cartelée d'un transept
contenant, d'un coté, une cha



24 L OBLAT pelle de la sainte Vierge, de 1'autre, une chapelle de
saint Joseph ; elle était mal éclairée, presque noire. Au bout, deux rangs de
stalles s'allongeaient, a droite ,et a gauche du sanctuaire, allant a partir de la
table de communion jusqu'a l'autel en pierre, de forme gothique, qui se
deétachait sur un mur peint, en trompce-I'eeil, d'un rideau brun. Des vitraux
modernes dressaient, dans le haut de ce mur, leurs lames droites de verre,
enduites de personnages dont les nuances étaient a la fois criardes et molles.
L'on discernait, lorsquele temps n'était pas trop couvert. Notre Seigneur et
sa Mere, habillés d'é¢toffes tubulaires d'un rouge acide de groseille et d'un
bleu de Prusse, dur ; puis saint Bénigne de Dijon” coiffé d'un pain de sucre
couleur de potiron et affublé d'une chasuble oseille ; saint Bernard
enveloppé dans un manteau d'un blanc sale d'eau de riz ; saint Benoit, saint
Odilon de Cluny, sainte Scholastique et sainte Gertrude vétus de coules d'un
noir de raisiné sec. Cela avait €té teint et cuit, il y avait une vingtaine
d'années, par un Lavergne quelconque. M"*' Bavoil,que ces affronts de la
vue ne suppliciaient point, s'agenouilla quand elle eut achevé son
inspection, sur une chaise, tira d'un énorme porte-lunettes des besicles
rondes et se prit a lire dans un volume encombré d'images qu'elle baisa. Les
cloches tintérent assez longtemps, puis se turent ¢ et, quelques minutes
apres, 4 heures sonnerent et elle retentirent encore. Un bruit martelé de
passe fit enten dre sous les dernieres volées des sons. M°*® Bavoi tourna la
téte ; par une porte située au fond de 1'église



L OBLAT 25 les moines entraient, deux par deux, derri¢re I'Abbé,
seul, reconnaissable a sa croix pectorale d'or ; et ils montaient les quelques
marches du cheeur, devant la barre de communion, s'agenouillaient par
couple devant Tauiel, puis apress'étre relevés, se saluaient et gagnaient leurs
places, 1'un, a gauche du c6té de I'Evangile, 'autre, a droite, du cote de
'Epitre ; et tous, a genoux alors, se signaient le front et les levres, se
redressaient a un petit coup frappé par le pere Abbé sur son pupitre et,
courbés en deux, attendaient un nouveau coup pour commencer l'office.
None se déroula simplement psalmodié et lorsque les moines eurent
terminé, ils restérent debout, inclinés encore, en silence, jusqu'a ce que
I'Abbé¢ elit donné le signal d'entonner Vépres. Les psaumes étaient ceux des
dimanches, si fréquents dans la liturgie des autres jours que Durtal les savait
forcément par cceur ; I'intérét reprenait surtout pour lui aux antiennes, au
répons bref et a 'hymne ; mais, ce soir 14, il révait non pas au loin de
l'office, puisque l'office était la cause méme de ses songeries, mais dans ses
alentours ; il se répétait 1'histoire de cette Exaltation de la Croix qu'il avait
lue, le matin, dans les Légendaires du Moyen-Age. Et c'était d'abord la
confuse évocation d'une indécise Asie, grimagante et quasi folle ; puis la
vision se précisait, s'arrétait sur le ravisseur du gibet sacré, sur I'étonnant
Khosroés qui, au vu® siecle, envahit le territoire de la Syrie, prit d'ass?»ut
Jérusalem qu'il pilla, s'empara du grand prétre Zacharie et, triomphalement,
ramena, dans son royaunie de Perse, le bois de la vraie 3
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26 l'oblat croix laissé par saiate Hélene aux lieux mémes ou le
Christ avait souffen. Une fois rentré dans sts Etats, rorgneil démesuré de cet
homme fit explosion ; il voulut étre adoré comme }e Seigneur et il décréta
tranquiUemeat qu'il n'était ni plus ni moins que Dieu le Pere. Pour
s'appliquer, tout entier™ a ce noaveau role, il abdiqua la souveraineté entre
les mains de son fils, construisit une tour dont les murailles extérieures
furent revétues de plaques d'or et il s'y enferma, au rez-dechaussée, en une
étrange salle cloisonnée de métaux précieux et incrustée de gemmes; puis il
voulut, ainsi que le Tout-Puissant, avoir son firmament a lui et le plafond
s'¢leva a des hauteurs vertigineuses et s'éclaira, le jour, par un soleil
savamment exerce, la nuit, par une habile lune autour de laquelle pétillérent
les feux colorés des étoiles feintes ; ce ne fut pas assez ; ce ciel immuable,
machiné par des centaines d'esclaves” le lassa; il exigea les intempéries, les
ondées, les orages des véritables saisons et il installa, au sommet de la tour,
<les appareils hydrauliques qui purent, a volonté, distribuer la pluie fine des
temps qui se gatent, les ra£[des d'eau des trombes, les gouttes amicales des
soirs d'été ; 1l fit également appréter des jets de foudre et de pesants chariots
roulérent dans les souterrains de la tour, sur des pavés métalliques et
¢branlerent du bruit de leur tonnerre les murs. Alors il se crut Tindiscutable
sosie do Pere et, au fond de ce puits lamé d'or et ponctué de pierreries,
ferme par la coupole d'un firmament de théatre, il siégea, a demeure, sur un
trone, a la droite duquel il planta la
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L OBLAT 27 croix du Sauveur taudis qu'il huchait, a gauche, sur
la pyramide d'rni fumier en filigraaes d'argent bruni, un coq. Il entendait
représenter de la sorte le Fils et le SaintEsprit. Et ses anciens sujets
defilerent devant -cette idole peinte et tiarée, immobile dans son manteau
d'or, dardant des étincelles de toutes ses gemmes g-u'embrasaient les
ra3rons lumineux des feux astres, fulgurant, incombustible, dansée brasier
de murs et d'étoffes tout en lueurs™® On se figure, entre la croix et le coq,
sous la mitre; en flammes, la téte parcheminée, crevassée de rides ravinant
le front et les joues sous Tenduit des pates, la barbe anneléeet nattée., les
yeux creux et déserts, vivanc, seuls, en cette statue d'or, adulée par les
pricres qui montaient autour d'elle, dans les étourdissantes vapeurs des
olibans, les prieres qui invoquaient, au mom de Jésus, Dieu le Pere. Cette
mascarade dura scombien de temps ? quatorze ans,, dit la 1égende; toujours
est-1l qu'a un moment TEmpereur Héraclius parvint a réunir une immense
armée et partit a la recherche de la sainte croix. Il rencontra pres d/u
Danube les troupes du ravisseur, défit en combat singulier son fils et
rejoignit, en Perse, le vieux monarque dans sa tour. Khosroés ignorait qwe
son fils elit été vaincu, car tous le haissaient et personne n'osait lui annoncer
cette nouvelle. H Fiillit trépasser de rage lorsqu'il vit entrer, suivi de sa
cour, I'Empereur Héraclius qui, 1'épée a la main, lui dit :



28 'oblat — Roi, tu as, malgré tout, honoré a ta maniére le bois
du Christ; si donc tu consens a avouer que tu n'es qu'un homme et que tu
n'es par conséquent que le trés humble serviteur du Trés-Haut, tu auras la
vie sauve. Je reprendrai simplement la croix de notre Rédempteur et te
permettrai de régner sur tes peuples en paix. Par contre, si tu refuses ces
conditions, mal t'écherra, car aussitot je te tuerai. En l'écoutant, les yeux de
Khosroes flamberent, rouges, comme les prunelles nocturnes des vieux
loups, et il se dressa pour maudire son adversaire et rejeter avec mépris ses
offres. Alors, d'un revers de lame, I'Empereur décolla le vieillard; et la téte
vola et rebondit sur les dalles, se balanga un instant sur la nuque, hocha,
ainsi que pour répondre encore non, et finalement s'inclina tout d'un co6té et
les yeux s'éteignirent, tandis que la momie d'or tombait, versant par le trou
ouvert du col, de méme que par une bonde débouchée de tonne, des flots de
sang. Et Héraclius fit ensevelir le souverain et détruisit sa tour. — Gloria
Patri et Filio et Spiritui Sancto. Tous les moines debout dans leurs stalles
étaient courbés en deux, le front touchant presque au pupitre placé devant
eux ; ils se releverent en répondant : Sicut erat in principio et se rassirent en
terminant : et in saecula sseculorum. Amen. Il est absurde de s'évaguer de la
sorte, pensa Durtal ; je ferais mieux de suivre mes Vépres que de courir
ainsi la prétentaine a propos d'une féte dont la 1égende est d'ailleurs
controuvée; l'histoire est plus simple.



L OBLAT 29 En 611, le roi des Perses, Khosroés soumit
Jérusalem, avec l'aide des Juifs qui prétendaient reconstruire le temple; il
¢gorgea les Chrétiens, fit prisonnier le grand prétre Zacharie et emporta le
bois de la vraie croix. Ce fut alors une croisade des catholiques contre ce
mécréant. L'Empereur Héraclius débarque en Cilicie, gagne la bataille
d'Issus, retourne a Constantinople et, soutenu par les tribus du Caucase, se
rue sur Trébizonde ou pour venger le meurtre des prétres de la Judeée, il
massacre les mages; puis, apres s'étre allié avec les hordes du Volga, il
marche de nouveau contre I'armée des Perses, la bat a Ninive et se replie sur
Taurus. La, des propositions de paix lui sont présentées par Sisro€s, le fils
du roi, qui vient d'assassiner son pere; elles sont acceptées ; le prétre
Zacharie est délivré et la Croix et les aigles romaines conquises a Jérusalem
par Khosroés sont rendues. Khosroé€s aurait donc éteé trucidé par son fils et
sans qu'il soit question d'une tour machinée et d'un coq. Quant a Héraclius,
il résolut de ramener le Signe du Salut au saint Sépulcre; lorsqu”il fut arrive
a Jérusalem, il chargea la croix sur son épaule et voulut commencer
l'ascension du Golgotha; mais lorsqu'il eut atteint la porte de la ville qui
mene a la montagne, il lui fut impossible d'approcher d'un pas. Alors, le
patriarche Zacharie lui fit observer que quand le Christ était entré par cette
porte, il n'était point paré d'habits royaux mais vétu simplement et monté
sur un ane, donnant ainsi un exemple d*humilité aux siens. L'Empereur se
dépouilla aussitot de sa pourpre, Ota ses
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JO L OBLAT sandaks et s"*iffubla de la défroque d'un pauvre; ce
apres quoi, il franchit sans difficultés la pente du Gd” vaire et replacga la
croix au lieu méme ou Khosroé€s Tavait prise. Cela n'empéche que ce brave
Héraclius a mal fini, conclut Durtal, car il a propage 1'hérésie des
monotli¢lites, c'est-a-dire de ceux qui, tout en reconnaissant la nature divine
et la nature huma"?e de Jésus” n'attribuaient a ces deux natures distinctes
qu'une seule opé» ration,... qu'une seule volonté... et il est mort, laissant des
successeurs demeurés célebiies par leurs dévergoivdages et par leurs
crimes. Et en voila assez; revenons a notre office. Il lui fut tacile cette fois
de se récupérer; le cheeur chantait I'hymne de Fortunat, le « Vexilla Régis »
et I'envolée superbe de cette s€quence, le défilé de ces strophes charriant
d'tna* pétueux trophées, le saisissaient aux moelles. Il €coutait, extasié, ces
cris de triomphe : « I'étendard du Souverain s'avance, voici que resplendit le
mystere de la croix )» et ces apostrophes débellatoires, ces clameurs
d'allégresse : « arbre éblouissant que rougit le sang d'un Dieu » (c balance
aux bras de laquelle se suspend la rangon du monde, salut, 6 croix, unique
espoir ! » Et ce fot la longue antienne du Magnificat, répétant les
acclamations et les louanges du poete : « 0 croiix, plus radieuse que les
astres, doux bois, doux clous, soutenant un poids plus doux encore... et le
Magnificat, entonné sur le ton solennel et le Salve Regina rappelant la
créature a la réalité¢ du péché, implorant, apres les hourras liturgiques, sa
grace... — Savez-vous qu'ils sont tres attrayants vos offices”
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LOBLAT 31 dit M"* Bavoil, lorsqu'ils uixQm sortis des Téglise.
— "N'est-ce pas ; c¢'e”t autre chose que dans les cathédrales de Paris et de
Chartres; ce qui manque toutefois a ces offices Bénédictins 9 c'est la v(Mx
de Tenfant; mais™ on ne peut tout avoir; je devrais €tre blasé sur ces
cérémonies depuis le temps que je les pratique, mais non ; elles me
semblent» chaque jour, neuves. . . j'écoute encore avec plaisir ces quatre
psaumes du dimanche dont nous sommes saturés, car ils se réitérent
éternellement a propos de presque toutes les fétes. — Pourquoi h liturgie
attribue-t-elle une pareille importance a ces psaumes.” et, au fait, pourquoi
en avezvous quatre au lieu de cing, comme nous? car enfin, il en manque
un, le dernier. — Oui, les Vépres bénédictines ont k dernier psaume du
romain en moins et en plus une lecon breve qui est généralement une
merveille de mélodie déférente et ciline; pourquoi ? je l'ignore; sans doute
parce que 1'office monastique a été gardé intact depuis son origine, tandis
que le romain s'est amélioré avec les ages et ne s'est arrété que quand il a eu
atteint sa forme définitive, son apogée; quant aux causes qui ont motive le
choix des quatre premiers psaumes du dimanche de préférence aux autres
pour empreindre de la parole du Psalmiste tant de festivités, elles sont
expliquées d'une fagon plus ou moins illucide par les manuels. Pour le
psaume du debut,: le « Dixit Dominus Domino meo», cela se congoit; Notre
Seigneur 1'a cité pour démontrer sa divinité aux Pharisiens; il est donc
naturel que ce chant messianique occupe dans les Vépres la place
d'honneur. Le troisiéme « Beatus vir qui timet



32 L OBLAT Dominum » a été, de son coté, mentionné par saint
Paul, dans son Epitre aux Corinthiens, pour les inciter a pratiquer largement
Taumone ; c'est encore une raison de précellence ; moins clairs sont les
mobiles a fournir pour les deux autres; cependant, le deuxieme, le «
Confitebor tibi, Domine, intoto corde meo » contient, en parlant de la
manne que Jehovah distribua aux Hébreux, dans le désert, une allusion a
Faliment Paschai ; peut-€tre est-ce pour cela qu'il fut mis hors de pair;
enfin, le quatrieme, le « Laudate pueri Dominum » est un beau cantique de
louanges qui clot dignement la série. Il n'en est pas moins vrai que les
Vépres n'ont point ce caractere bien tranché de la priere du soir, si
particulier dans 1'office, admirable celui-1a, des G)mplies. Il est fort possible
que Dom Cabrol ait raison lorsqu'il énonce dans son livre « La Priere
antique » que les psaumes des Vépres dont les numéros se succedent au
Psautier, ont été pris, sans souci du sens et de 1'application, a la suite. Ces
interprétations ne paraissent pas vous satisfaire? — Mais, notre ami, je n'en
sais rien ; il me semble au moins, selon ma petite jugeote, que vous
cherchez midi a quatorze heures. N'est-ce pas plus simple ? Le premier
psaume figure Notre Seigneur auquel plus personnellement il s'adresse; le «
Beatus vir » s'applique au Juste, a saint Joseph qui est ainsi qualifi€ tout le
long de son office; le « Laudate pueri » qui rappelle par ses expressions
mémes le Magnificat, a la sainte Vierge. Qjaant au second psaume, au «
Confitebor », je n'avais pas devin€, mais puisque vous m'attestez qu'il a trait
au



L OBLAT 3 1 Saint-Sacrement de Tau tel, c'est pour le mieux; je
puis avec ces psaumes prier plus spécialement Jésus en sa Personne et sous
les Especes Eucharistiques, sainte Marie et saint Joseph, je n'en demande
pas plus et ne m'inquiete point de savoir si cet office est plus ou moins bien
adapté aux besoins des soirs. Autre chose maintenant; nous voici en plein
village. Cette boutique d'assez vilaine apparence qui se détache la-bas au
fond de la ruelle, c'est celle du boucher ou vous achetez la viande? — Oui,
je dois vous prévenir maintenant que Ton mange ainsi qu'au cloitre, ici. Le
boucher tue, un jour, un beeuf, soyons plus exact, une vache, un autre jour,
un mouton, un autre jour, un veau ; la plus grosse part de ces animaux est
naturellement réservée au monastere qui, en dehors méme des hotes, a
cinquante bouches a nourrir ; nous devons donc emboiter la filiere de la
vache, du mouton et du veau, servie au cloitre ; car vous pensez bien que
I'on n'abattra pas une béte expres pour vous, pour M. Lampre et M"* de
Garambois; nous nous repaissons donc tous, religieux et laiques, de la
méme pitance, le méme jour; cela ne serait rien, malgré le manque de
variété de cts mets, si ce boucher n'égorgeait son bétail, la veille au soir ou
le matin méme ou il le débite ; et dame alors, on mastique des choses
innomables qui tiennent a la fois du caoutchouc et de la filoselle. — La
cuisine corrige jusqu'a un certain point les viandes trop fraiches, fit M"'
Bavoil ; seulement, il convient, en ce cas, de dire adieu aux cotelettes
grillées et aux biftecks saignants; il est, en effet, nécessaire de mettre a
mijoter, pendant des heures, dans une casserolf
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34 L OBLAT ce que... comment appeliez-vous le gigot qui vous
déplaisait a Chartres ? — De la came ou de la bidocbci Madame Bavoil ; ce
sont les in¢légants synonymes d'une irréductible viande. M"" Bavoil sourit,
puis se frappa le front. - — Voyons, fit-elle, si M"' de Garambois est si
gourmande, elle n'use pas de ceue came dont vom parlée. Alors, comment
s'arrange-t-cUe ? — Oh ! elle et sa bonne sont constamment a Dijon d'ou
elles rapportent des provisions. — Eh bien! Ton agira, au besoin, comme
elles; combien de temps £siut-il par le chemin de fer pour sy rendre ? —
Une grande demi-heure ; seulement les heures des trains sont incommodes.
L'horaire est celui-ci : 6 heures et demie, lo heures du matin, et 2 heures de
'aprésmidi. Pour revenir, 6 et i1 heures du matin, 3 et 6 heures du soir et
c'est tout. — Bien, et vous, vous allez souvent a Dijon ? — Quelquefois,
Dijon est une ville charmante, treés cordiale et tres gaie ; elle a un musée de
Primitifs, un puits de Moise fort enviable, des bouts de rues encore curieux,
des églises, telles que je les aime ; et puis elle possede aussi une tres
excellente Vierge noire. — Ah ! s'exclama M"'** Bavoil qui tomba en arrét,
elle a une Vierge noire 1 moi, qui hésitais un peu, je vous l'avoue, a quitter
Chartres a cause de Notre-Dame de Sous-Terre et du Pilier, je vais donc les
retrouver ici; mais ce n'est pas une Madone moderne, au moins ? —
Rassurez-vous ; Notre-Dame de 1'Apport ou de bon Espoir date du xii*
siecle, si je ne me trompe. Eq
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L OBLAT 55 igrj, Elle a saové¢ la ville de Dijon que défendait
alors Louis de La Trémouille, a la téte de quelques troupes, de 1'assaut et du
pillage des Suisses. En souvenir de cet évétiement Ton fit, chaque année, le
12 septembre, une procession en son honneur ; il en fut ainsi jusqu'au
milieu aa xvm* siecle ; alors elle cessa, j'ignore pourquoi; CQ qui est
certain, en tout cas, c'est que NotreDame de bon Espoir est en grande
vénération dans la Bourgogne ; si son histoire détaillée vous intéresse, je
vous préterai un volume qui narre ses miracles, volume un tantinet
mucilagineux d'un abbé Gaudrillet qui signe prétre mépartiste de la paroisse
de NotreDame. Ils étaient arrivés, en bavardant, a la maison. La rhére
Vergognat les y attendait. Durtal présenta, 1'une a l'autre, les deux femmes,
intérieurement égayé¢ de leur contraste. M"* Bavoil n'avait guere changé ;
ses cheveux s'¢taient pourtant raréfiés et ceux qui n'avaient point déserte
¢taient devenus plus blancs; la face était encore osseuse et chapelurée de
son ; le profil s'attestait plus coupant avec I'dge, mais I'ceil noir était
demeuré le méme, fureteur a la fois et placide ; elle tenait toujours de la
paysanne et de la vendeuse de cierges, dans une église, mais avsec toujours
aussi ce je ne sais quoi qui I'exhaussait quand I'ame, phosphorée par les
pricres, prenait feu. L'autre s'avérait, redondante et maffiue, haute en
couleur ; elle avait I'ceil porcin et des poils de brosse, poivre et sel™ plantés
sous un nez cuit ; la bouche crénelée de dents couleur de rouille était hilare
et pourtant, lorsqu'elle se fermait, mince. et pincée; elle était



36 l'oblat ensemble, une rempailleuse pocharde et une terrienne
madrée ; on pouvait lui faire le tour de 1'ame, en une seconde, a celle-1a !
Madame Bavoil la vrilla de son ceil noir, puis, apres un soupir qui en disait
long, elle lui déclara doucement qu'elle entendait entretenir d'amicales
relations avec elle et qu'elle comptait I'employer souvent pour les gros
ouvrages ; et sur cette assurance, la mine renfrognée de la mere Vergognat
se détendit ; mais elle ne crut pas moins devoir se montrer plus béte qu'elle
n'était en réalité, pour ne point se compromettre dans ses réponses. —
Alors, voyons, insistait M"* Bavoil, vous m'aférmez que 1'on vend ici, chez
la femme Catherine, du fil et des aiguilles et tous les objets de mercerie 7 —
Mais ca dépend, ma bonne dame, il y a fil et fil ; la Catherine est bien
empressee ; pour ¢a, vous pouvez consulter; il n'y a qu'une voix. M°*
Bavoil chercha vainement a déméler le sens de cette réplique. N'y parvenant
point, elle posa une autre question, relative au format du pain usité dans le
village. La mere Vergognat ne parut pas saisir la signification des mots et,
prudemment, elle bafouilla : je ne saurais pas vous renseigner. — Ce n'est
pourtant pas sorcier ce que je vous demande, reprit MT™* Bavoil. Le pain
que fabrique votre boulanger est-il rond ou fendu, est-ce de la miche ou du
boulot? d'ailleurs, il doit bien en rester a la cuisine; apportez-le-moi, afin
que je l'examine. La paysanne rapporta un crotiton.



LOBLAT 37 — C'est du pain fendu, c'est tout ce que je désirais
savoir. — Peut-€tre bien, opina M™%* Vergognat. — Ah ca, s'écria M""®
Bavoil, lorsqu'elle fut partie, est-ce qu'elles sont toutes ainsi, au Val des
Saints 7 — Non, les autres sont pis; celle-la est la mieux ; vous voyez par
cet exemple s'l est facile d'extirper un non ou un oui a ce monde-la ! — Eh
vrai, notre ami, le confesseur doit avoir de I'agrément avec ce genre de
paroissiennes; ce qu'elles doivent ruser avec lui et tourner autour du pot | —
Elles ne tournent autour de rien du tout, attendu qu'elles ne se confessent
point. — Comment, dans un pays monastique, les habitants ne pratiquent
pas ! — Je suis un bon républicain, c'est pourquoi je ne vais pas a la messe,
est une phrase que vous entendrez souvent prononcer ici ; quant aux meeurs
des paysans, elles sont tellement ignobles que mieux vaut n'en point parler.
Ils ont été pourris par les placiers en politique des villes, jusqutaux os ! ' —
Seigneur ! s'exclama M™%* Bavoil en joignant les mains, ou sommes-nous?
me voila maintenant obligée de vivre au milieu des compagnons de malheur
de I'Enfant prodigue, car si ce que raconte notre ami est exact, ce n'est pas
autre chose que ces gens-1a !



3US étes de la maison, vous ; je ne vous lave plus les mains, dit
en riant le pere Abbé a Durtal et a M. Lampre; allez tout droit a votre place.
Et 'Abbé s'effaca devant eux et s'arréta stn: le seuil du rufectoire. II aviut
pres de lui deux moines, Tun qui tenait un bassin et une aiguiere d'ancienne
faience etTantre, une serviette. Un prétre de passage s'avanca; I'Abbé prit
l'aiguiere et lui versa, en stgnc de bienvenue, quelques gouttes d'eau sur les
doigts et le pere hotefier fit signe a cet ecclésiasti'que de le suivre et le plaga
pres de Durtal. Le réfectoire était une piece immense avec plafond a
poutrelles posé sur des consoles curieusement ouvragées de marmousets et
de fleurs. Il appartenait, ainsi que h salle du Chapitre, I'oratoire intérieur et
la chambre de réception des hotes, aux premiers batiments du monastere qui
remontait au xv* siecle. C'était tout ce qui subsist[iit, avec un grand
escadier a vis et de vieilles caves, de cette partie de 1'abbaye; les autres
constructions avaient été édifiées ou au xvir siecle, ou récemment.
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LOBLAT..39'"""to.1.1..11.,IMil,. Eabas des murs blancs
du réfectoire, lambrissés a mi-corps d'une cloison de sapin, des bancs
ininterrompus et des tables séparées entre elles pour livrer passage, étaient
scellés sur un plajachcr de la hauteur d'ane marche, formant, de chaque
coOté, coipme le trottoir en bois d'une rue qui serait pavée sur toute k largeur
de sa chaussée de carreaux rouges. Six larges fenétres Téclairaient de leurs
verres dépolis, cr-eusés de losanges. Au fond de la piece, se dressait la table
du pere Abbé; elle était semblable aux autres mais la boiserie plaquée sur la
muraille, derriere j*Hg, s'appointait en forme de cone et était surmontée
d'une croix. Cette uble ¢était flanquée de deux autres, une a droite pour le
pere prieur; une a gauche, pour le pere sous-pricur qui mangeaient, ainsi
que I'Abbe” seuls. En face d'eux, enfin, a I'autre bout de la salle, pres de la
porte d'entrée, une chaire, adoss€e au mur /était occupee, ce jour-1a, par un
novice qui préparait la lecture du repas. Tout le monde était debout. —
Beaedicite, dit ' Abbé. — Beaedicite, répétérent les deux rangs des moines.
— Oculi omnium. — In te sperant, Domine, et tu das escam illorum in
tempor” opportuno. Aperis, tu, manum tuam et im” pies omn-e animai
benediccione. Et le Gloria de la doxologie courba en coup de veut toutes les
tétes. Elles se releverent au, Kyrie Eleison et retomberent pendant le Pater
récité a voix basse, pour ne se relever qu'apres.



40 L OBLAT D'une voix qui s'enfla, un peu, vers la fin, TAbbé
reprit : — Oremus. Benedic, Domine, nos et hase tua dona quaide tua
largitate sumus sumpturi.Per Christum, etc. — Amen. Et, dans le silence, la
voix fraiche du novice en chaire psalmodia sur un ton grave a la fois et
joyeux: Jubé, Domne, benedicere. Et TAbbé répondit : * — Mensae
ceelestis participes faciat nos Rex aeterna? gloriae. — Amen, dirent
ensemble tous les moines et ils saisirent et deéplicrent leur serviette qui
contenait, en son rouleau, le couteau, la fourchette et la cuiller. La table des
hotes était au milieu de la piéce, en face et pres de celle du pére Abbé, qui la
dominait, car elle n'était pas établie, ainsi que la sienne, sur un rebord de
bois, mais @ méme sur le sol. Elle était séparée par un large espace vide de
celle desconvers, installée également sur la chaussée, mais a l'autre bout de
la piece, pres de la chaire. Deux peres, en tablier bleu, servaient les
religieux et les freres. Le pere hotelier était chargé des invités. Le diner des
hotes, car Ton appelait au cloitre le déjeuner diner et le diner souper, €tait
composé d'un bouillon épaissi par des iles réunies de semouille, dun beeuf
nature, d'un gigot aux haricots, d'une salade durement vinaigrée, d'une
creme liquide que l'on buvait avec une cuiller a soupe et d'un peu de
fromage. Celui des moines était le méme — le gigot et la créme en moins.



L OBLAT 41 Les uns buvaient de 1'eau rougie et les autres de
I*eau ; le silence était de rigueur; chacun mangeait, le nez, dans son
assiette. Et toujours, apres avoir psalmodié au diner quelque passage de la
Bible ou au souper, quelques articles de la Reégle, le lecteur de semaine
attaquait une lecture religieuse ou semi-profane précédée de cette annonce :
s*en suit riiistoire de... chapitre tant. Il devait lire d'un ton monotone, voulu,
séculairement imposé sans doute pour Tempécher de plaire a ses auditeurs
ou de se faire lui-méme valoir et c'était comme une pluie de mots gris. L'on
n'y prétait guere attention, au début, mais quand la premiere fringale
d'appétit était satisfaite, les tétes se renversaient, les reins s'accotaient a la
cloison et si I'histoire étaift intéressante, on 1'écoutait. Elle était,
malheureusement, fort ennuyeuse, d'habitude. On avalait des tranches
historiques insipides, ou, ce qui €tait pis, des morceaux de vies de Saints,
écrites dans ce style oléagineux,, cher aux catholiques ; et parfois alors, un
sourire courait sur les levres des religieux, en entendant pour la millieme
fois les expressions fatiguées de ces rengaines. Ceux qui avaient achevé
leur repas, essuyaient leur couteau et leur couvert qu'ils réenveloppaient,
apres les avoir lavés, dans leur serviette. Le pere Abbé regardait si tout le
monde avait consomme sa part de fromage et, d'un coup sec de son petit
marteau, frappant la table, il arrétait la lecture. L'hebdomadier, interrompu,
changeait de voix et lancait alors sur un ton modulé et plaintif : 4
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42 L OBLAT — Tu aatem. Domine, miserere nobis. Et, tous, dans
un brouhaha de pieds, se levaient et répondaient sur le méme ion : — Deo
gratias, L'Abbé, de sa voix un peu chevrotante mais qui s'assorait et
s'amplifiait vers la fin des oraisons, commencgait : — Confiteantur tibi.
Domine, omnia opéra tua. — Et sancti tui benedicant tibi, répliquait le
choenr. Ainsi qu'au Benedicite, toutes les tétes se courbaient au Gloria et F
Abbé pronongait la priere : — Agimus tibi gratias, omnipotcns Deus, pro
universis beneficiis tuis, qui vivis et régnas in sascula saeculonim. — *
Amen. Et I'on pivotait sur soi-méme et, a la queue leu leu, 1'on quittait le
réfectoire, les moines les premiers et I'Abbé, le dernier ; 'on suivait le
cloitre, en récitant le Miserere, jusqu'a la chapelle ou se terminait I'office
des graces. Une fois sortis de I'église, I'Abbé¢ invita, suivant Pasage, ses
hotes a prendre le café. La salle destinée a ce genre de réception était située,
au bas de 1'escalier menant aux deux ¢tages des cellules, dans un petit
corridor communiquant par une porte basse avec 1'allée ogivale du cloitre.
C'était une salle massive, a murs énormes, si profonds que dans les
embrasures des deux croisées 1'éclairant sur le jardin, 1'on aurait pu y
allonger des lits. Ces murs badigeonnés au lait de chaux et parés de
photographies, représentant des vues de cette ancienne partie de 1'abbaye,
¢taient ornés d'une cheminée, en J



The text on this page is estimated to be only 29.46% accurate

L OBLAT 43 platre peint, au-dessus de laquelle se dressait un
crucifix dont la couleur était celle de ces papiers d'¢idin qui enveloppent les
tablettes de chocolat. L'ameublement consistait en des chaises de paille et
en une vaste uble de bois blanc recouvene d'une toile cirée, a raiesAutour de
cette table étaient réunis le pere Abbé, Dont de Fontieuye, le prieur, Dom
Felletin, le maitre des novices, Dom Badole, T hotelier, I'ecclésiastique de
passage, M. Lampre et Durtal, conviés en I'honneur de la saint Placide.
Dom Badole tournait sur lui-méme a la recherche d'un sucrier qu'il avait
devant lui, sous la main. Il était petite de taille ramassée, et sa face d'ivoire
froncée de mille plis, et été, si on Tavait coiffée d'un bonnet a ruches, la
figure d'une vieille dévote dont il avait d'ailleurs l'arriere-sourire jaune et
doux. Sa fagon de croiser ses bras en X sur sa poitrine, en saluant, sa
politesse affectée et ses manicres obséquieuses, génaient ; et ce qui €tait
curieux c'est que cet homm” si aimable pour les autres, €tait, pour lui-
méme, rigide. Quand sa }ournée de causeries et de révérences était finie, il
se sanglait de coups de discipline, se reprochant de ne pas savoir garder sa
vie intérieure dans cette existence forcément dissipée par le va-et-vient des
hoétes ; il n'arrivait pas a concilier les devoirs de sa charge avec son propre
recueillement et I'on se demandait parfois, en regardant ses yeux colorés de
ce bleu clair et froid, presque méchant, des prunelles au repos des chats de
Siam, s'il n'aurait pas volontiers fustigé aussi ces passants qui loi causaient,
sans le vouloir, tant de remords.



44 L OBLAT I1 était un moine exemplaire, un prétre trés pieux
mais de compréhension breéve et d'intelligence bornée. Apres ravoir essayé
dans divers emplois qu'il s'était révélé incapable de remplir, ou lui avait
delégue la facile mission de soigner les étrangers. 1l s'en acquittait assez
bien lorsque les hotes n'étaient pas plus de deux; passé ce chiare, il
s'aflfolait et réclamait un aide. Le prieur contrastait singulicrement avec lui.
Dom de Fonneuve portait gaillardement ses soixante-dix ans et la luciditeé et
la vigueur de son esprit, sa science, célébre dans le monde des historiens,
faisaient de lui la personnalité éminente de cette abbaye. L'été, on venait, de
toutes les contrées du monde, le consulter; on lui soumettait des textes qu'il
décortiquait, en se jouant. Il épluchait les fautes des copistes, écalait les
interpolations, rétablissait le texte primitif, en un clin d'oeiK Il était
d'ailleurs un répertoire, connaissait la bibliotheque du monastere, volume
par volume, et, en une minute, il dénichait un renseignement qu'il etit fSdlu
a tout autre plus de huit jours pour découvrir. Il restait, a ntre époque,
comme 1'un des derniers spécimens de cette forte génération de moines que
pétrit Dom Guéranger ; il avait parcouru les bibliotheques, fouill¢, avec
Dom Pitra, toutes les archives de I'Europe. Mais ce qui valait encore mieux
que son incomparable €rudition, c'était son ardente bonté ; il était un
amoureux d'ames; il se jetait sur elles, les étreignait passionnément, pleurait
de joie a I'idée qu'il avait pu en sauver une. On le disait, en riant, mais le
mot n'était que juste, il est « la mere grand' » du cloitre, celle a qui I'on va



L OBLAT 45 raconter ses peines et qui vous console. Il avait vécu
dans plusieurs couvents, il avait €té la victime de bien des brigues, et il
n*en avait pas moins conservé une ame d'enfant, ne croyant point au mal,
aimant réellement ses freres, ainsi que le veut la régle, prét a embrasser,
sans méme Tombre d'une rancune, celui d'entre eux qui l'aurait le mieux
desservi. Il sourdait du fond de son aitre un torrent d'affection qui noyait
tout, un besoin de n'admettre que le bien, une sensibilite telle qu'une simple
expression affectueuse I'émouvait jusqu'aux hrmes. Avec sa bonne grosse
téte ronde, ses yeux qui pétillaient dans sa lace ridée, il suggérait une
impression de robustesse, et aussi de malice, ma,is de douce malice aimant
a rire et se contentant, pour s'égayer, de peu. Son seul défaut c'était sa
pétulance. Il montait... montait, ainsi qu'une soupe au lait, alors qu'il
s'apercevait que des religieux n'observaient pas la regle. Il les réprimandait
furieusement, frappant du poing la table, puis quand le coupable était parti,
il courait apres lui, 'embrassait, le suppliait de lui pardonner sa véhémence;
et sa tendresse, son désir de réparer ce qu'il croyait étre, dans sa paternelle
bonté, une avanie étaient tels que le délinquant pouvait alors manquer
impunément aux observances. Il avait si peur de se refacher et de contrister
son frere, qu'il se taisait, rongeant son frein, pendant un certain temps. Le
pere Abbé était plus calme, d'une bienveillance plus réguliere. 1l fermait les
yeux sur les travers de chacun et regardait son prieur jouer le role de
perefouettard, sachant fort bien que les remontrances n'é
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46 1'oblat taieat que le prélude des gateries ; aussi souriait-il et
des unes et des autres. Lui, se bornait, a pres de quatre-vingcs ans, a donner
'exemple. Il descendait, rasé de frais, une demi-heure avant tous les siens a
I'église et 1l y mediuit et priait jusqu'aux Matines; et les jeunes gens, qui
avaient un peu de mal a s'extraire, 1'hiver, a 4 heures du matin, du lit,
vénéraient ce grand vieillard imacié, un peu voiité, qui ressemblait avec son
nez et ses lunettes au Cardiaai Archevéque de Paris, et ils admiraient sa
résolution de n'accepter aucun bien-Etre et aucune de ces aises qu'eussent
amplement justifiées son age et les infirmités dont il souffrait. n y avait, au
reste, beaucoup de finesse sous la boa*homie de cet excellent homme si
prompt a ne jamais -sévir. Il connaissait trés bien les déEiuts de ses enfaoy»
et il les définissait parfois d'un mot di¢le. — Le pere Titourne, disait-il, d'un
profes toujours eberlué, toujours en retard aux offices, le pere Titourne « il a
des courants d'air dans la cervelle ; que vouleevous que j'y fasse? » — Clest
un monastere trop débonnairement mené, grondait le terrible M, Lampre. —
Avouez alors que cette mansuétude prouve ia vertu de ces moines, répondait
Durtal ; car enfin, dans le monde, une maison dirigée si débonnairement,
croulerait ; et, ici, pourtant, tout marche, M- Lampre était bien obligé d'en
convenir, mais il n'en continuait pas moins de bougonner. Ce petit honmae
de soixanie-dix ans, bedonnant, a la mine empourprée, a la barbe sanglicre,
aux cheveux tout a fait blancs, était J
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L OBLAT 47 grognon mais complaisant er généieux. Il était aassi
trés pieux mais il ne détestait pas les plaisanteries salées et aimait a rire. 11
¢tait le seul, qui fit Bourguignon, parmi tous' ces gens issus de pays
différents et répandus, péle*méle, dans i'enclos d'un cloitre. — Voyons, fit
le pere hotelier qui rentra, une cafeticre a la main, k fourneau s'était éteint et
je ne voulais pas pourtant vous oflFrir du café froid ; cela m'a mis, un pen,
en retard, excusez-moi et veuiller vous sucrer. Il remplit des tasses
microscopiques et versa dans des petits verres, de la valeur d'un dé a foudre,
quelques gouttes d'cau-de-vie Wancbe. *— Eh bien, dit Dom de Fonneuve,
a Durtal, étesvems satisfait de la cérémonie de ce matin ? —.Mais oui, mon
pere, les 1!K>vices. s'en sont cxpertesneni acquittés. — I1 faut qu'ils le
sachent, car cela les rendra heureux ! s'écria le brave prieur. La saint Placide
¢tait, en eftet, un événement dans les monasteéres de saint Benoit ; ce saint
¢tait le patron des novices et ils remplacaient les peres qm s'effacaient
devant eux, ce jour-la. Ils exécutaient l'office, entonnaient les antiennes,
chantaient les morceaux, ¢taient,, en un mot, les maitres du cheeur. — Vous
avouerez bien pourtant, mon cher Durtal, fit M* Lampre” que si le pere
chantre n'était pas venu a leur aide pendant le Gloria in Excelsis et le
Graduel, ils n'en sciaient pas sortis f — Mais avouez aussi, répliqua Durtal,
que le plain* chant de cette messe est difficile a chanter et, qui plus est,
liritaat par ses simagrées” et laid.



48 l'oblat Existc-t-il, en art, quelque chose de moins musical et de
plus incohérent que ce Gloria in Excelsis soidisant de luxe, un Gloria de
cave et de grenier, le chemin de fer russe des voix, avec ses montées et ses
descentes ! Ajoutons que le Credo dansant des grands jours est fort inférieur
au Credo ordinaire. Il n'y a vraiment dans cet office que la deuxieéme phrase
du Graduel et que I'Alleluia qui soient bien. Quelle différence avec ces
messes frugales, si franches, avec ce plain-chant vraiment céleste que Ton
chante aux pauvres fétes ! au reste, plus je I'écoute et plus je suis convaincu
que la musique grégorienne n'est pas du tout un article d'apparat. Les Kyrie
Eleison, si implorants, si gémissants, si doux, des jours habituels,
deviennent tarabiscotés des' qu'a 1'occasion d*une plus importante festivité,
on les veut vétir ; on dirait alors que Ton a adapté a de pures mélodies
gothiques, des ornements coulés dans du staff, des neumes de platre ! N'est-
il pas exact, en effet, que les messes solennelles sont fort inférieures,
musicalement parlant, aux messes familieres des petits saints; rappelez-vous
aussi, certains samedis chomés d'élus, ou Ton célébre la messe simplede la
sainte Vierge. Le Kyrie 7*, suppliant, court, sonnant un peu tel qu'un glas,
et le Gloria d'une ampleur dans l'allégresse si tranquille, d'une certitude si
delibérée dans la louange, 1'Agnus Dei, évoquant 1'idée d'une pricre
d'enfant, avec sa mélodie ingénue qui quémande au Seigneur, en calinant ;
tout cela est admirable de sobriété et de candeur, bien au-dessus de ces airs
compliqués, de ces cantileénes que 1'on a déformées pour lei étendre et qu'il
nous faut subir sous prétexte de rite



L OBLAT 49 ;j I supérieur, de hiérarchie plus éminente de
saints | — Le fait est, dit le pere de Fonneuve, que le plainchant a été créé
pour étre chanté par le peuple; il doit ,donc étre facile a apprendre et a
rétenir, sans vocalises | inutiles, sans difficultés combinées ainsi qu'a plaisir
; et votre remarque est juste, on Tenlaidit, en voulant I'allonger et I'affubler
d'une traine de cour. Cela est si vrai, d'ailleurs, que les jeunes gens et les
jeunes filles du village qui ont été instruits par le pere Ramondoux, chantent
tres bien a la grand'messe du dimanche, lorsqu'il s'agit d'un simple double et
qu'ils bafouillent si I'office monte en grade, devient par exemple un double
de premicre classe. — Ah ! s'écria Durtal qui revivait certains offices ; la
deuxieme phrase du Graduel qui est généralement le morceau de choix des
messes, certains All¢luias d'une jubilation toute divine et des messes
entieres <r de 1'introit a rite missa est », pelles du Saint-Sacrement, celles de
la sainte- Vierge, celle d'un Abbé ou le « Dilexisti » des Vierges, quelles
souveraines trouvailles, quelles radieuses merveilles ! La, la parure est
compléte; I'on comparerait assez bien, selon moi, le Commun des Saints a
une série d'écrins ou les joailleries sont rangées, tantdt sur du velours rouge
pour les Martyrs, tantot sur du velours blanc pour les saints qui ne sont pas
désignés sous ce titre; chacun de ces cofl Vets renferme un ensemble de
pieces : I'Introit, le Kyrie et le Gloria, le Graduel, 1'Alleluia ou le Trait,
'Offertoire, le Sanctus, la Communion, un tout musical qui correspond a la
parure enticre d'une toilette, aux boucles d'oreilles, aux colliers, aux 5
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50 L OBLAT bracelets, aux bagues, dont les montures et les
{rierrcs se concilient comme tons et s'assonissent. — En somme, le
médiocre est l'exception et Tadmirabk domine, fit le P. Abbé. Vous pouvez
citer un Gloria exécrable, quelques hymnes aux mélodies confuses ou fades,
mais qu'est cela en hct de la masse imposante, superbe de nos offices? —
Vous avez raison, mon Révérendissimc, nos critiques ne peuvent en effet
porter que sur un nombre restreint de pieces et j 'ajoute sur celles qui sont
les moins antiques ou les plus réparées, car il semble que plus le chant
grégorien est simple et plus il est intact et plus il est ancien. Le malheur
seulement c'est que les jours de fétes carillonnées ou 1'on serait heureux de
voir la musique égale en beauté au cérémonial et a la pompe du rite. Ton est
précisément condanmé a n*cii*tendre que de la quintessence de mauvais
chant. — Ce n'en sera pas moins la gloire de Dom Pothier et de 1'école de
Solesn”es que d'avoir ressuscité ces antiques cantilénes qui sont la vraie
musique de I'Eglise, la seule en somme, car tous les musiciens les plus forts,
depuis Palestrina jusqu'aux maitres de nos jours, ne sont jamais parvenus,
lorsqu'ils ont voulu traduire les proses liturgiques, a égaler la valeur de
certains de nos Kyrie, du Pater des Vépres, voire méme de nos Credo- — Et
je ne parle pas du Te Deum et des Lecons et des Evangiles de la Semaine
Sainte! s*exclama Dom de Fonneuve. — La question serait d'abord de
savoir, répartit M. Lamprg, si la musique Palestrinienne dont on nous rebat
les oreilles, depuis le succes de snobisme des



L OBLAT 5 I chantres de Saint-Gervais, est de la musique
d'Eglise. Et moi, j'en doute. Ce systéme de chevauchées de voix qui
galopent les unes sur les autres pour se rattraper a la fin et atteindre en
méme temps le but, c'est de 'arc de steaple-chase ; ¢ca devrait s'entendre
dans une enceinte de pesage et non dans le logis du Christ ; car ¢a n'a, au
demeurant, aucun rapport d* pres ou de loin avec un cri de I'ame, avec une
pricre | — Ces exces de la fugue et du contrepoint ne me disent a moi non
plus rien qui vaille, répliqua Dom de Fonneuve ; cet art 1a sent le théatre et
le concert ; il est personnel et vaniteux. — Alors, en quoi cette musique en
¢tat de péché peut-elle bien intéresser et les fideles et le prétre } — Elle
adule le goft anti-liturgique des uns et des autres, fit, en riant Durtal. \ —
Pour en revenir a nos novices, reprit Dom Felletin qui jugea bon, sur cette
derniere remarque, de détourner la conversation — que n'écoutait pas
d'ailleurs le prétre de passage, en train de discuter sur la crise vinicole”™ avec
le pere hotelier, — tenez compte qu'ils n'ont eu, fistute de temps, que deux
répétitions et convenez qu'a part le Gloria raté, ils s'en sont adroitement
tirés | — Oui, pere, et ce que le firere Blanche, sous sa lourde chape et avec
le baton du préchantre, était glorieux et charmant ! Le pére Abbé souriait.
— N'est-ce pas qu'il est gentil, ce brave enfant! et les autres ne le sont non
moins; c'est la bénédiction d'une abbaye que ces petits 1a 1 Et il énumérait
ses poussins : ce frére Blanche est pieux comme un ange ; il aime
l'archéologie et raffole de "'*



52 L OBLAT liturgie; il est en plus doué d'une tres jolie voix,
nous dirigerons ses études dans ce sens et il sera vraiment rhonneur de notre
monastere ; le frere Qedre est également fidele a Dieu et 1l mord
vaillamment au grec ; si nous pouvions trouver en lui 1'étofiFe d'un bon
helléniste, ce serait parfait, car nous en manquons. Le frere Sourche est le
plus intelligent, le plus capable de tous, mais il a r esprit inquiet, et des
tendances au rationalisme ; dans Tatmosphere du cloitre, elles passeront ;
les freres Marigot et Vénérand ne sont pas, au contraire trés compréhensifs ;
ils peinent sur la théologie, sans progresser, mais ils sont bien soumis et
bien obéissants ; ils seront plus tard chargés dans la maison des diverses
besognes qui n'exigent ni effort intellectuel, ni aptitudes spéciales; quant
aux novices déja prétres quand ils entrerent, ils sont excellents et nous
n'avons qu'a nous en louer. — Et vous oubliez, mon Réverendissime, le
frére de Chambéon, dit Dom Felletin. — Le saint homme! — voila ou
vraiment le mystere d'une vocation tardive s'atteste, continua 1"Abbé apres
un silence. M. de Chambéon a quitté le mondeou il occupait une belle
situation pour étre admis, a 1'dge de cinquante-cing ans, dans notre noviciat.
Il s'est refait enfant pour vivre avec des gamins de dix-sept a vingt ans ; et il
préche d'exemple. C'est lui le frére excitateur, celui qui est debout, le
premier, pour sonner la cloche et réveiller les autres ; il frotte les escaliers,
il mouche les lampes, il accomplit encore des travaux plus humbles. Et cela
si simplement, en s*excusant presque d'accaparer ces pénibles taches; j'ai
moins besoin de sommeil



LOBLAT 53 a mon age, et j'ai plus 1'habitude des choses du
ménage queces jeunes gens; bref, il invente toujours d'excellentes raisons
pour s'imposer les corvées les plus humiliantes. — Il m'édifie
profondément, dit a son tour Dom Prieur, quand je le vois avec ses cheveux
tout gris rire et s'amuser, au milieu de nos blancs-becs. — A propos, plaga le
pere hotelier qui avait fini de déplorer, avec le prétre de passage; la mévente
des vins, que racontent les journaux ? parlent-ils encore de nous étrangler
dans le piege d'une loi ? — Mais oui, mon pere, répondit M. Lampre. IIs en
parlent de plus en plus; la presse franc-maconne pousse a la roue; la
persécution diabolique s'approche. — Bah ! s'exclama, avec une belle
assurance, Dom de Fonneuve; ils n'oseraient pas ; jamais les Chambres ne
voteront une loi pareille; toucher aux Ordres religieux, c'est un bien gros
morceau et personne n'est de taille a I'avaler. Pour moi, on amuse les
badauds avec .des menaces qui n'aboutiront point. — C'est a savoir,
répliqua Durtal; remarquez comme l'attaque a I'Eglise se poursuit, depuis de
longues années déja, avec un acharnement méthodique que rien n'enraye.
Le cercle des libertés laissées aux catholiques, se resserre ; l'affaire Dreyfus
a avance¢ les affaires de la maconnerie et du socialisme de plus de vingt ans
; elle n'a été, en somme, qu'un prétexte pour sauter a la gorge de 1'Eglise;
c'est la sortie en armes des juifs et des protestants; leurs journaux sonnent
de¢ja 1'hallali du moine: pensezvous qu'ils s'arréteront en si beau chemin ? et
puis, 1l y a, pour activer le zele des Loges, un sectaire qui execre Dieu
autant qu'un démon. 5.



54 LOBLAT — Le sieur Brisson, dit M. Lampre. — Faut-il, fit
lentement, Dom de Fonneuve, faat«il que cet homme ait commis dans sa
pauvre existence des actes mis€rables pour hair ainsi Notre Seigneur ! —
N'impone, conclut le P. Abbé, je suis de Tavisde Dom Prieur ; Torage n'est
pas prét d'éclater ; on le détournera d'ailleurs par des prieres. Je crois que
nous pouvons, en attendant, dormir sur nos deuxoreilles,enp«x. Les tasses
et les petits verres €taient depuis longtemps vides. Le P. Abbé donna, en se
levant, le signal du départ; et il regagna, ainsi que le prieur, sa cellule; le
pere hotelier accompagna 1'hdte ; M. Lampre et Durtal suivirent dom
Felletin qui les emmena se promener dans le jardin. La récréation
monastique, un peu allongée a cause de la féte, n'était pas terminée. Les
peres se promenaient sur deux, lignes, marchant, a tour de role, 1'une devant
elle et Tautre a reculons, dans une allée de charmes ; et les novices faisaient
de”méme, a l'autre bout du jardin, dans une autre allée. Le jardin, formant
une sorte de quadcilatere, €tait situé derriere I'abbaye et il s'étendait, au loin,
daris la campagne. On débouchait, de plain-pied, en sortant du cloitre,
devant des carrés de terre ou des haricots et des choux alternaient avec des
fleurs et ces carrés, plantés a leurs quatre coins de poiriers en quenouilles,
¢taient coupés par de petits chemins bordés de buis qui menaient alors a de
grandes avenues d'arbres, au fond desquelles apparaissaient des prairies et
des vergers que fermait, a une longue distance, une haie de peupliers
derriere laquelle se dressait le mur d* cloture.



LOBLAT 55 L'aspect ¢€tait un peu rectiligne, mais la végétation
¢tait puissante, les prés frais et gras et partout des pampres escaladaient en
un nonchalant fouillis des murailles aux arétes couvertes de mousses vert
émeraude et de lichens soufre. L'allée réservée aux novices était a droite;
simplement fagonnée par un berceau toqfiu de vignes, elle aboutissait a une
grotte surmontée d'une médiocre statue de saint Joseph. Cette grotte se
divisait en deux compartiments grillagés. L'on entretenait dans Tun des
corbeaux, en souvenir de saint Benoit qui aimait a distribuer a I'un d'eux,
devenu son servant, sa pature; dans l'autre, des colombes, en 1'honneur de
sainte Scholastique dont 'ame s'envola, sous cet aspect, au ciel. C'était une
apres-midi rousse et bleue, un de ces jours ou le sourire d'un vieux
printemps renait sur les lévres qui se fripent a peine du jeune automne. Le
firmament voilé se déchirait tout a coup et criblait a travers les fieuilles de
vignes, le solde larges gouttes de lumicre et d'ombre. L'on semblait fouler
aux pieds une nappe de dentelle noire couchée sur un fond de cailloux
pales. Les rl™ices s'abritaient du soleil, en relevant, les uns, leurs capuchons,
les autres, en ramenant sur leur téte, la partie dorsale du scapulaire. Ils
riaient avec le pere Emonot, leur sous-maitre, le pére zélateur, comme on le
nomme. Ce pére Emonot, ancien vicaire d'une église de Lyon, était un petit
homme nerveux, a la téte chauve et enfoncée, a la renverse dans le cou, au
teint bilieux, aux yeux qui couraient pour qu'on ne les saisit pas, sous des
lunettes.



s 6 1'oblat Les offices dont les novices €taient jusqu'au soir les
exécutants €taient naturellement le sujet de 1'entretien. — Que voulez-vous,
soupirait le petit Blanche, j'avais une peur... quand il faut entonner
Tantienne je me trouble... je ne suis bon que dans le cheeur; puis, vous
savez, lorsqu'on entend, dans le silence de 1'église, sa voix seule, ¢a vous la
fait tout aussitot trembler. — Pas de modestie, petit frere, fit Durtal
qu'entourerent les moinillons, vous avez tres bien chanté. L'enfant rougit de
plaisir. — C'est €gal, reprit- il, en baissant les yeux, je le sentais bien moi-
méme, j'avais de la laine dans le gosier, j'étouffais — ah ! .et puis cette
chape, dont on n'a pas I'habitude, vous pése sur les épaules et sur les bras.
On se trouve emprunt¢, tout gauche, la-dedans. — Un bleu qui s'embéte
dans une guérite, s'écria le frére Aymé ! — Vous avez toujours des
comparaisons qui rappellent la caserne et des expressions qui n'ont rien de
monastique, fit le pere z¢€lateur a ce frere dont 'allure de faubourien de
Paris détonnait un peu dans le groupe. Celui-la n'était que postulant et il
avait des <4|fcmces de partir, avant que de commencer sa probation. Il était
intelligeiK et pieux, mais il avait rapporté de son année de service militaire,
des allures de€lurées et une manie d'imiter avec sa bouche des bruits de
musique guerriere qui exaspeéraient le P. Emonot, homme timor¢ et ép€
diiment bégueule. I1 s'en serait dé¢ja débarrassé si Dom Felletin n'ava plaidé
la cause du coupable, au Chapitre. Voyons, voyon? disait-il, ne prenons pas
les choses au tragique; le firei



LOBLAT 57 Aymé se corrigera avec le temps ; le milieu agira,
attendons. La fin de la récréation sonna. Les novices se turent et
regagnerent, sous la conduite du zélateur, Tabbaye. Dom Felletin resta avec
M. Lampre et Durtal et les conduisit dans le pré. — Jamais ces deux étres
ne parviendront a s'entendre, s'exclama M. Lampre ! — Que voulez-vous,
répondit le pere, Dom Emonot n'admet pas qu'on badine — et il faut
pourtant bien qu'il y ait pour ces esprits, tendus par la priere, une détente;
— que ce postulant ait une mauvaise tenue, c'est incontestable, mais enfin
cela se réforme ; le plus ennuyeux c'est cette manie qu'il a de jouer de
l'ophicleide avec ses joues et de parler a tort et a travers et de rire. Ses
facéties sont, je le veux bien, innocentes, mais n'empéche que, 'autre jour,
en en entendant une, le pere z€lateur s'est faché tout rouge et a adressé une
plainte au pere Abbé qui s'est borné heureusement a sourire. — Quelle
bouffonnerie a-t-il encore commise ? — Voila, je venais de commenter,
dans ma conférence, le chapitre 33 de la Regle ou il est déclaré que
personne ne doit avoir, la hardiesse de faire soi aucun objet, pas méme en
paroles ; c'était I'explication de la fagon de parler des moines qui ne doivent
pas dire : mon livre, mon scapulaire, ma fourchette, mais notre livre, notre
scapulaire, notre fourchette. Il va de soi que ce mode impersonnel de
deésigner les choses ne s'applique qu'aux ustensiles destin€s a notre usage.



r L OBLAT Or, la conférence n'était pas plutot terminée que le
frere Aymé s'empressa de marcher sur le pied du petit Blanche et de
s'excuser en ces termes : je crois, mon frére, que j'ai marché sur notre pied.
Le pere Emon6t qiti écoutait a vu dans cette blague on manque de déférence
pour moi ; je tous demande un peul — C'est une plaisanterie facile, mais il
n'y a pas de quoi fouetter un chat, fit Durtal. — Enfin, s'écria M. Lampre,
pourquoi diable aussi gardez-vous comme sous-maitre des novices un
homme dont les idées sont si étroites ? Le pere Felletin rit. — Nous nous
complétons ; le peére Emonot posséde ce qui me manque pour la direction
d*un noviciat. Il a I'ordre” le besoin de surveillance, Talerte toujours en
éveil; et ces qualités sont indispensables dans un milieu qui se divise
forcément en deux groupes : celui des novices d'un certain age qui sont
prétres et celui des jeunes, des bambins qui ne le sont pas. 11 y a l1a un sujet
de froissement; les uns, se croyant supérieurs aux autres et les autres
arguant de la Regle pour repousser cette prétention. Eh bien, le pere z¢€lateur
fot tres habile pour empécher ces minuscules discordes de naitre. Aucune ne
se produit depuis qu'il est 1a. Il traite tout le monde, d'égal a égal, avec
cependant de si parfaites nuances que personne ne se plaint. Et puis, vous,
mon cher Durtal, qui, en votre qualité de novice d'oblature, pouvez pénétrer
dans le noviciat, avouez que les corridors sont bien cirés, qu'il ri'y a pas un
grain de poussiere, que toutes les cellules sont bien tenues. Le pere Emonot
a introduit 'air, la
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L OBLAT 59 propreté partout ; il a obligé les novices au travail
manud, indispensable pour k santé et prescrit par le Patrbrche, alors
qu'avant lui, ce travail se bornait a leur £{re cirer les chaussures des peres,
le samedi. Il a enan plié tous ses ¢leves a nue discipline exccliente et pour le
corps et pour Fame ! — C'est un adjudant de caserne, roiiciionnaM.
Lampre. — Eh ! ils sont nécessaires. Mo, je deviens vieux et si )e vaux
encore pour les conférences, pour les directions, pour la partie spirituelle, je
suis absolument incapable de m'occuper de la partie pratique. Ce serait le
laisset-aller, la malpropreté, le désordre si je n'étais secondé par ce z¢€lateiar
qui peut étre scrupuleux et étroit, mais qui n'en est pas moins, au
demeurant, un tres saint moine. — Enfin, dit, en riant, Dartal, ils seraient
trop heureux vos ¢€leves s'ils ne I'avaient pas pour les morigéner ; le cloitre
serait on Eden, alors | La cloche sonna. Voici le premier coup des Vépres,
adieu, fit Dom Felletin qui se retira. Apres l'office, une fois sortis de 1'église,
M. Lampre accompagna DurtaU on bout de chemin, et reprit la
conversation, la ou l'avait arrétée le pere. — Croyez-moi, dit-il, Dom
Felletin aura, a son tour, de gros ennuis s'il persévere a vouloir conserver ce
aclateor. Je le comiais a fond” naoi, son Eraonot; c'est un religieux modele,
c'est on saint homme, 'y consens. Je sais de lui des détails que vous
qualifierez d'admirables. Il n'hésite pas a se mettre les membres en sang
pour détourncrlatentation deses disciples; il vaprier,



60 l'oblat la nuit, devant leur porte, lorsqu'il les a rendus, dans la
journée, trop malheureux ; mais avec toutes ses vertus, il est, de méme que
le pere hotelier, rongé par les scrupules et, dame, les autres s'en ressentent ;
puis, ce qui est pis, selon moi, c'est qu'il détient une conception de la vie
Bénedictine, effrayante pour I'avenir de I'Ordre. A ses yeux, la vocation se
résume en une ob¢issance passive... — Eh mais ! s'exclama Durtal. —
Permettez-moi de finir ; elle se résume surtout en une adresse a évoluer
dans les solennités du cheeur. Celui de ses. novices qui remplit, a la
satisfaction de Dom d'Auberoche, le maitre des cérémonies, 1'office de
céroféraire, qui sait porter le flambeau bien droit, en laissant passer, entre
ses doigts repliés, les fausses turquoises et les faux cabochons dont il est
pare, celui-la possede la vocation Bénédictine ! Il réve a des étres futiles
tels que lui ; il prone l'investiture de gens dont on ne voudrait pas dans le
dernier des séminaires ; le recrutement qu'il effectue est au-dessous de tout ;
il recueille des éleves refusés par tous les. autres instituts, des particuliers
qui se font moines parce qu'ils seraient inaptes a faire autre chose dans la
vie ; et il les destinera cependant a la prétrise, s'ils se plient a ses manies !
Dom Felletin a beau se défendre, il réussit a imposer ce genre de novices au
pere Abbé qui s'imagine que la prospérité d'un monastere réside dans un
nombre toujours croissant de -post ¢ lants ! Il sera joli, dans quelques
années, le niveau intelle m tuel Bénédictin pour peu que ¢a dure de la sorte I



l'oblat 61 Et notez que ce n'est pas seulement ici que Tétiage des
cervelles baisse, reprit M. Lampre, apres un silence. Dans les autres
abbayes, 1lenest de méme. La plupart recrutent, avec quelques
ecclésiastiques plus ou moins €rudits, des commergants, des
gentilshommes, des oificiers, des enseignes de vaisseaux, des notaires.
Evidemment, ceux-la sont treés supérieurs a ces freres Marigot et Vénérand,
ces embauchés du pere Emonot, dont le Révérendissime nous avouait la
parfaite inintelligence, tout a 1'heure ; mais sont-ils, par leur éducation
premiére méme, capables de devenir ce que j'appelle, moi, de véritables
Bénédictins ? allons donc ! il ne sortira jamais de ces novigiats-1a, des Dom
Pitra, des Dom Pothier, des Dom Mocquereau, des Dom Chamart, des Dom
de Fonneuve, des moines dignes de continuer la tradition de saint Maur ! —
Mon Dieu, fit Durtal, s'ils devenaient seulement des saints ! ne croyez-vous
pas que cela vaudrait mieux que de devenir des savants? on parle toujours
de saint Maur dont la congrégation moderne de Solesmes est I'héritiere ;
mais quoi ! il y a bien le pere Mabillon, le pére Monfaucon, le pere
Marténe, le pere Luc d'Achery, le pere Ruinart, pour en citer cing, mais il
n'y a pas de saint Mabillon, de saint Monfaucon, de saint Marténe, de saint
Luc d'Achery, de saint Ruinart; la communauré de saint Maur n'a pas donné
au ciel un seul saint, est-ce enviable ? Et puis... et puis... la science
Béneédictine — est-ce que, sauf pour la paléographie musicale, TEcole des
Chartes ne lui dame pas partout le pion ? — la veérité est que sa place est
maintenant prise par des laiques. 6



62 I'oblat Ce n'est point du coté de la science, mais du coté de 1'art
que 1'Ordre de saint-Benoit doit s'orienter, s'il veut conserver 1'aloi de son
ancien renom ; il faut qu'il recrute des artistes pour rénover l'art religieux
qui s'inanime ; 1l faut qu'il obtienne pour la littérature et pour l'art les
résultats qu'ont obtenus Dom Gueéranger pour la liturgie et Dom Pothier
pour le chant. L'Abbé de Solesmes, lui, I'a bien compris et il a aiguillé,
quand 1l I'a pu, sur cette voie. 11 avait, parmi ses moines, un architecte de
talent; il le chargea de construire les nouveaux batiments du monastere et
Dom Mellet a taillé dans le granit un monument admirable de simplesse et
de force, la seule oeuvre d'architecture monastique qui ait été créée dans
notre temps. Il faudrait maintenant des littérateurs, des statuaires, des
peintres ; il faudrait, en un mot, re4)rendre non la tradition de saint Maur,
mais celle de Cluny... Il est vrai, qu'a mon humble avis, ce sera beaucoup
plus avec Toblature qu'avec la paternité que se réalisera ce dessein... —
Peut-Etre, avez-vous raison ; mais, cette question d'art mise de c6te€, vous
me laisserez vous dire que la préférence que >vous attribuez a la piété sur
l'intelligence, dans une abbaye, ne se justifie guére ; car, enfin, rien n'est
plus hasardeux que d'accepter, comme pere, un homme inintelligent, sous le
prétexte qu'il vit en Dieu. La piété, la. saintet¢ méme, peuvent, en effet,
disparaitre, mais la bétise, elle, elle reste ! — Au fond, la discussion est bien
vaine, lorsqu'on y songe ; car l'avenir de 1'Ordre est menace par des dangers
autrement graves que ceux dont nous venons



l'oblat 63 de causer. Malgré roptimisme du pere Abbé, j'ai grand
peur que ses moines ne soient prochainement dispersés, jetés a la porte de
France- Il n'y a donc pour eux qu'a prier, au jour le jour, en attendant la
catastrophe... — H¢las! s'exclama M. Lampre. Ils se séparerent. Durtal
réfléchissait, en se promenant. Il est €tonnant, tout de méme, ce brave M.
Lampre; il ne peut se convaincre que le monastere est un microcosme, un
diminutif de la société, une image en réduction de la vie commune. 11 ne
peut pas n'y avoir que des saints Benoit et des saints Bernard dans un
couvent, pas plus qu'il ne peut y avoir que des gens de génie ou de talent
dans le monde. Les médiocres sont nécessaires pour accomplir de
meédiocres labeurs; il en a toujours €té ainsi et il en sera toujours ainsi. On
nous rabache constamment la grandeur des cénobites de saint-Maur, mais
combien parmi eux n'étaient ni des érudits, ni des chercheurs ; combien, en
accomplissant de serviles besognes, ont permis aux Mabillbn de travailler
en paix et les ont aussi appuyé¢s, soutenus du renfort de leurs prieres ! enfin
ou, dans quelle classe de la société, M. Lampre trouvera-t-il un assemblage
de vertus pareilles a celles de notre cloitre ? car il n'y a que des moines
fervents, ici. Je ne parle méme pas du pére Abb¢, de Dom de Fonneuve, de
Dom Felletin, mais aussi des autres religieux; qu'il y ait parmi eux, des
ignares et des incapables, c'est entendu ; "ils n'en sont. pas moins
d'excellents prétres; puis avant de les honnir, 1l siérait de savoir si justement
Notre Seigneur ne se plait pas davantage dans ces ames qui échappent au
péril de I'esprit et au danger d'une or



64 1'oblat gueilleuse science ? — Et les novices, quels étres
charmants! lorsque je vois ce gosse de dix-sept ans, ce petit frere Blanche,
avec sa bonne grosse figure, si franche, ses yeux si limpides, son rire si
frais, je m'imagine quelle est Tinnocencede cette ame, imprégnée jusque
dans ses plus secretes fibres de la joie de Dieu et il n'est pas le seul de son
espece; combien, dans ce noviciat, d'aussi délicieusement ingénus, d'aussi
delicatement pieux ! Et Durtal poursuivait, seul, sur la route : Il y a une
observation qui ne trompe guére. Un novice arrive; regardez-le, il est
quelconque; il a une figure brouillée, des yeux comme le premier venu ;
attendez quelques semaines; laissez passer la phase d'ennui lourd, la crise
de jaedium vitae qui dure pour les uns quinze jours, pour les autres moins
ou plus, — car presque tous ont a franchir cette étape et on les prévient car
il n'existe f aucun moyen de la leur éviter ; — eh bien, une fois cet acces de
spleen terminé, le visage est méconnaissable. Il s'est éclairci, nettoyé en
quelque sorte ou plutot ce qui le rend si différent, ce sont les yeux ; Ton
pourrait presque reconnaitre a ce seul changement, s'il y a chance de
vocation ; c'est a la clarté spéciale de la prunelle que cela se discerne. Il
semblerait vraiment que le cloitre a fikré I'eau du regard qui €tait trouble
auparavant, qu'il Ta débarrassée des graviers qu'y déposerent les images du
monde; c”est tres curieux. Et ce qu'ils sont alors joyeux, ces enfants! ils ne
savent rien de 1'existence, pour la plupart ; ils fleuriront, tout doucement,
abrités dans une admirable serre, sur un terreau préparé, loin des gelées et a
I'abri du vent ; ¢a n'empéchera, parbleu pas, le démon de les attaquer,



LOBLAT 65 tel qu'un ver, dans leurs racines, mais les
horticulteurs d'ici sont habiles et le pere de Fonneuve et Dom Felletin ont de
vieux secrets de métier, pour les guérir ! Mon Dieu, que je suis béte !
s'écria-t-il, tout a coup, en s*arrétant sur place. J'ai oubli¢ la commission
dont la mere Bavoil m'avait chargg ; il faut que je retourne au monastere. Il
revint sur ses pas, et échangea un bonjour dans la porterie avec le frere
Arsene, un convers qui cumulait les fonctions de tailleur et de concierge de
'abbaye. — Est-ce que le pére pharmacien est 1a ? — Bien stir, Monsieur
Durtal; quand il n'3” a pas office, il cuisine ses herbes dans sa chambre ; il
n'en bouge pas. Afin de permettre aux paysannes d'entrer a la pharmacie qui
exécutait, pour la gloire de Dieu, leurs ordonnances, la cellule du pere
Phiiogone Ming¢ était située pres de la porterie, hors de la cloture. Duhal
tourna le loquet, mais malgré 1'assurance du frere Arsene, la picce était vide.
Pensant que le moine n'était pas loin, Durtal s'assit sur une chaise de paille
et s'amusa a inventorier ce taudis. C'était bien le capharnatim le plus bizarre
que Ton pit réver; ce réduit, badigeonné au lait de chaux, était une ancienne
cuisine munie encore de son fourneau sur lequel mijotaient, en des
casseroles de cuivre, d'inquiétants bouillons. Sur toute une partie des
cloisons, des rayons de bois blanc contenaient des paquets étiquetés et des
fioles ; en face de la fenétre dont les blessures des vitres étaient pansées
avec des ¢toiles de papier, une courtine de cretonne grasse ainsi qu'un 6.



66 I'oblat torchon, cachait un petit lit de fer aupres duquel, sur le
coffre d'une machine a coudre, hors d'usage, était posée une cuvette et au-
dessous une cruche de gres, calée par un bout de bois, sur le carreau creuse ;
mais ou l'ingéniosité du pere se remarquait, c'était dans une série de détails
cocasses. D'une ancienne balance 1 fil qu'il avait suspendue a une latte de
bois sortant du mur, il avait fait un porte-savon ; il mettait un morceau ¢gal
sur chaque plateau et il usait alternativement les deux morceaux, un jour
l'un, un jour l'autre, pour conserver 1'équilibre. La tige fixée dans la pierre
de la muraille par un adroit systeéme de pitons et de pointes, était hérissée de
clous a crochets auxquels séchaient des serviettes. Aucun espace n'était
perdu dans cette cahute ; des planches grimpaient en des étages incohérents
sur des traverses ; elles formaient en fiacedes rayons remplis de paquets et
de bocaux, des casiers dont aucun ne se ressemblait ; elles tenaient, on ne
savait comme, sur des tasseaux rafistolés, se rejoignaient parfois lorsqu'elles
n'étaient pas trop ¢loignées, les unes des autres, par des lames ajoutées de
carton. Et c'était dessus un méli-mélo de flacons et de statuettes pieuses ;
d'antiques gravures et de modem es images en couleur étaient collées sur la
hotte du fourneau, si enfumées que 1'on ne distinguait plus les figures ; et
des ustensiles baroques, des matras et des cornues, des lampes avariées, des
bouteilles en vidange, des mortiers et des bassins, trainaient avec du
charbon, sous une couche de poussiere, dans tous les coins. C'est égal,
pensait Durtal, lorsqu'avant de se révéler Bénédictin, le pere Miné gérait
une pharmacie a Paris,



l'oblat 67 quelle clientele pouvait-il avoir, si son magasin était
dans un tel état de saleté et de désordre ! Le voila, se dit-il, en entendant un
trainement de pieds et un bruit écrasé de savates. Le moine entra. Il était le
doyen du couvent, plus 4gé€ encore que le pere Abbé, car il avait dépassé les
quatre-vingt-deux ans. Ainsi que sur la souche oubliée d'un tres vieil arbre,
des lentilles, des lichens, des loupes lui poussaient sur le crane ; ses yeux
évoquaient l'idée de vitres passé€es au blanc d'Espagne, car ils €taient
obscurcis par les pellicules blanches des taies. Le nez se recourbait sur une
bouche restée ferme et crénelée de dents; le teint était frais et pas trop
craquelé, sur les joues, de rides» A part sa vue qui se voilait et ses jambes
qui fléchissaient, il se portait a merveille. L'ouie était intacte, la parole
demeurait facile ; aucune des infirmités des octogénaires ne Tavait atteint. Il
¢tait, a lafois, d'aspect vénérable et burlesque. On l'appelait dans le cloitre «
Dom alchimiste », non qu'il cherchat la pierre philosophale a laquelle il
croyait pourtant, mais la bizarrerie de ses allures, sa facon d'étre
constamment dans la lune, ses études sur la pharmacopée du Moyen-Age,
sa colere contre les ordonnances des médecins modernes, son mépris des
nouvelles substances, justifiaient, jusqu'a un certain point, ce nom. Il posa
son baton dans un coin et souhaita le bonjour a Durtal. — Voila, pére, je
viens vous demander un peu de taffetas d'Angleterre pour ma bonne qui
s'est écorche le doigt.



%, L OBLAT — Bien, jeune homme — le pere Min¢é qualifiait de
ce titre tous les gens de moins de soixante ans — et, en cherchant du
taffetas dans ses boites, il dit, parlant plus a lui-méme qu'a Durtal : —
Comment utilisait-on cette poudre pronée par la médecine du Moyen-Age
qui I'étiquetait poudre de lamproie, parce qu'elle la fabriquait avec la téte
calcinée de ce poisson ? — Je l'ignore, répondit Durtal. — Oui, reprit le
vieux, suivant son ide€e; cet inventaire que je dépouille d'un apothicaire de
Dijon, au XV* si¢cle, est des plus curieux. Nous retrouvons la ces
médicaments périmés qui avaient certainement leur raison d'étre et
n'empoisonnaient point, en tous cas, comme les alcaloides des chimistes de
notre temps ; mais tout n'est pas clair dans ce grimoire. Je découvre bien,
parbleu, que la conserve dite Anthos n'est autre qu'une conserve de fleurs de
romarins, que le Goliamenin est le bol d'Armeénie, mais le Samenduc,
qu'est-ce que c'est ? a quoi servait le Samenduc ? Et il regardait Durtal, en
hochant la téte. |it Malencontreusement, pour répliquer quelque chose,
Durtal langa : — Mais, pére, peut-€tre que ces renseignements sont S| .'
consignés dans un volume de la bibliothéque, la-haut ? I; Le vieillard eut un
sursaut et il se déchaina. J; — La bibliothéque, s'écria-t-il, vous me la
baillez |/ belle ! est-ce que j'ai jamais pu obtenir que 1'on acquit des 1”-
collections de nos anciens codex et de nos antiques forf mulaires ? ces
volumes-1a, ils sont toujours trop chers p”-: lorsque je signale leur passage
dans les ventes. Trop E



l'oblat 69 chers! J'ai honte dé le dite, noua ne possédons méme
pas, nous Bénédictins, le volume de Tun de nos grands ancétres de saint
Maur, le dictionnaire botanique et pharmaceutique de Dom Nicolas
Alexandre! — Ca ne les intéresse pas, les peres, la pharmacie, et leur santé,
ca les intéresse-t-il, lorsqu'ils viennent me demander des remedes? ils jugent
alors que la science a du bon! Enfin est-ce que la pharmacie n'est pas une
ceuvre de notre Ordre? est-ce que ce n'était pas, nous, les moines, qui
guérissions jadis les malades des villages fondés autour de nos abbayes ?
Durtal qui avait déja entendu ce réquisitoire, esquissait un mouvement de
retraite, mais le vieux lui barra la route. Il allait continuer ses apostrophes
quand Dom Ramondoux, le maitre de chant, entra. Il serra la main de Durtal
qui exécrait en lui le redoutable braillard qu'était le chantre, mais aimait
I'homme, car il avait des qualités d'amiti€ stire et une franchise a laquelle on
pouvait se fier. Seulement si I'ame était aimable, le physique I'était moins.
Dom Ramondoux était un Auvergnat redondant et jovial. Il avait une
encolure de taureau, un estomac cambré sur un ventre en bombe. Les yeux
proéminaient, glauques, sur un nez retroussé a laRoxelane; ses bajoues
pendaient et d'énormes bouquets de poils roux jaillissaient des fosses des
oreilles et des antres du nez. — J'ai la voix fatiguée, dit-il au pere Miné. Et
comme celui-ci haussait les épaules. — Ecoutez, fit-il. Il arrondit une
immense bouche et il en sortit des sifflets d'alarme.



70 L OBLAT — J'ai vu dans ce journal que voici, reprit-il, quand
il eut arrété sa machine, une annonce de pastilles destinées a tonifier les
cordes vocales et a guérir I'enrouement des chanteurs; est-ce que vous
pourriez m'en procurer ? — Des pastilles ! s'exclama Dom Miné, d'un ton
méprisant, des pastilles ! qu'est-ce que c'est que cela ? des bonbons a la
créosote sans doute. Je ne tiens pas ce genre d'articles et, sous aucun
prétexte, je n'en débiterai; mais si vous désirez absolument vous traiter, ce
dont je ne vois pas l'utilité¢ du reste, je vous préparerai de la limonade
nitrique. — Si vous croyez que j'ai envie de m'empoisonner avec vos
vieilles drogues ! s'écria le pere Ramondoux. Durtal n'en voulut pas
entendre davantage et il profita de la discussion qui se poursuivait entre les
deux religieux, pour gagner la porte.



IV A maison qu'habitait Durtal était une ancienne batisse,
couleur de pierre ponce, coiflFée de tuiles brunes et agrémentée de volets
cachou; elle était tres simplement distribuée. Un perron branlant de trois
marches, une porte a Judas de cuivre, avec sonnette a pied de biche, et
derriere, un corridor sur lequel s'ouvraient, a droite, deux grandes picces et,
a gauche deux petites. Ces deux dernicres ¢étaient, en effet, diminuées de
toute la largeur de 1'escalier, situ¢ entre elles et montant au premier et
unique étage. Logiquement, au rez-de-chaussée, a gauche, s'étendait la salle
a manger — et, apres 1'escalier — la cuisine munie d'une porte donnant sur
une cour; a droite, un salon et une chambre a coucher. Mais Durtal s'était
installé au premier, a cause de I'humidité qui suintait des murailles
salpetrées du bas; ce premier était disposé de laméme fagon que le rez-de-
chaussee, deux grandes pieces a droite et deux petites a gauche, car
l'escalier, bien qu'un peu converti en €chelle, continuait de grimper jusqu'au
grenier surplombant toute la maison, sous le toit. Et 'or



7~ L OBLAT donnance était devenue telle : en bas, a gauche en
entrant; la salle a manger devenue une chambre d'ami inoccLipée; le salon,
une salle a manger; la chambre a coucher, la chambre de M"* Bavoil, tout
pres ainsi de sa cuisine. Au premier, le cabinet de travail se juxtaposait sur
la salle a manger, la chambre de Durtal sur celle de M"« Bavoil ; a la place
de la cuisine du bas, il avait organisé un cabinet de toilette et dans la piece
restée vide au-dessus de la chambre d*ami ainsi que le long du corridor,
¢établi des rayons pour les livres qui débordaient de toutes parts. . Il vivait,
en somme, dans son cabinet de travail qui €tait vaste, tapissé¢ du haut en bas,
de volumes. Le bon abbe Gévresin lui avait légué sa bibliotheque qui, jointe
a la sienne, couvrait les cloisons de plusieurs pieces, car sa chambre a
coucher, ¢tageait aussi sur deux de ses parois, des amas de bouquins. I1
avait vue, par une fenétre, sur le jardin, et sur reglise et 1'abbaye, sises a
quelques metres; par une autre sur la campagne qui fuyait a perte de vue,
ondulait a I'horizon en de maigres coUmes rougies, dans des haies de noirs
¢chalas, par les bouquets des vignes. Ce matin-la qui était le jour de la
Toussaint, le temps était gris et froid, le paysagemélancolique. Apres le
déjeuner, Durtal déambula avec M"* Bavoil, dans le jardin, pour s'entendre
sur la place qu'il s'agissait de réserver a ceriaines fleurs commandées a
Dijon et qui devaient arriver dans quelques jours. Ce jardin spacieux et
enclos d'anciens murs en pierre seche, était planté de peupliers argentés, de
marronniers, de cypres, de pins de diverses essences, mais un arbre



LOBLAT 73 gigantesque les dominait tous, un arbre magnifique,
un cedre au feuillage bleuatre. Il avait malheureusement opéré le vide
autour de lui et tué tous les arbres, trop rapprochés de ses racines ou de ses
branches, si bien qu'il se dressait, seul» sur une terre nue, semeée de ses
¢cailles ou nulle plante, nulle fleur, ne se hasardait a pousser. Ce jardin
commengait, devant la maison, en une pelouse derriere laquelle des massifs
d'arbustes et de fleurs s'enchevétraient, coupés par de petites allées bordées
de thym ; mais la partie vraiment charmante était celle qui longeait les
murs; l1a des ruelles serpentaient, liserées, d'un c6té, par la muraille
qu'envahissaient les saxifrages et les valérianes, que résiliaient a certaines
places, les tiges grimpantes de la bryone aux fleurettes blanches ou aux
granules rouges ; de l'autre, par de Eaux ¢ébéniers, des buis énormes, des
marronniers, des tilleuls et des ormes ; et, pour remplacer de vieilles
souches mortes, Durtal y avait inséré. Tannée d'avant, des sorbiers, des
cognassiers, des néfliers et quelquesuns de ces érables dont les feuilles qui
semblent enduites de sang, au renouveau, se bronzent, en vieillissant. Au
printemps, des gerbes de lilas embaumaient ces sentes et, vers la fin de mai,
Ton y foulait aux pieds les fleurs des marronniers et les gousses des faux
¢béniers tombées; 1'on y marchait ainsi que sur une moquette tramée de
blanc et de rose et tachetée de gouttes d'or I'été, on y vivait, a I'ombre dans
un bourdonnement d'abeilles, dans un ramage d'oiseaux jasant aux €coutes
dans les taillis ; I'automne, lorsque le vent soufflait, 1'oc entendait des bruits
de mer dans les peupliers et des 7



74 L OBLAT charges de cavalerie dans les pins ; la terre moaillée,
saturée de feuilles, sentait le marcassin ; les fleurs s'espacaient, les fourrés
devenaient moins drus, des branches de bois mort jonchaient le sol. On 'y
¢tait loin de tout, dans ces allées a bréviaires, ainsi que les appelait Durtal,
et elles paraissaient, en effet, tracées pour y méditer les vies des Saints
condensées dans les lecons de ces livres. Leur charme consistait a n'avoir
¢té ni nettoyees, ni peignees ; les clairieres, les routes sous bois, contenaient
les plantes les plus diverses, apportées 1a, ou par les oiseaux ou par le vent ;
et, aux saisons différentes, Durtal y pratiquait des fouilles, découvrait de ces
lunelles, nommées vulgairement monnaie du pape, dont les tiges balancent
de vertes rondelles marquées de points de dominos, par l'arrét des graines et
qui deviennent des disques de parchemin argenté¢, en se séchant; des basilics
puant le graillon de cuisine, le roux, et aussi on ne sait quelle odeur affadie
de melisses et de sauges ; des bourraches rugueuses et velues avec des
fleurs en ¢toile, d'un bleu de ciel polaire, exquis ; des bouillons blancs se
dressant avec leurs feuilles pales et leurs fleurs d'un jaune délavé de soufre,
en forme de pagodes de I'Inde, mais, toutes, déchiquetées, saupoudrées ainsi
que d'une farine, par une chenille semblable a la croiite d'un bondon gras,
une chenille qui sans arrét les émiette et les ronge ; il y avait de tout dans
ces coins abandonnés de nature : des églantiers et des ronces; des laiterons
dont les tiges, pleines d'un jus de lait de chaux, infectent les doigts qui les
touchent et des pétasites, aux feuilles monumentales, aux formes
décoratives, dont les fleurs étaient
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fleurs d'un crin tendre, trempées dans de la lie devin, ignobles. Mais, cette
apres-midi-la, M™* Bavoil, insensible aux délices intimes de ces allées dit
a Durtal, des qu'ils en furent sortis : — Tout cela, c'est tres joli, mais il
conviendrait pour* tant d'indiquer 1'endroit que vous destinez a votre
potager, car enfin c'est trop béte que d'étre obliges d'aller jusqu'a Dijon pour
acheter des légumes, alors qu'on pourrait en récolter chez soi ! Mais Durtal
défendait de son mieux ses massifs, tout en convenant que sa gouvernante
n'avait pas tort” Ils finirent par s'accorder vaguement sur un emplacement
situé¢ au fond du jardin; mais M"® Bavoil tirait la couverture a elle; elle est
a moi, en outre, n'est-ce pas, disait-elle, cette partie que vous avez laissée
inculte 7 — Jamais de la vie ! c'est 1a ou je campe la flore liturgique et le
pourpris meédicinal de Walahfrid Strabo. — Voyons, soyez raisonnable,
hotre ami, il ne vous faut pas beaucoup d'espace pour emménager ces
quelques herbes; passez-moi la liste, il ne va pas €tredifiicile de déterminer
la part qui leur suffit. Durtal, remit en grognant, a M"'* Bavoil, un papier
qu'il 6ta de sa poche; elle éclaircit ses lunettes en soufflant dessus et en les
frottant d'un vigoureux coup de mouchoir, et elle lut : Sauge — rue —
abrotone — cornichon — melon — absinthe -*— marrube — fenouil —
iris — liveche — cerfeuil — lys — pavot — sclarea — menthe — chasse-
puce — ache — bétoine — aigremoine — eupatoire — éphedre — menthe
de chat — radis et rose.



2\ LOBLAT — Vingt-quatre plantes, continua-t-elle, en
comptant sur ses doigts ; — et elle rit : le chasse-puce et la menthe de chat,
qu'est-ce que ces plantes? ou les trouverezvoos ? — Le pere Miné m'a
declaré que le chasse-puce n'é” tait autre que le plantain et la menthe de
chat le népéta ; il ne sera donc pas difficile de se les procurer ; qu* est-ce
qui vous fait rire ? — Mais je ris parce que ce jardin sera terriblement laid-
Si vous exceptez la sauge tricolore que vous avez achetée et qui est tres
jolie avec ses feuilles roses, blanches et vertes, le pavot,' Tiris, la rose, le lys
; le reste de vos herbes est misérable ; ce sont des gueuses de champ ; elles
seront étranglées d'ailleurs par le melon et surtout par \c cornichon qui les
enlacera et les étouffera avec ses tiges qui rampent et ses vrilles. — Eh bien,
raison de plus ; il faut €largir le terrain pour mettre ces malheureuses fleurs
a l'abri des attaques du cornichon. — Pour votre courtille liturgique, reprit
M"*' Bavoil qui ne répondit pas a cette remarque, il y a besoin de moins
déplace encore, attendu que lorsqu'une plante poussera, Tactre dépérira,
puisque ces plantes ne vivent pas dans les mémes saisons ; jamais vous
n'aurez vos rangs au complet. Pourquoi des lors perdre une étendue qu'ils ne
parviendront jamais a remplir ? Durtal ne répondit pas, a son tour, a cette
observation, car ce qu'il n'avouait pas a M"* Bavoil c'est"qu'un essai de ce
genre il avait, I'année d'avant, tenté; et les résultats s'étaient révélés
lamentables. I1 s'entétait cependant dans son id€e, se disant : je reprendrai
ce projet



L'OBLATf 77 sur de nouvelles bases ; la question est de dénicher
des végétations vivaces, faciles a élever, pouvant, au point de vue
liturgique, servir de synonymes a celles qui refusent de subsister, sous ce
climat trés tempéré, dans ce sol; mais il siérait pour cela de fouiller a fond
la Patrologie de Migne et ce n'est pas peu de choses ! — En somme, ce
jardin ne presse pas, reprit-il ; j'ai encore besoin d'y réfléchir ; nous verrons
plus tard ; occupons-nous, pour Tinstant, Madame Bavoil, de celui de
Walahfrid Strabo. — Mais qu'est-ce que c'est, a la fin, que ce Strabo dont
vous me rebattez les oreilles depuis des mois ? — Strabo ou Strabus, ce qui
signifie le louche, est le nom ou plutdt le surnom d'un moine, disciple de
RabanMaur, qui fut, auix« siecle. Abbé du monastere de Reichnau, situé
dans une ile du lac de Constance. H écrivit de nombreux ouvrages dont
deux vies de saints en vers,' celle de saint Blatmaic et celle de saint
Mammes; mais un seul de ses poemes a surnagé, « THortulus », celui
justement ou il décrit le jardinet de son abbaye; — ce qui m'a valu, entre
parenthéses — du pere Philogone Miné, lorsque je lui ai demandé quelques
explications sur la propriété des especes citées par Strabo, cette phrase
mémorable : « cet auteur serait parfaitement oublié, s'il n'avait composé que
des poésies religieuses et des études liturgiques et c'est au poeme
pharmaceutique seul qu'il doit sagloire. Vous qui vouspiquez d'écrire,
méditez, pour votre avenir, cette vérité, jeune homme, » — Jeune homme!
vous avez cinquante ans passes et vous €tes un peu grison, notre ami ! 7



Mrm 78 LOBLAT — Je VOUS crois, répliqua Durtal, en riant. —
Enfin, va, puisque vous y tenez pour le jardin de votre Strabo ; mais dans la
nomenclature de ses herbes et de ses fleurs, il y en a qui n'ont jamais di étre
exploitées par la médecine : le radis, le cornichon, le cerfenil, par exemple;
ce ne sont pas des maticres de pharmacie mais des articles de cuisine. — Si
fait. Madame Bavoil; les apothicaires du Moyen Age les utilisaient dans
certains cas ; le melon, les cornichons, les concombres, toute la famille des
Cucurbitacées possédaient, selon eux, des propriétés qui ne sont peut-&tre
pas entierement inexactes. lls croyaient qo'un emplatre de chair de melon
guérissait I'inflammation des yeux; que le jeune cornichon était apte a
apaiser les vomissements causés par la chaleur du ventricule ; que leurs
feuilles appliquées avec du vin, en Uniment, mutaient les acces de la rage.
Quant aux vertus du radis, elles sont douteuses ; par contre, le cerfeuil est
not¢ tel qu'un diurétique et un résolutif dont on usait pour résoudre
'engorgement laiteux des seins; le melon était, en tout cas, en dehors de ses
autres qualités, déja reconnu comme un laxatif — et sa réputation n'a pas
varié Et puis, si vous saviez combien ¢ca m'est €gal que les tavoritesde
Strabo aient des propriétés médicinales ou n en aient pas; mon point de vue,
est autre; ce parterre plus ou moins attrayant par ses couleurs et par ses for*
mcs” n'est pour moi qu'un tremplin de saut en arriere, qu'un véhicule reculé
de songes. Je suis parfaitement homme a m'imaginer, en le regardant, le bon
Abbé Bénédictin Walahfrid, taillant et arrosant ses éléves, Eii



L OBLAT 79 sant un cours de botanique médicale et céleste a des
moines de réve, a des saints” au milieu d'un site enchanté, dans une abbaye
idéale dont 1'image a l'envers court, ridée par la brise, dans le miroir azuré
d'un lac» — Enfin si cela vous amuse, moi, je veux bien, répartit M°*
Bavoil ; en attendant, deux jours encore d'un temps aigre et pareil a celui
d'aujourd'hui et le jardin sera completement flétri. Ils se promencrent, a pas
lents dans les allées. — Il nous restera les fleurs d'arriére-saison, les
chrysanthémes, dit Durtal ; puis ces flores inapprivoisées que vous tenez en
si pietre estime ont la vie dure, Madame Bavoil; et il lui montrait les silénes
sauvages dont les étoiles blanches semblent écloses dans le goulot d'une
bouteille d'un vert d'eau, barrée de raies plus vertes; des glaieuls roses et
blancs; des véroniques bleues; des buissons ardents superbes avec leurs
grains vermillon et leurs feuilles sombres ; mais si ces plantes résistaient,
d'autres agonisaient ou €taient tout a fait mortes; les soleils, devenus secs,
¢uient horribles. Ils dressaient™ ainsi qu'apres un incendie, des hampes
calcinées au bout desquelles pendaient des feuilles noires et des disques de
la forme des pommes de douche ; et ces disques briilés, les entrainaient par
leur poids, en de mornes saints, au moindre vent. — ' Eh mais” les
genievres sont mirs ! s'écria Durtal qui se mit a grignoter ces boulettes
bleues qui avaient golt de térébenthine et de sucre. — Attendez au moins
que la gelée les ait fripes, dit M""* Bavoil. Elle se tut, puis, apres un
silence, reprit :



M 80 LOBLAT — Avouez qu'il convient de nettoyer cela; et elle
désignait dans les parterres dont les fleurs civilisées avaient disparu, la flore
sauvage, les renouées, aux tiges roses, et aux feuilles allongées, tachées
d'encre ; les euphorbes qui balangaient au bout de leur petit pédoncule,
couleur de chair, des paupieres vertes avec des prunelles d'un vert plus
jaune; des vipérines hérissées de cils blancs et dont les'fleurs violettes
s'effilaient en de longs €pis, dans des abris de feuilles rudes. — Enlever cela
I mais vous n'y pensez pas ; ce sont les dernieres végétations qui n'aient pas
fui ! Et puis, bien qu'elles ne figurent pas sur les listes de Walahfrid Strabo,
ce sont, elles aussi, des fleurs médicinales, ces pauvrettes que vous
méprisez tant ? La renouée est pleine de tannin et elle est, par consequenty
excellente contre les paniques du ventre; I'euphorbe, ou lait du diable, ou
petite €claire, ou lait de couleuvre, sinapise la peau et corrode les verrues; la
vipérine contient du nitrate de potasse et on peut la consommer en infusion
sudorifique comme la bourrache ; tout sert, jusqu'a cette fausse ortie qu'on
appelle le lamier pourpre et qui pue la cave, lorsqu'on écrase la feuille entre
ses doigts ; — tenez, flairez-moi, cela ; — on I'employait au Moyen-Age,
broyée avec du sel, contre les contusions... — Que ¢a sent mauvais, s'écria
M""* Bavoil, en repoussant la main de Durtal — mais, dites donc, notre
ami, vous €tes bien savant! — Savant avec les livres. La vérité est que,
disposant d'un \ardin, jeme suis amus¢ a acheter des dictionnaires
d”horticulture, anciens et modernes ; et grace aux planches coloriées, j'ai
reconnu le nom des fleurs ; ce n'est



l'oblat 8i pas plus malin que cela; je vous confesserai d'ailleurs
que, sorti de cette spécialité de la flore pharmaceutique, mes connaissances
en botanique ordinaire sont nulles. — C'est a Dijon que vous avez
découvert ces livres ? — Pas du tout ; je regois, ici, les catalogues de tous
les libraires d'occasion de Paris, de la province, de la Belgique et je me livre
a la chasse du bouquin ; — c'est d'ailleurs la seule chasse que je comprenne.
— Clest tres amusant; dame. Ton rate souvent le gibier qu'on vise de si loin
et qui est abattu sur place par d'autres chasseurs; — mais le plaisir que Ton
éprouve lorsqu'il arrive un paquet de volumes et que Ton en extrait les
oiseaux que l'on guettait d'ici ! Au fond, si vous exceptez le monastere et le
jardinage, quelle autre distraction voulez-vous que le Val des Saints nous
donne ? — C'est juste ; et c'est vous qui avez planté le long de ces allées,
des roses de Noé€l ? — Oui, j'ai songe a 1'hiver. Avec son cedre et ses pins, le
jardin restait vert, en l'air, mais c'était sur le sol la me¢lancolie des terres en
cirage et des feuilles mortes ; alors j'ai acheté a Dijon ce genre d'hellébore,
qui a treés bien réussi. En voici d'autres d'une espece différente, avec leurs
feuilles découpées en menottes dentelées d'enfants; celles-1a poussent dans
des feuilles presque noires des fleurs vertes, ou plutot elles ne poussent rien
du tout car elles se meurent ! — On croirait, ma parole, que vous avez
cherché a réunir une collection de poisons ! — Ma foi ! si I'on ajoute aux
euphorbes et aux hellébores, la morelle qui est la-bas et qui produit de
fausses
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tous les coOtés, mais sans que je les aie cultivées, celles-1a, il y a en effet de
quoi empoisonner ici un régiment ! , — J'aime a croire que parmi ce lot de
laiderons, vous avez votre préférée. — Bien entendu, et cette préfeérée, c'est
la grande éclaire ou, si vous aimez mieux, la chélidoine, et la voici,
poursuivk Durtal, montrant du doigt Tune de ces plantes qui avait survécu a
ses congéneres, fanées, pour la plupart, a ce moment de saison. — Mes
compliments, elle est jolie | — Mais elle n'est pas si miteuse que vous
semblez le croire. Madame Bavoil; ses feuilles d'un vert sourd, trés nourri
de bleu, sont ¢légamment découpées et les imagiers du Moyen-Age les ont
sculptées sur les chapiteaux des cathédrales ; puis sa fleur en €toile est d'un
jaune vif et son fruit est une minuscule gousse qui renferme” tel qu'un écrin,
quand on I'ouvre, d'éblouissantes raiitrées de petites perles; — enfin, tenez,
cassez sa tige blanche et poilue et il en sort un sang du plus bel orange qui
est encore plus actif que le lait de 1'euphorbe pour cautériser les verrues; au
Moyen-Age, dans les cours des Miracles, les mendiants qui simulaient des
infirmités pour apitoyer les passants, mélangeaient le suc de ces deux
plantes et se fabriquaient avec des plaies hideuses mais indolores; elle fut
donc la providence des malingreux ! A cette méme époque, elle fut aussi le
sujet des plus bizarre-i des 1égendes ; I'on était convaincu que, posée sur la
téie d'un malade, elle chantait s'il devait trépasser et pleurait s'il devait
guérir ; ce qui ne fait pas, je Tavoue,



l'oblat 83 son ¢loge; Ton s'imaginait encore que si les petites
hirondelles perdai-ent la vue, leur mere la leur rendait, rien qu'en leur
barbouillant les yeux avec le jus de cette plante; la chélidoine est donc, a la
fois, décorative et médiévale, mal famée et utile ; et vous voudriez,
Madame Bavoil, que je ne commisse point des folies pour une pareille fleur
I Mais M"*® Bavoil ne Técoutait plus ; de la place o u elle était, sur une
petite hauteur, elle voyait par dessus le mur en contre-bas, sur la route. —
Voila, s'écria-t-elle, M"* de Garambois ! IIs allérent ensemble a sa rencontre
et arriverent, en méme temps qu'elle, a la porte. — Bonjour, Monsieur mon
frere, dit-elle a Durtal, et bonjour, la maman Bavoil; tenez, débarrassez-moi
de cela, — et elle tendit un paquet ; — c'est du nanan que je vous apporte.
— O la gueuse ! s'exclama M"* Bavoil, en riant. Ce sont encore des
gourmandises et serrées dans des petits pots — oui, je les sens, sous le
papier; — ¢a doit €tre au moins des confitures ? — Vous n'y étes pas,
répliqua M"* de Garambois, qui, sur l'invitation de Durtal, monta avec
M"'*' Bavoil, dans le cabinet de travail. — Je suis lasse, je m'abalourdis, fit-
elle, avec une moue amusante, en se regardant, avant de s'asseoir, dans la
glace. Voyons, causons sérieusement. Figurezvous que j'ai regu d'une amie
qui réside dans le Midi des pots de graisserons qu'elle prépare, elle-méme,
et qui sont a se lécher les doigts 1 — Des graisserons ?



g4 L OBLAT — Des rillettes d'oie, si vous aimez mieux ;
attention maintenant, car je vais vous révéler les diverses manieres de les
accommoder. La plus rustique facon consiste a les étaler avec du beurre, sur
du pain de mais préalablement r6ti. — Et ou diable voulez-vous que je
trouve du pain de mais, s'écria M"** Bavoil | — A défaut de cette sorte de
pain, continua imperturbablement M"* de Garambois, vous coupez de
minces tartines de pain ordinaire, vous y €crasez dessus votre beurre et vos
graisserons et vous les faites griller; mais les gourmets ne sont pas d'accord
sur le point de savoir s'il vaut mieux griller la tartine avant ou apres que les
rillettes y ont été étendues ; c'est a vous a résoudre cette importante
question. D'autres personnes, je dois le confesser, se bornent a les manger a
froid, sans préparation aucune ; celles-la sont indignes de savourer ce
précieux mets ; quant aux fines bouches, elles refuseraient d'y toucher ; s'il
n'était conditionné d'apres la formule que voici : ouvrez bien les oreilles,
Madame Bavoil. Vous apprétez des tartines de I'épaisseur d'un doigt, vous
les rotissez sans les noircir et les arrosez modérément de vieux vin rouge et
de quelques cuillerées de consommeé ; puis vous enduisez d'une couche de
graisserons ces tartines, vous les recouvrez avec un mélange trés 1éger de
moutarde et de beurre ; vous y ajoutez du poivre et de la muscade, selon
votre golt et vous replacez ces tartines sur le gril, le temps de les réchauffer
en dessous seulement. Vous les servez enfin sur une assiette chaude, apres



.<JT "™ I'oblat 65 les avoir baignées d'un généreux cognac que
vous allumez; vos tartines flambent, telles qu'un pouding ou .** qu'une
omelette soufflée, et c'est divin, conclut M*** de Garambois, qui se
renversa dans le fauteuil, les yeux au -*-" ciel. . m:4 : — Est-ce Dieu
possible! soupira M"* Bavoil, en joignant les mains. '| — Qu'est-ce qui est
possible? demanda, en riant, M"* de Garambois. — Qu'une personne pieuse
soit ainsi tentée par le démon de la gourmandise et puisse inventer des
choses pareilles | — Mais je n'invente rien; je me borne a propager,
Madame Bavoil. Durtal examinait, en souriant, sa sceur Toblate, Sa
physionomie €tait toujours pour lui un sujet de surprise, car il ne parvenait
pas a s'expliquer I'incomparable grace et 1'extréme jeunesse, a certaines
minutes, de ce visage de femme de cinquante ans qui paraissait son age, a
d'autres instants. M"* de Garambois était fort grosse et marchait un peu «
banban » comme on dit dans le peuple. Vétue par d'excellentes couturieres
de Paris, elle était fort €légante et portait des costumes de jeune femme et ce
n'était pas chez elle trop ridicule, car elle avait dix-sept ans lorsqu'elle
souriait. Elle avait été tres jolie et il lui était resté un teint soyeux,
magnifique, des yeux d'enfant clairs et surtout une bouche et un menton,
d'un charme mutin, vraiment exquis. Il suffisait qu'elle fiit joyeuse pour que
les pattes d'oie et les rides disparussent. De merveilleuses dents éclai



1 86 'l'oblat raient sa petite bouche et une fossette dansait,
ingénue” et pourtant avec un petit air de se ficher du monde, dans le
menton. Penchée, uni peu en avant, les deux mains sur les bras du fauteuil,
en une pose qu elle affectionnait, M*"® de Garambois remuait alors un peu
la téte et la figure de la fillette aimable et espiegle dont elle avait Tame,
surgissait. Elle avait, en effet, la gaieté de r enfant et son innocence; et elle
avait surtout une bonté et une charité qui la faisaient, elle qui se trainait si
péniblement, courir tout le village afin de panser les plaies et de changer de
linge les malades. Cette femme, si soignée pour elle-méme, qui, chez elle,
aurait sans doute hésité a laver la vaisselle, perdait tout dégotit ou plutot le
surmontait, quand il s'agissait de rendre service ; et Dieu sait, chez les
paysans malades, aupres de femmes et d"enfaiits négligés, les répugnantes
besognes qu'elle devait accomplir ! — Ce que vous avez raté votre
vocation, lui disait parfois son oncle, M. Lampre ; vous auriez di étre soeur
dans un hopital. — Je n”aurais pas eu l'office divin ; — puis, se raillant,
elle-méme -r- elle ajoutait avec son pimpant sourire : ni de bons petits plats
I “1.-v Elle était trés bien avec M"* Bavoil qu'elle désespé||; rait pourtant.
Elle a tout ce qui faut pour devenir une :V sainte, disait celle-ci, et le diable,
en la dominant par ;; cette damnée gourmandise, I'empéche d'avancer \ et on
? le lui répete sur tous les tons et elle est si aveuglée [* qu'elle ne vous
¢coute pas! — Kt doucement, gentiment, sans se lasser, elle essayait quaiid
méme de la guérir ; p mais M"® de Garambois prenait guillercttement les
rel? RAA



l'oblat 87 montrances et s'affichait méme plus gourmande qu'elle '
n'était, en réalité, pour la taquiner. -—Enfin, reprit-elle, vous avez bien saisi
les nuances de ma recette, je la résume : griller les tartines, les mouiller de
bouillon et de vin, les enduire de beurre et de moutarde, les remettre sur le
gril, les tremper d'eau-de-vie et les allumer ainsi qu™un punch; c'est compris
? — Si vous vous imaginez que nbus allons nous infliger un aria pareil !
notre ami les mangera, tout simplement, roties avec du beurre. — Ce ne
sera pas mauvais, quand méme ; — autre chose ; vous étiez a la grand'
messe, ce matin, croyezvous que notre pere Abbé a bien officié ! — Oui, dit
Durtal, avec sa haute taille, son tdnt diaphane, ses longues mains maigres, il
semble détaché d'un vitrail. — Je présume, reprit M"* Bavoil, que ces
pierreries qui mettent, tant de flammes sur sa mitre sont fausses. —
Détrompez-vous, elles sont vraies ; un moine aujourd’hui mort, qui €tait
entré en religion apres le déces de sa femme, a offert tous les bijoux qu'elle
possedait, — et ils étaient nombreux, — pour fabriquer cette mitre. Cela
vous explique qu'elle soit incrustée de diamants, d'aigues-marines, de
saphirs, de pierres de premicre valeur, de gemmes de premier choix. — Ah!
— Par contre, les deux auti-es mitres — car les Abbés de monastéres de
méme que les Evéques en ont, pour les cas prévus par la rubrique, trois —
les deux autres, payées sur les deniers de I'abbaye qui n'est pas riche,



LOBLAT ..\ sont médiocres. Celle qui vient apres la mitre
d'apparat dite <c précieuse » s'appelle, en langue liturgique, x<
Tauriphrygiate » ; elle est tout bonnement découpée dans une étoffe d'or
plus ou moins pur; quant a la troisieme « la simple », qui consiste en un
carton revétu de moire ou de soie, elle ressemble a un pain de sucre de
papier blanc, — On l'emploie a quoi, celle-1a ? — L'Abb¢ la coiffe pour les
offices des morts, pendant la Semaine Sainte, les jours de prise d'habit; elle
est a la fois de minime importance et de deuil. — Il est certain que pour la
beauté des cérémonies. Ton fait aussi bien qu'a Solesmes ici, dit M"* de
Garambois; mais dame aussi, nous avons la chance d'avoir un cérémoniaire
incomparable, trés savant dans sa partie. — Et ce qui vaut peut-étre mieux
encore, un homme de goit, ajouta Durtal. - — Ce grand, un peu chauve, qui
a l'air si distingué? demanda M""* Bavoil. "~ Oui, le pere d'Auberoche. Il
raffole de son métier et il se donne un mal! Soyez siir qu'il a passé, pour
réussir cette féte de la Toussaint, une nuit d'insomnie ; mais aussi, pas une
manoeuvre manquée; son petit monde d'enfants de chceur et de novices
évolue sans qu'il y ait jamais le moindre accroc. Il a su imposer des altitudes
hiératiques aux assistants; il a su retrouver k vieille senteur des cloitres du
Moyen-Age ; voyez, en tant que menu détail, la vimpa, cette écharpe de
satin qui couvre les €épaules du porte-crosse et du porte-mitre et retombe sur
le devant, ainsi qu'un chale, en deux



l'oblat 89 larges pans dont ils s'enveloppent les mains lorsqu'ils
arborent ces insignes. Pour la crosse, cela ne présente rien de bien
particulier, mais pour la mitre, c'est autre chose. Il faut qu'elle soit repliée et
tenue, de la facon dont saint Denys tenait sa téte; ce n'est rien si vous
voulez, mais si cette pose est mal observée, le caractére Moyen-Age
disparait; eh bien, Dom d'Auberoche a non seulement appris au porte-mitre
le geste, mais 1l a personnellement surveillé les plis de Técharpe, la planant
ou la cassant aussi bien qu'un statuaire du xiii* siécle; il rendrait des points
aux costumiers de Paris ; il n'a pas dans la congrégation son pareil ! — Il est
encore tout jeune, remarqua M""* Bavoil. — Il doit avoir trente-quatre ans
a peine. Il est né d'une grande famille apparentée a des saints ; il a ce qu'on
nomme, en art, la ligne et il semble toujours descendre de sa verriere. Outre
qu'il est un religieux trés macere, il est un €rudit tres intéressant a écouter
lorsqu'il traite de la liturgie et de la symbolique ; mais on le voit peu ;
d'abord, 1l est treés occupe avec ses études et ses répétitions de cérémonies,
puis il est ce qu'on appelle un « solitaire », autrement dit un moine vivant a
I'écart, dans sa cellule. — Ah 1 si, dans cette abbaye, le chant était a la
hauteur du cérémonial, je n'aurais pas a regretter Solesmes, soupira M"® de
Garambois. — Oui mais le pere Ramondoux est un chanteur de cour; il me
parait toujours, lorsqu'il va ouvrir la bouche, qu'il en sortira ce cri de la rue :
tonneaux, tonneaux ! Le plus curieux c'est qu'il n'est nullement ignare en
son métier ; il enseigne tres bien le plain-chant a ses éleves,



k 90 L OBLAT 1 seulement, lui, pratique juste le contraire des
régles qu'il professe dans ses legons. Mais malgré ces imperfections, que
des cloitres de moindre importance nous envieraient encore, quelle
magnifique cérémonie nous elimes ce matin ! la splen* dide liturgie que
celle de ce jour ! cette Epitre, tirée de I'Apocalypse, c'est une photographie
du ciel ou plutot c*est un idéal tableau de Primitif; et ce qu'en cfiFet les
vieux peintres flamands Tauront traduit ce texte de saint Jenn dans lequel
défilent les Anges, les Vieillards, les S.iints ! et le début, Tintroit, le fameux
« Gaudeamus » réservé pour les festivités des grandes joies, est-ce assez
beau ! Cette mélodie qui danse et ne se tient plus d'allégresse et qui s'arréte
cependant, avant la fin de la phrase, au « gaudent angeli » comme n'en
pouvant plus et peut-€tre aussi comme prise d'une vague appréhension de
n'étre plus assez déférente; puis qui reprend, débordée quand méme par le
ravissement, pour se terminer en une prosternation pareille a celle des
Vieillards de rEpitre, étendus, le visage contre terre, devant le trone; ces
:iccents de jubilation-1a, c'est stirement le Saint-Esprit qui les a soufflés !
c'est d'une simplicité admirable et d'une caresse d'ouie et d'un art
merveilleux 1 quel musicien rendra jamais l'ivresse de 1'ame, de la sorte? ~
Voila notre frére qui s'emballe, dit en riant M"* de Garambois ; pour en
revenir au coté cérémonial, savezvous, madame Bavoil, que votre maitre et
ami est a ce point de vue un disciple des plus remarquables de Dom
d'Auberoche ? Certainement, continua-t-elle, en souriant a Durtal qui la
regardait, un peu surpris ; je n'avance rien a la



LOBLAT 91 legere, car si je ne vous ai pas vu officier, le jour de
votre prise d'habit, j'ai appris, justement apres, par ce pere, que vous aviez
¢té d'une tenue étonnante, bref que vous aviez ce que vous nommiez, il y a
quelques instants, la ligne. = — Oui, parlons-en, vous vous fichez de moi,
Mademoiselle I'oblate. — Mais oui, parlons-en, s'écria M""* Bavoil,
puisque ce cachottier ne m'a jamais raconté comment cette féte s'était
passée. On ne lui extrait que des : oui, ce n'¢tait pas mal et un point c'est
tout ; voyons, vous qui étes au courant, donnez-moi des détails. — Vous me
rectifierez, si je me trompe, dit M"® de Garambois a Durtal qui roula une
cigarette et affecta l'attitude désintéressée d*un homme que ces histoires ne
concernent pas. — C'était le jour de la saint Joseph de 1'an dernier, c'est-a-
dire il y a pres de huit mois, 1'avant veille de la féte de saint Benoit; I'on a
choisi ce jour-1a pour la prise d'habit afin queia profession pit avoir lieu,
Tannée suivante, le jour méme de la saint Benoit ;k noviciat €tant ainsi que
celul des moines d'un an et un jour. C'est exact ? Durtal approuva du chef.
— Apres les deuxiemes Vépres de saint Joseph, I'on monta dans la chapelle
du noviciat ou personne ne peut pénétrer que les moines — et encore faut-il
que les peres qui n'y exercent pas de fonctions soient autorisé», avec
I'agrément du maitre des novices, par le pere Abbé — car le noviciat est
clos pour tout le monde indistinctement...



92 LOBLAT — Pour nous autres femmes surtout, dit M"* Bavoil.
— Les femmes! la regle est formelle, si elles mettent seulement le bout du
pied dans la cl6ture d'une abbaye, elles sont frappées d'excommunication,
ipso facto, par ce fait seul... mais je continue... la chapelle ou a lieu la scene
que je vous narre Je ne la connais par conséquent pas ; j'espere cependant
que Monsieur notre frére consentira, apres mon récit, a nous la décrire. Il y
avait, réunis la, quelques profes, les novices, le maitre des cérémonies, le
maitre des novices et le zélateur, et, en 1'absence du pére Abbé, le prieur qui
officiait. C'est toujours exact? Durtal réopina du chef. — Les cierges étaient
allumés ; le grand scapulaire noir de TOrdre, un peu plus court néanmoins
que celui des peres, était plié dans un plateau d'argent, sur l'autel et
recouvert de fleurs. — D'anémones, interrompit Durtal; le choix de cette
espece €tait dii a une attention délicate de Dom d'Auberoche qui croit, ainsi
que moi, que cette renonculacée fut le lys réel des Ecritures, symbole de la
sainte Vierge. — Tiens, notre ami se décide a causer, observa M""* Bavoil,
qui buvait, goutte a goutte, cette histoire. — J'ajouterai, poursuivit Durtal,
que la chasse contenant les reliques insignes de saint Benoit avait été
transférée pour la circonstance dans cette chapelle, érigée sur une crédence,
a la droite de 1'autel et entourée d'une haie en flamme de cierges. — Bien,
maintenant, je suis au courant, car la méme 1



LOBLAT 93 cérémonie s'est effectuée pour moi, mais dans une
des chapelles de 1'église, alors. — Je reprends : Dom de Fonneuve, en coule
et avecl'étole blanche, se tenait debout, en haut de I'autel, entre Dom
Felletin et Dom d'Auberoche et, vous, vous étiez agenouill€ sur la derniere
marche. Le pere prieur a débuté par <r I'adjutorium nostrum in nomine
Domini » et toute la série des versets de la rubrique; et les répons €taient
psalmodiés par les moines présents et les novices; puis, en de longues
oraisons, il a sanctifi¢ le scapulaire et, apres I'avoir aspergé d'eau bénite, il
s'est tourné vers vous qui vous étes relevé et. aprés un beau salut, étes
monté¢ en haut de l'autel ou vous vous étes réagenouillé. Il vous a alors
impos¢ I'embléme monastique, en vous disant, en latin : que le Seigneur
vous revéte de 'homme nouveau créé a 1'image de Dieu dans la justice et la
vérité sainte; au nom du Pere, du Fils, etc. Ce apres quoti, il s'est retourné
vers l'autel, et vous €tes allé vous replacer a genoux, sur la derniere marche.
La série des versets et des répons a recommencé, suivie du Kyrie Eleison,
du Pater, encore accompagné de pricres courtes, alternées entre le célébrant
et les religieux et enfin est venue la longue oraison : O Dieu qui avez voulu
que notre Bienheureux pere saint Benoit... je ne sais plus le reste — enfin, il
y est question que le saint vous protége, vous accorde la persévérance —
vous voyez ¢a... Pour clore la cérémonie, vous avez baisé la grande relique
que le pere d'Auberoche vous tendait et, tandis que Ton inscrivait votre nom
sur le registre du cloitre,



1 94 ' LOBLAT VOUS avez, je le présume du moins, embrassé, a
tour de role, vos nouveaux freres. — Ouli, ¢a se passe, comme au théatre, en
accolades; Ton s'appuie simplement, les unes contre les autres, les joues,
puis on joint les mains et I'on se salue. Voila. Maintenant, si vous voulez
connaitre toute ma pensee, eh bien, cette cérémonie, c'est de I'imitation,
autrement dit, du moderne. Le rituel en a ét€ imaginé, par le prieur du
monastere de sainte Marie, a Paris ; c'est lui qui, le premier, apres le bref du
Pape incitant les Bénédictins a régénérer Toblature, a fond¢ et organisé des
réunions d'oblats. Le principal y est, puisque dans le cérémonial de la
profession, Toblat doit réciter le fameux « Suscipe » qui est, en quelque
sorte, le s€same ouvrant toute grande la porte jusqu'alors entrebaillée de
rOrdre ; mais en fin de compte, si habile qu'ait pu €tre, pour ces offices, le
choix des oraisons liturgiques, ce n'est toujours pas la piece authentique, la
vraie, la seule, celle employée au Moyen-Age, celle qu'il s'agirait de trouver
' — Dom Guéranger a, lui aussi, rédigé un cérémonial, ditM"'deGarambois;
il I'a sans doute extrait, de méme que celui de ses moines, des anciens
cérémoniaux et principalement de ceux de la congrégation de saint Maur.
— J'en doute. Cet écrit de Dom Guéranger n'était, je crois bien, qu'un projet
qu'il aurait remanié, s'il avait vécu. Le pere Du Bourg s'en est inspiré pour
faconner le sien et il I'a amélioré, en instituant dcux cérémonies, car le
travail de Dom Guéranger n'en comportait qu'une ; I'on devenait oblat, sans
probation, en



L OBLAT 95 prenant Thabit. Et le noviciat instauré par le prieur
de Paris a du bon, car il présente une garantie et pour le postulant et pour la
communauté. — Mais vous, vous vous étes livré a des recherches ;
qu*avez-vous découvert 7 — Des matériaux intéressants sur la vie, sur les
us et coutumes des oblats, au Moyen -Age, mais, presque rien sur la
liturgie; 1a, ma récolte est quasi nulle. — Voyons, reprit M*"* Bavoil que
cette discussion n'intéressait guere ; voyons, puisque notre ami a consenti a
desserrer les lévres, je voudrais bien €tre renseignée jusqu'au bout ;
comment est la chapelle du noviciat? — C'est une tres petite piece ou le
maitre des novices, lepere z€lateur et les novices qui sont prétres disent,
chaque matin, leur messe. Le pére Felletin, soutenu par Dom d'Auberoche,
qui, en sa qualité de maitre des cérémonies, vit autant dans le noviciat que
dans le cloitre, a voulu que les objets acquis fussent convenables. L'autel est
en bois de chéne, mais de forme ancienne ; les reliquaires sont trés simples
mais copiés sur de vieux modeles ; il en est de méme des flambeaux, en
cuivre pale ; enfin la statue de la sainte Vierge et celle de” saint: Benoit sont
des bois du xvii* siécle ; ce sont des statues médiocres mais enfin fort
supérieures a celles que 1'on acheterait, dans la rue saint Sulpice,
maintenant. A ce point de vue, il est juste de louer ces deux moines qui ont
réagi de leur mieux contre le *golit de Caraibe de Dom Emonot, le zélateur,
et contre celui de beaucoup d'autres religieux;
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relaterai. Madame Bavoil, que, le lendemain, je suis all¢, aprés Matines,
communier avec les novices dans ladite chapelle ; maintenant que vous
savez tout, étes-vous contente ? — Mais certainement, notre ami; et soi-dit,
sans vous adresser de reproches, vous auriez pu me procurer cette
satisfaction plus t6t. Alors, votre profession a lieu quand ? — A la saint
Benoit de Tan prochain, dans cinq mois. — Et vous, Mademoiselle de
Garambois ? — Oh moi, je suis Tancétre ; j'ai terminé mon noviciat, j'ai fait
ma profession, il y a d¢ja plus d'une année; — et, savez-vous, a ce propos,
que vous me devez grande déférence. Monsieur le novice ? — En ai-je
jamais manqué ? répliqua Durtal, en riant. — Oui certes, en prenant un petit
air railleur lorsque votre sceur en saint Benoit vous récitait, ainsi que tout a
I'heure, d'admirables recettes de cuisine. — Ne vous dissimulez pas, a ce
sujet, que la brave maman Bavoil n'a point retenu un traitre mot des
explications que vous lui avez fournies sur la maniere plus ou moins
glorieuse d'accommoder les graisserons; or, je tiens justement a vous
prouver combien j'estime vos avis ; — alors, si vous étiez gentille, vous
viendriez aider a la manceuvre, autrement dit, déjeuner le jour qu'il vous
plaira de fixer; nous verrons a entrainer votre oncle, par la méme occasion ;
le malheur est que nous ne puissions pas, du méme coup, embaucher notre
commun directeur a tous, le pere Felletin.
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préparons le déjeuner, pour jeudi, jour de promenade du cloitre. Dom
Felletin lachera ses novices ou nou$ les amenera et a'il ne déjeune point, il
boira au moins le café avec nous. — Pourquoi ne déjeunerait-il pas ? —
Interdit, Madame Bavoil — si nous habitions dans un autre village, ce serait
peut-Etre possible, eny mettant de la bonne volonté ; mais dans l'endroit
méme ou est situé¢e Tabbaye, la regle est formelle, c'est impossible. — Si ¢a
ennuie le pere Felletin de demander la permission, j'irai voir, moi-méme, le
pere Abbé¢ qui, je le sais d'avance, me répondra oui, dit Durtal. — Entendu,
et je m'en vais, car I'heure des Vépres est proche ; adieu . M"* de
Garambois les quitta sur ces mots, mais elle eut a peine franchi la porte du
jardin qu'elle revint et s'exclama: — N'oubliez pas ce détail qui a son
importance, n'ajoutez aucun sel aux graisserons ; ils sont assaisonnés
d'avance! — Soyez tranquille, gourmande ! s'écria M""® Bavoil qui hocha
desesperement la téte, en la regardant. Ce qui est pis, reprit-elle, en se
tournant vers Durtal, c'est que ¢a vous gagne | — Comment, ¢ca me' gagne?
— Qui, a force d'entendre parler de bonne cheére, de petits plats, vous
finissez par en avoir I'eau a la bouche. — Le comique ce serait que cela
vous gagnat, vous ! M*"* Bavoil eut un geste indigné, puis elle haussa les
¢paules, en souriant. 9



1™ 1j0TRE ami, dit M"' Bavoil, le mercredi soir, veille du
déjeuner, a Durtal, je ne puis pas étre a la fois a Dijon et devant mes
fourneaux; il faut donc que vous preniez, demain, le premier train et que
vous rapportiez un paté et des gateaux. — Et une bouteille de chartreuse
verte, car c'est, je crois, la seule liqueur dont M} de Garambois ne fasse
pas fi. — Et une bouteille de chartreuse verte, appuya M""*" Bavoil. Le
lendemain matin, Durtal débarquait, en effet, a Dijon. Le plus pressé¢,
pensait-il, en sortant de la gare, c'est d'aller entendre la messe a Notre-
Dame; ce apres quoi, je m'attarderai longuement aupres de la Vierge noire,
car j'ai bien des heures a tuer; enfin pour ne pas les trimbaler avec moi trop
longtemps, je m'occuperai des emplettes, en dernier lieu. Comme
d'habitude, lorsqu'il mettait, par un ciel presque clair, les pieds dans cette
ville, il se sentait I'ame bénigne et Iénifi¢e, presque joyeuse. Il aimait
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de Dijon; i1l aimait 'accueil avenant et empressé de ses boutiques, la vie
populaire de ses rues, le charme un peu désuet de ses vieilles places et de
ses squares plantés de grands arbres et parés de jolies fleurs.
Malheureusement, il commengait a en €tre de cette cit¢ de méme que des
autres villes qui s'ingénient a simuler la redondante laideur du Paris neuf;
les anciennes rues disparaissaient; de nouveaux quartiers surgissaient de
toutes parts, avec des batisses insolentes avancant des balcons chambrés, a
'anglaise, dans des boites de fer, aménagées de carreaux de couleur,
distribués en cases de jeu de dame, par des losanges divisés de plomb ;
I'impulsion était donnée; entrente ans, Dijon avait plus changé qu'en
plusieurs siecles; il €tait sillonné maintenant d'amples avenues baptisées de
ces noms délabrés de Jean- Jacques-Rousseau et de Voltaire, de la
Reépublique et de Thiers, deCarnot et de la Liberté et, pour comble, une
statue de cette bruyante ganache de Garibaldi s'¢levait, évoquant, dans le
coin d'un carrefour pacifique, le souvenir d'une chienlit de guerre, ignoble.
La vérité était qu'a I'ancien Bourguignon, religieux et boute-en-train,
¢grillard et frondeur, s'était substituéun autre . Bourguignon qui avait
conserve ses qualités de terroir mais avait perdu son étampe originale, en
perdant la foi. Dijon était devenu en méme temps que républicain,
indiflérent ou athée. La bonhomie et I'alacrité de. meuraient, mais la saveur
de ce mélange de naive piéte et de liesse rabelaisienne, n'était plus ; et
Durtal ne pouvait s'empécher de le déplorer un peu. Malgré tout, cette ville
est encore l'une des seules ou
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disait-il en descendant I'avenue de la Gare ; il enfila la place Darcy ou la
gloire qui subsiste encore, en cet endroit, du sculpteur Rude s'affirme en
une confiante statue de bronze et, franchissant la porte Guillaume, il
s'engagea dans la rue de la Liberté, jusqu'a la rue des Forges, tourna et
arriva devant la fagade de Notre-Dame. La, il s'arréta pour contempler, une
fois de plus, la grave et la maligne église; malgré les rafistolages qu'elle
avait subis, elle était restée bien personnelle, bien a part, dans 1'art du xm®
siecle ; elle ne ressemblait a aucune autre, avec ses deux étages d'arcatures,
formant des galeries ajourées, au-dessus des trois baies profondes du grand
porche. Et des files de grotesques se succédaient, a chaque étage, en de
larges frises, des grotesques réparés et méme completement refaits, mais
tres habilement, par un artiste ayant eu vraiment le sens du Moyen-Age. Il
¢tait assez difficile, a la hauteur ou ils se démenaient et, faute d'un recul
suffisant, de les bien voir; Ton discernait néanmoins, ainsi que dans
'habituel troupeau des monstres nichés sur les tours des cathédrales, les
deux séries, mal délimitées, des démons et des hommes. Les démons, sous
l'aspect connu des mauvais anges, aux ailes papelonnées d'écaillés, au chef
hérissé de cornes, arborant un masque de gorgone entre les jambes ; ou
d'animaux extravagants, de lions matinés, de génisse ; d bétes a mufle de
Iéopard et a pelage d'onagre ou d bouc; de beeufs a physionomies presque
humaines souriant avec des rictus de vieilles ivrognesses qui guignen un
litre ; de monstres innomables, ne dépendant d'au
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porc, de la bayadere et du veau. — Les hommes, tordus en des attitudes
douloureuses et cocasses, la téte retournée sens devant derriére sur les
¢paules et les yeux fous; d'autres, aux figures camuses, aux narines €vaseées,
aux bouches creusées en entonnoirs ; d'autres encore, aux trognes baroques,
aux mines de vieux bourgeois hilares et salaces ou de freres-frapparts trop
joyeusement repus; d'autres enfin, a faces grimacantes de gnomes, couverts
de bonnets pareils a des tourtes, ouvrant des gueules qui semblent, en guise
de poires d'angoisse, baillonnées par des tricornes ; — et, au milieu de tous
ces animaux de démence, de tous ces étres de cauchemar, une vraie femme,
priant, affolée, les mains jointes, une figure de terreur et de foi, prisonnicre
dans cette meénagerie de larves, implorant les prieres des passants, suppliant,
¢perdue, qu'on l'aide a se sauver, a trouver grace. Elle était le seul cri d'ame
qui s'échappat de cette église dont la facade rectiligne, inconnue de l'art
gothique et empruntée au souvenir de ces constructions romaines qui
survécut, pendant le Moyen-Age, en Bourgogne, elit été trop uniforme et
trop austere et bien peu assortie au tempérament railleur des Dijonnais, si
l'intrusion de la tératologie dans cet édifice n'était venue en interrompre la
monotonie etlarigiuité. Sans ce cirque de bouffons et de diables, Notre-
Dame et paru rapportée d'une autre région, étrangere a ce pays qui la batit.
L'art ogival réapparaissait pourtant, dans ses allures coutumieres, avec les
longues et minces tourelles, coiffées de toits en éteignoirs, qui se dressaient
de chaque 9



loa L OBLAT coté de la fagade. Sur celle de gauche, s'¢levait le
célebre jacquemart, capturé, en 1381, par Philippe le Hardi, a Courtrai ;
mais ce drille flamand chargé de frapper avec un marteau sur un timbre, les
heures, n'était plus comme jadis eniermé dans un clocheton bariolé de tons
vifs et frott€ d'or ; il était interné maintenant dans une cage de fer noir et on
lui avait adjoint une compagne, puis un enfant, puis deux. Ils €taient
devenus, a vrai dire, des poupées, découpées dans une image d'Epinal et
agrandies, sans ingénuité suffisante d*art. Ces bonshommes, étaient quand
méme plaisants et Durtal se rappelait, en les examinant, le seul artiste dont
la Bourgogne ne chercha point a s'enorgueillir, Aloysius Bertrand qui, dans
son Gaspard de la Nuit, les prona en des phrases d'un relief rigoureux et
d'une couleur singuliére; mais cette cité, confite en la dévotion attardée de
ses grands hommes La Monnoye et Piron, Crébillon et Rameau, Dubois et
Rude, et privée de celle de Bossuet dont la gloire lui avait €té soustraite par
la ville de Meaux, paraissait ignorer jusqu'au titre méme de ce livre. Quant
au reste de Tédifice, avec ses sages arcs-boutants et ses raisonnables contre-
forts, il était quelconque ; sa tour centrale, ainsi que ses quatre tourelles a
capuces pointus, €taient modernes; il n'y avait plus de figures sculptées sons
les voltes du portail, car elles avaient été détruites pendant la Révolution
par la ca-' naille qui composait, de méme que partout alors, le municipe.
Somme toute, l'attrait extérieur de NotreDame résidait dans sa facade et se
confinait 1a. En revanche, malgré tous les retapages qu'il avait enl
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ses vieux ans. Notre-Dame de Dijoa ne possédait pas I'empreinte
mystérieuse et l'attitude imposante des grandes églises sombres. Elle était
claire et blanche; elle gardait toujours quelque chose d'un mois de Marie,
méme pendant la Semaine” Sainte; la disparitionde ses anciens vitraux
aidait peut-€tre a se suggerer cette impression qu'elle laissait de féte
juvénile et d'aise. L'on ne pouvait ¢évidemment comparer sa nef et ses bas-
cOtés a ceux des immenses cathédrales, mais elle était, en sa petite uille,
svelte et 1égere, bien prise dans sa ceinture de piliers aux chapiteaux fleuris
d'arums et de crosses retournées de fougeres et, arrivée au transept, elle
tentait un dernier effort, s'élancait dans le vide avec sa lanterne de pierre,
reconstruite sur un nouveau plan. Arrétée la, au cheeur, elle arrondissait
derriere 1'autel une abside qu'éclairait une panoplie de boucliers et de lames
d'épees peintes, en verre. Aucune galerie circulaire ne permettait de
deambuler autour du cheeur; I'église était close, a la table de communion,
pour les fideles. Au bout des bras du transept, deux niches se creusaient,
occupées, chacune, par un autel. — A droite, 1'autel en bronze doré, couvert
de fleurs et brasillant de cierges de Notre-Dame de bon Espoir, surmonté
d'une petite Vierge d'un noir de suie, comme calcinée par les flammes des
cires, vétue d'une robe blanche et d'un grand manteau semé¢ d'étoiles, les
pieds posés sur une toufle de pampres et de raisins d'or. La statue, ainsi
habillée, simulait la forme d'un triangle et prenait 1'allure Espagnole des
madones d'un autre age. — A gauche” un autel dédi¢ a saint Joseph, au-
Kiessus duquel une
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un tableau qui la cachait, en 1854. Elle représentait un Calvaire, mais le jeu
des personnages, inattendu en un tel sujet, la rendait énigmatique et
vraiment étrange. La scene se dispose, en effet, suivant le mode du temps,
mais entre les deux larrons branchés sur des gibets en T, il n'y a ni Christ, ni
croix; la Mere, une Madone de 1'école de Roger Van der Weyden, déja agee
et drapée dans une robe bleue, s'affaisse, soutenue par saint Jean, accoutre
d'une robe lie de vin et d'un manteau bleuatre. Il la soutient mais
machinalement, en regardant, trés affairé, en l'air; derricre lui, deux
femmes, l'une, coiffée d'un turban vermillon a fond blanc, affublée de jaune
et ceinturée de noir, l1éve les yeux au ciel ; l'autre, costumée d'un voile blanc
et d'une jupe rouge, ferme ses paupieres, abimée dans sa douleur, comme la
Vierge ; plus loin, trois squelettes en linceul examinent le firmament et
prient. Enfin, toutau premier plan, un étre bizarre, a genoux, une femme a
face populaciere, osseuse de garcon de barriere, le col entouré d'un foulard,
tend de profil ses bras et, elle aussi, scrute les nuées. Et pendant ce temps,
les deux larrons sur leurs instruments de supplice, agonisent. Le bon,
résigné, n'en pouvant plus, se meurt ; le mauvais, un hercule barbu, aux
chairs couleur de brique, se tord, une jambe repliée, derri¢re la croix; il est
lourd, tassé, fourbu et un petit diable noir et cornu, la queue en trompette,
fond su: lui, les griffes tendues pour saisir I'ame a la sortie de la bouche et
I'emporter. Si I'on ajoute a cette description succincte, une ville
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sur un retour du mur attenant au tableau, trois étendards”™ un rouge marqué
d'initiales et deux blancs, blasonnés, Tun d'une écrevissc ou d*un scorpion
et Tautre d'un aigle a deux tétes, flottant sur des hampes enroulées, de
méme que des mirlitons, de banderoles roses ou noires, Ton aura un vague
aspect de ce décevant et curieux panneau. Ce qui frappe d'abord en la
singularité de son ordonnance, c'est que tous les personnages, sauf Marie -et
la femme en jupe rouge, absorbées par leur détresse, voient et désignent
d'un coup d'ceil ou d'un geste quelqu'un en l'air que, nous, nous ne voyons
pas. Le Christ évidemment, mais alors le Christ dans les nuages et avec sa
croix. — Une autre conjecture pourrait paraitre, au premier abord, possible;
entre les croix des deux larrons, il y en eut peut-Etre autrefois une, en relief,
chargée d'un Christ sculpté, et cette picce, ajustée apres coup, a pu Etre
detachée parce qu'elle génait par sa saillie le tableau qui fut pendant des
années placé dessus ; mais, en admettant que la preuve de cette supposition
puisse étre fourpie par des documents d'archives, voire méme par les traces
de cette ablation qui subsistent sans doute dans le mortier rejoint et raclé
des pierres, 1l n”en resterait pas moins a expliquer l'expression de surprise
et la direction méme des yeux et du geste des assistants ; et ce sont
justement ces attitudes traduisant, d'une fagon tres exacte, l'introit de la
messe de 1'Ascension : « hommes de Galilée, pourquoi regardezvous au ciel
avec tant d'¢tonnement ? » qui me semblent pouvoir contredire cette
hypothese. Ce qui est certain, en tout cas, poursuivait Durtal,
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un tres intéressant spécimen de ce réalisme mystique que transférérent a la
cour de Bourgogne les peintres des Flandres; cette fresque sent son Bruges
a plein nez; sa filiation est stre. Et, en attendant que la messe que 1'on ne
sonnait pas encore commengat, il fit le tour de I'église et s'en fut rendre
visite a d'autres fresques découvertes, en 1867, dans les nefs latérales, alors
que Ton avait gratté I'épiderme des murs. Sous les €cailles tombées des
badigeons, des fragments avaient reparu, une Circoncision et un Baptéme
de belle allure mais si expertement ranimés depuis leur retour a la vie et si
visiblement repeints que cela finissait par devenir génant. Le peintre qui
avait restauré ces fi“esqiies™ M. Ypermann, était vraiment trop adroit et il
¢tait difficile de ne pas crier a la contrefacon ; par contre, d'autres, plus
discretement ravivées, deux surtout, Tune représeiitant trois figures de
saintes, une de saint et deux de donateurs et une autre, sise pres de la porte
d'entrée, une Vierge tenant un Enfant Jésus sur ses genoux, €taient exquises.
La plus séduisante de ces ceuvres, celle des trois saintes, s'attestait ainsi : Au
milieu sainte Venisse, la palme des Martyres dans une main et dans l'autre,
un livre ; elle est vétue d'une robe d*un vert tilleul passé et d'un manteau
d'un rose moribond a doublure soufre; — a sa droite, debout également,
saint Guille, un évéque mitré de blanc, avec une croix pastorale, et une
lourde chape rouge, grenelée de deux rangs de perles, sur les €paules; — a
sa gauche.
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roue, sainte Catherine d'Alexandrie, serrée dans un corsage d'hermine a
manches d'un olive éteint sur lequel était jeté un manteau d'un bleu €paissi
par la creme d'un blanc. Sainte Venisse avait les yeux baissés sur son livre;
saint Guille regardait fixement devant lui, sans voir ; ils €étaient exsangues et
dolent§ ; quant a sainte Catherine, elle avait la téte d'nne décapitée qui se
survit et souffre encore. Enfin, en bas, au premier plan, deux donateurs a
genoux, un bourgeois, les mains jointes, et une femme eniprisonnéedans
une grande coiflFe, et munie d'un eucologe. Cette figure-la, je 'ai déja vue
quelque part, se disait Durtal ; cette posture, ce genre de coiffe, ces traits
communs de grosse matrone, me remémorent une sculpture du xv« siecle,
une Jeanne de Laval, du musée de Cluny. I1 y a un air de parenté entre les
deux femmes. Maintenant, saint Guille est évidemment le saint Guillaume
des Bourguignons mais qu'est cette Venisse, inconnue dans les tables des
hagiologes ? Le nom est écrit en caracteres gothiques au-dessus de son
auréole. Faut-il lire & la place du V un. D et croire alors que Denisse ou
Denyse serait la sainte de ce nom qui fut suppliciée en Afrique, au v® siecle
? je l'ignore ; ce qui est certain, par exemple, c'est que ces mélancoliques
figures, subitement réveillées, ont gardé dans leur effacement quelque,
chose de spectral. Elles sont sorties de la tombe, mais les couleurs de la vie
ne sont pas revenues encore. Et il en était de méme d'un fragn:*ei>t
rencontré dans
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martyre, au col pareil a un cercle de pourpre et portant ainsi que saint Denys
sa téte, une téte dont la chevelure laissait tomber des pleurs de fils blonds,
et de la Madone située tout pres de la porte, une Madone, languissante ec
triste, avec I'Enfant sur ses genoux, considérant un prétre en surplis
agenouillé devant elle ; tout cela délave, pali, agonisant, en un vague
paysage qui s'eflFume dans les pierres du mur. Cétait, en quelique sorte, une
visite a un cimetiere de la peinture des Flandres qu'accomplissait 1a Durtal ;
c'était de hi fresque sépulcrale ; ces €tres ressuscites tout a coup n'avaient
pas encore repris leurs sens et ils semblaient surtout las, désolés de revivre
et, devant I'exhumation de ces morts, par une association naturelle des
idées, le souvenir l'assaillait de ce passage si suggestif, si divinatoire, de
saint Fulgence commentant I'Evangile de saint Jean sur la résurrection de
Lazare et disant trés nettement : « Jésus pleura non pas, comme le crurent
les Juifs, parce que son ami €tait mort, mais il pleura parce qu'il allait
rappeler celui qu'il aimait aux miseres de la vie. » Et le fait est, ce qu'une
fois suffit et amplement ! soupira Durtal qui regagna la chapelle de la
Vierge ou les cierges s'allumaient et il y entendit la messe ; puis il s'installa
dans un coin et s'effor¢a de se recouvrer, de voir un peu clair en lui-méme,
de se comprendre. Ce qui le dominait, a Theure actuelle, c'était une
immense fatigue. Encore qu'elle agisse, virtuellement, pai elle-méme et par
la force de l'intention qu'elle recele méme lorsqu'on la récitant, on pense a
autre chose, 1
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efficace, pour €tre suractive, une attention que rien ne disperse, une étude
préalable du texte, une intelligence de 1'acception qu'il assume, plus
spécialement, selon qu'il se place dans tel ou tel office. Aussi, préparait-il,
chaque soir, son itinéraire du lendemain. Pour les messes, c'était facile; il
existait un paroissien romain, le seul peut-€&tre vraiment complet, a le Missel
des Fideles », divisé€ en deux tomes par un Bénédictin de Maredsous,
devenu Abbé du monastere d'Olinda au Brésil, le pere Gérard Van Caloen.
En le combinant avec le supplément monastique édité par les Bénédictins
de Wisques, 1l €tait ais€, apres avoir cherché dans Tordo de la Congrégation
de France, la féte du jour, de ne pas se tromper ; et il n'y avait plus des lors
qu'a analyser la messe, si elle était une messe propre a une férié¢ ou a un
saint ; les autres, par leur répétition fréquente, lui étant depuis longtemps
connues. Mais il n”en €tait pas de méme des offices. Sans parler des
Matines et des Laudes et, en mettant de coté les petites Heures qui ne
varient que le dimanche et le lundi, il restait les Vépres qui ne sont point,
ainsi que les Complies, invariables; et 1a, c'était, si Ton ne voulait pas
trimbaler avec soi les pesants bouquins notés de Solesmes, un véritable
casse-téte. Le petit Diurnal, qu'il utilisait d'habitude, avait été fabriqué par
la Congrégation d'Angleterre, a son usage, et il était, pour les cloitres
frangais, aussi mal distribu¢ et aussi incommode que possible. D'abord une
loule de esaints anglais, vénérés par les monasteres d'Outre-Manche, ne
figuraient pas sur notre bref et beaucoup des 10
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aussi fallait-il toujours consulter le supplément francais inséré a la fin du
livre; puis, pour enfourner beaucoup de matiere en peu d'espace, le volume
¢tait imprime, sur papier fin, en cariicteres serrés, avec un tel abus des
rubriques rouges que I'eeil dansait, en quelque sorte, entre les blancs, sans
parvenir a se fixer; c'était ensuite une série de renvois et d'abréviations
incompréhensibles lorsque Ton n'en possédait pas la ciel ; enfin, en dehors
des offices récemment concédés, d'aucuns se doublaient, tel celui de saint
Pantaléon qui se spécialisait dans I'Eglise d'Angleterre, alors qu'il rentrait
chez nous dans la série des simples martyrs, dénués d'antiennes particulieres
et tout juste honoré d'un service de dernicre classe; et pour brocher sur ce
tout et ajouter a son incohérence, la pagination se triplait et les renvois du
supplément, se référant a telle ou telle page du Diurnal, étaient
régulierement ineacacts. Et il n'y avait pas le choix, ou employer les Bottins
religieux de France ou ces volumes portatifs ; Tabbaye de Solesmes n'ayant
pas publié de bréviaire de voyage pour les siens. Quel mastic! disait Durtal
a Dom Felletin qui riait, en lui répliquant : toutes les indications que je vous
donnerai ne vous serviront de rien ; seule, la pratique vous guidera dans les
méandres de ces Heures qui sont, je le confesse, embrouillées comme a
plaisir. Et il avait, en effet, fini par saisir le fil et, en disposant de nombreux
sinets pour marquer les pages, il €tait arrive a se reconnaitre dans ce
morcellement de textes, mais a condition de tracer toujours et avec soin ses
¢tapes” car avec les versets et les répons des commémo
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du bouquin, bienheureux encore lorsqu'on n'errait pas dans de doubles
octsrves ou dons des €époques telles que I'Avent qui compliquent tout. Cela
fait, les points de repere acquis, il convenait d'étudier le corps méme de
l'office, d'en comprendre la signification, et de découvrir ce qu'apres le
service divin des louanges et les supplignes d'intérét général, 1'on pouvait en
tirer pour son profit d'ame. La question qui slmposait était d'abord celle-ci:
s'imprégner assez de 1'esprit des psaumes pour se persuader qu'ils avaient
¢été écrits a votre intention personnelle, tant ils correspondaient a vos
pensées ; les réciter, ainsi qu'unepricre jailliedesesaitres, s'approprier,
s'assimiler, en un mot, la parole du Psalmiste, user de la fagon méme de
prier du Christ et de ses Préfigures. C'était parfait en théorie, mais, dans la
réalité ce n'était pas toujours facile, car si 1'on voyait, reproduit dans les
Livres inspir€s, a mesure que le besoin s'en montrait, son site d'ame ; si 1'on
deécouvrait tout a coup que des versets dont la portée vous avait jusqu'alors
échappé, s'éclairaiem, se précisaient si exactement avec votre état spirituel
du moment, que Ton en demeurait ébahi, se demandant comment on ne les
avait pas depuis longtemps compris, un terrible dissolvant paraissait a son
tour, la routine, qui vous obligeait a dévider les psaumes, comme une
mécanique, en n'y adaptant plus alors aucun sens. : Et cette routine était, il
faut bien 'avouer, rendue inévitable par la facon méme dont se débitait
l'office j pour en appréhender jusqu'aux sous-entendus, pour en



112 LOBLAT bien discerner Tentente, méme apres Tavoir
appréte, il elit été nécessaire de le psalmodier ou de le chanter lentement,
religieusement, de 1'écouter en y réfléchissant ; et ce n'était pas possible, car
l'office elit été soporeaxet interminable, dénué de rythme et d'¢lan, exonéré
de toute beauté, émondé de lout art. Aussi, concluait Durtal, sied-il
d'accepter le caractere talismanique de la liturgie ou alors ne pas s'en méler;
cette puissance, elle subsiste a I'état latent; 1'on ne sent pas la force du
courant lorsqu'on le subit, tous les jours, mais elle se révele aussitot que I'on
s'en trouve priveé. Ces excuses ne justifient point, hélas ! mes écarts de
cervelle et n'empéchent que, tandis que je profere des exorations labiales,
mon imagination ne parte a la vanvole. Je suis, il est vrai, rappelé a Tordre
dans les instants ou je suis je ne sais ou, tres loin de Dieu, a coup siir; d'une
touche breve, 1l m'appuie sur Tame et je reviens a Lui ; et alors, je voudrais
réellement l'aimer ; puis tout retombe; la préoccupation terrestre reprend le
dessus jusqu'a ce que soudain, a propos de n'importe quoi. Dieu refrappe'a
la porte du cceur et se fasse ouvrir. Ah ! I'image la plus exacte de moi-méme
elle est constamment celle d'une auberge; tout le monde y entre et tout le
monde en sort ; c'est une passoire de pensées voyageres; mais heureusement
que, malgré son exiguité, I'auberge n'est pas, ainsi que Thotellerie de
Bethléem, toujours pleine; une chambre est réservée quand méme pour la
venue du Christ, une chambre incommode, mal nettoyée, un bouge si I'on
veut, mais enfin, Lui, qui a eu pour lit le bois de la croix, il s'en contenterait
peut-Etre, si 1'hote €tait plus attentif et plus



LOBLAT 113 serviable. Hélas ! cest 1a que git le point
douloureux ' I'importun, le triste accueil que Jésus recoit lorsqu'il s'annonce!
je réponds aux badauds, 'accoursaux appels d'inutiles intrus, je me dispute
avec des placiers en tentations et je ne m'occupe pas plus de Lui que s'il
n'exis” tait point; et il se tait ou il s'en va. Comment remédier au désarroi de
mes pauvres aitres ? Je suis moins sec cependant, moins aride et aussi
moins fluent qu'a Chartres ; mais je suis gavé de prieres, saoul d'oraisons; je
suis accablé de lassitude et de la lassitude nait I'ennui et 1'ennui engendre le
découragement ; 1a, est le péril et il est indispensable de réagir. Oh, je sais
bien, mon Seigneur, le réve est simple : effacer les empreintes, se
débarrasser des images, opérer le vide en soi pour que votre Fils puisse s'y
plaire, devenir assez indifférent a ses plaisirs et a ses soucis, assez
desintéressé des alentours pour pouvoir limiter ses sentiments a ceux
qu'exprime la liturgie du jour ; en un mot, ne pleurer, ne rire, ne vivre qu'en
Vous et avec Vous. Hélas ! 1'idéal est inaccessible; personne ne s'exile ainsi
de soi-méme; on ne tue pas le vieil homme, on I'engourdit a peine, et, a la
moindre occasion, ce qu'il s'éveille ! Les saints y sont pourtant parvenus, a
l'aide de graces spéciales, et encore Dieu leur a-t-il laissé€ des défauts afin de
les préserver de l'orgueil ; mais, pour le commun des mortels, rien de
semblable ne se réalise et plus j'y réfléchis et plus je me persuade que rien
n'est plus difficile que de se muer en saint. Certes, beaucoup de gens ont
maté la chair, ils pratiquent I'amour de Jésus, 1'humilite; ils refoulent 10.



The text on this page is estimated to be only 20.58% accurate

1 14 LtOBLAT sans doute le plus gros des dispersions ; ils vivent
aux écoutes de l'arrivée de Dieu ; ils ne sont pas loin d'étre des saints... mais
il y a une pelure, un zeste sur lequel ils"glisseiit et qui les fait choir et les
rejette dans la foule des saintes gens et les saintes gens ne sont pas des
saints, car ce sont ceux qui s'arrétent en haut de la cote et n'en pouvant plus,
se reposent et bien souvent redescendent. Or, la pierre de touche de la
sainteté, elle n'est pas dans les mortifications corporelles et les souffrances
— qui ne sont que des véhicules et des moyens — elle n'est pas, non plus,
dans 'extinction des forts et des moyens péchés; avec I'aide du ciel, tout
homme vraiment pieux et de bonne volonté peut y prétendre; * elle esc
surtout dans la réalité de cette assertion du Pater que nous répétons si
audacieusement que nous en devrions trembler, « comme nous les
pardonnons a ceux qui nous ont offensés ». Supporter, en effet, les
fourberies el Its injures, ne conserver aucune rancune des injustices, alors
méme qu'elles se prolongent et que la haine qui les attise finit par rendre
l'existence intolérable; les désirer presque, par besoin d'humiliations et par
convoitise d'amour divin; ne souhaiter non seulement aucun mal a son
bourreau, mais Taimer davantage et demander, sans arriére-pensée,
sincerement, du fond du cceur, qu'il soit heureux et, cela, naturellement, en
excusant sa facon d'agir, en s'attribuant tous les torts, eh bien, cela, a moins
d'une action tres particuliere de la grace, c'est au-dessus des forces
humaines! Et, en effet, la somme d'humilité et de charité qu'un tel abandon
de soi-méme comporte, déconcerte. Des gens qui possédent des vertus a un
degré héroi
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LOBIAT 115 que, se cabrent et se désargonnent, ne fiit-ce que,
pendant 1'espace d'une minute” devant I'offense; et I'offense soudaine,
brutale, estsoutenablesi on la compare an lent taraudage des vesaiions et des
crasses; on se ressaisit”™ apres un coup de tampon, mais 1'on s'agite et Ton
s'aéfole” si I'on endure des piqires réitérées d"€pingles; leur contiauice
exaspere ; elle irrigue, en quelque sorte, les terres seches de 1'ame, donne
aux pédiés de rancime et de colere le temps de pousser, et Dieu sait si leurs
rejetons sont viTacesl Et chose plus curieuse, si Ton parvient a se roidir, a
se Téfréner, a obtenir qu'a défaut d'une affeaion pour son persécuteur,
Toubli, iesiience, descendentau moins en soi ; si 1'on arrive méme a étouffer
ses plaintes, a juguler le ressentiment deés qu'il paiiait, voila que Ton
s'éhtxmt sur des riens, que I'on écume pour des vétilles. On a évite de
culbuter dans le fossé et Ton se luxe k pied dans un creux et Van ne s'en
¢tale pas moins, par terre, de tout son long. L'orgueil est peui-€ne mort,
mais I'amour-propre, mal inhumé, survit ; 1'étiage du péché diminue, tnais la
boue subsiste et le démon y trouve encore et largement son compte. Ces
chutes seraient évidemment trés ridicules, si I'on ne connaissait la tactique
dont le Malin use ; elle est simple, chacun la comprend et toujours
cependant, elle réussit. Contre ceux dont les fautes sont devenues bénignes,
il se démene et concentre des efforts sur un seul point; et, ce qui est
lamentable, c'est que, si, se défiant de sa ruse. Ton fortifie ce point, 1'on
degarnit les autres et alors il simule l'assaut du rempart arme, consent méme

\

a



11¢ LOBLAT reculer, a s'avouer vaincu et il pénétre pendant ce
temps parla poterne que Ton a laissée sans défense, parce qa on la croyait a
Tabri du danger et close; et 'on ne s'apercoit de sa présence que lorsqu'il se
pavane d¢ja dans la place « Ah ! la Sainteté€, ce qu'elle est rare ! mais a quoi
bon en parler ? si seulement I'on pouvait se taire a soi-méme, ne pas
retomber dans ses fautes, juste au moment ou Ton assure au Seigneur que
'on veut, a tout prix, les éviter. Hélas! ce sont des serments d'ivrogne et ces
pieux chateaux en Espagne ne tiennent pas debout ! L'humiliation de ces
confessions fréquentes ou l'on rabache constamment la méme chose, ou 1'on
se ressasse ses délits, ou Ton se remache la litiére de son vieux foin 1 On
range, une fois pour toutes, ses péchés, en un ordre convenu; on lache le
déclic et le treuil tourne. Comme, lorsque la chair n'est plus en )eu, ils sont
de minime importance — ce qui est une erreur, du reste, mais on se les
imagine tels — "1l y a des instants ou on ne les apergoit plus, ou I'on ignore
si/depuis la dernicre absolution, on les a, de nouveau, commis, et, de peur
de se leurrer et de 1ésiner avec Dieu, on les accuse dere* chef, sans
certitude, sans repentir; et puis... et puis..» une question plus embarrassante
se pose : ou commence la faute quand la tentation sévit ? la repousse-t-on
assez vite ? n y cede-t-on pas toujours un peu ? n'y a-t-il pas au moins un
soupgon de délectation morose, alors méme que Ton regimbe sous
Taiguillon? Des visions charnelles vous assaillent ; elles jaillissent, 1
I'impromptu, en éclair, devant vous ; Ton regarde, surpris ; alors, elles se
précisent et une langueur afireu



LOBLAT 117 sément douce coule en vous ; c'est un narcotique
qui vous engourdit. Il y a, en somme, une seconde d'ahurissement, suivie
d'une seconde de complaisance; et Ton parvient a se reprendre mais pas
assez vite pour que ce rien de plaisir, dii a un bref oubli de soi-méme, ne
vous ait été sensible ; trop, sans doute, puisque quelquefois un brin de regret
s'insinue d'avoir di, par devoir, rejeter la s€duction du charme. — Tout cela
s'effectue en un clin d'ceil, sans que I'on ait le temps de se reconnaitre et ce
n'est qu'apres, a la réflexion, que Ton peut décomposer 1'ensemble de
l'opération et en discerner les détails. A-t-on péché et dans quelle mesure ?
Dieu, seul, le sait. Pour se consoler, il sied de se répéter que le démon ne
peut rien sur la volonté, tres peu sur l'intelligence et tout sur Timagination.
La, il est le maitre et il y déchaine le sabbat; mais ce bacchanal n'a pas plus
d'importance que le vacarme d'une musique militaire qui passe sous vos
fenétres. Les vitres s'ébranlent, les objets s'émeuvent dans la piece et I'on ne
s'entend plus. Il n'y a qu'a se tenir coi et a attendre que le fracas des cuivres
et des caisses, en s ¢loignant, s' efface. Ce tumulte se produit en dehors de
nous, nous le subissons mais nous n'en sommes pas responsables, a moins,
dame, que nous n'allions nous mettre a la croisée pour le mieux €couter, car
alors il y aurait assentiment. — Oui, c'est aisé€ a dire, mais Une question
bien peu claire aussi est celle de la Charité; il convient de l'observer envers
son prochain, c'est convenu; mais, en certains cas, ou prend-elle naissance
et ou meurt-elle ? que deviennent, a certains moments



118 1'oblat aussi, sous ce couvert de charité, la vérité, la justice, la
franchise? — car enfin, I'hypocrisie, la cagnardise, Tiniquité ne sont trés
souvent séparées d'elle que par un fil; on aide au mal, sous prétexte de
ménager les personnes; on nuit aux uns, sous couleur de ne point juger les
autres et la lacheté et le désir de ne pas se créer d'ennuis, sournoisement s'en
mélent. Les limites entre cette vertu et ces vices sont habituellement si
¢troites que Ton ne sait si, a propos de telle ou telle répartie, on ne les a
point franchies. — Oui, je ne l'ignore pas, la théorie théologique est celle-ci
: se montrer impitoyable pour les aaes répréhensibles et miséricordieux
pour ceux qui les commettent ; mais quoi ! cette doctrine générale ne résoud
nullement les cas particuliers — et il n'y a que des cas parriculiers en cette
maticere | — La frontiere a ne point dépasser demeure donc mal délinéée et
obscure, sans balustrades qui garantissent du péril, qui préservent des casse-
cous ! La misere des ames confinées en de mesquines fautes ! et la détresse
qu'elles éprouvent a voir qu'elles piétinent constamment sur la méme place,
qu'elles ne gagnent sur elles aucune avance ! Il faut se dire pour se
désattrister pourtant, qu*en raison de notre déchéance, il est impossible de
rester indemne, qull en est des brindilles et des fétus peccamineux comme
de ces grains de poussiere qui emplissent, qu'on le veuille ou non, les
pieces. On les balaie dans de fréquentes confessions — et, ce nettoyage
execute, d'autres reviennent; — c'est toujours a recommencer ; bien heureux
encore lorsque ces égrugeures de négligences ne s“accumulent point a votre
insu et ne forment
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boulettes, roulées dans on ne sait quelle bourre, qui s'amoncellent sous les
meubles et s'appellent, dans le langage du peuple, des moutons ! Avec tout
cela, quelle heure est-il ? reprit Durtal, en consultant sa montre. Voyons, au
lieu de révasser et de remuer des scrupules et de geindre, si j'allais pour tuer
le temps, faire un 'tour. Il partit au hasard des rues ; ¢a et 1a de vieilles
maisons l'arrétaient : les maisons de la rue des Forges, 1'hotel de Vogue,
I'i'mmeuble des Cariatides situ¢ dans la rue Chaudronnerie, 1'échauguette de
la rue Vannerie, mais bientot il s'engagea dans les rues commercantes, puis
dans de larges avenues mortes et alors plus de TouringClub et de Ménaggre,
plus de bazars parisiens, d'enseignes caduques a Paris et encore neuves en
province, telles que les <c Pauvre Diable et les Cent mille paletots » ; plus
de ces spécialités de pain d'épices, de casas, de moutarde, qui marquent au
moins d'une empreinte originale les rues marchandes de Dijon. Il n'y avait
sur ces grandes voies aucun magasin, aucune boutique; c'était riche et
solitaire, maussade et laid. Il déboucha sur la place du 30 octobre ou pour
glorifier les souvenirs de la Défense Nationale, une statue de la Résistance
se dresse, feinte par une gourgandine, debout sur un fit. Tiens, fit-il en
s'orientant, voici le boulevard Carnot; eh bien, ce serait 1'occasion de visiter
k chapelle des Carmélites que je ne connais pas ; M. Lampre m'a dit qu'elle
¢tait sise en face de la Synagogue ; elle ne sera donc pas difficile a dénicher.
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droite le dome du temple devenu nécessaire depuis que le nombre des Juifs
important la camelote de Paris, s'était accru dans Dijon ; et, sur sa gauche, il
vit une de ces hautes et rigides murailles qui semblent baties sur un modele
uniforme par les Carmels. Une petite porte 1 judas ¢tait entre-baillée ; il la
poussa, pénétra dans un jardinet de curé, soigneusement ratiss¢, aux
platesbandes diligemment tenues, se dirigea vers une grande porte ouverte
au-dessous d'un batiment gothique qui rie pouvait étre qu'une église et il
entra, en effet, dans une chapelle. Ce sanctuaire moderne, construit dans le
style ogival, se composait d'une simple allée, sans transept. Au fond, pres de
l'autel, du coté de 1'Evangile, la grille de cloture croisait ses barreaux de fer
noir ; cette églisette n'était ni belle, ni laide, mais ce qui la rendait un
tantinet étrange, c'était la clarté que tamisaient les deux couleurs, raisin sec
et céruse, de ses vitres, habitées par de grandes figures de saints et de
saintes, en costumes de 1'Ordre, robes d'un brun tournant au violet de la
prune de Monsieur et manteaux blancs. Des noms désignaient les
personnages qui se faisaient visi-vis de chaque c6té de la nef ; parmi les
hommes : Elie, Jean Soreth, saint Albert et saint Jean de la Croix ; parmi les
femmes : sainte Térése, sainte Madeleine de Pazzi, la bienheurcuse
Archangela et la mere Marie de I'Incarnation. La chapelle était tiede et
déserte; Ton n'entendait aucun bruit. Durtal se remémorait quelques détails
qu'il avait lus dans un intéressant volume de M. Chabeuf



LOBLAT 121 « Dijon a travers les ages » sur ce Carmel. Ses
moniales s'écaient établies en cette ville, au commencement du xvn« siécle,
sous la direction d'une disciple de sainte Térese, Anne de La Lobere, sur la
place Charbonnerie; puis, elles avaient €té transférées dans un autre local
que la Révolution convertit en une caserne ; elles avaient enfin échoué 1a,
sur un boulevard Carnot, en face d'une Synagogue ! La Providence les a
sans doute placées expres en cet endroit, ainsi que I'on plante des eucalyptus
prés des marais contamingés, pour en détruire les miasmes, se dit-il. Dijon ne
s'en doute guére, mais c'est une bénédiction pour lui que cet humble cloitre.
Vient-on au moins, ici, de méme qu'a Chartres ou la porterie du Carmel de
la rue des Jubelines était toujours pleine de braves gens en quéte de prieres,
pour des enfants malades, pour des conversions, pour des tirages au sort,
pour des vocations religieuses, pour tout? et de naives paysannes, tirant leur
porte-monnaie, en demandaient pour deux sous; et les bonnes Carmélites
¢taient si consciencieuses qu'apres avoir récapitulé, chaque jour, les
requétes inscrites par sceur Louise, la touricre, elles récitaient une priere en
plus de celles notées sur le registre, de peur que Ton efit oubli¢ d'en marquer
une ! Les saintes filles ! mais, que je suis béte, s'exclama soudain Durtal ; je
déambule dans le vide, je me plains de mes diffusions, je n'y découvre point
de remedes, et sainte Térese a résolu cette question ! il me revient, en effet,
maintenant que je suis chez elle, d'avoir lu dans sa correspondance une
lettre adressée a I'un de ses confesseurs, a Don Sanche, je crois, ou elle lui
dit en
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plaignez, je les éprouve autant que vous, mais il n*y a a en £aire aucun cas;
cela me parait, du reste, un mal incurable. ”* la bonne heure, au moins ! ce
qu'elle vous liquide un passii d'ame en deux mots et avec cette certitude”
qu”il ne peut y avoir quand elle a parle, d'erreur. Quelle femme ! sa regle
semble surhumaine et elle est la plus pondérée de toutes. Les machines sous
pression divine qu'elle voulut sont munies de soupapes de sireté ; des
récréations distendent FAame comprimée, permettent de déverser le trop
plein, de se détendre ; seulement il lui fallait des caractéres enjoués et
résolus. Une nonne mélancolique deviendrait, en effet, dans son cloitre, une
désespérée ou une lolle. Comme elle esft appelée a prendre a son compte
les tentations et les maux des autres, elle peut s'attendre a subir les pires des
douleurs, a se débattre méme dans les assauts de ces terribles péchés qu'elle
attire, telle que la pointe aimantée le tonnerre, pour les résoudre. Afin d'étre
en mesure de résister a de pareils chocs, il faut que le corps puisse vraiment
sourire, lorsque I'ame est a la torture et que 1'ame s'égaie, a son tour, quand
le corps souffre. C'est si au-dessus de I'humanité que c'est effrayant, se
disait Durtal. Et pourtant, il y eut plus dur ; dans un Carmel, on est en
nombre, on se partage les épreuves, on se soutient, on s'aide; il y a aussi des
temps d'arrét dans”la lutte, des diversions; mais il y eut, au Moyen- Age,
avant cette *¢époque surtout, I'expiateur et l'expiatrice de la solitude, les
ermites volontaires de la nuit, agenouilles



LOBLAT 125 dans une cave, sans lumiére, sans horizon, inhumés
jusqu'a la mort, entre quatre murs. Les reclus avaient jadis foisonné dans la
vallée du Nil; des anachorétes avaient jugé que la vie, au grand air, dans une
thébaide, dans une laure voisine parfois des oasis et qu'égayaientles clartés
juvéniles des aubes et les fuites en feu des couchants, était trop débonnaire
et, maudissant ces attraits de la nature qui les empéchaient de trop patir, ils
s”¢taient, tels que saint Antoine, Pierre le Galate, la vierge Alexandra,
cachés dans un sépulcre abandonné ; d'autres, comme Siméon Stylite,
s'étaient enfouis au fond d'une citerne a sec ; d'autres encore, ainsi
qu'Acepsimas, que sainte Thais, que saint Nilammon s'étaient claquemurés
en une cave percée d'un trou pour qu'on pit leuf passer des aliments ; d
autres enfin s'étaient relégués dans des cavernes dont ils avaient chassé les
fauves. IsX réclusion qui prit, de méme que le monachisme, naissance en
Orient, se répandit dans I'Occident. Le premier reclus de France dont le
nom nous soit parvenu est saint Léonien qui, au v** siccle, s'interna dans
une logette, d'abord a Autun, ensuite a Vienne ; 1'on cite paiement, a la
méme époque, saint Aignan qui mourut évéque d'Orléans ; saint Eucher qui,
avant d'avoir occupé le siege épiscopal de Lyon, se séquestra, en un
cabanon, dans I'lle de Léro. — Au vi® siecle, saint Friard et Caluppo qui se
retirerent, I'un pres de Nantes, 1'autre pres de Qermont ; saint Léobard qui se
détint dans le creux d'un roc, a Marmoutiers; Hospitius qui s'écroua pres de
Nice ; saint Lucipin qui s'enferma dans les murailles d'un vieil édifice et
porta par pénitence sur
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pouvaient a peine soulever ; Patrolie dont Grégoire de Tours raconte les
miracles; saint Cybard qui se construisit une celle dans les environs
d*Angouléme ; saint Libert qui s'incarcéra et mourut, en 583, a Tours. —
Au viiS saint Bavon, saint Valérique ou Vaury ; le premier se claustra dans
un tronc d*arbre, puis dans une hutte, au milieu d'une forét pres de Gand ;
le second vécut, enterré” dans le Limousin. — Au vii1% saint Vodoal, sainte
Heltrude ; 1'un s'emprisonna dans une avant-cour du couvent des religieuses
de Notre-Dame, a Soissons ; Tautre dansleHainaut et I'hagiologe Belgic de
Bauduin Willot note qu'elle mourut et qu'elle repose a Liessies; et combien
d'autres dont je ne me souviens pas ! se disait Durtal. » Mais, reprit-il,
poursuivant son soliloque, il semble bien que jusqu'au ix* siccle, la
claustration n'a ét€¢ soumise a aucune regle précise, et qu'elle fiit confiée au
bon vouloir de chacun qui la rendait, a son gré, impitoyable ou clémente,
provisoire ou perpéetuelle. Fatalement, des abus survinrent, des défections
de gens qui avaient trop présumé de leurs forces et qu'il fallut démurer. Pour
parer a ces évents, I'Eglise décida que tout postulant a la réclusion subirait
d'abord un noviciat de deux années, en cellule, dans un cloitre, puis qu'il
devraie, s'il persévérait dans sa résolution et €tait reconnu apte a mener ce
genre de vie, se lier non plus par des veeux temporaires mais par des voeux
perpétuels. Au ix° siecle, nous trouvons, en effet, un réglement qui
s'applique a tous les reclusages d'hommes. Ce reglement, publi¢ par Dom
Luc d'Achery, aurait pour auteur



LOBLAT 125 Grimlaic, un prétre ou un moine, on ne sait au
juste. Apres avoir noté les deux ans de probation et Tirrévocabilité des
engagements que peut rompre cependant une maladie grave, il aborde les
details, édicté que lalogette, accolée a 1'église, sera batie en pierre et
entourée de hauts murs, n'ayant de communication avec l'extérieur que par
une sorte de guichet, ménagé dans la muraille, a hauteur d'appui, afin de
permettre de déposer sur une planchette les plats de nutriment. La cellule
devra avoir dix pieds de long sur autant de large ; une fenétre ou plutdt une
lucarne ouvrira sur 1'église et elle sera tendue de deux voiles pour empécher
les fideles d'apercevoir le captif et 'empécher, lui-méme, de les voir. Ces
voiles ne se léveront que devant Dieu, c'est-adire devant la trés sainte
Eucharistie qui sera dispensée, tous les jours, au prisonnier, s'il est un
simple laique. S'il est, au contraire, pi:€tre, il célébrera, dans un petit
oratoire annex¢ a la cellule, une messe quotidienne et solitaire ; il pourra, en
d'autres termes, officier sans servant et sans assistant pour lui répondre™ Le
reclus mangera, mais durant le jour et jamais dans la nuit ou a la lueur d'une
lampe, de deux mets apprétés ou cuits; au premier repas, des légumes et des
ceufs; au second, des petits poissons, mais seulement les jours de grandes
fétes ; ilaura I'némine de vin, consignéedans la reégle de saint Benoit, et il
sera revétu d'habits semblables a ceux que portent les moines de cet Ordre.
Il se couchera sur un lit, compose d'ais de bois et d'un matelas ; il disposera
d'un manteau, d'un cilice, d'un oreiller. Il dormira tout habillé. Il devra se
laver le visage et le corps et ne pas laisser II.



126 l'oblat croitre ses cheveux et sa barbe, au dela de quarante
jours. S* i1l vient a tomber dangereusement malade, on brisera le sceau de
cloture pour le soigner. Cette reégle, concue d'apres Tesprit de saint Benoit,
est indulgente ; nous sommes loin avec elle des anachoretes, se repaissant
d'herbes et de racines, dans les cavernes ou les tombeaux. Mais ce qui
contredit résolument Tidée que tout le monde se forme des reclus, c'est que,
d'apres les prescriptions de Grimlaic, les détenus ne devaient jamais étre
moins de deux ou trois ; chacun vivait, séparé, dans sa geodle, mais pouvait
avoir des rapports avec son voisin, par une espece de chattieére, pratiquée
dans le mur de séparation ; et il leur était loisible, a certains moments, de
s'entretenir des saintes Ecritures, de la liturgie, de recevoir l'instruaion
spirituelle du plus ancien et du plus savant d'entre eux. Ajoutons qu'a
chaque demeure atrenait un jardin ou le s€questré cultivait quelques
légumes et nous voici singulierement proches de la régle de saint Bruno,
avec la maisonnette pourvue d'un jardinet que possede tout Chanreux. Ainsi
que le remarque tres justement M” Pavy, qui a, le premier, entrepris de
sérieuses recherches sur les reclusages, ce genre de claustration, au [X*
siecle, n'était, en somme, qu'une miniature de couvent. Ces ordonnances,
bien débonnaires déja, s'adoucirent plus tard encore chez les Camaldules.
Au x* siecle, saint Romuald, leur fondateur, déclara que le droit de se
prononcer sur la validité de la voca



L OBLAT 1 27 lion de ceux de ses moines qui désiraient s'isoler
en un cabanon, appartiendrait au Chapitre général de 1'Ordre; et nul ne
pourrait étre propos¢é au Chapitre, s*il n'avait passé cinq ans au moins, apres
sa profession, dans le monastere. 11 décida aussi que la détention ne serait
plus forcément perpétuelle. La cellule du religieux en chartre contenait un
lit, une table, une chaise, une chemin¢e et quelques images pieuses; elle
s'ouvrait sur un jardin clos de murs; le reclus avait droit de converser avec
ses freres, les moines, le jour de la saint-Martin et le dimanche de la
Quinquagésime ; il assistait €également, tous les vendredis et samedis, a la
messe et a none et, pendant la Semaine Sainte, il quittait sa solitude et
prenait part aux offices et aux repas de la communauté. Les autres jours, il
récitait les heures canoniales dans sa loge, mais pas aux heures qui lui
plaisaient et seulement quand la cloche appelait, pour ces services, les
religieux au chceeur. Nous nous rapprochons de plus en plus de la regle des
Chartreux, observa Durtal et aussi de la congrégation des Carmels, car en
fin de compte, ces moines sont des gens détachés dans des ermitages pour
des retraites plus ou moins longues, ainsi que cela a lieu, a certaines
époques, dans les cloitres de sainte Térese ; ce qui est également siir, c'est
que nous nous ¢loignons de plus en plus de I'ére héroique des récluseries. Et
ce relachement se produit, a son tour, chez les femmes plus courageuses
pourtant que les hommes. Au XII* siecle, apparait la régle du Bienheureux
(Elred, Abbé¢ de Riéval, pour les internements de nonnes.



128 I'oblat Elle se divise en soixante-dix-huit chapitres et distribue
moins des préceptes que des conseils. La recluse, y est-il dit, devra autant
que possible ne pas boire de vin; néanmoins, si elle juge cette boisson
profitable a sa sant€, on lui en délivrera une hémine, par jour ; elle mangera
d'un seul plat de légumes ou de farineux et si elle fait collation, le soir, elle
se contentera d'un peu de lait ou de poisson auxquels elle ajoutera™ au
besoin, des herbes ou des fruits; elle jelinera au pain et a Teau, les mercredis
et vendredis, sauf en cas d'indisposition et elle ne pourra, sous aucun
prétexte” orner d'images ou d'étoffes sa cellule. Elle parlera, si elle le
désire, mais a la condition de ne pas engager d'entretiens inutiles ; elle ne
sera pas obligée de se servir ;, elle-méme, et aura, si elle le veut, une
domestique pour porter Teau et le bois, pour préparer les feves et autres
légumes. Cette regle qu'Elred avait €crite pour sa sceur, consacre dans les
reclusages la mansuétude d'une irrémédiable décadence ; elle ne nous
rappelle plus en rien les rigoureuses coutumes des premiers siecles ; il ne
s'agit décidément plus d'emmurage, de tombe anticipée, de sépulcre avant la
lettre ! Quant a la cérémonie des beaux temps de la réclusion, nous ne la
connaissons que dans son ensemble et les détails précis de la liturgie
manquent. Le reclus et la recluse étaient, de préférence, conduits
solennellement a leur prison, le dimanche, avant k grand' messe. Ils se
prosternaient aux pieds de I'Evéque, si te recl usage dépendait de son église
ou de 1'Abbé¢ ou de I'Abbesse, s'il dépendait d'un monastere — et ils prol



LOBLAT 129 mettaient, a haute voix, la stabilité, Tobéissance, la
conversion de leurs mceurs. Pendant Taspersion, ils se tenaient dans le
choeur de Téglise et aussitot apres la priere « Exaudi », la procession, croix
en téte, les menait, en chantant les litanies, jusqu'a la porte de la gedle qui
¢tait murée ou scellée du seing de Toificiant ; et ce, pendant que les cloches
carillonnaient, a toute volée, comme pour une importante féte. Presque
toujours, en méme temps que le reclus et la recluse conventuels prétaient le
serment d'obéissance entre les mains de 'Abbé ou del' Abbe&e, ils lui
offraient la propriété de leurs biens, quitte a recevoir d'eux, en échange, la
subsistance, leur vie durant } — et ici, la ressemblance est frappante avec
les cérémonies usitées, au Moyen-Age, pour 1'admission des oblats et des
oblates de saint Benoit. D'ailleurs, il faut bien le dire, 4 mesure que la
tolérance des regles de la claustration s'affirme, I'oblature bénédictine se
montre. Ces reclus, quand ils ne sont pas des moines, sont, sous un autre
nom, des oblats. Beaucoup d'entre eux résidaient aupres des cloitres de saint
Benoit. Mabillon note, en effet, que ce genre de pénitents, suivant de leur
cellule les offices de la communauté derriere les voiles du soupirail creusé
dans le mur de I'église, €tait passe€ a I'état de coutume, dans 1'Ordre, au xi®
siecle. §1 1'on en juge par les inscriptions conservées dans les obituaires et
les archives, le nombre de ces captifs volontaires fut considérable ; cette
institution se propagea, plus ou moins rigide, mais avec une surprenante
rapidité, a travers les ages.



'/ 130 LOBLAT Les reclus et les recluses foisonnent en
Allemagne” et dans les Flandres ; Ton en trouve en Angleterre, en Italie, en
Suisse; Ton en découvre, en France, dans TOrléanais, dans le pays
Chartrain, dans le Limousin, dans la Touraine” dans presque toutes les
provinces. Onze récluseries existerent a Lyon. A Paris, outre Flore, la
recluse ac saint Séverin, Ton signale Basilla, la recluse de samt Victor, puis
Hermensande, recluse a saint Médard; Agnes de Rochier a sainte Opportune
; Alix la Bourgotte, Jeanne la Vodricre et Jeanne Painsercelle, aux saints
Innocents; I'Egyptienne de la paroisse de saint Eustache ; Marguerite pres
de saint Paul; I'inconnu de 1'église de sainte Geneviéve et les détenus et les
détenues qui se succéderent dans la logette du Mont Valérien : Antoine,
Guillemette de Faussard, Jean de Houssai qui mourut en odeur de saintete,
Thomas Guygadon, Jean de Chaillot, Jean le Comte, le Vénérable Pierre de
Bourbon, Séraphin de La Noue, enfin Nicolas de la Boissiere qui y décéda,
le 9 mai 1669, * """g” de quarante-six ans. Apres lui, il n y eut plus, au
Mont Valérien, que des ermites vivant en commun, sous une régle presque
semblable a celle de Citeaux. Elle contenait cependant cette clause que ceux
des ermites qui voulaient mener 1'existence des premiers solitaires seraient,
apres examen, autorisés a s'interner dans une celle spéciale, a perpétuité ou
pendant un an, six ou trois mois, quinze ou huit jours, avec liberté de rentrer
dans la fraternité, au bout de ce temps. La regle de Grimlaic dut tomber,
apres un certain nombre d'années, en désuétude. Fut-elle méme jamais
appliquée d'une facon générale ? cela ne nous est nulle



LOBLAT 131 ment démontré. L'importance qu'on lui attribue
tient surtout a ceci que Ton n'en connait aucune autre, car celle de saint
Romuald n'est qu'un réglement intérieur d'abbaye, en somme. Il en fut de
méme de l'ordonnance d'(Elred; nous ignorons si elle eut force de loi chez
les fenunes; ce qui semble probable, c'est que, tout en suivant ces
instructions dansleurs grandes lignes, nombre de reclus et de recluses les
aggraverent ou les adoucirent, selon I'endurance plus ou moins attestée de
leur sant¢ et 1'étiage plus ou moins ¢élevé de leur ferveur. Il y eut sans doute
des” statuts locaux, ajoutant ou retranchant aux textes de ces édits; ce qui
parait, en tout cas, certain, c'est qu'a partir du ix*' siecle, les in-pace des
débuts de la réclusion avaient disparu. Les logettes étaient devenues des
cellules ou I'on travaillait et ou 1'on priait, comme dans les cellules voianes
du monastere. Nous possédons quelques renseignements sur ce point.
Hildpburge, qui vécut au xii* siecle, s'était retirée dans tine petite demeure
construite pour elle, sur le coté nord de 1'église de son abbaye, par I'Abb¢ de
saint Martin de Pontoise et elle s'occupait a confectionner des ornements
sacerdotaux et a coudre des habits de moines. A 1'Abbaye du Bec, en
Normandie, la mére de I'Abbé, le Vénérable Herluih, s'était, elle aussi,
installée dans une chambre anenant a la chapelle du cloitre et elle lavait les
vétements de la communauté et était chargée de mainte besogne
domestique. Mabillon parle également du Bienheureux Hardouin, reclus de
'abbaye de Fontenelle qui transcrivit et composa de copieux ouvrages. Ces
prisonniers communiquaient donc avec les personnes du



-n 132 LOBLAT couvent et habitaient des pieces éclairées et
munies du mobilier nécessaire a leurs travaux. Il semble avéré, d'autre part,
qu'a la. fin du xv« et au commencement du xvi« siecle, ce fut pour certains
reclusages la déchéance et la honte ; Ton peut, a ce propos, citer un prétre
du nom de Pierre, reclus de SaintBarthélémy, a Lyon, qui sortait
tranquillement de son ermitage et scandalisait les bonnes gens, en
parcourant la ville. Les recluseries continuerent de subsister pourtant
jusqu'a la fin du XVII* siecle. Dans le tome III de son dictionnaire des
Ordres religieux, Hélyot nous entretient de la mere Jeanne de Cambryi
fondatrice de Tlnstitut de la Présentation de la sainte-Vierge, en Flandre, qui
voulut achever ses jours dans la solitude, pres de 1'église saini-André, a
Lille, ou elle mourut, en 1639 ; et il nous nantit de vagues détails sur la
liturgie, usitée a cette époque. La mere de Cambry, dit-il, vétue d'une ¢obe
de laine naturelle, grise, et accompagnée de deux de ses religieuses, tenant.
Tune un manteau bleu, l'autre un voile noir et un scapulaire violet, les
couleurs de son Ordre, se prosterna aux pieds de TEvéque de Tournai qui
l'attendait sur I¢ seuil de 1'église. Il la releva, la conduisit devant le grand
autel, bénit les objets de la véture, les imposa a la postulante qui émit ses
veeux de cloture perpétuelle et fut menée, en procession, tandis que Ton
chantait le « Veni sponsa Christi » jusqu'a sa cellule ou le Prélat Tenferma et
scella la porte de son seing. Apres la mere de Cambry, nous trouvons encore



LOBLAI 133 Marguerite La Barge, détenue a Saint-Irénée, a
Lyon ou elie trépassa, en 1692. Celle-1a est la derniere recluse que nous
connaissions. ** Aujourd'hui, reprit Durtal, en souriant, une caricature existe
pres de Lyon, des anciens reclusages. Je me souviens d'avoir autrefois
visité, alors que j'étais de passage dans cette ville, Termite du Mont-Cindre.
On y allait en partie de plaisir. L'ermite €tait un brave homme, afiublé d'une
soutane, niché dans une maisonnette avec jardin paré de rochers en
coquillages et de statues aflfreuses. Il vendait des médailles et semblait
pieux. Le métier €tait sans doute bon, car un concurrent batissait une
bicoque, prés de sa hutte. Il est difficile, je crois, d'assimiler ces
professionnels modernes aux farouches reclus des premiers temps. Cette
institution de la Recluserie, maintenant morte, a fourni des saints célébres
aux hagiologes : sainte Heltrude, sainte Hildeburge, saint Dragon d'Epinay,
saint Siméon de Tréves, sainte Viborade, sainte Rachilde, sainte Gemme, la
bienheureuse Dorothée, la patronne de la Prusse, la bienheureuse Agnes de
Moncada, la bienheureuse Julia Délia Rena, la vénérable Yvette ou Jutte, du
pays de Liege, saint Bavon, le bienheureux Millory, le premier reclus de
'Ordre de Vallombreuse, la bienheureuse Diemone et Jutta qui eut pour
¢leve sainte Hildegarde, la bienheureuse Eve qui fut, avec Julienne de
Cornillon, l'instigatrice de la féte du Saint-Sacrement, et combien d'autres
dont les noms m'échappent! se disait Durtal. En résumé, la réclusion a fini,
comme ont fini les monasteres qui tombaient en poudre lorsque la Révolu



A LOBLAT tion les balaya, faute d'amour envers Dieu, faute
d'esprit de sacrifice, faute de foi. Elle a d'abord été terrible, puis indulgente
et les peintures du Trou aux rats et de la Sachette de NotreDame de Paris
paraissent inexactes, a Tépoque ou Victor Hugo les mit. Pour moi, ce qui
m'intéresse surtout, en dehors méme de ce fait que, pendant les siccles de
ferveur, le summum de la vie contemplative, 1'effort supréme de Tame
voulant se fondre en Dieu, se sont stirement produits dans ces gedles, c'est
cette ressemblance que je reléve dans la suite des ages, entre les reclus et les
oblats. Maisj I'heure s'avance; assez réver; pensons aux choses matérielles
et devenons le docile serviteur de la mére Bavoil. Quel malheur tout de
méme que d'avoir une bobine dans la cervelle et de se dévider ainsi ses
récentes lectures ; c'est la faute de ces braves Carmélites dont les dures
observances m'ont suscité le souvenir des reclusages; allons, en voila assez,
filons. Et Durtal, apres avoir acquis ses emplettes, se dirigea vers la gare. 11
avait 1'horreur des paquets et pestait apres ces sacs dont les ficelles lui
coupaient les doigts — Tant pis, fit-il, je vais me débarrasser de la bouteille
de chartreuse en la fourrant dans mes trousses; la maman Bavoil en sera
quitte pour gémir et me reprocher, une fois de plus, d'avachir les poches de
mon pardessus. Et il resongea a cette femme, en montant dans le train. Elle
vivait maintenant dans le noir ; — plus de visions, plus de colloques avec
Dieu ; — brusquement les efiosioos divines avaient cessé ; elle était
redevenue ainsi que tout le monde ; elle s'accusait d'avoir ¢videm



LOBLAT 135 ment mérité cette disgrace, en ayant peut-Etre trop
causé¢ de ces faveurs et elle se rongeait avec cette idée, tout en se résignant.
Qui sait, pensa Durtal, si, apres la mort de 1'abbé Gévresin qui l'avait dirigée
pendant des années et qui était fixeé sur 1'origine de ses visions, elle n'elit pas
éprouve de terribles ennuis avec de nouveaux confesseurs défiants ou
ignares ou méme tres savants, — car ceux-la n'auraient pu faire autrement,
du reste, que de la passer, pour leur gouverne, a la coupelle de l'obéissance
et de I'humilité; — qui sait si ce n'est pas dans I'intérét de sa tranquillité que
le Seigneur, en lui retirant des priviléges qui n'importent pas d'ailleurs au
salut de son ame, Ta dispensée de leur en parler ? tiens, quand elle
s'attristera trop, j'essaierai avec cette opinion de la consoler.



VI117uNiTroN méritée de. la gourmandise, dit M™* Bavoil, en
riant. — Je renonce aux graisserons, s'exclama Durtal, en déposant sur son
assiette une sorte d'épongé émincée en tranches et dont on avait calciné les
bords. — Cest ma faute avoua M"* de Garambois, trés déconfite. J'ai mal
grillé les tartines, mais aussi il aurait fallu un autre pain que cette chiflfe
préparée par le boulanger du villai”el *ioi Bavoil enleva les décevants
graisserons et apporta on gigot que Durtal se mit en devoir de découper. —
Votre petit vin lutine aimablement le gotit, fit M. Lampre* On sent que le
terroir qui le produit se rapproche de Beaune. — N'est-ce pas. — Je n'ai
point eu le temps d'aller a la grand'messe, reprit M"" Bavoil qui servit des
pommes de terre a 'anglaise pour assister le gigot. Il n'est rien survenu de
neuf? — Non; si pourtant; mais 1'événement est maigre;



LOBLAT 137 le pere Titourné est arrivé pendant l'introit et il a
¢été forcé d'aller s'agenouiller devant l'autel jusqu'a ce que le pere Abbé lui
ait permis, en frappant avec son marteau sur le pupitre, de se relever et de
lui expliquer les causes de son retard ; et il est probable que ses excuses
n'ont pas €té reconnues valables, car, au lieu de gagner sa stalle, il a occupé
la derniere place, celle des retardataires, au cheeur. — Oh ! fit Durtal, le
pere Titourné qui est un peu toque estcoutumierdu fait; je confesse ma
gaieté lorsque je vois ce grand diable qui a une calotte noire et une figure
bléme de pierrot, se précipiter, bride abattue, dans I'église. Il a une facon
alors de secouer les manches de sa coule qui vole et I'entoure comme d'un
tourbillon. L'on dirait d'un Debureau s'agitant dans un bain d'encre. — Ce
qu'il doit en subir des coulpes, celui-1a ! — Comment cela ? demanda M"*
Bavoil. — Mais oui, deux fois par semaine, le lundi et le vendredi, chacun
s'accuse devant le Chapitre réuni des Eiutes commises contre la régle. Ces
fautes sont, cela va de soi, 1égeres. On se reproche de ne pas s'€tre courbe
assez promptement au Gloria des psaumes, d'avoir déchiré son vétement ou
renverse son encrier, vous voyez cela d'ici. Le Révérendissime inflige au
délinquant une punition qui consiste généralement en une pricre et en
l'obligation de faire satisfaction au réfectoire, c'est-adire de venir
s'agenouiller devant sa table ou il I'immobilise plus ou moins longtemps,
suivant la gravité du délit; mais ici, le bon pere Abbé ne laisse passes
enfants moisir sur le sol, car ils ont a peine fléchi le genou 12.



"1 <38 LOBLAT qu'il les autorise d'un signe a retourner s'asseoir.
— Et tous les moines sont soumis a ces punitions qui sont humiliantes
lorsqu'on les subit devant des hotes ? — Toys, profes, novices, postulants,
convers; le prieur n'en est pas non plus dispensé et TAbbé méme,apres que
les religieux ont terminé leur coulpe au Chapiire, s* excuse devant eux de
ses manquements a la régle et en fournil les raisons. — Une tranche de
gigot, Monsieur Lampre. — Non ? une pomme de terre alors ? — Non, fit
M"* de Garambois répondant a un appel d yeux de Durtal ; je me réserve
pour le paté que j'apergois : donnez-moi, en attendant, la salade qui
raccompagne, afin que je la retourne. Et lorsqu'ils furent arrivés au dessert,
tandis qu'elle grignotait des gateaux et des pains d'épices, M*"* de
Garambois reprit : — Ne nous pressons pas, car il nous faut attendre le pere
Felletin pour le cafe, et il n'est jamais en avance. Puisque nous avons du
temps devant nous. Monsieur mon frére, ce serait peut-€tre le cas de tenir la
promesse que vous avez toujours ¢ludée jusqu'alors, de nous exhiber les
documents que vous possédez sur I'oblature. Apprenez-nous au moins ce
qu'elle fut puisque nous ne savons ce qu'elle est. — Mais c'est une
conférence que vous me demandez lal — Du tout, prenez vos notes qui sont
rangées avec soin, j'ensuis slre; lisez-les simplement et, ¢a nous suffira. —
Je veux bien, moi ; seulement je vous préviens qu'aucune chronologie
rigoureuse et qu'aucune disci



LOBLAT 139 pline attentive des séries n'existent dans ce
déballage de matériaux. Vous me saisissez a Timproviste ; vous devez donc
accepter, sans vous plaindre, Tincohérence probable de cette lecon. —
Entendu, a condition cependant que vous ne nous fassiez pas languir. Durtal
sortit et revint, au bout de quelques instants, avec une liasse de cahiers. —
Voyons, fit-il, par ot commencer ? par ceci d'abord, n'est-ce pas,
queToblature n'est nullement, comme on le croit, une invention
Bénédictine. Elle a fructifié avant qu'elle ne fiit implantée dans notre
institut, chez les Prémontrés, chez les Templiers, dans d'autres Ordres ; on
pourrait affirmer qu'elle a ét¢ dans le sang du MoyenAge, tant elle répondait
au concept religieux de cette époque. On la trouve, en tout cas, au vi* siecle
ou Séverin, Abbé d'Agaune, — Tun des deux saints de ce nom qui servent
de patrons a la bonne €glise saint Séverin de Paris, — régit une sorte de
communauté ou hommes et femmes vivent dans des maispns sé€parées et
menent une existence quasi-monastique, sans se lier par des veeux; on la
trouve également, au siecle suivant, instaurée par les régles de saint Isidore
et de saint Fructueux. Ce dernier décréte que si un laique se présente dans
I'un de ses monasteres avec sa femme et de petits enfants, il sera, lui et les
siens, assujetti aux regles suivantes : lisseront, les uns et les autres, soumis a
la juridiction de 1'Abbé qui disposera de leurs biens ; ils n'auront, de leur
coOté, a se préoccuper ni du vivre, ni du vétement. Il leur sera interdit de
causer ensemble sans permission; toutefois™



140 LOBLAT les enfants pourront voir leurs parents quand ils
voudront, jusqu'au moment ou ils seront en age d'étre formés aux coutumes
du cloitre. Ajoutons, toujours en guise de préface, que les oblats sont
designés dans les chroniques et les nécrologes monastiques sous les noms: «
d'oblati, d'ofFerti, de dati, de donati, de familiares, de commissi, de paioti,
de fra* trés conscripti, de monachi laici » et que les documents que j'ai
recueillis sur leur compte sont extraits des Annales Bénédictines de
Mabillon, des Annales de Camaldule de MitEarelli, du Glossaire de la basse
et de k médiocre latinit¢ de Du Gange, surtout d'un travail d'ensemble de
Dom Ursmer Berliere, paru, en 1886 et 1887, dans le Messager des fid¢les,
la petite revue Bénédictine de Mavedsous; malheureusement, dans cette
étude, dense et fouillée, la confusion est visible entre les oblats, lesconvers
et les reclus; et 1l est, en effet, difficile de les différencier T leur vie étant
souvent identique et les textes usant parfois de termes qui s'appliquent
indifféremment aux uns et aux autres ; et, de méme pour lesoblates
désignées souvent sous les vocables.» d'oblatae, de conversas, d'inclusas ».
Pour Citeaux, j'ai découvert quelques indications spéciales dans Manrique
et Le Nain, dans les Annales d*Aiguebelle, dans l'intérieur des abbayes
Gisterciennes, au xni= siecle, de d'Arbois de Jabainville; j'ai déniché aussi
des notes dans d'autres bouquins ; c”est une salade mais moins bien
retournée que celle que notre sceur roblate vous a préparée tout a I'heure.
Ces precautions oratoires...  C'est le mot! interrompit M"* de
Garambois,en riant.



L OBLAT 141 — Ces précautions oratoires prises, je vous
déclarerai qu'il y eut deux sortes d'oblats. Ceux qui habitaient dans le cloitre
et ceux qui habitaient dans ses alentours. La législation Cistercienne est a
peu pres muette sur les seconds ; elle ne s! occupe guere que des premiers et
encore est-ce a la cantonade. Elle appelait de préférence les oblats intérieurs
des familiers pour les distinguer de ceux qui restaient dans le monde et
n'étaient pas astreints au célibat. Ils recevaient avec la tonsure, un costume a
peu pres semblable a celui des nioines, prétaient veeu d'obéissance et ne
pouvaient changer de maison, sans Tautorisation du pere Abbé ; mais ce
genre de vie batarde devint une cause de dissipation pour les cloitres et le
Chapitre général de 1233 les astreignit aux trois veeux de religion comme
les peres; — et celui de 1293 les supprima. Ils ont été rétablis depuis; —
mais je me perds dans mes notes, poursuivit Durtal qui remuait ses
paperasses. Je passe, nous les rechercherons plus tard, s'il le faut. Chez les
Bénedictins proprement dits, les renseignements sont nombreux mais
combien de fois trop brefs ! Nous savons qu'a la fin du vim* siecle, saint
Ludger endossa I'habit et la coule au Mont Cassin et qu'il y demeura deux
ans et demi, sans s'y attacher par aucune profession monastique ; le méme
cas se présente, le siécle suivant, a 1'abbaye de Fulde. Contran, le neveu de
I'Abbé Raban-Maur, bien qu'il ne fit pas 1ié par les veeux conventuels et
qu'il ne fiit par conséquent qu'un oblat ou un familier, fut chargé par son
oncle de la direction d'un prieuré dépendant de Tabbaye — ce qui prouve,
entre



142 LOBLAT parenth¢ses, que les oblats n'étaient pas moins
considérés, au point de vue religieux, que les prof€s, a cette époque. Enfin,
tout en ipentionnant les abus qui résultaient de I'oblature de gens qui se
réfugiaient dans les monasteéres pour €échapper aux servitudes des armeées,
un capitulaire de Charlemagne autorisa les laiques a résider, en faisant
donation de leurs biens, dans le cloitre de saint Vincent de Voltume. Au rx*
siecle, au synode d'Aix-la-Chapelle, saint Benoit d'Aniane tenta d'interdire
l'entrée des oblats dans les ascétéres, mais son avis ne prévalut pas, car nous
voyons en ce méme temps des laiques et des clercs séjourner, apres avoir
revétu le froc, dans les agrégations du Mont Cassin, deFulde, de saint Gall;
et, dans cette derniere, I'oblature prospérait, réguliere et nombreuse, cent
ans apres. Mais ce fut surtout a partir du xi1* siecle, qu'elle prit une
incroyable extension. Quelle était Texistence de Toblat dans les cloitres ?
nous n'ignorons pas qu'il naquit avant le convers mais sur la facon méme
dont il vécut, au milieu des peres, nous en sommes réduits a des bribes de
documents. A Hirschau, dans la Forét noire, cinquante oblats remplissaient
le réle qui fut plus tard dévolu aux convers. Ils aidaient a construire les
batiments, a défricher, a moissonner, et soignaient les malades. Ils semblent
bien avoir €té les premiers freres-lais, les « converti, les barbati » des
cloitres ; puis, quand ces fréres furent créés et organises, ils durent
commencer a occuper cette situation mitoyenne, entre les peres et les
convers, qu'ils ont gardée. J



L OBLAT 143 Les oblats que Ton appelait « paioti » au xiv*
siecle, subissaient un noviciat de deux ans ; on ne leur accordait pas le titre
de frere et ils conservaient le nom et la tenue qu'ils portaient dans le siecle ;
ils ne s'engageaient que par les veeux de stabilité et d'obéissance et, de
méme que les convers, ils n'avaient place, ni au chapitre, ni au cheeur. Par
contre, ils étaient admis au réfectoire ou ils détenaient une place a part et ils
profitaient de toutes les immunités et de tous les privileges de 1'Ordre. —
Alors, ils n'avaient pas de costume ? demanda M"* de Garambois. —
Attendez, répliqua Durtal qui fouillait dans ses papiers. D'apres cette note
sur les paioti que j'ai tirée de 1'histoire de Tabbaye de saint Denys de M™*
Félicie d'Ayzac, ils n'avaient pas, en effet, de costume ; mais voici d'autres
documents qui averent qu'il n'en a pas toujours €té ainsi. Dans son livre des
coutumes de Cluny, Ulric voulut que les oblats fussent affublés d'une livrée
spéciale et le concile de Bayeux, cité par du Cange, exigea qu'ils eussent un
signe distinctit sur leurs habits; de son cote, Mittarelli, dans ses Annales
deGimaldule, pense que les oblates de cette branche de 1'0Ordre Bénédictin,
s'attifaient d'une tunique et d'un scapulaire blancs et d'un voile noir; enfin,
parmi les planches du dictionnaire des Ordres monastiques d'Hélyot figure
un oblat bénédictin en costume. Il est accoutré d'une robe plus courte que
celle des religieux et couvert d'un capuchon qui n'attient pas au vétement
ainsi que celui des moines — en somme ce capuchon est un bonnet mais
moins pointu que la coiffure des péres. — - Oui, mais dans cette
congrégation d'Hirschau j



I 44 L OBLAT que vous signaliez tout a I'heure, les oblats ne
dépouillaient pas la défroque séculiere, dit M. Lampre, et ils n*arboraient
pas, par conséquent, 1'uniforme dont vous parlez. — C'est un peu la
bouteille a 1'encre; les Coutumes ont changé suivant les abbayes et suivant
les siecles. II est évident aussi que les obligations des oblats dans les
cloitres varierent, selon leur capacite et selon les ages; le labeur manuel
¢tait réserve aux illettrés et les travaux intellectuels €taient au contraire
destinés a ceux qui pouvaient rendre des services, comme traducteurs,
comme copistes, comme écrivains ; le bon sens I'indique; les uns étaient de
pseudo-convers et les autres de pseudo-peres. Plus tard, au xvf siecle, « les
Déclarations de saint Maur » nous apprennent encore que chaque abbaye de
fondation royale possédait un moine appel€ « oblat ou lay » dont la
nomination appartenait au Roi. Il y envoyait généralement un vieux soldat
infirme ou blessé¢; ses fonctions consistaient a sonner les cloches, a balayer
I'église, a en ouvrir et a en fermer les portes ; c'était un simple domestique ;
l'abbaye lui assurait le vivre, le coucher et les nippes ou bien il recevait, a
son choix, une pension montant de soixante a cent livres. Ce genre d'oblat
disparut, en 1670, époque de la fondation de I'hotel des Invalides. — Vous
avez ét¢é les ancétres des Invalides ! s'exclr ma M. Lampre. — Et des petits
séminaristes aussi. La vieillesse < l'entance, les deux extrémes ; car le
chapitre 5 9 de la Regl traite des enfants offerts par leur parents aux cloitres



L OBLAT 145 et, en eflFet, pendant des siecles, les Bénédictins
ont ¢leveé des petits oblats dans leurs maisons ; c'était une pépinicre de
futurs moines ; a Theure actuelle, ce systéme est tombé en désuétude, dans
notre pays ; mais il subsiste encore, a ma connaissance, dans une abbaye de
I'obédience de Dom Guéranger, a saint Dominique de Silos, en Espagne. —
C'est malheureux pour les cérémonies et surtout pour le chant de n'avoir
plus de petits garcons dans les cloitres, fit M*** de Garambois. —
Evidemment, mais les pensionnats sont un sujet de dissipation et de bruit
dans les monasteres qui ont besoin de silence et de paix. Ce genre d'oblats
n'ayant aucun rapport avec ceux qui nous intéressent, je ne m'y attarderai
pas davantage et, pour en finir avec les autres, je note queToblature
claustrale s'est continuée jusqu'a la fin du xvm" siécle. Nous rencontrons
encore, a cette époque, des oblats au MontCassin, a Subiaco, en Allemagne,
en France, ou ils furent supprimés avec les moines par la Révolution.
L'oblature a repris naissance avec Dom Guéranger lorsqu'il a rétabli, a
Solesmes, 1'Ordre Bénédictin. A I'heure présente, les oblats vivant dans Tin
térieur des couvents ont le choix entre endosser 1'habit monastique et alors
leur vie est la méme que celle des péres, ou garder le vétement séculier et
alors leur existence esjt celle des retraitants et des hotes. M. Cartier, qui
Jt;r4j: duit sainte Catherine de Sienne et Cassien, écrit unai?i§ de fra
Angelico et de densgSj*ufigqf/l'ajri [re%i¢”x, a demeuré de lasort™,eq
lajifleg M L'BffiiNiN fr]IA "M7iM A aSolesipe” noia’rj" ' L-AjjoaDru
,0:°n3:aizy N L., Nir;q 13



146 1'oblat £1 Voila, grosso modo, les informations que j'ai
recueillies sur les oblats de I'intérieur des cloitres. Passons maintenant a la
deuxieme classe des affiliés, a ceux qui résidaient pres ou dans les alentours
des prieurés et des abbayes. Cette classe peut se subdiviser en plusieurs
séries. Ceux qui prétaient le serment d'obéissance et ne souscrivaient a
aucune convention pécuniaire. — Ceux qui s'asservissaient au monastere,
tout en restant dans leur famille et conservant la propriéte et Tusage de leurs
biens, a condition de payer un cens dont le taux était fixé par I'Abbé. —
Ceux qui faisaient donation de leur Uvoir a Tabbaye qui le leur rendait a
titre de bénéfice, ou leur en laissait I'usufruit, ou leur octroyait en échange
la subsistance dans leur propre logis. — Je m'y perds ! s'écria M"° de
Garambois. — Mais non, €coutez; ily avait ceux qui payaient et ceux qui ne
payaient pas. Pour ceux qui conservaient leur argent, ca va tout seul ; —
pour les autres ce sont seulement les conditions qui varient ; les uns
soldaient un impot, les autres ne concédaient que la propriété de leur pécune
tout en en gardant la jouissance, leur vie durant ; les autres ne donnaient
d'une main que pour reprendre de J'autre ; les derniers enfin pratiquaient un
échange et, ici, j'appelle votre attention sur ces contrats de réciprocité qui
sont absolument les mémes que ceux usités pour les reclus™. m ' A
Citeaux, j'ai découvert un procédé différent encore; les oblats-"ariés
alibudiem a l'abbaye qui les entretenait pendant leur existence, une sorte de
pension de retraite”



L OBLAT. 147 car leurs biens retournaient au monastére, moitié
au déces du mari et moitié¢ au déces de la femme. La premiere catégorie de
ces oblats extérieurs, at ceux qui ne signaient aucun engagement financier
et n'étaient li€s que par le veeu d'obéissance, fut k pks nombreuse au xi* et
au xn* siecles. On note ces oblats des deux sexes installés pres des
principaux centres des congrégations de Cluny et d'Hirschau. La seconde
catégorie, celle des gens qui s*asscrvissaient moyennant un cens et en
continuant a étre domiciliés hors des clotures, se nomma en termes
vulgaires «. les serfs des quatre deniers ». Le glossaire de Du Cange nous
fournit des renseignements détaillés sur leur compte. Le rite de la
cérémonie €tait une imitation de I'asservissement féodal. Le postulant se
présentait, nu-pieds, avec une corde quelconque, quand ce n'était pas celle
de la cloche, enroulée autour; du col ; il se plagait sur la téte quatre deniers
qu'il déposait ensuite avec ses armes sur l'autel; et, prosterné devant PAbbe,
il lui jurait obéissance, les mains jointes entre les siennes ; les femmes
abandonnaient d'habitude, en signe de féauté, un bijou sur l'autel; et une
charte contenant les raisons et les clauses de cette sujétion était ensuite
classée dans les archives de I'abbaye. . En voici une transcrite par la petite
Revue Bénédictine et extraite du cartulaire du cloitre autrichien de Melck*
Elle r¢itignte; au xiii® siecle. c( Qu'il soit porté a la connaissance de tous,
les fideles que les parents d'Adéliaide, entierement libres et nobles et
n'ayant jamais €t¢ attaches a aucun homme



L OBLAT par les liens du service, se sont oflfertsaDieu, a la
sainte Croix et a saint Pancrace, dont les reliques reposent dans ce
monastere consacré en Thonneur des saints apotres Pierre et Paul et de saint
Coloman, martyr, sous TAbbé Conrad et son successeur Dom Réginald, a
raison de payer un cens annuel de cinq deniers dans ce monastere ; i
condition ¢galement de trouver aupres des saints susmentionnés une maison
de refuge si jamais Ton tentait de les réduire en servage. Les témoins tant
défunts que survivants sont inscrits dans le cartulaire dudit monastére. » —
Ce n'est plus quatre, c'est cinq deniers que ceuxla payent, remarqua M.
Lampre. — Oui, 1l est probable que les seigneurs et gens riches acceptaient
I'augmentation de ce genre d'impot ; les quatre deniers étaient sans doute le
minimum exige ; je le pense du moins. Je continue : Parfois méme des
seigneurs affranchissaient leurs serfs, sous la réserve qu'ils acquitteraient
une redevance a une abbaye. Voici un modele de cette sorte de charte ; —
celle-1a date du xi1* siecle et provient du Trésor des Anecdotes de Bernard
Pez. ~ Adelard donne a I'abbaye de saint-Emmeran, a Ratisbonne, sa propre
serve Théoburge avec ses deux fils Hadold et Enold, a la condition que cette
serve paiera, chaque année, la somme de douze deniers a Tautel de saint-
Emmeran et ses deux fils, a la mort de leur mére, un cens annuel de six
deniers. » Quant a la troisieme série, celle des bénéficiaires et des
usufruitiers, elle parait avoir €t€ nombreuse et jus



LOBLAT 149 tifiée surtout par ceci, qu'en dehors méme du désir
de participer aux pri¢res des moines, les oblats voulaient obtenir le droit de
sépulture au cloitre, apres leur trépas. Et les promesses des Abbés a ces
affiliés n'étaient pas vaines. La preuve est qu'au xu* siccle, entre les deux
abbayes d'Admont et de Salzbourg il fut convenu que dés que Ton aurait
appris le déces d'un oblat dépendant de 1'un ou de I'autre de ces couvents, on
sonnerait le glas et Ton réciterait pour l'aide du défunt les six psaumes :
Verba mea — Domine ne in furore — Dilexi — Credidi — De Profundis —
Domine exaudi — puis 'oraison Dominicale, le verset « A porta inferi » et
l'oraison « Absolve Domine » et cela pendant sept jours, consécutifs, sans
préjudice d'une messe conventuelle et de six cierges briilés pour le repos de
son ame. — Ah bien! s'exclama M. Lampre, vous pouvez, sauf votre
respect, vous taper, si vous vous imaginez que la congrégation de Solesmes
reprendra en votre honneur ces us charitables d'antan ! Durtal rit. — Nous
n'en réclamons pas tant, n'est-ce pas, ma sceur Toblate ? — Pourquoi pas ?
cette coutume me semblerait a moi trés naturelle ; mais avec tout cela, nous
ne voyons pas bien quelles étaient, en dehors des taxes d'argent, les
obligations de 1'oblat. — Elles ont vari¢ suivant les monasteres ; cependant
une condition, sine qua non, figure sur toutes les cédules d'oblature, celle de
'obéissance. — Et vous ne la formulez méme point maintenant ! 13.



150 l'oblat s'écria M. Lampre. Cette clause, la seule exigée, la
seule dont on soit siir, n'est méme pas mentionnée sur vos rituels d'oblature;
non, je vous l'ai dit, lorsque vous m'avez demandé pourquoi, — moi qui
suis un des plus anciens commensaux du Val des Saints, — je n'étais pns
votre confrére en saint Benoit, 'oblature, telle que les moines
contemporains la congoivent est une véritable blague 1 — Oh ! protesta
M"* de Garambois. — Parfaitement et retenez bien ceci, tous les deux y Il
n'y a rien a tenter avec les Bénédictins de France. Pour développer le
rameau d'un Ordre, il faut d'abord Faimer et ensuite avoir l'esprit de
prosélytisme. Les Franciscains ont cela et leurs tertiaires sont pour eux de
réels freres. La glorieuse paternité Bénédictine n'acceptera jamais que I'on
se rapproche trop d'elle. Vous ne voulez pas me croire... vous verrez... vous
verrez. — Je poursuis, reprit Durtal, — qui ne jugea pas nécessaire de
répondre ; — quelquefois, le veeu de chasteté était joint a celui de
I'obéissance ; et remarquez que ces veeuli €taient, ainsi que ceux des profes,
perpétuels. Ceux qui s*en déliaient étaient envisagés tels que des renégats
et pouvaient étre contraints par les lois ecclésiastiques de rentrer sous
'obédience de leurs supérieurs. Ce cas s'est produit a I'abbaye de saint
Sauveur, a SchafFouse. Dudonj unoblat — celui-la vivait dans I'intérieur
dela maison — rejeta, au beau jour l'oblature, reprit ses biens et quitta le
cloitre. L'Abbé en appela au Pape Urbain Il qui menaga Dudon de le
retrancher dela communion des fideles, s'il ne rétractait pas son apostasie et
son sacrilege. Un synode fut réuni, sur les ordres de



L OBLAT 151 Sa Sainteté, a Constance pour juger le coupable
qui fut condamné a réintégrer l'abbaye, a restituer, sans esprit de retour, ses
biens; et il dut, en Sus, accomplir la punition que lui infligea pour son crime
le pere Abbé. On n'y allait pas de main morte en ce temps-la ! — Oui, je
saisquelesoblats €taient considérés comme personnes ecclésiastiques par le
droit canon, et qu'ils étaient dotés du privilege de I'exemption de
'Ordinaire, dit M. Lampre. Et la liturgie de la prise d'habit et de la
profession avez-vous enfin déterré des renseignements sur elle ? — Pas
encore; il résulte cependant d'un texte de™ Mittarelli que, chez les
Camaldules, les professions des oblats étaient souvent identiques a celles
des moines, avec cette différence néanmoins que 1'Eglise ne les
reconnaissait pas solennelles et indissolubles. Ajoutons, pour achever ce
deballage un tantinet incohérent de notes, que les oblats pouvaient étre
c¢libataires ou mari¢s, laiques ou prétres; que les oblats pouvaient dépendre
d'un couvent de -femmes et les oblates d'un couvent d'hommes. La, les
informations abondent. Pour indiquer une source, vous lirez, dans les
Annales de Mabillon, qu'un certain nombre d'oblats avait fait a ' Abbesse de
sainte Félicité, a Florence, promesse d'obéissance, de conversion des maeurs
et de continence. — Il ressort de tout cela, Monsieur mon frere, que c'était
chose fort sérieuse que Toblature au Moyen-Age. — Mais oui et les Papes
la tenaient en haute estime. Tenez, écoutez cette phrase d'une bulle d'Urbain
IT adres' séc a I'Abbe¢ d'Hirschau : « L'Oblature ne mérite que des



L OBLAT ¢loges et est digne d'€tre perpétuée par la raison qu'elle
est une reproduction de I'état primitif de 1'Eglise. Nous Tapprouvons donc”
nous l'appelons un institut saint et cathoHf"ue et nous la confirmons. » Sa
Sainteté Léon XIII n'a donc fait que répéter les €éloges de s6n prédécesseur
du x1* siecle lorsqu'il a, dans un bref rendu, le 17 juin 1898, sur la demande
deDom Hildebrand de Hemptinne, Abbé de saint Anselme a Rome et Primat
de l'ordre de saint Benoit, proné rétablissement des oblats Bénédictins et
déclaré qu'il fallait I'aider et le propager. Tels sont les documents que je
possede sur la classe des oblats de 1'extérieur ; j'ai vidé mon sac,
Mademoiselle ma sceur ; ne m'en demandez pas plus. — Mais si, parlez-moi
plus spécialement des oblates ; vous pouvez bien penser que c'est a elles
surtout que je m'intéresse. — Vous en savez autant que moi puisque, je vous
Y ai dit> aucune différence n'a existé entre elles et les oblats de 1'autre sexe.
— Allons, vous avez de la chance, poursuivit Durtal qui fouillait, en lui
répondant, dans ses papiers. — Voici des extraits qui les concernent et que
j'ai copiés a la bibliotheque de I'abbaye, dans les Annales de Mabillon. Dés
le vu* siecle, on trouve ces affiliées prés des cénobies ; mais c'est surtout au
x** gigcle qu'elles abondent, a saint Alban, a saint Gall, surtout; au xi®,
elles s'attachent aux monastéres de la Souabe et, en France, elles foisonnent,
A Flavigny, la mere de Guilbert, Abbé de Nogent, se retira dans une cellule
construite pres de 1'église; a Verdun, la mere de saint Poppon de Siavelot et
la bien



l'oblat 155 heureuse Adelwine vinrent se fixer aupres du couvent
de saint Vanne. Sainte Hiltrude résida pres de Tabbaye de Liessies dont son
frére Gondrade était I'Abbé ; les deux sceurs de saint Guillaume habitérent
aupres de son monastere de Gellone. Les chroniques de saint Gall nous ont
conserve les noms des Wiborade, des Richilde, des Wildegarde. Sainte
Wiborade, la plus connue, se réfugia pres de I'abbaye ou son frere Hitton
s'était fait moine ; elle apprenait le Psautier, reliait les manuscrits et tissait
les étofies des bélamies et des robes. La mere du bienheureux Jean de
Gorze, le réformateur des cloitres de Lorraine, tut admise a loger dans un
batiment contigu a la cloture dans laquelle était interné son fils ; elle
recevait 1€ vivre des religieux et s'occupait, de son coté, découdre et de
réparer les vétures. La plupart d'entre elles étaient oblates et recluses, a la
fois, et si vous voulez mon avis net, eh bien, pour moti, plus j'y réfléchis et
plus je suis convaincu que la premiere torme de Toblature a ¢té la réclusion
; et, ic1, je suis en mesure de vous citer sans arrét des noms : Walburge qui,
avant d'avoir été Abbesse a Juvigny, avait ét¢” Tune des oblates recluses de
Verdun ; Gibeline qui demeurait, dans les mémes conditions, pres de
Tascétere de saint Faron de Meaux et Hodierna pres de celui de saint
Arnoul, a Metz ; mais la litanie de ces pieuses femmes. Bénédictines et
séquestrées, serait dépourvue de profit. — Il est, en effet, fort difficile, dit
M. Lampre, de discerner celles des oblates qui furent recluses de celles qui
ne le furent point. — Pour la majeure partie, c'est impossible ; cependant,
d'autres ne peuvent certainement figurer au nom
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r iS4 LOBLAT bre des prisonniéres, par exemple Agnes,
rimpératrice d'Allemagne, au x1” siecle, qui fit oblaiion au monastere de
Fructuaria ; elle y passait ses journées dans la priere, confectionnait des
habits pour les paurres, soignait les malades et les visitait fréquemment.
Puisqu'elle quittait son couvent pour remplir ces ceuvres de miséricorde, elle
n'était pas recluse. En général, les oblates,qui €taient souvent des meres ou
des sceurs de religieux désirant vivre aupres de leur fils ou de leur frére,
lavaient et reprisaient le linge de la communauté, brodaient des ornements
sacerdotaux, br briquaient des hosties et d'aucunes pansaient les infirmes
des environs. Elles se couvraient d'habitude de la robe monacale et d'un
voile noir. Autre note, continua Durtal et toujours extraite de Mabillon. A
Fontenelle, lors de I'invention du corps de saint Vulfran, les Bénédictins
confierent la garde de ses reliques a une dame qui avait renoncé au monde
et reveétu un habit religieux. — Savez-vous que c'est flatteur pour nous de
compter parmi nos ancétres une Impératrice d'Allemagne, die, en souriant,
M"* de Garambois. — Oh ! elle n'a pas été la seule ; elle a eu pour fréres
obkts de nombreux monarques. Louis le Débonnairefut oblat de saint Denys
; le roi Lothaire, de saint Martin de Metz; Garcias, roi d'Aragon, de saint
Sauveur deLeire; le roi des Germains Conrad, de saint Gall; Alphonse,
souverain de Castille, de Sahagun ; le roL de France, Louis le jeone, du
monastere du Chiristde Cantorbéry; ie roi saint Henri, votre patron, de saint
Vanne de Verdun,,.



LOBLAT 155 — Cétait sans doute plus honorifique que réel,
remarxjua M. Lampre. — C'est possible ; mais il n'en demeure pas moins
acquis que l'oblature fut assez bien fréquentée ; du coup, c'est clos, la
séance est levée; je réemballe mes notes. — Eh bien, et sainte Frangoise
Romaine, notre patronne, que vous avez oubUé¢e ? — Tiens, c'est vrai ; elle
fut une grande sainte et une admirable visionnaire ; mais son ceuvre,
rattachée a la branche des Olivetains, est un peu spéciale et n'a plus qu'un
rapport déja lointain avec les oblats vivant autour et dans l'intérieur du
cloitre. Ses oblates, a elles, furent de véritables religieuses, menant la vie
conventuelle et formant un ordre a part voué au traitement des grabataires.
Vous en connaissez les régles; elles sont encore suivies parles moniales de
la Tour des Miroirs qui se sont perpétuées a Rome, depuis sa mort. Quatre
Carémes par an ; hors ce temps, trois jours de la semaine mais seulement au
diner, permission d'user d*alimentsgras. Jeline les vendredis et samedis; six
heures desommeil en tout; elles ne sont pas cloitrées etpeuvent sortir pour
distribuer des secours aux nécessiteux et aux aUtés, mais c'est toujours en
voiture fermeée ; elles ont conserveé le vétement des veuves, tel qu'il était au
temps de la sainte ; elles pratiquent 'office divin et travaillent en cellule ;
Mais j'y pense ; pourquoi, amoureuse comme vous I'étes de 1'oblature,
n'€tes-vous pas entrée dans ce couvent ou, si vous jugiez le climat de 1'[talie
hostile, ne vous étes-vous pas €tabUe religieuse en France, ou une



15 6 1'oblat congrégation similaire existe a Angers et a Paris « les
Servantes des Pauvres, oblates régulieres de saint Benoit » ? — Merci, moi,
je suis de la communauté de Solesmes; je n'ai rien a déméler avec ces
ramilles entées sur le tronc de saint Benoit ; ce ne sont pas des Bénédictines
proprement dites. — Bah! — Je vous fais compliment, ma niece, fit
ironiquement M. Lampre ; vous €tes une digne fille de I'agrél“mon de
France. Hors d'elle, point de salut ; ne sont Bénédictins que ceux qui
relévent de Solesmes. — Evidemment. — Eh bien, et les Bénédictines de
Jouarre qui ont restauré une abbaye d'une certaine célébrité et d'une certaine
ancienneté, je pense, ce ne sont pas des Bénédictines ? — Elles sont
indépendantes, tiennent des classes, chantent mal loffice, ne sont pas
dirigées par des peres Bénédictins. Ce n'est point cela. — Et le prieuré des
Bénédictines du Saint-Sacretnem de la rue Monsieur, a Paris? — Ce sont
des Sacramentines. — Mais saperlotte 1 s'exclama M. Lampre; elles
observent plus exactement la régle de saint Benoit que vos jeunes
Bénédictines; elles ont le service de nuit, le maigre plus iréquent, et elles
chantent le plain chant, d'apres la méthode de Dom Pothier, que voulez-
vous de plus ? — Rien, sinon que 1'office divin n'est pas leur unique
fonction; tout est 1a.



LOBLAT 157 — Voila, dit M. Lampre s'adressant a Durtal, voila
les idées que ma niece a rapportées de son s€jour aupres des cloitres !
Durtal riait de cette dispute entre I'oncle et la niéce ; ce n'était pas d'ailleurs
la premiere a laquelle il assistait. Toutes les fois qu'il s'agissait de I'Ordre de
saint Benoit, les querelles commengaient entre ces deux étres, chacun
finissant par exagérer ses opinions, pour exasperer l'autre ; la vérité €tait
que M"* de Garambois rééditait, en les prenant au sé€rieux, les théories du
pere Titourne, ce toqué dont tout le monde se gaussait au Val des 'Saints ; de
bonne foi, elle et lui, s'imaginaient rehausser le prestige de la congrégation
de France, en rabaissant les autres* — Avec ce systéme-1a, s'écria M.
Lampre, Ton en arriverait a refuser le droit d'endosser la coule noire aux
Bénédictins de la Pierre-qui-vire, qui ont ét€ fondés, eux, par un saint ; et
cependant les fils du P. Muard, rattachés a la congrégation du Mont-Cassin,
suivent la primitive observance, s'éveillent dans la nuit pour les Matines et
les Laudes, pratiquent I'abstinence par tous les temps; leur régime est a peu
pres aussi dur que celui des Trappes; et, en outre de 1'office divin, ils
préchent, ils défrichent les ames dans le Nouveau-Monde ; ils sont, en un
mot, les plus fideles disciples de saint Benoit. N'est-ce pas vrai ? — Oui,
répondit Durtal; mais je vous avoue que, personnellement, 1'idéal surélevé
de Dom Guéranger m'enchante. Je ne vois pas Futilité pour les Bénédictins
de précher et d'enseigner. Il y a des Ordres particuliers, dont c'est la tache;
d'autre part, des Ordres pénitentiels 14
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IS8 1'oblat figurent dans la lignée méme de saint Benoit ; les
moines noir$ n'ont donc pas a faire double emploi avec eux. Dom
Guéranger a limité leur mission et précise leur but; il les a marqués d'une
empreinte originale, en les difiérendant justement d'avec les autres instituts.
Sa conception de 1' « Opus Dei », des messes, des heures canoniales
executées avec art, celébreées en grande pompe, cette idée du luxe pour Dieu
est, selon moi, tres belle; il siérait que les moines, chargés de 1a réaliser,
fussent en méme temps des artistes, des savants et des saints ; c'est
beaucoup demander, je le sais ; mais enfin, en tenant méme compte du
déchet, I'ccuvre n'en est pas moins magnifique ! — Voila donc, s'écria M"*
de Garambois, quelqu'un qui rend justice a Dom Guéranger ! — On juge
l'arbre par ses produits, répliqua M. Lampte. Qu'est-ce que la congrégation
de France a donn¢ ? -* Comment, ce qu'elle a donné mais ? vous ne
l'ignorez pas plus que moi ! faut-il donc répéter que Dom Guéranger a
restauré les étudesliturgiques, DomPothier le plain-chant, et Dom Pitra la
symbolique, en réunissant son Spicilége qui forme des volumes précieux
pour quiconque veut comprendre 1'ame et 1'art du MoyenAge ; enfin il
existe du pere Le Bannier une traduction en wn vieux frangais vraiment
exquis des Méditations de saint Bonaventure : c'est aussi fort, dans son
genre, que les Contes drolatiques de Balzac. — Et maintenant ? —
Maintenant ! dame, je ne suppose pas pourtant que I'Ordre soit a bout de
sang. En tout cas, il peut revendiquer un maitre livre, « le Traité de 1'oraison
» de



LOBLAT 159 Madame I'Abbesse de sainte Cécile ; rappelez-
vous, entre autres inoubliables pages, celle ou elle explique les degrés de la
vie mystique par les phrases du Pater, prises a rebours, c*est-a-dire, en
commencant par la derniere pour finir par la premiere. Un autre volume tres
bien renseigné, tres lucide et, qui plus est, écrit dans une langue musclée,
toute moderne « Le livre de la priere antique »,parDom Cabrol, prieur de
Farnborough, est a citer aussi ; eh bien mais, il me semble que c'est d¢ja

quelque chose ! — Mon cher, désirez-vous connaitre mon opinion, eh bien,
vous et ma niéce, vous n'étes pas au fond des Bénédictins, vous €tes des
Guérangistes | — Tiens, voila qu'on se dispute sur notre dosl dit le pere

Felletin qui entra. — Asseyez-vous, pere. — Et j'apporte le café, fit M"**
Bavoil ; vrai, repritelle, s*adressant au moine, vous arrivez a temps.
J'entends de ma cuisine ce que Ton peut appeler un chinage d”*e vos frocs.
'— - Voyons, de quoi, M. Lampre nous accuse-t-il : encore ? — De tout,
répondit M"' de Garambois. Il vous reproche de ne pas fournir de fruits,
d'étre dévorés par la superbe en vous croyant les seuls Bénédictins du
monde; il se plaint enfin que vous ne suiviez pas les regles du Patriarche. —
C'est bien des griefs a la fois. Les fruits ? mais I'arbre ne fut point stérile, je
pense ; vous n'avez qu'a ouvrir, pour vous en assurer, la Bibliographie des
Bénédiains de la congrégation de France, éditée par Dom



""m” 160 LOBLAT CabroLL — En histoire, vous trouverez les
doctes et les patients ouvrages de Dom Chamart et de Dom de Fonneuve,
— en hagiographie, des vies de sainte Cécile, de saint Hughes de Cluny,
desainte Francoise Romaine, de sainte Scholastique, de saint Josaphat, —
dans le Monasticum, les moines d'Orient de Dom Besse, — dans la liturgie,
les savants articles de Dom Plaine, — dans la pal€ographie musicale, les
travaux de Dom Mocquereau et de Dom Cagin, — dans la symbolique, les
magistrales études de Dom Legcay. — Oui, celles-1a, je les connais, dit
Durtal ; ces travaux sur le sens allégorique des Ecritures sont, en effet,
médullaires et saisissants ; malheureusement, ils sont épars en des
brochures et des tirés a part de revues ; aucun €diteur, pas méme les cloitres
qui disposent d'une imprimerie, tels que Solesmes et Ligugé, n'ont eu le
courage de les réunir et ce serait pourtant autrement glorieux pour la
renommee de 1'Ordre que ces vies de saints dont vous parlez | — La
superbe ? reprit le pere Felletin. Ne la confondezvous pas avec Tesprit de
corps qui est une fierté mal placée, injuste quelquefois mais qui est issue de
la solidarité de gens vivant ensemble, enfermés, et dont le champ de vision
est fatalement restreint. Dans 'armée, le dragon s'estime supérieur au
cavalier du train et le tringlot, parce qu'il monte a cheval, sejuge fort au-
dessus du fantassin. C'est inévitable ; il faut, pour faire aimer I'état sur
lequel on dirige des néophytes, les persuader qu'il est le plus beau et le
meilleur de tous. Ce n'est pas bien méchant, en somme. — Non, et c'est
in¢luctable, dit Durtal. Il y a dans



LOBLAT 16l les Ordres, quels qu'ils soient, un microscope spécial
qui change les fétus en poutres. Un mot, un geste insignifiant, sans portée
autre part, prend des proportions inquiétantes dans un cloitre; on rumine sur
1és actes les plus simples pour y loger des dessous; la critique la plus
bénigne, la plaisanterie la plus inoflfensive, deviennent des attentats. Par
contre, il suffit qu™un religieux produise une ceuvre quelconque pour
qu'aussitot la gloire du clocher naisse. Il y a le grand homme de monastere,
de méme qu'il y a le grand homme de province; c'est puéril et c'est touchant
; mais, vous le dites trés bien, cela dérive de I'esprit de corps et d'une
existence rétrécie et mal renseignée sur les alentours. — Quant a ne pas
suivre les préceptes de saint Benoit, poursuivit le moine qui sourit a la
remarque de Durtal, cela est plus grave. En quoi, mon cher Monsieur
Lampre, ne les suivons-nous pas ? — C'est pourtant clair; la régle de saint
Benoit, ainsi que la plupart des regles des autres instituts d'ailleurs, se
compose surtout d'avis géneraux et de conseils. Les points, en dehors des
prescriptions liturgiques qu'elle précise comme devant €tre strictement
observés, sont plutot rares. Or, ce sont ceux-la dont vous ne vous souciez
guere. Ainsi, les moines doivent coucher tout habillés et en dortoir, ils
doivent réciter Matines, avant I'aube, ils doivent, sauf les malades et les
infirmes, s'abstenir de la chair des quadrupédes, par tous les temps — et
vous couchez déshabillés et en cellules, vous récitez I'office apres l'aurore et
vous mangez de la viande. — De quadrupede, s'écria M"»» de Garambois,
mais alors la volaille qui n'a que deux pattes est permise ! 14



L OBLAT — Il y a belle lurette, fit Dom Felletin, en souriant, que
des accusations de ce genre ont €té lancées contre nous™® Sans parler de la
querelle de saint Bernard et de Pierre le Vénérable, a ce sujet, rappelea-vous
que dans \ sa dissertation pour prouverque 1'fiémine de vin accordée 1 par
jour aux moines était le demi-setier, Dom Claude ' Lancelot, Tun des
solitaires de Port-Royal, reprochait d¢ja aux Bénédictins du xvii* siecle de
tricher sur les heures des repas ; — ce que nous faisons, nous aussi, en
Caréme ; et il déclare que 1'on ne doit manger qu'apres I'heure de Vépres,
c'est-a-dire, le soir. Or” les Trappistes, si rigoureux pour eux-mémes, ne
peuvent plus supporter cette abstinence. Il est, en effet, impossible de se
tenir debout, de deux heures du matin, ' comme eux ou méme de quatre
heures, comme nous, sans prendre aucune collation jusqu'a quatre heures du
soir ; h téte tourne et les détraquements d'estomac et les névralgies
sévissent. Il a bien été nécessaire des lors de frauder et de situer, en Caréme,
les Vépres, avant ' midi, c*est-a-dire avant Theure du repas ; et croyez bien
; que, malgré cet adoucissement, je dispense encore la plupart de mes
novices du jeline jusqu'a midi. Je leur ' concede, le matin, le frustulum; ne
fat-1l que d*nne * goutte de café noir et d'une miette de pain, il suffit pour
empéecher les vertiges et les migraines. Vous ne vous doutez pas combien,
dans une existence, privée d'exercice, la santé se débilite surtout lorsque la
nourriture est peu succulente, privée de viandes saignantes et alourdie par
l'abus des farineux. A la fin du Caréme, ou le pain méme est mesuré et ou
personne ne mange a sa faim, les caracteres sont changés. Tout le monde



l'oblat 165 s'impatiente et s'énerve ; Ton peche contre la charité a
mesure que les austéritéss'accroissent ; est-ce enviable ? — Le rosbif Iénifie
Tame et le poisson l'irrite ! dit Durtal, en riant. — H¢élas ! nous avons des
corps débilités de peres en fils maintenant et leurs infirmités se répercutent
sur le moral ; c'est une humiliation que le Seigneur nous inflige ; il est donc
prudent de ne point la négliger; sinon alors, il n'y a plus qu*a renvoyer les
meilleurs de nos sujets parce qu'ils ne peuvent résister aux jetines, ou a
muer le monastére en hopital ! Et puis, vous vous imaginez que les
Bénédictins se nourrissent constamment de viandes et c'est absolument faux
; la vérité est que nous usons d'aliments gras, plusieurs fois la semaine, sauf
en Caréme et en Avent. Ajoutez a ces deux saisons, ou nous sommes voues
au maigre, les Quaire-Temps, les Vigiles, la Semaine Sainte, d*autres fétes
et vous constaterez que nous pratiquons l'abstinence, les deux tiers de
'année, et endurons au moins une centaine de jelines. En tous cas, ces
'atermoiements que voulut TEglise, qui a €¢galement desserre les
observances des fidéles, sont prévus par notre régle et amplement justifiés
par Tafiaiblissement des constitutions et par une vie sédentaire d'études qu'il
serait impossible de mener avec un nutriment de légumes et d'eau.
Remarquez aussi que si je suis tres large pour ceux de mes novices dont le
tempérament est délicat, je le suis beaucoup moins pour les autres. Je laisse
parfaitement le fi'ére de Chambeéon, ce trabucaire du Bon Dieu, qui est dou¢
d'une complexion de fer, jeliner tant qu'il



f 164 1'oblat Iveuc, et éclabousser de sang les murs de sa cellule,
tant il se frappe. H n'en est pas moins joyeux et dispos, c'est parfait; mais ce
genre d'opérations, je l'interdirai tou™' jours aux autres, tant qu'il ne me sera
pas démontré qu'ils le subiraient sans dam. ) t — C'est le vendredi que vous
vous fustigez, en récitant le Miserere, avec la discipline ? — Oui, et le
mercredi aussi, dans les temps de pénitence ; et chacun est maitre
d'endosser le cilice, si sa sante le tolere. Nous ne sommes donc pas aussi *
exempts de macérations que parait le croire M. Lampre. Qpant au systéme
des cellules remplacant les dortoirs dont parle la régle, il n'a nullement été
innové par Dom Guéranger. Il existait déja, au xv* siecle, dans les
congrégations de sainte Justine et de Valladolid et il s'est continué¢ jusqu'a
nos jours; le dortoir présente d'ailleurs plus d'inconvénients que d'avantages
et il en est de méme du coucher, tout habillé ; les moines sont libres d'agir, a
ce point de vue, comme bon leur semble ; cependant, pour ceux qui sont
peu soigneux de leur personne, la malpropreté qui résulte du non
déshabillage permet de désirer qu'on le proscrive; enfin, vous voudrez bien
observer qu'en ce qui concerne le changement d'heure des Matines, il
consiste en une simple transposition de I'horaire et que nous n'y gagnons
pas une minute de repos de plus. Ceux qui se lIévent a deux heures de la
nuit, ainsi que les Cisterciens, se couchent a sept heures, en hiver et a huit
en €t¢, mais alors ils ont une heure de sieste, aprés midi. Nous, nous ne nous
couchons gueres avant neuf heures et nous sommes debout a quatre.
Comptez et vous découvrirez que



l'oblat 165 le sommeil est de sept heares, et qu'il est le méme pour
les uns et pour les autres. Et puis, voyez-vous, pour juger équitablement la
congrégation de Solesmes, il convient de se référer a ses origines. Dom
Guéranger qui la fonda mourut a la peine, apres s'étre débattu, toute sa vie,
dans des questions d'argent; — et il fallait avoir Tame robuste et gaie de ce
moine pour ne jamais désespérer et poursuivre quand méme son ceuvre! —
Eh bien, quand il décéda, il n'était pas encore parvenu a fagonner des
religieux tels qu'il lesconcevait; il ne réalisa son réve qu'a I'abbaye des
moniales de sainte-Cécile — et ce, grace a M°* |'Abbesse qu'il avait
formée. — Il trépassa et soil successeur Dom Couturier fut un homme
excellent mais qui n'avait point I'empan du grand Abb¢ et les expulsions
curvinrent. Les Bénédictins vécurent dans le village, sans cloture, sans
moule claustral possible. Dom Couturier disparut a son tour et, de par
I'énergie et l'intelligence du nouvel Abbé, Dom Delatte, les moines, rentrés
dans leur monastere, reprirent un train de vie monastique. Notez, en
conséquence, les cahots des débuts, la situation de novices devenus profes,
apres une existence dispersée aux quatre coins d'un bourg, et avouez
qu'apres de telles épreuves, la congrégation de France ne s'en est tout de
méme pas trop mal tirée ! Il y eut un silence. — Pardon de changer le theme
de la conversation reprit le pere Felletin qui était devenu soudain grave ;
mais vous m'avez troublé avec toutes vos discussionsi et j'oubliais que j'ai
de facheuses nouvelles a vous annoncer.
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'H 1é¢é I'0BLAT — De facheuses nouvelles ? — Oui, d'abord le
pere Philogone Miixé a été faippé d'une attaque, ce matin ; le médecin de
Dijon est venu ; il assure qu'il en réchappera mais que la téte, qui n'est déja
plus bien solide, y restera-.. — Oh, le pauvre homme |1 — Ensuite, le bruit
court — et 1l est malheureusement sérieux — que le Gouvernement va nous
supprimer la cure du Val des Saints. — Il va nommer un curg, ici ! — Oui.
— Mais, s'écria M. Lampre, 1'église, qui est a la fois abbatiale et
paroissiale,devra donc étre scindée en deux : celle du curé, celle des moines
; c'est absurde ! — Hélas! — Et le pere Abbé que pense-t-il de cela ?
demanda Durtal. — < Il est fort attristé, mais quevoulcz-vous qu'il fasse? il
ne peut lutter contre la Direction des Cultes et contre TEveque | — Ah !
TEvéque est la dedans ! — C'est-a-dire que, lui, subit aussi la volonté du
Gouvernement. Il n'aurait pas accompli ce changement de lui-méme — il a
la main forcee ; c'est du reste un homme age et infirme et qui ne veut pas
d'ennuis. — Vous savez, a propos, langa M, Lampre, le joli tour dont il fut
victime, alors qu'il était encore grand vicaire dans une autre ville. -— Non. *
— Un prétre qui, a tort ou a raison,lui en voulait et I'accusait d'avoir déja
trahi la cause des Ordres religi*x
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l'oblat 167 pres du Preéfet, fit passer dans les journaux de Paris qui
n'y virent que du teu ua écho que reproduisit, a son tour, la presse de
province, relatant que M. le vicaire général Triaurault venait d'étre nommé
Evéque in partibiis d'Haceldania. — Le champ du traitre, celui ou Judas se
pendit! s'éaia M"* de Garambois, — Le comique est qu'il regut de
nombreuses visites et de nombreuses cartes le félicitant de son élévatioa a
TEpiscopat™ 1l faillit en crever de rage. — Il n'y a que la haine sacerdotale
pour efectuer de pareilles trouvailles, dit DurtalL. ' — Enfin, reprit ie moine,
voila la nouvelle; elle est, vous le voyez, pénible; quel sera le modus
vivendi €tabli entre le curé et les Bénédictins ? je Tignore. Quel sera le
nouveau titulaire du Val des Saints? je n'en sais pas davantage ; la seule
chose qui soit siire, c'est que la nomination ne tardera pas. — Péte, dit M""
Bavoil qui venait de rentrer dans la salle a manger, est-ce que les paysans ne
vont pas protester et défendre leurs moines ? Le pere Felletin se mita rire.
— Ecoutez ceci, Madame Bavoil; ici, le pere curé ne touche aucun
traitement du Gouvert>ement; c'est donc une économie pour les
contribuables et, d'autre part, y ne peut — notre régle l'interdit — profiter
du casuel auquel tout curé a droit. Donc, on enterre et on marie les pauvres,
gratis pro Deo, et I'argent touché des obseques et des noces de gens qui
eurent le moyen de payer, est mis de coté pour acheter du bois que Ton
distribue, des que 1'hiTer approche, aux indigents. Le



168 I'oblat paysan est donc privilégié¢ dans ce village ; eh bien, il
est si béte, si hostile aux religieux qu'il sera enchanté de leuit voir enlever la
cure ; pourquoi? il ne s'en doute méme pas; ce ne sera que plus tard, alors
qu'il s'apercevra que ce changement atteint sa bourse, qu'il comprendra la
bétise de sa joie. Quant aux hobereaux, c'est pour eux un triomphe. Us
auront enfin un curé a eux, mais j'aime a croire que tant que nous serons 1a,
I'on interdira au baron des Atours et a sa famille de chanter de la musique
profane dans notre église... — C'est a savoir ! s'exclama Durtal ; — allons,
une goutte de chartreuse, Mademoiselle ma sceur; comment, vous refusez ?
— Vous étes féroce ; je pleure, en buvant mon petit verre, tant c'est fort ; et
elle accompagna cette plainte d'un sourire angélique, tout en achevant de
laper la derniere larme. — Nous traversons pour l'instant une période
d'ennuis, reprit le pere Felletin qui restait songeur. — Qu'y a-t-il encore 7 —
Ily a, il y a, que j'ai bien peur d'étre obligé de renvoyer le plus intelligent de
mes novices, le frére Sourche : — Pourquoi? — A cause de ses idées, hélas
I — ce garcon estcompréhensif et érudit et, il est aussi obéissant et pieux ; il
a toutes les qualités, mais il rayonne autour de lui I'agitation; il m'effraie, a
certains moments, alors que je le vois courir, soufflant comme une machine,
dans les corridors; c'est une nature exubérante et capable d'eécla



l'oblat 169 ter si on la comprime. J'ai peur, en le gardant, qu'il ne
devienne fou. D'autre part, expliquez cela, sa piété tres réelle s'accorde avec
un scepticisme qui déconcerte. I1 est rationaliste dans les moelles; il est de
ces gens qui s'attellent sur un texte, avec l'idée que I'on n'est pas bavant si
l'on n'arrive a démontrer que ce texte est faux ; et il nie aussitot qu'il y
deécouvre des actes qui dépassent sa raison. Quand il est arrivé, ici, il était
plein des lectures de M”™' Duchesne, il citait a tout propos l'histoire de saint
Bernard de 1'abbé Vacandard. Il lui a soustrait plusieurs miracles! s' écriait-
il, avec admiration; nous avons essay¢ de réagir, mais en pure perte. Or, ce
novice trouble les autres avec ses apergus équivoques et ses marchandages
de 1'au-dela; et j'estime que, dans I'intérét méme du noviciat, il serait
dangereux de le conserver. Malheureusement, il est sans position, sans
fortune, et il serait cruel de le congédier sans avoir d'abord assuré son
avenir. Il est décidé a ne pas rentrer dans le monde et persiste a vouloir
devenir prétre ; nous allons donc tacher d'obtenir son admission dans un
séminaire; peutétre ses nouveaux maitres réussiront-ils mieux que nous a le
sauver de lui-méme. — Mais, dit Durtal, il ne déparera pas du tout le
personnel des séminaires, car, vous n'ignorez point — et c'est 1a, le péril de
I'heure actuelle — que les plus intelligents des €léves sont, tous, des
rationalistes. — Hélas ! fit le P. Felletin. — Cette nouvelle génération,
poursuivit Durtal, entend la foi a sa maniere ; elle en accepte et elle en
refuse ; elle n'a plus confiance dans les lecons de ses 15



lyO LOBLAT maitres; ces jeunes gens sont de ceux qui prennent
les lanternes pour des vessies. Le respect humain, 1'orgueil, le désir de ne
pas paraitre plus crédules que les impies, les détraquent. Tous ces gaillards-
1a ont lu Renan. Us révent d'une religion sensée, raisonnable, ne choquant
pas le bon sens du bourgeois par des miracles. Ne pouvant nier ceux des
Evangiles, car alors ils ne seraient plus catholiques, ils se rejettent sur ceux
des Saints et ils retournent, ils torturent, ils forcent les textes afin de tacher
de prouver que les témoins oculaires et que les écrivains qui les narrent,
avaient tous la berlue ou étaient, tous, des imposteurs. Ah ! ¢ca nous prépare
un joli clergé | — Et, ce qui est étrange et qui sera la caractéristique de
notre époque” c'est oeci: un mouvement mystique se dessine aauellemem
chez les laiques et le mouvement inverse se produit chez les prétres; eux
font a reculons le pas que nous, nous aisoos en avant; les roles sont
renversés. Il finira par n'y avoir aucune entente possible entre les pasteurs et
les ouailles 1 — Et ce mouvement gagnera les cloitres, ajouta M. Lampre.
Le frére Sourche n'est pas, croyez-le bien, un isolé ; celui-la est tranc et se
découvre ; d'autres, plus prudents, tairont ces idées jusqu'a ce qu'ils se
sentent en nombre pour oser les exprimer ; un jour viendra ou, pour
manifester un esprit large et paraitre érudit, un mauvais moine renchérira
sur le systeme de démolissage de la nouvelle école. Nous avons déja les
partisans de la tres-libre exégese, les abbés démocrates, nous finirons bien
par avoir les frocards protestants | — Que Dieu nous en pré“rvc!
ditDomFdletin. — Un clerge et des religieux, sans mystique, quels



LOBLAT 171 trcmpeaux d'ames moncsl s'€ork DurcslJ.. Les
moines 1i€ seront plus alors que les Conservateurs du Musée des vieilles
traditions et des vieilles formules et les prétres que les commis de
I'Intendance céleste, que les employés préposés au bureau des Sacrements.
— Nous n'en sommes heureusement pas encore 1a, dit le P. Felletin, en se
levant de table; mais c'est €gal, je ne puis m'empecher de trembler quand
j'envisage l'avenir. Qui sait ce que le Seigneur nous prépare? — Et si la loi
sur les associations ne passera pas ? — Oh ! — et le maitre des novices eut
un geste d'incrédulité, en les quittant. — Croyez-vous que ceux-1a seront
pris au dépourvu quand le Parlement votera cette loi, dit Durtal. — Les
Bénédictins ! clama M. Lampre, ils s'Imaginent que la France les connait et
serait désolée de les voir partir ! quelle illusion L s'ils se doutaient combien
ce malheureux pays” qui les ignore,, se fiche qu'ils demeurent ou fuient, ils
en béeraient 1



1) m VII /liiVHR ctait venu; le froid sévissait, terrible, au Val des
Saints. Malgré ses cheminées bourrées de biliches et la floraison de ses
glaieuls de feu qui poussaient, en chantant, dans les cendres, la maison était
troide car la brise pénétrait par tous les interstices des croisées et des portes.
Les bourrelets, les paravents s'attestaient vains ; tandisqueTonse grillait les
jambes, le*dos gelait. H faudrait luter toutes les ouvertures, les cacheter
ainsi que des bouteilles, avec de la cire dans laquelle on aurait fondu du
suif, grognait Durtal ; et M™* Bavoil répondait placidement: calfeutrez-
vous dans des couvertures; U n'est pas d'autre moyen pratique de se
réchauffer, ici; et elle donnait 1'exemple, accumulant sur elle des cloches de
jupes, s'embobelinant la té€te dans des amas de bonnets et de fichus; on ne
lui voyait plus que le bout du nez ; elle avait fair d'une Samoyede; il ne lui
manquait que les patins qu'elle avait remplacés par d'énormes sabots, au bec
retrouss€¢ comme une proue de barque. Cependant, a force d'entasser, des
I'aube, dans Tatre, des troncs d* arbres, les chambres, vers les fins d'apres™



LOBLAT 173 midi, finissaient par devenir presque malléables et
quasi douces; mais au dehors ! En dépit des cabans, des foulards, des
capuchons, c'étaient des cent d'épingles dans les oreilles et des pelotes
d'aiguilles dans le nez au bout duquel il semblait que Ton et adjoint, ainsi
qu'au goulot d'un flacon de marchand de vins, un stilligoutte ; les yeux
ruisselaient de larmes, les moustaches, embuées par I'haleine, coulaient; le
visage apparaissait, a la fois, aquatique et rubescent; mais il y avait pis que
ce froid sec et déchirant, il y avait le dégel. Alors le Val des Saints tournait
au cloaque ; on piétinait dans la boue, sans en sortir. Durtal avait essay¢ des
sabots, mais il se tordait le pied et ne pouvait marcher avec ; les essais
d'autres especes de chaussures n'ayant pas mieux réussi, il s'était contenté
de simples caoutchoucs; mais c'était avec eux la glissade dans la compote
delayée des terres; ou bien alors les caoutchoucs se refusaient obstinément a
le suivre et, s'il insistait, ils crachaient rageusement le café au lait qu'ils
avaient bu dans les mares et finalement lachaient la bottine pour rester fixés
au sol. Les moments douloureux étaient les matins, quand il s'agissait de
descendre, dans une obscurité a trancher au couteau, a 1'église. Réveillé vers
les trois heures et demie, il se renfongait sous ses couvertures et révassait,
au chaud, jusqu'a quatre heures. Alors, une sonnette tintait trés au loin, dans
la nuit, la sonnette du cloitre commandant 1'éveil ; et cinq minutes apres,
c'était l'appel réitéré des cloches ; dix minutes s'écoulaient encore, et Ton
n'entendait plus rien ; et les cloches reprenaient, égouttaient lentement, un a
un, cent coupr. 15.
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ry4 L OBLAT C'est peut-étre de 1a que vient I'expression « €tre
aux cent coups a , se disait-il, se figurant la bousculade des cellules, les moi
nés se précipitant dans les escaliers, car, au centieme coup, tous devaient
étre dans TégKse. Il est vrai que le bon saint Benoit ayant prévu quelque
retard, déclare, dans sa Regle, que 1'on doit réciter vm peu longuements afin
d'accorder aux trainards le lempd d'arriver, le psaume 66, appelé,a cause
méme de cette recommandation, le psaume des paresseux ; car, apres la
récitation du psaume, c'est pour ceux qui ne sont pas rendus a leur place,
lacoulpe. Moij rien ne me presse, ruminait Duttal, caril savait apeu pres
parla féte du jour, vérifiée, la veille, surTordo, rétendue Ju spacieux office
qu'est Matines accompagné de Landes. I! durait, en effet, plus ou moins;
quelquefois, pour certains semi-doubles, tout était terminé a cinq heures dix
minutes ; d'autres fois, alors qu'il s'agissait d'une grande f€te, il y en avait
jusqu'a six heures moins le quart ; la fin €tait annoncée par I'Angelus ; et
aussitot les messes commencaient. Je ne sois, en conscience, tenu qu'a
venir, les jours de communion, assistera la premiére messe, continuaitil ;
mais je serais désolé de manquer les Laudes et, sur ceue remarque,
ilfinissait par s'arracher du lit. Quand le temps était beau et que le soleil
¢tait leve, il n était pas difficile d'étre présent aux heures canoniales de
Taube; mais, I'hiver, par ces jours ou la nuit ne cesse pics, dans cette eglise,
deénuée de paillassons, jamais' chauflFée et atrocement humide, car elle ne
reposait sur aucune crypte, c*¢était plutot pénible ; et encore Durtal
s'estimait-il heureux, a l'abri dans cette nef, qui parais
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L OBLAT 175 sak tiede et douillette, alors: que I'on s'y réfugiait,
apres avoir €té piqué jusqu'au sang par la bise du dehorsll y avait de ces
nuits de campagne sinistres, sans lune, ou I'on trébuchait, ou Ton se cognait
sur un mur que l'on croyait bien loin. Ces nuits-1a, il se perdait en chemin;
sa lanterne 1'égarait plus qu'elle ce Péclairait ; elle semblait repousser les
ténebres a deux pas devant elle et les épaissir apres ; et, les jaurs de
giboulée, I'on avancait, aveuglé”™ au hasard, sous la tourmente, changeant la
lanterne de main pour réchauffer dans la poche les doigts gourds,,
pataugeant dans les ornieres, luttant avec les caoutchoucs dans les flaques.
Le quart d'heure de marche pour gagner 1'église €tait interminable. Cahin
caha, il atteignait pourtant le porche, du sanctuaire. La, il était guidé pat un
point de feu, le trou de la serrure qui sdntilkdt tel qu'une braise datas le noir
de la porte ; et c'était avec Joie qu'il éteignait sa lanterne et tournait le
loquet.. Au sortir de I'ombre, au boat dela nef obscure, I'abside
resplesrdissait. Des lampes allumées au-dessus des stalles rabattaient avec
leurs abat-jour les lueurs sur les moines immobiles et I'impression de ces
chants de pitié et de loruange éclatant dans un village endormi, loin de tout,
tandis que la neige assoupissait, derricre la porte, tous les bruits, était, en
quelque sorte, radieuse comme une ceuvre angelique et comme une ceuvre
surhumaine, accablante. DuTtal arrivait généralement vers la fin des
Matines, alors que les religieux debout entonnaientl'hymne breve le ¢ Te
decet Laus » et aussitot apres 1'oraisony I'on diancait Les Laudes.



176 l'oblat Cet office, composé tel que celui des Vépres, avec les
psaumes et les antiennes, un cantique de I'Ancien Testament, changé suivant
les jours, puis les trois psaumes d'exaltation que ne sépare aucune
doxologie, le capitule, le répons bref, Thymne diflFérente, selon qne 1'on est
en €t¢, ou en hiver et enfin, a la place du Magnificat, le Bénédictus et son
antienne, €tait un office superbe, supérieur a celui de Vépres, en ce sens que
ses psaumes avaient une signification précise que ne décidaient point ceux
du service des soirs. En dehors des psaumes de louanges qui avaient baptisé
de leur nom les Laudes, les autres faisaient tous, en effet, allusion au lever
du soleil et a la Résurrection du Christ ; et il n'était point de priere du matin
plus concentrée, plus précise, plus belle. Si Durtal avait jamais pu
sérieusement douter de la puissance des oraisons liturgiques, il devait bien
constater qu'elle existait en ce splendide office, car c'était, apres 'avoir
¢coute, une légerete d'¢lans, une griserie d'ame, une sorte de mise en train
pour participer plus activement a la sanctimonie du sacrifice, pour pénétrer
plus de I'avant dans 1'éloquent mystére de la messe. Et a la fin des Laudes,
dans le silence du cheeur, tombé comme mort, avec sesmoines agenouillés,
latéte dans les mains ou le front poli par la lumiere sur le pupitre, I'angelus
dégageait du clocher ses trois volées de sons et alors, a leur dernier tire-
d'aile qui se prolongeait dans la nuit, tous se redressaient et les prétres
allaient se vétir pour dire la messe. Les con vers et parfois les novices les
servaient ; et c'était souvent le pere Abbe, assisté par deux moines, qui
c¢lébrait, au grand autel, la premiere.



LOBLAT 177 M""* Bavoil était friande de celle-1a, parce qu'elle
y baisait, en communiant, Tanneau du peére Abb¢; et"plus courageuse que
son maitre, elle y descendait, chaque jour; il est vrai qu'elle méprisait et les
lanternes et les ciels d'encre; elle était semblable aux chats qui regardent le
soleil sans broncher et voient dans les ténebres ; elle marchait son petit pas
que n'arrétait aucune rafale, que n'accélérait aucun gel; elle trainait
d'ailleurs tant de manteaux, tant de capes et de fichus entassés, les uns sur
les autres, qu'elle ne pouvait étre transpercée par les fils les plus aigus des
pluies. — Quand vous aurez avalé votre café, notre ami, disait-elle, alors
qu'ils revenaient ensemble de I'église, il n'y paraitra plus; et le fait est qu'ily
avait un moment exquis, ce moment ou, délivré de cette course dans les
frimas et I'ombre, Durtal s'asseyait dans son cabinet de travail, devant une
cheminée ou les pommes de pins craquaient et s'émiettaient en de ronges
¢cailles dansles flammes orangées des biliches ; et déja réchauffé, il
degustait, en mangeant une tranche de pain, une allegre tasse de café noir.
— Pour une fois, 1'horaire se modifie, dit, un matin, M"*” Bavoil; car nous
voici a la veille de Noél. A quelle heure auront lieu les Matines ? — Ce soir,
a dix heures. — L'office est-il dans les bréviaires que nous a légués notre
pere, 'abbé Gévresin ? — Oui et non; il y est; mais je dois vous prévenir
que les Matines monastiques différent de celles du Romain ; les psaumes
varient ainsi que les antiennes et si les legons sont les mémes, elles sont
coupées de facon
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178 'oblat m — m ', autre; pais” il y a le chant de la généalogie et
une hymne breve que le textuairc de Ronae ignore. Vous ne pouvez donc
suivre les Matmes avec les livres du brave abbé; mais Je vous préterai, si
vous vouiez, un vieux bréviaire du xvm® siecle, en latin et francois. a
'usage des religieuses Bénédictines de France. Il est volumineux mars
exact. — S'il y a le francais, c'est mon affaire [ alors, nous descendrons vers
dix heures moins le quart ?— Moi, non ; car il faut que j'aille me confesser
; je me rendrai au cloitre a neuf heures, afin d y joindre le pére Felletin dans
sa cellule. Et, en effet, le soir, Durtal alluma sa lanteroe et, emmitouflé dans
un caban de conducteur d'omnibus, il s'en fut barboter dans la bourbe. Je !ie
sais pas, se dit-il, si le frére Arséne se tient”™ a cette heure, a la porterie ;
c'est peu probable ; Usera plussage dépasser par I'église et d'ouvrir avec ma
clef la porte qui donne sous le clocher. li gagna donc Téglise» La, au fond
du cheeur éclaire par un fumignon, Dom d'Auberoche préparait une
répétition de la cérémonie avec ses novices. Il les faisait évoluer, tourner,
saluer, s'agenouiller, devant le trone “de 1'Abbé, puis défiler devant Tautel,
en esquissant des inclinations médiocres ou profondes et des révérences
plus ou moins accentuées, a telle ou telle place. Et il leur enseignait a
lancer, en s'agenouillant, un petit coup de reins pour ramener la robe en
arriere et cacher les pieds; et lorsque le mouvement du corps projeté en
avant ¢€tait rate, il s'agenouillait devant eux
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LOBLAT 179 afin de leur montreo: la £agon de s y prendre et il
leur désignait, en tournant la téte, la place couverte de ses talons. Oh, je suis
itranquille, murmura Durtal, il n'y aura pas d'aflkrochcs; mais quel tintouin
il s'inflige, le pauvre pere ! 11 descendit les quelques inarches qui menaient a
la premicere porte du clocher ; celle-1a, n'était jamais fermée (qu'au loquet; il
tomba dans une sorte de vestibule volté & des ha>uteiiaxs €énormes et le
ilong *es murailles d»qjuel flottaieiat d'énormes cordes pour sonner 1"'s
cloches et il ouvrit av”*oc son passe-partout la seconde porte
coraimcmiquant directeinent, celle-1a, avec le cloitre, U était désert . et
auocmquing met n'éclairait les arcades. L'ombre encapuchoaaaée de Durtal
se cassait, aux lueurs de sa lanterne, immen'se «et cocasse, contre les murs.
Il longea le réfeotcnre ; mn rais de lumdere courait sous la porte et 'on y
etitendait des bruits de pas.. — Fichtre, se dit-il, est-ce que 1'on soupe ? je
ne vais point alors rencoetrer Dom Fellctin. Il atteignit I'escalier, monta au
piremier et frappa doucement a Thuds du maitre des novices. Nul ne
répondit. Il éleva sa bougie pour vérifier la pancarte vissée sut le panneau et
qui énumece les lieux du couvent oa le moine, absea«t de sa chambre, se
trouaTc; mais le batonnet fich¢ d*habitude dans jk trou creusé en face du
nom de la piece désignée sirr le papier pendait, .sans rien indiquer, au «bout
d'une ficelle. Comme il était autorisé a pénétrer dans la cellule du pere
lorsque celui-ci lui .avait assigné un rendez-vous, il tourna la clef restee
dans la serrure, posa sa lanterne



180 L*OBLAT allumée sur le bureau, s'assit sur une chaise et
attendit. Il regardait ce réduit ou il était, tant de fois, venu, une chambre
blanche percée de deux portes, I'une joignant la piece au palier par lequel il
¢tait entré, I'autre accédant au noviciat. Entre les deux portes, s'étendait un
méchant lit de fer et une paillasse sans draps sur laquelle était jetée une
couverture couleur de cataplasme. A regarder ce grabat, il €tait évident que
son ami couchait, tout habill¢, dessus ; il y avait en outre un lavabo de zinc,
un prie-dieu, deux chaises de paille, un assez grand bureau encombré de
paperasses et de livres ; sur les murs, étaient cloués une croix de bois sans
Christ et un cadre de sapin enfermant la Vierge en couleur de Beuron, une
madone pieuse et réservée, un peu fade mais avenante et douce ; et c'était
tout. Ce qu'on gele, ici, murmurait Durtal ; pourvu que mon homme n'ait
pas oublié le rendez-vous ; un trainement de chaussons dans le couloir le
rassura. — Je suis en retard, dit le religieux, mais nous venons d'avaler au
réfectoire, selon l'usage traditionnel, un bol de vin chaud pour nous fouetter
le sang, car nous allons étre sur pieds et chanter jusqu'a 1'aurore. Vous étes
prét ? — Oui, pére, répondit Durtal qui s'agenouilla sur le prie-dieu et se
confessa ; apres lui avoir donné I'absolution, placidement, posément, parlant
ainsi que dans une conférence a ses novices, Dom Felletin traita de cet
Avent qui était mort et cette féte de Noé€l qui allait naitre. Durtal s'était
rassis et I' écoutait. — Ces quatre semaines, disait-il, qui représentent les



l'oblat 181 quatre mille ans écoulés avant la venue du Christ sont
enfin closes. Le 1" de Tan civil, le i"" janvier du calendrier grégorien est
pour le monde un sujet de liesse; pour nous, le jour de Tan liturgique, qui
est le premier dimanche de TAvent, tut un sujet de peines. L'Avent, symbole
d'Israél, qui appelait, en se macérant et en jeinant sous lacendre, l'arrivee
du Messie est, en effet, un temps de pénitence et de deuil. Plus de Gloria,
plus d'orgue aux féri€s, plus d'ite missa est, plus de Te Deum, a l'office de
nuit; nous avons adopté comme marque de tristesse le violet et jadis, en un
signe plus énergique d'inquiétudes et de transes, certains dioceses, ainsi que
celui de Beauvais, arboraient des ornements cendrés ; d'autres méme, ceux
du Mans, de Tours, les églises du Dauphiné, renchérissaient encore sur le
sens des couleurs désolées, en revétant la teinte des trépassés, le noir. La
liturgie de cette époque est splendide. Aux détresses des ames qui pleurent
leurs péchés, se mélent les clameurs enflammées et les hourras des
Prophétes annongant que le pardon est proche ; les messes des
QuatreTemps, les grandes antiennes des O, I'hymne des Vépres, le Rorate
ceeli du Salut, le répons de Matines du premier dimanche peuvent étre
considérés parmi les plus précieux bijoux du Trésor des offices ; seuls les
¢crins du Caréme et de la Passion contiennent des orfévreries aussi
parfaites; les voici maintenant réintégrées dans leur cassette, pour un an.
L'allégresse des souhaits exaucés succede aux anxiétés des échéances ; et
pourtant tout n'est pas achevé, car J' A vent se réfere non seulement a la
Nativité du Christ™ mais aussi a son dernier Avenement, c'est-a 16



1 182 1'oblat dire a cette fin du monde ou 1l viendra, selon le
Credo, juger les vivants et les morts. Il sied, par conséquent, de ne pas
oublier ce point de vue et d'enter sur la joie rassurante du Nouveau-Ng, la
crainte saluuire du Juge. L'Avent est donc a la fois le Passé et le Futur ; et il
est aussi, dans une certaine mesure, le Présent; car cette saison liturgique est
la seule qui doive subsister, immuable, en nous ; les autres disparaissent
avec le cycle qui tourne ; I'année, elle-m€me, se termine, mais sans que
jusqu'ici 1'univers disparaisse en un définitif cataclysme; et, de générations
en générations, nous nous en repassons Tangoisse; nous devons toujours
vivre en un éternel Avent, car, en attendant la supréme débacle du Monde, il
aura son accomplissement en chacun de nous, avec la mort. La nature
méme a pris a tache de symboliser les soucis de cette saison que nous
véclimes ; la décroissance des jours fu: comme I'embléme de nos
impatiences et de nos regrets; mais les jours s'allongent au moment ou Jésus
nait; le Soleil de Justice dissipe les ombres ; c'est le solstice d'hiver et il
semble que la terre, délivrée de persistantes ténebres, se réjouisse. Nous
devons donc, ainsi qu'elle, oublier pour quelques heures la menagante
pensée des chatiments, ne songer qu'a cet événement inexprimable, d'un
Dieu devenu un enfant pour nous racheter... Mon cher ami, vous avez bien
préparé votre office, n"est-ce pas ? vous avez déja lu les exquises antiennes
des Matines ; vous m'entreteniez tout a I'heure, en confession, de vos
defiances et de vos distractions pendant le chant des psaumes ; vous vous
plaigniez du chagrin I



L*OBLAT 183 gne vous éprouviez a ne pas vous croire
suffisamment imprégné de Tatmospliere temporale; vous vous demandiez si
la routine n'annihilait pas I'efficace de vos oraisons? vous chercherez donc
toujours a liarder avec vous-mémes ! mais, voyons, je vous connais assez
pour savoir que, cette nuit, vous tressaillerez d'aise, rien qu'en entendant
'admirable invitatoire de I'office. Avez-vous donc besoin de vous appesantir
sur chaque mot, de soupeser chaque répons ? Ne sentez-vous pas la présence
de Dieu, en cet enthousiasme qui n'a rien a déméler avec la discussion et
l'analyse ? Ah ! vous n'€tes pas simple avec Lui ! vous aimez mieux que
personne les proses inspirées des Heures et vous voulez vous convaincre
que vous ne raisonnez pas assez pour les aimer. C'est fou ! vous n'aboutirez,
avec de tels soupgons, qu'a vous briser tout €¢lan ; et prenez garde, car c'est
la mabdie du. scrupule — dont vous avez tant souffert a la Trappe — qui
revient ! Soyez donc meilleur enfant avec vous-méme et moins pincé avec
Dieu. Il n'exige pas que vous démontiez, ainsi que des picces d'horlogerie,
les sujets de vos suppliques et que vous vous chantourniez I'entendement
quand vous commencez de les dire. Il vous mande seulement de les réciter ;
tenez, un exemple ; choisissons une sainte dont vous ne récuserez pas la
compétence, sainte Térese; elle ignorait le latin et ne souhaitait point que
ses filles l'apprissent ; et les Carmélites psalmodient cependant I'office en
cette langue. Avec la minutie de vos conjectures, elles prieraient mal, alors !
la vérité est qu'elles savent, qu'en pissant de la sorte, elles chantent les
louanges du Seigneur et I'im



184 1'oblat plorent pour ceux qui ne I'implorent point et cela
suffit; elles saturent de ces pensées ces mots dont elles ne saisissent pas
d'une fagon précise le sens et qui rendent leurs désirs d'une maniere absolue
pourtant ; elles rappellent a Jésus ses propres assurances et ses propres
plaintes. Leurs pricres Lui présentent — si j'ose dire — une traite qu¥*il
signa de son sang et qu'il ne peut laisser protester ; ne sommes-nous pas, en
eflFet, les créanciers de certaines promesses de ses Evangiles? Seulement
seulement continua le moine, aprés un silence, comme se parlant a lui-
méme, ces promesses dues a I'immensité de son amour veulent, pour
qu'elles se réalisent, que nous usions envers Lui d'un juste retour — mesuré
a notre aune, cependant — e car, quelle misérable répercussion de l'infini,
nous portons en nous ! Ce pauvre amour, il ne s'obtient que par la
souffrance. Il faut souffrir pour aimer et souffrir encore lorsque Ton aime!
Mais oublions tout cela ; n'assombrissons pas la joie de ces quelques heures
; nous reviendrons a nous, apres ; songeons d'abord a cette incomparable
veille, a ce Noél, qui a fait pleurer d'attendrissement tous les ages. Les
Evangiles sont brefs ; ils nous relatent les événements sans réflexions et
sans détails; il n'y avait pas de place a I'hotellerie et c'est tout ; mais quelle
merveilleuse chair liturgique s'est enroulée autour de ce noyau qui paraissait
si sec ! L'Ancien Testament est venu compléter le Nouveau; et, ici, c'est
lI'inverse de ce qui s'opere d'habitude ; ce sont, contrairement a tous les
précédents, les textes, antérieurs qui parachevent ceux qui les suivent; le
beeuf, I'ane, ce n'est pas a saint Luc mais a Isaie que



l'oblat 185 nous les devons; et ils nous demeurent a jamais acquis
dans « rO magnum mysterium »,run des plus magnifiques répons du 2*
Nocturne de cette nuit. Ah ! la radieuse beauté de la Théophanie 1 Alors que
Jésus vient de naitre et qu'il ne peut encore parler, il symbolise d'une facon
immeédiate,par un acte matériel, les enseignements qu'il proclamera si
clairement plus tard. Son premier soin est de mettre en pratique et de
confirmer par un exemple le chant de gloire de sa Mere « I'Exaltavit
humiles » du Magnificat ! | Sa premicre pensée est une pensée de déférence
envers Elle. Il veut justifier devant tous le cri de victoire de la Vierge et il
atteste aussitdt, en efiet, que les petits sont . ses préférés et qu'ils doivent
passer devant Lui avant les grands. Il certifie que les riches auront plus de
mal que les pauvres a étre admis en sa Présence et il le fait comprendre, en
imposant un long voyage a ces souverains et a ces savants que sont les
Mages, alors qu'il dispense de ces fatigues et de ces perils les patres qu'il
convie, les premiers, a l'adorer et il rehausse la hiérarchie des humbles, en
déléguant pour les conduire auprés de Lui, m non plus la lueur silencieuse
d'une étoile, mais une | troupe extasiée d'Anges ! Et 'Eglise se conforme
aux desseins du Fils. En cette nuit de No€l, les Mages ne se manifestent
qu'a la cantonade et il ne sera vraiment question d'eux, ils n'auront vraiment
un office leur appartenant en propre qu'a la féte de I'Epiphanie. Aujourd'hui,
tout est pour les bergers. Ajoutons qu'a son tour, Marie a toujours ratifi¢ ce
signe, car dans les plus célebres de ses apparitions, Elle s'est toujours
adressee a des gardiennes de troupeaux, non 16.
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i86 l'oblat a des savants, a des monarques, ou a des femmes
riches. — Sans doute, pere, dit Durtai, mais pourtant permettc”-moi une
observation. La lecon d'humilité que vous mentionniez tout a I'heure a tout
de méme €té un peu perdue. Le Moyen-Age qui inventa tant de légendes sur
le” rois Mages, n'en a pas imaginé une seule pour les pauvres pasteurs ; les
reliques des Mages, promus au rang de saints, sont encore vénérées a
Cologne et personne ne s'est jamais occupé de savoir ce qu'étaient devenus
les restes des nKKkstes patres et ne s'est demand¢ s'ils n'étaient pas, eux
aussi, des saints ! — C'est vrai, fit en souriant, le moine. Que voulezvous,
rhumanité rafiole du mystere; les Mages, €taient si énigma tiques, si
¢tranges que tout le Moyen- Age areve de ces potentats qui représentaient,
pour lui, le comble de la richesse et I'apogée de la puissance ; et il a oublié
les bons bergers qu'il ne pouvait concevoir différents de ceux qu'il voyait,
tous les jours- C'est I'¢ternelle chanson, les premiers devant Dieu sont les
derniers devant les hommes. Allez en paix, communiez, mon cher enfant, et
priez pour moi. Durtal se leva pour prendre congé. — A propos, dit Dom
Felletin, j'ai eu quelques renseignements sur 1'efiFet produit dans le public
par la lettre du Pape relative a la loi des Congrégations. On a bien compris
qu'elle énonce, en termes” plus adoucis, plus diplomatiques, ce qu'affirme
plus rigoureusement l'interview de Des Houx, dans le Matin. Léon XIII
retirera a la France le protectorat de 1'Orient, si elle touche r



l'oblat 187 aux Ordres ; c'est vous dire que devant un tel
ultimatum, le Gouvernement reculera et que le danger dont nous menagait
la Franc-Magonnerie s'¢loigne. — Et si le Ministére, convaincu que sa
Sainteté lachera pied a la premiere alarme, persiste a faire voter cette lo1 7 m
— Ah 1 vous étes difficile a convaincre ! — Allons, que le Seigneur vous
entende ! Ehartal serra la main du confesseur et descendit Tescalier qui
menait au cloitre. Il apergut sous les galeries un cierge qui marchait et il
reconnut le céroférairc, le petit frére Blanche. Il s'avancait, devant le pere
d'Anberoche, en coule, qui tenait sur un plateau des reliques enveloppées
d'un voile et ils se dirigeaient ainsi que lui vers I'église. L'abside ressemblait
alors a une ruche ; les novices mettaicntla main aux derniers préparatifs de
la féte; c'était dans le choeur mal éclairé¢, comme un pullulement noir. Tous
s'écarterent et le bourdonnement cessa, quand Dom d'Auberoche passa et
déposa son plateau sur l'autel ; il .0ta la serviette de lin, campa entre les
flambeaux, des phylacteres de vermeil et de bronze doré et des novices
allumerent, pour honorer et pour signaler aux fideles la présence des
reliques, des veilleuses d'or pale, aux deux coins de l'autel. Et le pére
d'Auberoche fit, avant de se retirer, un beau' salut a ces pieux détriments,
puis une génuflexion ,, en bas, devant le tabernacle ; et le pére sacristain
commenga d'allumer les lampes et les cierges. Bientot le fond du sanctuaire
fut en feu. J Teudu d'un tapis d'Orient qui recouvrait ses marche



188 l'oblat et les pavés du cheeur, 'autel, paré de candélabres et de
plantes vertes, rutilait; sur sa table, les ornements sacerdotaux du pere Abbé
¢taient ranggs et les deux mitres, I'auriphrygiate et la précieuse, brasillaient,
I'une du co6té deTEpitre, 'autre, du coté des Evangiles, a chaque bout. Le
cheeur était habillé de tentures blanches a franges et, a gauche, érige sur
trois degrés, le trone abbatial, le. cathedra de velours rouge, surmontée d'un
baldaquin, se détachait sur la draperie blanche, coupée, Incarnée, en
quelque sorte, au-dessus du dossier, par un cartel figurant les armes de
I'Abbe, peintes. La place habituelle du Révérendissime, un peu en avant des
stalles de ses moines, €tait décorée de velours rouge, a crépines d'or, comme
le trone ; et un prie-dieu attifé d'une étoffe verte, se dressait devant 1'autel.
— Oh, oh ! se dit Durtal; voici les signes des grands jours, car ici, le tapis
de Smyrne et le prie-dieu vert constituent le summum de la hiérarchie des
fétes. Les cloches sonnaient. Une file de religieux, en aube, le pére prieur en
téte, sortit de la sacristie et se dirigea vers la porte de I'église ouvrant sur le
cloitre, pour présenter I'eau bénite a I'Abbé. La nef s'emplissait de paysans ;
le curé classait les enfants sur les bancs ; c'était dans 1'église, un brouhaha
de sabots et de bottes. M.Lampre perca la foule et vint s'installer pres de
Durtal. Le tres noble baron des Atours, accompagné de sa famille, entrait. Il
jetait un regard protecteur sur ces manantsqui s'effagaient devant lui  sa
face de vieux capitaine d'habillement s'abattit, une fois agenouill¢, au
premier rang des chaises, entre ses dix doigts qui bientot se déjoigni



l'oblat 189 rent, les uns pour tirer la brosse a dents de sa
moustache, les autres pour caresser la boule lisse de son crane. Sa femme
¢tait d'une distinction problématique et sa fille d'une laideur sire ; elle
ressemblait a la maman, avec quelque chose de plus provincial encore et de
plus gnoUe; et le fils, un bon jeune homme, instruit dans les plus dévotes
institutions, se balangait debout, les mains gantées, sur le pommeau de sa
canne dont I'extrémité s'enfoncait, dans la paille malade de la chaise. On se
demandait si ces gens savaient lire, car ils n'avaient aucun livre et se
bornaient a égrener, qu'ils fussent, a la messe, aux Matines ou aux Vépres,
de précieux chapelets, montés sur argent, et qui simulaient, avec le cliquetis
de leurs médailles, un bruit de cheval secouant son mors. Et, tout a coup,
l'orgue éclata en une marche triomphale ; I'Abbé pénétrait dans la nef,
précedé de deux maitres des cérémonies entre lesquels marchait le
portecrosse, en aube, les €épaules couvertes de la vimpa, une écharpe de
satin blanc a revers de soie cerise dont les tres longs pans, ramenes sur la
poitrine, servaient a envelopper la tige de la crosse ; et I'Abbédont la grande
traine noire était portée par un novice bénissait, au passage, les fideles
agenouillés qui se signaient. Et lui-méme était allé¢ se mettre a genoux sur le
priedieu et toute sa cour de cérémoniaires, de chapiers, de religieux en aube,
s'agenouillait aussi et 1'on ne voyait plus qu'une volute d'or, dominant un
champ de lunes mortes, la crosse debout au-dessus des larges tonsures,
rondes et blanches, des tétes. A un signal du P. d'Auberoche, frappant
légerement



T90 LOBLAT dans ses mains, tous se releverent; I'Abbé gagna
son trone pres duquel se posterent les trois diacres d'honneur ; et le prie-
dieu vert fut remisé€. Le checeur était plein ; les deux rangs des stalles da haut
¢taient occupés, de chaque coté, par les coules noires des profes et des
novices, celles du bas par les coules brunes des convers et, au-dessous
d'eux, sur des bancs, fulminaient les robes vermillon des enfants de cheeur ;
et c'etait, dans l'espace laissé vide, les allées et venues des cérémoniaires et
du porte-crosse, le va et vient des autres porte-insignes, du porte-bougeoir
et du porte-mitre ; et ces exercices €taient si expertement réglés que, dans
une étendue trés restreinte,, tous évoluaient, se croisaient, les unsdansles
autres, sans jamais se géner. L'Abbé commenca I'office. Ainsi que 'avait
prévu le pere Felletin, Tenchante™ ment de Tlnvitatoire agit aussitot sur
Durtal. On chantait le psaume habituel « Venite exultemus » conviant les
chrétiens a adorer le Seigneur, coupé, apres chaque strophe, par le refrain,
tantot abrégé, « le Christ nous est né », tantot complet « le Christ nous est
né, adorons-le ». Et Durtal écoutait ce psaume magnifique, rappelant la
création du Seigneur et ses droits. Sur une mélodie vaguement dolente et
d"“une affection si affirmative et si respectueuse, les merveilles de Dieu se
déroulaient et aussi ses plaintes sur Fingratitude de son peuple. La voix des
chantres énumérait ses prodiges : « La mer est a Lui, c'est Lui qui I'a faite et
la terre est I'ceuvre de ses mains; venez, adorons le Seigneur, proster



L-OBLAT 191 1i6ns-nous devant Lui; pleurons devant le Seigneur
qui nous a créés, car c'est Lui qui est le Seigneur, notre Dieu et, nous, nous
sommes son peuple et les brebis de son paturage. » . Et le cheeur reprenait :
ce Le Christ nous est né, adorons-le. » Et, apres 'hymne glorieuse de saint
Ambroise le « Christe Redemptor », I'office solennel s'ouvrit vraimerrt. 11 se
partageait en trois veilles ou nocturnes, composés de psaumes, de lectures
ou de legons et de répons. Ces nocturnes décelaient un sens spécial. Durand,
le vieil Evéque de Mende du xiii® siécle, les explique clairement dans son
Rational. Le premier nocturne allégorisait le temps écoulé avant la loi
donnée a Moise et, au Moyen-Age, l'autel était dissimulé sous un voile noir
qui symbolisait les ténebres de la loi mosaique et la condamnation
prononcée contre Thomme, dans TEden ; — le second signifiait le temps
passé depuis la loi écrite et 'autel €tait alors caché sous un voile blanc parce
que TAncien Testament éclairait déja avec les lueurs furtives de ses
Propheties 'homme déchu ; — le troisieme spécifiait 'amour de 1'Eglise, les
graces du Paraclet et 1'autel se dérobait sous une nappe de pourpre,
embléme de 1'Esprit Saint et du sang du Sauveur. L'office se dévidait, tantot
psalmodié et tantot chanté. 11 était d'un ensemble splendide ; mais la
supréme beauté il la réservait plus spécialement pour le chant ou le récit de
ses Lecons. , Un moine descendait de sa stalle, conduit par un cérémoniaire,
devant un pupitre place, au milieu du cheeur, et, 14, il chantait ou récitait —
on ne savait quel terme



192 LOBLAT “employer — car ce n'était plus absolument de la
psalmodie et ce n'était pas tout a fait du chant. I phrase se dépliait sur une
sorte de mélodie grave et languide, lente et plaintive et, en fermant les yeux,
en €coutant ces airs qui en €taient a peine, c'était un dodelinement de Tame,
¢trange, un serré de cceur treés doux, un bercement finissant tout a coup,
comme par une larme, sur une note triste. Ah ! il avait raison Dom Felletin !
quel superbe office et quelle radieuse nuit! alors que le vieux monde peche
ou dort, le Messie nait et des bergers, éblouis, 1'adorent; et, au méme
moment, ces personnages mystérieux, ces €tres de réve, annonceés bien
avant saint Matthieu par Isaie et par le Psalmiste qui les qualifie de rois de
Tharsis, d'Arabie et de Saba, galopent, surgissant d*on ne sait ou, sur des
dromadaires, a la suite d'une €toile, dans la nuit, pour adorera leur tour
I'Enfant et disparaitre dans un chemin autre que celui par lequel ils sont
venus. En a-t-elle suscité des controverses cette €toile ! mais ce que toutes
les hypotheses des astronomes me semblent, avec leurs inévitables bévues,
inhabiles et ce que je leur préfere Tidée du Moyen-Age, extraite du livre
apocryphe de Seth et reprise par saint Epiphane et I'auteur du Commentaire
imparfait de saint Matthieu. Eux, pensaient que l'astre de Bethléem était
apparu aux Mages avec la figure d'un Enfant assis, sous une croix, dans une
sphere rayonnante de feux ; et les Primitifs représenterent, en effet, pour la
plupart, cette constellation sous cette forme, Roger Van der Weyden, dans
un des volets de sa merveilleuse Nativite du Musée de Berlin, pour en citer,
au hasard, un.



LOBLAT 193 Durtal fuc tiré de ses réflexions par un flux et
reflux de moines dans le chceur. L'on habillait le pére Abbé. Le
cérémoniaire, debout, devant Tautel, enlevait les vétements qui y étaient
posés, Taube, le cordon, Tétole, la chape et les distribuait a des novices qui,
a la queue-leuleu, les présentaient, apres s'étre agenouillés devant le trone,
aux habilleurs. Débarrassé de sa longue cape noire et affuble de Taube
blanche, Dom Anthime Bernard apparaissait encore plus grand; il dominait
toute I'église, du haut de son si¢ge, et, apres qu'il se fat ceint du cordon,
dans le mouvement qu'il fit avec son bras pour remettre autour de son col sa
croix pectorale que Tun des liturges lui tendait et qu'il baisa, la bague de sa
main, allumée par le feu des cires, jeta un éclat bref. Le porte-mitre, les
¢paules maintenant enveloppées d'une écharpe semblable a celle du porte-
crosse et dont les pointes reployées ainsi que des pointes de chale, devaient
lui couvrir les doigts pour oflrir la mitre ou la reprendre, alors que 1'on en
decoiflFerait 'Abbé¢, s'avanca, sur un signe du P. d'Auberoche, pres du
trone; et, apres avoir endossé 1'étole et la chape, le Révérendissime entonna
le Te Deum. Ici, Durtal était bien obligé de modérer son enthousiasme, car
des souvenirs l'assaillaient et le Te Deum des cloitres ne soutenait pas la
comparaison avec celui des églises de Paris, riches. Il est certain, se disait-
il, que cet hymne est autrement imposant, a saint Sulpice, par exemple,
quand, soulevée par 1'ouragan des orgues, la maitrise, renforcée de tout le
séminaire, le chante et il en est de méme du Magnificat Royal si majestueux
et d'une autre ampleur que ces pauvres Magnificat, si 17
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"""k LOBLAT maigres, si peu étofles, du répertoire de
Soleanes. Il faudrait d'ailleurs des centaines de religleux ayant» tous, de h
voky pour projecef ces €normes et cesna”nifiques picces et ou trouver
d'aussi piiidsaiite& masses chorales dans les monastcarcs ? Ce
desenchaamement ne dum gueres, cm TAbbé, entouré des chapiers, des
maitres des cérémonies, des céroféraires, du penrte-bougcoir chaatait, ainsi
que devant un pupitre. « ht généalogie du Christ * dans FEvangjUe que
tenait de ses deux mains, en Tappuyant sur son front, un moine ; etr* dans k
mélopée étrange et marrie, monotone et caHne, passaient de singuliéres
figures de Patriarches suscitées, commeen un couip d'éclair, par Tapp”l de
leurs noms et ils retombaient, aussitot qu'un autre leur succédait, dans
Ton”bre. Et lorsque la lecture fut terminée, akars que Von 6tait k chape du
pere Abbé pourlui substituer une chasuble, le cheeur chanta ITiymne breve,
d'origine grecque» le rt Te Decet laus a et, sur l'oraison du jour etk «
Benedicamus Domino », I'office fut clos. Les quatre principaiEx chantres
qui étaient allés se vétir a la sacristie étaient revenus et Dom Ramondoux, le
préchantre, avaitpknté, dans un anneau pres de sa place, rinsigne de son
gradie” une tige de cuivre surmontée d'une statuette desaint Bénigne”le
baton du préchantre. Et il était j lui et les autres, assis sur des chaises,
haussées d'une marche et a dossiers trés bas, installés derriére la barre de
communion, a feutrée du cheeur, en vis-a-vis de rautel. Hs tournaient ainsi
le dos au public, des dos splendides aux moires frissonnantes”™ ocellées dans
leur ton d'argent de cercles de soie cerise dans les
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L OBLAT 195 quels étftieait bvOacs eaa fils 4' or les
monogramnies ;gotbiques de Jésus et ac la Ykige. Ils quitiiecent leur siege
et, en rond, debout an osilieu duchceur, ils chanténent, tandis que rAbbé,
<Ontoiiré de sa coiur“cudsaaEicacak la dssesse” 1 antvoit® Quiisid on £at
arrivé au Kyrie Eleisoo, les £d¢ks s'euibraficriant et ies filles et les garcons
du Tilltge, conduits par le pére curé, soutinrent les moines. Il aEiéaft et
méme pour le Credo. Durtal eut, a ce moment, la vismn précise d'un
reiTOur xsé€s en arriérie, d'un hameau chantant les mélodies de saint
Grégoire™ au Moyen-Age. Evidemment, cela n'avait pas la perfection du
cbant de Solesmes,dnais c'était autre chose. A défatut d'art, c'était de la
projection id'atne aa peu brute, d'ame de ibule, émue poiK: im momem;
c'étak la révivisoemice pendam quelques minutes d'aoe primitive Eglise ou
le peuple, vibrant a ruoissoo de ses prétres, pnenait tune part e&ctive aux
o¢rémonies et priait avec eux, dans ie méme dialecte musical, dans le méme
idiome; et c'était, a.iKitre époque” si parfaiitement ina&tec™u que Durcal
croyait, en Jes entendant, s'évageer” une fois tde plus, dans un réve. £t la
messe se dénoulaijt<dadBS le ibciuit «de grandes ea”nx dés orgues; I'Abbé,
tantot au troae, tantot devant Tautei; I'Abbé chaussé et ganté de blanc; téte
nue ou ooif(¢ d'une mitre orfrarée, puis d'une mitre couturée de gem<mes ;
I'"Abbe, les mains jointes ou tenant sa crosse qu'il remettait ensuite au
novice agenouili¢ qui lui baisait sa bague. Une fumée d'encens voilait les
laacettes en i1gnitiol des cierges et Jes veilleuses ass reliques dardaient deux
aammes de topaze dans la miée bleue. A«



“m L OBLAT travers des flocons de parfums qui montaient sous
les vottes Toti apercevait la statue d'or immobile, au bas des marches, du
sous-diacre portant la paténe dans un voile qu'il levait jusqu'a la fin du
Pater, devant ses yeuxj symbolisant ainsi I'Ancien Testament dont il est
rimage, comme le diacre est la figure du Nouveau, montrant de la sorte que
la Synagogue ne pouvait voir s'accomplir les mysteres de 1'Eglise ; et la
messe se poursuivait, tous les enfants de choeur, agenouillés, a la file, avec
un cierge allumé, durant I'Elévation qu'annoncait dans la nuit, le son des
cloches ; c'était enfin, a « TAgnus Dei » TAbbé donnant a I'autel le baiser de
paix au diacre qui descendait les marches et I'imposait a son tour au sous-
diacre, lequel, conduit par un cérémoniaire, dans les stalles des moines,
embrassait le plus ¢élevé en grade et celui-ci transmettait le baiser aux autres
qui s'accolaient et se saluaient ensuite, en joignant les mains. Ici, Durtal ne
regarda plus rien; le moment de la communion était proche ; les fusées des
sonnettes éclataient dans 1'abside ; les novices et les convers, deux » par
deux, s'ébranlaient ; le diacre, courbé devant 'Abbé, chantait sur un mode
plus bizarre que contrit, « le Confiteor » ; et devant une longue nappe,
saisie, a chaque boutj par un religieux, tous s'agenouillaient pour
communier. Puis, ce fut la descente de I'autel de I'Abbé, suivi de son cortege
d'officiants, et distribuant I'Eucharistie aux fideles, tandis que derriere lui,
se rangeait, cierges au poing, la troupe des petits servants de cheeur. Un
bruit de galoches et de sabots qui couvrait la voix du pere Abbé emplissait
I'église. L'on entendait. A*



LOBLAT 197 prononc¢ a Titalienne, en ous, « Corpus Christi » et
le reste s'éteignait dans un vacarme de t)as ; et revenu a sa place, Durtal
oublia la liturgie, la messe, se bornant a implorer du Seigneur le pardon de
ses fautes et le bannissement de ses maux. Il revint vaguement a lui alors
que le pere Abbe, mitre, debout, appuyé sur sa crosse, chantait la
bénédiction,pontificale : — Sit nomen Domini benedictum. Et tous les
moines répondaient : — Ex hoc nunc et usque in saeculum. — Adjutorium
nostrum in nomine Domini. — Qui fecit ccelum q\ terram. — Benedicat
vos, omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus. Et a chaque nom
des Personnes invoquées, il*iragait en 1'air sur la foule un signe de croix, a
droite, au milieu, a gauche, de 1'autel. Durtal, tandis que 1'on préludait aux
Laudes, se retira. Il ne sentait plus ses pieds, tant il avait froid. M"*®
Bavoil vint le rejoindre avec les lanternes qu'ils allumerent, a la sortie. La
nuit €tait glaciale, la neige tombait. Attendez-nous ! — c'était M * de
Garambois qui, emmitouflée de fourrures et accompagnée de son oncle, les
appelait. — Je vous emmene a la maison, reprit-elle, non pour souper, ce
qui serait peu monastique, mais pour boire un verre de punch chaud, devant
un bon feu. Ils partirent, a la suite les uns des autres, par un sentier qui
s'effacait déja sous la neige ; Ton apercevait dans toutes les directions des
lumiéeres qui couraient et, 17
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n 198 LOBLAT au loin” les aubenges jailUssaient avec leurs
carreaux rougrs, dans k noir, Soias prctExte de punch, la brave hatasse avait
accuiimlé sur odc table des masses de pajcisseries et de viandes froides. La
salle a mais”r €tait quicte ; c'¢tait la salle a manger bDcirgeaise, avec le
buffet et les chaises Henri C, mais les flambes joyeuses des pins grimpaient,
en embaumant la résine, dans Titre; Durtal se rotissait Its souliers, — Nous
sommes victimes d'un guet-apens, disait, en riant. M""' Banoil; c'est «d'un
véritable souper que notre amie nous menace ; enfin, le jour de la Nativite,
un peu de gourmandise est permis. Mais elle se contenta, malgré toutes les
instuiceSy d'avaler un boHt de fromage et de pain. * La neige continuait a
choir ; les feux des lanternes avaient disparu sur les routes; des hurlements
d'ivrognes retentissaient de liantes parts ; les paysans ribotaient, au sec. —
Quel dommage ! ils étaiem si bien tout a rbeure» qmind ils chantaient a-
"ecles neligieaiix, remarquaM™* BavDII, — Ob ! s'exclama LXartal, ae
nous enozAallons pas. Ceux clui chantaient a I'église sont ceux que le
cloitre eoi ploie. Os vomt a la insesse pour iinsipiner coa”aace aux peres,
mais attendez que les moines soiemit partis,”.. — Dans toas les cas, en
admectajit, -contre toute vraisemblance que ces gaWlards-"li soient de
homme foi, ils seraient bien dans la tradition du Moyen-ige, fit M- Lampre;j
car k piété n'excluait pas wune liesse icn tan
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LOBLAT 1" i1aet”grossiere chez nos ancétres, en Bourgogne
surtout. Nous n'avions pokw: ea ces temps, hoanis par les imbéciles, le
béguealisioe. Savcz-vous, Madaiure Bavoil, g/ia'autrefois, avant la
11IKMesse de ce jour. Ton célébrait solennellement «dans <cenaines eglises
1a féte de 1'aTie et, excusez du "poii” Tauteur de I'ofEce, paroles et musique,
n'était, ni plsas, -n1 moins que M*', Pierre de CoAeil, Archevéque de Sens.
Mais owi, du xin* ana xv* siedle, le pauviic ane a participé au tiiomphedu
Rédeciipteur. — dua-nd je songe .qu'il a servi «ée inoature a Jésus,
murmura M” Bav”ii, j ai enwie de I'embrasser sur les uts&SLUK,
liDrsque 'je k resmcontre. — Il y em aussi la feiE des foo-s, iveprrt M.
Lamip”re, en riant ; les acteurs élisaient un Evéque -qu'ils intronisaieat en
des -cérémonies riaioiafes ; et ce bouffon bénissait dims la basilique, le
peuple et présidait a oes offices dérisoires, tandis que les paysans,
barbouillés de Tnofltet déguisés en feat“eieurs &a en ribaudes, Tenfumaient
a’*ec du aurir de "vieille sa”ce, :brilé¢ dans l'encensoir. — je ne vois p”'s ce
que de semblables bacchanales -*" poirvaienit Jifrxm «de religieux, observa
M*** Bavoil. — Mais si ; I'origine de ces parodies ¢tait liturgique. L'ane
¢tait honor¢ a cause de 1'anesse qui parla et fut, en quelque sone, camuse,
par ses remontrances, que Baiaam énonca, devant le roi des Maabites, sa
célebre pn”pliétiesur la veiiue du Messie. L'espece asine, qui fut tniifte des
annondatrices du Qhrist, 1'assista des 'qu'il fut né€, pres de la oreche, etie
porta en triomphe, le jour des Palmes ; elle avait donc sa place toute
maa”quée dans I'anniversaire de Noé€l. QQsmt a la fesrivité des fous, elle
s"appda de 'Son vra* *



200 LOBLAT nom la festivité¢ du « Deposuit » par allusion au
verset du Magnificat t Deposuit potentes de sede ». Elle avait pour but
d'abaisser Torgueil et d'exalter I'humilité. Les Evéques, les prétres n'étaient
plus rien, étaient comme déposés, ce jour-la. C'était le peuple, les machicots
et les clercs de matines, qui €taient les maitres et ils avaient le droit, dont ils
usaient, de reprocher aux religieux et aux Prélats, leurs prévarications, leurs
simonies, leurs péchés d'acception, d'autres encore, peut-€tre. C'était le
monde renversé; mais, en tolérant jusqu'au moment ou elles dégénérérent en
de pures farces, ces parades revendicatrices, I'Eglise ne fit-elle pas preuve
de condescendance et de largeur d'esprit, ne montra-t-elle point, en souriant
de ces folies, combien elle était indulgente pour les petits et combien elle
¢tait contente de les laisser s'alléger de leurs griefs, en rendant, eux*mémes,
la justice, avant que de se divertir ? — Le fait est que c'était drole dans ce
temps-ia* s* écria M"* de Garambois. Imaginez-vous que pour se moquer
de moi sans doute, mon oncle m'a prété on livre d'une Bénédictine de je ne
me rappelle plus que! siecle... — Du x% fit M. Lampre. — Il s'intitule le
théatre de Hrotsvitha. Je croyais bétement, moi, que c'était une ceuvre
mystique ; or, ce sont des pieces que cette religieuse €écrivait pour son
cloitre et il y en a une, je ne sais vraiment comment expliquer le sujet sans
rire ; elle se nomme « la Passion de saint Gandolphe ». — Eh bien?
interrogea M"™* Bavoil. — Eh bien, saint Gandolphe qui €tait prince
€pousa



LOBLAT 201 une femme dissolue qui le trompa. Le pauvre
prince s'apergut de son malheur et se tut ; mais la princesse, irritée de se
voir découverte, 1'assassina. Aussitot des miracles éclatérent sur s'a tombe.
Elle s'en moqua, disant qu'elle s'en fichait comme d'une de ces choses que
Ton attribue si malhonnétement aux nonnes, oui, une sorte de beignet, vous
comprenez. Et elle fut immédiatement punie par un chatiment approprié¢ aux
termes mémes de son mépris. Tant qu'elle vécut, elle s'éperdit en des fuites
sonores — et cela sans arrét, raconte placidement la joyeuse Hroisvitha. —
Cela prouve, dit Durtal, — en admettant que les ceuvres de cette moniale ne
soient pas apocryphes, — la gaieté simple des cloitres Bénédictins du x*
.siecle. Remarquez d'ailleurs que les plaisanteries scatologiques sont encore
cheres aux gens d'église et c'est assez naturel ; les autres, celles sur les
femmes, qui délectent les laiques, aux fins de repas, entre hommes, leur
sont interdites; ils se rattrapent donc sur celles-1a qui ne sont ni plus
malpropres, ni plus sottes, d'ailleurs ; — et elles ont au moins cet avantage
d'étre" innocentes. — L'ingénuité un peu barbare fut un des charmes des
abbayes d'antan; allez donc trouver aujourd'hui cette qualité-1a dans nos
monasteres ! répartit M. Lampre. — J'aurais €té surprise si vous n'aviez pas
encore béché nos moines, dit M*** de Garambois ; heureusement,
poursuivit-elle, en souriant, que ces débinages ne sont que les blasphemes
de I'amour et que vous serez encore trop content, si les Bénédictins viennent
a €tre chassés d'ici, de vous mettre en quatre pour leur rendre les services
dont ils auront besoin.
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L OBLAT — Je serai sans doute eacore assez godiche pour cek,
ut" en riant M. Lacepre. Au fond, n'empéche que leur petitesse d'intelligence
et de sainteté m'enrage, car }e ks aime trop pour ne pas les vouloir plus
grands et Dieu sait si les matins s'acharnent a ne pas pousser! — Si ofi allait
se coucher, dix M"* Bavoil, la nuit s'avance et il£uit quaod méme se lever”
demain. — Aujourd'hui, ne vous "1 déplaise, car trois heures sonuenc,
répondit Durtal qui ralluma les lanternes. — Ge M. Lampre, il est bien
instruit, fit M"* Bavoil”® en pataugeant dans la neige et je ne doute pas aussi
qu'il n'ait ixm cceur; mais il me semble qu'il est vraitiiéiit trop mécontent
des autres et pas assez de luiméme, — Ah ! vous roquerez, vous aussi, des
saints. Hélas 1 le coin est quasi brisé et le grand Monaayeur n'*n frappe
gueres..* ¢a et 1a, pourtant, en des retraits de province ou des ibndsde villes.
Il en existe certainement dans les cloitres, fta ai peosonnellement cotmiis a
la Trappe de Notre-Dame de I'Atre ; il y en a dans d'autres asceteres, mais
ceux-la ne se mélent point a la vie du dehors et comment les coonaatre
puiisque ce sont justement ceux que Von ne toit point? L'un d eux, que I'on -
vit beaucoup pourtant, serait récemment décédé dans un couvent Bénédictin
de la Belgique j reprit Durtal, apres an silence; mais les rensedgoements que
Ton m'a fournis sur son compte sont contradictoires ; ne les acceptez donc
que sous beénéfice d'inventaire. Ce moine, le P. Paul de Moll aurait été 1'un
des plus extraordinaires thaumaturges de notre temps- Il gué



LOBLAT 203 rrssak, coErme en s'amasant, tous les maux ; il tfén
dédaignai sjskQavir extirpait le mal de deafis et ta migraine aussi bien que
la phtisie et le cancer; affections incurables et bobos, il les supprimait, sans
paraitre y attacher la moindre importance ; il soignait indistinctement les
hommes et les animaux, pratiquait trés simplement, effacant sa personnalite,
prescrivant tout bonnement d'user d'eau dans laquelle on aurait trempé une
meédaille de saint Benoit. Ce religieux qui fut notre contemporain, car il
naquit en 1824 et mourut en 1896, fit partie du cloitre de Termonde; il
réublk l'abbaye d'Aftlighem et fonda le prieuré de Steenbrugge ; il était, du
reste, un reKgicux épris de macérations et iéru de sacrifices” oaais il Eillait
le savoir, tant 1'allégresse et la bonne grace de cet hoiaame fumant
doucement sa pipe, pouvait donner le change aux gens ! Maintenant, de
tous ces miracles qui se dénombrent par centaines dans les Flandres, que
peut-on croire ? qaelques-uns semblent avéres; d'autres auraient besoin
d'étre démontrée, car ils ne s'étayent que sur des suppositions et sur des
racontars. Sa biographie écrite par un M. Van Speybrouck, avec une bonne
foi persuasive, est si incohéreute, si en dehors de toute préoccupation
historique, que Ton ne saurait s'y fier. Espérons, pour k gloire de 1'Ordre,
que le P. de Moll ne fut pas un simple sorcier mais un vrai saint. L'Eglise,
seule, est a méme de trancher la, q"ueslion et de nous éclairer.
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détente, levent devint moins apre; le soleil qui semblait perdu reparut par
instants dans le ciel de fer et blondit de ses lueurs furtives le sol. Ce fut un
réveil momentané du jardinr des arbustes vivants sortirent d'une terre qui
paraissait morte. Les buis, aux petites feuilles orangées creusées en cuilleres
et devenues cassantes sous le doigt, des genievres aux aiguilles bleuatres et
aux grains fripés, d'un indigo noir, surgirent comme d'une sorte de couche
de cassonade striée par le gel qui fondait, de filets blancs ; les fusains, les
aucubas, les taxus, les romarins restés verts, les buissons ardents dont les
baies vermillon tournaient maintenant a la teinte du tan, égayerent de leur
verdure les massifs dont toutes les autres plantes n'avaient gardé que des
tiges seches et briilées par le feu glace des bises ; mais malgré tout, ces
végétations avaient quelque chose de souffreteux ; elles avaient Tair de
convalescentes a peine sorties de leur lit de neige. Une seule famille
s'épanouissait a Taise dans le froid, les hellébores. Celles-1a pullulaient le
long des allées;



L OBLAT 205 certaines especes, telles que les roses de Noél
¢taient en pleine floraison et leurs fleurs d'un rose vioiatre, d'une nuance
maladive de cicatrice, de plaie qui se ferme, évoquaient bien ridée d'une
plante dangereuse, suant des sucs vénéneux, puant les poisons ; d'autres
hellébores noires, aux feuilles déchiquetées, sciées et dentelées sur les
bords, aux fleurs en coque roulée, étaient pis encoreA les arracher, on les
trouvait munies de racines gréles, pareilles a ces cheveux qui pendent sur la
boule des oignons. Les vieux botanistes du xvie siecle les appréciaient,
disant qu'elles évacuaient le flegme et la colere et guérissaient la grattelle,
I'impétigine, les rognes, les gales blanches et autres vices du sang; mais
elles n'en conservaient pas moins un aspect sinistre, avec leurs feuillages de
deuil et le vert de pomme pas mire de leurs fleurs qui, de méme que leurs
congéneres, le roses de Noél, baissaient toutes la téte, n'avaient pas cette
allure franche et gaie de la flore saine. Le jardin n'était rien moins
qu'attrayant, a cette époque, avec ses taillisde plantes ratatin€es et ses
touffes de fleurs louches; aussi Durtal n'y descendait guére. Il s'y promenait,
ce matin-la, pour tuer les dix minutes qui le séparaient de I'heure du train.
Pour une fois que le temps était propice, il projetait d'aller a Dijon — afin
de réaliser quelques achats de cravates et de bottines retardés par la
perspective de geler en wagon et de ne pouvoir se promener dans la ville —
et il se disait : je puis d'autant mieux me dispenser d'assister alagrand'messe,
ici, que je commence a la connaitre par cceur. Elle est la méme depuis six
jours; l'octave de I'Epiphanie ayant, pour une semaine, refoulé le défilé des
saints. Sans 18
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20¢ I'oBLAT doute, cette messe est jcharmaate, malgré son
médioax introit. Le Kyrie est trés beau, >pktmif, nn peu poé«deux, le Gloria
est allégre et vénérant, et k decodémc phrase du Graduel « Surge et
illuminare Jernsakm » « Talleluia sont exquis ; a 1"Offertoire « le R”s
Tharsis > est la-nc¢ droit, tel qo'uiie fleche, et Ton entend jasqu'an dernier
vibrement de son parcours; mais j'ai cxicort demain pour I'écouter; une
messe basse <ne suffira a'O'jourd'hui; profitons de Toccasion de la liturgie
et de la bienveillance de la climatare; et il 2'était dirigé vers la gare. UM
fois assis dans ie (train, il avait hélé |Biar la porticre le pere de Fonneuve
qui cherchait uoe place et Dom Prieur était monté dans le compartinaeat.
Apres avoir bsvarde de choses et autiies, le mGiane, parlant du nouveau
cuire, installé dans la commune depisis quelques jours, demanda a Durtal
s'il I'avait va. — Oui, ilm'ahooor¢ d'une visite, hier’et je voaisaxio«iC, si
vous tenez a connaitre mon opinion, que Timpression laissée parce prétre
est plutat hostile- D m'a produit I'feffet d'une jeune paysanne :assez mzi.
¢levée maais qui ferait, ce qu'on appelle en aigot parisien sa «c ta;ta ». 11
aune facon de se tortiller sur sa chaise, de coqoieter, de jouer de I'éventail,
d'esquisser des gestes de £Uetie appréhendant, tout en le désirant, un rapt,
qui ne nae dit rien qui vaille- Je lui a1 pratiqué, dans la conversation,
quelques pesées sur 1'ame pour la forcer et j'y ai découvert, en sus d'un
insens absolu de la mystigme et de la liturgie, une vanité qui vous amenera,
j'en ai peur, mon pere, bien des ennuis. — Mais, voyons, et cesréparations
que I'on a commencées a la cure, avancent elles ?
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L OBLAT 207 — Oui, le Maire et le Conseil [Municipal, du
moment qu'il ne s'agit plus des moines, se montrent air mables. Us avaient
toujours refusé, taM que nou» accapions le presbytere, de remettre méme
une ardoise au toit; mais maintenant, tout socialisites qu'ils soient, 1"
miment desrisetoeset tachent d'aoBiaidoiLer leur nouveau pasteur. Leuir
j"eu est €Aidemimient de nous brouiller avec lui ; j'espere qu'ils n'y
réussiront pas; nous sommes résolus, du reste, a lui céder autant cpsst
possible pour éviter tout conflit* D'ailleurs, si ce petit cQié- est, et jevous
1*accorde, ua peu; pretexycieux et infatué de luiméme, il n'en esc psis'
moiufi tres bien disposé a notre égard et tres gentil. Vous l'appréciez sur
qjielqutfs gri. maceis, mais, nxmé&i qm l'observons depuis boit jours qvTi
vit déja aamsilieu de noxts, dans le mioixastére ou on? lui 9 offert le
couvert et le- gite, ea aueodant que la cate soit habitaiblev noos sommes
satisfaits de lui et cOQ!waii&!Cus (qpu'*il est mi brave petit enfatioit. —'
Pére, jic me défie un peia. de- votre boa té*; tout k: monde est pour vous
uubratve- petit txasum 1 — Mais non ;.nou&somflnes trop enclins,
verez\vous, a jttger sévéremient les autres — rienn”est plus iniuate, CM
aa” quand bdeli. méme im. homme vous; nuiirait,. cela. »e' pi1?oaverait pas
qu'il n'ait jusqu'a un certain pdimt raison. U peut obéir a des mobiles qu'il
croit équitaUes,. en agissant de U sorte ; il voit ddfFésemmeaKt de vous et
cea'est pas; un motif pour qu'il art tort;; et ilcoaviemt de* toujours imaginer
des causes honorables aujs persécutions auxquelles on. peut étre en butte,
2Utk d'étre cerdan de ne point se tromper. Et puis, mon cher enfaaty ks
bumiliatioiais et les souiSrances aott, e&cel



A 210 LOBLAT aurait scellé les pieds, avec du plomb fondu, dans
une pierre qui existait encore 4u temps de Grégoire <ie Tours ; enfin on le
fit mordre par des chiens furieux, on lui asséna sur le col des conps de barre
de fer et comme il ne se décidait pas a mourir, on le perca d'une pointe de
lance pour Tachever et c'est sur son tombeau méme que fut batie Tégiise.
Cet ¢€lu est certainement un grand saint, mais naturellement notre dévotion
est aussi et, peut-€tre plus directement acquise, a cet Abbé de notre Ordre
qui fut la gloire et de la Bourgogne et de cette abbaye, le Vénérable
Guillaume. Celui-la fut élevé, en qualité de petit oblat, dans le monastére de
Locédia, en Italie ; puis il entra a Cluny et 1l fut, ainsi que je vous I'ai dit
tout a I'heure, envoyé par son Abbé I>om Maycui pour anaender saint
Bénigne qui ne contenait plus qu'une troupe de religieux sans discipline et
dont les observances litlii*iques étaient nuHes. Il y apporta, avec la pratique
de la regjc de saint Benoit, une passion de la symbolique et de la liturgie, un
amour de Tart et de la science, vraiment extraordinaires. 11 fonda des écoles
libres, absolument gratuites, pour les clercs et pour le peuple : il révisa le
chant grégorien dont les chantres avaient altéré les textes: il voulut que les
offices fussent impeccables, que le service de Dieu flit magnifique. Et il se
révéla aussi tel qu'un architecte de premiere force, car il savait tout ce
moine! Il construisit son €glise abbatiale, disparue, hélas ! et remplacée par
celle qui est 1a, devant nous. Elle avait neuf tours et toute la symbolique des
Ecritures se déroulait autour de son
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LOBLAT 211 vaisseau ; elle s'érigeait sur une €glise souterraine
dont la forme reproduisait 1¢ T mystérieux d'Ezéchiel, image encore
imparfaite de k croix, et qui remémorait les temps antérieurs au Messie,
tandis que la nef, plus €élancée, plus claire, représentait la lumicre des
Evangiles, I'Eglise du Christ ; et chaque nuit, pour confirmer le symbole,
'on descendait chanter Matines dans la crypte, alors que les offices du jour
se célébraient, au contraire, en 'haut, dans 1'égliseTout était a I'avenant; les
chapiteaux, les piliers, les statues s'associaient 1 1'idée . générale de fédifice.
Ce furent les moines, qui les sculptérent; le nom de I'un d'eux, Hunaid, nous
est resté. L'abbaye était immense ; apres avoir essaimé plus de cent
religieux dans diverses fondations, Guillaujxie eu régissait autant a saint
Bénigne et, malgré la fatigue” malgré Fage, il courait les routes pour
régeénérer les monasteres «n déshércmce de Dieu. On levoit aFécamp, "a
saint Ouen, au mont saint Michel, a saint Faron de Meaaax, a saint Germain
des Prés de Paris ; on le trouve” ta Italie, a saint Fructiiaxe ou il adjoint a un
couvent de Bénédictins un cloitre de moniales; on le rencontre partout
jusqu'au moixkentyou €puisé par ces interminables voyages, il meurt en
Normandie et, il y fut enterré dans Tabbaye de Fécamp. Guillaume était un
artiste, un étuidiu un administra” teur prodigieux et il était, ce qui est
préférable encore, un admirable saint. U faudra que je vous préte
sabiograjAie €crite par 1'abbé Chevallier; mais je vous empéche d'aller a la
messe et je me mets, mai-méme, en retard. Mon Dieu, ce que Ton devient
bavard lorsque 1'on se



1 212 LOBLAT £ait vieux ! — adieu, mon cher enfant, priez bien
la sainte Vierge pour moi ; de mon cote, je la prierai, chez mes braves
Carmélites, pour vous. Durtal le regardait s'éloigner d'un pas encore alerte
et il pensait : la belle existence que celle de ce bon moine, confinée dans
I'étude et la priere ! et quelle belle vie aussi que cette vie Bénédictine qui
plane si haut, par dessus les siecles et au dela des temps ; I'on ne peut
vraiment s'acheminer vers le Seigneur avec des niouvements plus
chaleureux et des chants plus nobles; cette vie réalise I'initiation la plus
parfaite, ici-bas, de TofSce des anges tel qu'il se pratique et tel que nous le
pratiquerons, nous aussi, la-haut. On arrive, la marche terminée, devant
Dieu non plus comme un novice, mais comme une ame qui s'est préparée
pat une ¢tude assidue a la fonction qu'elle doit a jamais exercer dans
I'éternelle beatitude de sa Présence. Quelles sont les occupations si agitées,
si vaines des hommes encompar.i* de celle-1a? Cepere deFonneuve | —
jeme rappellecetteimpression que j'€prouvai tant de fois, pendant I'été€ ou
I'automne, dans sa cellule, alors que des paléographes de Paris ou de la
province, venaient le consulter sur certains points de I'histoire ecclésiastique
ou sur l'authenticité de certains textes. J'évoquais tres bien alors cette autre
cellule ou, a saint Germain des Prés, Dom Luc d'Achery et son éleve
Mabillon discutaient avec leurs visiteurs sur les bases de la diplomatique,
sur la véracité de telles chartes ou la valeur de tels sceaux. Le P. de
Fonneuve est aussi savant que Dom Luc d'Achery, mais quel est celui de ses
¢leves qui ressemble méme de loin a Mabillon,
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congrégation de saint Maur ? Il est seul, de sa taille, ici ; mais, parmi ses
clients laiques, quel est celui qui se peut rapprocher de ce prodigieux Du
Cange, voire méme de Baluze ou de ces studieux libraires que furent les
Anisson ? Tétiage a donc baisse dans les deux camps et il n'est pas
¢quitable de ne jeter le discrédit que sur les moines. Que les savants laiques
soient, en genéral, plus forts que les religieux, cela parait incontestable ;
mais il n'en est pas moins acquis qu'en tenant compte de I'état de la science,
a chaque époque, eux aussi, sont, a n'en pas douter, fort inférieurs aux
érudits qui fréquentérent l'abbaye de saint Germain des Prés, au xvn* siccle
; soyons donc modestes et indulgents... En attendant, avec ma manie de
soliloquer a batons rompus, je vais finir par manquer l'office, fit-il, en
pénétrant dans saint Bénigne. Une messe célebrée au grand autel prenait
fin; 1l vérifia le tableau des horaires pres de la sacristie. Une autre devait la
suivre. Il profita des quelques minutes qui allaient s'écouler entre les deux
sacrifices, pour faire le tour de la cathédrale. Elle était a trois nefs, de
largeur réguliére, de hauteur convenable, mais, mise en parallele avec les
grandes cathédrales, elle était minime et quasi nulle. Elle contenait un
certain nombre de statues du xvii* et du xvm* siecles, des ceuvres honnétes
que Ton avait, apres les avoir considérées, le désir de ne jamais revoir; les
vitraux anciens avaient disparu et avaient €té remplacés par des carreaux
blancs ou, ce qui €tait pis, par cet emetique de la vue, des verrieres
modernes. Dans le transept
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LOBLAT de gaoche, se dressait une croix gigantesque, vert
bowleille, sur laquelle un Christ, teint en gris,, était couché et deux anges se
tenaient, de chaque co6té, montrant au Sauveur un acte de consécration au
Sacré-Cceur et un plan d'église. En résumé, autant cette cafihédrak étak
intéressante par les souvenirs monastiques, qu'elle émouvait, autant elle
¢tait inerte au point de vue de l'art ; elle ne valait sirement pas cette batisse
en rotonde édifiée par le Vénérable Guillaume et deux de ses anciens bas-
reliefs, rotégués au musée archéologique de la ville, étaient d'ane autre
envergure que ce tympan de Bouchardon, emprunté a la vieille église de
saint Etienne, et qui la décore aujourd' hui ! Durtal s'installa pour entendre
la mdBse que Ton sonnait ; il avait beau; la connaitre par cceur, cette messe
ne parvenait pas a le déravii ;. la vériteé était que cette féte de TEpiphanie lui
¢tait plus suggestive que toute autre. Que ce fat Tépoquc ou non de la
célebrer, 1l y uevenai*” sans cesse, car outre la manifestarion des roi»
Mages et le souvenir du bapnéme de Jésus dans le Jourdain , TEglise devait
remémorer, en l'exaltant, le miracle des noces de Cana. Ce miracle, lorsqu'il
y réfléchissait, lui suscitait de longues réveries. 1l est, en efiet, le premier
qu'ait accompli le Chanst” et le seul qui ait pour cause u© ¢épisode joyeux,
car twww ceux qui lui succéderent ont été effectués dans le but de; parer ai
des besoins de nutriment, dans le but d'opérec des guérisons, d'alléger les
douleurs, de tarir des larunes. Jésus que Ton voit pleurer mais jamais rire
dans lesi
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I'époque qutil paraissait s'ecce fiise, a pro”pos «d'wn banquet, pour égayer
des convi>;«s, (pour un motif insignifiant”™ pour une chose qui ne semble
vraiment pas en valoir la peiae. Son premier mouvement lorsque la sainte
Vierge lui dit" « ils n'ont pas de vin » est lemouvement de recul d'.un
homme pris a 1'improviste et qu'une demande indiscrete géne; et il réipoad:
«Femme, qu'est-"ce "ue cela peut bien nous faire ? mon heure n'est ;pas
venue. » Et Marie, d'habitude si attentive a deviner sts moindres désirs, a
obéir a son moindre gré, ne 1'écoute méme pas. Elle laisse sa réflexion sans
réponse et s'adresse aux échansons pour les avertir qu'ils aient a exécuter les
ordres que va leur donner son Fils. Et Jésus ne refuse pas, «des lors, de
réaliser le miracle et il change Teau en vin. Cette scéne, unique dans les
Evangiles, ou 1'on voit la Vierge se dispenser de I'assentiment de Jésus et lui
forcer en quelque sorte la main pour obtenir de Lui ce prodige qu'EUe
réclame, est extraordinaire si Ton en extrait le sens symbolique qu'elle
recele. Il ne s™agit pas, en effet, de contenter les convives dont Tappétit est
déja repu, en les régalant d'un vin plus savouteux que celui qui leur fut
jusqu'a ce moment servi ; il ne s'agit pas non plus du mariage d*un homme
et d'une femme dont saint Jean n'a méme pas cru nécessaire de noter les
noms; il s'agit de I'union entre Dieu et I'Eglise, des joies nu”ptiales de
Notre-Seigneur et de I'ame; et ce n'est pas I'eau qui se métamorphose en vin,
mais bien ie vin qui se transmue en sang. Ces noces de Caina ne sont g.u'un
prétexte et qu'un
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reconnaitre dans cette scene le symbole de I'Eucharistie. H est avéré que
I'Ancien Testament préfigure le Nouveau, mais ne pourrait-on admettre
aussi que certains passages des Evangiles préfigurent, a leur tour, d'autres
des mémes livres ? Les noces de Cana ne sont, en eflFet, que 1'image avant
la lettre de la Cene. Le premier miracle produit par le Messie, au début de
sa vie publique, annonce celui qu'il accomplira, la veille de sa mort ; et Ton
peut méme observer qu'ils se reflétent, 1'un 'autre, en une sorte de miroir a
l'envers, car saint Jean qui écrivit son Evangile pour confirmer et compléter
'oeuvre de ses devanciers, saint Jean dont le livre est postérieur a ceux de
saint Matthieu, de saint Marc et de saint Luc, est le seul qui relate ce
miracle. Les autres n'en parlent pas et, lui, par contre, se tait sur la
transsubstantiation du pain et du vin pendant la Cene. Il y a, en cette
histoire, une interversion étrange ; c'est le dernier des Evangeélistes qui
anticipe sur les premiers, qui montre, voilée ainsi que dans I'Ancien
Testament, la figure du Sacrement que dévoilérent les synoptiques. Mais
poursuivait Durtal, les noces de Cana suggerent encore d'autres remarques.
De méme que nous avons vu le Rédempteur pratiquer, en cette sceéne, son
premier miracle, de méme nous voyons Marie user, pour la premiere fois,
de son droit de médiatrice et intercéder pour les nouveaux enfants qu'elle
adoptera, au pied du Calvaire, pendant que son Fils, étendu sur le lit de la
croix, engendrera I'Eglise. Et Elle n'attendit pas que les temps prescrits
fussent révolus; dans son impatience, elle devanga 1'heure et
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procéda pas par gradation, elle ne limita pas d'abord 'objet de ses requétes,
Elle alla droit au but, demanda simplement, nettement, le summum des
graces ; Elle voulut et obtint la promesse du magistére qui pouvait guérir et
sauver les ames des enfants dont elle allait tre appelée a prendre soin,
I'Eucharistie. Et le Christ cede a cette douce violence, et s'il se fait prier, s'il
a l'air d'accepter un? certaine contrainte, c'est qu'il veut enseigner ainsi que
tout ce qu'il accorde, il ne l'accorde que par l'entremise de sa M¢ére. Cet
¢épisode de Cana est donc, en somme, le point de départ des deux dévotions,
initiales et essentielles du catholicisme : le Saint-Sacrement et la Sainte-
Vierge. Et 1'office qui est spécialement consacré a ce mystere, 1'office du 2*
dimanche apres 1'Epiphanie, ne se célebre méme pas! — On se borne a en
lire les pricres et I'Evangile a la fin de la messe du saint Nom de Jésus qui le
supplante. Il me semble que 1'on aurait bien pu le conserver, le mettre, au
besoin, un autre jour, a la place d'un saint | — Mais c'est curieux, continua-
t-il, en sortant de la cathédrale et en gagnant a grands pas la place d'Armes,
puis la place Rameau, pour entrer au Musée ; c'est curieux comme des
miracles d'une importance souveraine passent inapercus, sont, en tout cas, a
peine explorés par les prétres en chaire et les fideles ! Quelle abjecte
effigie! soupira-t-il, regardant en bas de I'escalier, menant aux salles de
peinture, une statue de la République figurée par une fille aux épaules, aux
bras, au buste, aux seins d'une harengere de la halle et "9
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de laquelle était gravée Fexpression a la fois imbécile et sacrilége : « Stat in
aeternum. » — C'était un nommé Cofitant qui avait sculpté cela ! Durtal
parcourut les galeries de la peinture contemporaine ou se prélassaient, en
bonne place, un hivernal portrait du pluvieux Carnot, par Yvon — un
maréchal Vaillant d'Horace Vernet ou I'ingéniosité de ce teinturier militaire
se décelait par ce petit detail : le Maréchal dont la téte était celle d'un
notaire a toupet, du temps de Louis-Philippe, ne savait ou caser 1'un de ses
bras et le Vernet avait jugé original de le placer sur un tas de cuirasses qui
reposaient, elles-mémes, sur un tas de fascines jusqu'a la hauteur voulue
pour sertir d'appuiemain, le tout échafaudé dans un paysage de fantaisie aux
couleurs gréles et acides ; — puis, une ceuvre de jeunesse de Gustave
Moreau, « le Cantique des Cantiques », une toile plus que médiocre, du
genre Chasseriau, qui ne permettait gueres de soupgonner le futur talent du
peintre de I'Hérodiade; — enfin, des cocasseries furieuses d'un Anatole
Devosge ; celui-la et Monsieur Francgois, son pére, étaient les gloires
bouffonnes de Dijon et le buste de I'un de ces deux grotesques, avec une
physionomie d'huissier et des pattes de lap in,le long des joues, se dressait
sur un socle, dans 1'une des salles. Cet Anatole Devosge il avait brossé une
bache inouie; cela s'appelait « Hercule et Phillo ». La sceéne représentait une
femme enchainée, étreignant un gosse et s'effor¢ant de fuir les crocs d'un
lion qu'un Hercule en colere étrangle. Le lion €tait issu, en droite ligne,
d'une lionne de téte
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semblait, en tirant la langue, surpris d'étre traité avec aussi peu de
ménagement par cet homme qui lui cravatait si étroitement le col. Hercule,
lui, était énorme; il avait le physique d'un Auvergnat que l'alcool a rendu
fou ; il arborait des muscles outrés et tendait sur des jambes nues et grosses,
telles que des poutres, un formidable derriere, quelque chose comme des
ballons accouplés, comme des montgolfieres conjuguées de percale rose.
Quant a la femme, habillée d'une robe abricot et d'un péplum groseille, elle
roulait, en signe d'effroi, des yeux blancs et I'enfant pleurait
convenableme”nt des pilules d'étain, suivant la formule de I'odieux David
dont ce peintre était I'¢leve. Ah | ce Devosge, quel pleutre redondant, quelle
ganache épique ! L'¢élément moderne du musée était donc inavouable et
pourtant, dans cet amas de phénomenes biscornus et de bannes baroques, un
tableau superbe surgissait sur un mur « I'Ex Voto » d'Alphonse Legros. 11
s'ordonnait ainsi : Neuf femmes priaient devant un petit calvaire, dans un
paysage de tapisserie aux tons de laines demeurées vives. Sur ces neuf
femmes, sept étaient agenouillées, cote a cote ; et, au premier plan, une,
debout, vétue de blanc, feuilletait un volume tandis qu'une autre, également
debout, et couverte d'un chapeau de paille, au fond de la toile, portait un
cierge. Ces femmes, presque toutes agées, ¢taient coiffées de bonnets
blancs, accoutrées de toilettes de deuil avec les mains jointes, sous des
mitaines noires. Les visages et les mains de ces vieilles étaient d'une
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lorsque Ton songeait a la peinture hative et galopée de notre temps. Les
expressions simples et concentrées de ces crantes recueillies, absorbées,
loin des visiteurs, devant la croix, dégageaient une saveur religieuse réelle.
Les traits étaient encharbonnés, comme creusés au burin ; et, dans cette
ceuvre forte et sobre, qui paraissait exécutée par un peintre graveur de
I'école d'Albert Durer, la femme en blanc évoquait, elle, le souvenir de
Manet, mais d'un Manet mieux pondéré, plus savant, plus ferme. C'était, a
coup str, la plus belle toile de Legros que Durtal efit encore vue. Que
faisait-elle, 1a, noyée dans ce déballage de loques et ces rebuts, alors qu”elle
elit si victorieusement figuré dans le salon de Técole frangaise, au Louvre?
Elle était marquee, dans le catalogue, sous le titre de don de 1'artiste a sa
ville natale. Ah ! bien, ce que ladite ville semblait plus fiere de son
Desvosge, dont !e nom se prélassait a un coin de rue, que de Tauteur de ce
présent relegué dans le péle-méle de ces pannes. Ces salles de 1'école
moderne francaise mises a part, le musée de Dijon était, en tant que musée
de province, abondamment pourvu. Il détenait des collections de bibelots,
de faiences, d'ivoires, d'émaux, d'estampes, de bois, vraiment honorables.
M. His de la Salle I'avait en outre daté de dessins de maitres, curieux; mais,
13, oii il devenait princier, I'égal des grands musées” c'était dans 1'ancienne
salle des Gardes qui contenait les mausolées en marbre de Dinan et en
albatre de Tonnerre, des ducs Philippe le Hardi et Jean sans Peur. Ces
tombeaux, brisés pendant la Révolution, avaient été exper
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repeints. Le premier avait pour auteurs divers imagiers, le flamand Jehan de
Marville qui traga le plan et les dessins et mourut a la tache. Le hollandais
Claus Sluter lui succéda et trépassa a son tour et ce fut son neveu, Claus de
Werve qui acheva I'ceuvre de ses deux devanciers, dans quelle mesure ? il
est assez difficile de le dire. Cette ceuvre €tait ainsi congue : Le corps de
Philippe le Hardi €tait place sur une table de marbre noir, entre les pieds de
laquelle s'étendait, sous les quatre cotés, un petit cloitre gothique, peuplé de
minuscules moines et de gens de la suite du prince. Philippe le Hardi,
enveloppé du manteau ducal d'azur, doublé d'hermine, posait ses
chaussures, aux lames articulées de fer, sur le dos d'un lion bénévole et sa
téte sur un coussin derriere lequel deux anges, aux ailes déploy¢es,
soutenaient un heaume. Le second avait ét€ commandé a un espagnol Jehan
de la Huerta ou de La Verta dit d'Aroca ; mais celui-la ne fit rien ou presque
rien et ce fut un Antoine Le Moiturier ou Le Mouturier qui termina, s'il ne
sculpta pas en entier, le cénotaphe. Son ordonnance était calquée sur celle
du premier tombeau. Le duc Jean et la princesse Marguerite de Baviere, sa
femme, €taient couchés, cote a cote, sur une plateforme de marbre noir, au-
dessous de laquelle s'allongeait, entre les quatre pieds, un cloitrion ogival,
aux galeries pleines de religieux. Le chef des époux était appuyé sur des
coussins et leurs extrémités sur les reins serviables de petits lions ; et des
anges s'agenouillaient 19.
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Tun le casque du duc, l'autre Fécu armori€ de la princesse» Ce mausolée
¢tait plus ouvragé que le premier, les sculptures plus surchargées de volutes,
de chicorées, de fleurons ; le souvenir s'attestait aussitot des paraphes, des
frisures, des boucles de rornementation de 1'église de Brou, cette fin du
Gothique qui, apres s'étre corrompu, en vieillissant, rejette sa robe de pierre
pour mourir, impur, nu, sous un linceul de dentelles. Les fauves de ces
monuments étaient des Eauves de pendules et il ne leur manquait sous la
patte qu'une boule; les princes et la princesse, gisant sur lame, ne différaient
pas, par leur attitude conventionnelle, des statues funéraires de 1'époque. La
beauté de receuvre n'était point dans ces froides effigies ni méme dans ces
anges blonds et charmants mais congus, eux aussi, d'apres une formule que
nous retrouvons chez la plupart des primitifs des Flandres, elle résidait dans
les figurines debout sous les arcades naines du cloitre. Elles avaient da
portraiturer, toutes, d'abord, des religieux de différents Ordres se lamentant
sur le trépas des princes; elles devaient se composer exclusivement de «
plorants, » mais la verve des ouvriers d'images avait rompu le cadre
restreint de la commande et, au lieu de gens en larmes, ils avaient saisi
I'humanité monastique de leur temps, triste ou gaie, flegmatique ou
fervente; et, a vrai dire, la plupart de leurs statuettes ne songeaient a rien
moins qu'a déplorer le déces des ducs. Ils avaient, en tout cas, réalis¢ des
merveilles d'observations, fixé des maintiens pris sur le vif, des postures
croquées au vol ; aucune de ces figurines si expressives
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un peu campées au hasard quand Ton avait reconstitué ces tombes, ne se
ressemblait et I'on demeurait véritablement confondu par l'incroyable
adresse de ces imagiers qui, mis en face de modeles presque semblables, de
visages rases presque uniformes, de robes quasi pareilles, avaient su
diversifier chaque moine d'un autre, exprimer en un simple jeu de
physionomie son tréfonds d*ame, faire sourdre de 1'ordonnance méme des
draperies et du cadre des capuchons, abaissés ou relevés, le caractére précis
de I'homme qui les portait. Ils avaient voulu beaucoup moins, en somme,
décrire I'effet produit sur des religieux par l'annonce de la mort de I'un ou de
l'autre de leurs bienfaiteurs, que donner, comme un instantané de la vie
courante des cénobites et ils les avaient effigies, I'Abbé en téte, miiré et
crosse, tenant le livre ouvert de la regle, regardant d'un air impérieux et
méfiant des moines qui pleurent ou lisent, méditent ou chantent, égrenent
leur rosaire ou, désceuvrés, s'ennuient ; un méme se mouche, tandis qu'un
autre se cure tranquillement I'oreille. L'on pouvait se délecter pendant des
heures devant cette ceuvre sculptée par des artistes de belle humeur qui
connaissaient bien leurs amis du clergé régulier et s'amusaient sans
méchanceté a leurs dépens, tant elle dégageait une joie expansive d'art ; et
Durtal se séparait d'elle, a regret, car ces tres anciens cloitriers évoquaient,
devant lui, ceux du Val des Saints, avec des ressemblance« de port, de
gestes, souvent frappantes. N'é¢tait-ce pas Dom de Fonneuve, ce vieux pere,
souriant et pensif, le col engoncé tres haut, derriere la nuque, par son
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Maur ? N*¢tait-ce pas Dom d'Auberoche, ce jeune, au cou dégagé, au
contraire, par un capuchon moins ample, confectionné selon d'autres
coutumes? N'était-ce pas Dom Felletin, cet autre qui regardait a ses pieds,
absorb¢ par une recherche ? n'était-ce pas aussi le premier chantre
Ramondoux, ce gros, qui maniait un graduel, en ouvrant la bouche ? Seul le
P. Abbe¢ diffelair. Celui du Val des Saints n'était, ni impérieux, ni meéfiant,
mais si débonnaire et si franc ! En comparaison de ces figurines, les deux
retables portatifs en bois, du xiv* siecle, qui meublaient les parois de la
salle, paraissaient inexperts et figés. Il est vral qu'ils €taient tres retapés;
certaines méme de leurs parties étaient modernes. Ils avaient été jadis
executés par le flamand Jacques de Bars ou de Baerze, de Termonde. Dans
I'un, saint Antoine, jeune et imberbe, avait a ses cotés deux diables velus et
bruns et une diablesse haut vétue, avec des cornes sur la téte, des joues d'un
rose de pomme d'api, et un nez retroussé dans une face ronde; elle €tait une
plantureuse servante d'auberge déguisée en reine, et qui ne semblait méme
point disposée a le tenter; et le saint, sous les traits d'une inexpressive
poupée, dressait, treés calme, en Tair, deux doigts pour*nous bénir. Dans un
autre compartiment du méme retable, figurait une décollation de saint Jean-
Baptiste avec une Hérgdiadej couverte jusqu'au menton, comme la démené
de saint Antoine, une Hérodiade ancillaire qui considérait avec indifférence
de ses yeux bleus plus aptes a
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martyr agenouillé et qui paraissait ne penser a rien, tandis que le bourreau
s'apprétait a le décapiter. En vérité, ces statuettes de bois peint et doré
¢taient médiocres, mais, du tas, se détachait un groupe fort supérieur, celui
de THérode et de la mére de I'Hérodiade : le roi, accablé de remords, se
reculant en un geste de réprobation, et, elle, le rassurant, une main appuyée
avec force sur I'épaule et l'autre sur le bras. Le second retable renfermait
une Adoration des Mages, un Calvaire et une Mise au tombeau ; une
Adoration, avec une Madone au teint fleuri, une grande dame, rablée,
solide, une flamande moins vulgaire que les autres, d'aspect avenant et de
sourire aimable ; I'Enfant, penché sur ses genoux, mettait une menotte sur
les levres d'un Mage agenouillé et touchait de I'autre une sorte de ciboire
que ce souverain lui tendait ; un deuxieme Mage, un doigt passe€ sous sa
couronne, esquissait un salut presque militaire, tandis qu'un troisieme, a tete
deroulier, levait I'index en signe d'attention et présentait un vase de
parfums. Quant a 1'Ensevelissement, il était d'un art plutot pénible ; saint
Jean avait un pif en pied de marmite et il soutenait sans conviction une
Vierge dans le nez de laquelle.il pleuvait; le tout agrémenté de deux
poupées portant, a chaque bout de la scéne, des aromates. Ces retables
¢taient, si I'on veut, naifs et amusants, mais l'accent religieux ne s'y décelait
pas; ils étaient plus réalistes que mystiques ; c'était I'art d'un flamand a fin
de foi. Taillés en forme d'armoires, ils étaient complétés par
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fermaient. L'aniste qui tut chargé de cette commande,
MelchiDrBreederlam,d'Ypres, avait décoré d'une Annonciation et d'une
Visitation le volet de gauche, d'une Présentation et d'une Fuite en Egypte,
celui de droite. Ces oeuvres, peintes sur fond d'or mat et bmni, avaient ¢té
largement retouchées car elles avaient, avant d'étre abritées dans ce museée,
longuement pourri dans Tcglise de saint Bénigne; au milieu de personnages
vulgaires, de paysans costumés en Dieu le Pére ou en saints, elles
affirmaient, au moins, dans le type de la Vierge, une certaine dé¢licatesse ; ce
nétait plus la Mére bedonnante et folatre, lamaritorne de Jacques de Bars;
celle-1a, avec ses prunelles du ton de la fleur des lins, sos chairs laiteuses,
son nez qui s'amenuisait déja plus droit, s'anoblissait, se patricisait, si l'on
peut dire, en s'eflElant; 1 ce n”érnit pas encore la Vierge exquise de Roger
Van ' der Weyden et de Memlinc, mais c'était déja un peu Marie, la Mere
d'un Dieu. Seulement, ce bon vouloir de distinction se confinait en Elle
seule, car le saint Joseph de « la Fuite en Egypte > demeurait un rustre
accompli et un parfait h manant; tournant le dos a la Vierge, il apparaissait
de profil, chaussé de bottes a chaudron, suspendant au bout d'un baton sur
Tépaule, une marmite et des hardes [." et buviint a méme d'un barillet un
bon coup. En ontre de ces tableaux d'autel, un troisieme, datant du xv**
siecle, et provenant de 1'abbaye de Clairvaux, r une peinture lisse et trop
revernie, s'exhibait, elle aussi, sur la cimaise du mur. De ses panneaux,
séparées les uns des autres, par des pilastres, un seul était intéressant a I 11
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reproduire le corps glorieux de Notre Seigneur, au moment de sa
Transfiguration, par un enduit tout en or. Le visage, le corps, la robe, les
mains, ¢taient frottés de cet or luisant et un peu plat qui revét les panneaux
de Lancelot Blondeel, dans les églises et le musée communal de Bruges.
Cette interprétation naive de la lumiere divine €tait plaisante, mais le reste
du retable, sec et glacé, ne méritait vraiment point qu'on le pronat. Enfin, un
autre panneau, ¢galement du xv* siécle, une Adoration, arrétait moins
Durtal pour la valeur de Tceuvre qui ne reperdait guere que pour les
réflexions que lui suggérait son origine. Ce tableau, longtemps attribué a
Memlinc, avec Tart duquel il ne s'apparentait que par une lointaine
ressemblance, avait fini par retrouver un vague débris de son acte de
naissance. Cette Adoration pouvait étre prétée sans trop de discussions au
maitre de Mérode ou de Flémalle, ainsi qualifi¢ parce qu'un de ses ouvrages
avait jadis fait partie de la collection des Mérode et qu'une série de ses
peintures, issue de 1'abbaye de Flémalle, avait été acquise par l'institut
Staedel, de Francfort. Qu'était cet artiste ? D'aprés les recherches opérées en
Belgique et en Allemagne, ce maitre de Flémalle s'appelait de son vrai nom
Jacques Daret et il avait été, en méme temps que Roger Van derWeyden,
I'éleéve d'un peintre dont rien ne subsiste, Robert Campin, de Tournai. 11
s'était occupe des décorations de la féte de la Toison d'or et des noces de
Charles le Téméraire qui lui rappor
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frére également peintre, Daniel, natif de Tournai, dont il fat le maitre et dont
tous les travaux ont disparu ; et ¢ est a peu pres tout ce que Ton sait de lui.
Un de ses tableaux, tres curieux et dont Durtal possédait une belle
photographie, appartenait au musée d'Aix, une Vierge assise sur un large
banc, de style gothique, planant au-dessus d'une ville et tenant un Enfant
Jesus tres eéveille, une Vierge un peu bouffie dont la tete se détachait sur une
étrange auréole de rayons qui suscitait 1'idée d'une roue de paon faconnée
avec les piquants inégaux d'un hérisson d'or; et, en bas. Vin Dominicain
priait & genoux, entre un Pape et m Evoque assis. Une autre Madone, et,
celle-1a, Durtal 1'avait vue dans la collection de Somzée, a Bruxelles, I'avait
depuis des années, hanté et elle surgissait maintenant devaDJ[ lui, évoquée
par le panneau de Dijon. Elle €tait vraiment, en son genre, unique. Dans un
intérieur éclairé par une fenétre ouvrant sm une place et meublé d'une
crédence sur laquelle se dres- I sait un calice et d'un banc a coussin rouge
sur lequel se posait un livre, Marie, vétue d'une robe blanche, brisée en de
grands plis, s'apprétait a allaiter I'Enfant; et 1a encore, la téte se découpait
sur un nimbe extraordinaire &it , d'une sorte de fond de panier, de van, et le
jaune pres- I que soufre de ce rond d'osier s'harmonisait délicieu- | sement
avec les tons sourds et doux, avec la teinte de fer délavée de ce tableau dont
les personnages se délin€aient, un peu cernés de noir, dans un air gris. Le
type de cette Vierge différait completement de «I
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Memlinc. Elle était moins gracile et plus osseuse, un peu boursouflée, avec
des yeux singuliers, taillés en boutonnieres retroussées des bouts; les
paupicres ¢étaient lourdes, le nez long et le menton bref; la face était moins
en forme de cerf-volant que celle des Madones de Mémlinc, moins en
amande que celle des Madones de Roger Van der Weyden. La vérite €tait
que, lui, créait des bourgeoises angéliqueset, eux, des princesses divines.
Ses Vierges étaient distinguées, mais elles ne Tétaient pas naturellement et
elles s'observaient devant le visiteur ; de 1a, une cer* taine afféterie et une
certaine géne. Elles devaient, a forcedevouloirmontrer qu'elles étaient de
bonnes M¢éres, oublier de Tetre ; elles manquaient, pour tout dire, de
simplesse réelle et d'élans. Aussi ce panneau était-il et maniéré et charmant,
et bizarre et froid. Oui, cela le résume assez bien, ruminait Durtal. Ce Daret
n'avait pas le sens mystique de son condisciple Van der Weyden et ses
projections colorées d'ame ¢€taient faibles ; mais, pour €tre juste, il faut
ajouter aussitot que si ses ceuvres sont des oraisons de pinceau mortes, elles
effluent au moins une senteur inconnue, qu'elles sont vraiment originales et
dans la peinture du temps, a part. Ici, a Dijon, cette Adoration est
¢videmment inférieure; elle a du reste souffert de 1'humidité et passé par la
cuisine des rebouteurs; mais I'empreinte de l'artiste y semble quand méme
marquée. Marie, agenouillée devant I'Enfant et tournant le dos a retable,
avere le type habituel de ses Notre Dame, * mais elle est plus bourgeoise,
plus matrone, moins raf20
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Joseph avec son petit cierge rappelle les saints Joseph de Van der Weyden
dont s'empara Memlinc ; les bergers avec leurs cornemuses, les femmes qui
adorent sans joie le Jésulus, gringalet comme presque tous les petits Jésus
de ce siecle ; les Anges qui déroulent des banderoles dans un paysage dont
les nuances furent fraiches et claires, sont enviables, mais la encore, il y a je
ne sais quoi de contourné et de frigide ; l'allégresse ne sourd pas de
rensemble. Décidément ce Jacques Daret devait étre un homme a ferveurs
obturées, a prieres s€ches™ Avec tout cela, se dit-il, je ne vois pas, parmi
cette série de Primitifs, les vestiges de cette fameuse école de Bourgogne
qui nous a valu, au Louvre, une salle particuliere, presque exclusivement
composée de tableaui flamands. J'a: beau fouiller les musées et feuilleter les
comptes des divers officiers de la Trésorerie de Bourgogne, je ne déniche
que des gens originaires de la Hollande ou des Flandres ; je ne trouve aucun
peintre qui soit issu des provinces de la France d'alors. N'est-il pas évident
d'ailleurs que si de véritables artistes avaient existé, de ! leur temps, en
France, les ducs de Bourgogne ne se IV seraient pas donné la peine de
faire venir a grands frais des ctrringers de leur pays ? Imaginée par cette
déraison spéciale qu'est la chauvinite de 1'art, cette Ecole n'est donc qu'un
attrape-nigauds”™ qu'un leurre. — Mais, si, au lieu de ratiociner, je filais,
reprit-il, en consultant sa montre. Il jeta un dernier coup d'oeil autour de lui.
Ce musée, se dit-1l» mérite d'étre adulé; malheureusement, tout y est tinj r
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le Jacqoemart, ies mannousets, les fresques de NotreDame, les fagades et
les nefs des autres églises, jusqu'aux mausolées des ducs de Bourgogne et
aux retables; mais, tf importe, pour €tre juste, quel abri délicieux que cette
salle des Gardes, avec ses tombeaux et ses peintures, — avec sa tapisserie
du siege de Dijon, dont les roses fanés et les indigos durcis, saillant de la
teinte bleuatre des laines, sont une caresse pour Toeil, — avec sa haute
cheminée gothique dont le panneau de fermeture est le dossier armori¢ du
siege de Jean sans Peur. Il quitta le musée et, en deux pas, il fut sur la place
saint Etienne au bout de laquelle s'érige 1'église de saint Michel. Celle-1a
exhaussait une facade de la Renaissance, et des tours encadrées de
contreforts et des coupoles octogones, surmontées de boules d'or, qui
ressemblaient, vues d'en bas, a deux oranges. Encore qu'il ne raffola point
de ce style, Durtal devait bien se dire que cette €glise €tait un des plus purs
spécimens du genre ; elle avait subi moins de mésalliances que tant d'autres,
devenues des métis dont la filiation restait obscure, Celk” 1a, du dehors, au
moins, avait de la race. Au dedans, c'était autre chose, elle était de style
ogival et de nombreuses innovations y avaient €té insérées apres coup ; elle
possédait, en tout cas, a gauche, une petite chapelle de la Vierge, un peu
hétéroclite avec ses vitres qui représentaient de vagues sybilles et des anges
a €cussons, une chapelle néanmoins intime, ou 1'on pouvait en paix se
recueillir. Mais Durtal n'avait pas, ce jour4a, le temps d'y
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rejoignit, apres tre allé lire les journaux dans un cafe, la gare. Si les
nouvelles précises qu'il cherchait sur la loi des Congrégations étaient, ce
matin-la, quasi nulles, par contre, les articles de la presse maconnique
deébordaient d'injures sur les religieux et les nonnes. Elle poussait
furieusement a la roue, exigeait du Gouvernement qu'il exterminat les
¢coles congréganistes et dispersat, en attendant mieux, les cloitres; et les
diatribes sur les jéSuitieres,surles milliards des frocards et des cornettes, se
succédaient en un style de voirie, en une langue de terrain vague. Il est
impossible que les vassaux de ces éviers ne soient pas des roussins ou des
adulteres, des défroqués ou des larrons, car Tétiage de la haine contre Dieu
est, pour chacun de ces gens, celui de ses propres fautes; n'execre TEglise
que celui qui craint ses reproches et ceux de sa conscience. Ah ! si Ton
pouvait ouvrir Tamede ces Homais en délire, ce qu'on découvrirait, dans
I'amalgame de leur fumier de péchés, d'extravagants composts, se disait
Durtal, en se promenant sur le quai. Deux moines sortirent a ce moment
d'une salle d'attente, le P. Emonot, le zélateur et le P. Brugier, le cellerier. Ah
I ¢:1,firent-1ls gaiement, en serrant la main de Durtal, tout le monde est donc
a Dijon, aujourd'hui et aussitot, ils s'entretinrent de Mc' Triaurault dont les
infirmités s'nggravaient et qui était décidé a donner sa démission et ils
citaient les candidats possibles : 'abbé Le Nordez ou un curé de Paris ; puis
ils causerent du nou
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allaient étre infligées aux moines. — Le pere de Fonneuve que j'ai vu, ce
matin, ne m'en a pas parlé ! s'écria Durtal. — Il ignorait les clauses stipulées
par I'Evéque ; nous venons, nous, de les apprendre a l'instant, et encore par
hasard, en rencontrant dans la rue Tun des gros bonnets de 1'évéché. — Et
quelles sont ces conditions ? ' — Les voici, répondit le cellerier, un fort
gaillard, a la face rase et bleue, a I'eeil noir et aux levres minces, un
méridional qui avait été jadis économe dans un séminaire. Nous garderons
Téglise, les jours de la semaine, mais nous n'y mettrons plus les pieds, le
dimanche; ce jourla, nous nous réunirons dans notre oratoire, carie
sanctuaire appartiendra au curé seul ; ensuite, nous n'aurons plus le droit de
confesser les personnes du village... — Comment, nous ne pourrons plus
nous confesser aux Beénédictins ! mais c'est monstrueux ; on ne peut
cependant obliger les fideles a s'adresser a un prétre désigné ; chacun est
libre de choisir le directeur qui lui plait ; le droit est formel et I'arrét de
votre épiscope est nul ; ce qu'il aurait bien fait, dans tous les cas, de
démissionner, celui-1a, avant que de nous jouer un tour de cette facon ! —
Oh ! fit le P. Emonot, vous, vous étes oblat ou du moins vous allez I'étre;
vous pouvez par conséquent prétendre que vous relevez de la juridiction de
I'Abbé et non de celle de 'Evéque ; cette mesure nevous touche donc pas;
d'ailleurs, oblat ou non, tout homme est 20. .
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et chez nous, nous n'admettons qu'une autorité, celledu pere Abb¢ ; nous
continuerons donc, avec sa permission, a administrer, comme par le pass¢,
le Sacrement de pénitence a nos clients. — Oui, appuya le P. Brugier,
l'interdiction de M** Triaurault ne peut porter que sur 1'église qui est jusqu'a
un certain point paroissiale, mais, qu'il le veuille ou non, elle s'arréte au
seuil de notre cloitre. — Bien, mais les femmes? M"* de Garambois et ma
bonne " par exemple ! — Ah ¢a, c'est une autre affaire; elles- ne peuvent
pénétrer dans la cloture et dés lors la question se complique; mais elle est
facile a résoudre; la défense épiscopale ne s'étend qu'au Val des Saints et,
hors de ce bourg, nous conservons tous nos pouvoirs. Il sera par conséquent
facile a chacun de nous d'aller, une fois par semaine, a Dijon ou nous
attendrons nos pénitentes dans un des confessionnaux de la chapelle des
Carmelites ou de tout autre Ordre. — Cest égal, avouez que c'est roide, un
Prélat voulant imposer de force un confesseur ; c'est un veritable viol de
conscience ; mais, voyons, votre pere Abbé a di étre consulté ; il ne s'est
donc pas défendu ? — Il a été, tout juste prévenu, dit le P. Brugier. — Le
Révérendissime est ami dela paix, ajouta prudemment Dom Emonot qui
changea aussitot la conversation et se mit a deviser avec le cdlerier du
noviciat. Ce pere Emonot, il était peu sympathique a Durtal, avec sa grosse
tete enfoncée dans le cou et toujours renversée en arriere, son ceil glissant
sous ses lunettes, son
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bouts de pinces a sucre ; mais ce qui génait en lui, c'était moins son teint
jaune, son air chafouin, son ton doctoral et son rire aigre, que ces
mouvements nerveux qui lai agitaient constamment la face. La vérité était
que ces- zigzags de traits pouvaient s'appeler les tics du scrupuk. Dom
Emonot souffrait, ainsi que beaucoup de prétres et de nombreux fideles, de
cette terrible maladie de Tarae ; et 1l sursautait tout a coup, se crispait,
repoussait, ainsi que d'un geste de physionomie, une vague tentation,
s'assurait par un geste de dénégation, par un petit recul, qu'il la repoussait et
ne péchait pas. Cette infirmité €uit issue d*une vertu vraiment fonciére, d'un
ardent désir de perfection et 1'on s'expliquait son étroitesse d'esprit, son
bégueulisme lorsqu'on songeait que tout €tait pour lui une cause
d'appréhension, un sujet de reproches et de plaintes. Mais cela dit, il fallait
reconnaitre qu'il était homme de bon sens, expert a mener les &mes qui
pouvaient tolérer son régime, dans les montées de la voie rude, tres
clairvoyant sur la situation actuelle de son Ordre. Durtal revenait un peu de
ses préventions, en l'entendant s'exprimer fort sagement sur ses éleves. —
On rit, disait-il, du fameux moule, cher aux Jésuites, sans s'apercevoir que,
sous une empreinte qui semble pareille, il n'y a pas de gens plus différents
entre eux que les Jésuites. La régle de saint Ignace a plané les défauts,
émondé les caraacres, mais elle n'a nullement tué la personnalité, comme
tant de gens le pensent. Plut a Dieu qu'il en fit ainsi chez nous ! Ce
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puissions couler les débutants. Je sais bien que, dans certaines maisons de
notre congrégation, on juge ces procédés de culture mesquins et déprimants;
l'on n'y parle que de dilater Tame. Hélas! on ne la dilate pas, on I'abandonne
a elle-méme. Et puis, je veux bien croire que, pendant le temps de la
probation, I'on réussira a inculquer l'esprit de discipline, a susciter le gott
de la vie intérieure aux novices — et apres ? Quand ces ames, comprimées,
auront échappé aux épreuves du nDviciat et qu'elles auront franchi le délai,
apres lequel cesse la surveillance de la jeune paternite, elles détendront leur
ressort et c'est a ce®* moment la que le danger commence; il faudrait
continuer a les tenir en bride, et les mater par une occupation absorbante,
par un travail assidu, voire méme par des labeurs corporels pénibles. Et c'est
le contraire qui a lieu ; le Bénédictin soidisant miir, est libre; ne travaille
que celui qui veut; et c'est bien tentant de ne rien faire ; on finit par se
laisser aller, par s'arranger une existence de rentier tranquille ; et le
religieux qui ne travaille pas, bavarde, dérange les autres, fomente des
brigues. Ainsi que le dit trés bien notre pere saint Benoit, 1'oisiveté est
I'ennemie de 1'ame « otiositas inimica estanimae ». — Oui, I'on devient des
ronds de cuir pieux et l'office lui-méme sent la conserve, avec ses psaumes
marines dans la saumure de leur chant. Le P. Emonot sourit d'assez
mauvaise grace. — Vous avez une fagon naturaliste d'envisager les choses
et de les résumer qui est plus que singuliere.



L OBLAT 237 — Je blague, répartit Durtal, mais n'empéche, mon
pere, que vous n'ayez mille fois raison; un moine inoccupé est un moine a
moiti¢ perdu, car enfin le travail... c'est du péché en moins ! — Certes, fit le
cellerier, mais il est plus facile de signaler le péril que de le conjurer. 11
conviendrait de changer le systeme du noviciat, de relever le niveau des
¢tudes qui est faible ; il conviendrait surtout de ne pas admettre de
paresseux. Cela regarde Dom Felletin ; il est assez intelligent pour le
comprendre. — Sans doute, dit le pére Emonot, c'est un remarquable maitre
des novices. — Puis il y a de la sainteté en lui, poursuivit Dom Brugier. —
La sainteté de saint Pierre ! jeta Dom Emonot dont I'ceil s'alluma, sous ses
lunettes, d'une lueur. De saint Pierre ? se demanda Durtal. Qji'est-ce que
cela signifie ? Est-ce une rosserie ? Cela veut-il dire qu'avant d'étre un saint,
Dom Felletin fut un traitre? Mais Toeil était éteint et lorsque Durtal le
scruta, il n'y vit que du bleu mort. Le zélateur était d'ailleurs aussitot passe a
un autre sujet d'entretien. Il discutait maintenant avec le cellerier sur
certains ornements d'église que le nouveau curé réclamait, comme
appartenant non a I'abbaye mais a la cure ; et c'était une interminable
énumération d'étoles, de chasubles, de chapes. Ce défilé n'intéressait guere
Durtal; aussi ne fut-il pas taché, quand le train fit halte au Val des Saints, de
prendre congé des deux religieux et de rentrer chez lui.



IX T"*ANS les campagnes, quand un enfant n'a pas de santé et
est incapable de supporter les travaux des labours et des vignes la mére dit :
il est chérif ce petiot 1a, nous en ferons un prétre ; et c'est dnsi que Tabbe
Barbenton était entré au s€éminaire, puis envoye successivement en qualité
de vicaire dans divers villages et enfin promu curé au Val-des-Saints. Tous
les ecclésiastiques auxquels M” Triaurault avait offert cette cure s'étaient
récuses, sentant tres bien la situation penaude qu'aurait un curé¢, en face d'un
Abbé de cloitreLui, avait accepté, sur la promesse qu'au bout d'un certain
temps, il serait transféré dans une paroisse meilleure; ce qui était
absolument invraisemblable, car il €tait bien évident que s'il réussissait dans
sa lutte contre r abbaye, TEvéque s'empresserait de le laisser sur place et
que, dans le cas contraire, il ne lui donnerait aucun avancement ou
n'hésiterait pas, s'il le jugeait par trop compromis, a le briser. Dans cet étre
malingre et vaniteux, il y avait uneam
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les hobereaux qu'il avait visités, presque sympathique au Maire qui, bien
que socialiste et libre penseur, €tait, en haine des religieux, enclin a lui
accorder son appui. Aussi, a peine fut-il installé au Val-des-Sainis, qu'il
engagea la lutte. Et il débuta par un grand coup. De¢s le premier dimanche, il
voulut faire table rase, détruire, en un jour. l'ceuvre patiemment poursuivie,
depuis plusieurs années, par les moines ; 1l déclara aux jeunes paysannes
qui connaissaient le plain-chant que I'on chanterait, désormais des cantiques
et il en distribua dont les airs de guinguette plurent d'ailleurs aux filles.
Poussé¢ par les noblaillons du cr, il enleva de ce village cette senteur de
hameau Moyen-age qu'il exhalait, le dimanche, aux offices, et il transforma
ce pays, unique peut-&tre en son genre, en un lieu comme un autre ou l'on
brailla dans 1'église des rigaudons. Puis lorsque ses « enfants de Marie »
furent suffisamment exercées pour goualer sans trop d'accrocs, ses
fariboles, il pria le cloitre de lui préter, pour les accompagner, son organiste,
inoccupé, ce jour-1a, puisque l'oratoire intérieur ne contenait aucun orgue.
Le p. Abbé était heureusement absent car, n'y cherchant pasmahce, il efit
sans douté cédé¢; mais I'abbé Barbenton eut affaire a Dom de Fonneuye qui,
plus méfiant, répondit: — Cela dépend ; si vous vous confinez dans le
plainchant oui ; autrement, non. Vexe, le curé répondit qu'il était maitre,
dans son église, d'imposer, le dimanche, la musique qu'il aimait.



m 240 L OBLAT — Et moi, de garder mon organiste, riposta le
prieur. Ce fut une premicre cause de brouille. Il s'avisa ensuite de vouloir
changer Tintérieur du sanctuaire, en y plagant de nouveaux autels surmontés
de saints faconnés par les platriers de la rue saintSulpice. La noblesse des
alentours l'encourageait mais disparaissait des qu'il s'agissait de delier sa
bourse ; il n'en tira que des sommes insignifiantes; il se rabattit alors sur M.
Lampre, sur M"* de Garambois, sur Durtal, mais ils lui déclarerent, avec
ensemble, qu'ils ne voyaient pas 1'utilit¢ d'enlaidir 1'église. ' Sa haine pour
ces gens qui refusaient d'ailleurs de se confesser a lui et allaient au
monastere ou a Dijon pour ne pas passer par ses mains, s'accrut. La
situation s'avérait nette : le couvent et ses trois amis d'un coté, les
hobereaux et lui, de l'autre. Restait le village ; mais, 14, la situation se
compliquait. Les paysans, d'abord bien disposés pour le curé et urieux
contre Tabbaye qui ne fournissait plus les médicaments depuis que le pere
Min¢ divaguait, — car personne n'é¢tait pharmacien dans la maison, —
s'exaspérerent aussitot que leur nouveau pasteur leur réclama les frais des
mariages et des funérailles. Ils s'apergurent tout a coup que les Bénédictins
unissaient et enterraient sans jamais exiger d'argent et les bonnes femmes
découvrirent que, depuis que 1'abbé Barbenton gitait dans le presbytere, on
avait supprimé les beaux offices du dimanche qui attiraient quelquefois du
monde de Dijon. Et la défense la plus sérieuse du chant grégorien, ce
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la prirent. En attendant, la lutte avec le moine sacristain s'engagea sur toute
la ligne ; mais le curé se heurta, contre une force d'inertie qu'il ne put
vaincre ; le P. Beaudequin lui fuyait comme du vif argent entre les doigts ;
c'était des : « peut-€tre, des ce serait a examiner, des nous y réfléchirons » et
ce n'était jamais ni un oui, ni un non; la remise des calices et des chasubles
qu'il convoitait, ne lui ayant pas €té consentie, il voulut au moins tacher de
contrarier les religieux qui, pendant les jours de la semaine, étaient maitres
du cheeur et y célébraient leurs offices et il leur demanda d'avancer ou de
retarder leur horaire, sous le prétexte qu'il serait ainsi plus a l'aise pour
assurer le service des catéchismes et des convois. — Il y a une regle de
saint Benoit que je ne puis enfreindre et des habitudes que je ne suis pas
maitre de changer, répliqua Dom de Fonneuve ; il m'est donc impossible de
vous satisfaire. Le curé témoigna son mécontentement de ce refus, en
n'assistant plus jamais aux ofEces. Il avait, en effet, arraché au pere Abbe,
l'autorisation d'occuper une place, pres de lui, avant la stalle du sous-prieur,
relégué de la sorte au second rang; il la laissa désormais vide, pensant sans
doute que cette abstention froisserait les moines ; mais personne ne parut
méme remarquer ce manege. Alors, il rompit avec le mode d'escarmouches
qu'il avait adopté€, des son arrivée au Val-des-Saints et il résolut de prendre
une revanche de ces petits combats qu'il avait jusqu'alors perdus, en
engageant une vraie bataille dont il préparerait, au preéalable, le terrain. 21



242 'L OBLAT Et il crut en avoir saisi Toccasion. Se rappelant
que MA"" Triaurault répondait au prénom de Cyrille, il vérifia 1 ordo
monastique et constata que cette féte tombait un dimanche. Il rendit visite
au Prélat et le supplia de venir déjeuner, ce jour4a, au presbytere” avec la
noblesse des environs désireuse de lui souhaiter sa féte, et de daigner
ensuite présider les Vépres. M*" Triaurault était souffrant et peu soucieux
de perdre ainsi son temps; mais Tabb¢ insista de telle sorte, garantissant le
prestige qui rejaillirait sur lui dans le pays, s'il parvenait a y amener son
Evéque, que sa Grandeur, ennuyée, céda. Alors, le curé radieux s*en fut
proposer au pére de Fonneuve, pour donner plus d'éclat a la cérémonie et
faire plus d'honneur a Monseigneur, de célébrer avec ses religieux les
Vépres, dans 1'église qu'il mettait, ce dimanche-1a, a leur disposition. Dom
prieur accepta et le curé sourit. — Je voudrais, reprit-il, que la cérémonie
fur vraiment magnifique et frappat 1'imagination de nos paysans. Ils ont
tellement 'habitude du chant de Solesmes que ce genre de musique ne les
intéresse plus ; aussi ai-je pensé a y adjoindre quelques morceaux choisis
parmi les meilleurs auteurs de notre temps. Monsieur le baron des Atours,
avec Monsieur son fils, renforcés de Tun de leurs domestiques qui possede
une belle voix, s'est offert pour les chanter, en haut, dans la tribune de
l'orgue... — Non pas, interrompit brusquement Dom de Folineuve, je refuse
de participer, moi et les miens, a ce
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L QBLAT 243 concert. Il existe une liturgie Bénédictine que je ne
souffrirai pas devoir sophistiquer par jene sais quelles ture-. lures. Nous
célébrerons I'office tel qu™il est ou nous ne le célébrerons pas a 1'église; c'est
a prendre 00 a laisser» — Mais, je ne vous interdirai pas de chanter vos
Vépres, comme vous l'entendrez, répliqua le curé. Mon observation ne vise
que 1€ Salut du Saint-Sacrement qui doit les suivre ; et, un peu méprisant, il
ajouta: Vous conviendrez bien, mon révérend pére, que les petits Saints
Bénédictins avec leurs deux chants qui précedent d'habitude le Tantum Ei"o
et I'nymne le « Te Decet Laus 1> ou le psaume « Laudate Dominum omncs
gentes » que vous entonnez apres, sont courts et ne s'imposent pas, en tout
cas, aux masses. — Nos Saluts sont, de méme que nos offices, liturgiques,
Ik ne comportent aucun répertoire de fantaisie ; la question reste donc la
méme et je la résume en ces trois mots : tout ou rien. — Diable, reprit le
cure qui semblait réfléchir, j'ai en quelque sorte promis a M™"" Triaurault
I'hommage de votre présence. Que dira-t-il, s'il ne vous voit pas a 1'église ?
— Je l'ignore. Ces conditions vous vont-elles ? — Impossible; je froisserais
M?* le Baron et sa famille; mais songez, mon révérend pere, que sa
Grandeur trouvera certainement étrange 1'attitude de moines qui
disparaissent lorsqu'elle arrive, — Monseigneur est trop juste pour ne pas
comprendre le bien-fondé¢ de ces motifs et je compte sur votre loyauté poiir
les lui faire connaitre.



LOBLAT t Le curé¢ s'inclina. Ca y est, se dit-il, en quittant le P, de
Fonneuve. — C'est trés malin, fit M. Lampre au prieur qui causait avec lui
de cette aventure ; le curé vous empéche, en effet, d'accueillir ses
propositions et il vous fache avec TEvéque ; — Q.U y puis-je ? répondit le
vieux pere ; le devoir avant tout ! Le comique de I'histoire fut que si ce
piege du curé happa les moines, il I'appréhenda, lui aussi. M«'Triaurauic ne
lui pardonna pas, en effet, de Tavoir attiré dans ce qu'il appelait un guet-
apens d'irrespect et il le secoua vigoureusement, lui reprochant sa
maladresse, aussi furieux contre lui que contre les Bénédictins, lorsqu'il
partit®* A dater de ce jour, les relations cesserent presque complétement
entre le presbytere et I'abbaye ; puis le curé se vexa d'étre tenu a I'écart et il
chercha un moyen de détendre la situation ; la féte de saint Benoit qui était
proche lui parut, pour ce dessein, propice. Il pensa d'abord a se servir de
Durtal comme d'intermédiaire pour obtenir d'étre invité a diner, ce jourla, au
cloitre. 11 s'arrangea de fagcon a le rencontrer et doucetnent lui dit : — Eh
bien, cher Monsieur, vous allez faire votre profession d'oblature. Je serai
trés heureux d'y assister. Si elle doit avoir lieu, en dehors des offices
monastiques. Je m'arrangerai, ce jour-1a, afin de vous livrer mon église, —
et il appuya sur le mon, — pour I'heure qu vous plaira. - Je vous remercie,
monsieur le curé, répartit



L OBLAT 245 tranquillement Durtal, mais la profession
d'oblature se fera non dans 1'église abbatiale, — et il appuya, a son tour, sur.
le mot abbatiale, — mais dans I'oratoire du monastere ; c'est vous dire que,
sauf les moines, personne n'y assistera, puisque l'oratoire est sis dans la
cloture. — Ah ! et vous dinerez sans doute a Tabbaye, ce matin-la ? — Sans
doute. — Le réfectoire étant, lui aussi, situé dans la cloture, dit avec une
pointe d'ironie, le curé, je me demande” si hormis vous et les gens de la
maison, d'autres per-\ sonnes seront conviées a ce repas. — Je Tignore. En
l'absence du pere Abbé qu'il remplace, le prieur est maitre d'inviter ou de ne
point inviter qui bon lui semble ; il est donc le seul qui soit a méme de
répondre a votre question. — Votre serviteur, monsieur. — Le votre,
monsieur le curé, répliqua Durtal, en s'é¢loignant. L'abbé Barbenton se dit :
il n'y a rien a tirer de celuila ; allons-y bravement et il se fit introduire chez
le prieur. La, il joua la comédie, déclarant qu'il déplorait tous ces
malentendus, se déchargeant de ses torts sur le dos de I'Evéquedontil était
obligé de suivre les instructions ; enfin, il s"écria que sa mise en
quarantaine, le jour de la féte de saint Benoit, produirait un effet désastreux
dans le bourg et Dom de Fonneuve, touché¢, I'embrassa et I'invita au diner.
Alors il s'enquit de savoir si le Révérendissime ne serait pas présent pour la
cérémonie, dans son cloitre . 21.
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246 1'oblat — Ce n*est guere vraisemblable, répondit Dom de
Fonneuve. Le pére Abbé est en Italie, au Mont Cassm ou, comme vous le
savez, l'un de ses freres est profes; et de 14, il doit se rendre a Rome pour y
voir le Primat ; il ne sera donc pas ici, avant une quinzaine. Le curé qui
craignait que des moines ne lui jetassent des batons dans les jambes, en
mettant le Révérendissime au courant de ses manigances, s'en fut, rassur¢,
décidé, du reste, a se réconcilier avec tout le monde, avant le retour de Dom
Bernard. Pendant ce temps, Durtal se préparait par quelques jours de retraite
a son oblature. Il passait alternativement entre les mains de Dom Felletin, le
maitre des novicest. et de Dom d'Auberoche, le cérémoniaire. L'un
Finterrogeait sur la regle de saint B«»©lt et l'autre qui entendait que la
cérémonie d'cbkture fot impeccable, le contraignait a saluer et a marcher
dans tous les sens. II aurait voulu que Durtal chantat, par trois fois, en
haussant, chaque fois, la voix d'un ton, 1'essentiel « Suscipe me, Domine,
secundom' cloquium tuum et vivam* et non conkmdas me ab expectatione
mea », accompagné du Gloria Patri, répétés par tout le choeur. Ce verset du
psaume 118 prescrit, pour la profession de ses moines, par saint Benoit, lui-
méme, dans le chapitre 58 de sa régle, était admirable lorsqu'il était revétu
de sa robe tres simfple de plain-chant. Il était timide et suppliant jusqu'a sa
médiante, puis il s'élevait plus rassuré, toujours implo” rant mais plus ferme
; et, a chaque fois, 1l s'enhardissait, encourage par l'accent résolu, sir, des
religieux le reprenant, affirmant a leur nouveau frere la certitude
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L OBLAT 247 du désir exaucé, Tassurance qu'il ne serait pas
confondu dans scm attente. Et cette formule, divinement magique, était si
deéci-* ave que les plus anciens profés ne pouvaient s'empécher de trembler
jusqu'au fond de Fame, lorsqu'ils Tentendaient chanter et la chantaient eux-
~memes, a chaque profession. Ehartal que l'intonation a décocher toujours
phis haut, dans le silence de la chapelle et sans le soutien d'un orgue,
épouvantait, avait fini par obtenir du P. d'Auberoche qu'il la psalmodierait
tout bonnement et qu'il en serait de méme pour les peres et les novices
présents a la cérémonie et qui devaient doubler chaque fois, le verset, apres
lui. Et c'étaient €es répétitions ininterrompues, des salutations médiocres ou
profondes, des agenouillements” sur la premiere ou sur la derniere marche
de Tautel» des lagons rectifiées de déployer contre sa poitrine la charte de
profession, comme sur cette statue que Ton voit dans les montres religieuses
et qui représente un chevalier tenant une banderole sur laquelle est inscrit le
verbe « Credo » ; ¢'étaient des effacements de corps permettant d'évoluer
dans la place restreinte de l'oratoire. Enfin Durtal parvint a contenter Dom
d'Auberoche ; le P. Felletin, lui, ne se souciait ni des gestes, ni des détails
liturgiques, il expliquait Toblature, planantau-" dessus des ages, heureux
d'avoir un novice qui connaissait aussi bien que lui la matiére et il parlait de
l'avenir, certain d'étre compris. —f- D convient d'abord de se bien
persuader, disait-i1"



248 I'oblat que Toblature de saint Benoit ne peut, ainsi qu'une
ceuvre populaire, se diflfuser ; elle ne s'adresse qu'a une é¢lite et ne peut par
conséquent rester qu'a 1'état d'exception ; elle requiert, en effet, des
postulants des conditions particulieres, malaiséesa remplir. Sa raison d”étre,
c'est la liturgie ; la vie du moine c'est la louange de Dieu, la vie de 1'oblat
sera aussi la louange de Dieu mais réduite a ce qu'il en pourra prendre ;
pour atteindre ce résultat, il ne suffit point d*¢tre fidele a sqs devoirs et de
communier plus ou moins fréquemment, il faut aussi avoir le gotit de la
liturgie, le sens du cérémonial, I'amour de la symbolique, I'admiration de
l'art religieux et des beaux offices. Les oblats qui réuniront ces conditions
— Dieu veuille, qu'ils soient nombreux, mais j'en doute — vivront donc
autant que possible cette partie de l'existence monastique qui s'écoule a
I'église, autrement dit, ils devront résider dans le cloitre ou dans ses
alentours. Je ne me figure pas du tout, en effet, des oblats épars dans des
villes telles que Paris, Lyon ou Marseille, n'ayant aucun rapport quotidien
avec le monastere auquel ils appartiennent, n'assistant pas, par conséquent,
a la messe conventuelle et aux Vépres chantées de chaque jour, ne
s'assemblant qu'une ou deux fois par mois, comme a un son de corne, a
'abbaye. Ainsi comprise, l'oblature ne seraitplus qu'une petite confrérie et il
y €n a assez, je pense, pour que nous n'en ajoutions pas une de plus a celles
qui subsistent. Ce serait, d'autre part, une grave erreur que d'assimiler
l'oblature a un tiers-ordre, puisqu'un tiers-ordre incorpore tous les gens,
fussent-ils les plus incompréhen



L OBLAT 249 sifs du monde, pourvu qu'ils soient des chrétiens
z¢1¢és et des catholiques pratiquants. Nous, au contraire” nous cherchons la
qualité et non la quantité ; il nous faut des savants, des lettrés et des artistes,
des personnes qui ne soient pas exclusivement des dévots... — Pas de
marguilliers édifiants et de sacristes pieux ! s'écria Durtal. — Oui, dit, en
souriant, le pere Felletin. Notre but n*est pas d'ailleurs d'improviser de
doubles emplois avec les tiers-ordres des autres instituts, qui ont leur utilité
car ils rendent service aux masses ; nous n'avons pas a marcher par exemple
sur les brisées des Franciscains qui bénéficient d'une puissance
séculairement acquise ; nous leur serions, du reste, au point de vue du
prosélytisme et de l'organisation, trés inférieurs. Et puis, ayons le courage
de l'avouer, en agissant de la sorte, nous duperions nos novices qui auraient
plus d'intérét a s'affilier au troisieme ordre de saint Francois, car il est en
pleine vigueur et assure a ses tertiaires des avantages que nous serions bien
incapables de leur offrir; notre seule force, a nous, ne peut résider que dans
l'efficace des oraisons liturgiques et des offices ; et comment en faire
réellement profiter des gens qui n'y prendraient aucune parc et ne seraient
imbus a aucun degré de cet esprit Bénédictin sans lequel aucune entrée dans
notre Ordre n'est ou ne devrait étre possible ? Non, plus j'y pense, et plus je
suis convaincu que la seule oblature qui soit viable est celle du Moyen-Age,
celle du laique habitant, comme je 1'ai déja dit, aupres ou dans l'intérieur
d'un couvent, vivant plus, en somme.
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250 l'oblat dans la communauté que dans le monde, suivant
régoliérement les exercices religieux des moines. Ainsi comprise, Toblature
est pratique surtout pour les artistes; elle leur donne 1'appui des graces
monastiques, Taide méme du Patriarche et elle leur laisse toutefois une
certaine liberte ; et, a ce propos, ]q dois le confesser, il y aurait, selon moi,
tout avantage pour un artiste a ne pas résider dans la cloture de Tabbaye
mais a sa porte. Fatalement, en effet, avec l'internement méme mitigé, une
sujétion s'impose ei pour peu que I'Abbé ou que le pere, chargé de la
direction des oblats, ait des idées arrétées en esthétique et quelles idées
souvent! c'est le conflit et, au nom de Tobéissance, Tétouffement de la
personnalité, la mort de I'art. L'échec de I'abbaye de Beuron est, a ce point
de vue, typique. On a voulu enfourner, tous les peintres que détenait le
couvent dans le méme moule et Ton a tué le talent de chacun, pour ne
produire que des peintures similaires, congues d*apres une formule unique,
et destinées par cela méme a devenir, au bout de peu dressais, des
rengaines.La question se résume donc pour moi ainsi : direction spirituelle,
énergique, de la part du religieux maitre de I'oblature, et abstention pour
tout le reste. Maintenant, a titre de document, je vous signale une tentative
bien oubliée — la plupart méme des notres l'ignorent — qui eut lieu a
Solesmes, sous le gouvernement de Dom Couturier. Cet"Abbé avait révé de
rénover renluminore,”cette gloire des abbayes Bénédictines d'antan ! 11
possedait justement, avec M. Cartier, a demeure dans le cloitre,



LOBLAT 251 un oblat, Anatole Foucher, k dernier artis'te, qui, a
I'heure présente, dispose de la science liturgique et ait le talent nécessaire
pour continuer cet art exquis du Moyen- Age. Il a fagonné de remarquables
¢léves au monastere des Bénédictines de sainte-Cécile et il allait
commencer de former certains moines qui étaient doués pour ce genre de
travail, lorsqu'a la suite des décrets, en 1880, Texpulsion a disperse la
communauté dans le village. M. Foucher a alors quitté¢ Solesmes et ce projet
est naturellement tombé¢ a 1'eau. A combien se montent actuellement les
oblats, réfugiés dans I'intérieur des cloitres de la Congrégation de France ?
Je ne le sais™ d'une manicre précise, car mes renseignements datent de
plusieurs années dé¢ja et d'aucuns ont pu, depuis ce temps, rentrer dans le
monde. En tout cas, il y en avait un, en robe, qui était prétre, a Solesmes et
qui se trouve aujourd'hui au prieuré de Farnborough,en Angleterre ; deux
existaient a Ligugé, Tun, en robe, l'autre en laique, mais tous les deux sont
partis pour saint Wandrille ou le premier s'est fait pere. Il y en avait un
aussi, en robe, a Paris, au prieuré¢ de la rue de la Source et puis... ma foi» je
crois bien que c'est tout. Autour des abbayes, domiciliées dans les villages
mémes ou elles sont situées, je n'en connais que cing, dont une oblate, a
Ligugé. Il y aurait, d'autre part, a saint Wandrille, un petit noyau d' affili¢es;
ont-elles été régulicrement constituées ? je I'ignore» A Solesmes, les
quelques parents de religieux qui assistent assidiment aux offices sont*ils
de réels oblats, ayant fait profession



LOBLAT au monastére ? j*en doute ; quant a ceux qui résident ou
ils veulent et ne participent pas a la vie liturgique, ils sont assez nombreux a
Paris, mais je le répete, cette sorte d'oblature n'a rien a déméler avec
l'oblature du Moyen -Age, avec 1'oblature proprement dite. Vous le voyez,
le nombre des oblats est incertain et infime ; le fil n'a pas €t€ rompu depuis
le vim* siecle jusqu a nos jours, mais ce qu'il est ténu ! Enfin j peut-€tre
grossira-t-il ; en attendant que des compagnons s'adjoignent a vous, vous
devenez demain le premier oblat moderne du Val-des-Saints ; vous allez
profiter plus effectivement de cet afflux de prieres qui s'est accumulé dans
cet ancien prieure, pendant tant de siécles ; vous bénéficierez comme nous,
au méme titre que nous, de cette fruition des graces dont la communauté de
Solesmes a €té investie, lorsqug le pape Grégoire XVI l'institua I'héritiere
des priviléges accordés par ses prédécesseurs aux Congrégations de Cluny,
des saints Vanne et Hydulphe et de saint Maur. Ce patrimoine, vous aiderez
a le garder et vous y ajouterez vous-méme, en vous associant a nos efforts
liturgiques ; et lorsque le moment du repos sera proche, vous revétirez
'habit du moine dans lequel vous serez inhumé et le Patriarche, fidele a sa
promesse, interviendra en votre faveur aupres de Texorable Juge. Encore
que vous ne prononciez aucun veeu, vous promettez devant 'autel, pendant
le sacrifice de la messe, avant de recevoir le corps de Notre Seigneur, la
conversion de vos moeurs, vous vous engagez a vivre, le plui saintement
possible, en Dieu. Vous renoncez, en somme a tout ce qui fait pour I'homme
charnel la joie de Ij.



l'oblat 253 vie et c'est une existence d'étre, retiré¢ déja du monde,
qu'il vous faudra désormais mener. Puisse-t-elle étre douce et vous
contenter; puisse-t-elle surtout étre agréée par les sacrifices qu'elle exige, du
Tout Puissant, laHaut! Alors, c'est bien convenu, n'est-ce pas ; la cérémonie
aura lieu pendant la messe de six heures et ce sera, au moment de
l'offertoire, que vous vous lierez, par une cédule qui sera conservee dans les
archives de I'Abbaye, au grand Ordre de saint Benoit. — C'est entendu,
pere, priez pour moi. — Vous pouvez y compter, mon cher enfant, et mes
pricres ne seront pas isolées, je vous l'affirme. Tous les petits novices qui se
réjouissent d'avance d'étre présents a cette messe ne vous oublieront pas.
Allons, le sort en est jeté, songea Durtal, en quittant la cellule du pere ; a
dire vrai, je ne me sens pas un bien €clatant mérite a repousser ce qu'on
appelle les blandices terrestres ; j'ai répudi¢, de moi-méme et depuis bien
des années, tout ce qui flatte le gotit des autres ; mais voila, jusqu'ici, je n'y
¢tais pas force, j'agissais de mon plein gré ; n'est-il pas a craindre
maintenant, étant donnée la bétise de la nature humaine, que par ce fait seul
que j'ai souscrit a un engagement, je ne souffre d'étre obligé de le tenir ? Eh
bien, tant mieux, ces mérites que je n'ai pas, je les acquerrai si je” subis des
jours de tentations et de regrets ! C'est égal, reprit-il, en allumant une
cigarette, il convient d'avouer que, comme descendant des oblats des
premiers siecles, je suis plutot debile. L'ermite du Mont 22
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254 LOBLAT Cindre, le successeur des reclus de Lyon et, moi, le
successeur des oblats du Val des Saints, nous tormons la paire. Il me semble
que nous sommes a de vrais moines ce que sont a de vrais soldats, ces
hideux mioches que des familles égarées affublent de costumes militaires et
promenent par les rues, une trompette dans la bouche et une chandelle sous
le nez. Il rentra chez lui et trouva M""* Bavoil exacerbée. — Je ne
comprends pas, grognait-elle, que des femmes ne puissent étre admises a
votre profession; moi, je suis tertiaire de saint Francois et Ton n'use pas de
pareilles cachotteries dans cet Ordre. — Mais les Franciscains ne sont pas
en cloture, ma bonne Madame Bavoil. — Je n*en sais rien, je ne sais qu'une
chose, c'est que demain, moi, et, ce qui est plus violent encore”™ votre sceur
i'iblate, M} deGarambois, nous sommes tenues a Técart, dans
I'impossibilité de prier pres de vons. — Vous prierez a distance, Madame
Bavoil ; d'ail* leurs, si vous voulez vous rendre compte de la souveraine
beauté que dégage une profession monastique, ce n'est pas celle de
l'oblature qu'il faudrait voir ; elle n'est qu'un abrégé¢, qu'un raccourci, qu'une
dilution homeeopathique de celle des moines — et ce n'est méme pas encore
a celle des Bénédictins, qui est superbe pourtant, mais a celle des moniales
qu'il siérait d'assister. L'altitude absolue de la liturgie et de Tart est la. La
profession des moniales de saint Benoit ! il- y a des moments ou, pendant
l'extraordinaire cérémonie, *Ie petit frisson de k splendeur divine vous fait
trémuler I'ame k



LOBLAT 255 €tou I'on se sent exalté, projeté hors de soi-méme,
si loin de la banalit¢ du monde qui vous entoure ! Oui, a certains instants,
l'on a envie de bramer 1'admiration qui vous étouffe ! Le chef-d'ceuvre de
l'art ecclésial, c*est peut-€tre le Pontifical des Vierges. L'on est pris, des le
debut, aux moelles ; alors qu'apres le verset alleluiatique de la messe,
TEvéque ou I'Abbe qui officie, s'assied, en haut de l'autel, sur
lefalstidorium, le siege des Prélats, en face du public, et que le maitre des
cérémonies ou l'assistant entonne cette phrase empruntée a la parabole des
Vierges, de saint Matthieu : « Vierges prudentes, apportez vos lampes, voici
I'Epoux qui arrive; allez au devant de Lui. » Et la vierge, tenant un
flambeau allumé, fait un pas et s'agenouille. Alors le Prélat, qui représente
le Christ, I'appelle debout, par trois fois, et elle répond en d'admirables
antiphones : — « Me voici » — et elle s'avance, a mesure, plus pres. L'on
dirait d'un oiseau que fascine un bon serpent. Et, d'un bout a l'autre, 'oifice
se déroule, ¢loquent, presque massif, ainsi que pendant I'ample et la forte
Préface; caressant et comme parfumé par toutes les essences de I'Orient,
alors que le cheeur des nonnes chante ces phrases du Livre de la Sagesse : «
Viens, ma bien”imée, 1'hiver est passé, la tourterelle chante, les fleurs de la
vigne embaument »; délicieux vraiment en cet épisode des fiancailles ou la
novice acclame le Christ, s'affirme « fiancée a Celui que les anges
servent,”a Celui dont les astres du ciel admirent la beauté » ; puis, levant le
bras droit en l'air, elle montre son doigt ou brille



256 1'oblat la bague bénie par le Prélat et, folle de joie, s'écrie : «
Mon Seigneur Jésus-Christ m*a liée a Lui par son anneau et il m'adome
telle qu'une épouse ! » : — Et de trés antiques oraisons sanctifient, macérent
ainsi que dans de célestes aromates la petite Esther qui, regardant le chemin
parcouru depuis la probation et songeant que le mariage est maintenant
consomme, chante, au comble de ses veeux: « Enfin, voici ce que j'ai tant
desiré, je tiens ce que j'ai tant espere, je suis unie dans les cieux a Celui que
j'ai tant aimé sur la terre... » et, apres la récitation de la Préface, la messe
continue... Que sont, en comparaison de ce drame vraiment divin qui se
joue entre Tame et Dieu, les pauvres machines inventées par les théatriers
anciens ou modernes ? Mon Dieu, les serins ! — Oui mais
malheureusement, il n'y a pas de couvent de Bénédictines ici, et je ne verrai
jamais cela, fit Madame Bavoil. — C'est pour vous dire simplement que la
cérémonie de 1'oblatureest, si on la rapproche de celle-1a, si minime qu'elle
n'est méme pas intéressante a contempler. Que cette certitude vous console
de n'y pouvoir assister ! Le lendemain matin, apres avoir répété telles
qu'une legon, ses réponses latines aux questions que devait lui poser le
prieur, Durtal s'achemina vers le cloitre. Il se sentait perturbé, mal a l'aise et
il aurait bieit voulu que cette féte fit déja terminée. Tout ce coté d'attitude,
de décor, auquel tenait tant le pere cérémoniaire l'inquiétait. Il craignait de
se tromper; et cette appréhension I'empéchait de penser a 'acte qu'il allait
accomplir et a la communion qui devait le suivre. Ah !



LOBLAT 257 Seigneur, je songe a tout, excepté a Vous,
murmuraitil ; ce que je serais mieux a vous prier, seul a seul, dans un coin !
Il rencontra sous les galeries les novices; ils souriaient, en le saluant, mais
aucun ne parlait ; 'heure du grand silence qui commengait apres les
Compiles, la veille, ne devant cesser qu'apres Prime, c'est-a-dire vers les
sept heures. Ils entrerent avec lui dans I'oratoire ; et bientot Dom Felletin et
Dom d'Auberoche, en coule, arriverent a leur tour et se dirigerent vers la
sacristie ou le pere prieur s"habillait pour dire la messe. Puis ce furent
quelques moines, le pere hotelier, le z¢€lateur, le pére sacristain qui allérent
s'agenouiller dans les stalles. Cet oratoire était une piece minuscule, voitée
enculde-four et dallée de pierre ; elle était I'un des restes les plus curieux de
l'ancien prieuré¢ du Moyen-Age et elle avait di alors €tre utilisée comme la
desserte des vastes cuisines qui l'avoisinaient. On l'avait malheureusement
parée de tiedes statues de la Vierge et du Sacré-Ceeur qui évoquaient les
plus offensants souvenirs du Paris de la rue Bonaparte et de la rue Madame.
Dom Felletin et Dom d'Auberoche n'étaient pas en cette chapelle, ainsi
qu'au noviciat, maitres de réléguer dans des combles ces pieuses horreurs et
les autres religieux s'en accommodaient, tant bien que mal ; elles étaient 1a ;
il ne serait venu a aucun d'eux 1'idée de les changer. La messe était servie
par le frere Gedre, un petit novice, a mine flitée, avec des yeux de souris,
noirs. On le surnommait le frére « trotte-menu », tant, en efiet, 1l 22.



LOBLAT I se faufilait, souriant, regardant, toujours satisfait
ettou)\ jours heureux. Il ne s'évadait de ses pricres que pour se \ ruer sur le
grec. Il en raffolait, mais les bons hellénistes \ manquaieot au cloitre et il
¢tait obligé de s'exercer tout \ seuli c*¢tait 1a le seul souci de cette existence
qui s'¢[ coulait dans la joie perpétuelle de vivre en Dieu, d'étre Y moine, f 11
avait éteé si peu gate jusqu'alors, le pauvre enfaat, qu'au point de- vue
matériel méme, le monastére lui semblait étre un réve de confortable, un
lieu de délices et de luxe. Il avait été orphelin, seul, sans frére ni sceur, dés
Tenfance” ¢élevé par charité dans un établissement congréganiste; il avait
toujours mang¢ les ratatouilles et bu les débiles abondances des pensions ; il
avait toujours couché en dortoir, n'avait jamais disposé d'une minute de
liberté j d'un sou pour acheter méme une image. A h fin de ses études, il
¢tait passe, sans aucune transition, de son collége au Val-des-Saints. Et 1a. il
était chez lui, il avait une cellule a lui; la vie en commun, si pénible pour les
laiques qui renoncent au monde, ne le génait point, attendu qu'il ne se
figurait pas que ron plt vivre autrement; la nourriture du couvent lui
paraissait si bonne qu'il se privait de certains plats de peur de devenir
gourmand; et la liberté du noviciat lui semblait extravagante en
comparaison de celle du pensionnat. Et pourtant il avait des heures
d'affliction. Un jour, il avait dit a Durtal qui lu1 demandait la raison de sa
mél iaocolie : ah ! ce que 1'on souffre au cloitre ! L Durtal se perdait en
conjectures, tout en essayant de



LOBLAT 259 Ie réconforter. Au fond, sa souffrance venait
simplement de ceci qu'au lieu de jouer le réle de cérémoniaire qu'il devait
prendre a la messe de ce matin-1a, on T avait chargé de faire «. cérofér aire
» ; c'était pour lui comme un passe-droit et une déchéance. C'était la
tristesse d'un gosse auquel on enléve son baton de sucre d'orge pour le
donnera sucer a un autre ; c'elit ¢t¢ évidemment risible si I'on ne savait que
d'aucuns patissent autant pour un petit détail que d'autres pour des causes
vraiment graves. N'était-ce pas la preuve, du reste, de la nécessité de cette
douleur a laquelle nul n'échappe? Qiie le motif ilt sérieux ou futile, elle
n'en . atteignait pas moins les gens. Imperméable sur certains points qui
suppliciaient sans doute ses freéres du noviciat, le frére Gedre était torturé
par des riens et le terrible P. Emonot, qui I'avait remarqué, ne le ménageait
pas, le frappant a 1'endroit sensible, lui infligeant des humiliations de ce
genre, le plus qu'il pouvait, pour briser en lui toute vanité, pour le détacher
de lui-méme, pour le faconner sur le modele d'un véritable moine. Mais ce
matin-1a, I'enfant était joyeux et il eut un petit sourire de tendresse, en
regardant Durta) agenouillé, lorsqu'il sortit de la sacristie, précédant Dom
de Fonneuve, a l'autel. Durtal essaya de s'absorber dans sa messe, mais il
déraillait a chaque priére ; la peur de s'embrouiller tout a 1'heure, dans ses
réponses, le dominait. Que je voudrais donc que cette cérémonie fiit close !
se disait-1U Au moment de 1'offertoire, elle s'ouvrit. Dom Felletin et Dom
d'Auberoche monterent a 1'autel et se tinrent de chaque c6té du prieur.



260 l'oblat Durtal quitta sa place et vint s'agenouiller devant eux,
au bas de l'autel. Alors le prieur se signa, prononga le « Domine labia mea
aperies », le « Deus in adjutorium » , le Gloria, puis il commenca de réciter
le psaume 64 : « Deus misereatur nostri » dont les versets furent psalmodiés
par les deux chceurs alternés des profes et des novices et s'adressant a Durtal
: — Quid petis ? Que demandez-vous ? — La miséricorde de Dieu et votre
confraternite, en qualit¢ d'Oblat de notre tres-saint pere Benoit. Lentement,
le prieur répondit, toujours en latin. — Mon fils, vous connaissez
suffisamment, non seulement pour 'avoir lue, mais encore pour l'avoir
pratiquée et essay¢e pendant tout le cours d'une année, la loi sous laquelle
vous voulez militer. Vous n'ignorez pas les conditions de l'engagement a
contracter pour entrer®* dans noire confraternité. Si donc vous étes résolu a
observer les salutaires préceptes de notre tres saint pere Benoit, approchez ;
sinon vous étes libre de vous retirer. Puis, apres un instant de silence,
voyant que Durtal ne bougeait pas, il reprit : — Voulez-vous renoncer aux
vanités et aux pompes du siecle ? — Volo. — Voulez-vous entreprendre la
conversion de vos mceurs, suivant l'esprit de la régle de notre saint pere
Benoit et observer les statuts des oblats ? — Volo. — Voulez-vous
persévérer dans votre entreprise jusqu'a la mort ?



l'oblat 261 — Volo, gratia Dei adjuvante. — Deo gratias. Que
Dieu vous soit en aide. Puisque vous mettez votre confiance dans son
secours, il vous est permis de faire votre profession d'oblat. Durtal se releva
et debout, devant 1'autel, il lut a haute voix la charte de profession écrite sur
parchemin et qui débutait par le « Pax » bénédictin et la formule « In
nomine Domini nostri Jesu Christi, Amen. » Et 1l lisait, d'un ton mal assuré,
le texte latin attestant l'ofire qu'il consentait de lui-méme au Dieu Tout-
Puissant, a la Bienheureuse Vierge Marie, au saint pére Benoit pour le
monastere du Val-des-Saints, et promettant la conversion de ses mceurs
suivant la régle du Patriarche, s'y engageant en présence' de Dieu et de tous
les saints. Quand ce fut terminé, le maitre des cérémonies vint le chercher et
ils monterent en haut de 1'autel et, 1a, ala place des Evangiles, il posa sa
charte et la signa d'une croix d'abord, puis de son nom et de ses prénoms
laiques, enfin du nom monastique de frere Jean, qu'il devait porter. Il
redescendit, accompagné du cérémoniaire, les marches de l'autel et tenant,
de ses deux mains, le parchemin grand ouvert sur sa poitrine, il le présenta
aux religieux debout dans les stalles ; et ils regardaient la signature et
s'incHnaient. Quand il eut fait ainsi le tour de I'oratoire, Dom d'Auberoche
lui reprit la cédule qu'il enveloppa dans un corporal et remit sur 'autel. Et
Durtal s'agenouilla de nouveau, au-dessous de la derniére marche et les bras
croisés en X, le front touchant presque cette marche, il prononga par trois
fois.



262 L'oBLAT en haussant, chaque fois, le ton, le « Suscipe » que
les moines psalmodiaient aprés lui. Alors le prieur se retourna vers Tautel et
apres le Kyrie eleison et le Pater noster, il entama la série des longs versets
de larubrique auxquels répondirent les assistants, prononga 1'oraison
demandant au Seigneur, par l'intercession de saint Benoit d'accorder a son
serviteur d'étre fidcle aux promesses qu'il venait de signer et apres que
Durcal eut murmuré : Amen, il dit : « Nous, prieur de I'abbaye du Val-des-
Saints, agissant en vertu des pouvoirs qui nous ont été octroyés par le
Révérendissime Abbé¢ de saint Pierre de Solesmes de la congrégation
francaise de I'Ordre de saint Benoit, par les mérites de ce méme Patriarche
Benoit, de sa sceur la vierge sainte Scholastique, des saints Placide, martyr
et Maur”™ Abbe, de laséraphique vierge Gertrude, de saint Henri, confesseur
et de sainte Francoise, veuve et des autres saints et saintes de notre Ordre,
nous vous recevons dans notre soci¢te et fraternité, vous donnant part a
toutes les bonnes ceuvres qui se font avec le secours du Saint Esprit dans la
congrégation de France de 1'Ordre de saint Benoit. a Que Dieu vous regoive
au nombre de ses €lus, qu'il vous accorde la persévérance finale, qu'il vous
protege contre les embiiches de 1'ennemi et qu'il vous conduise a son
royaume éternel, lui qui vit et régne dans tous les siccles des siecles. » —
Amen, soupira Durtal. Et il s'inclina plus bas, tandis que le prieur,
l'enveloppant d'un grand signe de croix d'eau bénite, proférait :



l'oblat 263 « Fax et benedictio Dei omnipotentis Patris et Filii et
Spiritus sancti descendant super te ctmaneantsemper. » Et la messe reprit.
Durtal retourna a sa place. Lorsque le moment de la communion fut venu, il
fut vraiment touché, en voyant tous les novices qui n'étaient pas prétres
Tescorter a ramel. Toas,au lieu de communier ainsi qued”habitude” des
Taube, s'étaient réservés pour cette messe-la. Le sacrifice s'acheva ; quand
Durtal eut dit son action de grace, il s'échappa deForatoire. Il étouffait dans
cette atmosphere raréfiée et il était obsédé par le désir d'étre, une minute,
seul avec Dieu ; il traversa le cloitre et s'en fut, pour se recueillir, dans
I'église, en un coin. Elle était noire et balayée par une apre bise. 1l s'affala
sur une chaise, s'écouta et un immense silence descendit en lui ; c'était
comme an vide d*impressions, comme une tombe de pensées ; il réagit,
d'un effort violent ; alors toutes sortirent, a la fois, en désordre, ronronnant,
de méme que des bourdons, dans un tambour ; il taicha de les trier, de n'en
garder par devers lui que quelques-unes, mais une idée surgit, renvoyant
Dieu, 1'oblature, toutes les autres réflexions dans les ténébres de la
mémoire, s'implantant, saillant, seule, en pleine lumiére, 1'idée qu'il avait
oublié d'avertir la meéreBavoil qu'il déjeunait. a midi, au monastere. Et elle
devint si tenace, si stupidement aigué, qu'exaspéré contre lui-méme, il
retourna chez lui, grognant : quand j'aurai bu une goutte de café noir et
grignoté une crolite de pain, peut-€tre arriverai-je a me ressaisir. Une fois
rentre, il fallut raconter, point par point, a M"* Bavoil la scene de I'oratoire.



A 264 1'oblat — Enfin, vous ne vous étes pas trompé, c'est le
principal, conclut-elle; quant a vous voir d'ici a ce soir, bernique 1 — Car je
pense bien qu'apres la grand' messe, qui se terminera tard, vous irez
directement au rétectoire. — Vous l'avez dit. Et Durtal s'en fut
effectivement a la grand'messe. Le tapis de Smyrne, les reliques, les
veilleuses y étaient ; mais l'absence de I'Abbé dont la stalle était cependant
parée de velours rouge, réduisait le gala de la cérémonie qui 'n'était plus
célébrée sur le mode Pontifical. Avant la messe, il y eut procession sous les
trcades de 1'abbaye. Précédés du thuriféraire, de la croix, des deux porte-
flambeaux, les convers drapés dans leurs coules brunes, marchaient en téte,
suivis par les postulants et les novices, puis par les moines et les chantres
habillés, et le prieur venait le dernier, accompagné, a quelques pas derriere,
par M . Lampre et Durtal. Kt I'on s'avangait, deux a deux, doucement, dans
un relent envolé d'encens; 1'on parcourut ainsi les quatre galeries qui
formaient le carré du cloitre et 1'on rentra par ou I'on était sorti, dans 1'église
ou la n'iesse commenga. Cette messe de saint Benoit, elle était, au point de
vue du texte, exquise ; elle avait conservé le Graduel et le Trait, 'Evangile
et la Communion de la délicieuse messe des Abbés, mais elle débutait par le
« Gaudeamus » des cocagnes liturgiques, €tait pourvue d'une Epitre spéciale
trés bien appropriée aux vertus que 1'on adulait du Patriarche, d'une
séquence moins heureuse, en ce sens que si elle était habile a rappeler en
ses courtes



l'oblat 263 strophes les personnages de la Bible auxquels pouvait
se comparer le saint, elle manquait trop de naiveté et, avec son latin qui se
croyait ¢légant, sonnait faux. Quant au plain-chant, il était celui du
répertoire de luxe, c'est-a-dire qu'il était prétentieux et meédiocre. Le Kyrie a
filandres et a tirebouchons, le Gloria de toit et de cellier, le Credo pour
pochette de maitre de danse, tout s'y trouvait. Evidemment, soupirait Durtal,
ma conviction s'alfirme davantage, chaque jour, que les rénovateurs de la
musique grégorienne sont partis d'un principe faux, alors qu'ils ont distribué
les diflFérentes parures des messes. Ils se sont imaginé que plus les pieces
¢taient chantournées et remorquaient a leur suite des caravelles exagérées
de neumes et mieux elles convenaient au rite ¢levé des fétes et étaient aptes
a en rehausser Téclat ; et pour moi, ce serait plutdt le contraire ; car plus le
plain-chant est simple et naif et plus il est €loquent et mieux il rend, en une
langue d'art vraiment unique, 'allégresse ou la douleur qui sont, en somme,
les deux sujets dont traitent les services de 1'Eglise, selon le Propre du
Temps. Quoi qu'il en, soit, cette messe, apres celle de saint Joseph qui
'antécédait sur le calendrier, était d'autant mieux la bienvenue qu'elle
tranchait sur celles de Caréme, dont le défilé ne s'était pas ininterrompu,
pepdant toute la semaine d'avant. Partout I'ordo portait la mention : « de
feria », c'est-a-dire office du Propre, différent chaque jour, superbe du reste,
mais bref; plus de Gloria, de Credo, d'Ite missa est, d'orgue ; le trait
substitu¢ a l'alleluia, le Te Deum interdit aux Matines, deux cierges tout
juste allumés; les jours ou il y avait 23



L OBLAT diacre et sous-diacre, le diacre arborait son étole
violette en buffleterie, le sous-"liacre la sienne, relevée, en tablier; et les
messes €taient précédées des trois petites heures défilant a la suite. Ces
messes variées rompaient la monotonie des éternelles messes du Commun
et étaient dotées d*un Kyrie trés ancien, court, sec, dansant, curieux par sa
candeur d'enhtnt gaté, par sa naiveté de plainte presque joyeuse, slire d*Etre
accueillie. Les Vépres étaient transférées avant le déjeuner, car logiquement
elles devaient étre débitées a jeun et I'on n'aurait pu se sustenter avant cinq
heures du soir, si Thoraire coutumier avait €té suivi ; et ce” VEépres de férié
¢taient une surprise. On' les récitait si rarement ! L'on n'entendait plus le <r
Dixit Dominus Domino meo » et les psaumes rebattus du dimanche. Ils
changeaient, sans ¢ doubler Tantienne, chaque jour; et, le lundi, Ton pouvait
enfin écouter le magnifique « In exitu Israél de iIEgypto » que Ton ne chante
presque jamais dans la liturgie Bénédictine. Les Vépres de saint Benoit
ramenaient la monnaie courante des psaumes, mais leur inintérét était sauve
par de spkndides antiennes, celle de Sexte surtout le « gloriosus Confessor
Domini ». Elles eussent été parfaites sans une hymne aussi médiocre que
celle de la Messe, le « Laudibus cives resonent canoris », puant la langue
paienne, le latin de la Renaissance, avec son olympe mis tout le temps a la
place du ciel, une hymne qui sentait la commande, le devoir de college, le
pion. Mais, les* hymnes de cette féte exceptées, ce temps de la sainte
quarantaine €tait, au point de vue liturgique, 1"



l'oblat 267 admirable ; la tristesse y allait, grandissant chaque
jour, avant que d'éclater en les lamentables improperes, en les douloureux
sanglots de la Semaine Sainte. Cette période de tristesse et d'expiation avait
¢té, elle-méme, devancée par les mélancoliques semaines de la
Sepcuagesime au début desquelles Ton pratiquait naguere 'abstinence, en
ensevelissant Tallegre et le fol AUeluia. Et Durtal se rappelait, en souriant,
que Ton procédait autrefois a son inhumation ainsi qu'a celle d'une grande
personne, tant ce cri d'allégresse semblait vivant et intimement li¢ a Notre-
Seigneur, avec lequel il ressuscitait, le dimanche de Paques. Au xif siecle, il
avait méme existé tout un office de ces funérailles fixées au samedi, veille
de la Septuagésime. Cette apres-midi 1a, aprés None, les enfants de cheeur
sortaient en procession de la sacristie, avec la croix, les torches, Teau
bénite, Tencens et ils portaient, en guise de corps, un peu de terre,
traversaient le choeur de Téglise et se rendaient au cloitre ou I'on aspergeait
et encensait l'endroit choisi pour la sépulture. C'était la mort d'une
expression et le trépas momentané d'un chant; c'était Téclipse de gaies et de
prodigues neumes, et I'on gémissait cérémoniellement de les avoir perdues ;
et le fait est que les alléluias du répertoire grégorien étaient, pour la plupart,
si délibérément exquis que 1'on s'attristait de ne plus les chanter et que 1'on
se réjouissait, de bon cceur, alors qu'ils renaissaient avec le ~Christ. Cette
funébre vie liturgique que nous avons commencée avec la Septuagésime qui
est la probation du



268 1'oblat Caréme comine lui-méme est le noviciat de la Passion
et de la Semaine sainte, va s'assombrir encore avec les préludes de Paques,
et ce sera enfin fini, murr/iurait Durtal; et je n'en serai vraiment pas faché,
car ces jelines et ces maigres répétés m'excedent; vrai, le brave saint Benoit
aurait bien dd, a l'occasion de sa féte, nous permettre d'user d'aliments gras
I va te faire fiche, Taustére morue va, une fois de plus, sévir, continua-t-il,
en emboitant le pas derriere les moines qui rejoignaient le cloitre par la
petite porte ouverte dans le fond de 1'église. De nombreux prétres des
environs, quelques Dominicains, invités par le pere prieur, se promenaient
sous les galeries. Il y eut échange de présentations. Durtal cherchait un joint
pour aller fumer une cigarette dans le jardin, quand il fut accaparé par le
cur¢. Il 'emmena dans une allée et 1a, en attendant I'heure du repas, le prétre
lui raconta les cancans du village. Vous connaissez la fille Minot, disait
I'abbé, et Durtal secouait la téte ; mais vous connaissez au moins sa sceur
qui a épous¢é Nimoret ? et Durtal secouait encore la téte. — Ah ¢a, mais
vous ne connaissez donc personne ici ! s'exclama le curé, ahuri et un peu
défiant. — Non, a part la mere Vergognat mon ancienne bonne et le vieux
Champeaux que j'emploie pour ratisser les allées du jardin, je ne fréquente
personne ; je me borne a faire la navette de ma maison au cloitre. Je me
balade parfois dans le jardin et vais a Dijon ou che M. Lampre et M"* de
Garambois, mais je n'ai aucui rapport avec la population du pays que je sais
libidineuse et cupide, ainsi que celle de toutes les campagnes, di reste.



l'oblat 269 L' Angélus sonna et mit fin a l'entretien ; ils
regagnerent les arcades du cloitre, Dom Prieur lava les mains de tous les
invités qui se pressaient a la queue leu-leu devant la porte du réfectoire et,
au son d'une lecture tombant en ondée monotone sur les tables, le diner
commenga. Il n'y avait point la morue prédite, mais une anguille
chapelurée, nageant dans une eau échalotée qui sentait le cuivre, des ceufs
mollets creveés sur des épinards au sucre, des pommes de terre frites, une
creme liquide au caramel, du gruyére et des noix ; et, ce qui -fut le comble
du luxe, I'on but un doigt de- vin excellent récolté dans les monasteres de
I'Espagne. Apres le retour des graces achevées a l'église et le cafe, Durtal
que la discussion des curés sur la politique, la récolte des vins et la
démission toujours retardée de M*"" Triaurault, n'intéressait guere,
s'échappa avec 1€ pere Felletin et s'en fut rejoindre les novices. Il y avait
grand débat lorsqu'ils arriverent. Les petits qui n'étaient pas prétres
deploraient que l'abbaye ne contint pas assez de moines pour pouvoir
célébrer sans interruption, du matin au soir et du soir au matin, l'office ;
mais comme il elt fallu de fortes équipes pour établir le roulement du «
Laus Perennis », il n'était pas possible d'y songer. Enfin, ¢a viendra bien, un
jour, affirmaient les fréres Geédre et Blanche ; ce jour-1a nous pourrons
proclamer que I'Ordre Bénédictin est le plus grand Ordre de 1'Eglise. Durtal
ne pouvait s'empécher de sourire de leur emballement et il regardait en
dessous les novices prétres qui ne soufflaient mot. 23.
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270 L OBLAT Eux, foroiaieru ce qu”on appelle daos les noviciats
le parti curé, c'est-a-dire celui 44es gens peu térus de liturgies et 4'offices.
Ils en étaient saturés depuis le séminaire et, malgré la différence que
présentaient les offices misérables . des paroisses et ceux des doitves, ils n'y
mordaient généralement pas. Aussi les Bénédictins préféraient-ils avoir
comme novices des laiques, des gens venant du monde et justement attirés
par la splendeur de l'art monastique, que des prétres qui tirent un certain
orgueil de leur sacerdoce, ont des habitudes difficiles a déraciner et
manquent d'enthousiasmé pour 1'opusDei, pour ce qui fait précisément
l'essence de Tinstitut Bénédictin. Eux, voyaient surtout dans le monastere le
debarras de 1'existence, la paix, le moyen de se sanctifier a petit teu et ils
acceptaient en échange 1'ennui des longues cérémonies, la fatigue des
Matines. — N est-il pas vrai, monsieur Durtal, disait le £rére Blanche, que
le but de la vie monastique devrait fetre la buange ininterrompue de Dieu ?
— Certainement, petit frére, mais pour vous consoler de ne pouvoir réaliser
ce projet, persuadez-vous que la louange pérennelle subsiste, non dans un
Ordre particulier mais dans tous les Ordres réunis ensemble ; la priere des
congrégations n'arréte jamais ; les couvents des diverses observances se
relaient entre eux et ils effectuent, a eux tous, ce que vous voudriez
pratiquer .seul. — Comment cela ? — Mais voyons, prenez a vue de nez les
horaires des différentes communautés et vous constaterez qu'il
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hOMUKT 271 en t$t umu Dans le jour, forcément, a moins que
vous ne dévidiez les prieres de I'Adoration Perpétuelle, en -ayam :toi3f
jours plusieurs moines devant le saint Sacrem”nt, vous aurez des trous dans
h trame déroulée des offices .; <ar vous ne pouvez réitérer indéfiniment les
heures canoniales et il faut travailler, manger, vivre, en un mot. La question
.ne se pose donc que pour la ouit; il s'agit de prier le Seigneur quand
personne ne le prie plus ; eh bien mais, elle est résolue et, dans ce concert
permanent, votre place est réservée. — C'est juste, fit le P. Felletin. -T-
EiiLpliquez- nous cela, direct les moine tons. — Dame, grosso modo et sauf
erreur, car je n'ai pas sous les yeux les reégles d'Ordres. Je ne m'occupe, bien
entendu, que des cloitres contemplatifs et laisse les autres qui, dés le matin,
vous apportent, eux aussi, le lenfort de leurs suppliques. En partant du
moment ou la derniere heure liturgique cesse, c'est-a-dire apres les
Compiles qui se terminent généralement de 8 h. a 8 h. 1/2 du soir, le service
divin reconamence, avec les Matines et les Laudes. De 8 heures 1/3 a 10
heures chez les Bénédictines de la congrégation de France. De 9 heures a 11
heures chez les Carmélites, De n heures a 1 heure 1/2 chez les Clarisses-
Colettines. De 1 1 heures 1/2 a 2 heures chez les Chartreux, De 1 heures a 4
ou 4 heures 1/2 chez les Trappistes, les Trappistines, les Bénédictins et les
Bénédictines de la primitive observance, les Bénédictines du
SaintSacréraent,



272 LOBLAT De 4 heures 1/2 a 5 heures 1/2 chez les Bénédictins
de la congrégation de France. De 4 heures 1/2 a 6 heures chez les Oarisses
et autres instituts car a partir de 6 heures, le service est alors assuré par
toutes les cénobies ; il est bien entendu que j'omets en cette liste les Ordres
dont j'ai oubli¢ les réglements ou dont je n'ai pas lu les statuts et que cet
horaire que je viens de tracer ne saurait étre qu'approximatif, puisque les
offices durent plus ou moins longtemps, selon le rite des fétes. — Ajoutons,
ditDom Felletin, que le monastére des Norbertines qui s'est implanté en
France fait Toffice, de minuit a une heure et le reprend a cinq heures du
matin, apres un sommeil coupé, tel que celui des Clarisses et des
Bénédictines du Saint-Sacrement; il n'est pas, en effet, une heure de la nuit
qui chome ; quand le monde dort ou peche, I'Eglise veille ; ses moniales et
ses religieux sont toujours postes en grand'garde, pour abriter le camp des
fideles constamment assiégé parTEnnemi. — Et vous négligez, dans votre
nomenclature, les Bénédictines Calvairiennes ! s'écria le frére de
Chambéon; elles sont a joindre au groupe des Trappistes, des Trappistines,
des Bénédictines sacramentines, car, elles aussi, se lévent a deux heures
pour chanter Matines ; c'est un Ordre de réparation qui suit les préceptes de
saint Benoit dans leur rigueur la plus stricte; elles ont le maigre perpétuel et
sont déchaussées comme les Clarisses, du premier niai jusqu'a la féte de
'Exaltation de la sainte Croix. Le frere de Chambéon jubilait en parlant de
la durete



LOBLAT 273 de ces ascéteres. Ce vieux grognard du Bon Dieu
qui se macérait de terrible fagon €tait cependant doux et aimable ainsi qu'un
homme qui ne souffre pas. Il était a son age le plus jeune de caractere du
noviciat. Il préchait 1'exemple et mieux que les exhortations du maitce des
novices et du z¢élateur, sa bonhomie apaisait les petites querelles qui se
produisaient forcément entre le parti « moine » et le parti « curé ». Il
irradiait la paix autour de lui et tous €taient d'accord pour Tecouter, tel
qu'un saint. — I serait curieux de savoir, reprit Durtal, si ces horaires
liturgiques ont ét¢ combinés entre les divers Ordres ou s'ils ont été
organisés, je ne dis pas au hasard car le hasard n'existe pas, mais par une
décision de la Providence qui se serait arrangée, lorsqu'elle a inspiré les
ordonnances de chaque institut, pour que chacun choisisse une heure
différente, afin de remplir le cadre. — Ah ¢a ! s'écria Dom Felletin, nous
l'ignorons. Il est difficile de croire a une entente préalable, car la naissance
des congrégations n'a pas eu lieu, aux mémes €poques. Il faudrait admettre
alors qu'apres avoir pris connaissance des observances des Ordres déja nés,
ceux qui se fondaient auraient repris la priere au moment ou les autres la
laissaient. C'est, apres tout, possible; mais la preuve de ce dessein ou est-
elle ? Le pére Emonot qui avait tenu compagnie a 1'un des curés invités,
arriva sur ces entrefaites conduisant doucement par le bras le pere
Philogone Miné. Il se débattait, en pleine enfance. Depuis qu'il était en cet
état, 1l errait lentement dans les corridors et ne se trouvait content que parmi
les
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274 ~ OBLAT moinillons. Il s'asseyait au milieu d'eux, ne causait
pas, les regardait avec de bons yeux, rire. Bien qoMI fiit interdit aux péres
de communiquer avec les novices, 1'on tolérait cette infraction et, par
charité, les petits le promenaient, quand il en manifestait I'envie, dans leur
allée. Il était d'ailleurs vénéré partons. Son cas ¢tait extraordinaire. Ce
doyen qui ¢€tait un moine de la vieille roche, n'avait jamais, sa vie durant,
manqué a un office; depuis qu'il extravaguait, il continuait de s'y rendre, ne
se dispensant méme pas de celui de Matines dont tous les malades sont
cependant exempts. Quand le P. Abbé lui avait dit : pere, vous tes age et
souffrant» vous pouvez ne vous lever qu'a cinq heures, il avait doucement
hoche¢ la téte, comprenant tres bien le sens des paroles et il avait persisté a
occuper sa stalle, avant que le psaume des paresseux ne fiit récité. Et ce
n'était pas affaire d'habitude, de routine, comme on pouvait le croire : car,
marchant a peine, il se levait maintenant plus tot, afin de n'étre pas en
retard. Ilcalculaic trés exactement son temps et priait trés bien a Téglise. La
raison, sombrée pour les choses humaines, demeurait intacte, alors qu'il
s'agissait de louer Dieu. Et il €tait touchant, ce vieillard, s appuyant aux
murs pour gagner 1'église. On lui avait adjoint un convers, un brave frere,
pour le. soutenir et le servir ; mais il refusait ses soins, ne voulait étre a
charge a persorme. Il tomba, un beau matin, et se fendit le front. Alors le P.
Abbé lui défendit, au nom de 1'obéissance, de sortir de sa cellule, sans étre
accompagn¢ ; il comprit, pleura etj tant qu'il fut seul, ne bougea plus. 1K«



LOBLAT 275 Sa pharmacie qui l'avait tant intéressé lorsqu*il
n'était pas dément, il ne la reconnaissait plus; on Vy amena, un jour, pensant
lui étre agréable; il la regarda, hébété, ne paraissant pas se rappeler qu'il
avait, en cette cellule, encombrée de fioles, passé toute sa vie. La mémoire
¢tait morte ; dans les décombres de cette ame Dieu seul restait; et de temps
a autre, lorsqu'il €tait assis pres des novices, il balbutiait quelques paroles
que Ton ne comprenait pas. Croyant qu'il désirait quelque chose, on lui
faisait patiemment répéter les mots, et 1'on finissait par saisir qu'il parlait de
Notre-Seigneur et de la Sainte Vierge. — Asseyez-vous, pere, dit le frere
Blanche qui Tins* talla sur un banc ; mettez-vous, 1a, prés de notre frére
Durtal Et, tout a. coup, réveillé, le vieillard le scrutait d'un ceil qui
s'éclaircissait — et il secouait douloureusement la téte, le considérant avec
une indicible pitié — puis il le fixait gaiement, avec un doux sourire. Et
comme tous, interdits, Durtal le premier, de ces jeux de physionomie lui
demandaient : qu'y a-t-il pere ? il retombait dans le mutisme de ses traits,
incapable de s'exprimer plus»



X JAMALIS semaine Sainte ne s était annoncée” au cloitre, plus
triste. Cette lo1 des associations a la réalité de laquelle aucun moine ne
croyait, venait d'étre votée par les Députés et a 1'optimisme le plus résolu
avait succeéde le pessimisme le plus noir. A part quelques éberlués qui se
raccrochaient a I'espoir que le Président du conseil les sauverait, au dernier
moment, en faisant échouer la loi au Sénat et que M. Loubet, homme pieux,
donnerait sa démission plutét que de perdre son ame, les autres
convenaientque les séniles matassins du Luxembourg ne valaient pas mieux
que les pernicieuses malebétes de la Chambre. Tous étaient les leudes
perdiablés des Loges; il n'y avait rien de propre a attendre d'eux. Le P.
Abbé, revenu de voyage, avait recueilli dans ses courses les bruits les plus
alarmants sur le sort des congrégations, en France ; il ne soufflait mot, mais
la tristesse de son regard et I'ardeur de ses prieres en disaient long. Enfin, il
est impossible que les oraisons dont lescom



L OBLAT 277 munautés assaillent sans relaché le ciel soient
repoussees par Notre-Seigneur, pensaient les novices; il faut redoubler de
z¢le et tous se privaient de quelque chose, se levaient plus tot, se
mortifiaient pour détourner le coup. Depuis quelques semaines déja, sur
'ordre du P. Abbé» apres Tierce et avant la grand'messe de neuf heures, tous
les religieux chantaient, a genoux, le psaume » Levavi oculos meos in
montes », le « Sub Tuum » et la priere a saint Michel ; et le découragement
prenait de voir tant de suppliques préservatrices, demeurer vaines. Durtal
qui avait toujours été frappé du caractére (démoniaque si marqué de 1'affaire
Dreyfus et qui ne la considérait que comme un tremplin installé par les juifs
et les protestants, pour mieux bondir a la gorge de I'Eglise et I'étrangler,
Durtal avait perdu depuis longtemps tout espoir ; et cependant, lorsque la
loi fut adoptée par le Parlement, il eut le petit tressaut d'un homme qui se
trouve subitement en face d'un danger qu'il croyaitmoins proche. — Quand
on songe, disait-il a M"* Bavoil, que quelques gueux, €lus Dieu sait
comment, a 1'aide de quelles manigances, dans quels bas-fonds, vont
crucifier I'Epouse ainsi que les juifs ont nagueres crucifié¢ I'Epoux. C'est la
Passion de 1'Eglise qui commence; rien n'y manque; tout y est, depuis les
clameurs et les blasphemes des galope - chopines de I'Extréme-Gauche,
jusqu'a cet ancien ¢€leve des Jésuites, ce Judas qui a nom Trouillot, jusqu'a
ce nouveau Pilate qu'est Loubet. Ah ! celui-la ! — D allait régulierement a
la messe, en cachette, tous les dimanches, a la Sorbonne, alors 24



The text on this page is estimated to be only 19.18% accurate

"o/ 278 1'gqbult qo'il gitdt dams le ckpkr sxzmpconneuxda Sénat ;
et iLat Bigm la loi et il s'en kave les vamns ; je serais Y>1smsneQa
ccirieuxdf savoir quel estlesacerdotequi ose 1'absoudre quand il se confesse
pour Esire ses Paques! — Que peut-il bien raconter au Seigneur, ce Atoor»
sieur Loobet, lorsqu'il le prie, demaruda M** Bavoil ? — Eh bien mais> H
lui damande de lisi conserves sa» place, d'aider a k parturitioo de ses
bootnes "aleufls ; il le supplie de protéger ses enfants adn qu'ils
deviemiiem: d'intrépides chrétiens, tels que kd. Comme il n'entretient pas de
danseuses, il se jugisr on bonnére homme, car il est probablement pareil k la
majorité des catholiques pour laqueUe, seuU le péchéde la chair compte ;
d'autre part” il s'estime peutétre charitable, car il a sauvé de la prison les
traiK }uilles. fripouilles du Panama; sa conscience est donc sansscruptiles,
sans reproches et il vit, honore par les siens, ea paix. Il se dédouble, du
reste, car s'il reconnait a Dieu le droit de s'occuper de I'homme prive, il
estime que l'autre, ritonTme politique, est a part et ne le regarde pas ; n'cst-
il point,d'ailleurs, une simple machine a écrire ? oa appuie sur les touches et
le mot Loubet se forme., Sk Christ n*est pas content, ce n'est pas a lui,
mais a Trouillot, a Monis, a Millerand, a Waldeck-Rousseau, qu'il devra s'en
prendre, car ce sont eux qui manipulent le clavier et tracent, en bas des
decrets, son nom. Puis, une fois cette besogne terminée, ce pere de famille
qui interdit aux pauvres de donner a leurs enfants une éducation religieuse,
appelle le curé de saint Philippe du Roule, — lequel dit, tous les dimanches,
la
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LUBLA.T 2.79 nacsse i I'Elysée, — pour Saia JpecommaDder de
bien eaiseigncT a sa jprigamiticre k cadiéchisme «t il palpe avec nne
certaine &esai k chapelat (de liiixe que Sa SaiiKteté le Pape a cxffieia” en
récompense sasis éemm de ses v~tos” a cette amtre exceUeEite .catlioliqiite
~oi'cst Madame sa iemmce. — ,Maas, 1iDtiiB auBDiL, c'est fc piomaiat tout
craché da Pharisien que Notre-SeigneuT u tant bonei, -que voiiis nous
dessinez >lau. — Avec iveesembbinoe garftniie, j'en ai ipeur. Madame
Ba”sQCBIiL — Enfin, tout n'est pas désespéré, Rome peut encore
intei*inefiir. — ftourquoi fid»e ? Auonn Pape n'a plus que Léon XIII aimé
la France.; hsroelé, dl faut bienk dire, pair les cathoMgqiaesqui, dénués de
toufe:ialdtktive,luirédanaiaiient, a propos de n'importe quoi, des
iostructions, il a cm mous rendre seris™icecn s'itmiais¢cant dans nos
.af&iiiies et, :mal renseigné et certarmeznedait trompé sur 1'état de quatre
pays” il s'«est imaginé qu'il apprivoiserait ce volatile, mkiné de vaaitiour 'et
«d'oie qu'est la .Réjmbtiqgjae des yoas et des athées ; hélas 1 telle a percé a
coups de :bec les mains q'u'il tendait pour la caresser ; il ne s'est néane
mkoimB pas découragé ; il a disputé, pied a pied, les quelqlues Hbeaptés
religieatses demeurées intactes et il a subi, , ej& €change, >des
noamn”tiona d'éveques indigaaes, des injures et des menaces.
Naturellement, plus il se montrait paternel, et plus I'ecinemi devenait
arrogant ; cela mms a men¢ a la loi des Coagiégations j; il a tenté alors «in
dernier effort, en laissant entendre que si 1'on touchait aux Ordres, il
retirerait k protecuorat des ceuvres de



280 l'oblat rOrienta la France; cette fois, on lui a épargné les
coups de bec ; c'étaient des blessures encore trop nobles — et les satrapes
de barrieére qui nous régissent se sont contentés de le narguer en lui piquant
ce qu'on appelle, dans I'argot du peuple « une méduse » ; et, attristé™*
appréhendant d'envenimer les choses, il a gardé le silence. Que voulez-vous
qu'il essaie dorénavant ? il ne peut plus réagir; il est trop tard. — Certes, si
quelqu'un est a plaindre, dit M"* Bavoil, c'est bien ce vieillard dont les
aflFectueuses intentions n'ont été récompensées que par des moqueries et
des outrages ! — Je me figure cependant, reprit Durtal, que de plus amples
douleurs ont encore supplicié la vie de notre Pére ; il en est, en tout cas,
une, qui a di étre pour lui la dernic¢re goutte du calice a boire ; Ton n'en
connait”™ vraiment pas de plus amere. La Papauté pouvait, devait jouer un
role magnifique a notre époque et Léon XIII était certainement préta
assumer la responsabilit€ d'un tel geste dans I'histoire; et des événements
qu'il dat subir et que nous ignorons” briserent sa volonte, le rejeterent,
épuisé, dansTorabre. Alors, en effet, que cette Europe en pourriture,
coalisée contre la miséricorde et I'équité, a plat ventre devant la force,
regardait, en souriant, les massacres des Arméniens et les brigandages des
Anglais au Transwaal, un seul homme pouvait se dresser, imposant par sa
majesté et son age, le Pape, et leur dire a tous : Je parle au nom du Seigneur
que vous crucifiez par votre lacheté f vous €tes les adorateurs de la vache 1
Colas et du veau d'or ; vous €tes les Cains des peuples. Cela n*elt servi



l'oblat 281 de rien, au point de vue politique, c'est possible; mais,
au point de vue moral, c'était immense. Cela prouvait qu'il subsistait encore
une justice ici-bas ; Rome fuigurait comme un phare allumé dans cette nuit
qui envahit le monde et les peuples en désarroi eussent pu au moins se
tourner de ce coté et croire que le Représentant du Christ sur la terre était
avec eux, pour eux, . contre les gredins couronnés et les démagogues. Pour
des motifs évidemment péremptoiresSa Sainteté qui a di pleurer des larmes
de sang de ce mutisme obligé, s'est tu. Ah ! le pauvre Pape ! — Le fait est,
dit M™* Bavoil, que I'existence de Léon XIII, interné dans le Vatican,
spolié¢ d'un pouvoir temporel auquel il a droit, n'est depuis de longues
années qu'un Calvaire ! — Hélas ! — Pour en revenir maintenant aux
épreuves que lui inflige celle de ses filles qu'il aime le plus, la France, que
va-t-il décider ? Aujourd'hui, que la partie qu'il a jouée contre les francs-
magons est perdue et que le pillage de son patrimoine spirituel s'annonce,
va-t-il se redresser et, en un réveil foudroyant, frapper d'excommunication,
retrancher de 'Eglise, vouer a la malédiction jusqu'en leurs derniers
descendants, Loubet, WaldeckRousseau, Trouillot, Monis, tous les Députés
qui ont voté la loi et tous les Sénateurs qui la voteront. Ce serait tout de
méme un soulagement pour ces malheureux catholiques qui se voient lachés
par leurs chefs dans les grandes largeurset je vous assure que les interdits
riraient moins qu'on ne pense de ce chatiment, car ce sont sur les familles,
nominativement désignées dans les bulles, des amas de maux que ces
anathemes fulminés attirent I 24.



282 I'obLAT Le Souverain Pontife les déchaincra-t-il ? j'en doute;
il pardonnera et il aura évangéliquement raison ; seulement ou toutes ces
défaites résignées nous menentelles? — Ah ! s'écria M"* Bavoil, en
secouant la téte, laissons ces désolantes histoires ; ne songeons qu'a Jésus
que Ton , ,va crucifier; I'heure de Téncbres est proche; allons le consoler. —
En supposant que nous en soyons dignes ! dit Durtal qui mit son chapeau et
enfila son caban. Une fois installé dans 1'église, il oublia les tristesses de
I'heure présente. La divine liturgie 'enlevait, planant si haut, loin de nos
boues ! et il embrassait d'un coup d'ceil le panorama de la terrible semaine,
de la semaine « peineuse d telle que la qualifiait le Moyen™Age. Avant de
gravir ces jours qui conduisaient en de bréves étapes au sommet du
Golgotha, au pied méme du gibet, i*%lise montrait, dans I'Evangile de la
Passion, le Fils de Dieu réduit a s'enfuir et a se cacher, afin de n'étre pas
lapid¢ par les Pharisjens ; — et pour exprimer cette humiliation, elle
couvrait de voiles de couleur violette ses statues et ses croix. Une semaine
s'écoulait encore -et soudain, pendant quelques instants, sa détresse
s'interrompait, & la féte des Palmes. La veille méme, 1'Epitre de la messe
énongait les épouvantables malédictions que proférait Jérémie, cette
préfigure du Christ, contre les Juifs; et, le lendemain, en de magnifiques
offices, au cri de « I'hosanna », au chant triomphal du « Gloria Laus », Jésus
s'avancait, jmonté sur le petit de 1'anesse predit par Zacharie, et*il Centrait,
assourdi par les vivat du peuple, dans cette
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jémsalem qui *devait, quelques jours apres» dans des clameurs de
rage, le trucider. . Et dés que ia marche gloci«iise était tTec la piooession
des Rameaux finie, I'angoisse du Christ et de son Eglise reprenait aossitac
avec la messe pour ne plus cesser qu'avec la Paques; de¢ja la lecture de la
Passion 'Commeacait avec saint Manhieu pour continuer, k mardi avec saint
Marc, le mercredi avec saint Luc, le vendredi avec saint Jean. £t, en les
entendant, Dortal jaillissait transpc”té, hors de lui-méme par ce chant
étrange et pénétrant; c'était une sorte de mélopée courant dans le récit,
revenant avec des retours flottants de ritournelles ; ce chant était monotone
et angoissant et presque calin, aussi ; et cette impression de bercement et de
peine, on 1'éprouvait €galement pendant les Lamentations de Ténebres,
chantées sur quelques tons a peine, variant avec les points, les points
d'interrogation, les arréts du texte. Ces cantilenes avaient di étre recueillies,
en partie, dans ks plus anciens antiphones du peuple Juif. Le courant gréco-
romain auquel la paléographie de Solesmes rattache Torigine du plain-chant
se faisait moins sentir que le courant hébraique en ces mélopées qui
rappelaient, dans le chant des lettres, avec leur coté languide et cadencé les
mélodies 1 la fois ingénues et subtiles de rOrient. Elles remontaient
cenainement, en tout cas, a la plus hante annquit¢ ; et les réparations que
leur trame avait subies au xvii' siecle et depuis, n'en avaient altéré, ni la
couleur, ni les contours ; elles étaient merveilleusement assorties aux offices
qui, eux aussi, dataient des



284 I'oblat premiers ages de 1'Eglise, peut-étre méme de 1'église
de Jérusalem, au iv« siecle. Et ces jours luctueux étaient admirables au Val-
desSaints. Chaussés de sourdes pantoufles, les moines que n'annongait plus
le son des cloches, entraient, tels que des ombres, et ils soulevaient, en
passant, avec leurs grandes coules noires, un vent froid qui soufflait 1'odeur
de cave des murs salpétres et des dalles ; et les petites heures défilaient a la
queue-leu-leu, avant la messe, tombant,gouttes a gouttes, sans le «Deusin
adjutorium » qui, d'habitude, les précede, sans le Gloria qui les sépare et les
suit et, a la fin de chaque office, 1'on récitait le « Miserere » sur un ton
lugubre, jusqu'au dernier mot « vitulos » jeté alors en Tair, ainsi qu'une
pelletée de terre, sur une tombe. Dans I'église a peine éclairée, avec les
croix enfermées dans des losanges, le triangle fumant des cires, le bélement
d'agneau des lettres hébraiques chantées au commencement de chacune des
Lamentations de Jérémie, c'était navrant. L'Abbé, mitre, crosse, en
ornements violets, procédait, le jeudi, au mandatum, lavait les pieds de ses
convers ; et, le vendredi, aprés I'adoration de la croix et les funébres
Impropéres, coupées comme de refrains, par les apostrophes implorantes du
Trisagion, il allait, vétu d'une chasuble noire et mitré de blanc, sans
bougeoir, sans crosse, prendre le Pain consacré au reposoir, et tous les
moines a genoux, sur deu3 rangs, tenaient des cierges sombres allumés et
les €tel gnaient aussitot apres que 1I'Abbé avait conso.nmé les Especes
saintes.



l'oblat 285 L'office monastique de la Semaine ne différait pas de
l'office romain ; seulement, il n'existait pas d*église méme cathédrale ou on
le célébrat avec une pareille ampleur ; malheureusement, s'il avait été, au
Val des Saints, magnifique jusqu'au matin du samedi, ce jourla, tout se gata.
Par suite d'un compromis, entre 1'abbaye et le presbytere, il avait été
convenu que les religieux occuperaient 1'église, le dimanche de Paques,
mais que I'honneur de bénir 1'eau baptismale, le samedi, reviendrait au curé.
Il opérait donc, entour¢ de toute la communauté qui le servait, et il savait a
peine son métier et mélait la prononciation frangaise de son latin a la
prononciation italienne des peres. Pour des gens habitués de longue date a
entendre les « um » prononcés «oumpy, les « us » prononcés «ousy, les c<ur
» prononceés « our », les j devenus des y, pour les gens accoutumés au
chuintement du C qui mue, par exemple, le mot « ceelum » en celui de «
tcheeloum », le latin a la firangaise était déja un peu embarrassant ; il elt éte
néanmoins supportable, seul ; mais, mélangé a I'autre manicre de le
proférer, il tournait a la cacophonie; il semblait que le curé et les
Bénédictins ne parlassent pas la méme langue ; et ce tohu-bohu se
répercutait dans le chant grégorien que le curé chantait, non d'apres les
textes de Solesmes, mais ainsi qu'au séminaire, et Dieu sait comme ! Tout le
monde avait hate que cette cérémonie devenue ridicule cessat.
Heureusement que la splendeur de la messe avait compensé la misere de cet
office, si merveilleux lorsqu'il est bien exécute, par des moines, en plain-
chant.



28¢ '0)BLAT Aprés rEpitre courte de saint Paul, le sous-diacre se
présenta devant TAbbé debout au trane et loi annonga la Résurrection de
I'Alleluia. Et I'Abbé le chantait, joyeux de la bonne nouvelle, par trois fois
et, trois fois, le chceur répondait un all€éluia encore un peu timide, hésitant a
prendre son vol; puis, apres le Credo, a 1'Offertoire, on amenait jusqu'a la
barre de communion 1'Agneau Paschal, paré de rubans et de fleurs. La
pauvre béte que tirait le pere hotelier et que poussait par derricre le
cuisinier, regimbait ; elle regardait, défiante, cherchant a fuir, cet homme,
vétu d'or qui s'avangait du fond du cheeur, escorté d'une nombreuse suite,
pour prier au-dessus d'elle et la bénir ; elle semblait avoir le pressentiment
que tant de déférence pour sa pauvre personne, finirait mal. Ce samedi saint
¢tait, le matin, interminable. Commencé a huit heures, I'office s'achevait a
peine vers les midi ; mais Durtal était heureux ; il quittait les rangs
liturgiques, quand la cérémonie s'alentissait et il s'évaguait, seul, errant sur
les traces de Jeésus et de sa Meére. Oui certes, se disait-il, songeant a la
Vierge sur laquelle, dans cette période de larmes, les Ecritures sont si
bréves, oui certes, le moment ou Elle se tint au pied du Calvaire fut atroce :
la transfixion prédite par le vieillard Siméon se réalisait, mais le glaive des
douleurs ne s'enfonga pas dans sa poitrine, d'un coup. Il taitonna d'abord et il
y eut dans les souffrances de Marie un instant qui dut étre particulierement
affreux, celui de l'attente, du temps qui s'écoula entre 1'arrestation et la
condamnation de son Fils; ce fut alors I'entrée de la
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l'osult 287 pointe percant la chair, s'j remuant, évasant la jplaie,
sans plus y pénétrer. Cette attente a duré 11 heures. Jésus a étéy eoi effet,
arrété et ramené a Jérusalem, le jeudi soir, Ters 11 heures. Le vendredi” il a
¢té trainé d'Anne a Caiphe, de nuiaint a 2 heures du naatin, conduit chez
Pibte rers 6 h&mtaj transféré chez Heérode a 7 heures, bafoué” dagellé” cou-
" ronné d'épines, condamné a mon de 8 a 10. La Sainte Vierge savait que
Jésus devait périr. Elleméme avait consenti a sa mort et elle Feut méme sa~
crioé de ses propres mains, dit saint Antonin,. si le salut du monde Teftt
exige; mais elle n'ea €tait pas moins femme. Elle eut tomes les vertus a un
degré héroique” elle posséda les dons les plus parfaits de I'Esprit ; elle fut la
plus sainte des vierges. Elle fut unique, mais elle n'était pas Déesse, elle
n”était pas Dieu; elle ne pouvait €chappera sa condition de créature
huimatoie et, par conséquent, ne pouvait s'empécher d'étre torturee par les
anxietés de l'attente. L'elt-elle pu d*ailleurs, qu'elle elit imité sott. Fils qui
mit en quelque sorte en suspens sa divinité sur ]a croix pour mieux patir et
qu'elle elit demandé et obtenu (” s'infliger 1'apre tourment des expectatives
décues. Ce que furent ces heures d'attente, on se Tim”inc mal. Génitrice
d'un Dieu, fille et épouse du Seigneur et sceur des hommes dont elle devait
devenir aussi la Meére, une Mere enfantée, au pied d'un gibet, dans des flots
de sang, elle greffait, les unes sur les. autres, toutes les douleurs des
parenteles ; mais elle pleurait surtout U perversité de cette race abominable
dont elle était issue



r 288 l'oblat et qui allait réclamer, en un baptéme de malédiction,
A que le sang du Sauveur retombat sur elle. Voulant sou£Frir tout ce qu'elle
pouvait soufFrir, elle dut espérer contre tout espoir, se demander, dans
l'exces I de son angoisse, si, au dernier moment, ces scélérats "i:
n'épargneraient pas son Fils, si Dieu, par un miracle ! inattendu, n'opérerait
pas la Rédemption du monde, sans infliger a son Verbe les tortures horribles
de la croix. Elle se rappela sans doute qu'apres son consente€; ment,
Abraham fiit délivré de l'efiroyable tache d'égorger son fils et peut-étre
espéra-t-elle que, de méme qu Isaac, sa préfigure, Jésus serait déli¢, lui
aussi, au dernier moment, et sauvé du sacrifice. Et ces pensées sont
naturelles si Ton songe que Marie savait ce qu'il était opportun qu'elle siit,
mais qu'elle ne savait pas tout ; elle connut, par exemple, le mystere de
rincarnation, mais elle en ignora le temps, le lieu et I'heure; elle ignora,
avant la visite de 1'ange Gabriel, qu'elle était la femme, choisie de toute
¢ternite, celle dont le Messie naitrait. Et, humble, telle qu'elle était, ne
cherchant point a pénétrer les secrets du Tres-Haut, elle put aisément se
leurrer. Que se passa-t-il pendant ces heures sur lesquelles les Evangiles se
taisent ? Lorsqu'elle apprit que le Sauveur était arrété, raconte Ludolphe le
Chartreux, elle s'¢lanca, avec Magdeleine a sa poursuite et dés qu'elle I'eut
retrouve, elle s'attacha a ses pas et ne le quitta plus. La sceur Emmerich
confirme, de son coté, ces courses de la Vierge et elle entre dans de
nombreux détails, un peu confus, sur les allées et venues de Marie,



l'oblat 289 qui, selon elle, était non seulement accompagnée de
Magdeleine, mais encore de la petite troupe des saintes femmes. Elle la
montre, suivant a distance les soldats qui entourent Jésus et s'évanouissant
lorsqu'elle s'assure que Tarrestation est maintenue. Elle nous narre qu'on la
transporta dans la maison de Marie, mere de Marc et que ce fut I'apotre Jean
qui la renseigna sur les brutalités commises par les goujats de corps de
garde, pendant la route ; elle relate que ce fut également lui qui s'échappa de
chez Caiphe, pour la prévenir, tandis que le pauvre Pierre, affol¢, mentait.
Elle ne tenait pas en place dit la visionnaire. Elle sortit de nouveau et
rencontra pres de la demeure de Caiphe Pierre auquel elle dit : Simon, ou
est mon Fils ? Il se détourna, sans répondre ; elle insista et alors il s'écria :
Meére, ne me parlez pas, ce que souffre votre Fils est indicible; ils I'ont
condamné a mort et, moi, je 1'ai reni¢ ! Et, Tame déchirée, elle parcourut
sans repos ni tréve la voie des supplices jusqu'au moment ou saint Jean
I'expose alors, au pied du Calvaire, le ceeur définitivement percé par les sept
glaives des péchés capitaux, les glaives enfoncés, cette fois, jusqu'a la
garde. En se remémorant ce lamentable récit, Durtal revenait toujours a sa
premiere idée: avant de pénétrer franchement dans la chair et d'y rester
'fixées, quelles tortures ces implacables épées n'infligerent-elles pas a Notre
Dame des Sept Douleurs, en tournant dans les blessures, en attisant en
quelque sorte le feu des plaies, 25
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290 L OBLAT avec CCS sautes dcr désespérances et. d'espoirs, et
qnel sujet de méditation; que Tacuité de ces transes dans la vie si
parfaitement inconnue de notre Mere ! Et Durtal gémissait avec elle”.
lorsqu'a la deuxieme Legon du Nocturne dn Vendredi Saint, la voix douce et
claire du petit frere Blanche” debout aa milieu: du chdenr, devant le pupitre,
chantait, ainsi qu'en un bélement prolong¢ et plaintif'y la lettre hébraique c
Mena » et poursuivait sur un rythme dodelineur et dolent la Legon do
Prophéte: «A qui te comparerai”e, aiqui dirai-je qoc tu ressembles, fille de
Jérusalem ? ou trouverai-je. quelque chose d'égal a tes maus ?et comment
pourrai-jete consoler, 6 Vierge, filU de SionPta blessure est large comme la
mer ; qui pourra y appliquer le remede ? » Le reméede, soupira DtiFtal,” a la
place de= Thuille ardu vin avec lesquels le bon Sanaaritaini pansait
nagueres les plaies, c'est avec de I'eau régale et du vitriol que les modernes
Pharisiens panseraient ses plaies, a. Elle” s'ils la détenaient™. Depuis des
siecles,- la. Vierge a plus spé” cialement ¢lu domicile en France, car iiuUe
part,, en aucun autre pays, eJle n'a distribu¢ autant de graces ; nulle part,
elle ne s'est attestée,, ainsi qu'a Theure présente, par de colitinuels miracles
comme a Lourdes:;et, de méme que dans la Palestine, lies injures plcuvent
sor elle, et la persécution sévit contre les”siens. La France a inventé le
moyen de Erire, pour la Madone, du calendrier liturgique, une éternelle
Semaine Sainte ! Ces pensées 1'obsédaient- Au fond” pour dire tonte la
vérite, la semaine peineuse était celle qui convenait le mieux a ses
aspirations et a ses goits ; il ne voyait hiTCw
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LOBLAT 291 Notre-Seigneur"qu'en croix'«t la Vieige en .larmes.
La «pieta » surgissait devant lui avant la créche. .Ainsi, sortait-fil de ces
longs oiaces.de la grande se-maine” accablé, mais heureux. U se sentait :si
bien en cotnamnion a/v” 1'Eglise et il avait.91> bien .prié! £t il lui fallait un
effort pour se substituflaroin état d'ame différent avec la Paques, pour
s'associer aux;tran&» ports des all¢luias fusant joyeux :sous .les voltes, aux
gais carillons des cloches balancant les grappes des novices pendus a leurs
cordes ; et .pourtant quelle magnifique i€te que celle iie la Résurrection !
quelle atmosphere de jubilation emplissait I'église! Elle était tendue de
velours rouge”. couverte de fleurs et les reliquaires réverbéraienti ainsi que
des miroirs de verre et d'or, les lancettes en feu des cierges ; la messe
Pontificale était aussi pompeuse que celle de No€l, avec les cérémoniaires
aux noirs capuchons letombant :snT les blancs surplis, avec le porte-crosse,
le porte mitre, le porte-bougeoir, le porte-queue; elle s'épanouissait, apres la
procession, dés l'introit ou le Christ céleébre sa résurrection, par la voix
prophétique du Psalmiste eties touffes de prieres qui s'élevaient du choeur,
méme les suppliques implorantes” telles que le .Kyrie, se paraient, .en signe
de féte, d'afitragales, se gaudissaient avec .la séquence, si enthousiaste, si
candide” du 'Victimae Paschali Laudes” s'dffirmaient vraiment triomphales
avec xet alléluia, si délibéré, si .fier, qui .suit Tlte missa est et reprend apres
le X)eo graiias de la fin. Et pour que la suprématie de cetoffice fit
complete, les antiennes des Vépres étaient exquises et Ton avait, au Salut,
adjoint en 1'honneur de la Vierge, en sus des



292 L OBLAT priéres marquées, apres la complainte
campagnarde et boute-en-train qu'est a TO filii et fiilae » une ancienne
prose « le Salve Mater misericordiae » extraite du recueil des « Variae
Preces » qui Tavait empruntée a I'ancien bréviaire des Carmélites, une
prose, a refrain, dont les strophes se déroulaient sur une mélodie populaire.
Ce fut une journée d'ivresse musicale, une orgie d'allégresses liturgiques ;
Durtal n'avait pas quitté 1'église et le monastere depuis le matin ; et il avait
mang¢ avec les religieux, M. Lampre et le curé, 1'agneau paschal. Ledit
agneau avait €té servi en entier sur une table et il se convulsait les pattes en
l'air, la gueule béante, exhibant ses rangées de dents et tirant une langue
noire. Enveloppés de grands tabliers, le pere cellerier et le pere
Ramondoux, armés d'énormes couteaux, le dépecerent. Et Durtal eut
vraiment un moment d'hilarité. Les petits novices, qui ne mangeaient plus a
leur faim, depuis le commencement du Caréme, se déleaaient, encore que
cet agneau et la chair en cordes a violon d'un vieux bélier; les angelots
bafraient comme des ogres ; et les vieux moines engloutissaient
furieusement les quartiers récalcitrants de la béte. * Le fait est, songea
Durtal qui regardait le petit Gedre et le frere Blanche, le fait est que les
pauvres gosses n'ont pas golité a une miette de viande depuis quarante jours
et qu'on leur a mesuré le pain, juste ce qu'il fallait pour ne pas défaillir ; et
ce n'est pas avec des épinards ou des betteraves a la sauce blanche que



LOBLAT 293 I'on soutient des enfants levés des 1'aube et debout
jusqu'au soir. Et, moi-méme, dont I'abstinence fut presque aussi rigoureuse,
car, faute de poisson au Val des Saints, - j'ai d0i me contenter, les jours ou
les ceufs étaient inF” terdits, de 1égumes, je me sens débilité, I'estomac en
charpie, et je ne suis pas fach¢ d'attaquer, a mon tour, '? le gigot de ce
mouton rebelle et je suis plus satisfait ;!i\ encore de reprendre mes
habitudes, de retrouver mes vt Vépres remises a quatre heures, c'est-a-dire a
une heure pas* facile, au lieu de ces onze heures et demie qui me laissaient
une heure inoccupée que je ne savais a quoi abi employer, apres la messe
terminée a dix heures. nte II me fallait, en attendant, remonter chez moi ou
trai)ii'] ner dans le village ; nous rentrons enfin dans la norme t 111 a partir
d'aujourd'hui, alléluia ! ipe*1 Et, apres le diner, quand, au retour de la
chapelle, il fut réuni dans la salle des hotes pour boire le café avec le P.
Abbé, Dom de Fonneuve, Dom Felletin, Dom BalcDf dole, le curé et, son
ami, M. Lampre, Durtal se sentit déi”*[ bord¢ par un bien-Etre dont il elit €té
incapable d'anaM. lyser les causes; elles étaient, a vrai dire, multiples ; il y
imei avait I'entrain agissant d'un cloitre possédé par cette joie eu-j liturgique
qui se déversait depuis le matin dans les of! fices ; il y avait la satisfaction
d'un homme libéré d'exerlre cices incommodes et de repas pénibles ; il y
avait enfin ses 1'enjouement de la température qui devenait, au sortir w- des
frimas, clémente, car la nature ressuscitait avec le et Christ. «c II faisait
presque doux, Durtal s'était promene, avant uc i la messe, dans son jardin;
la petite allée du bois était I 25. 1
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J 2574 L OBLAT tapissée de violettes ;Ies bourgeons des m-
arronniers jaillissaient, en pointes d'un brun gomme, dtes branches encore
noires; les arbres fruitiers €taient en fletET et les cerisiers et les péchers
¢taient saupooidrés, les uns d'nne neige blanche et les antres d'une neige
rose ; apres les nudités sinistres de 'hiver et la fatigue des prieres absorbeées
a doses massives pendant la senraice, c'était, en efi”, an immense
allegeihenr que celui de ce printemps et de cette Paques ! Et cette
impression, toiisréprou¥ai«ttty iusqn'au curé qui se trémoussait, les jambes
en l'air, devant la che” minée ou mt reste de fagot brilait. Et, subitement,
sur un mot du P: Ahhéy devenu soocictrxy tonte gtieté tomba. Apres
l'entretien oWigatorre des convives sur la beauté de la cérémonie et
'ampleur des chants, I'Abbé¢ s*adiressant 4 M. Lampre et a Durtal, avait dté
les paroles de I'Evangile de saint Luc r « J'ai désiré d'un grand désir manger
cette Paques avec vous, avant desoafFrir. » — r Et, tout le monde écoutant,
— il avait ajouté t L'an prochain, a pareille heure, ou serons-nous, avec qui
mangerons-nous l'agneau paschal? — O pérCy dit Durtal, €tes-vous donc
décidé a nous quitter 7 — Décidé ? Je ne puis rien décider encore ; il faut
d'abord attendre que la loi soit votée par le Sénat; c'est une affaire de
quelques mois ; puis il sied aussi de connaitre, avant d'adopter une
résolution, le sens des instructions que le Pape nous adressera. — Et s'il ne
vous en envoie pas, fit M. Lampre, ou plutot s'il ne vous en envoie que
d'impreécises et de
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L OBLAT 295 vagaes, laissam a chacian le soin de se débrouiller
ar sa guise, — et, entre nous, il ne peut vous en formuler de ckires et de
fermes, car les intéréts des instituts” diflferent et la solution gai convient a*
f un serait nui*-* sible a Tautre, — comment agirez-vous ? — Efens ce cas,
nous nous réunirons, toiis les Abbés de 1'Ordre, a liotre maison meére de
Solesmes ec roms arréterons la ligne de conduite a suivre. — Et elle est
tracée d'avance, dit le P. de Fonneuve, cap nous ne pouvons nous soumettre
a une loi qui viole nsanifesteraent le droit supérieur de 1'Eglise et le principe
méme de la vie religieuse. Accepter ks prescriptions de ce texpc” sacrilege
serait, de notre part, une forfaiture. Et, en effet, les Ordres a veeux
solennels, tels que le néfre, jouissent du privilege de Texemption a I'égard
de 1'Ordinaire et la loi édicté absolument le contraire, puisqu'elle veut nous
placer sous la juridiction des [* Eveques. ¢ ” Or, ce droit d'exemption a été
détenmné par le Concile cecuménique de Trente et par les Constitutions
apostoliques qui n'ont fait que confirmer les décrets dn 'j' Concile et il'
n'appartient ni au Gouvernement, ni a I'Evéque d'y rien changer. Ils n'ont ni
a approuver, ni i mJ désapprouver les statuts des Ordres religieux, du;
nacrmeat '*j. que le Saint Pere les a revétus de son approbation soojj..
veraine. C'est donc la un empiétement intolérable do Lj» pouvoir civil sur
les prérogatives du Saint Siege et c'est ' en méme temps aussi la négation de
la vie monastique, A puisque le firman de ces impies se retuse a reconnaitre
jgi les veeux solennels qui- en sont la base. er: ar



296 I'oblat — Voyez-vous, s'écria Dom Felletin, M"'” Triauraolt
se s”ubstituant a saint Benoit et, si nous consentions a lui remettre notre
régle, supprimant les articles qui lui déplaisent ou y introduisant des
ordonnances de son crii | — Sans compter, dit M. Lampre,qu*un autre
Evéque” dans un autre diocése ol se trouverait une autre abbaye
Bénédictine pratiquerait tout le contraire. Celui-la bifferait les clauses
conservees par son confrére et en inventerait de nouvelles a son tour. Quel
gachis ce serait | — Ajoutons, reprit Dom de Fonneuve,qu'iHaudrait étre
singulierement naif pour se plier aux exigences de cette loi et déposer, avec
la demande d'autorisation, un état des recettes et dépenses et un état
inventori¢ des biens meubles et immeubles que 1'on possede, car ce serait
livrer, soi-méme, sa bourse a des aigrefins qui n'hésitent, actuellement, que
sur le procédé a employer pour la voler. Enfin, quelle garantie nous oflFre
cette autorisation, en admettant qu'on 'accorde ? — puisquMl suftira d'un
simple décret, pris en conseil des Ministres, pour Tannuler. Nous devons
fournir aussi la liste des membres de la communauté mentionnant leur nom
patronymique ainsi que le nom sous lequel ils sont désignés en religion, leur
nationalité, leur lieu de naissance, leur age, la date de leur entrée; c'est la
surveillance de la haute police abro- ) gée pour les malfaiteurs et rétablie
pour les moines. H t n'y manque que la fiche anthropométrique imaginée
par M. Bertillon I p—1Il y a eu 1a un oubli de la part de cet argousin q



LOBLAT 297 des Loges qu*est Trouillot, observa Durtal,
espérons que le rapporteur de la loi au Sénat le réparera. — D'ailleurs, fit le
pere hotelier, le réglement d'administration publique, annoncé par Tarticle
20, pourra encore aggraver par des interprétations judaiques Tin-* famie de
cette loi. — Vous pouvez vous y attendre, dit M. Lampre. — [Iny apasa
se leurrer, reprit le P. Abbe, la congrégation de Solesmes ne consentira pas a
subir le supplice de ce carcan. Donc, en supposant que le Sénat vote la loi
des la rentrée des vacances — et il le fera certainement — cela nous met au
mois de juin et des lors, il nous reste six mois pour nous retourner. Par
conséquent, en décembre, au plus tard, nous ne serons plus ici. — Et ou
irez-vous, mon Révérendissime ? demanda Durtal. — Je l'ignore ; la
Belgique est le pays le plus proche; et la \ie n'y est pas onéreuse ; c'est la
dernieére nation catholique ou la meute des francs-magons soit encore
muselée; si, comme cela est certain, 'assemblée des Abbés de 1'Ordre
ordonne le départ pour l'exil, je commencerai, aussitot revenu de Solesmes,
des recherches. — Oh ! il faudrait d'abord savoir si les Ministres
appliqueront la loi1? dit le curé. — Comment s'ils 'appliqueront I s'exclama
Durtal ; vous croyez que ces mécréants sont arrivés a ce résultat si
longuement, si habilement préparé depuis tant d'années pour le lacher !
vous les prenez vraiment pour plus bétes qu'ils ne sont ; soyez tranquille, ils
iront jusqu'au bout de leurs méfaits et ce bout ne s'arrétera pas
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r. LOBLAT aux religieux mais bien au clergeé séculier dont la
persécution £si, je vous l'assure, proche. L'abbé [haussait doucement les
¢paules; s'il jugeait I ' en son iar intérieur les cloitres encombrants et
inudies, 'V ilestimaitipar'contre que le;prétre' était indi3peiisable .et |*{'
que jamais la République n'oserait y toucher. |[</— Et apres le clergé, ce
sera de taur du bourgeois ; 17; apres la xurée”des biens de mainmorte, nous
assisterons ” au (dol des valeurs vivantes. La bourgeoisie, secouera’t|;f
elleau moins son apathie, lorsque Ton forcera sa “caisse ? [ ' ditM.
Lampre. I' - Elle I elle s'inclinera, en soupirant et ce sera'tout, */ répartit
Dunal; quant aux catlioliques, vous savez. aussi Iv bien que moi l'amas de
sottise et de, lacheté qu'ils .rell celent; si par hasard, il se trouvait parmi eux
des gens K ; intrépides résolus a résister, les Députésetles Sénateurs t *: du
parti s'interposeraient aussitot et feraient le jeu xie ?f* 1*nneoii, en»les
désarmant. — Mais alors, il n'y a rien a tenter ! s'écria Dpm de *(
Flnneuvef. — .Non, mon pére, rien. Je ne suis ,pas prophéte, '* mais tenez
que, pendant les événements plus ou moins périlleux qui s'apprétent, les
orateurscatholiques.se reV mueront dans le vide; ils feront signer de ces
pétitions V que tout Gouvernement, lorsqu'il les regoit” jette au panier et ils
prononceront de pathétiques discours dans des réunions triées . avocsoin,
pour qu'on n'y avarie pas leurs précieuses personnes 4 puis, quand le
moment de descendre dans la rue et de se montrer sera venu, ces pieux
matamores rédigeront encore de belliqueuses protestations, .tandis que Nos
Seigneurs les Evégues gémi
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ce apres quoi, tous se” soumettront, ventre a terre, tranquilles, convaincus
d'ailleurs qu'ils- ont rempli leur devoir et qu'ils se sont vaillamment
conduits®* — Sni eaétait:ainsi> ce seraita désespeérer dela France ! — Je ne
vois pas de raison pour n'en point désespérer, répliqua; Durtal. — Ah nom \
decrierent en diceur les assistants; vous €tes trop pessimiste ; c'est un temps
a passer; lesOrdces partiront en exil, c'est entendu; nous, subirons on
Quatre-vingt-treize apres, c'est encore possible ; mais il y aura ensuite une
réaction et la France se relevera et les monasteresi refleuriront.®. —
J'espere, ainsi que vous” en une réaction, répondit: Durtal,. mais' quitte a
feindre Toiseau”™ de mauvais augure” je vous avoue que je ne vois pas,
méme apres uncf victoine conservatrice, les moines réintégrés dans leurs
maisons. 1. en sera pour moi de la loi des Congrégations comme du
Concordat que les rois tres chriitiens se sont empressés de garder. C'est une
arme dont aucun Gouvemanent, quel qu'il soit, ne voudra se dessaisir.”. La;
meilleure chance qui pourrait vous échoir sert que la loi fiit si
implacablement, si odieusement exécutée” qu'elle devint par cela méme
difficile a défendre; peutétre alors modifierait-on les plus impudents de ses
articles; je le souhaite; si, au contraire, on 1'applique placidement,
doucereusement, si elle étrangle avec un lacet savonné¢ les Ordres, elle
s'inscrira, sans réforme, telle qu'une concession a perpétuité, dans le
cimetiere de nos codes. C'est triste a dire, mais il faudrait du sang



300 LOBLAT pour la malédifier et le sang, dame, c'est ainsi que
l'argent, les catholiques en sont plutot un peu chiches ! — Hélas ! s'exclama
le pere de Fonneuve, j'ai grand' peur que vous n'ayez, cette fois, raison. La
cloche sonna. La récréation était finie. Tous se séparerent. — C'est tres bien,
tout cela, notre ami, dit M™* Bavoil a Durtal qui lui racontait la
conversation de l'apreésdiner, mais si les Bénédictins s'en vont, qu'est-ce que
nous allons devenir ? Et Durtal ne répondant pas : — Le moment est peut-
étre venu, reprit-elle, de prier une des saintes que vous aimez, sainte
Christine I'Admirable que Ton invoque pour résoudre les cas difficiles. —
Et aussi, saint Benoit, je pense, car enfin j'inaugure, pour lui et de par lui, au
Val des Saints, une pro fession un tantinet bizarre, celle de I'oblat in
extremis, celle de 1'oblat dela derniere heure. Je vais me porter, moi-méme,
en terre et mener mon propre deuil. Il me semble tout de méme que le bon
Patriarche pourrait bien me ressusciter quelque part, a 1'abri du monde, je ne
sais ou; je l'espere, mais, en attendant ce nouvel aiguillage, voila bien des
inquiétudes sur la planche.



XI [uELQjUES mois s'étaient écoulés ; ainsi que Ton devait le
prévoir, la Chambre avait trouvé dans le Sénat son sosie d'opprobres.
UnsousTrouillot, du nom de Vall¢, avait rempli avec quelques terrines de
son eau de vaisselle Tauge de la rue de Tournon et les vieux glandivores
s'étaient ventrouillés dans le purin de cette ¢loquence et avaient voté, haut la
patte, la loi ; les congrégations étaient bel et bien €tranglées ; le but si
patiemment poursuivi depuis tant d'années était atteint. Le Pape avait parle,
réprouvant les dispositions de la nouvelle loi, mais laissant, chacun, libre,
sous certaines réserves, d'étre trainé, s'il le jugeait opponun, sur la claie des
Cult(es. Tout accord étant impossible entre des communautés rivales et
d'esprit diflFérent, il n'y avait méme pas a songer a une résistance en masse
qui et évidemment été la seule attitude digne, la seule attitude propre; la
détermination, prise par Rome, €tait donc, en de telles circonstances, sage.
Les quelques moines, agités d'idées belliqueuses, 26



302. L OBLAT ¢étaient bien obligés d'en convenir. En ce cloitre du
Val des Saints jadis si paisible,les soucis, jusqu'alors écartés de Tavenir,
naissaient ; tous les peres envahissaient le scriptorium ou étaient les revues
et les journaux catholiques que recevait le monastere ; ils les lisaient
silencieusement et, pendant la récréation, les commentaient, en les
agrementant parfois des plus cocasses gloses. Tout ce petit monde qui n'était
au courant de rien et qui s'était moqué, Dieu sait combien, jusqu'alors de la
politique, se demandait quel mal il avait bien pu commettre pour qu'on le
pourchassat de la sorte. Et ce trouble se répercutait dans le noviciat. Ce que
vous avez fait, mais, aux yeux de vos prescripteurs, vous avez commis le
plus impardonnable dés crimes, cdui de n'en pas commettre contre Dieu, dit
Durtal, au petit frére Gedre, qui le consultait, ahuri par ce bourdonnement
de ruche qu™on enfume. Tous erraient dans les corridors, aux €coutes. Le
Révérendissime était a Solesmes et Ton attendait stvec impatience qu'il
€crivit au pere prieur pour savoir quand et comment s'effectuerait le départ.
Il n'y a pas de nouvelles”™ dit M* Lampre a Durtal qui sortait avec lui de la
grand'messe, mais la résolution du Chapitre des Abbés est si parfaitement
connue d'avance qu'une lettre de Dom Bernard ne nous» apprendrait rien
que nous ne sachions ; c'est I'exil a bref délai ; le lieu choisi du
bannissement demeure seul ignoré et pour longtemps encore, je pense. Et
Durtal s'apprétant a le quitter sur 1€ seuil de Té” glise — Voyons, reprit-il,
puisque vous déjeunez ai™our-" d'hui a la maison, au lieu de vous rendre
chez moi a
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LOBLAT 30.3 rhfiure imperturbable du repas, arrivez des
maintenant; nous feuilleterons, en guise d.apéritif, mes enluminures. — Ah
ca, je veux bien, dit Durtal. iL'habitation deM.Xampre, située a deux- pas
de 1'église et du couvent, €tait une de ces grandes batisses indifiérentec,
telles qu'il en.prospere. dans tous les bourgs. Elle sentait la province, I'odeur
:mélangée de la colle a poisson etde la pomme, mais elleétait,.a
rintérieur,.assez bien distribuée et munie de yieux meubles jconfortables. M.
Lampre la tenait de famille, ainsi que ces ruines du cloitre qu'il avait donnée
avec de vastes arpents déterre aux moines. H s'était simplement réservé un
spacieux jardin qu'il avait séparé par un mur de celui de 1'abbaye, pour que
chacun fiit chez soi; et ce; jardin, planté d'arbres séculaires, était traversé
par des allées bordées de fleurs ; Tune arborait des massifs de roses de
toutes formes, de toutes teintes, parmi lesquelles figurait la variété, assez
laide du reste, de la rose verte. Sa collection de roses, entretenue a grands
frais, était, en Bourgogne, cotée. Pourtant, disait-il, un jour, a Durtal, je n'ai
nullement la marotte de I'horticulture ; je me force par jdevoir a m'en
enticher et ne dépense de l'argent que pxjur m'y intéresser. Et conune Durtal
qui admirait le feu d'artifice de . certeines touffes jaillies du sol, le regardait
sans compEendee. — C'est bien simple, reprenait-il, je suis si paresseux, si
peu marcheur, que je ne bougerais pas .de chez moi, que je ne descendrais
pas me promener dans le jardin, si je. n'étais muparle sentiment, tres
jnédiooie d'ailLeurs,
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arbustes qui poussent, 1'argent que leur achat et que leur entretien me
colitent. Je considére une plate-bande, je scrute une corbeille et, sans y
préter attention, je trottine; Thorticulture me dégourdit plus les jambes
qu'elle ne m*¢égaie les yeux ; c'est un point de vue un peu spécial mais il a,
puisqu'il m'est utile, sa raison d'étre. Que diable, a-t-il bienpu faire dans la
vie ? se demandait parfois Durtal. Ce que Ton savait de précis sur son
compte se réduisait a presque rien. M. Lampre avait €t¢, dans sa jeunesse,
¢leve a I'école des Chartes et avait longtemps habité Paris. 11 était resté
célibataire et ne possédait plus pour toute famille que la fille de sa sceur
mariée a un M. de Garambois, Préfet sous I'Empire, Sa sceur et son mari
¢taient morts et sa niece, il ne l'avait gueres fréquentée, car elle avait
toujours vecu chez des religieuses ou pres des cloitres de Solesmes. Leurs
relations jadis si espacées ne s'¢taient réellement resserrées que depuis
qu'elle s'était fixée au Val des Saints; et ils s'aimaient, en se disputant, sans
trop se voir. A en croire les potins du monastére, M.. Lampre, dont la
iortune avait été considérable avant qu'il ne Teut écornée par de nombreuses
frasques, avait mené pendant sa jeunesse, a Paris, une existence de petit coq
en émoi; puis, il s'était converti et il avait désormais vécu, dans sa maison
du Val des Saints, bienfaisant et rageur, trés retiré. Lui et Durtal
s'entendaient bien ; des golts communs les rapprochaient ; M. Lampre était
peu au courant de la littérature contemporaine et tout a fait arriéré pour ce
qui concernait 'art de notre temps. Il était, en sa
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matieres fort restreint. Il s'arrétait, en peinture, avant méme les tableaux des
primitifs, aux enluminures et, en histoire monastique, il n'appréciait que les
monographies et les cartulaires. Il en détenait des collections trés completes
; 11 possédait surtout d'admirables livres d'Heures du xiv* et du XV* siecles
que lui enviait 1'abbaye a laquelle il avait promis d'ailleurs de les 1éguer. 11
avait nagueres dépens¢ d'imposantes sommes a ces achats ; mais des
époques moins débonnaires étaient venues; il avait di aider a l'installation,
pourvoir méme, pendant les premieres années, a la subsistance de ces
moines qu'il avait demandés a Solesmes et il était a la fois furieux contre
eux qui I'empéchaient de continuer des dépenses somptuaires et satisfait de
les secourir. Les jours de mauvaise humeur, 1l grommelait son habituelle
plainte : qu'est-ce que je leur réclame, en €change des belles occasions que
j'ai, a cause d'eux, ratées ? de devenir des saints et 'y suis de ma poche, car
ces matins-la me leurrent ; et, soulagé par quelques grains de deébinage, il
¢tait de nouveau prét a leur rendre service. En sus de sa passion pour les
cartulaires et les miniatures, il était encore, en sa qualité de bourguignon,
iéru d'un autre amour, celui d'une bonne cave et, mélancoliquement, a table,
il se remémorait les années ou il n'avait pu acquérir une petite provision de
Beaune-Hospice, parce que ces sacrés Bénédictins 1'avaient mis a sec. Ces
regrets enchantaient sa niece a laquelle il reprochait sa gourmandise. 26.



3P¢ l'ow-at — Voila, disait-elle, il faut étre indulgent les uns pour
les autres, car chacun a sa petite manie et son grospcché; moi, ce sont les
friandises; mon oncle, ce mm les vieux cris de la Bourgogne. Mais il
n'admettait pas cette assimilation; 1'amour des grands vins, disait-il, est un
amour presque noble, car il y a une certaine beauté, un certain art dans la
saveur, dans la couleur, dans le bouquet d'un Corton ou d*un Chambertin,
tandis que la convoitise des chatteries et des gateaux releve d*un sentiment
bourgeois et décele des instincts grossiers, des appétences viles ; et il la
rabrouait, tandis qu'amusée de 1'entendre grogner, elle se tordait. En
attendant qu'elle arrivat, — car, ce matin-la elle devait déjeuner aussi, chez
lui, — M. Lampre introduisit Durtal dans la piece ou s'alignaient sur des
rayons de chéne I¢€s histoires monastiques et les cartulaires. La piece était
vaste, tapissée d'un papier fleuri de coquelicots sur champ gris, meublée de
bergeres en velours d'Utrechi citron, de tables d'acajou, d'un secrétaire
empire avec serrure a trefle. Durtal explorait les bibliotheques, mais
quelques-uns seulement de ces gros bouquins l'intéressaient car, de méme
que dans toutes les collections, il y avail, pour faire nombre et compléter ks
recueils, un tas de volumes illisibles que, pas plus que lui, M. Lampre
n'ouvrait. Ce qui captivait davantage Durtal, c'étaient les livres d'Heures;
ceux-la €taient rangés dans le secrétaire et enfermés dans des écrins. M.
Lampre ne désirait gént;raleiiient pas les montrer ; il les gardait
jalousement,
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plusieurs fois, a Durtal, mais il fallait que ce fiit, lai-méme, qui proposat de
les regarder, sinon il demeurait sourd a toute invite. Il avait offert, ce matin-
1a, deks examiner ; cela allait donc tout seul et 1l”en sortit de kurs gaines
quelquesun?. Cétait toujours un régal que rapparition de ces fraiches
merveilles; je n'en ai pas beaucoup, disait-il, mais je crois n'avoir raflé dans
les ventes que des pieces, de choix et il soupirait, avouant le prix de trente
mille francs payé pour Tun de ces livres, magnifique du reste « Horae
beatae Marise Virginis », un petit in-quarto avec reliure du xvi* siecle, a
larges dentelles, un manuscrit de 1'école flamande francisée de la fin du xiv*
siecle, en lettres gothiques, sur vélin, paré de cadres de branchages et de
rinceaux, a chaque page ; et ce volume de pres de 300 feuilles contenait une
cinquantaine de miniatures a fonds d'or plat ou diapré, étonnantes, des
Vierges de Nativité, a peine puberes, mélancoliques et matines, des saint
Jean, jeunes et imberbes, €crivant pres d'un aigle, dans des intérieurs
charmants, éclairés de croisées a résilles de plomb ouvertes sur de verts
paysages a allées tres pales, menant a de petits donjons; et de grandes
scenes, telles que TAunonciation aux bergers, la Visitation, le Calvaire
¢taient traitées avec une bonhomie de réalisme et un sentiment de piété
naive, vraiment touchants. — Voici, dit M. Lampre, un Diurnal de moindre
prix, mais bien curieux; remarquez la fagon dont l'artiste a peint la Sainte
Trinité ; elle difiere absolument
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enlumineurs du Moyen-Age : le Saint Esprit, planant sous la forme d*une
colombe au-dessus du Pére et du Fils. Ici, le Pére, couronné ainsi qu'un
Pape du trirégne, et assis sur le rebord d'une gloire, pareille 2 une amande
d'or, les pieds appuyés sur Tescabeau du monde, tient en son giron Jésus qui
tient, lui-méme, de la méme maniere, le Paraclet, figuré par la souriante
personne d'un gamin blond. Est-ce étrange I — Et ce qui est non moins
étrange aussi, c'est la conservation de ce manuscrit ; les teintes sont en fleur,
comme lorsqu'elles naquirent, s'écria Durtal, stupéfi€, en effet, par ce
coloris clair et jeune, par ces rouges restés intacts, par ces ors inaltérés, par
ces ciels bleuatres demeurés limpides. — Ah ! ils n'acquéraient point leurs
produits che? des marchands et l'aniline n'était pas encore inventée,
répondit M. Lampre. Ces gens broyaient, eux-mémes, leurs couleurs qu'ils
extrayaient de certains minéraux, de certaines terres, de certaines plantes.
Nous n'ignorons pas leurs recettes ; ce blanc un peu pateux que vous voyez
1a, est du blanc d'os, celui-ci plus 1éger est de la céruse ; ce noir provient du
charbon pulvérisé d'un sarment de vigne ; ce bleu est du lapis ; ces jaunes
sont de 1'herbe a foulon et du safran ; ce rouge vif du minium et ce brun
rouge qui correspond a notre ocre est de la terre maigre, de la macra de
Naples ; ce vert est tiré de la fleur de 1'iris ou de la baie du nerprun ; ce bleu,
tournant au violet, n'est pas, ainsi que vous le pourriez croire, obtenu par un
mélange de bleu et de rose, il est 1ssu du tournesol et il entrait dans sa
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que de Turine d'homme ayant bu du vin. Us se repassaient des ordonnances
singuliéres mais efficaces, puisqu' aucune de leurs nuances n'a bougé. Le
blanc d'ceuf qui était I'ingrédient le plus usité pour la détrempe, ils en
detruisaient la viscosité avec de Teau de lessive vieille de quinze jours et
'écume avec un peu de cérumen, de cire d'oreille. Pour fixer leur or,
deécoupé dans des feuilles, ils commencaient par frictionner le parchemin
avec de la colle a bouche, en ayant soin de ne I'employer que lorsqu'ils
avaient terminé leur digestion ou étaient a jeun ; puis, ils usaient d'enduits
adhérents dans la confection desquels figuraient de la gomme adragante, du
bol d'Arménie et du miel ; d'apres un récipé découvert dans les comptes de
Dijon, a propos du peintre Malouel, ils se servaient aussi d'une gélatine
extraite des nageoires de la morue. Mais Durtal ne 1'écoutait plus ; il
considérait les éclatantes floraisons de ces vélins. Ah ! fit-il, en refermant le
livre, la délicieuse et la fi-€le,et la fine petite fille, aux yeux d'azur et aux
cheveux d'or, que cette Enluminure qui enfanta, en une longue gésine, une
fille si énorme, la Peinture, qu'elle mourut, en lui donnant le jour ! — Oui,
mais elle ne trépassa point sans avoir atteint l'apogée supréme de son art,
avec Fouquet, Jacquemart deHesdin, André Beauneveu, Simon Marmion,
les freéres de Limbourg et, dans ses derniéres années, avec cet étonnant
Bourdichon, qui peignit les Heures d'Anne de Bretagne. Ceux-la qui
travaillerent pour les princes et les rois, nous les connaissons, car Ton a
retrouve leurs noms et
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archives et les registres des trésoreries, .mais combien restent inconnus ! et,
dans les clotures ;qu la miniature naquit et ou. les moines ne. mentionnerent
pas toujours par €crit les noms deileurs.praticiens,.conibiende chefsd'ceuvre
anonymes ou perdus, combien attribués a des laiques qui ifureat leurs
imitateursou leurs disciples ! Certainement, reprit M. Lampre, apres un
silence, en ouvrant les Heures de la Vierge, ce manuscrit est une merveille,
mais, a vous parler franc, mon réve, a mai, et ét¢ de po”éder des peintures
moins parfaites peutétre, mais antérieures a celles-ci et d'origine monastique
plus sire, cette Bible, par exemple, dont il est question dans la Chronique
de Quny et qui avait été copiée et enluminée par Albert de Tréves et parée
par les ornemanistes du cloitre d'une reliure sertie d'or et ceillée de béryls et
de rubis ou bien encore un volume de ce religieux nommeé Durand qui
illustrait si magnifiquement les livres liturgiques de I'abbaye que 1'Abbé
voulut, en signe de reconnaissance” et d'admiration, que la communaute
doublat pour lui, apres sa mort, I'office que 1'on chantait pour chacun des
fréres. défunts ¢ J'aurais vendu maison, champs, tout le bazar, pour les
acqueérir. Qu'étaient ces moines dont les travaux ravirent leurs
contemporains? je l'ignoie : les histoires de Quny et les biographies de
quelques-uns des Abbés sont parfois disertes, mais elles nous renseignent
mal sur la vie de ces miniateurs qu'elles signalent, péleméle, avec les
architectes, les joailliers, les relieurs, les tailleurs d'images, les verriers,
avec tous les ouvriers d'art, issus de toutes les régions, qui remplissaient



L OBLAT 311 le monastére, car ce fat une véritable école d'art
mystique, sous toutes ses formes, que Cluny ! — Sans compter, fit Durtai,
lesécrivains, tels"que saint Mayeul, saint Odilon, saint Hughes, Pierre le
Vénérable, d'autres qui ne furent point canonisés et qui nous laisserent
d’*instructives monographies, Syrus, celle de saint Mayeul, Jotsand, celle de
saint Odilon, enfin le célébre Raoul Glaubert, dont I'histoire universelle est,
tant de fois, depuis le Moyen- Age, citéeMais la gloire de 1'abbaye, ce furent
surtout ses architectes qui rassurérent» Je me rappelle avoir visité ses restes
devenus une école professionnelle et un haras; les ruines de la basilique
suggerent Tidée contradictoire de la sveltesse et de 1'énormité'; cette %lise
gigantesque avec sa forét de clochers, son vestibule grand a lui seul comme
Notre-Dame de Dijon et précédant la réelle église, immense, avec ses cing
nefs, ses futaies de piliers aux chapiteaux sculptés de feuillages, d'oiseaux,
de bétes chimériques, ses trois cents fenétres dont les personnages briilaient
en des torches de couleur, ses deux cent vingt-cinq stalles de religieux, dans
le cheeur, suscitait I'impression d'un monument colossal, décelait le type
d'un style roman qui ne subsiste que la et dont les proportions formidables
n'ont pas été dépasseées par le gothique. Il n'y a pas a barguigner, c'étaient de
fiers lapins, les deux moines qui érigérent cette basilique géante, Gauzon
qui en traga les plans et Hazelon qui les exécuta ! — Et il n'y eut point que
ces deux-la, dit M. Lampre, des architectes dont les noms sont oubli€s et
qui €taient, eux aussi, des Clunistes, ont rayonné de toutes parts et



312 LOBLAT créé ces sanctuaires superbes de Paray-le-Monial,
de Saint-Etienne de Nevers, de Vézelay, de la Charité-surLoire, de
Montierneuf de Poitiers, de Souvigny, de combien d'autres encore ! Les
Abbés n'avaient imposé aucune formule, aucun gabarit d'esthétique a leurs
ateliers; ils respecterent le tempérament de chacun et cette déférence
explique l'extréme variété de ces constructions et convainc d'erreur Viollet
le Duc qui voulait qu'il y elt un style Clunisien — et il n'en a pas existé de
proprement ait ; — il y a eu un style roman et des architectes clunisiens
l'utilisant, mais, tous, d'une fagcon différente, travaillant pour la gloire de
Dieu, selon leurs conceptions personnelles, selon leurs forces | — Ahl ce
Cluny! s'exclama Durtal, ce fut vraiment 1'idéal du labeur divin, 1'idéal révé
I ce fut, lui, qui réalisa le couvent d'art, la niaison du luxe pour Dieu; je ne
cesserai de le répéter, c'est a cette source-la que la congrégation moderne de
France doit remonter, si elle veut conserver sa raison d'étre. — Vous en
causez a votre aise ; il faudrait découvrir des gens de talent et pieux, dans
tous les genres, ou en créer et ce n'est pas commode, fit M. Lampre. —
Evidemment ; mais, imaginez, a Paris, un cloitre et une église édifiés par
Dom Mellet, I'architecte monastique de Solesmes et une colonie venue de
cette abbaye, chantant, sous la direction de Dom Mocquereau, le plain-
chant ; imaginez des cérémonies magnifiques, des ornements, des statues,
tout a l'avenant. Le succes des Bénédictins et ét€ prodigieux ; le snobisme
s'en serait méme mélé, ainsi que pour la troupe des cabots de



LOBLAT 313 Saint-Gervais, mais il aurait aidé a attirer les
foules. Et ils auraient certainement gerbe des vocations d'artistes fascinés
par la splendeur de ce milieu et récolté tout I'argent qu'ils auraient voulu.
Ajoutons qu'ils auraient singuliérement avancé 1'heure du triomphe du chant
grégorien, en l'implantant, en plein cceur de Paris et qu'ils auraient pu
occuper dans I'art une telle place qu'aucun Gouvernement n'aurait os¢ les
toucher. Afin d'obtenir un semblable résultat, il elit €té nécessaire, pour
parler la langue industrielle, de faire grand, d'exposer une maitrise
impeccable, de dérouler sous d'imposantes vofites un habile cortége de
fastueux liturges. Seul, Solesmes était de taille a réaliser un nareil concept ;
mais par suite de circonstances désastreuses, indépendantes de sa volonté,
TAbbé¢ n'a pu établir un monastere a Paris. La malechance s'en est mélée
comme autrefois a Solesmes méme, lorsque Dom Couturier voulut rénover
I'enluminure. — Tiens, vous savez cela ? — Dame, Dom Felletin m'a
raconté ce projet et nomme un oblat fort expert en cet art désuet... —
Anatole Foucher, oui, je Tai jadis fréquenté... — Et qui a fagonné des éleves
a sainte Cécile de Solesmes. — Et aussi chez les Bénédictines de la rue
Monsieur, a Paris, car les miniatures se sont maintenant réfugiées dans les
cloitres féminins de I'Ordre. J'ai vu, d'ailleurs, des vélins dessinés et coloriés
par ces moniales de Paris et aussi par celles de Dourgne et qui révélaient, en
sus d'une savoureuse adresse de métier, des surgies d'ames vivant en Dieu,
vraiment charmantes. 27
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r'4 L OBLAT Il y a bien aussi les dames dli' monde' qui
historient le parcheittitt, mais je n'ai pas besoin de vous décrire leurs contre-
sens litxirgiques et la fadeur de leurs imageries dignes de figurer sur des
bottes de baptéme ou dans les pieuses et bébéteis chromos d'un Bbuasse. —
Gelles-1a, je les connais; je les ai autrefois visitées a Paris, ou la société de
ces nobles gfibouilieuses les exhibait en de précieux salons; mais il y a
encore pis, une nouvelle école, appliquant les procédés du iMoyen-Age a
des sujets contemporains et profanes; celle-1a, composée de pénibles
virtuoses, plaque sur des fonds, en relief, une boue d'or qui sert de monture i
des turquoises d'occasion et a des bouts de perles. C'est ie rastaquouerisme'
de Tenluminure ; je doutte qu'elle puisse jamais” étre traitée avec urt gotit
plus vil et un dessin plus bas. — Je vous 1'ai dit, avant de disparaitre
completement, elle se survit en Foucher et en ses q\ielques disciples,
perdues derriere les grilles des cloitres. A noter encore — j'ai lu cette
annonce quelque part — ' que” les Bénédictines de Marédret, en Belgique,
ont illustré un superbe manuscrit de la régle de saint Benoit, offerr a r
Empereur d'Allemagne, par TAbb¢ de Maria Laach; c'est tout ce que je sais.
" J'arrive en retard, s'écria M*** deGarambois qui entra en coup de vent
dans la piece ; mais c'est h faute du' pere Felletin que" j'avais fait demander
al'audltbire... — Le déjeuner est prét, fit M. Lampre, en voyant la bonne
ouvrir la porte de la salle a manger; allbns, a table ; vous vous excuserez
apres. — je suis furieuse, dit-elle, lorsqu'ils furent assis; je



n'al pu communier, ce matin, parce que, maigri sa, promesse,
Dom Felletin ne m'a j)as confessée, hier au Car*mel de Dijon. Il vient de
m'expliquer q.u'il ,avair :été requis au dernier momenr e.tmis dans
Timpossibiliité :de prendre le train... vous avouerez gae, depuis Ja
nomination de ce curé, notre situation devient absurde au Val des .Saiut.s !
— Je vous crois, répartit Durtal, quand je pehse que le jour de la Pentecote,
le jour de la féte du saint Esprit, les peres n'ont pas offici¢ a 1'église parce
que c'était un dimanche e.t que ledit curé n'avait pas jugé a propos de leur
préter son immeuble” c'est inoui ! Il a fallu se contenter d'une messe
chantée dans ce malheureux petit oratoire ou I'on étouffe et ou aucune
cérémonie n'est possible. Lorsque je me rappelle pareille féte, Tannée
d'ayant” avec l'office Pontifical, la théorie des moines dont les coules noires
et les aubes blanches tranchaient sur la pourpre et Tordes ornements,
lorsque je me rappelle le « Veni Creator » enlevé par tous les moines et
projeté jusqu'aux voutes parla trombe des orgues et que je songe a la misere
de ce que j'ai entendu et vu dans le brouhaha et 1'asphyxie de ce pauvre
refuge, j'enrage et voue a tous les cing cents diables et 1'épiscope et son
cui'aton! — Vous avez la messe et les Vépres de la paroisse, dit, en riant, M.
Lampre. — Ah ! s'écria Durtal, figurez-vous que, dimanche dernier, je me
suis glisse€, a 'heure du Salut, dans I'église et (jue 'y ai assisté a 1'un des
spectacles les plus bouffes qui soit. Le baron des Atours ¢€tait debout devant
un



L OBLAT harmonium dont son grand cadet-lagingeole de fils
lubréfiiiit de ses doigts humides les touches. Et le baron, apres s'étre
nonchalamment passé sur le stérile boulet de son occiput une main
qu'allumaient des bagues, a retroussé la brosse a dents de sa moustache
militaire et, les yeux au ciel, d'une voix acétique, a débité un é¢tonnant
couplet dont je n'ai retenu que la fin. Jésus sera mon ambroisie Et mon doux
miel. Je serai sa maison chérie. Son petit ciel. Voyez-vous le baron devenu
le petit ciel du Christ ! les paysannes ahuries ouvraient des bouches en
valves d'huitres et notre curé dodelinait du chef et souriait, déférent et
heureux. — Oui, certainement, répliqua M. Lampre, avec sa morgue et ses
prétentions vocales, le baron des Atours est bien ridicule, mais sorti de 1a, il
faut dire, pour étre juste” qu'il est un brave homme qui rend d'appréciables
services aux sociétés philanthropiques deDijon. Son fils est également
beaucoup moins godiche qu'il n'en a Tair, Cest un honnéte garcon, tres
travailleur, mais dame I il n'a jamais quitte sa province ! — Tenez, bien qu'il
soit provincial aussi, celui-1a, je vous le recommande, poursuivit-il, en
débouchant avec des soins infinis une bouteille. Ce vin est du clos de
laCommaraine; il est produit par des vignobles dépendant du finage de
Pommard; nos *peres le qualifiaient de « loyal, de vermeil et de marchand
». Il est, dans tous les cas, bou



LOBLAT 317 quété par 1'age et de bonne garde ; regardez, c*est
de Tescarboucle liquide qui coule dans le verre. — Et il me reprochera ma
gourmandise I s'exclama M"« de Garambois. — Ma niece, les grands criis
sont des ceuvres monastiques comme Tarchitecture, comme I'enluminure,
comme tout ce qui est bel et excellent, ici-bas. Le clos Vougeot et le
Chambertin, I'honneur de notre Bourgogne, ont été cultives, I'un par les
moines de Citeaux, l'autre par les moines de Cluny ; Citeaux a possede¢ des
vignobles dans les climats de Corton et dela Romanée; les chartes de
Voinay mentionnent, sur le territoire de cette commune, le clos saint
Andoche, qui appartenait a I'abbaye Bénédictine de ce nom. Le monastere
Cistercien de Maizieres et, plus tard, les Carmélites exploitérent de
nombreuses chevances a Savigny-les-Beaune et vous savez que 1'on
appliquait alors au vin de Beaune les laudatives épithetes de vin «
nourrissantj théologique et morbifuge » ; 1'on ne peut le nier, les climats les
plus renommes de notre province sont issus de l'art viticole des cénobites !
N'est-ce pas naturel, d'ailleurs ? le vin est une substance sacramentelle. Il
est exalté dans mainte page de la Bible et Notre-Seigneur n'a pas trouvé de
plus auguste maticre pour la transformer en,son sang. Il est donc digne et
juste, équitable et salutaire de 1'aimer ! — Les médecins le prohibent
maintenant; dit M"* de Garambois. — Les médecins sont des imbéciles,
reprit M. Lampre ; outre que le vin réjouit le coeur de I'homme, ainsi que
I'énoncent les Saintes Ecritures, il est dun réconfort 27.
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31S L'oCit-AT autrement puissant, autrement $ir, q*ie le:$ fers
qiji n” s'assimilent ppipt tt I¢" awgr.es drag™f§; ojq Tio""rdit aujgufd'fciui
Asgens qui s” plgigaemd” nu»x d'e”toxziac et nos peres I'employaient au
contraire pojuir U core 4" ces oiau®, ténaoin Erasme qui r¢l.ate que To»
gujerissait, d¢ so» .tcmps, ce genre d'afections avec d” dogi”'s réfeactées de
Vicux Beauae; la v/ irité est qu” Ni)tjp”-S”g»eur a )Ha$»t;eni<n.t choisi,
pom noi”s Us sign;ale/ * pimr ks anoblir, I"$ d**x su>staiiA;e? qu'ij jugeait
ks plu” pré* cieus”s et qiji'il destinait ” assurer la santé 4» ¢prps et diC
l'esprit : le pain qt le vin ; aussi ¢st-g¢ fak» 6 d* s”s eiasgigniemems, g\
de n'en pa”™ us”er ! r* Sien, mon Qftcle, mai? il *;*1.st™ eocpr» «n “mtcg
poict de Y\m que vous me paraisse? mgtig”r”" UgQint <d« vu”e liturgique;
vous re¢Qanaissij? av«i¢ moit n'*t-"/¢ pa$, qug I'idéal d<a Ouny, de
c¢lébra les Ipuang”is 4e Dieu avci¢ ppnjpe, d« lui dédier ce que npug avons
d¢ plu”® bau f 1 4# meilljeur, est uo 1d4fil legitime et oia” gnifiqug et,
cpmm” dirait notre frére Durtal, surélevé”.. Elle se tut” atteudaut de son
oqcle un sign™ d'*pprpbation. Mais, sentant qu'elle préparait de loiu une
atta(qae, 1l resta impassible. Elle reprit, considérant ce siler"ce tel qu'une
adhé” sion, — Ne voussemble-rt-il pas des lors que le vin présenté au
Sauveur pour tragssubstantier son précieux sang devrait €tre, lui aussi, a
'avenant des cérémonies liturgiques, du luxe et du confort dont on
Tentour.©, en notre Ordre ; par conséquent les plus admirables criis des vins
bJan¢§ devraient €tre distribués aux moines ppur le
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service dies Kiesses et vpus qui détenez d'exacts Moutracbg:t.e.t
dVmheJCUiiqiies Pouilly vous lerie” certaine” ment une ceuvre pie, en
vous .en dépoaAillMit £a &veur de Tau tel. Vo«Ls m” précheriez, par h
méme occ”*skm, un exemple du mépris de la table et .de la fine cbere qui
me serait sans doute profitale”.” -- Ah ! c¢'e” a cftU que vou« .ea vouliez
venir, a la gourmandise pour le Boq Dieu, je vous re”ooiwi™» U ! — -eh
bieti, j* ne veu?: pais, aousLe prétexte d'honorer le Trés-Haut, inculquer a
ses prétres des distractions de gourin”'ts pendant la messe; péché pour
pécbe, il vaut mieux, tout bien considéré, que ce soitBioi qwl lecommette,
car il est moins grave, moins oflFensaat pour Dieu, devant un verre, a table,
que devaat un calice, a I'église. Je coiiseryerai”™ douCt ne vpu” ea déplaise,
dans Tifl"térét mJ*xm de la religiojn, nies Montrachet et ©es Pouilly, et
Av.ec la pieté et le .bon ¢eas qui vous caractériserw, maniece, vous i»e
dannexez, en y réfléchissajot, raison, — Je n'ai pas de succes, fit en riant
M"® de Garam* bois; a vrai dire, je m'y attendais un peu; mais voyons,
mon cher Durtal, pour en revenir a notre malheureuse situation 4U Val des
Saints, comment s'arrange h brave M"** Bayoil pour accomplir ses devoirs
religieux, car elle est Logée a la méme enseigne que moi ! — Dame, ne
pouvam se rendre souvent a Di}on pour y joindre le P. FelJetio., caril ay
aurait plus de ménage et de cwigine possibles, elle se contiente du curé ;
mais elle n y va qu'a son corps défendant et gémit d'étre confessée, dit-elle,
par un petiot qui ne sait riey; j'essaie de la consoler, en lui démontrant la
parfaite sapience



320 LOBLAT de Dieu qui Ta privée de toute grace sensible, pour
qu'elle n'ait pas de discussions mystiques avec cet homme — ¢a ne prend
pas ! — Cest peut-€tre un bien, car ces ennuis Taideront a supporter plus
aisément le départ d'ici, si vous filez a la suite des moines. Durtal eut un
geste vague. — L'idée de déménager mes livres et de charroyer Tamas de
mes bibelots et de mes meubles m'abétit a un tel point, soupira- t-il, que
j'aime mieux n'y pas songer. — Mais, fit M. Lampre, tous les peres ne
déserteront pas la commune. — Pourquoi? — Ecoutez, il y a d'abord la
vigne qui est la principale ressource de 1'abbaye et 1\ faudra toujours bien
laisser le P. Paton et les convers qu'il «mploie pour la soigner. Il faudra,
peut-&tre aussi, un ou deux religieux pour garder les immeubles ; il en
restera donc forcément, quelques-uns, ici. — Et si le Gouvernement
s'empare des batiments et de la vigne ? — Turlututu ! j'ai offert a I'abbaye
Tancien prieur€ et les terres qui en dépendent, mais je n'ai point ét€ assez
béte pour ne pas adopter des dispositions qui garantissent contre toute
spoliation légale, et les péres et moi; autrement dit, je loue aux Bénédictins
leur maison que j'ai fait rebatir — les devis, les factures sont a mon nom et
c'est moi qui ai réglé, en personne, les mémoires des entrepreneurs et de
Tarchitecte. — Les Bénédictins, suivant des baux consentis et enregistrés en
bonne et due



LOBLAT 321 forme, me paient, chaque trimestre, contre
quittance, les arrérages d'un loyer de dix mille francs par an. Je leur rends
l'argent apres ou ne le regois pas, poursuivit, en souriant, M. Lampre, mais
les pieces sont 14 ; je suis seul propriétaire de I'immeuble et des terres; et
comme ces biens me viennent de famille et que Tonne peut arguer que je les
al acquis specialement pour y loger des moines, aucune chicane de
personne interposée n'est possible. De méme pour la vigne ; elle a été
achetée a mon nom, soldée par moi, chez notaire — les actes en témoignent
— et je suis également censé la leur avoir louée pour la faire valoir; mes
droits sont, au point de vue juridique, incontestables. — Oui, mais ils
peuvent empécher les Bénédictins d'étre vos locataires. — Tout est possible,
avec des happe-lopins de cette espece; mais personne ne peut interdire au
pere Paton, une fois relevé de ses veeux, d'entrer dans le clergé séculier du
diocese de Dijon dont il est originaire, et de me louer, en qualité, non plus
de moine, mais de simple particulier, ma vigne ; de méme encore pour les
convers qui quitteront, eux aussi, Thabit monastique, et seront engagés au
titre de domestiques. J'en ai déja causé avec le Révérendissime et c'est ainsi
que, d'un commun accord, nous agirons. Par conséquent, quoi qu'il arrive,
quitte a soutenir des proces que je me charge de prolonger pendant des ans,
le cloitre ne sera pas compleétement vide et il y aura peut étre moyen de
monter des offices, d'organiser quelque chose.
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3.22 'T-*QPUT -* Le pére P ton, qui .¢st*-ce ? jaixiais op ne le
ren.cpnw”. Il pawt w” hmK~s canqniales puis s'en va par la poiiti”* dp
1"rsagristic ; ,pf rspinp”e n.aAt rapport.avec ivu. -r-T- JLe peue Pftton *Jt up
ftnpiep .curé, tres fort en vvitic*Uvire, m ¢épobijte .macére” ..duir, .comm”
il “erw .4ésir"ble qu'ij y en elt be*wepujp au Y51i4"§ Saints ; il est, *u
4enieu;: ™, yn excellat honi,iiie qui trime, 4u ,matin au soir, ainsi qu'ui;i
paysan, pt qui, .a causée TO&me de son genre de travail, vit tres a 1'écart.
J'ajoute qu'il a des vertus laiques, c'est-a-dire qu'il ne dénpnce pas ses
confréres et n™*e ¢onsidferg point la délation, telle qu'y”e v«:rtu.”. pous
wrp.ps m lui un djy:¢ctpur rugueux n>ais déypué, “ini*i*t \mm”"XK% le$
amg?.,,. — Ah! vous me versez du baume dans le coecr” pe™rtre que I'on
pourrai”t alors ne pas partir. Si vous saviez combien cette perspective
d'ftUer k Pilris ou je ne sgis pu, devient niaiiitfnant, pour wibi, un
cau,cheix>"r ! -:- Attendez, cela tournera mieux que vaug mj¢xoy”z ; vous
verrez que npus Qpus e» tirerons” r«- Au fond, «ipn oncle., ¢'*s” vexu”s
q,vii tene” h clef de la s.itiu*tiQi?, dit M'-* de Garambpis, rr Qui” eii
p’tie, du nj”oins ; )e suis le paravent, mx paravent blindé de procédure;; fit
je vous jure g*i'il faudra d;échaicie»r }i*n.e sacrée brise pour l'abattre. —
j'ai visité, ijine :fpi$, pend.aijt mae prpm”n”~de” la vigne de$ pére$” reprit
DiArtal.. Elle est spa”¢giei®is™ "'t bien située; ils fabriquent avec d*$ vins de
megse? rr- Oul, pas “ixayvais, d'ailleurs. Le coteau sur lequel le vignoble
est placé "st un $ol argUp-calc”irje, -coloré de rouge par des oxydes de fer ;
il ressemble a U "“rre
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I'6blai* 3123 de certaiiis des climats de Pomtnard ; le pére Paton y
a planté des cépages de pinots et, dans queliques années, si les saisons sont
'propices, ce ne seront plus de simples vins de meSse tnais des vins de table
plus qu”ofdinaires qu'il y récoltera; ce jour-1a, Tabbaye sera riche. En
attendant, la vente des vins blancs suffit presque a compenser la dépense*
de la communauté¢; aussi faiit-il sauver a touf prix ce clos, car si les rtioines
se fixeut a I'étranger, ce sera grace a Ini qu'ils vivront, sinon, cesefa la
disette et, a bref délai, k débacle. -* Bien, admettons que le Gouvernement
ne puisse confisquer le vignoble ; il n*en ftstet"1 pas moins impossible a
Dom Paton et a Ses domestiques de résider chez eux, dans h cl6ture, car ils
seraient poursuivis sous inculp”ftion* de former oti de reconstituer une
congrégation non autorisée. — Il n'est pas utile que le P. Paton et les freres
laiS habitent le monastére méme. Us demeureront au dehors ; nous en
recueillerons chacun un et “office aura lieu, méme si le commissaire de
police appose les scellés sur les portes de la chapelle du noviciat et de
Moratoire, dans une piece quelconque que Ton arrangera a cetefiet, chez
'un de ndus. — Q.ue Dieu vous ertttende ! s"écria DUrtalqui se leva' pour
prendre congé. - Eh bien, quoi', vous vous retirez, mais il n'est pas quatre
heures 1 — Si, a force de bavarder, nous avons atteint I'heure des Vépres.
Ecoutez tinter 1és premiers coups. — L'heure des Vépres ! dit M. Lampre
qui regarda séverement sa nicce ; c'est, ma foi', Vfai ; et voUS oser



324 LOBLAT arborer des rubans blancs a votre chapeau et une
cravate de la méme teinte [ Et la sainte liturgie, qu'en faitesvous ? — Mais,
répondit M"' de Garambois ahurie, c'est aujourd'hui une féte simple de la
Vierge et la couleur du jour est le blanc. — Pardon, les Vépres sont
dimidiées; elles sont panachées ainsi que des glaces mi-vanille blanches et
mipistache, vertes ; elles sont marquées surTordo, comme €tant, a partir du
capitule, du suivant, c'est-a-dire de demain, dimanche (de Ea), neuvieme
dimanche apres la Pentecote, vert. Or, une liturgiste de votre envergure ne
peut ignorer que le conopée du tabernacle change en ce cas-1a, et arbore le
ton de la deuxiéme partie, alias du lendemain. Vous devriez donc porter a
cette heure des rubans et une cravate verts ; les avez-vous au moins sur
vous, pour changer ? — C'est la vengeance du Montrachet et du Pouilly
demandés pour le service de l'autel, s'exclama Durtal, en riant. — Je lui
revaudrai cela, fit M"' de Garambois, en riant, a son tour. — Que M,
Lampre nous conserve, ici, des moines et vous ne lui revaudrez rien du tout
; et nous le bénirons, en cheeur, au contraire. — Ah certes, répliqua-t-elle,
en se coiffant, car vivre sans mon office, c'est impossible et je filerai plutot,
si je le puis, a la remorque du monastere, en Belgique. — Elle en serait bien
capable, grogna son oncle, qui enfila son paletot pour se rendre avec elle,
aux Vépres, dont le deuxieéme coup venait de sonner.
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[ViDEMMENT la gloirc de la sculpture des PaysBas est, ici, a Dijon,
pensait Durtal, en tournant autour du puits de Moise qu'il était revenu voir
dans l'asile d'aliénés, bati sur I'emplacement de Tancienne Chartreuse de
Champmol, situé a dix minutes de la gare. Cet établissement ou Ton
pouvait, a certains endroits, s'abstraire loin des fous, elt ét¢ un refuge de
réveries et d'art si 1'on avait pu s'asseoir, tranquille, devant ce puits, sans
étre toujours accompagné d'une concierge attendant que Ton et fini
d'examiner les sculptures pour refermer le grillage qui les enclot et vous
reconduire, par les voies les plus courtes, dehors. L'hospitaliere ville de
Dijon était, en ce lieu, insupportable. Aussi, quand il s'était bien rempli les
yeux de I'ceuvre de Sluter et de ses €leves, Durtal s'en allait-il la digérer plus
loin, dans le d¢licieux jardin botanique qui borde la route de Plombicres, en
face du remblai des trains» Parle soleil de ce matin-la, les feuillages des
grands 28
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32¢ I'0BLAT arbres de Fasile se tachetaient de gounes d'or qn”ils
reversaient en gouttes Meukres sui les caiUous aai soi ; Ton cheminait dans'
les allées sousun crible de lumicre et d'ombre et la haie serrée des cypres
que Ton devait longer pour atteindre le préau ou se trouvait le puits,
parfumait d'un fleur 1éger de résine, le vent. Cétait dans ce préau solitaire,
que s'¢levait le monument commandé par Philippe le Hardi a Claus Sluter,
assisté des imagiers les plus habiles de son temps. Ce monument émergeait
de l'intérieur méme du puits, supporté par un piédestal hexagone, sur les
pans duquel se tenaient les statues des six Prophéiass 4pa avaient annoncé
la Passion du Chiist et A était sofmonté d'une plate-forme appayée sur six
anges piearai]! au-dessus des Prophetes. Sur cette plate-fornae, cette
terrasse, comnae l'appellent les anciiens textesj”se dressait jadis un Calvaire
disparu, dont quelqiaes dlébris avaient a;¢ recueillis par le musé«
archéologique ik 1a ville. Le tout était abrité dai™s une émxny” voti>¢ere en.
alde fer plafojQnée d'un toit et garnie” au “edauas, par dessus, la margelle
mecce du puits qu'il dépassait, d'un plancher courant de bois et d'une
balustrade au-dessous de laquelle I'on voyait 1'eau quasi-morte dans laquelle
trempait le piédestal, verdi par les mousses, au fond du trou. Et I'on se
promenait sur ce balcon autour des effigies des Prophetes, taillés grandeur
nature, dans des blocs de pierre qui avaient €té autrefois peints par Malooel
mais ¢taient redevenus, avec 1'age, d'un ton ujaifornae ou il entrait un peu
de blond et beaucoup de gris.. La plus surprenante de ces statues” celle qui
vous ac
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LOU-AT 327 caparait aussitot parla véhémajeace imprévue de
son aspect, était celle de Mcase. Enveloppé d'un mantea» dont F étoffe
aass» flexible qtr'im véritabie tissu, CMidoyait en de souples pKs,
desce”aicen de mourantes vagiaes de kceiiituire aux pieds, H étfeignait,
d'une main, les TabLes de la Loi et de I'autre um rouleau déploy¢ sur lequel
se lisait la pbrase de TExode, devanciere des tenaps : « La muitiitMde des
enfants d'Israél immolera “m agneau, vers le soin » La téte étaitchcvdue,
énorme, avecle front renflé, en guise de cornes, de deux bosses, ridé
d'accents circonflexes au-dessus de Veeii gqm clignait, dur et presque
insolent, h barbe Wfide roulant sur les joacs, tombant en deux énormes
coulées sur la poitrine, laissant a sec un nez eti bec d'aigle et une bouche
impérieuse” sans indulgendB et sans piti€. Sous aetie crkuere de fauve, k
face soulevée, s'arangsiit implacable ; c'était le visage d'un justicier et
d'undespote, un visage de proie; Moise semblait écouter ks excuses
embarrassées des tribus coupables, prét moins a pardonner qu'a chatier cette
tourbe d'llébre«ix qu'il savait apte a toutes les défections, a toutes ks
klolaitries, a toutes les hontes. Cet» &gme d'orage qu'on sentait sor ie point
d'éclater était d'une allure, piesqife surhumaine; elle était, en tout cas,
autrement ¢loquente, autrement akiere,soit dit en passant, que celle du
Moise que refit, moins d'un siecle apres, Michel Ange, un Moise égaieioem
pourvu de cornes et d'uwe barbe de fleuve; seulemeat, lui, n'érigea qu'une
attitude, ne sculpta qu'un colosse indiiFércnt, aux formes robustes,
majestueuses méme, si 1'on veut, mais un colosse redondant et oreux.



328 l'oblat Mallieureusement, il faut bien I'avouer, le Moise de
Sluter était le seul qui témoignait d'un art plus que réaliste, et d*un certain
essor parmi les statues réunies du groupe ; les autres n'étaient plus, en
eflFet, que des ceuvres terre-a-terre, admirables, mais sans surgie d'ame,
sans envolée dans l'au-dela. La plus typique, en ce genre précis et plat, était
celle du roi David qui se dépréciait, par contraste, du reste, en l'avoisinant.
Le chef ceint d'un diademe, les cheveux longs et bouclés, la barbe divisee
sous le menton en deux touffes timorées, il s'annongait, la main posée sur
une lyre et déroulant, de l'autre, un phylactere sur lequel étaient gravés ces
mots : « Ils percerent mes pieds et mes mains et dénombrerent mes os. » Ce
David avait la placide figure d'un hollandais blond et tirant sur le roux, d'un
bon bourgeois un peu soufflé, nourri de fumures et de salaisons, engraissé
par de pesantes bieres. Il était le futur « Roi boit » de Jordaens, avant
I'Epiphanie et avant le repas. Il s'attestait, en somme, plus alourdi que
desolé, plus somnolent que songeur; cette statue €tait parfaite en tant que
portrait d'homme du Nord, riche et un peu dédaigneux, plus apte a jouer du
vidrecome que de la lyre, mais elle €tait absolument insuffisante pour
représenter la Préfigure du Christ et le Psalmiste. Plus recueilli, plus
sérieux, €tait le Prophéte Jérémie, placé a ses cotés ; coiffé d'un chaperon,
les joues et le menton ras, le nez busqué et les yeux clos, il tenait de sa main
droite un livre grand ouvert et de la gauche une banderole avec cette
inscription : « O vous qui passez, voyez s'il est une douleur comparable a la
mienne. »



LOBLAT 329 La physionomie était moins douloureuse que
réfléchie ; c'était celle d*un des religieux de la Chartreuse de Champmol
qui avait sans doute servi de modele, en tout cas, celle d'un prétreen train de
faire sa méditation ; elle était prise sur le vif et avait di étre d'une
ressemblance a crier ; mais quel rapport ce prétre tranquille avait-il avec
Jérémie dont I'existence d'épreuves et de larmes fut considérée ainsi qu'une
vivante prophétie des souffrances du Christ? Et I'on pouvait en demander
autant pour Zacharie, couvert d'un étrange chaperon ou il y avait du
chapiteau d'église et de la tourte; lui, baissait, vaguement affligé, une téte
.paysanne de vigneron, aux moustaches, seules rasées, dans un flot de
barbe. Stirement, 1'on avait apergu ce vieillard derriere un comptoir ou dans
un chais préparant les envois de ses queues et de ses tonnes aux débitants
des villes ; cette face terrienne et marchande était un peu exhaussée parles
tribulations et anoblie par les peines ; mais elle exhalait quand méme
I'odeur de sa caque. Etaient-ce bien ces paroles qu'il affichait sur sa feuille
dépli¢e de parchemin : « Ils ont apprécié ma rangon a trente deniers », qui
le navraient de la sorte ? il avait plutot 1'air de déplorer la perte d'une
vendange que la mort du Verbe. Autre était son voisin, Daniel, désignant
violemment du doigt le phylactere sur lequel était écrit : « Apres soixante
geénérations, le Christ sera occis. » Celui-1a discutait, rageur, contre des
incrédules. Dans cette réunion taciturne, lui seul, parlait ; et il n'était
nullement marri mais rebiffe. Il était un bourguignon qui avait la téte pres
du bonnet et qu'il ne fallait point contredire. Coiffe 28.
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330 L OBLAT «d'un tarban lache d'étoffe, rrveta d'ane ample robe
retenoe par ime ceiTitar&, dmpé dans un mamean magxiiiiqQC,aux
parements stndieusemenc brodés, i1 le <iéfaichait, de ptolil, le nez en kme
de serpe, les chdreoi: oodalés, la badDe aenrie de petites buUesw II tenait 1
la fois du negodant et du juriste, du négociant xi”e surtout. Il devait acheter
les vins de Zacharie, intimider par son con aggressif les objectiofis des
clients, iilter, par la fougue de ses boniments, les ventes. Enfin Isaie
affirmait anitanc, smomplus qoe les antiies, le désaccord trop certain qui
existait entre ces statues et les personnages *elles €taient cenaées
représenter. Lut, apparaissait sous les traits d:'un "“«ux juif, d'ovin rabbin
des judengasses, d'an patriarche des ghettos. Le crane rond, chauve, creusé
de ra-vines sur le front, chaque joue sabrée de profondes rides au-<ies50us
da sécateur qui lui servait de nez, la barbe en fourche, les moustaches
retombant, a ht chinoise, aussi fongncs qtie la barbe, et les yeux aux lourdes
paupieres, presque fermes, il penchait tristenient la té€te, un livre sous on
bras et, pendant au bout de 1'autre, un rouleau surleqeel était tracéecette
phrase : « Comme u»e brebis a la bon* chérie, on le conduira et comme un
agneau, en présence du tondeur, il sera muet et n'ouvrira pas la bouche. »
En aucun temps Ton n'avait extrait de la pierre «ne image plus incisive et
pins vivante, une effigie plos véridique,ira portrait plus beau, mais ici
encore la méme question se posait : quelle analogie pouvait-on relever entre
cet oaogenaire las et triste et TEvangéhste de TAncien Testament, le nabi en
tumulte, I'impétueux, le \ntupérant Isaie ?
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LOBLAT 331 Le Moise mb a part dont la face 1€onine et l'allure
grandiose spécifiaient bi-en fétre extraordinaire que fat c€t homme, ks
autres Pfopfectes de Sluter n'incarnaient tji*fin Gznobiiviu” a i«tin, un
chartreux ou un prétre, an vigneron-, ira négociant, un f uif. ' Et Durtal,
rodant encore autoier d'eux, se disait : oui, mais si Tentente entte ces
personnages et les prédictions qu'ils annoncent, ne surgit point, sifla
lamentation des éyeénememstjtfils promulguent nf*émeut pas snffisamment
ces hérauts des symboles dWins, c'est parce ifue Qaus Skiter en a décidé,
volontairement, ainsi. Ses visages sont plus ou mofns absorbés, plus on
moins dolents, nerais 1*expressi<ra <le leurs peines s*en tient 1a. Les
Prophetes s'«ttristent, mais les Anges qui les surmontent, en ks séparant,
pleurent. Le role de « ploraiitsi> est, en effet, spéciaicroentdévolu, en cette
ceuvre, aux Anges, et vagnement, en cherchant bien, I'on discerne les motife
de ce -choix. Les Ptoph”tes ont vn la Passion du Messie dans la mesure ou
Dieu voulut bien la leur montrer et chacun d'eux répéte le détail gm lui fut
le plus particulierement livre ; ils se completent, les uns les autres, le
Seigneur ayant divisé les visions et ne les ayant pas départies, toutes,
d'emblée, a «n seul; ils devaient €tre consternés par la certitude acquise que
ce peuple incorrigible qu'ils étaient chargés d'avertir et de réprimander,
commettrait le plus abommable des forfaits, en crucifiant le Christ ; mais,
une lois les réveélations mes-sianiques regues et propagées parmi les
familles d'Israél, ils vivaient dans le présent, dans leur époque, et ii est
compréhensible que cet avenir qu'ils n'étaient pas appelés a voir de leurs
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L OBLAT -contcnns dans des gaines d'étoffes rigides, tuyautées
¢e longs plis, il apportait, en échange, des attitudes monis <:ontrainTcs, des
physionomies plus naturelles de gens redevenus, sur la terre, pesants; il
apportait un jeu -de draperies plus mall¢ables et de <iessous plus souples; il
apportait surtout un don d'observation et une puissance a insuffler la vie qui
font de lui Tun des plus graiids artistes de tous les temps. II €tait
certamement pieux puisqu'il a terminé ses jours dans un ddkre et cependant
son art ne décele qu'une piété de superficie, qu™une piété de commande; ses
portraits sont ceux de gens qui se préoccupent plus de leurs propres affaires
que de celles de Dieu ; s Prophétes sont des Prophetes de marchés et de
coin de feu ; son ceuvie n'a pas été préparée par la priere et elle ne suggere
pas ridée de prier devant ; et c'est 1a, la tare de cette sculpture, si on
Fenvisage au point de vue ou d'aili««rs, eileméme, se place; car le tout est
de s'entendre. S1 STutCT ne nous avait pas présenté ses personnages comme
étant des personnages de la Bible, s'il les avait simplement étiquetés, sur un
monument civil, sous le nom de négociants, de prétres et d'échevins, il n'y
aurait qu'a admirer et sans aucune restriction le talent immense de cet
homme. Le Calvaire qui était autrefois érigé sur h socle eté&m il subsiste
des débris était-il d'un sentiment plus religieux? j'en doute, poursuivit
Durtal; j'ai vu au Musée la téte retrouvée du Christ ; elle est correcte, dun
art défeérent, d'une expression pathétique, d'une dévotion sonore, mais elle
n'est pas supraterresire, elle n'est pas divine et quant a la Vierge, dressée sur
le portail de



The text on this page is estimated to be only 19.27% accurate

LOBLAT 335 la chapelle, a quelques pasd'ici, elle suggere Fidée
d*une femme médaailte, préte a fouetter on enfant qui pleure» Je refuse de
croire que cette Vierge soit de lui; rhomme qui, a défaut de VitAux m3?
stiique, a tout de na€ine su rendre la grandeur épique d'un Moise» n'a pu
coeacevoir uji type aussi vu”aire et aussi men”nger de Vierge ! Non, oe que
J” préiere: la petite Madoaie de la fresque qui s'eSace sur le mur dé Ncttre-
Daix&e de Dijon ; et au fond, c'est la réflexion qui me vient; le vrai sens
divin, il n'est ni ici, ni au Musée, mais dans lies oraisons peintes de cette
¢gjise I Oui, je sais bien, je t'embéte, reprit- il, considérant la concierge qui
comixtencait a agiter furieusement son trousseau de cle£s ; tu te fkbes de
Sluter et de Clans de Werve dont tu as cependant appris les Gioms pour les
réciter aux touristes et ces imagiers vont te Taloir, une fois de plus,
pourt”t*ixsous ; tu devrais songer a eux, a ces braves hollandais qui
m'incitent, d'outre-tombe, a te donner la piece — ¢ et, ce n'est que juste,car
tout, icibas, mémeles réveries se paient, fit-il, en quittantl'asile. Il se rendit,
a petits pas, au Jardin botanique ; il était "formé de l'ancienne promenade de
TArquebuse, réunie au jardin des plantes et il était charmant avec sc&
cheanins intimes, ses hautes frondaisons, ses massifs de fieurs, ses pelouses
aux gazons semés de paquerettes et déboutons d'or. Certaines charmilles lui
rappelaient la Trappe de Notre-Dame de TAtreet certains bancs de pierre,
adossés a la maison du xviif siecle qui s'étendait devant le jardin, I'ancienne
pépiniere du Luxembourg.




336 1'oblat n Le matin, quelques bonnes tricotaient prés d'un
gigantesque peuplier dont le tronc creux s'ouvrait en une grotte de [>ois, au
ras du sol. Cet arbre, qui figurait sur d'anciennes vues cavalieres de Dijon,
bombait une carapace d'¢léphant rogneux, cerclée de bandages, corsetée de
tonte, ¢tayée par des béquilles, retenue par des fils de fer, dans tous les sens.
Et, ca et 1a, des prétres lisaient leurs bréviaires et des jardiniers brouettaient
des charretées de fleurs; Tod humait pres des marges des plates-bandes,
'odeur de miel et d'herbe fraiche des iris ; mais par instants, Tingénu et le
sucré parfum était balayé par un coup de vent qui soufflait une bouftée de
cette odeur aigre et mire que répand le chalef, I'olivier de Bohéme, dont on
apercevait des spécimens, au fond du jardin, trois ou quatre arbres aux
troncs d'encre, aux feuilles d'argent et aux fleurettes d'or. Et cela sentait le
melon avancg, la fraise qui tourne, I'emplatre qu'on enleéve. Durtal, avant de
s'asseoir, faisait un tour dans les allées qui séparaient les massifs. Il y avait
la des collections de coniferes, des cedres bleus, des mélézes variés,, des
pins aux flts presque blonds et aux aiguilles presque noires et, dans les
parterres, des corbeilles de roses saumonées, thé-clair et soufre, des croix de
Malte d'un rouge de bichromate de potasse vif, des buissons magnifiques
d'aconits, aux feuilles sombres, aux découpures lin€aires aigués, aux fleurs
d'un bleu céleste de turquoises, mais de turquoises dont on aurait, de leur
azur trop lourd, décanté le blanc. C'est vrai cela, ruminait Durtal, ces
aconits sont des



LOBLAT 337 turquoises végétales aux nuances plus légeres et
plus pures; mais si maintenant elle est bénite parles baladins dont elle
raccommode les cordes vocales, usées par I'abus des scenes, de quelle haine
cette plante ne fut-elle pas poursuivie par nos ancétres qui la croyaient née
de Técume de Cerbere et la qualifiaient du plus soudain des poisons ! — par
contre, en voici une, mieux famée, monastique au moins, reprit-il, en
regardant de blanches aigrettes qui fusaient, en forme de jets d*eau, de
touffes énormes portant, au bout de tiges teintes en cramoisi, de larges
feuilles d'un vert sourd et lustré; c'est Tacre et la stimulante rhubarbe,
I'herbe des moines, ainsi nommée parce qu'elle abondait jadis dans les
officines des cloitres dont elle était le remede préfére; et le fait est que le
pere Philogone Miné en distribuait, a profusion, en cachet et en poudre, aux
paysans du Val des Saints, qui se plaignaient de fatigues et de malaises.
Quant a ces gueuses-1a, elles ne sont anoblies par aucune ascendance
conventuelle et elles sont d'une laideur qui autorise a les classer dans la
catégorie de ces plantes néfastes bordant les clairieéres des foréts dans
lesquelles se démenait, au Moyen-Age, le Sabbat, continua-t-il, examinant,
en un coin, parquées a 'écart, des plantes grasses, alignées dans des pots.
D'aucunes ressemblaient a des raquettes velues, a des lobes d'oreilles
geantes hérissées de poils; d'autres affectaient des contours de serpents aux
peaux pelées et piquées de crins; d'autres encore pendaient, telles que des
bajoues de vieillards aux barbes pas faites; d'autres enfin s'arrondissaient en
palettes pour battre 29
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338 l'oblat les bouchons, des palettes munies de cils blancs et
coupés ras,; «t elles arboraient, au soleil, des couleurs horribles, des verts de
moisissure, des jaunes d'ictere, des violets de tartre «de vin, des roses «de
Jbrilures, des bruns de morilles pourries, de cacao mouillé. Cette exhibition
4& monstres Tamusait et 1l s'ituécessait.aux avatars de leurs tons, mais, ce
matin4a, il étsk obséde far les scul|ptui;es du puits et “surtoutparce Claus
Sluter dont ia personnalité le hantait. Il s'¢loigna des plantes “grasses et,
seul, sur un banc, il se remémora les quelques r*enseignements qu'il avait
1us sur cet artiste. On le savait né dansJaNéerlande, originaire j>eut-"r&,
ainsi que son neveu Clausvde Werve, ae Hatheim”ao comté de Hollande. Il
vint en Bourgogne, on ne .connait pas comment, *t il entra, pendant J'anné¢e
1$S4, en qualité desculpteur, dans l'atelier de Jean deMarville:, maitre
imagier et varlet de chambre du Duc. Apres la mort dece Marville qui
trépassa, en 1389, il fut investi de ses titres et il travailla au tombeau dt
Philippe le Hardi, sculptaleportail delaChartreuse,lepuits de Moise, diverses
statues pour les chateaux de Geiunolles «et de Rouvres. Quel homme était-
ce ? faut-il croire,avec M. Cyprien Monget qui hasarde cette opinion, dans
son livre trés sagace et trés documenté sur la Chartreuse de Dijon, que
SLuter €uit de caractere .difficile et .toujours mécontent, parce qu'il faisait
consumment réparer 01 modifier le logis qu'il occupait, apres Jean -de
Marville. dans une maison appartenant au Duc et surtout parce qu'il
changeait d'ouvriers comme de chemises ? c'es' '
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L*OBLAT 335 bien possible,, mais il faut dire, a sa décharge, qpe
d'apres les devis méxnes des architectes,. Timineable usé ou mal bati,
menagait ruine et q.ue” d'autre part,, ces ouvriers qu'il transplantait de la
Flandre et des Pay;s-Bas dans un pays de vignobles ou le vin se vendait bon
marché, €taient peut-Etre, a certains moments, ingpu.vernables. Nous
sommes,, au demeurant, fort mal renseignéssur sa fagon de vivre et sur le
plus oa moins de souplesse de son caractere; sans crainte de se. leurrer
pourtant,. il! est permis d'admettre q.u'Ll avait parfois des idées siogjur
lieres;.une quittancexlu bailliage deDijpnnous apprend,, en effet, qu'il
commanda a un orfévre une paire de besicles pour en orner le nez de- sa
statue de Jétémie ;, et Ton est en droit de se demander ce. gjae pouvait bien,
signifier pour lui,, alors qu'il s! agissait d'un; Prophete de: la. Bible,, cet
attribut ? Mieux vaut, en tout cas, croire, a. un €tat d'esprit bir zarre qu'a, im
désir de: rendre plus ressemblant encore Le portrait du chartreux ou du curé
q"ui lui a évidemment servi de modele, car ce serait la preuve trop certaine
alors d'une incompréhension ou d'une indifférence par trop? naturalistes du
sujet religieux qu'il s'était engagé a traiter. Si sa jeunesse ne nous, est pas
révélée, et si son age mir nous est a. peu pres ignore,, sa. vieULesse nous;
est,. en revanche, mieux connue. Avant méme qu'il n'eiit, acheve les.
travaux, prescrits par le Duc, il se retira a I'abbaye de saint Etienne,, de
'Ordre de saint Augustin,, a Dijon et,. en 1405,, apres un séjour de deux
ans,, il y mourut. Le contrat pass¢ entre, lui et fecre Robert de Beaubi



340 LOBLAT gney, Docteur en Décret et Abbé de ce monastere,
est classé dans les archives départementales de la Coted'Or, et 1'on peut
s'informer, en le lisant, du mode d'existence que Sluter mena pendant ses
derniers jours. Moyennant une somme de quarante francs d'or, dont moiti¢
fut payée comptant, il disposait, sa vie durant, pour lui et un domestique,
d'une chambre et d'un cellier, dans le cloitre ; on lui donnait, tous les
dimanches, vingt-huit petits pains dits michottes ou quatre, tous les jours, a
son choix, plus une pinte et demie de vin, mesure de Dijon ; et, chaque fois
qu'il y avait distribution extraordinaire de vivres, a I'occasion d'une féte, le
couvent ¢tait tenu de lui allouer une portion de chanoine. Il lui était loisible
de prendre ses repas, chez lui, ou en ville, ou dans le réfectoire de 1'abbaye,
avec les moines; mais, dans ce cas, il apportait son pain et son vin et devait
se contenter de 1'ordinaire de la communauté « sans autre pitance et
provende avoir ». Enfin, il devenait, aux termes de cet acte, « féal a I'Abbé
et a son monastere » et il devait participer aux messes, prieres et oraisons
duditmonasteie qui devait, a son tour, profiter de ses prieres et oraisons. 11
fut, en un mot, Toblat d'une abbaye Augustine. Ily résidait, ily mangeait
quand il lui plaisait et il était maitre de travailler a sa guise, de surveiller, au
dehors, ses ateliers qui étaient situés dans d'anciennes écuries appartenant
aux Ducs. Et cela fait naturellement songer a ces « freres de la vie
commune » qui prosperaient, a la méme €poque, en Hollande, et qui avaient
¢té places, eux aussi,j)ar leurs



LOBLAT 341 fondateurs Gérard le Grand et Radewyns, sous la
regle de saint Augustin. Leur petit clpitre laique a Deventer était, composé
de savants et d'artistes, qui copiaient des manuscrits, les enluminaient,
s'occupaient d'art religieux, tout en priant, a certaines heures, ensemble. La
véritable raison d'étre de Toblature moderne est celle-1a, se disait Durtal.
Ainsi que le remarque fort bien Dom Felletin, il n'y a pas a vouloir I'étendre
ainsi qu'un tiers-ordre qu'elle n'est pas, au sens strict du mot. Les tiers-
ordres contemporains — qui sont d'ailleurs des ceuvres excellentes et
constituent sans doute, avec les événements dont nous sommes menacgs, les
réserves d'une nouvelle sorte de monachisme pour 1'avenir, — suffisent. Du
moment qu'elle reléve du finage Bénédictin, l'oblature, en dehors de la
sanctification personnelle de ses membres, obtenue par les moyens
liturgiques, ne peut poursuivre qu'un but: rénover l'art catholique tombé si
bas. Il semblerait, au premier abord, que cette tache serait plutot celle des
religieux, mais il est bien évident que les cloitres ne recruteront pas souvent
des artistes, car, avec les heures divisées par les offices, aucun travail de
longue haleine n'est possible ; I'ceuvre n'est donc exécutable que si elle est
confiée a des laiques, assujettis a certaines formalités rituelles, mais vivant,
autour du monastere, libres. Oui, celle-1a, c'est la véritable, I'authentique
oblature, celle que nous découvrons dans les ages les plus reculés, celle que
je mene, moi-méme, aupres de Tabbaye du Val des Saints ; elle va
disparaitre de France, 29.
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I\ 542 LOBLAT avec les moines ; les projets dti pére Felletin, qui
¢taient également les miens, sont par terre; il si'agit parconséqtient ou i*
renoncer a ce- mode de monachisme séculier ou de le transformer de telle
maniercque, to«r en hii conservant son caractere du Moycn”ge, il' paisse
sa*dapter aux exigences de notre tempg. Est-ce réalisa?He?je le crois,
aroiraAiierque Koblature peut s'organiser d'elle-méme et* vivre d*une vie
qui lui serait propre, sous la direction®™ d'wn owd” plusieurs peres, laissés
pour cette ceuvre en France, par un Abbé. Evideranvent, cette insrrtutron ne
sera paFs commode h établir; ilfeudnritpour qu'elle fonctionnat réguliere”™
ment bien dfes choses... d'abord, dfes artistes pienx et ayant du talent. Ou
sont-ilis ? je l'ignore ; mais c'est au Seigneur qu'il appartient, au» cas ou il
n'y en airraie point» d'en faire surgir et, s'il y en avait, dfiiicoiin'iis, d*¢épars,
ca et la, en des coins”de villes, de ks. grouper; ilfiiiidi'ait ensuite une fagon
de petit monastere; les™oblats n'étant plus, en e-ftet, a méme de s installer
pres- d'un rec! usage et de participer aux offices, devraient en oonstiiuer un
et pratiquer, dans unccerraine mesure, Tescercice des heures canoniales ;
mais cela n'aurait de chance d« réussir qu'en adoptant gtielques précautions
que jasiifie, pour qui le connaitre train-train du cloitre. Ainsi, pour éviter les
inconvénients de 1'existence' en commun et les inutiles bavardages qur sont
de constants motifs de bisbilles et de troubles, il serait nécessaire que
chacun habitat séparément une maisonnette, paareille a celle des Chartreux,
les seuls captifs qui n'curentr jamais besoin, depuis leur fondation, de
réformes, tawB leur régime de solitude est habile et savamment dosé€.
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L OBLAT 343 1l prescrit, en effet, le silence-etrisolement, mais,
au moment ou ils deviendraient trop pénibles, il les rompt par des oESces
et, a des jours fixés, par dts repas servisnon plus a part, mais dans le
réfectoire et aussi par des promen-ades' qui s"appenent, cnp style caxtusien,
desspaciemems. II- ne s'agit évidemment pas d¢ s'affilier; de pres ou de
loin', a' Fa- regle db saint Bruno, beaucoup trop- séveres beatrcoup trop
absorbante pour des laiques qui n:*bnt pas' a observer le maigre perpétuel,
les levers- dkns la nuit, etdbnt le but n'esr point de denreureren- cléture. Son
esprit méme- n*a rien a voir avec Pe* ntitre. Il' sied simplement'de luf
emprunter son systéme mitigé- et encore détendu dé solitude et de suivre
potir tout le reste la* reégle de saint Benoit, prrse dans son acception la plus
large. Autrement dit, couvent non plus d*une seule piece, mais coupé" par
des maisonnettes, en trandies;' vie moins cenobitique et plus personnelle;
liberté d'aller et devenir avec horaires d'ofiffces réduits, permettant dé
besogner, des heures d'afHlée, en paix. Ce ne serait nullemem, ainsi que des
gens se Tima— gineront, une nouveauté, mais bien au contraire une
régression, presque un retour aux premiers tempS du monachisme ou
chaque moine résidait dans une hutte distincte et se réunissait avec les
autres, dians un Heu spécial, pour y prier. Cela nous remettrait a la
paroisseconventuelle que régissait, au vi* siecle, saint Séverin d'Agaune,
dans le Valais ; ce serait un systeme mixte, un petit peu Chartreux et tres-
Béneédictin ; ce serait encore, pour les personnes désireuses d'analogies, le
type des Béguinages, tel qu”il subsiste chez les femmes, en



344 L OBLAT Belgique, une série de minuscules maisons dans
lesquelles chacun séjourne chez soi et ou tout le monde s'assemble dans une
chapelle, quand I'heure des offices sonne. Comment ne pas réver, soupira
Durtal, d'une existence, abimée en Dieu, et aboutissant, par l'aide des
pricres liturgiques, a des oraisons colorées d'art, lorsque 1'on se trouve a
Gand ou a Bruges, lorsqu'on pénetre dans ces petites villes situées dans les
grandes, et si placides et si recueillies, dans ces pieux et avenants
béguinages, aux fagades» si gaies, avec leurs murs de briques roses, ou
blanchis a la chaux, leurs toits en escalier, leurs fenétres aux chassis peints
en vert Véronese et tendues, derriére leurs vitres, de stores clairs ou de
légers rideaux, leurs portes discretes, ouvrant sur de larges pelouses
plantées de vieux ormes tres droits, traversées par des allées menant a
l'antique église ou des béguines prient, les bras en croix ? Il ne semble pas
qu'il y ait d'endroits plus reposants et, en méme temps, plus incitants pour
un peintre ou un écrivain qui voudrait ceuvrer a la gloire de Dieu, un tableau
ou un livre. cc'Dunal, parti en plein réve, se remémorait, en les résumant, en
quelques mots, les statuts de ces asiles. La béguine promettait, a sa
réception, obéissance a la Supérieure, a la Grande Dame, comme on la
nomme, et s'engageait a observer, de la fagon la plus stricte, les réglements;
elle subissait deux années de noviciat, avant que d'étre définitivement recue,
ne se liait par aucun veeuj pouvait se retirer de l'enclos, a sa guise ; elle
devait aussi justifier d'une rente de cent dix francs et sub



L OBLAT 345 venir, a Talde de ce pécune et de son travail, a ses
besoins. Elle portait un costume religieux, semblable a celui d'une nonne,
¢tait astreinte a participer a quelques offices» a rentrer avant la nuit et c'était
a peu pres tout. Oui mais... ruminait Durtal, ces petites bergeries n'ont
jamais pu s'acclimater que dans le Nord de I'Europe. Elles ne fructifient
plus maintenant que dans la Belgique et la Hollande ; il n'y en a plus en
France, actuellement. Pourquoi? nul ne le sait. Le tempérament froid et
sensé, la piété forte et tranquille des races du Nord, leurs gotits d'intimiteé,
sans vie ¢évaguée au dehors, expliqueraient peut-Etre cette anomalie. 11
pardt, du reste, que méme au Moyen-Age ou la foi ¢€tait ardente dans les
régions du Midi, aucun béguinage ne put, en ces pa)'s, prendre racine. Ces
sortes de couvents dont 1'origine remonte a la fin du xu* siecle, ne se sont,
en eflFet, épanouis que dans les districts du Nord, de I'Ouest, de I'Est et
aussi du Centre. On les découvre nombreux, a Cologne, a Libeck, a
Hambourg; ils foisonnent sur les territoires des Flandres; ils abondent en
France, mais leur habitat semble s'arréter aussitot apres la Loire. Dans un
article sur les Béguines de Paris, M.Léon Le Grand cite des maisons de ce

genre, un peu partout — sauf dans le sud ; — il en signale en Picardie, a
Laon, a Amiens, a Noyon, a Beauvais, a Abbeville, a Condé, a Saint-
Quentin ; — dans 1'Est, a Reims, a saint-Nicolasdu-Port, a Chalons; — dans

I'Ouest, a Rouen, a Caen, a Mantes, a Chartres, a Orléans, a Tours; —
autour de Paris, a Crépy, a Melun” a Sens ; — enfin a Paris méme
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146 LOBLAT OU le roi saint Louis en créa” une sur Ix paroisse
de saint Paul. Ce Béguinage qui était peu différent des Béguinages
contenrporains de Bruges et d& Gand;, dépérit, au bout de deux siecles,
faute:de sujettes. Vowrt'cn comptairphis que d»ux, eit> 1471 ; et depuis, je
ne connais qu'un essai qui ait été tenté' pour rénover en France- ces
gynécees abolis, un essai récent; en 1855-, un abbé de Soubeiran voulut
fonder une maison a Castelaaudbry, sur le mo*d¢le des refuges belges, et il
¢choua. Il ne s'était évidemntent pas rendu compte qne le terrain de culture
du Languedocn”¢tait pas du- tout celui qui convenait a cette variété de*
plante conventuelle, cair elle a besoin pour croitre et de silence et d*ombne.
Il me semble pourtant, ruminait Durtai, qu'en tiransférant ce systeéme semi”-
monastique des femmes” chez» les; hommes, il y aurait quelque chose a
entreprendre. Le' cadre, aisément, on K imagine dans mie grande cicév telle
que Parisv, une villa comme 1ii en existe pour lias sculpteurs et pouc les
peintres” au» boulevard* AragO' ou. dans la rue de Bagneux, par exemple,
des allées, fleuries” bordées de maisonnettes et d'atcliens; il serait &cil«
d'installer, au fond, des salies communes et un oratoire et cdai suggérerait
assez® bien 1'ildée d'une miniature de couvent, d'un, petit institut de Béguins
ou de laiques Bénédiains™ De Bénédictins surcoft,, car 1'Ordre de saint
Ramoit; 1 rencontre de bea-ucoup d'autres, admet les artistes;* sa regle est
formelle sur ce point ;* et d'ailleurs, cecte. cecsvK serait le prolongeiment
logique dte ses offices, Kaboutisr semant de sa théorie du luxe pour Dieu, la
fleur, si Fon
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L'OBLAT 547 peut dire, de ses tiges de jpricres, de ses touffes
d'oraisons. £lle est d essence [purement Béoédictine”Clunidienne, rpour
employer .le mot 4>rolu-". Les Bénédictins modernes vxmdrom-ils -ou
pourront-ils la iréaliser ? Mest ouie autre question. Certes” fje n'adhére
nullement aux theories de -M” Lan-"pre prcétendant que la glorieuse
paternité serait ¢tonnamment vexee si elle voyait des laiques, des moines
séculiers, parfaire une ceuv£e qu'elle serait, elle-méme, incapable
d'accomplir.; c'est préter ;aux fils de “aint Renoir des sentiments qu'ik n'ont
pas et .c'Mat treés inégnitablemenx les juger. D'ailleurs, in'ont-ils pas jadis
encouragé ats écrivains comme Bulteau, 1'oblat de saim-Germain-desPrés,
qui nous .a laissé une histoire .de son Ordre et uoe histoire Au monachisme
en Orieiat ? U oi'y ,a pas de raison pour croire, qu'a défaut d'une ardeur
«egale au travail, la congr™ation de Solesmes serait plus étroite .d'idées,
iplns houahée que n'était son aieule, de saint-Maur; mais enfin, si* a cause
méme des difficultés que va lui susciter I'exil, “Ue hésitait a revendiquer
son héritage d'art, si elle .ne ipouvait détacher de :80a personnel fun
religieux apBe a 'Organiser et a diriger Toblaturc, il n'y .aurait «évidemment
«qu'a .passer xoutr” et a marcher sans elle. Appes tout, «n y réfiechissant,
l'oblature, telle que je me la figure, pourrait se créer et se développer sans le
secours de ses cloitrées, si elle avait.asa téte un prétre, aimant la mystique et
la liturgie, assez €¢loquent pour les bien expliquer a ses auditeurs et les
mettre ainsi en mesure de les utiliser"pour leurs travaux, assez saint surtout



348 l'oblat pourque sa direction ne pit étre discutée et flit
acceptée, sans murmures, par tous. Il pourrait d'ailleurs s'affilier, lui-méme,
en qualité d'oblat a 1'un des monasteéres Bénédictins de France ou de
I'étranger et il suffirait des lors de, 1'aide temporaire d'un moine, afin
d'enseigner la psalmodie, le maintien, le chant, afin d'imprimer, des les
premiers jours, la marque particulicre, I'é¢tampe monastique de I'Ordre, aux
oblats. La difficulté ne git point 1a, mais bien dans le choix du prétre charge,
a défaut d'un pere, de gouverner la barque. Bah ! la Providence saura bien le
dénicher si elle veut que la place, restée vide, depuis des siecles, dans son
Eglise, soit remplie ! Car enfin, toutes les ceuvres affluent, excepté celle de
l'art pour Dieu ; les congrégations se sont partagées toutes les autres, sauf
celle-1a. Les unes, en effet, ainsi que les Jésuites, les Franciscains, les
Rédemptoristes, les Dominicains, les Missionnaires préchent, ménagent des
retraites, évangélisent les mécréants; d'autres tiennent des pensionnats et
des écoles ; d'autres, tels que les Sulpiciens et les Lazaristes des séminaires,
la plupart cumulent méme ces différents emplois; d'autres encore soignent
les malades, ou de méme que les Chartreux et les Cisterciens réparent les
péchés du monde, sont des réservoirs d'expiation et de pénitence; d'autres
enfin, semblables aux Bénédictins de la congrégation de France, se vouent
plus spécialement au service liturgique, a 'office divin des louanges. Mais
aucune, pas méme celle des Bénédictins auxquels



LOBLAT 349 elle revient de droit, n'a réclamé la succession de
Tart religieux, tombée en déshérence depuis la disparition de Cluny. Oui, je
sais bien, reprit Durtal, apres un silence, en roulant une cigarette, des gens
diront : Tart, est-ce bien utile ? n'est-ce pas un superflu, quelque chose
comme un dessert, apres un repas ? eh, pourquoi n'en ofFrirait-on pas au
Christ ? On I'en a privé depuis la Réforme et méme avant; il serait peut-€tre
convenable de lui en redonner. Il faut €tre bien ignorant, du reste, pour nier,
en ne se plagcant méme qu'au point de vue pratique, la puissance de l'art. Il a
été l'auxiliaire le plus sir de la mystique et de la liturgie, pendant le Moyen-
Age ;il a été le fils aimé de 1'Eglise, son truchement, celui qu'EUe chargeait
d'exprimer ses pensées, de les exposer dans des livres, sur des porches de
cathédrales, dans des retables, aux masses. C'est lui qui commentait les
Evangiles et embrasait les foules; qui les jetait, riant en de joyeuses prieres,
au pied des creches, ou qui les secouait de sanglots devant les groupes en
larmes des Calvaires; lui, qui les agenouillait, frémissantes, alors qu'en de
merveilleuses Paques, Jésus, ressuscité, souriait, appuy¢ sur sa béche, a la
Magdeleine ou, qui les relevait, haletantes, criant d'allégresse, quand, en
d'extraordinair«es Ascensions, le Christ, montant dans un ciel d'or, levait sa
main trouée, d'ou coulaient des rubis, pour les bénir ! Tout cela est loin —
hélas ! dans quel état d'abandon et d'anémie se trouve 1'Eglise, depuis
qu'elle s'est désintéressée de l'art et que 'art s'est retiré d'elle ! Elle 30
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350 LOBLAT a perdu son meilleur mode de propagande, son plus
stir moyen de défense. Il semblerait donc qoe, maintenant qu'elle est
assaillie et qu'elle fait eau, de toutes parts, elle doive supplier le Seigneur de
lui envoyer xles artistes dont les ceuvres opéreraient cenainement plus de
conversions”™lui ameneraient plus de partisans que ces vaines rengaines que
ses pretres, buchés €suas des coquetiers, versent sur la téte résignée des
fideles, du /haut des chaires ! L'art religieux, si €oeint, si mort qu'il soit,
«peut renaitre, et si 1 obktnre Bénédictine a une raison «cT¢inre, c est
précisément de le créer a monveau (et (ée .J\élever. Evidemment, certaines
conditions pour >réiLSsir isonc nécessaires, irtaot, avant tout, bien
encendu”t"e telle soit la volonté du Tres-iHaut — anaiBAdmettcmsiqgfuilien
soit ainsi ; — ¢h bien, en Tenvisageant alois.par son vcoté humain, une
semblable institution ne serait .gueires possible qu'a Paris ou dans ses
alencoors” car les gens de lettres, les chartistes, les €rudits, lesigens,
spocialisésiians Tétude des diverses sciences, aussi bien que <les “peintres,
les sculpteurs, les architectes, que les artisans de tous . ks métiers 4'art que
~pourraient abriter des inoaisons d'oblats, auraient besoin d'entretenir .de s
ixrlations avec les éditeurs etjles marchands et de fréquenter
les.bibliotheques et les musées. Il conviendrait .aussi de distrihuer la vie de
telle sorte que chacun plt vaquera ses adaires et travailler sans €tre
continuellement déran” par “aos offices. L'horaire serait facile a établir : —
priece” et messe, le matin, de bonne heure .: liberté¢ complete pen” dam !la
.pumée — Vépres vers los cinq ou six heures
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l'oblat 351 pour ceux qui semient en; mesure d'y assister — et
Compiles pour tout le inonde” le soir. Je ne me dissimulepascepenjdaiit
que”pac cela"meme qu'elle serait rédemptrice et vraiment propre, cette
oeuvre aurait des” chances d"*éncourir toutes les haines, mais il me pai*
impossible qu'en dépit de toutes les railleries, de toutes; les mauvaises:
voloiitésy elle ne prenne pas corps, un? jour” czv elle esc, commis on dit,
dans Tair ; il y a trop de gens qui Kattendent, quilacon»voitent, trop de gens
qut ne peui”ent” a” cause de leurs occupations, de lieur émt de santé, de
leur genre: de vie, s'interner dans les cloitres, pour que ESeu n'ins” tiure pas
un havre de grace, uni port, ou s'amarreraient ces ames qu'obsedent des
appéuences” monastiques, des désirs de vivre hors du» monde et de
travailler pres de Lui et pour Lui !. en paix. Je réve tout éveille, se dit Durtal
qui consulta sa montre et se dirigea vers la garev Avouons que 1¢ moment
est? mal choisi pour songer a fonder ou plutét a imaginer un couvent,, alors
que justement les Chambres s'acharnent a exterminer toutes les Compagnies
et tous les Ch-dres. Eh mais,, reprit-il, en cheminant, il n'est peut-étre pas si
mal> choisi que cela | — dame, raisonnons. Jie suis de plus en
pltosconvainGuquekldi surlesCongrégations ne sera pas abrogée d'ici a bien
des années que deviendra alors l'institut des Bénédicti»s qur se sera, lai-
méme, banni de France? aura*-t-rli les reins d'ame suffisants pour supporter
Teiril' ? je veux le croire ; pourra-t-il se recruter a I'étranger ou déja d'autres
abbayes de la' méme famille existent * j*'en doute. En



352 LOBLAT supposant méme qu'elles ne meurent pas faute de
ressources, les maisons de la congrégation de Solesmes sont donc
condamnées a végéter sur place et a se désagréger, peut-€tre a la longue,
dans un insurmontable ennui ; en tout cas, 1'esprit Bénédictin est appelé a
disparaitre de notre pays si Ton ne découvre un subterfuge pour 'y
conserver ; et c'est ici, que 1'oblature se décele pour moi, ainsi que ce
subterfuge et que cet expédient; les Bénédictins useront- ils, pour I'honneur
méme de saint Benoit, de ce pis aller, de cette derniére ressource? Je
l'espeére — et ne vois pas du reste que le Gouvernement ait le pouvoir de
s'opposer a ce dessein : Aucune loi ne peut, en effet, empécher des artistes
de louer, chacun, une maison dans une villa aménagée en conséquence, d'y
vivre ainsi qu'il leur plait, de s'assembler, a certains moments pour y causer
d'art ou y prier, pour y faire, en un mot, ce qu'ils voudront. Ils ne sont pas
prétres, ils ont une profession civile, reconnue, ils ne sont engagés par
aucun veeu, ils ne revétent aucun costume monastique visible, puisque le
grand scapulaire s'étend sous les vétements. Leur réunion rentre donc dans
la catégorie des associations littéraires qui sont dispensées de demander
l'autorisation préalable. Il n'est pas admissible, d'autre part, que 1'un des
locataires ne puisse donner I'hospitalité a un moine, au moins, habill¢, s'il le
fallait, en simple prétre ; il n'y a pas encore de loi qui interdise d'héberger
un ami — et des lors 1'oblature est formée. En attendant que ces beaux réves
se réalisent pour les autres, — moi qui ne les verrai sans doute pas, — je
voudrais bien que notre pere Abbé nous laissat ici.



LOBLAT 353 comme I'espere M. Lampre, quelques religieux;
¢videmment cela va €tre sinistre; nous n'aurons plus que de tres misérables
offices, mais enfin, tant que la messe et que les Vépres seront chantées, tous
les jours, la vie de Toblature sera possible ; je n'ai point le choix d'ailleurs,
soupira-t-il«n montant dans le train, a moins que je ne file du Val-des-Saints
mais pour chercher quoi ? pour aller ou ? a Paris ; ah ! ce que je n'y tiens
pas! 3o.



XIII . 'on avait fini de célébrer la féte de TAssomption; l'office
Pontifical s'était, des Taube, développé dans la magnificence des chants,
dans le va et vient solennel des mitres, dans la pompe des orfrois et 1'église,
devenue vide, effluait, mélangée a. son odeur naturelle de tombe, le sédatif
et le jcj-eux parfum des encens consumes et des cires mortes ; elle
symbolisait assez bien ainsi le sépulcre d'ou la Vierge, ense-" velie, s'¢leva
pres de son Fils, dans les senteurs célestes et les chants, gravissant, 1égere,
en son corps glorieux, Tescalier déroulé des nuages, suivie par tout le
cortege des anges et des saints, venus a sa rencontre. La chaleur avait éte,
pendant cette journée, accablante. Apres le Salut, précédé de la procession
solennelle instituée par Louis XIII en souvenir de la consécration de son
royaume a la Madone, Durtal, de retour chez lui, s'était assis a Tombre du
grand cedre, dans le jardin. La, il réfléchissait a cette festivité qui était pour
lui la féte de la Libération, de TAnodynie, la féte par excellence de Notre-
Dame; elle l'incitait a envisager la Mere



loblat: I 355 sous un aspect spécial, car elle remettait en avant,
apr(>pos d'Elle, le terrible probleme de la Douleur. N'avait-elle pas” en
effet, joué un' role étrange — immense a la fois et limité dans la vie de la
Vierge ? Four essayer de comprendre k raison» d'étre de cette effroyable
Bienfaitrice, de cette salutaire Euménide, 1l fallait remonter aux premiers
ages du monde, entrer dans cet Eden ou, des qu'Adam eut connu le péchg, la
Douleur surgit. Elle fut la premicre neée de I'ccuvre de I'homme et elle le
poursuivit depuis lors sur la terre, par dela le tombeau, jusqu'au seuil méme
du Paradis. - Elle fut la fille espiatrice de la Désobé¢issance, celle que le
baptéme qui efface la faute originelle, n'arréta pas. Elle ajouta a 1'eau du
Sacrement Feau des larmes; elle nettoya 1ésames, autant qu'elle le put, avec
les deux substances empruntées au corps méme de 'homme, I'eau et le sang.
Odieuse a tous et détestee, elle martyrisa les générations qui se succéderent
; de pere en fils, I'antiquité se repassa la haine et la peur de cette Préposée
aux ceuvres divines, de cette Tortionnaire, incompréhensible pour le
Paganisme qui en fit une déesse mauvaise, que les prieres et les présents
n'apaisaient pas.. Elle marcha sous le poidsde la malédiction de 'humanité
pendant des siecles” lasse de ne suggérer, dans sa besogne réparatrice, que
des coleres et des huées, elle attendit, elle aussi™ avec impatience la venue
du Messie qui devait la rédimer de son abominable renom et détruire ce
stigmate execre qu'elle portait sur elle. Elle 1'attendait comme le
Rédempteur et aussi comme le Fiancé qui lui €tait destiné depuis la chute et
elle ré



356 l'oblat servait pour Lui ses furies de ménade amoureuse,
jusqu'alors réprimées, car elle ne pouvait distribuer depuis qu'elle
remplissait sa mission de goule sainte et triste, que des tortures presque
tolérables ; elle rapetissait ses désolantes caresses a la taille des gens; elle
ne se livrait pas, toute entiere, a ces désespeéres qui la repoussaient et
l'injuriaient, alors méme qu'ils ne la sentaient que roder dans les alentours,
sans trop s'approcher d'eux. Elle ne fut vraiment 1'amante magnifique
qu'avec I'Homme-Dieu. Sa capacité de souffrances dépassait a qu'elle avait
connu. Elle rampa vers Lui, en cette nuit effrayante ou, seul, abandonné
dans une grotte, il as"u mait les péchés du monde, et elle s'exhaussa, des
qu'elle I'eut enlacé et devint grandiose. Elle était si terrible qu'il défaillit a
son contact ; son agonie ce furent sts fiancailles a elle ; son signed'alliance
¢tait, ainsi que celui desfemmes, un anneau, mais un anneau énorme qui
n'en avait plus que la forme et qui était en méme temps qu'un symbole de
mariage, un embleéme de royauté, une couronne. Elle en ceignit la téte de
I'Epoux, avant méme que les Juifs n'eussent tressé le diadéme d'épines
qu'elle avait commandé, et le front se cercla d'une sueur de rubis, se para
d'une ferronniere en perles de sang. Elle 1'abreuva des seules blandices
qu'elle pouvait verser, de tourments atroces et surhumains et, en épouse
fidele, elle s'attacha a Lui et ne le quitta plus ; Marie, Magdeleine, les
saintes femmes n'avaient pu marcher, a chaque instant, sur ses traces; elle,
I'accompagna au prétoire, chez Hérode, chezPilate; elle vérifia les lanieres
des fouets, elle rectifia I'enlacement des €pines” elle



L'OBLAT 357 alourdit le fer des marteaux, s'assura de I'amertume
du fiel, aiguisaleferdelalance, effila jalousement les pointes des clous. Et
quand le moment supréme des noces fut venu, alors que Marie, que
Magdeleine, que saint Jean, se tenaient, en larmes, au pied de la croix, elle,
comme la Pauvreté dont parle saint Frangois, monta délibérément sur le lit
du gibet et, de I'union de ces deux réprouvés de la terre, 1'Eglise naquit; elle
sortit en des flots de sang et d'eau du ceeur victimal et ce fut fini ; le Christ,
devenu impassible, échappait pour jamais a son étreinte”; elle était veuve au
moment méme ou elle avait été enfin aimée, mais elle descendait du
calvaire, réhabilitée par cet amour, rachetée par cette mort. Aussi décriée
que le Messie, elle s'était €levée avec Lui et elle avait, elle aussi, dominé du
haut de la croix, le monde ; sa mission était entérinée et anoblie ; elle était
dorénavant compréhensible pour les chrétiens et elle allait étre jusqu'a la fin
des ages aimée par des ames qui la devaient appeler pour hater I'expiation
de leurs pécheés et de ceux des autres, raimer en souvenir et en imitation de
la Passion du Christ* Elle avait eu barre sur 4e Fils pendant quelques heures
— onze, le chiffre de la transgression — si on les compte dé l'arrivée au
jardin des Olives jusqu'au moment du trépas; — ur la Mére, elle eut une
plus longue prise. Et c'est 1a ou 1'étrangeté de cette possession indue
s'atteste. La Vierge était la seule créature humaine dont elle n'avait pas
logiquement le droit de s'éprendre. L'Tm.nu”g"
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358 l'oblat culée Conception n'await rifin a déméler avec elle ;. et,
d'autre part, Marie n'ayant,, duranc son* existence terrestre, jamais péche,
se trouvait par cela méme imperméable, disp”sisée de ses sévices
compensateurs et de ses maux. U fallut donc pour qu'elle osatraborder une
permksion spéciale, de. Dieu et le consentement de la Me¢ic qui pour se
rendre pins semblable: a son Fils et coopérer, selon la mesure de &es
moyens,, a notre Rédempxum”, accepta de. compatir et d'endurer,., sous la
erob mémev lies affres- souveraines dju Dénon¢gment. Mais la Douleur
n'enc point dlzhmi avec elle ses coudées franches». Sans doui», elle la
marqua” de son épreinte, au moment méme o/ répondant a l'augt Gabriel e
Fiat » Marie apercue» se détachant dans la lumiere divine, Varbre du
GolgQthai; mais, cela. £ait;il lui fallut reculer et se tapir a distance. Elle vit
de loin k Nativité” mais» elle ne put pénétrer dans la grotte de Bethléem ;
ce ne fut que plus tard, alor<s que la alie de Joachim \dnt pour la
Présentation,, an Tempk, que, sur le sésame prononcé par lie pSQphete
Siméon, elle bondit, de son embuscade,, dans Tame de. la. Vierge et s'y
implanta. Diepuis ce moment, elle y vécut comme. cheTi. elk. Elle était,
pour parler vulgairement, entrée'dans. la. placer elle n'y était cependant
point maitresse absolue,. caf elU n'y résidait pas seule. La Joie cohabitait
avec elle;, la présence, de Jésus suffisait pour que I'ame de 1 Mere
debordat d'allegresse. Elle ne disposait donc que d'ime part restareinte, que
d'un pouvoir limitiez II en fur sans doute ainsi jusqu'a la trahison de
I'Iscariote™ AJorsrla
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L «1BLAT 559 IDoulear prit 'sa Tevarithe., dlle s'avéra
despotique, enticre, et elle accabla 1 terri blementia Madone que Ton put
croire qu'olle avait"épuiséla lie -désolée du callice. IIn'en fut rien. Si la
douleur fulgurante, aigué du crucifiement avait été précédée pour -elle par
la «douleur lancinante, sournoise du jugement, dlle fut «ncore”suivieide la
~sodffrance, dévorante, tétue, d'une autre attente, de celle ifte ce jour ou die
rejoindrait enfin la Maut, loin de cette terr« qui les avait tanft honnis, «son
Flk. ' *Qq fut donc, enirame de la Vierge, comme unesofté de tryptiqu«. La
Doiileur prépotente, parvenue a r”état intense sor k 'panneau du milieu et de
chaqaecoté, 1'angoisse, le ténesme d'une attente ; les deux volets diffétant
pourtant, 'cauxe sens, que l'attente d'avant la crucifixion avait pour but la
Acrainte et celle d'apres, T-espoir. La 'Vierge 'ne pouvait, au reste, se dédire.
Elle avait accepté la lourde tache que Itii avait léguée Jésus, celle d'élever
l'eritant «née sur le lit de la croix. Elle la recueillit et, pendant vingt-quatre
ans”™ditsaint Epiphane, pendant douze ans, affirment d'autres saints, elle
veilla, ainsi qu'une douce aieule, sur cet “étre débile que, nouvel Hérode,
"Tunivers dhercihaft de toutes pauts pour 'l'égorger ; elle'formala petite
Eglise, lui enseigna son métier"de pécheuse d'ames; elle fut-la premiere
nautonicre decette barque qui commencait a gagner le large sur la m”er du
monde ; quand elle mourut, elle avait - ¢f¢ Marthe et Marie ensemble ; elle
avait réuni le privilege de la wie active et dela vie contemplative, ici bas; 'et
c'est pourquoi, 1"Evangile de la messe du 'jour est 7ustemeiit*wr'



360 1'oblat prunté au passage de saint Luc, racontant la visite do
Christ dans la maison des deux sceurs. Sa mission était donc terminée.
Remise entre ks mains de saint Pierre, TEglise était assez grande poar
voguer, sans touage, seule. La Douleur qui ne s'était pas séparée de Marie,
durant cette période, dut alors s'enfuir ; et, en effet, de méme qu'elle avait
¢té absente, au moment des couches de Notre-Dame, de méme elle se retira
lorsque 1'instant de la mort fut venu. La Vierge ne mourut, ni de vieillesse,
ni de maladie ; elle fut emportée par la véhémence du pur Amour; et son
visage fut si calme, 9 rayonnant, si heureux, qu'on appela son trépas la
Dormition. Mais avant d'atteindre cette nuit tant souhaitée de Téternelle
délivrance, par quelles années de tourments et de désirs, elle passa ! car
¢tant femme et mere, comment n'aurait-elle pas convoité d'étre enfin
debarrassée de son corps qui, st glorieux qu'il fut d'avoir congu dans ses
flancs le Sauveur, ne I'en attachait pas moins a la terre, ne 1'empéchait pas
moins de rejoindre sojn Fils! Aussi, pour ceux qui Taimerent, quel bonheur
ce fut de la savoir enfin exonérée de sa gedle charnelle, ressuscitée, telle
que le Christ, couronnée, tronant, si simple et si bonne, loin de nos boues,
dans les régions bienheureuses de la Jérusalem céleste, dans la béatitude
sans fin des Empyrées ! Non, jamais, se disait Durtal, les naifs transports du
« Gaudeamus » n'avaient €té si bien justifiés que dans cette messe de
I'Assomption ou, des le début, 'Ecrlise, reconnaissante, s'éperdait de joie.
Le bréviaire se répé



l'oblat 361 tait, comme pouvant a peine y croire, la triomphale
nouvelle qu'il résumait, pour se la mieux attester, en une phrase claire et
courte, celle de 1'antienne de Magnificat des deuxiemes Vépres : «
Aujourd'hui, la Vierge Marie est montée dans les deux; réjouissez-vous car
elle regne a jamais avec le Christ. » Ah 1 Seigneur, poursuivait Durtal,
certainement lorsque j'invoque votre Mere, j'oublie a ce moment ses
souffrances et ses liesses ; je ne vois plus qu'une mere a moi a qui je dis ce
que je pensera qui je raconte mes petites affaires, que je supplie de me tirer
moi et ceux auxquels je tiens, des mauvais pas ! mais quand, sans avoir rien
a lui demander, je songe a elle qui m'est si présente, si vivante, que je ne
saurais vraiment passer deux heures sans me la remémorer, je me la figure
toujours inquiete et tribulée ; je me I'imagine toujours sous Taspect de
Notre-Dame des Larmes ! que je la prenne de la Présentation au Golgotha,
je la vois, bien qu'elle ait la consolation de contempler votre présence
visible et de vous adorer, pas heureuse. Le glaive de la Compassion est la.
Aujourd'hui, par un eflort de volonté, j'arrive a la discerner autre ; si
contente, malgré tout son dévouement et son amour du sacrifice, d'étre enfin
pres de Vous, a jamais sortie de peine, que je serais, s'il m'était possible de
m'abstraire complétement de mes propres angoisses, vraiment joyeux. Oui,
je me sentais allégre, en chantant le «Gaudeamusy, en écoutantles offices
que j'ai suivis de mon mieux; moi, qui me disperse si facilement d'habitude,
je n'ai ét€ qu'avec Vous, qu'avec Elle dans cette journée de jubilation
liturgique ; mais maintenant que les cierges sont €teints, que les chants 31
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362 1'oblat se sont tus, que tout est retomb¢ dans le noir, nievoid
réenvahi par une crue de chagrin, submergé par une marée de peines ! Le
fait est que tout se gate ; commem se désiiitéresser d événements qui vont
peut-&tre modifier, unie fois de pluSj ma vie ? et si vous savieE, mon cher
Seagaear, ce que je suis las et, maintenant que j*ai trouvé un siege, ce que
je voudrais y demeurer assis! Il se ressouvenait“effaréy des menaces tres
rapprochées maintenant d'un Val des Saints vide. L'Abb¢ avait lou¢ prés de
Moerbeke, dans le pays de Waes, en Belgique, un chateau pour y loger ses
moines et il avait résolu de ne pas attendre le deux octobre, époque aatiguée
par U loi, comme dernier délai, pour s'y fixer. U xvait, des sa rentrée dans
son monastere, dépéché le pere cellerier et le pere hotelier pour aller
aménager les locaux et, aussitot leur retour au Val-des-Sainis, une pcemicre
¢quipe devait €tre expédiee a Moerbeke pour prendre possession des lieux
— et, peu a peu, le reste du couvent devait suivre. Ce n'était donc plus
qu'une affaire de jours. Les places vides des deux religieux dans le chceur
lui rappelaient, deés qu'il pénétrait dans I'église, rimmineoce de la fuite ; et il
ne pouvait s'empécher de sourire un peu amerement, alors qu'avant la graod'
messe, tous, profts et novices, persistaient a chanter les pricres
préservatrices de Texil ; mais ils les chantaient sans eaxtralQ maintenant;
elles avaient été si mal accueillies, hélas ! Bientot, ils pourront substituer au
psaume « Levavi oculos meos in montes » le [3'6'*, le « Super flumina
Babylonis », se disait-il, songeant que le s¢jour aT¢étran
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l'oblat 363 gcr serait long et que la nostalgie et le manque d'argent
y dissoudraiem, sans doute, bien des communautésD”autre part, M.
Lampre, devenu soucieux, paraissait beaucoup- moins sor que le P. Abbé
laisserait plusieurs peres au Val des Saints, poof'y continuer I'office et alors
la qT!testion fevenak sut Feau de savoir Vit ne faudrait pas, a son txwr,
degoerpir. Enfin, M*” de Garambois pleurait ec M"* Baroil voyait tout en
noir. Elle révait de cataclysmes, lisait mainte” nant, sam% en perdre m\c
ligne, les journaux qui annongaient déja le commencement de 1'exode et
reproduisaient k " fragment d'une feuille belge, énumerant les propriétés
achetées ou louées dans leur pays par les congrégatiomis résolues a émigrer
de France. Et, ferraam les yeux, elle soupirait : k Vénérable Jeanne de
Mauel disait que les mamelles de la croit avaient été pleines de fiel pour le
Sauveur ; nous allons, a notre tbur, en savourer la religieuse amertume. Bon
Dieu, ce que ce gredin de GouvernemeaK ncms en aura fait voir ! Que
j'aille au cloitre ou que je reste ki, c'est un bain de tristesse dans lequel je
trempe, murmura Dunai qui se représentait, une fois .ae plus, le bilan de ses
peines. Se sentant des fourmis dans les jambes, il se leva de son banc et
ambula dans les allées. Quitta: le Val des Saints, au moment méme ou ce
jardin devient ombreux et s'affirme charmant, quelle déveine ! — et il
regardait autour de lui ; — tous ces arbustes qu'il avait plantés fusaient en -
gerbes vertes, suaient de seve. Jamais les fleurs n'avaient été plus vir vaces
et plus belles. Les tournesols cernaient d'une cri



1 766 I'oblat Etartal hodia la téte. Ils firent quelques pas, sans
parler, dans le jardin. — Quelle féte est-ce demain ? fit enfin Durtal, pour
rom-pre le silence et dire quelque chose. — Saint Hyacinthe, confesseur
nonpoatife — double — messe « Os justi » — rubans blancs, pour M*** de
Garambois, ajouta, en souriant, le pere. — Puisque je vous tiens, j'ai bien
envie de vous extraire un peu de votre technique. Imaginez que, pour
oublier mes ennuis, je me suis plongé dans I'¢tude du bréviaire romain et du
bnéviaire monastique et que je sors de cette excursion, un tantinet ahuri. Il
me semble qu'a certains moments, je me suis promené dans de grandes
picces vides et dont les volets étaient fermés. Elles peuvent étre hautes de
plafond, mais vous savez, elles ne sont pas toujours claires. — Pas claires ?
qu'est-ce qui vous embarrasse ? — Mais 1'incohérence que je rencontre, a
chaqne pas. D'abord, voyons, voulez-vous me démontrer pourquoi k saint
Hyacinthe dont nous cé¢lébrons la féte, demain, est plutot Banti de k messe «
Os justi » que dela messe (¢ Justus ut palma » qui figure également dans le
vestiaire des seigneurs de sa condition et de son importance. lien est de
méme, au reste, pour les confesseurs pontifes et les martyrs auxquels sont
affectées des messes de rechange. Pourquoi Tune de préférence a Tautre ;
quel est le motif qui détermine le choix ? * — Aucun, la plupart du temps;
ces messes de suppléance servent simplement a varier 1™office, a nous
permettre de ne pas toujours réciter les mémes proses.



l'oblat 567 — Alors les attributions sont données aa petit bonheur
? — Si vous voiriez. — Autre chose, prenons le Romain et tenons-nous y.
Je n'en parie et je ne le discute; bien entendu, qu'au point de vue de
Fhistoire, de la littérature et de Fart. Or, voila saint Bernard, saint Benoit,
sainte Claire,sainte Térese, saint Norbert, c'est-a-dire des fondateurs des
plus grands Ordres, ils n'ontpas de messes spéciales ; les trois premiers
n'ont méme point une oraison qui leur apprartienne ; d'autres, au contraire,
qui instaurérent des institots dont le développerrtent fut souvent maigre,
Frangois Garracciolo, Tun des créateurs des Clercs mineurs réguliers,
Joseph Emilien des Somasques, Joseph Casalance des pauvres Clercs
réguliers de la Meére de Dieu, pour en citer trois, possedent, chacun, une
messe propre. D'autres sont mitoyens et chevauchent entre deux selles ; ils
ne détiennent pas de messe particuliere, mais S€fiit dotés d'une oraison,
d'une secrete et d'une postcommunion qui leur sont personnelles ; exemple :
sainte Angele de Merici, sainte Frangoise de Chantai, saint Bruno ;
pourquoi ces dissemblances que rien ne légitin>e ? — Tout cela dépend de
1'époque et du moment ou ils furent canonisés ; la liturgie est un terrain
d'alluvions ; chaque siecle y joint un apport qui change selon I'esprit dont il
est, lui-méme, imbu. H y a des périodes ou les offices propres sont rares ;
d'autres, en revanche, ou ils sont nombreux. Aucune reégle immuable
n'existe a ce ssjet. Veuillez bien maintenant remarquer ceci : les fonda



1. 1368 l'oblat teuis d'Ordres que vous venez d'énutnérer — et
vous avez oubli¢ saint Francgois d'Assises et saint Dominique qui sont munis
chacun d'une messe neuve, et saint Augustin qui, en sus d'une oraison, d'une
secrete, d'une post-communion, est pourvu d'un verset diflFerent de celui
des autres Docteurs, apres ' Alleluia — ne sont pas dénués d'un office
spécial par le fait seul que cet office n'est pas inséré dans le Romain.
Presque tous en ont un dans le missel et le bréviaire de leur congrégation ;
tel saint Benoit qui, logé au Romain dans les dépendances des Abbés, habite
un hétel particulier chez nous. Il ne faut point, du reste, en de semblables
questions, se contenter de la vision d'un seul bréviaire ; il sied, an contraire,
de les considérer tous et alors une vue d'ensemble se forme ; avec les
monastiques et les propres des divers dioceses, tout s'équilibre. Celui qui n'a
pas découvert de place en un endroit, en trouve daps un autre; la liturgie est
une ¢ternelle féte ou une foule constam- 1 ment plus nombreuse desaints
afflue et 1a Mere 1I'Eglise est hospitaliere, elle héberge chacun et I'installe ou
elle peut. — Bien, mais encore a propos des messes et des communautés
religieuses, comment justifier que deux franciscains : saint Jean de
Capistran et saint Joseph de Cupertino aient, chacun, une messe entiere,
propre et que leur frére en saint Frangois, saint Bernardin de Sienne qui est,
je présume, La-Haut leur égal, ne dispose que d'un Evangile et d'une
oraison a part ? Non, vous aurez beau dire, pere, 1l y a du désordre dans le
batiment. Expliquerez-vous comment un saint comme le pape Grégoire VII
réside dans le meublé d'un



l'oblat 369 Commun, alors que le jeune Louis de Gonzague est
propriétaire d'un itiimeuble ? me ferez-vous aussi connaitre pourquoi la
formule des grandes fétes le « Gau« deamus » réservée a Notre-Dame du
mont CarmeJ, a sainte Anne, a la féte du Rosaire, a I'Assomption, a la
Toussaint, est également octroyée a sainte Agathe, a saint Thomas de
Cantorbéry et a saint Josaphat. Po,urquoi cet honneur a ces trois-la et pas
aux autres ? notez que nous avons aflfaire a de pauvres doubles et que cette
distinction jure avec la faiblesse de leur grade. C'est le chapeau a plumes
d'autruches du Général sur un simple uniforme de lieutenant ! Le P. Felletin
se mit a rire. — Je vous répondrai toujours la méme chose, que c'est une
question d'opportunité et une question de temps ; j'ajoute, pour ne rien
omettre, que cela peut également étre subordonné au plus ou moins
d'influence de la Congrégation ou du diocese d'ou le candidat sort. Tenez,
prenez deux ¢€lus qui se suivent sur le calendrier et dont I'ccuvre fut pareille,
saint Vincent de Paul, fondateur des Lazaristes et des Sceurs de charité et
saint Jérdme Emilien, des Somasques. Saint Emilien qui précede saint
Vincent d'un siccle, est dépositaired'unemessespécialeet saint Vincent, pas ;
on lui a seulement concédg¢, a la place de 'Evangile ordinaire, celui de la
féte de saint Marc. Pourquoi, me demanderez-vous encore, tout pour celui-
ci et presque rien pour celui-1a, alors que tous les deux sont classés sous le
rite double ? parce que, probablement, le vent soufflait dans une direction
différente, au moment ou le proces de canonisation de chacun d'eux fut
instruit. Non il ne convient pas de chercher la petite fissure
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1JO L OBLAT dans un édifice grandiose tel que celui de la
Litargie; ses nefs sont magaidqoes, mais quelques-unes de ses chapelles”™
bAdes apres coup, sont médiocres. S'il j a de Vor par, il peut y avoir aussi de
la breieque et dn zeste ; certaines messes du Sanctora! sont des cliefe-
d'ceuvre, d'autres sont plus ordinaires, si on ks scrute, comme vous, au point
de “ue de Tart ; cfaoisissea, pa: exemple, celle de saint Jean Daisascenc. Ce
Docteur eut, par suite des calomnies dont il fut victime;, la main coupée et
la sainte Vierge la lui réajusta. Or, toute la messe, avec son Introit, son
Epitre, sonGradoel, son Evangile, son Offertoire, sa Coratiranion,nece3sede
faire allusion a ce miracle. C'est une messe a Icit-motive, vraiment
délicieuse et trés expertement tissée. Voyez également celle de saint
Grégoire le thaumatairge ; cellela ne kiiestpas personnelle, car il la partage
avec d'autres confesseurs pontifes, mais elle est enrichie pour lai ff on
Evangile distinct ; il y 'est qtpestion de la Foi qui déplace les montagnes.
Or, d'apres sts hi”oriens, c¢ célicole aurait justement obtenu par ses prieres
qu'une montagne qui le génait pour construire une €glise, recelat. Discernez
des lors la raison d'étre et I'habileté da choix. En opposition a ces deux
messes examinez maintenant celle de saint Antoine ; c'est la messe
babituelle des Abbés, avec un autre Evangile; considépez™a de pres je vous
prie. Le bréviaire vous raconte que la vocation de ce solitaire fut déterminée
par ces paroles de I'Evangile <r si vous voulez étre parfaits, allez, vendez
tout ce quevous avez et donnez-le aux pauvres ». Il semblerait donc lo
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LOBLAT 371 giqué, puisqu'on ne lui conservait pas I'Evangile du
Commun, qu'on lui d"rth oelui-1a; et, pas du tout, on lui a dispensé celui des
confesseurs ocHi pontifes “qui oe rime a rien de précis pour son cas™ Mais,
pour un office plus ou mioins bien coonpose, cent d'admiraWes ; et par ces
trois spécimeias que je vhm de vou”s toontrer, vous pouvez comprendre que
certains Justes prétent, par leurs nairacles, par les ¢veneaients méme
singuliers de leur vie qu'il est utiie de rappeler, a des offices particuliers que
l'existence plus ordinaire, phas ccriae, si vous voulez, 4es autres, ne
nécessite poiot. Et puis, je vous k dis encore, le beéviaire est une sorte de
geologie ecclésiale; il est formé de couches plus ou moins anciennes et plus
ou moins fortes ex, cela vous explique les c6tés disparates qui s'y trouvent.
Croyezvous qu'une messe fatMriqajiée de toujtes pieces, de nos jours, en
I'honneur d'un nouvel ¢€lu, sera €crite dans la méme langue, et congue de
méme que certaines parties de la Messe des Morts, que son Offertoire, par
exemple, qui remonte a I'ére premicre de la liturgie, a soa terrain primaire,
pour employer l'expression des géologues ? Il fautdonc prendre son parti
des stratifications. Elles s'attestent d'ailleurs, autant que dans la liturgie,
dans le plain-chant ou biem souveat des trames treésr antiques furent
récemment brodées et remises a neuf, le tout, si expertement fondu, en son
ensemhie, qu'il est nécessaire de pailper les dessous de la tapisserie pour
re*connaitre 1'age douteux des laines et la vieillesse pcénaaturée des ors.
Ou'iniporte,pourvu quel'ccuviJesQit.bdJLe 1 elle est om “od»it™ aine
succe&slon de lart anonyme des temps; tous les efforts ont convergé vers le
méme but.



mmiAn 372 L OBLAT glorifier avec Tencens musical des neumes,
Dieu! Mais la question des discordances liturgiques ne git point la. Depuis
le temps que nous bavardons nous n'avons fait que tourner autour, sans y
entrer ; vos critiques, plus ou moins justifiées, ne sont rien en comparaison
de celles qui préoccupent réellement ceux dont le métier est de réciter
l'office ; celles-1a sont autrement graves et elles ont ét¢ dernierement
résumées dans une brochure par M*' Isoard, Evéque d'Annecy. La situation
est telle : D'une part, la crue des saints hausse et comme ils sont presque
tous classés, a mesure qu'on les introduit dans la chapelle du calendrier,
sous le degré du double, ils refoulent les saints antérieurs dont quelques-uns
furent pourtant d'une autre taille qu'eux et qui n'ont été inscrits, dans les
époques reculées, que sous le rite demidouble ou simple; exemples : saint
Georges, sainte Marguerite, saint. Edouard, sainte Elisabeth de Portugal,
saint Casimir, saint Henri, saint Alexis, saint Cosmeet Damien, saint Marcel
Pape, combien d'autres! Ceux-la n'ont, la plupart du temps, plus de messes
et de Vépres et ils doivent se contenter d'une petite commémoraison a
l'office d'un rival plus heureux. En un mot, les nouveaux venus chassent les
anciens. Saint Christophe, sainte Barbe, pour qui nos peres eurent tant de
vénération, sont maintenant dépossédés de leurs antiques douaires et ils
n'ont plus pour refuge que les églises dont ils sont les patrons. On les exile
dans le Propre des dioceses, avec défense, tant qu'il ne se produira pas une
vacance dans les colonnes de 1'ordo, d'en sortir.



L OBLAT 373 D'autre part, cette armée de saints élevés a la
dignité du « Double » repousse également les services de la férié et, avec ce
systeme, des offices magnifiques du Temps cedent le pas aux messes
ordinaires du Commun ; Ton ne dit plus, des messes du dimanche, que les
commeémoraisons et I'Evangile, et de méme pour les Vépres ; Ton répete a
satieté les mémes psaumes et Ton finit par avoir les oreilles saturées par les
¢ternelles antiennes de « TEcce sacerdos magnus » des confesseurs pontifes
et du « Domine quinque talenta » des non pontifes. Ainsi que le fait
justement observer Ms'lsoard, sur les cent cinquante chants dont se
compose le Psautier, Ton n'en débite plus habituellement qu'une trentaine.
Cette monotonie engendre la routine et la récitation du Psautier devient,
dans ces conditions, une endosse, une corvée.. — Il y a trop de saints !
s'exclama Durtal, en riant. — Hélas 1 il n'y en aura jamais assez! mais une
révision de leurs grades s'impose, une réforme qui rétablirait I'équilibre
rompu, d'une part, entre les différentes catégories des célicoles et, de 1'autre,
entre les fériés et les saints. Ah dame, reprit le moine, apres un silence, nous
sommes loin du bref des temps primitifs. Pour ne pas remonter plus haut
que Charlemagne, des mois tels que Mars avaient deux f€tes et avril quatre;
d'autres, plus chargés, ainsi que janvier et aolt, en possédaient onze. Ce que
les €¢lus que 1'on adule se sont multipliés depuis | — Avouez, pere, qu'il est
tout de méme drole, lorsqu'on y songe, cet enregimentement des saints. Ils
sont 32



376 l'oblat cette fois, car vingt-deux ans apres qu'il eut été publié,
un rescrit du Pape Paul IV défendit qu'on le réimpriméat. Ce Souverain
Pontife saisit le Concile de Trente d'un nouveau projet d'office canonial,
mais il mourut et ce lut son successeur Pie V qui le reprit. Lui, entendait
restaurer I'antique ordo et 1'élaguer des proses parasites qui Tétouffaient ; il
posait €galement en principe que Ton ne devait pas aisément recevoir des
fétes de nouveaux saints, de peur d'usurper la place réservée aux ages
suivants et, quand le travail fut terming, il le décréta obligatoire pour tous,
décida qu'il ne pourrait jamais €tre changé et supprima d'un trait de plume
les bréviaires datés de moins de deux cents ans. Le sien n'était pas parfait,
mais combien supéricnr pourtant a ceux qu'il remplagait! il avait au moins
rétabli I'antiphonaire et le responsoral de 1'époque de Charlemagne et reculé
l'office des Saints pour remettre en avant 'office du Temps. Trente ans
apres, en dépit de la prohibition de Pie V de modifier en tout ou en partie,
son oeuvre, son successeur immediat le pape Clément VIII, la jugeant
incorrecte et incomplete, la manipule et la rectifie a son tour ; et, agissant en
sens inverse, il assure la prépondérance du Sanctoral au détriment des fériés
; ce que Ton avait gagné avec Pie V, on le perd avec Clément. Voila déja pas
mal de révisions du bréviaire. Ajoutonsen encore une d'Urbain VIII, au
xvn* siecle. Ce Pape étant pocte latin dota I'office de deux hymnes de sa
composition, les hymnes de sainte Martine et de sainte Elisabeth de
Portugal ; deux s€équences médiocres de plus ne tireraient pas a
conséquence» mais ce qwfut pis,



L OBLAT 377 c'est qu'il ordonna de tripatouiller les anciennes et
ce sont, hélas ! ces retapages que le Romain chante encore ! L'histoire du
bréviaire de Rome s'arréte 1a, car je ne compte pas diverses innovations
récemment introduites dans la partie de la translation des fétes ; elles ne
touchent point, en effet, au cceur et a la vie méme de * I'office. Quant a la
liturgie gallicane ; I'on peut, en examinant son ossature, la croire issue, en
partie, des églises de 1'Orient. Elle fut, en somme, a ses débuts, une
savoureuse mixture des rites du Levant et de Rome ; elle fut démantelée
sous le regne de Pépin le bref, de Charlemagne surtout, qui, sur les
instances du pape saint Adrien, propagea la liturgie romaine dans les
Gaules. Durant le Moyen-Age, elle s'augmenta d'hymnes admirables, de
délicieux répons ; elle créa tout un ensemble de proses symboliques, broda
sur la trame italienne les plus candides fleurs. Quand la bulle de Pie V fut
promulguée, la liturgie francaise qui avait pres de huit siecles d'existence
¢tait libre de ne pas agréer le bréviaire réforme¢ de Rome. Elle 'accepta, par
déférence. Les Evéques détruisirent I'ceuvre des artistes indigénes,
brilérent, si I'on peut dire, leurs Primitifs, n'en sauverent, en tout cas, que
quelques-uns qu'ils enfermerent dans la petite sacristie de leur Propre
diocésain. Seule, la métropole de Lyon conserva intact son dépot et nous lui
sommes redevables de pouvoir écouter, dans la vieille basilique de saint
Jean, de trés archaiques exorations et de tres vénérables proses. La perte des
anciennes coutumes et la consomption des antiques prieres furent, si nous
ne nous placons qu'au 32.



378 L*"OBLAT point de vue de l'archéologie et de I'art, des actes
de véritable sauvagerie, de pur vandalisme. Toute originalité disparut des
offices. — Oui, interrompit Durtal, ce fut quelque chose comme un rouleau
compresseur qui aurait nivelé toutes les routes liturgiques de France ! —
Enfin, reprit le moine;, cet €difice fait de picces et de morceaux dura, tant
bien que mal, jusqu'au regne de Louis XIV. Alors, les idées gallicanes et
jansénistes intervinrent et la démolition de la batisse, tant de fois réparée,
fut résolue. On abattit le bréviaire romain et on le reconstruisit sur de
nouvelles bases. Nous elimes alors les ceuvres de Harlay, de Noailles, de
Vintimille. Ces Prélats chambarderent de fond en comble le psautier,
n'admirent plus que des antiennes et des répons extraits des Ecritures ; ils
bifferent les légendes des saints, amoindrirent le culte de la sainte Vierge,
¢vincerent une série de fétes, substituerent aux anciennes hymnes des
poé¢sies de Coffin et de Santeuil. Uon enroba les héresies de Jansenius dans
le latin du Paganisme. Le bréviaire Parisien fut une sorte de manuel
protestant que les jansénistes de Paris colportérent dans la province. Cela
devint, au bout de peu de temps, dans les dioceses, une véritable pétaudiere
; chacun se fabriqua un service a son usage, toutes les fantaisies furent
permises. L'on vivait sous le régime du bon vouloir de 1'Ordinaire, quand
Dom Guéranger parvint a ramener 1'unité de la priere dans notre pays, en
faisant adopter, une fois pour toutes, les rites de 1'église de Rome.



LOBLAT 379 A rheure présente, la chrétienté est donc, — sauf
les Ordres religieux dont 1 offices avaient, ainsi que le nétre, plus de deux
cents ans, lorsque parut la bulle de Pie V, — assujettie au pouvoir du
Romain tel que Ta accommodé, en le gatant, Urbain VIII. 11 laisse fort a
desirer, mais enfin, tel qu'il est, malgre 1'incohérence que vous lui reprochez
et j'ajouterai, moi, malgré le choix plus que médiocre de ses homelies et de
ses lecons, il n'en présente pas moins un ample, un magnifique ensemble. Il
recele des picces de toute beauté ; songez aux messes pénitentielles du
Caréme et de 1'Avent, a cellesdes Quatre temps, a la féte des Palmes ;
rappelez-vous Toffice admirable de la semaine sainte et la messe des Morts
; rappelez-vous les antiennes, les répons, les hymnes de TAvent, du Caréme,
de la Passion, de Paques, de la Pentecote, de la Toussaint, de la Nativité et
de I'Epiphanie ; songez aux Matines, aux Laudes, au merveilleux office des
CompUes et convenez qu'il n'existe dans aucune littérature du monde
d'aussi radieuses, d'aussi splendides pages ! — J'en conviens, pere—
Déclarons aussi, pour défendre ces pauvres saints qui empictent si souvent
sur les plates-bandes”du Tehiporal, qu'ils sont, au point de vue liturgique —
pour n'envisager que celui-la — bien utiles, car enfin, dans le cycle
ecclésial, la vie du Christ s'écoule en six mofis, pendant I'hiver et le
printemps. A partir de la Pentecote, durant Fété et I'automne, ce n'est plus
que du remplissage et nos bons saints se groupent glorieusement, en masse,
autour des grandes fétes telles que I'Assomp



380 l'obult tion, la Toussaint, la Dédicace des Eglises. A proj cette
Dédicace, lisez, dans le Pontifical, la liturgie consécration d'ane église; vous
trouverez, dans le de cette cérémonie, I'art du symbolisme porté a sa aicre
puissance. — Je 1'ai lu et aussi le Pontifical des Vierges ; m sommes du
méme avis, mon pere ; le sublime est mais c'est justement parce que j'adore
la Liturgie qua la voudrais sans taches et «sans trous; ce ne serait
impossible a obtenir pourtant, car le trésor de ses a settes oublices est
immense. Il suffirait de I'ouvrir et remplacer par les piéces de premier ordre
que Ton tirerait, les pannes dont le service divin s'encombre. — Vous en
parlez a votre aise, I'expérience est col sommeée et elle vous donne tort.
Voyez ce que I'oni amendé¢ de fois nos livres et rien n'est complet, rii n'est a
point! — Parce que les gens qui les ont révisés €taient doute des savants
mais qu'ils n'étaient pas en mém temps des artistes! — Enfin, vous serez
plus indulgent, j'espere, poi notre missel et notre bréviaire, a nous. Certes, il
n'c pas exempt de reproches, mais vous avouerez qu'il esl dans ses grandes
lignes, superbe. Moins chargé de féti adventices qui suppriment les offices
des dimanches on des fériés, comme les fétes de la sainte Famille, de la
Priére au jardin des Olives, de la sainte Couronne, du saint Suaire, des cinq
Plaies, de la Lance et des Clous, il a gardé une délectable saveur des
anciens ages. Il a, le premier, recueilli les hymnes qui figurent maintenant
dans le Canon. C'est, en effet, saint Benoit qui



l'oblat 381 inaugura I'insertion de proses ou séquences dansle
corps des offices. Ses enfants ont su faire de Teucologie chrétienne un
florilége qui contient les. plus beaux chants de saint Ambroise, de Prudence,
de Sédulius, de Fortunat, de Paul Diacre, et d'autres poetes. Il n'a point, en
tout cas, le vieux-neuf, les picces ressemelées du Romain... — Ta, ta, ta, fit
Durtal, en riant, vous trichez, pere. Il a, lui aussi, notre hymnaire
monastique, des poemes fagonnés en un prétentieux et bien mauvais latin ;
et ils ne remontent pas a des époques tres €loignées, ceux-la ! ensuite, nous
ressassons, autant que le Romain, Tincessante prose des confesseurs
pontifes et non pontifes, c 1'Iste G)nfessor » agrémenté sur tous les ordos
des trois lettres M.T.V, pour les jours ou il faut changer le troisiéme vers de
la premicre strophe, parce que ces jours ne concordent pas avec la date
méme du déces du saint. Or, cette s€équence anonyme, écrite en I'honneur de
saint Martin, je crois, s'adapte fort mal au lot énorme des d¢icoles qu'elle
encense. Elle fait allusion a des miracles opérés sur la tombe de saint
Martin, a des guérisons, et nombre de pontifes et de non pontifes, auxquels
on l'applique, n'ont effectué aucune cure, aucun prodige que je sache, apres
leur mort... J'en reviens toujours a mes moutons, l'ancien répertoire de
I'Eglise regorge de pieces qui suppléeraient avantageusement, dans bien des
cas, a celle-1a. Et il ne serait méme pas nécessaire de chercher bien
longtemps ; il n'y aurait qu'a ouvrir I'Année liturgique de Dom Quéranger et
le volume du chanoine Ulysse Chevalier sur la poésie liturgique du Moyen-
Age, pour y
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n 382 l'obl/vt décourvrir des proses et des trope”™ d'un art
autren”em ingénu et d une saveur Autrement myfitlijue que ceux de ces
séquences passe”pajrtpiit dont notre [*urnal est pleia. — Voyons, a défamt
de vwiétc, confessez au moins que, dispensees desfrelatages inventés, pzs
les chimistes d'Urbain VIII, nos hymnes sont authentiques et qu'elles
fleurent bon le terroir 011 elles pousserent et le siecle ou elles naquirent. —
Oui; j'ai confroofié, du reste” les deux textes, k véridique et k sophistiqué,
dans ce petit livre de I'abbé Albin que vous m'avez prétée « la poésie du
Bréviaire ». Ce volume est” dans son genre, apres les deux toices un peu
massifjs de 1'abbé Pimont» une merveille <ie clarté concise avec ses textes
comparés, ses variantes» aes traductions frangaises, anciennes et modernes,
ses notes die métrique et d'histoire. Comment n'est-ce pas un. Bénédictin
qui a entrepris et réussi un pareil travail ? — Bon, voici l'attaqua qui tourne!
s'exclama, en riant, le P. Felktin. Vous lacbez prise sur I'office, adn de vous
jeter sur les moines. — Pour cela, perejeae vouslaisserai jamais tranquille,
car j'enrage, aimant les Bénédictins comme je les aime” de voir qu'ils se
désintéressent des labeurs qui leur appartiennent. Et le ménologe de la
famille de saint Benoit ? il n'est pas d'institut religieux qui n'ait le sien ;
voyez les Franciscains, les Dominicains, les Carmes» tous ont écrit des
ouvrages ou sont plus ou moins brievemetu narrées les vies de leurs
Bienheureux et de leurs Saints ; vous, rien | — Et, a ce propos, tenez, votre
bréviaire est-il assiez incomplet ! vousy célébrez a peine les fétes de quel
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l'oblat J83 ques-ians des votres; et vos ¢élues, vos saintes en <c
erte » telles qai'Aostrebctte, en « urge » telles que Walburge et Wérébasrge,
ou sont-elles ? — Si elles figuraient dans le Propre die notre congrégation,
vous aous reprocheriez de ne plus avoir d'office temporal, répliqua Dom
Felletin. C'est justement parce que notre Sanctoral personnel est peu chargé,
que nous pouvons encore reciter 'office votif de k sainte Vierge et de saint
Benoit. Vous ne vous en plaignez pas, je pense ? —  Non, car ils so«nt d'an
plain-chant ancien, treés simple et vraiment exquis ! — Quant au naénologe,
jadis Dom Onésime Menauk, mort a Silos, commenca une série de
monographies Bénédictines; une £ois réunies, ces petites plaquettes
aucaicnt peut-"tre pu former un ou deux volumes de biographies curieuses
pour l'histoire de notre Ordre. Deux seulement parurent : la vie de saint
Beaoit d'Aniane et celle de saint Guilhem de Gellone. L'éditeur ne les
vendit point et arréta les frais. Il est cenain néanmoins que le ménologc dont
voctd parlez serait bien utile, mais il est trop tard pour nows y atteler ; ce
n'est pas maintenant qrae noa-s allons vivre danps le désarr<»i hors de
France qu'il fau-t songer a préparer des besc”"nes de kmgue haleine... Tous
deux se turent. Ils étaient revenus au pomt de départ de leurs longues
discussions, a I'exil et il était impossible qu'il en f{it aoatrement, car ce
depart ¢€tait passé, chez tous, a I'état de hantise, d'idée fixe. Toute
conversation méme loiatalne y ramenait. — Bah, fit Durtal, qui sait ? il
vous arrivera peut”



384 1'oblat étre a I'étranger des novices studieux, aptes aux
recherches et capables de les écrire ; plus les temps sont immondes et plus
les vocations monastiques s'attestent. Le moine hocha la téte. — Sans
doute, dit-il, mais ce qui m'inquiete, c'est cette agglomération de monasteres
réfugiés au méme endroit. Si j'excepte Solesmes qui irait habiter dans 1'ile
de Wight, les autres abbayes de la congrégation vont, toutes, se fixer, sauf
celle de Marseille qui se rend en Italie, dans la Belgique et la Belgique n'est
pas grande ! saint Wandrille, saint Maur de Glanfeuil et le prieuré de sainte
Anne de Kergonan auraient, si mes renseignements sont exacts, lou¢ des
maisons dans la province de Namur. Tous les trois sont, en somme, les uns
sur les autres ; 'abbaye de Ligugé s'installerait, de son coté, ud peu plus
haut, dans le Limbourg, le prieuré¢ de Wisques dans le Hainaut et nous, dans
la Flandre Orientale. Nous ne pouvons que nous €étouffer, dans un espace
aussi restreint ; mais ce qui est pis, c'est qu'au-dessus de nous se dresse une
imposante et une tres belle abbaye belge, I'abbaye de Maredsous. Elle est
célebre et prospere et elle est dirigée par I'Abbé Primat de I'Ordre.
Forcément nous serons écrasés par elle, car il est bien évident — méme, en
tenant compte de la prédilection qu'un frangais éprouvera toujours a vivre
plutot dans un milieu frangais que dans un milieu belge — que 1'intérét de
tout postulant sera de faire sa probation dans une véritable abbaye, plutot
que dans le je ne sais quoi ou nous allons, péle-méle, nous entasser. Il ne
faut pas se le dissimuler, I'ambiance des lieux et le décor sont
indispensables pour soutenir une vocation ; 1a, ou il n'y



LOBLAT 385 a point de cloitre, d'église véritable, de noviciat
séparé, de cellules réelles, il y a/ déchet pour les ames. Or, savez-vous qu'il
est question de nous fabriquer la-bas une vague chapelle dans un petit salon
; c'est la mort des cérémonies solennelles, la dispersion de la liturgie privée
de son cadre et c'est notre but, notre raison d'étre méme qui disparait...
Pourvu, mon Dieu, si Texil dure, que nous ne finissions pas par nous
effriter, par tomber de nous-mémes en poudre, dans la nostalgie, dans le
marasme Durtal n'eut pas le courage de protester, car il n'augurait rien de
bon du séjour de ses Bénédictins a I'étranger. Le silence devenait pénible.
Ce fut un soulagement quand, impatientée. M"* Bavoil vint dans le jardin
leur rappeler qu'il était I'heure de s'en aller, chacun, diner. '"*3



A XTIV Mexpliqijekez-vocs a k fin ce que cela Teat dire, s'exclama
M"*Bavoilqui brandissait des jour* nauT au-dessus de la téte de Durtal,
assis, apres déjeuner, devant une tasse de café. Car enfin, reprit-elle, ou c'est
moi qui suis démente ou ce sont les autres qui sont fous. Voila toutes les
Carmélites qui, ne voulant pas demander l'autorisation aa Gouvernement, se
sauvent. C'est une véritable débandade ; sauf le Carmel de Dijon et de
quelques autres villes, tous, et il y en a une vraie ribambelle — tenez,
regardez — bouclent leurs malles ; comprenez-vous cela? — Je ne
comprends pasplu” que vous, répondit Durtal, en rendant a M"* Bavoil*
son journal. Les Carmels ont re¢u une lettre de leur supérieur a Rome, le
cardinal Gotti, leur prescrivant de filer, et la presse maintenant, sur la
déclaration du P. Grégoire, définiteur de 1'Ordre pour la France, spécifie,
formellement, que cette lettre du Cardinal est un faux. Que croire ? je
Tignore. — Faux ou pas, la question n'est point la.. Les Cartels sont des
maisons d'expiation et de pénitence ; ils
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h'OBUKT 387 doivent appeler la persécution et non h fuir; est-ce
que les Carmélites de Compiegae n'ont pas €té envoyées par le tribunal
révolutionnaire de Paris a Téchafaud? Ont-elles eu peur, ont-elles décampé,
celles-1a? — Vous devenez belliqueuse, Madame Bavoil jqu'est» ce qui
vous prend ? Mais, sans répliquer» M"""" Bavoil s'assit sur une chaise et
continua : — Je suis exasperée par ce que je lis. Ah ! Jeanne de Matel avait
raison de dire que 'on gagne Dieu en se perdant. Si ces naooiales s'étaient
perdues en Lui, elles attendraient, impassiblement, qu'on les chassat. Celles-
la détalent, vos Bénédictins aussi; et les Chartreux» les Dominicains, les
Franciscains, les Trappistes, les Bénédictins de la Pi*rre-qui-Vire, sollicitent
l'autorisation. Pourquoi ces différences? — Je n'en sais rien. Le Pape a
permis, sous certaines réserves, de se conformer a la loi; les instituts qui s'y
soumettent ne peuvent donc avoir tort, mais je m'imagine aussi que ceux qui
refusent d'obéir a d'iniques €dits oat raison. — C'est une réponse de
Normand, notre ami ; puis*que Rome consent, pourquoi des Ordres se
montrent-ils plus papalins que le Pape 7 — AUez le leur demander ; mais
puisque vous désirez savoir mon opinion trés franche, la voici: je pense
que» sauf pour désceuvrés de bienfaisance que le Gouvernement est
incapable de remplacer, les pétitions des couvents seront rejetées en bloc
par les Chambres et je ne vois pas des lors qu'il y ait lieu pour des moines
de s'infliger de vaines et d'humiliantes démarches...



388 l'oblat — Mais, sapristi, un moine, c'est fait pour étre
humilié! s'il n'accepte pas humblement, joyeusement, les camouflets,
voulez-vous dire en quoi il est supérieur aux autres hommes ; ah ! je vais
vous vider le fond de mon sac, car j'étoufte, a la fin ; eh bien, il y a un
aflfaissement de 1'esprit religieux; les monasteres sont en pleine décadence ;
vous me racontiez, un jour, que si des catastrophes telles que I'incendie du
bazar de la Charité, avaient pu se produire, cela venait de ce qu'il n'existait
pas assez de cloitres de réparation, de refuges de pénitence ; Téquilibre était
rompu ; les paratonnerres €taient insuffisants. — Oui. — Eh bien, €tes-vous
sir que ceux qui subsistent ne soient pas, voyons comment dire... —
Rouilles, désaimantés, si vous aimez mieux. — C'est cela; eh bien, étes-
vous slirque si le Seigneur a sévi, c'est parce que la quantité manquait ; ne
croyezvous pas que ce fit surtout parce que la qualité faisait défaut? moi,
j'a1 grand'peur que les réservoirs d'expiation, bouleversés par le souffle
démoniaque, ne se relachent. — Je l'ignore. ' — Si ce que je présume est
exact, il faut s'attendre a ce que le Bon Dieu tombe sur nous et nous oblige a
lui donner un coup de main, pour remettre les choses en place, et vous
savez comment il proceéde, dans ces cas 1a, il vous accable d'infirmités et
d'épreuves. Les catholiques qui regardent tranquillement partir en exil leurs
quelques défenseurs, vont subir toutes les maladies, toutes les tribulations,
tous les maux ; bon gré, mal gré.



l'oblat 389 ils écoperont ; car la canaillerie de la France va se
trouver sans contre-poids. — Le fait est que c'est une triste aventure que
cette fuite des Carmels ! et, en effet, en supposant méme que les Ordres
durs aient autant besoin que les autres de réformes, ils n'en étaient pas
moins d'utiles parafoudres; mais il ne sied pas de s'en prendre aux cloitres
qui s'acquittent plus ou moins bien de leur mission, de 1'état de
décomposition ol nous sommes; prenez-vous en surtout aux Evéques, au
clergé, aux fidéles, a tous les catholiques, en un mot. Les Evéques, je n'en
parle pas; a part les anciens, promus en des temps meilleurs, les autres ont
¢té, pour la plupart, apprivoisés et chaponnés dans les cages des Cultes ;
quant au clergg, il tourne au rationalisme ou alors il se révele d'une
ignorance et d'un laisser-aller qui désolent. La vérité est qu'il est le produit
de méthodes obsolétes et futiles, de méthodes mortes. L'éducation des
séminaires est a jeter a bas ; on étoufie dans ces classes ou I'on n'a jamais
ouvert une fenétre, depuis la mort de M. OUer. L'instruction y est surannée
et les études nulles. Mais qui aura le courage de casser les vitres, de chasser
avec un peu d'air frais I'humide touffeur de ces pieces ? Les fidéles, eux, ils
ont poussé a la roue et aidé¢ a faire du catholicisme ce qu'il est devenu, ce
quelque chose d'émasculé, d'hybride, de mol, cette espece de courtage de
pricres et de mercuriale d'oraisons, cette sorte de sainte tombola ou Ton
brocante des graces, en insérant des papiers et des sous dans des troncs
scellés sous des statues de saint ! 33.



390 LOBLAT Mais, a dire vrai, la question est plus haute et cBc
remonte plus loin que ces dévotions d'origine récente; depuis de longues
années d¢ja, en France, la religion macére dans une mixture de ce vieux
suint janséniste que nous n'avons jamais pu €liminer et de ce suc tiede que
les Jésuites nous injecterent, dans 1'espoir de nous guérir. Hélas ! le remede
n'a pas agi et ils pnt ajouté 1 un desséchant, un déprimant. Le bégueulisme
imbécile, la peur de notre ombre, la haine de Tart, I'incompréhension de
tout, I'inindulgence pour les idées des autres» nous les devons aux disciples
de Jansénius, aux appelants. La passion des dévotionnettes, la priére saris
liturgie, la suppression des offices soi-disant compensés par de grands
Saluts en musique, le manque de nourriture substantielle, le régime lacté
des ames, c'est des peres de la Compagnie de Jésus que nous les tenons. Les
idées de ces irréconciliables ennemis ont fini par se fondre dans nos ames,
en cet étrange amalgame d'intolérance sectaire et de pieusarderie féminine
dans lequel nous nous désagrégeons. Certes, maintenant qu'on les traite en
parias, )e plains les Jésuites qui sont de braves et de saintes gens et
comptent parmi eux desconducteursd'amect des savants fort supérieurs,
entre nous, a ceux des autres Ordres, Mais quoi ? quel a été le résultat de
leur éducation ? des Trouillot, des Monis ou alors de fades jeunes gens qui
se cachent plus que les autres pour courir la gueuse, mais qui seraient
incapables de risquer une torgnok pour protéger leurs maitres ou défendre
I'Eglise. L'expérience est acquise. Aucun bomnoe de surprenante valeur
n'est sorti de ces manutentions; eUes



LOBLAT 391 vont disparaitre ainsi que celles des autres instituts
qui n'ont pas mieux réussi que les jésuites, d'ailleurs; qu'y perdrons-nous ?
— Ce n'est pas leur faute, opina M™%* Bavoil ; Ton ne saurait avec de
mauvais draps fagonner de bons habits. — Sans doute, nftiis laissons cela et
avouons qu'en these générale, les revendications que nous formulons sont
plutdt hypocrites. Nous réclamons aujourd'hui la liberté et nous ne 1'avons
jamais accordée aux autres! si demain le vent tournait, si c'était un des
tristes légumes récoltés dans nos potagers catholiques, qui supplantait
Waldeck, nous serions encore plus intolérants que lui et nous le rendrions
presque sympathique ! Nous avons embété tout le monde, Madame Bavoil,
alors que nous disposions d'un soupgon d'autorité, on nous le rend ; tout se
paie ; le moment de 1'échéance est venu. Remarquez bien d'ailleurs que les
Jacobins qui nous oppriment ne sont pas issus d'un germe spontane ; ils sont
la résultante d'un état spécial; ils ont été engendrés par la faiblesse de notre
fo1, par I'anémie de nos prieres, parla veulerie de nos instincts, par 1'égoisme
de nos gotits. Ah oui ! les catholiques ont tout mérité ; nous devrions nous
répéter cette phrase, chaque matin et chaque soir, a genoux, devant Dieu et
devant les hommes | — Comment nous tirerons-nous de ce pétrin, notre
ami? — Je ne sais mais je suis cependant certain que notre Seigneur extraira
le bien du mal ; s'il permet que son Eglise soit suppliciée, c'est qu'il entend
la préparer par la persécution a de nécessaires réformes ; le glas des Ordres
sonne, les cloitres vont . disparaitre, Il les rempla



392 LOBLAT cera par autre chose. Pas plus que 1'Eglise, l'idée
monastique ne peut périr, mais elle peut se modifier. Ou il créera des
instituts nouveaux plus en accord avec les données de notre temps ou il
greflfera sur les anciens de nouvelles branches ; nous verrons sans doute un
developpement des affliations et desT tiers-ordres qui, par leur devanture
laique, échappent aux contraintes des lois. Je ne suis pas inquiet, a ce point
de vue, la sainte Vierge saura bien, quand elle le voudra, grouper les gens.
La dessus, je .vous souhaite le bonsoir et je m'en vais a I'abbaye dire adieu
au P. de Fonneuve qui part, ce soir, pour la Belgique et assister a la derniere
prise de coule qui aura lieu, apres Vépres. — Qui prend la coule 2 — Un
jeune séminariste novice, le frére Cholet. — Vous le connaissez ? — Non,
je sais seulement qu'il est Poitevin, ce qui n'est pas précisément une
recommandation, car s'il aies vices de son pays d'origine, il sera
singulierement musard et sournois ; enfin, espérons que celui-ci, en n'étant
pas un propre a rien, fera exception a la reégle de sa race. Lorsque Durtal
pénétra dans le cloitre, il fut assourdi par les coups de marteaux qui
frappaient de toutes parts. Leur vacarme sortait, a tous les étages, par toutes
les fenétres. L'on clouait partout des caisses. La salle des hdtes dans
laquelle il entra était bourrée, du plancher au plafond, de tables de bois
blanc, les pieds en l'air, de bureaux d'écoliers peints en noir, de tabourets
raccommodes, de chaises de paille ; c'était piti¢ que de voir la misere de ce
mobilier dont le plus indigent des ouvriers n'elit pas voulu !



'oblat 393 Et dans une autre picce, il apergut, en tas, des
cheminées a la prussienne, des seaux de coke rouilles, des gerbes de
pincettes et de pelles, des amas de tuyaux de poéle, des coudes de tole, des
chaises percées pour les malades, des cuvettes et des pots, f€lés, égueulées,
privés d'anses. * — Pourquoi, diable, emportez-vous ce fourbi qui ne vaut
pas la paille dont on I'enveloppe ? demanda-t-il, au P. Ramondoux, le
préchantre, en train de dresser l'inventaire dé ces pauvretés que des convers
et des novices emportaient, a mesure qu'elles étaient inscrites. Et de la voix
de tonneau, il s'échappa une réponse touchante : — Evidemment, au point
de vue pétuniaire, il serait préférable d'abandonner tout ce bric a brac dont
la valeur sera dépassée par les frais de transport ; mais I'exil sera moins
pénible avec des choses dont on a I'habitude; on se retrouvera plus vite chez
soi, 1a bas, avec ces vieux ustensiles qu'avec des neufs. Et, comme Durtal
s'enquérait de Dom de Fonneuve. — Il est a la bibliothéque, répartit le pere
; c'est lui qui surveille 1'emballage des livres. Dans les corridors qu'il
traversa, Durtal se heurta contre de nouvelles barricades de débarras. Des
lits de fer étaient plies, ainsi que des casiers de bouteilles, le long des murs,
des matelas en galette s'empilaient pres de seaux de toilette, de cruches de
gres, de thomas de faience et de jules de zinc ; de la vaisselle trainait dans
du foin. Il croisait des moines auxquels il serrait, silencieusement, la main ;
c'était une solitude de gens dans
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"n 394 LOBLAT une confusion d'objets ; chacun, livré a ses
tristesses, se taisait. Il gagna 1'escalier a vis du xv* sieécle et monta, dans k
tapagie des marteaux, jusqu'au second €tage ; la porte de la bibliothéque
¢tait ouverte ; Ton plongeait du palier dans une enfilade de pieces, tres
¢jevees de plafond, pleines, du haut en bas™ de volumes. Le long des rayons
en bois blaac des échelles a roulettes couraient, chargées de novices parnii
lesquels Durul reconnut le frére Gédre et le frére Blanche. Dans un ac’le, le
P. de Fonneuve, le visage décomposé, ¢€tait assis. D'un geste, il désigna a
Durtal toates les rangées du bas, remplies de vieux in-folios et les larmes lui
vinrent aux yeux. Ces casiers qu'il montrait contenaient les grandes
collections de I'abbaye ; c'¢taient les enfants chéris du prieur, ces bouquins
poudreux, reliés en parchemin, en veau fauve aux ors eflfacés et aux titres
¢teints. Il promenait Durtal devant, le forcait a se baisser pour les voir de
plus pres, tirait un tome des rayons. Celui-la est rare, soupirait-il, indiquant
les antiqu”es volumes des « Annales minorum » de Wadding;.et Durtal
passait, en une bréve revue le « Monasticon aur glicanum >v, l'histoire
littéraire de la France des Bénédictins de saint Maur, « le Recueil des
historiens des Gaules », « la Gallia christiana », les « Actasanctorum », en
l'ancienne édition, le « De antiquis Ecclesiae ritibus » de Marteéne, les «
Annales de Mabillon », le Bulteau, les collections des Le Nain de
Tilleraom, de Dom Ceillier, de Muratori, la collection des Conciles de
Mansi. — Tenez, mon cher enfant, regardez si nos quarante;j
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l'oblat 39 s deux in*<£olios d* BaroDrius sont beaux. C'est
1""tLon de 1738 a laquelle sont joints les « Annales stcri » de ToraielH ;
c’est la meilleure éditiou” car celle de Bar-'16'Duc ne renferme pas les
indices. Et voici la patrok>gie et toute la série des Migne, le répertoire des
sources historiques au Mo3r€n Age, do chanoine Ulysse Chevalier, les
glossaires de Dn Cange, le dictionnaire de La Curne de sainte Palaye, les
solides outils des travaux des cloitres. Le P. de Fonneuve parlait a voix
basse et ses mains tremblaient, en écornant sofaioer les marteaux. Il
semblait, a chaque caisse, que 1'on douait, qu”on ensevelissait dans un
cercueil, Tun des siens. Qa'est-<:e que tout cela va devenir a I'étranger, dans
un chateau ou il n'y a pas de place pour les loger, ou aucune bibliotheéque ne
sera préte pour les recevoir? murpaurait-il. Oui, prenez, dit-il, au petit frere
Blanche qui se - présentait avec sa bonne figure souriante, pour le pré»venir
qu'il allait démenager les in-folios. Il saisit le bras de Durtal ; descendons,
fit-il. Ils enfilérent une autre piece ; celle-la n'était d'éja plus qu*a moitié
pleine. Des vides s'allongeaient dans les casiers, des livres qui n'étaient plus
calés par les autres gisaient, étalés dans des amas de poussiere, sur les
planches. Il hata le pas et emmena Durtal,. en bas, dans le cloitre, mais la
encore, il se cogna contre des casiers, contre des pyramides d'objets
hétéroclites descendus des greniers et déposés sous les arcades, en attendant
qu'on les emballat. — Allons dans le jardin, loin de ce tohu-bohu ; --- ils



396 1'oblat se dirigeaient vers la porte quand ils rencontrerent M.
Lampre.Lui, sortait de chez le P. Abbé¢ ; il paraissait abattu et sa barbe
sangliere semblait tirée, comme tourmentée par un fourragement fiévreux
de mains. — Eh bien, dernanda-t-il, Tempaquetage des bouquins avance?
— Oui, répondit le pere, avec un soupir. — Et vous partez toujours, ce soir,
pour la Belgique? — Oui, mais je n'y s€journerai guere et "rejoindrai sans
tarder le Val des Saints, car je tiens a surveiller, moi-méme, la mise des
étiquettes sur les caisses. Ah! il s'en écoulera du temps avant que Ton n'ait
réinstallé et classé cette bibliothéque dans un grenier. Dieu sait ou! Il y eut
un silence, puis, se parlant plus a lui-méme qu'a ses deux compagnons, le
vieux religieux reprit : — Pour nous autres, enfermés dans un monastere,
peu au courant des incidents qui se produisent depuis des années, au dehors,
quel réveil | — mais lorsqu'on marche sur sa soixante-treizieme année et
que le sommeil devient, de jours en jours, plus rare, I'on est bien forcé, la
nuit, de méditer son examen de conscience et alors on se pose la question de
savoir si le Seigneur, mécontent de ses Ordres, ne tolere pas cette
persécution pour les punir. Oui, cette idée me hante, pendant mes
insomnies, et je commence a croire que nous n'avons pas volé le chatiment
que le Sauveur nous inflige. Voyez-vous, continua Dom de Fonneuve, apres
un silence, certainement on aime bien le Bon Dieu, dans cette abbaye; je
puis assurer, sans mentir, qu'elle ne détient aucun mauvais moine, mais est-
ce suffisant?



L OBLAT 597 Un mot a été prononcé, il y a quelques années, par
un postulant venu du monde et que nous avons d'ailleurs congédié, pour
motif de non vocation ; ce mot je n'ai pu l'oublier et il m*obsede, le voici : «
on ne mange pas mal dans ce cloitre, on y dort suffisamment, on n'y
travaille pas et Ton y fait son salut, c'est mon affaire » . L'exagération est
manifeste, mais... — Voyons, pere, fit Durtal, on ne mange pas si bien que
cela, chez vous | — On ne mange pas bien ! — C'est mangeable, soyons
juste, mais ce n'est pas un régal ; le péché de gourmandise est sauf. Le pére
tombait de son haut. — Vous étes difficile, dit-il, moi je trouve que c'est
bon, trop bon ; au reste, cette question de la cuisine n'est que subsidiaire,
mais elle se rattache a tout un ensemble de choses qui m'inquicte. Je
suppose, en efiet, que je ne sois pas entré au cloitre, que je sois resté dans le
monde, ainsi que vous. J'aurais eu certainement bien des épreuves, bien des
peines que j'ai évitees, en €tant en cloture. Il m'aurait fallu gagner ma vie,
payer mon terme, €lever des enfants si je m'étais marié, soigner peut-€tre
une femme malade ; d'autre part, admettons que n'étant point demeuré
laique, je sois curé ou vicaire dans une campagne, j'aurais alors charge
d'ames, je devrais courir dans les hameaux de ma paroisse pour dispenser
des secours, me débattre avec mon Evéque et des municipalités souvent
hostiles, mener une vie de chien, en un mot. Au lieu de cela, je suis tel qu'un
coq en pate, qu'rai rentier. Je n'ai a m'occuper ni de ma nourriture, ni 34
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398 1'oblat 4e mon.loyeF, ni d'enfants; je n ai pas a poner, la. nuit,
Je vii“tique, souvent au loin; j*igna«»e l«a arias de Texistence; et je pense
qu'en échange de lanc de txacaasopprini€s, je n'ai pas donné grand* chose
a.Diea«.. Il me semble, pour tout dire, que j'ai tiré mon €pingle des
holocaustes. — Oh ! pere, vous biaisea, s'exclama Duptal ; vous avez
travaillé, toute votre vie, sans Jamais prendre aucun repos. Et I'existence en
commua si pénible et que tous les autres évitent, et les levers a quatre
heittes, I'hiver, et les longct offices dans une église trcadg, et le manque de
liberté, et les mQ!nifi£:ation$ d$>iit vous n.” par-lez pas | — Mais c'est
Tenfamie de Tart du Seigneur, mon cher ami ; moi, je vois clair, je me suis,
perooaneUement, beaucoup trop écouté ; quand je me sentais un peu
souffrant, je m'imaginais de faciles excusej; pour ne pas descendre a
Matines t -T” Vous, fit M, Lampre, c'est h P. Abbé qui a dii vous interdire, a
certains moments, d'étfe préo”qy” a I'Qffice de nuit ; vous défailliez de
faiblesse diau”le ¢cheeu* et; 1'oix était obligé de vous, remonter dax” votre,
¢MiMe, -m 1T est évident;, reprit le moine, qui * h”éconi”xt pas, que nous
manquons de*vi”® inrtécier” i€m PQs. ¢ls™ tres; nous nous figur-OiCis qu*
k>r;squ”™ nous “v<wis récité 'office, nous sommes quittas avec Qi*M ;
c'esjt 1a. «pe sérieuse erreur; il fa”“ta”gsi trava”Hi™? et"squjfeir et hqus
paressons "t QQij¢i ne nou$ in”“molops p”. Oy ¢*t. dm” tout cela la sainte
folie d* la cr¢ii™ ? -~ Ah ¢a, pere,, répiiq;ua M, L nip¢”™» sa«f yo*4
respect, vous vous moqu€ii de nous. Vous ét*. qoi1”eift
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L OBLAT 399 d'infirmités ; il y a des mois Ou >««is -ne pouvez
mettre un pied devant 'autre, ou vous vous trainez poufr atteindre la
chapelle, le long des murs. Des immolations ? mais en -voila J n”jte
vOulen-vo«s de plus ? Qu'il n'y ait™as dans les monasteres assez de
religieux arrivés a la vie utiitive et fondns en Di*Mu, d'accord et il y a asse”
longtemps que je me tue 4 vous le crier ! mais enfin, voyons, au Val des
Saims, vous l'attestiez tout a rheute, il n'y ” pas de mauvais mainfefe ; c'est
déja un point; d'ttti flutt”® cdtéy k situation spirituelle y est meilleure” que
dans bien des abbayes plus riches ou l'argent, comme partout, poursuit son
ceuvre de détraquement "t les démor*Ufee™ Vous étes heureusement
pauvres et n'€tes pas par conséquent agités de la m” nomanie de batir des
palais et d'acheter des parcs. Le noviciat est rempli de petites ames blanches
; 11 me semble que vous allez patir et réparer plus pour les autres que pour
vous-méme. Dnrtal souriait devant ce renversement des roles. C'était M.
Lampre gni défendait «laintenant les Bénédictins, alors que c'était lui qui
d'habitude les attaquait® ' — Nous avons aussi l'orgueil de notre robe a
expier, reprit, d'une voix plus basse, le P. de Fonneuve ; nous vivons sur une
antique réputation dont nous ne sommes plus dignes; il est temps de feire
notre mea culpa, maintenant que le Bon Dieu nous frappe. Durtal le
regardait™ Le viMilkrd avait les yeuic pleins de larmes; il parlait si
“humblement, d'-un toh si con*vaincu 1 Dti«alqgai 'admirait et 1'aimait poux
sa grande science et ”* grande bont¢ ne put s'empécher de I'embrasser; et



400 L OBLAT le vieil homme se mit alors a sangloter contre
I'épaule de son ami. Puis il regimba. — Voyez; le beau moine ! s'exclama-t-
il, en tachant de sourire ; une femmelette ne serait pas plus faible; ah ! je
peux dire que je n'ai pas volé, moi, ce qui in*arrive ! au fond, c'est parce
que j'ai vu emballer des livres auxquels je m'étais trop attache, que je me
suis attendri de la sorte; cela t'apprendra, sotte béte, a ne pas suivre ta regle
qui te défend de tenir a quoi que ce soit! Adieu, je vais boucler ma valise; je
serai de retour dans quelques jours. Vous assisterez a notre prise de coule,
n'est-ce pas? — Bien entendu, pére. Le vieux prieur s'éloigna. Vous avez
causé¢ avec le Révérendissime ? demanda Durtal a M. Lampre. — Oui, sa
décision est prise. Aucun religieux, sauf le P. Paton, ne restera au Val des
Saints ; c'est I'écroulement définitif de notre projet d'office”. Le pere Abbé
désire d'ailleurs vous en causer lui-méme, car il a, en méme temps, quelque
chose a vous proposer. — Quoi? — Il ne me Ta pas conté. Les cloches
sonnerent les coups de VEépres; tous deux se rendirent a 1'église. Apres
l'office qui n'eut rien de particulier, car c'était celui d'un simple confesseur
pontife, coté sous le rite double, TAbbé revétit une étole blanche et, a la
suite des peres marchant en téte, et précéd¢ par le frere Blanche qui portait
sa crosse et par



LOBLAT 401 le frere Gedre sa mitre, il regagna, a travers la
grande allée de Téglise, le cloitre. M. Lampre et Durtal emboiterent le pas
derriere lui sous les galeries et entrérent, a leur tour, dans la salle du
Chapitre, une vaste piece, plafonnée de poutres, garnie, le long de ses murs,
de simples bancs, occupée au bout par la cathedra ¢levée de quelques
marches et audessus de laquelle €tait clou¢ un crucifix. Deux tabourets
¢taient places de chaque cote de ce trone et, a droite, se dressait une table
sur laquelle étaient posés, un bassin, une aiguiere et des serviettes. Au
milieu de la salle, en face du si¢ge abbatial, il y avait un tapis, deux
flambeaux allumés™ deux chaises, une pour le novice, Tautre pour le P.
Felletin et devant celle destinée au novice, un escabeau et un coussin de
velours rouge. Lorsque tous furent assis, le P. Felletin s'avanga vers le P.
Abbé, le salua et dit, en latin : — Révérendissime pere, la regle a été lue
de¢ja, pour une premiere fois, a notre frere Baptistin Cholet; vous plait-il de
le revétir de la coule des novices ? — Allez et amenez-le. Le P. Felletin
sortit et revint, quelques minutes apres, avec le frére Cholet qui baissait,
intimide, les yeux. Il se prosterna, étendu a plat ventre, sur le plancher. —
Quid petisPque demandez-vous ? — La miséricorde de Dieu et la
confraternité avec vous. Et I'Abbé¢ répondit : — Que le Seigneur vous
associe a ses ¢lus | — Amen. 34.



402 L OBLAT L'Abbé reprit : — Surge in nomine Domini ;
levez-vous, au nom da Seigneur. Le frere se leva et se mit a genoux ; TAbbé
lui montra la régle de saint Benoit, s'cnquit de savoir s'il voulait I'observer
et, sur sa réponse affirmative, il répliqua « que Dieu acheve ce qu'il a
commence en vous » pais, il parla, remerciant le Sauveur qui lui donnait,
dans les moments si douloureux qu'il traversait, la consolation devoir
persévérer une vocation dans son abbaye, et lorsqu'il eut fini son allocution,
il se coiffa de la mitre simple, en toile d'argent, entonna l'antienne <(
Mandatum novum do vobis » et les versets, les mémes que ceux chantés au
Lavement des pieds du Jeudi Saint, alternaient, échangés par les deux
chceurs des moines. D¢s le début de 1'antienne, le postulant, apres avoir
salu¢ I'officiant, était allé s'asseoir sur la chaise préparée a son usage, en
face du trone et 1l avait défait ses bas et ses chaussures et tendu se” pieds
nus sur l'escabeau. Et I'Abbé¢, la taille ceinte d'un linge, suivi des assistants,
et du P. Emonot remplacant le cérémoniaire, le P. d'Auberoche, parti a Paris
pour dénicher de 'argent, s'agenouilla sur le coussin de velours. L'un des
assistants tint le bassin, un autre versa de l'aiguiére de 1'eau tiede, parfumée
de plantes aromatiques, et le Révérendissime lava les deux pieds du frére,
les essuya, avec une serviette dont il se servit ensuite pour couvrir
seulement les doigts, en laissant le reste des pieds a nu, puis il les baisa, et,
chacun vint a son tour s'agenouiller et les baiser.
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L OBLAT 403 A la fagon dont s'appliquait la bouche, Ton pouvait
se *endre compte du plus ou du moins de ferveur et d'aflection des peres et
des freres; les uns appuyaient les levres, embrassaient réellement, voyant en
ce nouveau venu, ainsi que dans tout hote, 'image du Christ; les autres
embrassaient aussi iortemeat, par affection fraternelle; d'autres, au contraire,
frolaient seulement, se bornaient a remplir un devoir, sans y attribuer plus
d'importance. Durtal, lui, révait a cette coutume, issug. des premiers ages,
perpétuée par 'Eglise, 4 cette lecon d'humilité que saint Benoit infligeait a
tous ses moines... et, soudain,” il ne put s empécher de sourire ; le pere
Philogone Miné, assis, la téte perdue, dans un coin, la recouvrait
subitement, ainsi que d'habitude, alors qu'il s'agissait d'un office. Il se
démenait et, soutenu par deux freres, se trdnait jusqu'au coussin, déposait,
en souriant, un bon gros baiser sur les pieds du petit Cholet et était ramasse
avec peine et reconduit a son banc. Quand tous eurent ainsi défil€, sur un
signe du maitre des cérémonies et tandis que le cheeur chantait le cantique:
«t Ubi charitas », le novice se rechaussa et vint se mettre a genoux, au
milieu du Chapitre; les religieux en firent autant™ devant leurs bancs.
L'Abbé¢ 6ta sa mitre et chanta tourné vers son si€¢ge, une série de versets,
récita le Kyrie eleison et le Pater et termina par trois oraisons dont la
derniere empruntée a l'office du Patriarche : a Renouvelez, Seigneur, dans
votre Eglise, I'esprit qui animait a votre service le Bienheureux Benoit,
Abb¢, afin qu'en étant remplis, nous aimions ce qu'il a aime et
accomplissions les oeuvres qu'il a prescrites. Par J.-C. N.-S.



"1 404 L OBLAT Tous les moines ayant répondu Amen, le
Revércih dissime, en téte du Chapitre, se retira. Cette cérémonie devait se
compléter, le lendemain matin, a la grand'messe ou, aprés Tantienne
delaCom™ munion, suivie du Veni Creator, 'Abbé imposait la coak au
novice qui allait ensuite accoler ses freres, les ne vices et s'installer a la
place qu'il devait désormafi occuper au cheeur. Cette solennité préliminaire
du « Mandata m » €tait toujours touchante par cette prosternation d'un Ma
aux pieds de I'enfant qu'il accueillait, parmi les siens; Durtal y avait assisté,
nombre de fois, mais dans ks circonstances ou celle-ci se produisait, la
veille d'un départ pour 1'exil, elle devenait singulieérement émouvante. Il
ruminait ces réflexions sous les arcades du cloitre, quand le P. Ramondoux
vint l'aviser que I'Abb¢ Fatteiidait pour I'entretenir. Il monta au premier
¢tage ou etait situ¢e la chambre du Révérendissime. Elle ne différait de
celles des autrc] que parce qu'elle possédait, en sus, un petit cabinet 1 peu
pres noir, dans lequel était un lit de fer semblablei tous ceux de la
communaut¢; le reste était aussi minable: murailles badigeonnées au lait de
chaux, bureau peirn en noir, chaises et fauteuil de paille, armoire de bot
blanc et sur la cloison, une croix de chéne sans Christ, et la Vierge en
couleur de Beuron sous passe-partout Dom Anthime Bernard serra la main
de Dunal (p> baisa son anneau et il lui dit, lorsqu'ils furent assis : — Mon
cher enfant, voici pres de deux années qui vous vivez pres de nous et avec
nous ; tous vous aiment



L OBLAT 405 et VOUS estiment; dans quelques jours, nous
allons nous quitter puisque le P. Felletin m'affirme que vous n'avez point
Tintention de nous accompagner en Belgique; je n™ose vous donner tort, car
je ne sais méme pas comment nous allons étre organisés dans ce pays de
Waes dont les habitants ne parlent que le flamand, mais, une fois
debrouillés, je vous avertirai et vous allez me promettre que, des que votre
chambre sera préte, vous viendrez nous voir; c'est convenu, n'est-ce pas ?
Durtal s"inclina. — Maintenant, autre question. M. Lampre aurait été
heureux et, vous aussi, je crois, que je pusse conserver un certain nombre de
peres, ici, pour garder le monastere et continuer I'office. Cela n'est pas
possible. Outre les ennuis que cela nous attirerait de la part du
Gouvernement auquel nous fournirions peut-€tre un prétexte pour mettre la
mainmise sur l'abbaye, j'ai besoin de tout mon personnel la-bas et il va étre
bien réduit par les permissions que je suis forcé d'accorder a beaucoup de
mes moines, désireux d'aller visiter leur famille, avant de s'acheminer vers
l'exil. Je tenais a vous dire cela, moi-méme, pour que vous sussiez bien que
je ne pouvais me conduire autrement ; il me reste maintenant une demande
a vous adresser. Vous n'ignorez pas qu'il est de notre devoir strict
d'empécher, a tout prix, une interruption de 1'office ; il faut donc que le
service liturgique persiste ici, jusqu'au moment ou nous pourrons le
reprendre en Belgique. En sus du P. Paton, qui, a cause de nos vignobles, ne
peut s'¢loigner du Val des Saints, je laisserai, pendant les
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406 l'oblat 1 quelques jours nécessaires, le pere sacri”ain et un
nmi le frére Blanche. Cela fait trois. Je n'ai pas le quatfi¢ indispensable pour
composer le cheeur ; les quélqu uns auxquels j'avais songé, ayant jliatement
s016 un conge, durant ce temps. Or, j'ai pensé que M consentiriez a faire ce
quatrieme. Vous confiais 1'office aussi bien que nous, depuis deux Ans que v
le pratiquez. Vous €tes oblat, Bénédictin comtne noa” n'y a donc poitit de
difficultés. — Cela dépend ; s'il ne s'agit que de tééiter 1'i ie puts, en effet,
m'en tirer. S'il s'agit, au cotitraire, 1 le chaiirer ou de servir la messe, j'en
Suis absoluiiiot incapable. — Il ne s'agit de rien de cela ; les cotivefs
adjoitii au pere Paton serviront les messes et, en admettafli méme qu'ils
doivent tous étre retenus, eu toéttie tettif», dans levignoble, le frére Blanche
que je délegue justeiiwtf “omme aide des deux peres s'en chargera. Quant a
chant, il n'y en aura point, les deux peres €tant totalement dénués de voi™i.
On se bornera doiftc a psftimodier. — Alors c'est convenu. -**- Je vous
remercie. L'existence, «eul, ici, vadcvir nir bien lourde pour vous, reprit
I'Abbé, apres ub silence. N'avez-vous pas rintcntion d'évacuer, aprés GO" tre
départ, le Val des Saints ? - Certes, je n'ai jamais été un fervent de -la
campalrt et si 'y suis venu, c'est a cause de I'abbaye. L'abbaje disparue, rien
ne m'intéresse ici. Apres bien des ri* flexions, il me semble que le plus sage
serait d'abandonner la province qui m'horripile d'aillents, et de retoanef a
P”ris. Je tacherai de choisir un quartier tranquilly,
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L OBLAT 407 d'y dénicher un logis clair ¢t sec,, a. boa compte,
pre” <i'uidt€j chapelle, s'il, y a moyen. — Povirquoi e'ijiez-"vous pas pres
(Je nos amies, les mCéoédiclines d¢ la rue Monsieur. Elle” on)t graud'oaf
s¢e et Vépres chantées, chaqwQ jour ; cft sont, de saintes filleis ;* vQn$
pourriez dao5 1"ur saoctwaire suivre vo$ Qi6c;gs. -rr, C'gsit wne idé”, en
cj9Fet;,nwi$.a propos, pemiefte?moi, mon Révérendis§ime, de voms
interroger, car )'ai besoin, moi-méme, d'étre fixé Sur le moiaent; ouje pour”
rai arrai”er m”'s "air.¢”; q*1and a lieu I'ejwde de vos religieux ? — La
semiiiae prochaine; le novici” partira ¢n bJoc avec hs convers” cous la
direction du P. Fie"lletia, Ua fcrai;it;, en arrivant;, le plus» grqe de 1'ouvrage
e:ti prépararom l'oratoire et les chambre”. Une équipe: de per”, avec Dom.
de Fonneuve nous quitte”ra ensuite et lorsque ceu3;”la seront déia tasses,
j'emm,enerai*ye<; moi le reste de I'abbaye. Je tiens a, demeurer, le dernier,
a bord. — Bien, alors, moi, je prendiai le train poqr Paris,. aussitot que le
service liturgique s«ra reag"mmeé”¢é en B¢lgiqug. -* C'est entendu. Durtal
rebaiga I'anneandu P. Abb¢ et, une fois horsdu couvent, il se heurta contre le
cnriqui &y rendait, Celjai-ci se mit aussitot a geindre swr 1a< situation
politique et a déplorer le bannissement des m”*in”*¢s™* tl parlait, intarissable.
Mon Dieu, pensa Durtai, lorsqu'il fiiit; défearrassé de cet import:un, il sied
d'étre équitable, j* paidoinnerai difficilement a ce prétre d'avoir aboli k
pJiaiisKhaat et



408 1'oblat embrené nos oreilles de ses f redons, mais, si, contrai”
rement a son avantage qui est de posséder régliseJa Val des Saints a lui seul,
il regrettait sinceremcQt, comme il l'assure, 1'émigration des peres, eh, bicj
vrai! je lui serrerais de bon coeur la main, car prouverait qu'en dépit de
toutes ses manigances, il « véritablement un brave homme ! Sur ce, allons
dm et, le soir, a table, alors que M"* Bavoil, un peu calme,” s'enquérait du
départ des Bénédictins, Durtal lui racona son entrevue avec le pere Abbé.
— Qui est-ce, dit-elle, ce pére sacristain qui doitrester avec Dom Paton ? —
Je le connais peu. Dom Beaudequin est un gree Normand ; il a la réputation
d'étre un finassier et en cogne-tétu. L'Abbé¢ le préte probablement parce qni
est trés bien avec le curé. Il Ta d*abord roulé pars Jorce d'inertie et ses faux-
fuyants ; puis on ne sait pourquoi, par un besoin de domesticité naturel,
peutétre, il est devenu son homme-lige et son mei Heur ami' Mais cela m'est
¢gal; je le verrai juste aux heures des ottices et, sorti de 1a, bonsoir. Quant
au P. Paton, lui, c'est le contraire™ un moii» franc, d'une seule piece, solide
et slire, un saint religieui; parait-il; seulement, il travaille constamment
danss” vigne et je ne 1'ai gueres fréquenté, jusqu'a ce jour. — Bah, vous
serez bientot liés ; — a propos, M"'<If Garambois est venue pour vous voir;
elle ne cesse ilf pleurer et répéete que si elle n'avait pas son oncle, elle
filerait, elle aussi, en Belgique. — Lorsqu'on y réfléchit, répondit Durtal, les
personnes les plus a plaindre dans cette aventure, c'est en



L OBLAT 409 core nous. En effet, apres I'instant douloureux de
l'arrachage de leur ancien cloitre, les peres retrouveront, une fois installés a
Moerbeke, leurs cellules et leurs offices. Un vrai moine n'a qu'une patrie,
son couvent. Qu'il soit en France ou a 1'étranger, peu importe, puisqu'il ne
devrait pas sortir de sa cloture ; I'exil ne le changera donc pas; sauf qu'il
boira de la biére au lieu de vin, a table, sa vie sera la méme ; les novices,
eux, se consolent a ridée devoir du pays; ce sont des enfants que les
voyages amusent, mais nous, c'est notre existence parterre; avec le
carambolage de cette sacrée loi, c'est le déménagement, le chambard... —
Oui, on peut s'appréter a manger de la vache enragée d'ame, conclut M*"*
Bavoil, en soupirant. 35



LANIHAIA F PIMAEN] XV <ES tristes journées et les plus tristes
nnits commencerent. Les stalles des religieux au cheeur se vidaient, chaque
jour. Tous décampaient, avant la déportation, dans leurs familles et devaient
rejoindre TAbbé¢ a Paris pour se diriger de cette ville, sur la Belgique. Faute
des €léments nécessaires, les messes a'avaiem plus maintenant qu'un seul
servant; le degré du rir n'était plus reconnaissable qu'au nombre allumé des
cierges. Les commentaires des journaux allaient leur train. L'on ne parlait
plus que du retour en son Empire de ce Czar qui semblait n'étre venu en
France que pour détourner l'intérét du public et occuper le réle du joueur
d'orgue couvrant les cris de la victime, dans l'affaire de Fualdes ; et I'exode
des deux abbayes de Solesmes ¢tait, avec la visite finie de 'Empereur
Russe, le sujet de tous les entretiens du cloitre. Les novices admiraient cette
facon de se retirer, a grand spectacle et regrettaient qu'il ne pit en étre de



LOBLAT 411 méme au- Val des Saints ou Ton se disséminait en
de petits paquets ; les moines rassis, hochaient la téte disant : la population
de Solesmes vaut mieux que la notre, et encore faudra-t-il s'assurer” une
fois que les Bénédictins auront le dostourne,"si cesgens ne s'allieront pas
avec leurs adversaires ! L*on causait aussi de Tembarquement pour I'ile de
Wight des moniales de sainte Cécile ; c'était 'abandon complet de ce
Solesmes que Dom Guéranger avait tant aime¢ ! Et sans espoir de retour,
pensait Durtal, car avant qu'il ne soit longtemps Tabbaye de saint Pierre sera
vendue par le Gouvernement et prise. Le moment du départ dn noviciat, a"i
Val des Saints, approchait. L'on résolut de célébrer au moins, avant que
cette avant garde n'elit quitté le cloitre, un dernier office Pontifical; le curé
offrait 1'église pour la veille méme de la mise en route des novices, pour le
dimanche, féte de Notre-Dame des Sept Douleurs ; et cette festivité de
tristesse semblait bien choisie pour dire a jamais adieu a I'église, car, a
partir du lendemain, les peres, trop peu nombreux pour tenir le cheeur,
devaient rester chez eux et ceuvrer les offices dans l'oratoire. Ce dimanche,
les paysans des environs arriverent. Presque tous €taient socialistes et
n'avaient cessé de réclamer la suppression des congrégations; mais ils
sentaient que la fermeture du monastere était la ruine du pays et de ses
alentours. Tous vivaient de ces frocs détestés, les pauvres, surtout, qui
deéposaient leurs paniers a la porterie, les remportaient pleins et avaient ainsi
leur nourriture assurée de chaque jour. . Ces gens ¢€taient, a la fois, marris et
furieux; leur



412 LOBLAT opinion était que les Bénédictins auraient di se
soumettre a la loi et continuer a se laisser gruger par eux. La difficulté était
d'organiser, pour cette derni¢re féte, une grande cérémonie ; car le personnel
¢tait restreint. Uon y parvint cependant; le tapis de Smyrne, le prieDieu
vert, les draperies tendues d'habitude derricre le sicge abbatial et de chaque
coté de 'autel, étaient déja emballés. On les compensa par des caisses
d'arbustes et des fleurs. Le trone abbatial se détacha sur un fond de verdures
et les reliques qui n'étaient pas encore serrées étincelérent aux feux des
cierges. Le pere Emonot fut promu maitre des cérémonies, Dom Paton et un
autre moine assistérent comme diacre et sous-diacre I'Abbé; le porte-crosse,
le porte-mitre, le porte-bougeoir furent triés parmi les jeunes novices et le
porte-queue fut m convers. Le role de céroféraires fut confi¢ a des enfants
de choeur et il demeura entendu que les freres Gedre et Blanche qui avaient
de jolies voix remplaceraient deux des chantres absents et se tiendraient,
habillés, au choeur. Et la cérémonie se déroula avec les vestiges de son
ancienne splendeur, I'Abbé, en cappa-magna, bénissant les fideles, a son
entrée, avant que de célébrer, lui-méme, la messe. La messe était belle,
d'une liturgie singultueuse, dressant, a son entrée, la croix, entre la sainte
Vierge et saint Jean et le chant du Stabat ouvrait, au bout du Graduel, une
¢chappée sur la colline du Calvaire. Il n'était pas de séquence plus
touchante, car celle-l1a était, en quelque sorte la Madeleine des proses ; elle
arrosait de ses larmes les pieds de la Mere, ainsi que la Madeleine



LOBLAT 413 avait arrosé avec les siennes les pieds du Fils; et le
tremblement méme des voix claires des freres Gedre et Blanche qui avaient
peur de chanter devant tout le monde, au chceur, ajoutait encore a I'émotion
de ces strophes réclamant de Marie la grace de pleurer et de compatir avec
elle. La messe, ainsi ingénument et craintivement trait€e, avait une autre
tendresse, un autre accent d'adoration que celle qu'aurait vociférée, s'il avait
¢té présent, le préchantre Ramondoux qui écrasait, de parti-pris, avec les
mugissements de son marteau-pilon, les autres voix. Quelle chance qu'il ait
obtenu un congg, celui-la ! se disait Durtal; et il ajouta mélancoliquement :
Hélas! c'est la derniere bouteille de plain-chant que je bois, car dés demain,
le cellier des mélodies grégoriennes sera vide ! Aprés I'Evangile, le curé
monta en chaire, demanda la bénédiction au P. Abbé, fit Téloge des moines
et exprima, au nom de la paroisse, le regret de les voir partir. Il parla net et
bien. Cela rachete tout, méme la haine du plain-chant, pensa Durtal et il lui
pressa la main et le félicita, a la fin de la messe ; puis s'en tut trouver le P.
Felletin dans sa cellule. Il voulait se confesser, une derniére fois, a son ami,
mais il n'y avait plus, ni prie-dieu, ni chaise; tout était 6té jusqu'au crucifix
et a la gravure en couleur de la Vierge ; une paillasse sans draps gisait,
seule, étendue, pour y passer la nuit, sur le carreau. Le pere s'assit sur le
rebord de la fenétre et comme 35.
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4X4 ~ OBLAT le sol était couvert par la poassiere du
déménagement, Durtal déploya un vieux journal et s*agenouilla dessus.
Quand il se fut releve, ils s'entretinrent. Doni Felletia essayait de réagir
contre la tristesse qa Taocablait; il causait de I'avenir en lequel il avait foi.
des desseins providentiels qui tendaient certaixienaent a épurer I'Eglise, du
role inconscient que jouaient les €énergumenes des deux Chambres, destings,
sans le sa:voir, a accomplir peut-Etre une besogne utile, et il disait: —
Demain, nous décamperons, au petit jour et nous coucherons, le soir, a Paris
chez les Bénédictines qui nous ont prépare un dortoir. J'emmenerai” le
matin, apres la messe, tous les novices et les convers a Notre-Dame des
Victoires et, * dans I'apreés-midi, nous ferons, si nous avons le temps, ub
pelerinage a la basilique de saint Denys, et, en tout cas” a saint Gerraain-
des-Prés, car il est juste que nous allions saluer la Vierge que Ton y révere
et qui est notre et que nous rendions aussi une visite a nos grands ancétres,
Mabillon et Monfaucon dont les dalles funéraires sont scellées dans le mur
de la chapelle récemment attribuée a Benoit Labre. — Saint-Germain-des-
Prés est la basilique de Paris qui est la plus remplie de souvenirs pour nous.
Outre qu'elle fut I'abbatiale du monastere, elle recele maintenant Notre-
Dame la Blanche, consolatrice des affligés. Sa statue, située a droite de la
grande porte d'entrée, fiit oflfertc,au xiv® siecle, a notre abbaye de saim
Denys par la reine Jeanne d'Evreux et, apres avoir s€¢journé pendant la
Révolution au musée des Petits Augustins, elle est revenue se fixer a saint
Gerniain”des«Prés, dans une ancienne €glise de notre observance.
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LOBLAT 415 Elle est donc une relique Bénédictine, bien oubliée,
hélas ! car personne, méme dans nos cloitres, ne' la cxm* nak. — La pauvre
église ! s'exclama Durtal, aK-elle été assez saccagee 1 d'abord, avouons-le,,
par nos fireres de saint Maur, qui, au xvii* siecle, se plurent a la iravestir a
la mode du jour; depuis, ¢a €té le comble; I'on a, si 1'on peut dire, sulpicie
ses murs en les recouvrant avec les banales images de cette pieuse
leucorrhée de la peinture que fut Flandrin ! I'on a remani¢ la nef, du haut en
bas, remplacé ses chapiteaux du xi** siécle par de grossiers reliefs revétus
d'or, peinturluré les colonnes, les vottes, en d'affreuses nuances, des rouges
de tripoli mélés a des bruns de terre, des gris de poivre, des verts défraichis
de laitues cuites. Mais, tout de méme, je pense a une chose, pere- Si
defigurée, si souillée qu'elle soit, elle est admirable, si nous la comparons
aux sanauaires batis par les culs-dejatte d'ame de notre temps ; avec son
cheeur du xu* siecle dont les contours ont €t€ presque meénages par des
archi* tectes distraits, elle vaut méme qu'on I'explore, au point de vue de
l'art. Eh bien, si, comme tout Tannoace, j'échoue a Paris, ne serait-ce pas le
cas d'y réciter souvent mon office et d'y dire la priére a notre pere saint
Benoit et I'nymne bréve le « Te decet Laus » que, seuls, nous possédons
dans notre bréviaire. Depuis plus de deux siecles, le Patriarche ne les entend
plus sous ces voltes ; je lui montrerai ainsi qu'il existe encore a Paris
quelqu'un qui parle sa liturgie et se souvient et de lui et des siens. J'irai —
cela va de so1 — voir aussi la Vierge Bénér



416 I'objlat dictine; a défaut de moines, elle se contentera d'un
laique de 1'Ordre qui la priera, en sachant au moins qui elle est et d'ou elle
vient ; je serai tout de suite, en pays de connaissance, avec elle. — Oui,
faites cela, mon cher enfant, et ne m'oubliez pas aupres de la Madone dans
vos prieres, ah ! j'en aurai grand besoin car Ton a beau étre religieux, 1'on
n'en est pas moins homme et c*est affreusement dur que de s'arracher a tout
cela ! murmura le religieux, en montrant par la croisée, 1'église, les
batiments et les jardins. Durtal qui s'approcha de la fenétre regarda les
allées quis'étendaient devant lui, celle des charmilles réservée aux peres et
celle couverte d'un berceau de vignes, aux novices. Elles étaient désertes ;
tout le monde était accaparé par les derniers préparatifs. La vie s'était retirée
déjadcs jardins ; la solitude y commencait avant la fuite. — Et les corbeaux
de saint Benoit et les colombes de sainte Scholastique ? interrogea Durtal,
qui apercevait, au fond de I'allée des raisins, la grotte grillagée surmontee
d'une statue de saint Joseph. — Le P. Paton les soignera. Que voulez-vous,
nous ne pouvons nous charger, dans un tel déménagement, de ces pauvres
bétes. Un petit coup discret retentit a la porte et la téte do frere Gedre parut.
— Pére, on va procéder a I'emballage des reliqu :. — Venez-vous, dit le
moine qui se revétit de la cou . Ils monterent dans la salle d'étude du
noviciat ; < s reliquaires de vermeil et de bronze doré, de toutes forn: ,



LOBLAT 417 églisettes et donjons, médaillons ronds ou ovales,
s"entassaient sur des tables. Deux novices tenaient des cierges allumes.
Dom Emonot env.eloppait chacun des phylactéres dans une bande de lin
blanc et les déposait dans le foin des caisses. Quand le travail fut achevé,
Ton salua, avant de les fermer, les caisses et Ton €teignit les cierges. Durtal
fit ses adieux a chacun, car Ton ne devait plus se revoir et, rentré avec le P.
Felletin, dans sa cellule, ils s'embrasserent longuement. — Je vous donne
rendez-vous a Paris, dit le pére maitre ; je serai bien forcé d'y aller de temps
en temps, pour les affaires de mon noviciat. J'irai vous demander a diner;
ayez confiance, tout s'arrangera mieux que nous ne le croyons. — Que Dieu
vous entende ! soupira Durtal. Et la méme sceéne des adieux se renouvela,
quelques jours apres, avec le P. de Fonneuve. Durtal 'avait vainement
cherche dans les corridors, a la bibliotheque, dans sa cellule; il avait fini par
pénétrer dans 'oratoire ou il Tavait découvert, pleurant, la téte dans ses
mains, devant l'autel. Le vieillard semblait harassé par de sombres
pressentiments. Nousnous retrouverons, la-haut, disait-il,
mélancoliquement. — Et avant, a Moerbeke quand j'irai vous y visiter ou a
Paris lorsque vous vous y rendrez, tachait de répondre gaiement Durtal. —
Venez vite la-bas, si vous voulez revoir encore votre vieux prieur, répliqua
le moine, et il serra son ami dans ses bras et le bénit.
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418 1'oblat Cestlafin de tout, pensa Diirtal, locsque ces deux
religieux qu'il avait le plus aimés furent partis. Un« fois disparus, U
s'effondra” découragé, tuastt les heures, en errant d'une piece dans une
antre, parcooram: les allées du jardin, mal partout, incapable de tout travail.
Et un dégouc absolu d”esssgreir quoi que ce flt, de bouger de chez lui,
Taccablait. S'il s'était enfin décide a regagner Paris, c'est qu'il n'avait pas
l'eriibarras da choix. Du moment qu'il ne voulait pas résider sans les
Bénédictins au Val des Saints, il n'y avait plus qu'a aar gkr SUT Paris, car le
moyen-terme d'un s¢jour dans une ville de province, ou il n'elit plus eu alors
ni les agréments de la campagne, ni les avantages d'une capitale, efit été
absurde. Non, c'était I'un ou l'autre. La résolution une fois prise, I'idée de
s'embarquer dans un train, de chercher un logement et de déménager,
l'affolait; il vaudrait mieux s'enterrer ici plutdt que de recommencer encore
une nouvelle vie, plutét que d'en revenir ou j'en étais, il y a qudques années,
gémissait-il. Paris, Dieu sait pourtant si je Fai's quitté, sans es* prit de
retour ! et je suis acculé a y rentrer, car enfin, c'est idiot de songer, méme
pendant une secondel, & demeurer ici. Ah non, j'ai assez vu les décevants
museaux des courges armoriées et des paysans de ce bourg ; toat» mais pas
ca ! Et il tentait de se stimuler, de s'exciter sur Paris. Il y aura une mauvaise
passe a hanchir, celle du déménagement, mais apres, lorsque je serai
installé, il sera tres possible de s'organiser une existence quasi convenu
tuelle, vraiment douce.



LOBLAT 419 Paris estplein d'églises, saturées de prieres, plus
pieuses que ne sont toutes les €glises réunies de la province; et ses chapelles
de la Vierge a Notre-Dame des Yictoires, a saint Séverin, a saint Sulpke, a
rabbajre atrx Bois, chez les Dames Saint-Hiomas et Villeneuve ne sontelles
point d*accueillants dispensaires ou la Madone cicatrise, en souriant, les
plaies ? L'éte, il pourrait se promener, en boutjutnaht, sur le quai, faire
escale 1 saint Germain-1'Auxerrois, dans cette chapelle des ames du
Purgatoire, si solitaire, si recueillie, au fond de son abside sombre ; d'autres
lois, il pousserait jusqu'a saint Séverin et Notre-Dame ou s'attarderait, au
retour, a saint Germain-des-Prés ; n'y avait-il 'psis a Paris des sanctuaires
pour tous les épisodes d'ame ? Ajoutons, comme distraction, entre la visite
de deux églises, les musées du Louvre ou de Cluny. Enfin, au point de vue
Bénédictin, maintenant que tous les cloitres de 1'Ordre allaient disparaitre
du territoire, Paris n'étaitfl point le dernier refuge? Si les moniales de la rue
Monsieur €taient autorisées depuis des années, ainsi que 1'affirmait le P. de
Fonneuve, il devenait possible de suivre des offices et d'entendre encore du
plain-chant, et, d'autre part, saint Germain-des-Prés, avec sa Vierge, ses
tombeaux de religieux de saint Maur, son chceur ou avaient prié, pendant
tant d'années, des moines, €tait apte aux souvenirs, et aux oraisons, propice.
Que peux-tu désirer de plus? se disait-il. Et il s'incitait sur ces promenades
des quais, s'éperonnait sur ces €glises; il essayait de les souhaiter et il
¢coutait en lui s'il ne surgissait point un assentiment



420 L OBLAT qui répondit a ces exhortations. Et il n'entendait
rien; la perspective de rejoindre Paris ne le séduisait pas. n regardait alors le
jardin qui était, a ce moment de l'automne, en pleine floraison™* Les oiseaux
pépiaient dans les taillis ; les basilics et les mélisses s*€toilaient de
fleurettes blanches. Les asters, les menthes et les sauges €taient peuplés
d'abeilles qui les piétinaient et pompaient leurs sucs, les ailes levées, en se
cassant ; les feuillages des marronniers se cuivraient et ceux des érables
muaient leur rouge sang en bronze; les épingles du cedre bleuissaient et ses
branches se couvraient de petites gousses brunes ; et dés qu'on y touchait, il
en sort lit une poussiere d'un jaune soufre qui vous saponifiait, ainsi que de
la poudre de lycopode, les doigts Etait-ce I'ombre parfumée de ce jardin, ses
sentes! d'arbres tranquilles, ses massifs de fleurs qui le détournaient de
convoiter Paris ? non, car il ne se sentait au cune attache a cette jterre et a
ces bois ; aucun regret ne sourdait a la pensée de se séparer de cette
campagne ou il avait pourtant bien cru finir ses jours. Il n'aspi-« rait ni a
réhabiter Paris, ni a résider au Val des Saints alors quoi? Ce que je voudrais,
ce serait de demeurer ici, maisj avec les offices et avec les moines !
s'écriait-il ; et 1 révait subitement a un renversement de ministén arrivant en
coup de foudre pour rétabUr les choses et lui permettre a lui de rester et aux
religieux partis de revenir. C'était fou ! — mais ces débauches d'imagination
ne servaient qu'a renforcer son découragement car il retombait de son haut,
apres chaque €vasion, et souffrait plus.



LOBLAT 421 Ces démences n'étaient que douloureuses pendant
le jour, mais elles devenaient vraiment efFra3”ntes avec la nuit. Aussitot
que la bougie était éteinte, les ennuis se désordonnaient ; I'ombre agissait
sur l'esprit, comme un miroir grossissant de phantasmes, comme un
microscope qui changeait les fétus en poutres. Toutes les difficultés
s'exagéraient. Ce démeénagement, mais il allait falloir ramener une voiture
capitonnée de Paris, une ? deux, car ses cinquante paniers de livres
composaient, a eux seuls, le chargement d'un wagon. A quel prix monterait
alors cette expédition ! Et puis arréter un appartement, c'est facile a dire. Ou
? comment d'ailleurs logerautant de bibelots et de volumes ? il n'y avait pas
a compter sur une maison neuve ou en fait de murs, il n'existe, que des
cloisons vitrées et des portes a double battant, le tout tapissé de boiseries
creme et surmonté de plafonds bleutés. Ces appartements la sont batis pour
des gens qi™i n'ont pas de meubles et encore moins de livres ! Il sera donc
nécessaire de découvrir sa niche dans un vieil immeuble, mais alors c'est
I'humidité, le manque de jour, I'incommodité de pieces mal distribuées,
difficiles a chaufter; c'est la glacicre et c'est le cabanon. Ensuite mes
recherches sont circonscrites dans le VP et le VII® arrondissement, pres de
la rue Monsieur, s'il est possible. Trouverai-je, a un prix raisonnable, le
havre envi€, dans ces parages ? Et si, en ruminant ces réflexions, il
parvenait a s'assoupir, il somnolait d'un sommeil concassé et se réveillait,
brise, vers les trois heures; il se forgait a nepas 36
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422 L. OBLAT ouvrir les yeux, pour essayer de se tendormir, pour
ne pas rentrer encore dans Fodieuse réalité, pour onblier; mais c'était peine
perdue ; le rappel de la vie sonnait la diane de ses maux et le jetait™ éperdu,
sur son séant. Il allumait au plus vite pour chasser les idées noires, mais la
panique des futures épreuves soufflait en tempéte ; le déclic était parti, la
meécanique de Timagination se déroulait a toute vapeur. Il tentait, pour se
ressaisir, de réciter un chapelet, mais les grains coulaient entre ses doigts,
sans que la pensée, pivotant sur la méme piste” plt les écouter. Quatre
heures sonnaient et c'était afireux. L'on n'entendait plus rien, apres le
dernier coup. Les cloches de I'abbaye ne volaient plus depuis le départ du
noviciat et les cent tintements, qui annoncgaient la descente a leglise, se
taisaient ; I'angelus restait muet aussi ; c'était la mort de l'air. Et quand il
s'était bien remache ses ennuis et ses craintes, Durtal s'exaspérait contre ces
catholiques qui continuaient de s'amuser, de vivre comme si de rien n'était,
alors que 1'on chassait les moines ! les journaux, tels que le Gaulois, qui
racontaient les diners, les réceptions, les bals, ne permettaient de garder
aucun doute sur la navrante inconscience de ces gens. Les pauvres
religieux, qui s'en occupait? sinon, pour les exterminer, les soldés du
Panama et les mis a prix des Chambres. J'ai bien peur, soupiraft Durtal, que
la mere Bavoil n'ait raison lorsqu'elle prédit d'épouvantables chatiments; ce
que la patience de Dieu doit étre a bout 1 d'ailleurs, rien ne tient plus ; tout
s'écroule -, c'est la iaillite dans



L OBLAT 423 tous les camps, faillite de la science matérialiste et
faillite de 1'éducation des grands séminaires et des Ordres, en attendant la
banqueroute générale qui ne peut tarder! Les anarchistes ont peut-&tre
raison. L'édifice social est si 1ézardé, si vermoulu, qu'il vaudrait mieux qu'il
s'effondrat ; on verrait a le reconstruire, a neuf, apres. En attendant, 1l est
fort a craindre que le Seigneur ne nous laisse mijoter dans notre jus et
n'intervienne que lorsque nous serons tout a fait cuits ; si seulement nous
¢étiof» cet or dans la fournaise dont parle la Bible, mais, va te faire fiche,
nous ne sommes que de la raclure de pk>mb dans une cocote de cuisine ;
nous fondrons sans nous épurer. Voyons, si je me levais ; il est enfin cinq
heures I et il s'habillait et descendait assister a la messe du cloitre. Comme
les autres offices, cette messe matutinale était, singulierement mélancolique
dans 'oratoire qui n'était éclairé que par des cierges. Le pere Abbé¢ ne la
célébrait plus avec les deux assistants et le bougeoir des prélats. Un seul
convers la lui servait, ainsi qu'aux autres moines. Durtal agenouillé par
terre, dans cette petite piece voitée en cul-de-four, simplement garnie de
stalles et de bancs, se sentait envahi par. une telle détresse qu'il pouvait a
peine prier ; son unique consolation était de communier avec les religieux
qui n'étaient pas prétres et les convers. Il se prosternait avec eux aux pieds
du pére Abbé, tandis que l'un d'eux récitait le « Confiteor » et elle était tres
douce cette réfection des proscrits se repassant fraternellement le linge de la
communion. Et C'¢€uit alors un grand silence ; chacun accroupi dans



"~ 424 1. OBLAT l'ombre, demandant au Seigneur la force
d'endurer répreuve et, apres la messe, chacun s'en allait, sans échanger un
mot. Mon Dieu, se disait Durtal, en revenant chez lui, n'aurait-il pas mieux
valu trancher Tamarre d'un coup, plutdt que die se trainer et de s'émietter,
les uns et les autres, ainsi. Enfin le départ du pere Abbé et du dernier groupe
de ses peres fut fixé. La veille, aux Vépres, Durtal considérait, angoisse, le
vieillard qui tenait la téte dans ses mains, sans bouger. Il la retira et, dans
son visage contracté, les Iévres tremblaient. Il donna le signal de I'office,
enfrappant avec son petit marteau, sur le pupitre. Et tandis qu'on
psalmodiait d'abord None, Durtal se disait, en €écoutant le psaume « In
Convertendo », quelle ironie se dégagerait de ce psaume qui chante la joie
du retour, s'il n'y avait point ce verset affirmant « que celui qui seme dans
les larmes récoltera dans l'allégresse. » L'allégresse, la reverrons-nous
jamais, ici ? Et apres les VEépres, a ce moment ou, avant de sortir de
l'oratoire, chacun se recueillait, le front dans le scapulaire ramené¢ sur la
face, Durtal ne put s'empécher de refouler ses larmes et de se crier, en lui-
méme : ah! bcKine Mere la Vierge, et vous pauvre saint Benoit, c'est fini, la
lampe s'éteint ! 1l rentra, le cceur chavire, a la maison. M°* Bavoilqui lisait
un vieux bouquin pres de son fourneau était, elleméme, assaillie par une
crue de tristesse. Ils se regarderent, en hochant la téte. M"° Bavoil reprit son
livre et lut a mi-voix : « Pourquoi pensez- vous que si peu arrivent a la per



LOBLAT 425 fection ? c'est que peu se résolvent d'embrasser les
privations qui contrarient leur nature, qui la font souffrir et que personne ne
veut étre crucifié. Notre vie se passe en théorie spirituelle peu pratiquée. La
Providence a plus de soin de ceux a qui elle fournit de plus belles occasions
de souffrir ; mais Dieu ne fait ses faveurs qu'a ses meilleurs amis, de leur
donner tout ensemble et I'occasion et la grace de bien souffrir, » — Sans
doute, soupira Durtal qui vérifia le volume. Il reconnut un ouvrage de
mystique, tres rare, provenant de la bibliothéque de 'abbé Gévresin : les
ceuvres spirituelles de M. de Bernieres-Louvigni. — Mon Dieu, dit M*""
Bavoil en déposant son livre, qui nous délivrera de ces ouvriers d'iniquités,
de ces possédeés des Synagogues et des Loges ? — Personne. Il y a deux
prétendants au trone, Madame Bavoil, mais ils attendent qu'on leur apporte
la France sur une assiette. — Chaude, peut-étre ? — Non, car ils auraient
peur de se briler. Il n'y a plus d'hommes. Humainement parlant, il n'y a rien
a espérer. Le pays ressemble a I'un de ces vignobles de nos alentours dont
m'entretenait le perePaton.Il est infecté de ce qu'on appelle le pourridié ;
c'est une des maladies les plus anciennes de la vigne, en Bourgogne ; ce
n'est, pas le phylloxéra, mais ¢a ne vaut guéres mieux. Le pourridié€ est un
champignon qui pourrit les ceps. Ils s'affaiblissent, penchent peu a peu leurs
rameaux en forme de téte de saule ; enfin, ils meurent et leurs racines sont
tellement putréfiées qu'il suffit de tirer Iégérement la souche avec ses doigts
pour l'arracher. ¢ 36.



426 1'oblat A I'heure actuelle, Ton n'a encore découvert aucun
remede qui soit efficace contre les ravages de ce parasite; 1'on n'en connait
pas non plus qui puisse enrayer les dégats de ce pourridi¢ des Chambres
dont nous sommes, nous au”1, attemts. Celui-la ne laisse, comme l'autre,
apres lui, que des fetidités et des caries. Il gruge la France et la décompose:
c'est la dissolution de tout ce qui fut honnéte, de tout ce qui fat propre. Ce
pourridi¢ a fait de notre pays un vignoble de consciences inanimees, un clos
d'ames mortes! — La vendange des démons! notreaYni; mais voyons, a
quelle heure s'en va, demain, le pére Abbé ? — A cinq heures. — Nous
irons a la gare ? — Bien entendu, Le lendemain, en effet, ils se rendirent au
chemin de fer et furent rejoints en route par M. Lampre et M"* de
Garambois et, si mélancolique qu'il fit, Durtal ne put s'empécher de sourire,
en considérant sa sceur 1'oblate, car, malgré son chagrin et ses yeux gros de
larmes, elle n'avait pu omettre sa chere liturgie. Elle était pavoisée, de la
couleur du jour, le blanc des Vierges? mais elle s'était permis, vu la
circonstance, de donner un accroc au rite, en joignant une pointe de deuil au
blanc, en arborant une cravate violette. Quand ils pénétrerent dans la salle
d'attente, ils y virent le baron des Atours, sa femme, sa fille, d'autres
hobereaux issus des chateaux des environs qui causaient avec le curé, dans
un coin. Durtal serra la main du prétre, salua les gentilshommes et, pour la
premiere fois, I'on se méla. L'affliction comm
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rapprociia les deux camps. Il n'y avait pas a douter de la sincérité de ces
gens, ils étaient de bons catholiques et, bien qu'ils n'aimassent point, pour
de petites raisons de clocher, les cloitres, ils ne pouvaient, en de telles
circonstances, s'empécher de déplorer cette odieuse persécution et de
regretter le départ des moines. > Ils en parlaient tristement et pas plus que
Durtal, ils ne croyaient a leur prompt retour dans le pays. Pour interrompre
le deuil de ces propos, le curé annonca la grande nouvelle qu'il avait
apprise, la démission de M"" Triaurault enfin remise et acceptée et la
nomination de son successeur, 'abbé Le Nordez, maintenant signée. — Je le
connais, cet églisier, ditM.Lampre, avoix basse a Durtal ; et je vous assure
que nous allons avoir avec lui 'ardélion des Coites; ce que M.” Triaurault,
st a plat ventre pourtant devant le Gouvernement, va apparaitre tel qu'un
Evéque indépendant, en comparaison de celuila ! Les Bénédictins font bien
de partir et }c leur conseille de ne pas rentrer dans le diocese, car il serait
capable de leur interdire d'y célébrer la messe. Les voici ! s'exclama Durtal.
La porte s'ouvrit et I'Abbé, en téte de ses religieux, parut. Il était pale et sa
grande taille semblait cassée. Derricre lui se pressaient les peres, charriant
des valises et des sacs. On les reconnaissait a peine sous leurs chapeaux de
prétres, tant on avait I'habitude de ne les voir que tétes nues. Le P. Titourne
perdait un peu, de la sorte, son allure de long pierrot noir, mais il était plus
bléme que de coutume et s'agitait aupres de deux



428 , l'oblat religieux, Tinfirmier et le sous -infirmier qui
trainaient, en le tenant sous les bras, le pere Philogone Miné. Lui, voulait
oter le chapeau dont on l'avait coiffe et qui le | génait. Le baron des Atours
s'avanca a la rencontre de 1'Abb¢; il excusa son fils absent, parti pour passer
ses examens de rEcole navale, puis il présenta, au nom de son groupe, les
compliments de condoléance des chatelains. Dom Bernard s'inclina et
remercia plus particulierement la baronne et sa fille d'avoir fait deux lieues,
de si matin, pour venir de leur chateau a la gare, lui apponer le témoignage
de leur pieuse sympathie ; et il fut» a cet instant, repoussé loin d'elles par un
flot, de foule qui envahit la salle. Des paysannes, arrivées des hameaux
voisins l'entouraient, en geignant — Ayez confiance, espérez, disait-il,
cherchant a se dégager, souriant a M"* de Garambois et a M">* Bavoil qui
s'étaient agenouillées pour baiser son anneau. Des sifflets lacérerent la gare,
le train arrivait et il y eut une minute d'affolement. Le pére Titourne se
démenait, a la recherche de la valise du Révérendissime qu'il avait déposée,
il ne savait plus ou ; Dom Paton ei le petit frére Blanche embrassaient a la
suite, tous les peres et, profitant du désarroi, le sacristain Dom Beaudequin
se glissait dans le cercle du curé, pour faire sa cour aux nobles. Tous se
jeterent a genoux. A ce moment ou il bénissait les siens, TAbbé¢ si maitre
pourtant de lui, frémi et des larmes jaillirent de ses yeux. Ce fut un soulagen
nt pour la pauvre M"* de Garambois qui €touffait ; lie se prit a sangloter
avec M°° Bavoil.



L OBLAT 429 Le chef de gare pressait les religieux de monter. Ce
fut alors lamentable. On dut hisser le pere Philogone Min¢ dans le wagon. 11
gémissait et refusait de partir. Il ne se calma que lorsque son Abb¢ se fut
placé sur la banquette pres de lui. — Adieu, mesenfams;jdit le
Réverendissime, en retenant par la porticre les mains de Durtal et de M.
Lampre ; du courage, nous nous reverrons. Le train s'€ébranla; ils
s'agenouillerent sur le quai et il les enveloppa, une derniere fois, d'un grand
signe de croix, et dans des nuages de fumée, dans des vacarmes de
ferrailles, tout disparut. Durtal se releva et, malade de tristesse, apercut le
petit frere Blanche qui pleurait si fort qu'il lui tombait des yeux sur le sol,
comme des gouttes d'orage. Le pere Paton vint Tétreindre et le consoler.
Incapable d'en supporter plus, Durtal, de peur d'éclater, rentra, en avant des
autres, a pas accélérés” chez lui.



XVI > A vie au Val des Saints devint sinistre. L'horloge avait été
arrétée au moment méme ou le P. Abbé franchissait le seuil de son abbaye
pour se rendre a la gare. Il n'y avait plus d'heures, plus de sonneries, plus de
cloches. L'impression funéraire que dégagea ce bourg fut telle
qu'instinctivement les paysans se mirent, ainsi que dans une chambre de
malade, a parler bas. Les auberges dont la meilleure clientele était
composee par tous ces gens qui venaient de Dijon et des alentours visiter le
cloitre se désemplirent d'un coup ; le coiffeur que sustentaient les grandes
tonsures des moines et les barbes des retraitants put fiermer, tous les jours,
sauf le samedi soir, sa boutique; mais les commergants les plus directement
et les plus promptement atteints turent le boulanger et surtout le boucher
qui, faute d'un débit suffisant, conserva ses carnes mortes ou ne les tua plus.
Ce fut, dans le village, un mécontentement général ; le Maire et les
Conseillers municipaux I'exploitérent habilement contre le monastére. Aux
plaintes des habi



L OBLAT 43 I tants leur reprochant d'avoir par leur politique
anticléricale ruiné la commune, ils répondirent : nous n'avons pas chasse les
moines ; s'ils avaient demand¢é Tautorisation, nous aurions appuyé¢ leur
requéte aupres du Préfet. Ils se sont révoltés contre la loi ; nous n y sommes
pour rien ; prenez-vous en a eux." Et les paysans s'indignerent, en effet,
contre les Bénédictins, voire méme contre le curé qui, faute d'argent, ne
pouvait; secourir les malheureux ; mais leur béte noire fut le P. Paton qui
supprima leurs derniers bénéfices, en refusant aux étrangers la permission
d'explorer la solitude du cloitre; lui, était peu facile a émouvoir; il usa
cependant d'advertance, en affublant les trois convers qui devaient rester a
demeure avec lui dans les batiments vides, de costumes civils. Us
dissimulaient, ainsi que Durtal, le grand scapulaire de 1'Ordre sous les
vétements ; I'un d'eux gardait la porterie et préparait la cuisine du petit
camp ; les deux autres travaillaient, en tant qu'ouvriers loués, a la vigne et
logeaient dans une dépendance de la maison de M. Lampre. De son coteé,
Dom Beaudequin habitait chez son ami le curé et le petit frére Blanche avait
¢été recueilli par Durtal. M"* de Garambois donnait un coup de main a M"*
Bavoil pour les appréts du déménagement et elles ficelaient les paquets
ensemble; quanta M. Lampre, il faisait la navette entre Dijon et le Val des
Saints; il consultait les avoués, les hommes d'affaires, organisait des travaux
de défense autour de I'abbaye, la bastionnait de procédure, accumulait les
précautions en vue d'une attaque possible. Les gendarnies ne urderent pas,
en efiet, a arriver,
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régle, qu™un seul religieux était domicilié, avec un concierge laique, au
monastere et ils s'en furent. Telle était la situation” quelques jours apres le
départ du pere Abbé. Durtal gisait, dématé, et s'il n'avait pas eu aupres de
lui cet étre angélique qu'était le frere Blanche, il aurait sirement sombré
dans le découragement. Jamais il n'aurait cru que ses moines lui tenaient
autant au cceur; un mirage se produisait. Il ne voyaitplus ks défauts, les
ridicules, les tares, tout le coté trop humain du couvent; la partie honnéte
mais médiocre du milieu s'enfongait dans 1'ombre, tandis que les deux
extrémites, la vieillesse et Tenfance s'avancaient en pleine lumiére : les
vieux religieux et ceux formés d'apres Tancien module, vraiment imposants
et vraiment pieux et les petits novices dans toute la premiere ferveur de leur
vocation. Grace a ces deux éléments, 1l sortait une vertu de ce monastére et
il en ¢était de cette vertu de méme que de la force liturgique; le courant
continu devenait par accoutumance presque insensible, mais 1'on se rendait
compte de sa trés réelle puissance, par sa propre faiblesse a soi, aussitot
qu'il se trouvait interrompu. A se rappeler le P. Abbé¢, si indulgent et si bon,
le P. de Fonneuve, le P. Felletin, le P. d'Auberoche, tous ces peres qu'il avait
et fréquentés et aimés, Durtal attisait ses regrets et stimulait aussi son
aversion pour-* s paysans qu'il savait le détester autant que ces Bénéd tins
dont 1l était Tami. Des inscriptions tracées au charbon et a la craie j r les
murs de l'abbaye et sur les siens : « a bas les moin ,



L"OBLAf 433 a bas les ratichons, a bas les calotins », certifiaient
Taniniosité sans cause de ces gueux. Ah ! se disait-il, si je n'avais pas
promis au Révérendissime de séjourner ici, jusqu'a la reprise des offices a
Moerbeke, ce que je filerais d'une traite sur Paris et secouerais, la poussicre
de mes souliers sur cet affreux pays ! Et cependant, il n'avait, guere le loisir
de ruminer ses ennuis, car il ne disposait pas d'une minute de libre. II lui
fallait d'abord descendre a 1'oratoire, apres avoir soigneusement scruté ses
offices de peur de se tromper et, quand il était de retour chez lui, il
enveloppait, avec le petit Blanche, de couvertures en papier, ses reliures les
plus fragiles, classait dans des cartons ses notes, emballait ses bibelots,
ordonnait tout pour que les déménageurs 1"'eassent plus qu'a bourrer les
paniers qu'ils apporteraient et les charger. Forcément, les services avaient
¢té réduits. Le P* Paton €tait accablé de besogne ; aussi, disait-il ses
Matines et ses Laudes, seul, en allant au vignoble et il revenait, a six heures,
c¢lébrer la messe a laquelle tous assistaient. Elle était précédée de Prime et
de Tierce et suivie de Sexte psalmodiés en commun. Ce aprés quoi, chacun
se rendait a ses affaires et 1'on retournait a la petite chapelle, a cinq heures,
pour psalmodier None et Vépres et Ton récitait les Compiles, avant de se
coucher, chez soi. . Les offices étaient annoncés par le frere Blanche qui
agitait une sonnette de marchand de coco sous le cloitre ; les moines
revétaient leur coule et I'on entrait, deux par deux” en rang, dans l'églisette,
les deux peres en téte et le novice et Toblat, en queue* La, on se divisait et,
apres une génuflexion devatft 37



434 LOBLAT l'autely on se saluait. Durtal s'installait pres du pere
Paton dans les stalles et Dom Beaudequin et le frere Blanche leur faisaient
vis-a-vis, de Tautre co6té du choeur. La mélancolie des offices anonnés dans
le déconfort de cette cave obscure ! Durtal était de sa poche un trongon de
bougie qu'il allumait et posait sur le rebord du pupitre ; et il s'écarquillait les
yeux a lire son Diurnal dont les caracteres turbulaient, en dansant une
salurellc de pattes de mouches, de pattes rouges et noires. Les petites
Heures se dévidaient sans difficultés ; 3 savait d'ailleurs par coeur les
hymnes et les psaumes de la semaine, invariables du mardi au samedi. 11
n'avait a étudier que celles du dimanche et du lundi qui différent; mais les
Vépres se compliquaient ; elles étaient faciles a débiter, alors méme qu'elles
se coupaient a partir da capitule et passaient d'un saint a un autre, mais a la
fin, c'était I'embrouillamini de la bobine ; il y avait parfois trois
commeémoraisons et 1l fallait se souvenir des numéros de la série, sauter
d'un bout du livre a Tautre afin de piquer les antiennes, et de détacher les
suppliques. En dépit de tous les sinets, de toutes les images insérées entre
les pages en guise de marques, c'était, a chaque saint qui défilait, une
chance de se leurrer. Ah! avec ses perpétuels renvois et ses erreurs de
pagination quel instrument défectueux, quel outil absurde, que celui de ce
Diurnal ! Si seulement on avait eu le temps de chercher, de se récupérer,
mais non ; sous peine de gacher l'offict il convenait que l'antienne ft préte
et lancée a ten ; et, dans la fatigue des courbettes exigées par la do» >gie,
dans le trémoussement continuel du texte, x



L OBLAT 43 5 lueurs incertaines d'un fumignon, les exercices
liturgiques étaient pénibles. Enfin, Durtal s'en tirait tant bien que mal ; mais
la préoccupation de ne pas gaffer Tempéchait de se recueillir, de
comprendre méme le sens des versets qu'il psalmodiait. Il ne se reprenait
qu'a cette minute ou, avant de sortir de la chapelle, la priere individuelle est
permise. Il y avait pourtant, aprés Sexte, un moment douloureux ou
'oraison commune ramenait chacun a la réalité des alentours, le moment ou
le P. Paton, pour clore I'office, disait a voix basse : — Divinum auxilium
maneat semper nobiscum — Qpe 1'aide de Dieu demeure toujours avec
nous. — Et cum fratribus nostris absentions, amen — pt avec nos fréres
absents, ainsi soit-il — répliquaient les trois autres; en baissant aussi le ton.
Cette exoration, a des €poques moins troublées, se référait simplement aux
fréres en voyage ; aujourd'hui, elle s'appliquait a tous les moines partis pour
toujours peut-€tre de leur résidence; et il y avait un silence apres le répons,
un rappel de la scéne de 1'embarquement au train, et de I'abandon ou tous
les quatre se trouvaient dans I'abbaye vide ; et 'on se quittait sans avoir le
courage de se confier la tristesse de ses pensées. Souvent, Durtal errait, le
matin, quand Sexte était terminée, dans les jardins de Tabbaye et il y fumait
de mélancoliques cigarettes. Délaissé méme avant la fuite, car tous les
convers avaient été employé€s aux empaquetages, le jardin devenait déja un
peu fou ; les herbes couraient dans les allées ; des tomates €crasées
jonchaient la terre ; des poires se ta



43 6 l'oblat laient sur le sol. Les pauvres fleurettes jaunes des
plantes de rebuta des moutardes, des benoites et des potentilles, celles
surtout de I'herbe de sainte Barbe, de ce vélar, d'aspect si indigent avec ses
tiges gréles qui se croisent et ressemblent a de minuscules perchoirs de
perroquets, envahissaient les massifs ou pointaient les ronces. La nature, qui
cessait d'étre surveillée, commencait a faire des siennes. Quelquefois, avec
le frere Blanche, il se promenait sous le berceau de vigne des novices. Au
bout de 1'allée, ils s'approchaient de la grotte qui abritait, dans ses deux
compartiments grillés, les colombes et les corbeaux. Les corbeaux étaient
bétes fort vénérables, car ils provenaient d'une lignée rapportée du mont
Cassin ou Ton en élevait des couples, en I'honneur du Patriarche ; et les
colombes possédaient, elles, le privilege, le jour de la sainte Scholastique,
d'étre lachées, a la fin du repas, dans le réfectoire ou elles picoraient pres
des moines, sur les tables, les miettes. Ces volatiles, qui ne voyaient plus
devant eux qu'un chemin silencieux et désert, paraissaient ahuris. Les
corbeaux se renfrognaient, les uns contre les autres, sans bouger ; mais les
colombes, reconnaissant le petit frére qui les gatait d'habitude, se
précipitaient sur la grille, au-devant de lui ; et il ouvrait la cage, les prenait,
une a une, leur donnait a manger des grains, les embrass?"", les assurait qu'il
ne les oublierait pas et il les remeti t dans leur logette presque en pleurant.
Ah ! disait-il, si je ne devais pas voyager avec le pi : Beaudequin qui ™M
I'horrei”r d¢s g'iipaux, je I¢s gur ;



LOBLAT 437 bien emmenées avec moi et je suis certain que le
Révérendissime ne m'aurait pas trop grondé ; heureusement que Dom Paton
ne les laissera pas jetiner. D*autres fois, lorsque ce pere ne retournait pas a
sa vigne, apres Toffice, tous deux demeuraient avec lui et raidaient a
nettoyer un peu le fouillis des salles; le plancher était encombré de copeaux,
de papiers, de paille, et ils balayaient le tout et Ton en chargeait une
brouette que Ton vidait dans le trou au fumier, au fond du clos. Quand les
cellules et les couloirs furent un peu rapproprié€s, le moine les conduisit
dans le grenier; il avait formé le dessein de le ranger, mais le courage leur
manqua pour monter a l'assaut des barricades d'objets hétéroclites qui
I'emplissaient. Les déchets accumulés, depuis des années, d*un couvent
¢taient la. Le cellerier avait la manie de ne rien jeter et il déposait dans ce
capharnalim tous les engins hors d'usage, tous les ustensiles brisés. Il y avait
des literies malades et des arrosoirs qui avaient perdu leurs pommes et qui
fuyaient par le bas, des bidons de pétrole crevés et des lampes mortes; 1l y
avait des tables sans pieds, des tabourets cassés, des marmites infidéles ; il y
avait méme des statues décapitées de saints, le tout enchevétré, péle-méle,
sous une couche de poussiere traversée par des caravanes de rats. Dom
Paton tira du tas une chaise par la patte qui lui restait et ce fut un
¢croulement d'on on ne sait quoi. L'on entendit des bruits de ferraille et de
vitres qu'on brise et ils furent couverts et aveuglés par un nuage de poudre.
Ils s'en tinrent lao II faudrait une escouade de " 37.



438 I'oblat sapeurs du génie pour nous frayer un chemin dans le
maquis de ce rancart, disait le religieux, en s'époussetant. Et ils
redescendaient et devisaient, en ambulant sous les arcades du cloitre. Ce
moine plaisait a Durtal par sa dignité et sa bonté¢ simple; avec sa haute
taille, son visage basané par le soleil des vignes, ses yeux en eau couleur
d'acier que barraient de grandes lunettes aux cercles de corne, il €tait
d'aspect plutot noueux et dur ; mais une douceur tres timide se cachait sous
cette enveloppe d'ermite. Durtal se confessait a lui et il admirait sa
discrétion, sa sagesse, son besoin de s'effacer, son amour vraiment ingénu
pour la Vierge ; il admirait aussi cette affection toute paternelle qu'il
témoignait au petitBlanche. 11 elit €té son véritable enfant qu'il ne 1'elit pas
plus attentivement choyé. Il est juste de dire qu'il elt été difficile de ne pas
aimer ce moinillon si naif, si candide, avec son avenante figure, ses yeux
hmpides, son rire frais, son allégresse toujours renouvelée de servir de
Seigneur et d'étre Bénédictin ; mais la parfaite innocence de cet enfant, sa
piété fonciere et tranquille, n'excluaient pas une vision tres claire des
alentours, une observation placide de la vie qu'il exprimait avec une
franchise absolue, sans jamais s'inquiéter des ennuis qu'il pourrait avoir. Et
il s'en était attiré du c6té du pere Emonot qu'il révérait et qu'il approuvait
lorsqu'il lui infligeait de longues coulpes pour avoir trop librement parlé. —
Il est tres juste, affirmait-il ; il me tombe souve»dessus sans que je sache
pourquoi. Il me I'explique et ne comprends pas toujours bien la gravité de la
faui que j'ai commise ; mais du moment que, lui, est si 1



LOBLAT 439 que je suis coupable, c'est que je le suis. Ah! il ne
badine pas, notre pere z€lateur, mais s'il est si sévere, c'est qutil veut nous
épurer et, vous savez, si Ton écoutait "avec soin ses conseils, si Ton
consentait tres réellement a se mortifier, Ton finirait par devenir un vrai
moine. — Mais il me semble, petit firére, que vous les suivez, ses conseils.
— Mal; quand je me crois, innocent et qu'il me punit, j'ai tout au fond de
moi, un premier mouvement de révolte. Je le réprime apres, mais je ne l'ai
pas moins eu. Je subis mais je n'envie pas I'humiliation ; ce qui vous montre
combien j'ai peu tué le vieil homme et combien je suis loin des préceptes de
notre sainte regle qui dit, dans le chapitre V sur Tobéissancc, que si « le
disciple se soumet de mauvaise grace, s'il murmure non pas seulement de
bouche mais méme seulement dans son cceur, son ceuvre ne sera pas agréée
de Dieu qui voit dans son cceur le murmure. » Et, apres réflexion, il ajoutait
: Je n'ai pas lI'impatience de la servitude, je ne suis rien. Puis, voyez-vous,
reprenait-il, j'ai un cousin qui €tait tres instruit et qui est entré dans une
Trappe ; eh bien, lui, n'a voulu étre que convers. C'est 1a, entre nous, la
pierre de touche des deux branches Bénédictines ; chez les moines blancs,
personne ne veut, par humilité, étre pere, et chez les moines noirs, aucun de
nous ne veut étre convers. — Mais... mais... s'écria Durtal, il y a vocation
pour tout ; vous serez plus utile ici, comme religieux de cheeur que comme
frere !



440 L OBLAT — Sans doute ; n'empéche que si j'étais vraiment]
iilumble, je n'aurais pas désiré m'élever au rang dc” profes ! — Avec ce
systeme-1a, il n'y aurait plus d'offices ! | certes, si quelqu'un est enthousiaste
des Trappes, ¢ esti moi qui ai connu dans Tune d'elles, a Notre-Dame de
TAtre, une sainteté que je retrouve difficilement autre part; mais enfin la
filiation de Citeauxa une mission spéciale différente de la votre. Il y a place
pour tous dans I'Eglise; les Ordres se completent; prenonsJes donc pour ce
qu'ils sont et défions-nous, petit frére, n'ayons pas trop I'ambition de
I'humilité car elle ne serait peut-Etre pas si éloignée qu'elle en a l'air, de
l'orgueil ! Un autre jour, en ficelant ensemble des liasses de brochures,
Durtal lui parlait de ce novice rationaliste, que 1'on avait fini par caser dans
un séminaire en quéte de sujets, et le petit expliquait tres lucidement 1'état
d'ame de ce malheureux. — Le frére Sourche, disait-il, a le coeur vrai et
l'esprit faux ; il lisait... il lisait... et il ne digérait rien; c'était dans sa pauvre
téte, une salade, un péle-méle de scrupules et de doutes ; alors, il étouffait,
se ruait dans les couloirs, les poings au corps et le front en avant, ainsi qu'un
beeuf, ou bien il s'enfermait pour sangloter dans les lieux ; c'était une pitié,
mais on ne pouvait le garder car 1'ajitation pleuvait autour de lui. Il aimait
bien le Bon Dieu mais, de peur de perdre compleétement la foi, il s'était
fabriqué une religion presque protestante, sans s'apercevoir qu'en lésinant
sur le surnaturel, il s'exposait a ne plus croire a rien du tout. Pauvre frere
Sourche, si la cervelle était folle, ce que le



LOBLAT 441 cceur était excellent ! Il n'y avait pas d'étre plus
afiFectueux, plus charitable ; nous étions bien amis ensemble ; aussi,
lorsqu'il est parti, nous avons échangé nos disciplines. Au fait, pensa Durtal
un peu interloqué par ce genre de cadeau, les novices ne possedent que cela
a eux; ils ne peuvent donc se donner, en signe de souvenir, autre chose. —
Et votre petit frere Gedre 7 — Oh lui ! 1l est un modele de sagesse et de
raison ; le frére « trotte menu », ainsi que nous l'appelons, est avec notre
vieux saint, le frére de Chambéon, le plus avancé de tout le noviciat, dans la
voie de 1'oubli de soi-méme et de Fabandon en Dieu ; et vous rappelezvous
sa jolie voix! je n'ai jamais oui chanter par personne la deuxieéme phrase du
graduel de la niesse de la sainte Vierge, le « Virgo Dei genitrix » comme par
lui. Ce qu'il priait bien, en chantant ainsi ! Et lui-méme se mettait a la
chanter et, en I'entendant, M"® de Garambois qui hennissait telle qu'un
cheval de trompette, aussitot qu'elle écoutait du plain-chant, montait d'en
bas ou elle travaillait avec M"' Bavoil. L'excellente créature aussi que celle-
la ! et toujours aimable et toujours préte a rendre service. Durtal regrettait
de quitter ce Val des Saints, si odieux pourtant, a cause d'elle et de son
oncle. M. Lampre ne pouvait évidemment habiter Paris, mais, elle, qui avait
constamment s¢journé dans des parages de couvents, pourquoi ne s'y
fixerait-elle point ? et Durtal essayait de la décider a venir y passer au
moins l'hiver. Mais ¢lle répondais k h grande joie du petit Plgftche ;



442 L OBLAT — Vous m*avcz assez fréquentée pourtant pour
savoir que je m'acoquinerais, des heures enticres, chez les patissiers ; ici, je
ne puis trop pécher par gourmandise parce que je n'en ai pas l'occasion,
mais a Paris | — C'est donc bien bon les gateaux? questionnait 1'enfant qui
n'en avait gueres manges dans sa vie. — Si c'est bon ! elle levait les yeux au
ciel et ajoutait : « et avec un doigt de Porto apres », puis se reprenait, en
rougissant un peu et s'écriait : c'est mal ce que vous faites 1a, vous me
déconfessez! je sors du tribunal de la pénitence, je ne pensais a rien et vous
me remettez 1'eau a la bouche, en m'entretenant de ma gourmandise I Non,
poursuivait-elle, plus calme. Moi, je suis clouée, ici. Si je déménageais ce
serait pour revivre dans les alentours d'une abbaye, et comprenons-nous,
pres d'une abbaye d'hommes, car chez les religieuses, il n'y a pas de
cérémonial, pas de galas pontificaux, pas tout ce que j'aime. Il me faudrait
pour l'obtenir m'exiler a I'étranger et encore je serais volée, car il n'y aurait
tres probablement point, comme ici, comme dans tous nos monasteres de
France, une église située hors de la cloture et, par conséquent, accessible
aux femmes. Et alors, me voyez- vous dans un pays ou je ne connaitrais pas
un chat et ou je ne pourrais suivre les offices ! Et puis d'ailleurs mon oncle
est vieux et ce n'estpas le moment, alors qu'il aurait besoin de moi, de le
lacher ! — Vous viendrez bien au moins, de temps en tempj a Paris 7 — Ah
I pour cela, oui. — Et quitte a I'induire a tentation, je lui cuisincn 1



L OBLAT 443 de joyeux fricots, disait M"° Bavoil qui était
montée la chercher. Les journées s'écoulaient et le télégramme du P. Abbé
annongant la reprise définitive des offices en commun, a Moerbeke,
n*arrivait pas. Durtal était prét ; son plan de départ arrété. Il était résolu,
aussitot que Dom Beaudequin et le petit Blanche auraient recu Tordre de
rejoindre leur corps en Belgique, de filer sur Paris. Une fois débarqué, en
supposant qu*il efit la chance de dénicher sans retard un appartement
convenable,' il s'aboucherait avec le déménageur ; 1'on pouvait compter trois
jours pour Tenvoi des wagons au Val des Saints ; pendant ces trois jours, il
ferait coller, s'il était nécessaire, du papier neuf dans les pieces et il
attendrait patiemment, en les laissant sécher, les quatre ou cinqg autres jours
indispensables pour amener les meubles a Paris. Il ne retournerait donc pas
au Val des Saints — ce qui lui éviterait les frais d'un voyage — et M""®
Bavoil prendrait, de son coté, le train, des que les voitures seraient en route.
La serviable M"* de Garambois se chargeait d'ailleurs de I'hospitaliser chez
elle, lorsque les lits seraient emballés. Et, mélancoliquement, dans le jardin,
regardant les massifs en fleur et les arbres, il disait au frére Blanche : — Je
ne sais pas si jamais, les uns ou les autres, nous reviendrons ici ; mais quels
changements nous y découvrirons ! tel de ces vieux arbres sera mort et tel
autre de ces jeunes sera devenu énorpie; tout sera méconnaissable ; mon
successeur sera sans doute moins misericordieux que moi pour les pauvres
plantes que
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saints et il les énumérait, en les indiquant a Tenfant : la pri mevere dédiée a
saint Pierre, la valériane a saint Geor ges ; le tussilage ou pas d'ane a saint
Qiiirin ; le senegor Jacobée a saint Jacques ; le velar a sainte Barbe ;
'armoise a saint Jean-Baptiste ; Tinule a saint Roch, combien d'autres! Sauf
la valériane, poussée dans la muraille et dont les fleurs d'un rose de papier
buvard, désalourdi de son blanc qui semble reporté dans le vert de ses
feuilles, sont jolies, les autres qui exhibent, pour Ja plupart, comme toutes
les plantes proscrites des massifs, des fleurettes d'un jaune vulgaire, sont
laides ; et le Monsieur qui louera la maison ne comprendra jamais pourquoi
je les ai tolérées! — Quitter cela, c'est quand méme pénible, murmurait le
frere Blanche, car vows étes si confortablement installé; mais, moi, ce qui
me chagrinerait le plus a votre place, ce serait de ne plus voir Notre-Dame
de bon Cspoir, a Dijon. — Elle existe, sous un autre vocable, a Paris, la
Vierge noire, répliquait Durtal ; et elle est entourée, dans sa chapelle de la
rue de Sévres, d'un culte autrement vivace que celui de notre Mére de
Dijon; quant aux Madones blanches, il n'y a pas en Bourgogne I'équivalent
de Notre-Dame des Victoires, de Notre-Dame de I'Espérance de saint
Séverin, de Notre-Dame de Paris, de Notre-Dame la Blanche de Saint-
Germain, de la Madone de Tabbaye aux Bois, pour en citer cinq ! — Le fait
est que vous ne serez pas, a ce point de vue-la, a plaindre, opinait le novice.
Enfin, un matin, alors qu'ils arriverent, tous les deux,
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LOBLAT 445 1 l'oratoire, leP.Paton leur montra le télégramme
qu'il prenait 4e recevoir, Il les avisait de la reprise des offices n prescrivait
le départ des deux moines. Encore qu'il s'y attendit, ce fut un gros creve-
coeur pour Durtal que de se séparer de son petit frere ; ils ivaient vécu, une
semaine ensemble, et si Tatmosphere n'avait pas €té si surchargée de
tristesse et de regrets, l'existence elt ét¢ vraiment confinée en Dieu et
vraiment iouce. — Ah 1 fit Durtal, agenouillé a la chapelle, alors que se
termina, sur les Vépres du jour, le dernier office — mon pere saint Beuoit,
la lampe est rallumée en Belgique, il ne nous reste plus qu'a souffler notre
pauvre lumignon; — et il éteignit, en effet, son bout de bougie, symbole tres
exact de la misere de ces heures canoniales, psalmodiées a quatre ! Et apres
avoir, le lendemain, reconduit et embrassé ['enfant a la gare, il s'en fut chez
M. Lampre qui avait “oulu lui offrir un déjeuner d'adieu ; mais le repas fut
lugubre ; malgré les grands criis™ tous étaient silencieux it absorbés. La
débacle de Tabbaye s'achevait avec celle ie Toblature ; la dispersion allait
rompre tous 1" liens ; :hacun comprenait qu'on ne se reverrait gueres. Et
cette sensation, Durtal 1'éprouva, tenace, obsédante, a Dijon, alore qu'il
monta dans le rapide ; ses. amis 'avaient accompagné sur le quai de la gare;
on se serrait les mains, on se promettait de revenir en villégiature a» Val des
Saints et de se visiter a Paris et quand le train détala, Durtal, sur sa
banquette, n'eut aucune illusion et se sentit vraiment, a jamais Iqlq de :es
braves genS) seul* 38



44" 1'oblat Et il se disait : L'expérience est ¢lose ; le Val des Saints
est mort; j'ai assisté a Tensevelissement du monastere et j*ai été 1'aide-
fossoyeur de ses offices. C'est a cela que s”est borné mon role d'oblat ; il est
fini maintenant car il n'a plus, aujourd'hui que je suis arraché de mon
cloitre, de raison d'étre. Il sied d'avouer tout de méme que la vie est
singuliere ! la Providence m*a fait passer deux ans, ici, pour me renvoyer
ensuite Gros-Jean comme devant, a Paris. Pourquoi ? je 1'ignore, mais je le
saurai sans doute, un jour. Je ne puis néanmoins m'empécher de croire qu'il
y a eu maldonne en cette affaire, que je suis descendu a une station
intermédiaire, au lieu de ne m*arréter qu'au point terminus, qu'a la téte de
ligne. Je me suis peut-Etre trompé¢, moi-méme, en présumant. En tout cas,
mon Seigneur, ce n'est pas bien ce que je vais vous dire, mais je commence
a me méfier un peu de Vous. Il semblait que vous deviez me diriger sur un
havre sir. J'arrive — apres quelles fatigues | — je m'assieds enfin et la
chaise se casse ! est-ce que Timprobité du travail terrestre se répercuterait
dans les ateliers de 1'au-dela? est-ce que les ébénistes célestes
fabriqueraient, eux aussi, des si¢ges bon marché qui s'effondrent dés qu'on
se pose dessus ? Je ris et je n'en ai guere envie, car ces tunnels dont je ne
vois pas le bout m'effarent. Que vous agissiez, au mieux de mes intéréts, il
ne m*est pas permis d'en douter et je suis tres assuré aussi que \ons m'aimez
et que . vous ne me délaisserez point ; mais, daignez, en cuex
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une :oute petite minute a ma place, et avouez, mon cher fésus, que je ne
divague pas, en vous attestant que je 3e sais plus du tout a quoi m*en tenir.
Ai- je obéi a votre volonté ou ne lui ai- je pas obéi? fevous coanus Grand
Veneur d'ames, les chassant et les rabattant ainsi que la mienne, dans une
Trappe. Ah a, il n'y avait point d'erreur ; en me réfugiant dans un iscétere,
j'étais certain de vous contenter ; les indica:ions étaient nettes et les
réponses précises. Aujourd'hui, s ous ne me forlancez plus ; je n'entends
plus le frisson ie vos ordres et je suis réduit a me conduire, de moiméme,
selon les données de la raison humaine. Et ce que je m'en fiche de celle-1a !
ce que je ne I'écoute, que [aute de mieux ! Songez aussi que je ne suis pas
seul, que j'al a remorquer la mere Bavoil et que nous ne savons, ni 'un, ni
l'autre, ou nous allons ; c'est la parabole des aveugles ; le foss€ est peut-étre
proche. Dans quelques jours, si les choses vous agréent de la sorte, nous
serons réinstallés dans ce Paris que nous pensions bien ne plus réhabiter.
Qu'est-ce qui va nous arriver la ? les siéges y seront-ils plus solides qu'au
Val des Saints ou ne sera-ce encore qu'une étape ? C'est égal, reprit-il, apres
un silence de pensée, quel désastre de tranquillité, d'argent, de piété
liturgique, d'amitiés, de tout, que ce départ ! je geins et ce n'est cependant
pas moi qui suis le plus a plaindre. Songeons aux autres, a ceux qui restent,
a la pauvre M"** de Garambois, isol€e, sans offices; a M. Lampre qui se
debat dans des aflfaires de chicane pour sauver ses moines r
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448 I'oblat ce malheureux pere Paton surtout, abandonné, loin des
siens, sans existence monastique possible, dan$ ce troc. Mais leur infortune
n'allege pas la mienne ; elle ne fait, hélas ! que I'aggraver et je tremble a
I'idée de rentrer a Paris, dans la bagarre; quelle tristesse! Au lieu d'une
propriéte paisible, je vais retrouver les boites a dominos d'une maison
commune, avec metiacc, en dessus et en dessous, de femmes s'hyctérisant
sur des pianos et de mioches roulant avec fracas des chaises pendant 1'aprés-
midi et hurlant, sans qu®on se résolve 1 les étrangler, pendant la nuit; Tété,
ce sera la chambre de chauffe, I'¢touftoir; I'hiver, en place de mes belles
flambées de pins, je considérerai par un guichet de mica du feu en prison
qni pue. En fait d'horizons, j'aurai sans doute «n paysage de cheminées. Bah
I je m'étais jadis habitué aux futaies des tuyaux de tole poussées dans le
zinc des toits sur le fond saumatre des temps gris. Je m'y raccoutumerat ;
c'est un courant i1 reprendre. Et puis... et puis on a bien des choses a expier.
Si h schlague divine s'appréte, tendons le dos ; montrons an moins un peu
de bonne volonté. On ne peut pourtant pas toujours étre dans la vie
spirituelle ce qu'est, dans la vie matérielle, le mari de la blanchisseuse ou de
h sage-femme, le Monsieur qui regarde, en se tournant les pouces ! Ah !
mon cher Seigneur, donnez-nous la grace de ne pas nous marchander ainsi,
de nous omettre une fois pour toutes, de vivre enfin, n'importe ou, pourvu
que ce soit loin de nous -“mémes et pres de Vous !
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DE TOUT PAR J.-K. HUYSMANS Ainsi que I'indique son titre :
« De tout, » ce volume de Tauteur d'En route contient les pages les plus
variées. Des études trés documentées sur les Carmelsec la Vierge noire de
Paris, des biographies de saints inconnus et des souvenirs d'abbayes
bénédictines y coudoient des études d'art sur les Primitifs des Flandres, des
croquis du vieux Paris et de la province, des vfsions curieuses de certaines
villes de I'Allemagne. C'est un livre dont la place est assurée dans la
bibliotheque des catholiques et des artistes. Un vol. in-16 3 fr. 50



SAINTE LYDWINE DE SCHIEDAM * PAR . 1.-K.
HUYSMANS « M. Huysmans a €crit déja plusieurs livres excellents » dans
des genres trés divers; mais nous ne croyons pas qu'il ait jamais rien écrit
qui puisse €tre comparé, méme de loin, a cette admirable vie de sainte
Lydwine, dont il a fait non seulement son chef-d'ceuvre, mais le chef-
d'ceuvre aussi de toute la littérature religieuse de notre temps. Car a ses
vertus naturelles de conteur et de peintre, qui d'ailleurs se trouvent ici
comme ennoblies par la simplicité du ton et la beauté du sujet, il a joint
cette fois un véritable génie de philosophe mystique. Et tantot il évoque
devant nous la vie politique et sociale de la fin du quatorziéme siecle en un
tableau plein de couleur et de relief, comme ceux de Michelet ; tantot il
retrouve, pour nous raconter les souffrances de la sainte et ses touchants
miracles, 1'éloquence ingénue des premiers biographes de saint PYangois
d'Assise; mais quand, a propos des visions de son héroine, il reconstitue
heure par heure les angoisses du Christ durant sa passion, quand ensuite il
nous explique le réle expiatoire du martyre des saints, et quand enfin, a son
point de vue de catholique, il apprécie la situation morale et matérielle de
I'Europe d'aujourd'hui, nous avons I'impression que, pour la premicre fois
depuis des siccles, depuis le temps de Pascal et de Bossuet, un grand
¢crivain prend la peine de traiter chrétiennement des sujets chrétiens. Son
style méme y perd un peu de son amertume pour prendre une onction, une
douceur charmantes ; et c'est comme si Dieu, pour récompenser l'auteur
d*A Vau Veau de ses pieux efforts, venait brusquement de lui conférer le
don de poésie. » {Illustration, n" 8042, 15 juin 1901.) Un volume in-i8, 15*
édition 3 tr. 50 La premiere édition de cet ouvrage est une édition de luxe,
du format in-8*, imprimée en caracteres gothiques et dont tous les
exemplaires sont numérotes a la presse (tirage limité). 10 fr. »
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1 Pages Catholiques Par J.-K. HUYSMANS AVBC UNE
PREJPACE DE Mé Tabbé MUGNIER, premier vicaire de Sainte-Clotilde
Ce volume qui peut €tre mis entre toutes les mains et qui est plus
spécialement réserve au public catholique, comprend de nombreux extraits
d'En %pute et de La Cathédrale et divers autres morceaux tres intéressants

au point de vue de la liturgie et de la mystique. UnvoLin-iS,.,,t.» .+, 3
fr. 50
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LA BIEVRE ET . SAINT-SEVERIN j.-k: huysmans Ce sont,
réunies en volume, les études de J.-K. Huysmans sur les vieux quartiers de
Paris : la Bievre et SaintSéverin. En méme temps qu'il évoque la tres exacte
vision de leurs rues a travers les ages, l'auteur de la Cathédrale nous dépeint
leur vie particuliere, leur aspect actuel, et son livre restera comme le
mémorial le plus fidele de ces coins si bizarres de Paris, qui® dans quelques
années, n'existeront plus. Un vol. In-i8 ,,,.e.,,*. 3 fr. 50



La Cathédrale ROMAN PAR J.-K. HUYSMANS Cest Tétude
d'une ame catholique cherchant la voie qu'elle doit suivre, apres une
conversion. Ce volume esc donc une suite (iEn Route qu'il complete
¢galement a un autre point de vue. En Route traitait de la Mystique et du
plain-chant, et lui, étudie d'une fagon tres détaillée les cathédrales et en
particulier, celle de Chartres, explique par le menu et résume la grande
science perdue du Moyen-Age, la Symbolique, dans ses branches les plus
diverses (architecture, couleurs, pierreries, animaux fantastiques et réels,
plantes et fleurs, nombres» odeurs célestes et diaboliques, etc.), donne enfin
un apercu général de la peinture et de la sculpture religieuses, de tout Tart
de I'Eglise. Un fort volume in-1 8 3 fr.



Livte de T*ziétes PAR 1 i GASTON PHEBUS COMTE DE
FOIX — 1385 Publié par L. de La Bricre Ce recueil de prieres du xiv*
siecle dont J.-K. Huys mans a si ¢logieusement parlé dans sa « Cathédrale »
a été réimprimé par les soins de M. de La Briere, Térudit écrivain dont le
monde religieux et le monde littéraire ont récemment déploré la perte. Ces
oraisons si touchantes dans leurs effusions d'ame et leurs plaintes, si
charmantes aussi dans leur naiveté de vieux langage que M. de La Briere a
su rajeunir et rendre compréhensible, sans en altérer la saveur, sera
certainement le livre de chevet et le petit bréviaire des catholiques épris
d'art et de mystique. Aux pricres de Gaston Phébus, M. de La Briére a joint
un certain nombre d'oraisons inédites et aussi des traductions des psaumes,
tirées de manuscrits du xi1v° et du XV* siécles. Un volume de luxe, tiré a
petit nombre, sur papier de Hollande, dans le format allongé d'un eucologe.
Prix éfr.



A MI-COTE ROMAN PAR J. ESQUIROL Etude psychologique
d'une fausse vocation sacerdotale. Le grand mérite de ces pages, trés en
dehors des sujets rabattus, est la sincérité, et nous serions fort étonnés si J.
Esquirol n'était pas lui-méme le héros de l'aventure. Certaines scénes de la
vie au séminaire d'Issy sont exhilarantes et typiques; et brossées aussi de
main d'artiste les descriptions de Lyon, la grande ville de province,
mystique et réveuse. Le style, original, a €¢gale distance de la platitude et de
la brutalité, contribuera de méme au succes de ces pages peu banales, nous
le répétons, et que nous croyons appelées a étre fort lues des personrles,
nombreuses aujourd'hui, qui s'intéressent aa roman catholique* tJn volume
In-r6 ....c..>¢ 3 fr, 50



CHERCHONS L'HERETIQUE!.. ROMAN PAR J. ESQUIROL
Ce roman est, sous une forme humoristique, une étude trés fortement
documentée des singularités religieuses, bien plus fréquentes qu'on ne le
croirait aux temps modernes. Théosophes, vintrassiens, gnostiques,
martinistes, esséniens, kabbalistes, spirites, occultistes, ésotéristes, de toutes
nuances, y figurent en une galerie de personnages pittoresques, auxquels les
paysages lyonnais servent de cadre. Cest en quelque sorte un complément
de La-"as, de J.-K. Huysmans, dont certains héros reparaissent en ce livre.
Le récit qui constitue le lien du volume contribuera de méme au succes de
ces pages attrayantes, ou se retrouvent les qualités littéraires de I'auteur a' A
mi-cote. Un volume in-16 3 fr. 56 39



Le Labeur de la Prose PAR GUSTAVE ABEL Préface de Af.
Camille LEMONNIER 1 Ce livre sera bien accueilli dans le monde de la
pensée. L auteur y montre toutes les difficultés et toutes les souffrances par
ou passe un €crivain avant d'aboutir a la forme claire et parfaite qui
représente son idéal et qui charme I'esprit. Et c'est avec des renseignements,
des anecdotes puis€s aux bonnes sources, tous les secrets de 1'art et des
artistes de lettres, que M. Gustave Abel nous dévoile. Et quelles legons pour
les jeunes! Combien, parmi tous ceux qui,écrivant avec facilité, croient bien
écrire, retrouveront, grace au Labeur de la Prose, le dur chemin qui méne au
vrai talent ! Ils surprendront I'effort douloureux et fécond de leurs ainés
dans l'enfantement des ceuvres gardées par la postérité. Le livre de M.
Gustave Abel est de ceux qu'on lit d'abord avec curiosité, puis avec passion,
et qu'ensuite on consulte toujours avec fruit. Loin d'étre un manuel de
compilation pedantesque, c'est au contraire le guide, le conseiller le plus siir
et le plus précieux pour I'homme de lettres. Un volume in- 1 6 avec un fac-
similé d'une éprei corrigée par Balzac , t ,,,»e. 3 tr.
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"“"mmmm m EN ROUTE ROMAN PAR J.-K. HUYSMANS Un
vol. in-18 « . 3 fr. 50 :. "n11'M my



En Plein Vent SONNETS D'AUVERGNE PAR Arséne
VERMENOUZE En Plein Vent est un volume de vers qui classera son
auteur, M. Arséne Vermenouze, parmi les grands poctes de la nature. Ses
précédentes poésies en dialecte d'Auvergne, préfacées par Jean Ajalbert, lui
avaient vaJu Tadmiration de Mistral et des félibres. Cette fois c'est un pocte
frangais qui se révele, sobre, clair, ardent, d'inspiration franche, d'expression
nette. M Vermenouze est un beau pocte de la terre natale, de ceux dont le
nom se perpétue avec le pays qu'ils ont aimé et chanté. Un vol. in-18 . . « » .
0.3 fr. 50 fiMiLB COLIN " IIfPRIMBRIB DB LaOrU
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