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L’OCCASION PERDUE
RECOUVERTE

STANCES

I

Un jour, le malheureux Lisandre,
Poussé d’un amour indiscret,
Attaquoit Cloris en secret,

Qui ne pouvoit plus se défendre.
Tout favorisoit son amour:

L’astre qui nous donne le jour
Alloit porter ses feux dans 1’onde,
Et cet ennemy de Cypris

Ne laissoit de lumicre au monde
Que dans les beaux yeux de Cloris.

II

Avec un amoureux silence,
Dans un secret appartement,
Elle supporte doucement
Son amour et sa violence;
Ses bras qu’elle veut avancer
Ne servent a le repousser,
Que pour I’attirer davantage;
Elle le souffre a ses genoux,



Et n’a pas presque le courage
De luy dire: «Que faites-vous?»

III

Avec un ceil doux et sévére

Elle envisage son amant,

Et luy montre confusément

De I’amour et de la colére.
«Lysandre, dit-elle tout bas,

Je crieray, car ne pensez pas

Que je contente vostre envie;
Cessez d’attaquer mon honneur,
Ou commencez d’avoir ma vie,
Comme vous avez eu mon coeur!»

IV

Mais Lisandre, aussi peu timide
Qu’il estoit beaucoup amoureux,
Imprime 1’ardeur de ses feux

Sur les bords de sa bouche humide,
Et glisse sa brlilante main

Sur la neige de son blanc sein,
Dont il prétend fondre la glace,

Et, la tenant entre ses bras,

I1 ose ¢élever son audace

Sur un lieu plus saint et plus bas.

v

La, sans respect et sans relache,

Il cherche 1’objet de ses veeux,

Et trouve ce lieu bien-heureux
Sous le cotillon qui le cache;

De ses doigts tremblans et hardis
I1 prend le sombre paradis

Qui donne I’enfer a nos ames,

Ce throsne vivant de 1’amour,

Ou, parmy les feux et les flammes,
L’on n’a jamais trouvé le jour.

VI

Attachez bouche contre bouche,
L’un et I’autre estroitement pris,
Il esbranla si bien Cloris,



Qu’il la jetta sur une couche,
Lorsqu’avecque des yeux roulans,
Demy-vifs et demy-mourans.

Elle feignit d’estre pasmée,

Et, dans un si prompt changement,
Ne parut plus estre animée

Que par des solpirs seulement.

VII

A voir sa gorge toute nué,

Son corps tout du long estendu,
L’on scait bien qu’elle avoit perdu
Sa pudeur et sa retenué;

Que sa constance estoit a bout,
Que son Lisandre pouvoit tout,
Qu’elle se fust laissé tout faire;
Mais, par un accident fascheux,
Que je dis et qui se doit taire,

I1 ne se passa rien entr’eux.

VIII

Prés de gouster mille délices,
Ce triste et mal-heureux amant
Vid changer son contentement
En de trés-rigoureux supplices:
Il estoit couché sur Cloris,
Lorsqu’il demeura tout surpris
D’une infortune sans seconde,
Et, pour comble de son ennuy,
Ce qui donne la vie au monde
Demeura mort et froid en luy.

IX

Ce directeur de la nature,

Ce principe du mouvement,
Immobile et sans sentiment,
Perd sa vigueur et sa figure;
Lisandre a beau se tourmenter,
Il a beau le solliciter

Et luy préparer des amorces,
Ce lasche qu’il excite en vain,
Au lieu de reprendre ses forces,
Pleure mollement sur sa main.



X

Dans cette cruelle adventure,
Triste, désespéré, confus,

Le pauvre amant ne songe plus
Qu’a renoncer a sa nature.

Dans sa furie et ses transports,
Craignant que, malgre ses efforts,
On ne ’accuse d’impuissance,
Appelle d’un air languissant

Des témoins de son innocence
Sur le crime auquel il consent.

XI

Cependant Cloris, revenué

De ce feint assoupissement,

Porte les deux mains promptement
Dessus sa cuisse toute nué.

La, par dessein ou par hazard,

Elle empoigna ce dieu camard,
Second Priape de la Fable;

Mais, le sentant froid et rampant,
Elle pense que c’est un diable
Sous la figure d’un serpent.

XII

Jamais une jeune bergere

Ne retira si promptement

Sa main qui trouve innocemment
Un aspic dessous la fougere.

Que fit Cloris sa belle main

De dessus ce membre trop vain
Qu’elle toucha dessous sa robe,
Lorsqu’avec un juste dépit

Elle se leve et se dérobe

Des bras de Lisandre et du lit.

XIII

Dans la colére qui I’emporte

Elle pousse ce pauvre amant.

Et sans 1’écouter seulement,

Se dispose a gagner la porte,
Lorsque Lisandre, a ses genoux,
Luy dit: «Cloris, que faites-vous?



Tout du moins escoutez mes plaintes.
Et regardez dans mon malheur
Toutes les plus vives atteintes

De I’amour et de la douleur.

XIV

«Ma chere Cloris, je vous aime

Plus que les délices des cieux,

Plus que les hommes et les dieux,

Et mille fois plus que moy-mesme;

Je brusle d’une vive ardeur,

Et cette nouvelle froideur

Ne vous doit pas sembler estrange:

Je scay bien comme il faut aimer;
Mais, pour m’oster des bras d’un ange,
Un diable est venu me charmer.

XV

«Quelque ennemy de la Nature
Trouble mes sens et ma raison,

Et de son funeste poison

Souille une flamme toute pure;
Peut-estre sont-ce aussi les dieux
Qui, se voyans moins glorieux,
M’ont voulu rendre misérable:
Mais, que dis-je? ils sont innocens;
Cloris, elle seule, est coupable.
Elle seule a charmé mes sens.

XVI

«C’est sa beauté qui, dans mon ame,
A joint le respect a I’amour;

C’est son il plus beau que le jour
Qui fait croistre et mourir ma flamme;
Heureux dans ma captivité,

Je n’osois avec liberté

Jouir d’une grace imprévué.

Et de tous mes sens transportez

Je n’ay réservé que la veué

Pour admirer tant de beautez.

XVII

«Quoy qu’il en soit, mon adorable,



Avant que vous quittiez ces lieux
Souffrez que je perce a vos yeux

Un cceur fidéle et misérable,

Afin que j’expie en mourant

Un crime si noir et si grand,

Qu’il choque la Nature mesme,

Et que, pour venger vos appas,

Ma mort vous tesmoigne que j’aime,
Puisque ma vie ne le fait pas.»

XVIII

11 alloit parler davantage

Pour exprimer son désespoir,

Et peut-estre qu’il et fait voir

Des sanglans effets de sa rage,
Lorsque, I’arrestant par le bras,
Cloris luy dit: «Ne parlez pas!
J’entends quelqu’un qui se promene,
Et je vois avecque grand bruit
Resplendir la chambre prochaine

De la lumiére de la nuit!»

XIX

Soudain une voix entendué
Redoubla son estonnement,

Et luy fit dire promptement:

«Cher Lisandre, je suis perdué!
Ha! cessez de me retenir;

C’est mon mary qui va venir!

Je I’entends, il est a la porte;

11 faut toujours craindre un jaloux.
Et, vous, dont la vigueur est morte,
Comment luy résisterez-vous?»

XX

Lors cette belle, transportée
D’amour, de crainte et de soucy,
Mena nostre amoureux transi
Prés d’une fenestre escartée,

Et, sans beaucoup de compliment,
Il se glissa légerement

Et descendit dedans la rué,

Ou, pressé d’un mortel ennuy,

11 fit longtemps le pied de grué,



Et puis se retira chez luy.

XXI

Frappé de la funeste envie

Qui fait la honte et le remords.

11 souffrit mille fois la mort

Du dernier malheur de sa vie.

Quoy qu’alors les jours fussent grands,
Cette nuit luy dura mille ans;

Il ne pust fermer la paupiére;

Sur le poinct du jour seulement,
Honteux de revoir la lumiére,

Il les ferma pour un moment.

XXII

Le Soleil, qui chasse les ombres

Et I’espouvantement des nuits,

Loin de dissiper ses ennuis,

Les rendit plus noirs et plus sombres;
Quand il vit ce pére du jour,

Il crut, par un excez d’amour,

Voir de Cloris la vive image;

Mais il connut dans un moment,
Comme Ixion dans un nuage,

Que son amour n’estoit que vent.

XXIII

Apres mille secrettes gesnes,

Cet amant, par un digne effort,
Résolut de chercher la mort

Ou bien le remede a ses peines.
«Ha! je ne crains plus mon malheur!
Je mourray, dit-il, de douleur,

Ou je répareray ma gloire;

Et, quoy qu’il en soit, dans ce jour,
Je remporteray la victoire

De la mort ou bien de 1’amour.»

XXIV

Le bouillant désir qui le presse
Fait que d’abord apres disner
Il sort et se va promener

Prés le logis de sa maistresse;



A peine y fut-il un moment,
Qu’il en vit sortir Dorimant,
Le vieil mary de cette belle.
Et, se glissant dans la maison,
11 alla chercher aupres d’elle
Ou sa mort ou sa guérison.

XXV

Par une secrette avenug,

11 fut dans son appartement,

Et la trouva nonchalamment
Dormant sur son lit estendué:
Mais, dieux! que devint-il alors?
En approchant de ce beau corps,
Il eut des mouvemens estranges.
Lorsqu’une cuisse a descouvert
Luy fit voir le bon-heur des Anges
Et le ciel de I’ Amour ouvert.

XXVI

Dans cette agréable surprise

Ou Cloris n’avoit pas songg,

Elle avoit assez mal rangé

Son cotillon et sa chemise;

Lisandre aussi, trop curieux,

Vid lors les délices des dicux,

La peine et le plaisir des hommes,
Nostre tombe et nostre berceau.

Ce qui nous fait ce que nous sommes
Et ce qui nous brusle dans ’eau.

XXVII

Petit thrésor de la Nature,

Estroite et charmante prison,
Doux tyran de nostre raison,

Fixe et mouvante sépulture,

Autel que I’on sert a genoux.

Dont I’offrande est le sang de tous.
Sangsué avide et libérale,

Roy de la honte et de I’honneur,
Permettez que ma plume estale

Ce que Lisandre eut de bon-heur.

XXVII



Beau composé, belle partie,

Je s¢ay bien que, lorsqu’il vous vit,
Il n’observa dessus ce lit

Ny I’honneur ny la modestie;

Mais d’amour et de charité

Il couvrit vostre nudité,

Pour faire évaporer sa flamme.

Et savoura tous les plaisirs

Que le corps fait sentir a I’ame
Dans le transport de nos désirs.

XXIX

Ce beau dédale qu’il contemple
Avec des yeux estincelans

Fait naistre et couler dans ses sens
Une ardeur qui n’a point d’exemple.
Le feu dont il se sent brusler

Le consomme, et, pour se montrer,
Gagne son cceur et son visage,

Et ce lasche de ’autre jour,

Se roidissant d’un fier courage,
Escume le feu de I’amour.

XXX

Plein d’ardeur, d’audace et de joye
De remporter un si beau prix,

Le galand sauta sur Cloris,

Comme un faucon dessus sa proye,
Quand cette belle, ouvrant les yeux,
Vid Lisandre, victorieux,

Forcant ses défences secrettes,

Et, la tenant par les deux bras,
Entrer, bouffi de ses conquestes,
En un lieu qu’on ne nomme pas.

XXXI

Tandis que Cloris se tourmente
Par de doux et puissans efforts,
Et qu’elle agite tout son corps,
Pour sauver sa vertu mourante;
Son heureux Lisandre aux abois
Roule les yeux et perd la voix;
L’amour fait escouler son ame.
Elle est toute preste a partir;



Il s’estend, il dort, il se pasme,
Et ne sent rien, pour trop sentir.

XXXII

D’abord que son ame ravie

De I’excez d’un plaisir si grand
Eut par un soupir tout briilant
Donné des signes de sa vie,
Cloris avec sa belle main

Osta la bouche de son sein

Ou son amant I’avoit collée,

Et se deschargeant peu a peu,
Honteuse de se voir motiillée,
Essuya I’eau qui vient du feu.

XXXIII

Apres une colére feinte,

De tout ce qui s’estoit passé,

Un reste d’honneur offensé

Fit ouvrir la bouche a la plainte:
«Ha! dit-elle, c’est fait de moy;
J’ay faussé ’honneur et la foy;
Vous me perdez, cruel Lisandre!
Faut-il que, malgré mon devoir,
J’aye en un moment laissé prendre
Ce qu’on ne peut jamais r’avoir!

XXXIV

«Mais, si pour une faute extréme
On peut trouver quelque couleur,
Je puis dire dans mon malheur
Que j’ay failly parce que j’aime.
Amour, ce maistre impérieux
Force les hommes et les dieux,

Et brusle les poissons dans 1’onde;
Nul ne peut éviter ses coups,

Et, puisque tout aime en ce monde,
Je peux brusler d’amour pour vous.

XXXV

«C’est avec raison que mon ame
Regoit I’amour d’un favory;
Ces noms de vieux et de mary



Font I’horreur d’une jeune femme;
Les maris, ces lasches tyrans,

Ne se sont faits nos conquérans
Que contre le droit de Nature,

Et c’est en pratiquer la loy

Dr’aller chercher la nourriture

Que I’on ne trouve pas chez soy.

XXXVI

«Mais ces hommes sont infidéles;
Leur plus beau feu s’esteint en peu,
Et de tout I’amour qu’ils ont eu

Ils n’en réservent que les ailes;
Esclaves de la liberté,

I1s font voir leur légereté

Dans leur geste ou dans leur langage,
Et, pour un plaisir indiscret,

Ces oiseaux, sortans de la cage,

Vont conter tout ce qu’ils ont fait.

XXXVII

«Trop juste et trop aimé Lisandre,
S’il en estoit ainsi de vous,

Je percerois de mille coups

Ce coeur qui s’est laissé surprendre;
J’ay tout perdu pour vous gagner:
Voudriez-vous, pour me ruiner,
Eventer mes secrettes flammes,

Et tireriez-vous vanité

De la foiblesse d’une femme

Et de vostre 1égereté?»

XXXVIII

«Ha! que plustost la mort m’advienne!»
Cria Lisandre a ce discours,

Dont, pour interrompre le cours,

Il mit sa bouche sur la sienne;
L’eslevant de terre il la prit

Et la coucha dessus le lit,

Ou je ne s¢ay pas ce qu’ils firent;

Je crois bien qu’ils firent cela,

Puisque les Amours qui les virent
M’ont dit que le lit en bransla.



XXXIX

Ce fut alors qu’ils se pasmérent

De I’excez des contentemens;

Que cinq ou six fois ces amans
Moururent et ressuscitérent;

Que bouche a bouche et corps a corps,
Tantost vivans et tantost morts,

Leurs belles ames se baiséerent,

Et que, par d’agréables coups,
Entr’eux ils se communiquérent

Tout ce que I’amour a de doux.

XL

Muse, n’eschauffez plus ma veine;
De gréce, arrestez-vous un peu,

Ou m’inspirez un autre feu

Que celuy de vostre fontaine.

Je ne scay quoy dedans mon coeur
Se glisse avec tant de douceur,

Que je suis forcé de me rendre:

Ha! Cloris, quand je m’en souviens,
Je m’imagine estre Lisandre,

Et me semble que je vous tiens.
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POESIES NOUVELLES ET AUTRES (EUVRES GALANTES DU
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(PARIS, THEODORE GIRARD, 1662, IN-12).

Strophe 111

Je va crier! Ne pensez pas...
Strophe v.

Dessous la jupe qui le cache...

Il prend ce sombre paradis...
L’on n’a jamais trouvé de jour.

Strophe vii.

Et qu’elle I’ett laissé tout faire.

Strophe viiI.

Et que pour le combler d’ennui.
Strophe 1x.

Pleure mollement dans sa main.
La strophe X manque.
Strophe xi.

Ce chaud Priape de la Fable;



Mais, le trouvant froid et rampant,
Elle crut que c¢’étoit un diable...

Strophe XiI.

De sur ce membre lache et vain
Qu’elle sentit dessous sa robe...

Strophe Xxii1.

Elle repousse son amant.

Strophe X1v.

Parmi tant d’amour et d’ardeur,
Cette apparence de froideur...

Strophe xv.

Cloris toute seule est coupable.

Strophe xviI.

Si ma vie ne le fait pas.

Strophe XVIIL.

Et quelle vit avec grand bruit
Porter dans la chambre prochaine
Les sombres flambeaux de la nuit.

Strophe XIX.

Comment lui résisteriez-vous?

Strophe Xxx.

I1 se guinda légérement

Et se laissa choir dans la rue,
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Et de la honte qui le tue,

Enfin il s’en alla chez lui.

Strophe XxI.

Poussé de la funeste envie
Que fait la honte et le remords,
11 souffrit plus de mille morts...



Il 1a ferma languissamment.

Strophe xxiI.

Comme Ixion sur le nuage.

Strophe xxi.

De la mort ou bien de I’amour.

Strophe xx1v.

Le brilant désir qui le presse
Fait qu’aprées un léger repas

Il sort, il adresse ses pas

Vers le logis de sa maitresse...
Et se glissant dans sa maison...

Strophe xxv.

Qu’en approchant de ce beau corps
Il eut de mouvemens étranges!

Strophe xXxvI.

Et ses jupes et sa chemise.

Les deux strophes suivantes ne se trouvent pas dans le texte que nous
avons choisi comme I’original.

Aimant de la Nature humaine,
Bijou chatouilleux et cuisant,
Précipice affreux et plaisant,
Cruel repos, aimable peine.
Remede et poison de I’amour,
Bicher ardent, humide four

Ou les hommes se doivent cuire,
Jardin d’épines et de fleurs,
Sombre fanal qui fait reluire
Nos fortunes et nos malheurs;

Nid branlant qui nous sers de mue,
Asile ou I’on est en danger,
Raccoursi qui fais allonger

La chose la moins étendue.

Fort qui se donne et qui se prend.
(Eil couvert qui ris en pleurant,
Bel or, beau corail, belle ivoire.



Doux canal de vie et de mort
Ou, pour acquérir de la gloire.
L’on fait naufrage dans le port.

Strophe XxVII.

Vivifiante sépulture.

Strophe XXVIII.

M d’amour et de charité.

Strophe XXIX.
Ce feu qui consume son cceur

Porte partout sa vive ardeur,
Eclate enfin sur son visage.

Strophe xXxx.

Forcer les défenses secrétes...
Entrer, tout fier de ses conquétes...

La strophe XxXXII manque tout entiere.
Strophe xxxiil.

Porta Cloris a cette plainte.

Strophe xxx1v.

Brile jusqu’aux poissons dans 1’onde...
Je ne veux rien aimer que vous.

Strophe XxXXVI.

Mais les hommes sont infidéles,
Ils n’aiment jamais plus d’un jour,
Et souvent de tout leur amour

Ils ne retiennent que les ailes...

Strophe XXXVIIL.
Mais secrétement 1’on m’a dit

Que tous les Amours qui les virent
Sourioient de ce qui s’y fit.

Strophe XxXIX.



Et que plusieurs fois ces amants...
Leurs beaux corps se communiqueérent...



DOCUMENTS ET DISSERTATIONS

SUR

L’'OCCASION PERDUE RECOUVERTE

EXTRAIT

Du Carpenteriana, ou Recueil des pensées historiques, critiques, morales,
et de bons mots de M. Charpentier, de |’Académie francgoise (publié par
Boscheron). Paris, J. Fr. Morisset, 1724, in-8, p. 284.

M. Corneille I’ain¢ est auteur de la piece intitulée: L 'Occasion perdue et
recouvree. Cette piece étant parvenue jusqu’a M. le chancelier Séguier, il
envoya chercher M. Corneille et lui dit que cette piece ayant porté scandale
dans le public et lui ayant acquis la réputation d’un homme débauché, il
falloit qu’il lui fit connoitre que cela n’étoit pas, en venant a confesse avec
lui; 1l ’avertit du jour. M. Corneille ne pouvant refuser cette satisfaction au
chancelier, il fut a confesse avec lui, au P. Paulin, petit pere de Nazareth, en
faveur duquel M. Séguier s’est rendu fondateur du couvent de Nazareth. M.
Corneille s’étant confessé au réverend pere d’avoir fait des vers lubriques, il
lui ordonna, par forme de pénitence, de traduire en vers le premier livre de
I’Imitation de J. C.; ce qu’il fit. Ce premier livre fut trouvé si beau, que M.
Corneille m’a dit qu’il avoit ét€¢ réimprimé jusqu’a trente-deux fois. La
reine, apres 1’avoir lu, pria M. Corneille de lui traduire le second; et nous
devons a une grosse maladie dont il fut attaqué, la traduction du troisieme
livre, qu’il fit apres s’en étre heureusement tiré.



EXTRAIT

Des Mémoires pour [’histoire des sciences et des beaux-arts. Trévoux,
décemb. 1724, p. in-12, p. 2272-76.

Le Carpenteriana, en attaquant la mémoire du grand Corneille, a
réveille le zele et I’équité de plusieurs personnes qui ne peuvent, sans
horreur, voir déchirer la réputation des morts, par des faits dont il n’a été
fait nulle mention pendant leur vie. Voici un Mémoire qui vengera M.
Corneille et satisfera les gens équitables; il vient d’'un homme de lettres fort
estimé d’un grand prince.

Dans le Carpenteriana, 1l s’est gliss€ trois faussetés criantes, a 1’article
ou il est parlé du grand Corneille: 1° on lui attribue une piéce infame,

intitulée: /’Occasion perdue recouverte; 2° on prétend que le feu chancelier
Séguier, apres lui avoir parlé trés-fortement au sujet de cette piece, sans lui
donner le temps de se reconnaitre, ’amena aux Petits-Peres et 1’obligea de

se confesser a son confesseur (de lui, chancelier); 3° on veut que ce
confesseur lui ait imposé pour pénitence de traduire I’Imitation de Jésus-

Christ en vers. Autant de mots, autant de faussetés: 1° L’Occasion perdue
recouverte ne fut jamais du grand Corneille: elle est d’un M. de Cantenac,
poéte de cour, dont les ceuvres, qui font un petit in-12, furent imprimeées en
1661 et encore en 1665, chez Théodore Girard, marchand libraire a la
grand’salle du Palais; elles sont divisées en trois parties: la premicre
contient les Poésies nouvelles et galantes; la seconde, les Poésies morales et
chrétiennes; la troisieme, les Lettres choisies, galantes du sieur de Cantenac.
Cela faisoit un recueil assez bizarre. C’est au bout des Poésies nouvelles et
galantes que se trouvoit cette scandaleuse piece. Des qu’elle parut, M. le
premier président de Lamoignon, bien averti, envoya quérir Théodore
Girard, et lui ordonna d’Gter cette piece de tous les exemplaires qui lui
restoient, et par bonheur il lui en restoit la plus grande partie. 11 fut obéi.
Théodore Girard aima mieux mécontenter I’auteur et les acheteurs que de
s’exposer au juste ressentiment d’un premier président. Il échappa pourtant
quelques exemplaires de cette picce, qui ne parurent qu’apres la mort de ce
grand magistrat. Et c’est un de ces exemplaires, reli¢ au bout de la seconde
¢dition, que Théodore Girard me vendit comme une chose rare et précieuse.
Dans cette seconde édition, la piece fut entierement supprimée, sans qu’il



restat méme aucun vestige de la suppression ou du retranchement. Au bas
de la derniere page de [’Occasion perdue et recouverte, on voit imprime:
Fin des Poésies nouvelles et galantes du sieur de Cantenac. 1l est vrai que
le nom n’est pas tout au long et qu’il n’y a que: Fin des Poés. nouv. et gal.
du Sr. de C., mais Théodore Girard, qui étoit de mes amis et nullement
menteur, m’a plusieurs fois assuré que ce C. signifioit le sieur de Cantenac,
et il n’est pas possible d’en douter. Il connoissoit bien 1’auteur. Il dit, dans
un Avertissement au lecteur, que I’auteur est son ami. L’auteur lui avoit
cédé son privilége, et ainsi il est clair qu’il le connoissoit, et il n’avoit nul
sujet de nommer le sieur de Cantenac pour un autre. Mais si, outre ce
témoignage donné de vive voix par Théodore Girard, on veut une preuve
par écrit, on trouvera dans le Livre des libraires le privilége pour les (Euvres
du sieur de Cantenac, enregistré le 30 septembre 1661 par Dubray, syndic,
et le nom du sieur de Cantenac s’y trouvera tout au long, J’ai voulu mettre
ce fait hors de doute, et c’est pour cela que j’en ai rapporté jusqu’aux
moindres circonstances. Puisqu’il est donc certain que ce n’est point M. de
Corneille, mais M. de Cantenac qui est ’auteur de /’Occasion perdue
recouverte, on voit ce qu’on a a en penser des deux autres points, qui ne
peuvent étre vrais, si le premier raconté dans le Carpenteriana est faux.
Outre que ces deux points ont leurs marques de fausseté propres et
indépendantes de celle du premier point, ¢’est avec plaisir que je fournis au
public des armes contre les faux accusateurs du grand Corneille.

EXTRAIT

Des Mélanges historiques et philologiques, par M. Michaud, avocat au

parlement de Dijon. Paris, N. Tilliard, 1754, 2 vol. in-12, tome I, p. 47-
72.

LETTRE SUR LE VERITABLE AUTEUR DU POEME INTITULE
L’OCCASION PERDUE ET RECOUVREE.

Vous s¢avés, Monsieur, que, dans le Carpenteriana ', on attribué a
Pierre Corneille une piece qui a pour titre: L’Occasion perdué et recouvreée.



«Cet ouvrage, dit-on, étant parvenu jusqu’a M. le chancelier Séguier, il
envoya chercher M. Corneille, et ’avertit que ces vers ayant porté scandale
dans le public, et lui ayant acquis la réputation d’'un homme débauche, il
falloit qu’il lui fit connoitre que cela n’étoit pas, en venant a confesse avec
lui: le jour fut indiqué. M. Corneille ne pouvant refuser cette satisfaction au
chancelier, 1l fut a confesse avec lui au P. Paulin, petit-pere de Nazareth, en
faveur duquel M. Séguier s’est rendu fondateur du couvent de Nazareth. M.
Corneille s’étant confessé au R. P. d’avoir fait des vers lubriques, il lui
ordonna, par forme de pénitence, de traduire en vers le premier livre de
I’Imitation de Jésus-Christ, ce qu’il fit. Ce premier livre fut trouve si beau,
que M. Corneille m’a dit qu’il avoit été réimprimé jusqu’a trente-deux
fois" . La reine, apres 1’avoir lu, pria M. Corneille de lui traduire le second,
et nous devons a une grosse maladie dont il fut attaqué la traduction du
troisieme livre, qu’il fit apres s’en €tre heureusement tiré.»

Cette anecdote étoit trop injurieuse a la mémoire du grand Corneille;
aussi, vit-on bientot paroitre un petit Mémoire qui tend a détruire
absolument ce qu’on fait dire a Charpentier. L’anonyme qui venge
Corneille " de cette fausse imputation nous apprend que 1’Occasion perdué-
recouvrée est d’un certain Cantenac, poéte de cour, dont les poésies furent
imprimeées en 1662 et 1665, chez Theodore Girard ', marchand libraire, au
Palais. Des que cette piece scandaleuse qui faisoit partie des ceuvres de
Cantenac vit le jour, «M. le président de Lamoignon envoya quérir
Théodore Girard, et lui ordonna de I’6ter de tous les exemplaires qui lui
restoient; et par bonheur, il lui en restoit la plus grande partie.»

Il s’en échappa cependant quelques-uns, qui ne parurent qu’apres la
mort de ce magistrat. Quant a la seconde édition, cette piece y fut omise
entiérement.

Ce qui peut avoir trompé quelques personnes au sujet de ce poéme, c’est
qu’on lit a la fin ces mots: Fin des poésies nouvelles et galantes du sieur de
C., et qu’elles ont cru que cette lettre initiale signifioit Corneille; mais le
nom de Cantenac, mis tout au long dans le privilége, suffiroit pour montrer
qu’elles se trompent, quand on n’auroit pas le tétmoignage du libraire, qui a
plusieurs fois assuré que I’ouvrage étoit du sieur de Cantenac.

Les ceuvres de Cantenac parurent d’abord en 1662; elles sont divisées
en trois parties: 1° les Poésies nouvelles et galantes; 2° les Po&sies morales



et chrétiennes; 3° les Lettres choisies et galantes®. Ce fut a la fin de la
premicre partie, aprés la 102° page, qu’on placa ['Occasion perdué-
recouvree, poéme composé¢ de 40 stances. C’est un cahier postiche de
quatorze pages et dont les chiffres ne se rapportent point au corps du
recueil; ce qui me fait croire que le libraire n’avoit pas inséré cette picce
dans tous les exemplaires, et qu’il ne la livroit qu’a ceux auxquels il croyoit
pouvoir se fier. Ma conjecture est appuyée par un trait que rapporte le
defenseur anonyme de Corneille. Il dit que le libraire Théodore Girard lui
vendit un de ces exemplaires détacheés, comme une chose rare et précieuse,
et qu’il le fit relier a la fin de I’édition de 1665, ou ces stances ont €té
enticrement retranchées, quoiqu’il y ait des augmentations considérables
dans cette seconde édition.

Théodore Girard avoit bien senti que ce poéme devoit révolter un grand
nombre de lecteurs: aussi, eut-il soin d’avertir'' qu’on I’avoit glissé malgré
lui dans le recueil qu’il publioit; mais qu’un galant homme, ami de 1’auteur,
s’en ¢étant rendu le maitre, 1’avoit forcé de le mettre au jour, et que
Cantenac, I’ayant autrefois composé pour se venger d’une dame qui ’avoit
deésobligé, ne trouveroit pas mauvais lui-méme qu’on rendit sa vengeance
publique: Théodore Girard dit enfin qu’il a juge a propos de se justifier a cet
¢gard pour se mettre a couvert du blame et prévenir les reproches qu’on
pourroit lui en faire un jour.

Voila, Monsieur, une histoire détaillée dans toutes ses circonstances, et
qui paroit, je vous I’avoue, assés vraisemblable au lecteur. Mais, apres tout,
I’apologiste anonyme de Corneille pose un fait que le lecteur peut encore
révoquer en doute. Je veux bien croire que c’est une personne digne de foi,
et méme respectable dans la république des lettres. Cependant n’est-on pas
toujours en droit de suspecter le témoignage d’un historien caché, qui
raconte un fait destitu¢ de preuves et d’autorités? D’ailleurs, on peut
objecter que Charpentier n’est pas le seul qui ait pris Corneille pour I’auteur
de [’Occasion perdué-recouvrée ', et que plusieurs autres scavans ont eu la
méme opinion. Je sc¢ais que M. de la Monnoye, ce fin et judicieux critique,
qui €toit le mieux au fait des petites aventures du pays littéraire, écrivoit un
jour a M. I’abbé Papillon" que I’auteur de cette picce étoit celui du Cid, des
Horaces, de Cinna. «Corneille eut beau tenir, dit-il, la chose secrette; M. le
chancelier Séguier, protecteur alors de 1’Académie, ayant s¢i de qui
estoient ces stances peu €difiantes, qui couroient partout, en fit une douce



réprimande au poéte, et lui dit qu’il le vouloit mener a confesse.» Le reste
du conte ressemble parfaitement au passage tiré du Carpenteriana. Ainsi,
Monsieur, vous voye€s que ce bruit avoit pris un air de vérit¢ parmi les
beaux-esprits et les sgavans. Mais examinons sur quel fondement cette
opinion a pu s’établir.

Quelque peu disposé que je sois a donner de grands éloges au po€me de
[’Occasion perdué-recouvrée, J’avoue cependant que cette piece comporte
du génie, du feu et de I’expression, et qu’on y trouve quelques endroits
assez bien tournés: il n’en falloit pas moins pour que Corneille fit
soupgonné d’en étre I’auteur. En effet, tout le monde scait qu’apres avoir éte
multipliée par les copies manuscrites qu’on en tira, elle fut réimprimée dans
plusieurs recueils, mais toujours dans ces ramas d’ouvrages proscrits qui
sortent furtivement d’une presse inconnué, et qui n’ont souvent pour tout
mérite que le papier et le caractére de Pierre Marteau . Ces stances furent
si généralement recherchées, je dirais presque si fort estimées, qu’on en fit
plusieurs traductions en différentes langues. J’en ai vu une latine, et ’on
m’a assuré que le savant Paul Dumay s’était amusé a les tourner en
bourguignon. Ajoutés encore qu’elles furent mises en chanson, et acquirent
par ce moyen une plus grande publicité.

Ces stances ont donc ¢€té assés fameuses pour Etre attribuées au grand
Corneille: en effet, pouvoit-on deviner que des vers dont on avoit été si
curieux, qu’on avoit lus et qu’on lisoit encore partout avec tant de plaisir,
fussent d’un certain Cantenac, poéte presque absolument inconnu? On eut
bien plus tot fait de les mettre sur le compte du meilleur poéte du siccle
dans lequel elles avoient €té composées, tant on est porté¢ a faire valoir la
poé¢sie libertine! Je m’imagine, mais je ne scais si on prendra ceci pour un
paradoxe, que le sujet de I’ouvrage en a fait toute la réputation, et que les
seuls traits lascifs de ce tableau 1’ont sauvé de 1’oubli, ou sont déja tombés
des ouvrages sans doute beaucoup meilleurs. Quelques beautés, quelques
agréemens poétiques qu’on suppose dans cette picce, il seroit ridicule
d’avancer que la fiction et les vers en font tout le mérite. Je suis persuade
qu’il a paru dans le méme temps des petits po€mes aussi bien versifiés et
d’une invention plus riche, dont la mémoire s’est néanmoins totalement
perdué. Allons donc plus loin, et cherchons la véritable raison pour laquelle
[’Occasion perdué-recouvreée fut si fort en vogue. Le dirai-je, Monsieur, une
catastrophe, singuliere en son espece, embellie par les charmes d’une poésie



licentieuse, c’en fut assez pour mettre ces vers a la mode, pour leur attirer
des lolianges et leur mériter une curieuse attention de la part du public.

Combien voyons-nous encore aujourd’hui d’ouvrages qui ne réussissent
que par les sujets libres qu’on y traite, les expressions lascives qu’on y
emploie et les termes libertins dont on les remplit! Toutefois, le mauvais
golt et la corruption du si¢cle ont mis en faveur ces fades et misérables
historiettes ou triomphe la plus grossiere liberté, et quelquefois 1’irréligion
la plus marquée. Ce qui a fait peut-€tre aussi présumer que Corneille avoit
composé ces stances, c’est I’art ingénieux et 1’élévation de sentiment qu’on
trouve dans les intrigues de ses poémes dramatiques. La grande idée qu’on
s’étoit formée de /'Occasion perdué-recouvrée a fait illusion et a fixé trop
indiscretement le soupcon sur le grand Corneille; mais avec quelque
noblesse et quelque art que Corneille ait traité 1’amour, je ne vois pas qu’il
soit jamais échapé a sa plume aucun ouvrage ou reégnent une liberté
condamnable et un esprit de débauche. «Son tempérament, dit M. de
Fontenelle ', le portoit assés a I’amour, mais jamais au libertinage, et
rarement aux grands attachemens.» D’ailleurs, lorsque ces stances parurent,
Corneille avait cinquante-quatre ans et courait une carriere trop belle pour
s’étre oublié¢ jusqu’au point de risquer sa réputation par des vers infames,
dignes de I’horreur des honnétes gens, et qui, selon moi, n’ont jamais merité
d’étre si applaudis. Mais si Corneille est véritablement auteur de ces
stances, pourquoi ne lui en a-t-on jamais fait de reproches? L’envie et la
satyre 1’eussent-elles épargné dans cette occasion? Il est bien étonnant que
pendant sa vie on ait tenu un profond silence sur une production aussi
scandaleuse, et qu’on n’ait fait cette fable qu’aprés sa mort. Un pareil fait,
j’ose le dire, ne doit €tre cru que sur des preuves démonstratives; il devient
méme suspect et douteux, pour avoir seulement eu place dans ces mémoires
hasardés qui portent le titre d’4na.

Je ne m’arréterai pas ici a réfuter s€rieusement le sentiment de ceux qui
prétendent que Corneille traduisit I’Imitation de Jésus-Christ pour effacer le
scandale qu’il avoit donné par les stances de 1I’Occasion perdué-recouvrée.
C’est un mensonge grossierement inventé qui ne mérite pas qu’on emploie
a le détruire une longue suite de raisonnemens. Personne n’ignore que
I’ Imitation traduite en vers francois parut plus de dix ans avant /’Occasion
perdué-recouvrée, puisque Corneille publia le premier livre de ce bel
ouvrage en 1651, et que les ceuvres de Cantenac, avec les stances libertines,



ne furent imprimées pour la premiere fois qu’en 1662. Il s’ensuivroit donc
que la pénitence auroit préceéde le péche, et que Corneille auroit donné des
marques autentiques de son repentir pour une faute qu’il ne devoit
commettre que dix ans apres.

D’ailleurs, un grand poéte de nos jours, le fils du fameux Racine,
m’apprend ' le véritable motif qui engagea Corneille a traduire I’Imitation
de Jésus-Christ:

Couronné par les mains d’Auguste et d’Emilie,
A coté d’Akempis Corneille s’humilie.

Rapportons ici la remarque que ’auteur a faite sur ces deux vers.
«Corneille, dit-il, paroit lui-méme avoir voulu s’humilier, puisqu’il dit au
pape dans son Epitre dédicatoire: «La traduction que j’ai choisie, par la
simplicité de son style, ferme la porte aux plus beaux ornemens de la
poésie, et bien loin d’augmenter ma réputation, semble sacrifier a la gloire
du souverain auteur tout ce que j’en ai pu acquérir en ce genre d’écrire.»
Corneille, comme vous voyez, Monsieur, dit expressement qu’il a choisi sa
matiere, et non pas que ce sujet lui a été, par un confesseur, imposé¢ pour la
rémission d’un péché public: si ce travail fut difficile et pénible, c’est le
poéte lui-méme qui s’y condamna; personne ne 1’y avoit forcé: ses propres
termes marquent suffisamment la liberté de son choix.

Cependant, si I’on prétend que Corneille a voulu, par cette traduction,
réparer les licences d’une muse profane, sans lui supposer un ouvrage aussi
pernicieux qu’est /'Occasion perdué-recouvrée, n’étoit-ce donc pas assés
pour lui de réfléchir chrétiennement sur 1’état brillant ou il avoit mis le
théatre francais, pour s’en faire un sujet de pénitence et s’imposer a lui-
méme le travail d’un ouvrage édifiant? N’a-t-il pu s’occuper des louanges
de Dieu, qu’apres avoir souillé sa lyre par des chansons criminelles? Allons
par des voies plus simples, et n’attribuons qu’a la piété¢ seule du grand
Corneille ce qu’on prend pour un effet de son obéissance aux ordres d’un
sage directeur pour 1’expiation d’un scandale public. Des Marets, Thomas
Ineslerus, Alexandre Sylvestre, du Quesnay de Bois-Guibert, et tant
d’autres poétes qui ont traduit 1’/mitation de Jésus-Christ en vers et en
différentes langues, étoient-ils des pécheurs scandaleux, et les a-t-on
soupconnés d’avoir compos€ les pieces libertines qui, de leur temps,
avoient paru sans nom d’auteur? C’est donc un conte ass€s mal invent¢, que



tout ce qu’on a dit de Corneille par rapport a /’'Occasion perdué-recouvrée,
et il paroit certain au contraire que Cantenac est auteur de cette picce.
Jespere que quelques nouvelles réflexions que je vais faire a ce sujet
acheveront de vous convaincre de cette vérité:

1° Je me crois en état de prouver que Cantenac étoit un poéte qui ne
manquoit pas tout a fait d’imagination, et qui quelquefois méme tournoit
ass€s bien un vers. Il n’est donc pas impossible qu’il soit I’auteur des
stances qui se trouvent dans le recueil de ses poésies.

2° On reconnoit dans les ceuvres de Cantenac un poéte libertin, toujours
¢chauffé des feux de I’amour: par conséquent, il est plus juste de lui
attribuer le poéme de [’Occasion perdué-recouvrée, qu’il a avoue, en
quelque sorte, en permettant qu’on le joignit a ses autres ouvrages, qu’au
grand Corneille, a qui, comme on I’a d¢ja remarqué, on n’a ose€ préter cette
production licentieuse qu’apres sa mort, et encore dans un 4na.

Cantenac florissoit dans un temps ou les portraits étoient fort a la
mode' . Il eut bientdt le pinceau a la main. Ramassons ici quelques traits
du tableau qu’il a tracé lui-méme de ses mceeurs, de son esprit, de son gofit,
etc. Je pense que vous y reconnoitrés sans peine 1’auteur de /’Occasion
perdué-recouvrée; du moins, je m’assure bien que sa naiveté ne vous
déplaira pas. Comme ce poéte est un auteur assez obscur, j’entrerai aussi
dans un détail un peu étendu touchant sa personne.

«Je suis, dit-1l' ', d’une taille fort médiocre, et il est assés rare de voir
des hommes plus petits que moi. J’ai cela de commun avec les nains, que si
I’on ne voyoit que ma téte, I’on me jugeroit un fort grand homme. J’ai le
visage assez plein, mais un peu ovale; les yeux bruns et assez grands: ils ne
manquent pas de feu et parlent souvent plus que je ne voudrois. Mon nez
n’est ni grand, ni petit; ma bouche est petite, et mes Ievres sont assés
vermeilles. J’ai la voix mauvaise et discordante. Je ne manque point de
disposition pour les exercices du corps. Je suis d’une constitution si robuste,
que je ne me souviens pas d’avoir ¢t¢ malade, sinon de quelques accidens.
Les voyages que j’ai faits depuis quatorze ou quinze ans, et les fatigues que
j’ai souffertes, ont peut-€tre contribué a me faire bien porter. Je m’afflige
souvent sans raison, et je suis ingénieux a me tourmenter moi-méme. Je suis
impatient, colere et vindicatif, et je me choque souvent des moindres
choses. Je suis un peu pointilleux; je ne scais si c’est le vice de ma nation



ou le mien en particulier. Au reste, si j’étois capable d’une lacheté, je ne
paroitrois plus dans le monde. L’intérét de la fortune, qui est fort puissant
en moi, ne le seroit pas assés pour me faire commettre une bassesse; il est
constant que je suis ambitieux autant qu’on le peut &tre, mais je ne
sacrifierai jamais mon honneur a mon ambition, parce que j’aime encore
plus la gloire que les grandeurs, et que je ne considere les grandeurs que
comme des moyens de parvenir a la gloire. Je suis si sensible au mépris,
que j’ai une haine mortelle et implacable pour tous ceux qui semblent me
mépriser, sans qu’il me soit possible de me réconcilier avec eux. Je
n’épargne ni mes soins ni ma peine pour les personnes que j’aime; je les
servirois de mon bien et de ma vie, et il n’est point d’ami plus ardent que
moi. Je mens quelquefois, mais c’est en des choses qui n’intéressent
personne: je le fais surtout en matiere de galanterie, ou je confirme
volontiers des faussetés par des sermens, sans songer a ce que je fais, parce
que je jure par habitude. Je suis fort soigneux d’acquérir I’estime du monde.
L’on m’a dit que d’abord je plaisois assés, que je paroissois avoir 1’esprit
brillant et une certaine facon de tourner les choses qui ne déplait pas. Je suis
ass€s agréable dans la conversation, et j’y fournis facilement; mais je m’y
rends quelquefois incommode, et je soutiens des choses contre la raison,
pour faire paroitre un peu d’esprit; je me sers pour cela d’équivoques et de
subterfuges qui sentent 1’école; je parle méme trop longtemps; et comme
j’ai un peu de lecture et beaucoup de mémoire, je m’attache trop a faire voir
ce que je scais: ¢’est sans doute une faute de mon jugement, qui n’est pas si
solide que mon esprit est vif. Je suis d’un tempérament mélancolique; mais
cette humeur sombre s’est fort augmentée par quelques malheurs de ma vie.
J’aime les lettres; mais j’aime encore plus les armes. J’écris fort
intelligiblement, et parle assés bien, pour €tre d’un pays ou 1’on parle
toujours mal. Je fais passablement des vers, et ’on trouve qu’ils ont plus
d’esprit que ma prose; si cela est, j’en ai 1’obligation au beau sexe, car
j’avoue ingénument que si je n’eusse jamais vii de femmes, je ne fusse
jamais devenu poéte; mais I’envie de leur plaire m’a fait servir d’un langage
que je juge le plus propre a persuader, quoiqu’au fond il m’ait été assés
inutile. Je respecte toutes les femmes en général, et j’ai pour elles une
amiti¢ beaucoup plus tendre que pour les hommes; plit a Dieu que je
n’eusse rien davantage! Je ne me reprocherois pas beaucoup de désirs
illégitimes, ou mon tempérament me porta. Au fond, quoique j’aye I’esprit
fort tourné a la galanterie, je n’aime pas a en dire indifféremment, et il faut



qu’une femme ait du mérite ou de la beauté, lorsque je lui en conte. Je ne
me pique point d’avoir fait des conquétes, mais je puis me vanter d’avoir
acquis I’estime de quelques personnes bien faites. Ce bonheur m’est arrive
par beaucoup de soins et de patience, car je suis de ceux qui en amour
souffriroient un an entier, pour gotter le bien d’un seul jour.» Ajoutons
encore a ce portrait 1’¢loge que Théodore Girard fait de Cantenac. Voici ses
propres termes: «Ce que 1’auteur dit est 'image de ce qu’il est. Comme il
brille dans la conversation, et qu’il la soutient admirablement, on voit un
beau feu répandu dans tous ses écrits, une fagon de dire les choses aisée,
galante et tout a fait heureuse, et généralement un caractére d’esprit qui lui
est particulier' "'.»

Mais cherchons la vérité de cet éloge dans le détail de quelques endroits
des poesies de Cantenac. Il semble d’abord que I’auteur étoit ennemi
déclaré des nceuds de ’hymen, et qu’il s’étudioit a inspirer ses sentimens
aux autres

Le chemin de I’Hymen, ou 1’on voit quelques roses,
A bien de I’embarras;

L’on s’y lasse bientdt, et ’on y voit des choses
Que ’on n’attendoit pas.

Vous gémirés, Iris, et vos beaux yeux en larmes
Se plaindront du passé;

Vous dirés a vous-méme: «Etoient-ce 14 les charmes
A quoi j’avois pensé?»

Vous éti€s respectée, on vous traitoit de reine,
Avant ce nceud fatal,

Et vous serés soumise a la pesante chaine
De quelque époux brutal.

Au reste, les ouvrages de Cantenac n’ont pas ¢été si généralement
inconnus, que les faiseurs de recueils poétiques n’en aient s¢u profiter. Vous
trouverés une de ses idylles parmi les ¢€légies attribuées a madame de la
Suze; elle commence ainsi:

Cruel persécuteur de la terre et des cieux,

Qui parois aux mortels le plus méchant des dieux,
Amour!

Voulez-vous un échantillon de sa poésie morale et chrétienne?

C’est un ordre commun qu’a prescrit la Nature,
Et qu’on n’évite pas;



La vie a ses degrés, et pour la sépulture
On ne fait qu’un seul pas.

Des cedres orgueilleux les feuillages superbes
Se forment lentement;

Mais, pour les voir tomber aussi bas que les herbes,
I1 ne faut qu’un moment.

Des plus riches palais les plus rares structures
Cofitent beaucoup de temps;

Mais tel qui les admire en peut voir les masures
Apres quelques instants.

Il a aussi composé une ¢élégie sacrée, ou I’on voit d’assés belles tirades,
quoique peut-étre trop pompeuses pour ce genre de poéme:

Ce Dieu, dont la puissance a formé dans le monde

La profondeur des cieux et les gouffres de 1’onde,
Eclaire mon esprit et lui fait concevoir

Que tout se doit soumettre a son divin pouvoir.

Par lui I’astre du jour, dans sa vaste carriére,

Donne la vie au monde et porte la lumiére;

C’est son bras tout-puissant qui fait mouvoir les cieux,
Qui relient de la mer les torrens furieux;

Qui forme, quand il veut, ses foudres dans la nué,

Et qui tient sur les airs la foudre suspendué.

Je finis par quelques vers qui ne vous déplairont peut-Etre pas.

Qui dit homme, Lysis, ne dit qu’un peu de poudre
Qui dure peu de jours, et que le moindre vent

Dissipe et fait tomber dans son premier néant.

Un enfant au berceau peut perdre la lumiére;
Peut-étre que cette heure est votre heure derniere;

Et vous voulés remettre un bien si précieux,

Par qui vous obtiendrés la conquéte des cieux?

Le monde passe vite, et son plaisir funeste

N’est que 1’avant-coureur d’un chagrin qui nous reste;
Ce n’est qu'une ombre vaine, et nous perdons souvent
Des trésors infinis pour de 1’air et du vent.

Allons, mon cher Lysis, allons nous rendre dignes

De ces biens éternels, de ces faveurs insignes:

Au pied des saints autels soupirant nuit et jour,
Me¢éprisons les mondains, la fortune et I’amour.

Ne vous semble-t-il pas, Monsieur, que le poé€te est plutdt ici plagiaire
qu’imitateur des beaux endroits du Polyeucte de Corneille, tragédie qui



avait été mise au théatre ' ' et imprimée plusieurs années avant la premicre
¢dition des ceuvres de Cantenac?

Vous me dispenserés sans doute, Monsieur, d’extraire des poésies de
Cantenac les passages obscenes qui decident de son libertinage: on en
trouve un tres-grand nombre. L’amour 1’avoit occupé presque pendant toute
sa vie: i1l assure dans une de ses lettres' "' qu’il n’a que trop éprouvé les
funestes engagemens de cette passion; qu’il a toujours vécu dans les chaines
de I’amour, et que s’il a joui de quelque liberté, ¢’a été seulement comme
ces mal-heureux qui changent quelquefois de prison. Il porte la sincérité
jusqu’a s’accuser, en quelque maniere, de manquer a ses devoirs de
chrétien: «Je ne parle point, dit-il, de ma religion, parce qu’il est a présumer
que tous les hommes en doivent avoir: je dirai pourtant que je ne suis ni
bigot, ni hypocrite, et que si je n’ai pas toute la dévotion qu’un bon chrétien
doit avoir, j’en ai du moins plus que je n’en fais paroitre ".»

Les vers que j’ai tirés au hasard des ceuvres de Cantenac peuvent
donner, si je ne me trompe, une assés juste idée de sa versification, et ’on
doit reconnaitre, a ces seuls traits, que /’Occasion perdué-recouvrée n’a
jamais €té au-dessus de ses forces et de son génie: d’ailleurs, je ne nie pas
que cet ouvrage ne soit son chef-d’ceuvre. Mais ce qui prouve encore qu’il
est véritablement de Cantenac, c’est que ce poéte, dans presque toutes ses
pieces, prend le nom de Lisandre, qui est précisément celui du héros des
stances. Enfin, toutes ces conjectures réunies forment, a ce qu’il me semble,
des preuves qui suffisent pour justifier le grand Corneille de I’accusation
intentée contre lui et pour détromper tous ceux qui étoient dans ce faux
préjugé. J’ai cru que, pour découvrir le véritable auteur de cette picce
lubrique, il ne falloit que bien faire connoitre Cantenac: il me reste a
apprendre de vous, Monsieur, si j’y ai réussi.

LETTRE A M. J. G.

Dans laquelle on essaye de prouver que 1’Occasion perdue recouverte est
de Pierre Corneille.



Puisque vous vous proposez de réimprimer, a la demande de quelques
amis des lettres, un petit poéme célebre, que peu de personnes connaissent
et qui est pourtant cité souvent dans I’histoire littéraire du grand Corneille,
je vais vous indiquer 1’existence du texte original, qui a paru antérieurement
a I’édition des Poésies nouvelles et autres ceuvres galantes du sieur de
Cantenac, auquel la piece est attribuée généralement, depuis que les
Mémoires de Trévoux ont donné a cette attribution une apparence de
probabilité.

Il suffirait, ce me semble, pour détruire entierement cette fausse
attribution, de démontrer que le sieur de Cantenac était tout a fait incapable
de composer un ouvrage qui a eu I’honneur d’étre attribu¢, avec plus de
raison, a Pierre Corneille. Déclarons d’abord, malgré les €loges accordés un
peu trop généreusement par Michault, de Dijon, a ce poéte de second ordre,
que, si son recueil renferme des picces aussi libres que /’Occasion perdue
recouverte, i1l n’en est pas une qui puisse étre comparée, méme de loin, a ce
po€éme vraiment remarquable, sous le rapport du style et de la forme
poétique. Michault avoue que «cette piece comporte du génie, du feu et de
I’expression,» c’est-a-dire tout ce qu’on chercherait en vain dans les poésies
du sieur de Cantenac.

Mais nous n’avons pas a nous €tendre ici sur le mérite intrinseque d’une
piece, malheureusement licencieuse, qui, par cela seul, ne figurera jamais
dans les ceuvres de Pierre Corneille et qui restera presque cachée entre les
mains d’un petit nombre de curieux. Je vais seulement essayer de prouver
que [’Occasion perdue recouverte n’est pas de Cantenac, et que Pierre
Corneille en est tres-probablement [D’auteur, suivant le récit du
Carpenteriana.

Nous regrettons que M. J. Taschereau, dans son Histoire de la vie et des
ouvrages de P. Corneille (Paris, P. Jaunet, 1855, in-12), n’ait fait
qu’analyser la dissertation de Michault sur /’Occasion perdue recouverte:
en ¢étudiant la question lui-méme, et en y appliquant I’esprit de critique qui
distingue ses travaux de littérature, il serait arrivé, nous n’en doutons pas,
aux conclusions que nous allons soumettre a son jugement éclairé et
consciencieux.

Le Carpenteriana, publi¢ en 1724 par Boscheron, d’apres les
manuscrits de Frangois Charpentier, de I’Académie francaise, mort en 1702,



a ¢été certainement modifi¢ d’une maniere ficheuse dans le passage qui
concerne ['Occasion perdue recouverte; car ce passage ¢€tait beaucoup plus
explicite et renfermait aussi quelques indications précieuses que I’éditeur a
retranchées par mégarde en donnant la copie a I'impression. Le savant La
Monnoye, qui avait eu sous les yeux les manuscrits originaux neuf ans au
moins avant leur publication, nous en a conservé un extrait plus exact dans
ses notes sur les Jugements des Savants, d’ Adrien Baillet, t. IV de 1’édition
de 1725, p. 306.

«Corneille, dit-il, ne se porta pas de lui-méme a entreprendre la
paraphrase en vers francois des trois livres de 1’/mitation. Voici I’occasion
qui I’y engagea, telle que je 1’ai lue dans un manuscrit qui a pour titre
Carpenteriana, dont on m’a dit que les articles avoient été dressés par feu
M. Charpentier, mort doyen de 1I’Académie frangoise. Il y est rapporté que
Corneille, ayant, dans sa premiére jeunesse, fait une piéce un peu
licencieuse intitulée /’Occasion perdue recouvrée, 1’avoit toujours tenue
fort secrete, mais qu’en 1650, plus ou moins, diverses copies en ayant
couru, M. le chancelier Séguier, protecteur alors de 1’Académie, surpris
d’apprendre que ces stances peu édifiantes, dont la premiere commence:

Un jour le malheureux Lysandre,

¢toient de Corneille, le manda, et, apres lui avoir fait une douce réprimande,
lui dit qu’il le vouloit mener a confesse; que, 1’ayant mené de ce pas au P.
Paulin, tiercaire du couvent de Nazareth, le confesseur ordonna, par forme
de pénitence, a Corneille de mettre en vers francois le premier livre de
I’ Imitation. Ce premier livre étant achevé, la reine Anne d’Autriche, a qui le
poéte le présenta, en fut si contente 1’ayant lu, qu’elle lui demanda le
second; ensuite de quoi, dans une dangereuse maladie qu’il eut quelque
temps apres, il promit le reste et le donna.»

Ces details et ces dates répondent a toutes les objections qu’on a faites
contre 1’authenticité de 1’anecdote; 1l résulte donc, du véritable texte des
manuscrits de Charpentier, recueilli et conservé par La Monnoye, que
Corneille avait fait, dans sa premiere jeunesse, la piece intitulée: ['Occasion
perdue recouvree;, qu’il I’avait toujours tenue fort secrete, mais que des
copies en avaient couru en 1650, plus ou moins. Ce fut, en effet, vers la fin
de 1650, que Corneille commenca la traduction de 1’/mitation, en sorte que
le premier livre de cette traduction parut en 1651.



L’abbeé Goujet, qui, dans sa Bibliotheque francoise (t. XVIII, p. 147),
s’est inscrit en faux contre le récit du Carpenteriana, avait donc bien mal lu
la note de La Monnoie, lorsqu’il croit y faire une objection sérieuse en
disant: «Premieérement, ce petit poéme (I'Occasion perdue recouverte) ne
fut imprimé pour la premicre fois qu’en 1662, et, comme je viens de
I’observer, le premier livre de I’Imitation, traduit par Corneille, étoit publié
des 1651. 11 s’ensuivroit donc que la pénitence auroit précéde le péché et
que Corneille se seroit repenti d’une faute qu’il ne devoit commettre que
plus de dix ans apres. En second lieu, je prouverai ailleurs que /’Occasion
perdue et recouvrée n’est point de Corneille, mais du sieur de Cantenac.»

L’abbé Goujet n’ayant pas publié le XIX® volume de sa Bibliothéque
frangoise, qui et contenu I’article de Cantenac, nous sommes encore a
savoir comment il et prouve que [’Occasion perdue recouverte n’était pas
de Corneille.

On découvrira sans doute une impression de cette piece, remontant a
I’époque ou les copies manuscrites commencerent a courir, car /’Occasion
perdue recouverte eut trop de succes pour que les presses clandestines ne
I’aient pas reproduite en feuille volante et peut-€tre avec les initiales du
nom de I’auteur. «Tout le monde sait, dit Michault, de Dijon, dans ses

Meélanges historiques et philologiques (p. 54 du t. I?), qu’aprés avoir été
multipliée par les copies manuscrites qu’on en tira, elle fut réimprimée dans
plusieurs recueils, mais toujours dans ce ramas d’ouvrages proscrits qui
sortent furtivement d’une presse inconnue et qui n’ont souvent pour tout
mérite que le papier et les caracteéres de Pierre Marteau.» Puis, Michault cite
différents recueils, postérieurs a 1’année 1670, dans lesquels la picce se
trouve imprimeée.

«Ces stances, ajoute Michault, furent si généralement recherchées, je
dirais presque si fort estimées, qu'on en fit plusieurs traductions en
différentes langues; j’en ai vu une latine, et ’on m’a assuré que le savant
Paul Dumay s’¢tait amus¢ a les tourner en bourguignon. Ajoutez encore
qu’elles furent mises en chanson et acquirent par ce moyen une plus grande
célébrité.» Nous n’avons pas ¢été assez heureux pour découvrir ces
traductions en différentes langues que nous signalait Michault, de Dijon.
Mais nous avons fait d’autres découvertes plus intéressantes qui peuvent
servir a constater que, pendant plus de dix-sept ans, de 1654 a 1670, tous les
poétes s’inspirerent de /’Occasion perdue recouverte, pour s’essayer sur un



sujet doublement scabreux (I’Impuissance et la Jouissance) que le po€me
attribu¢ a P. Corneille avait mis a la mode.

Commengons par citer La Fontaine en téte des poétes contemporains
qui eurent en vue de faire allusion a /’Occasion perdue recouverte, sinon de
I’imiter servilement. La Fontaine, qui dans sa jeunesse €tait a I’affit de tous
les ouvrages de galanterie en prose ou en vers, eut certainement
connaissance de la piece de Corneille, lorsqu’il n’avait pas encore quitté la
ville de Chateau-Thierry et que ses premieres amours donnaient naissance a
ses premicres rimes. Dans une élégie a I’Amour, il se plaint des mécomptes
que ce dieu ne lui avait pas épargnés; il avoue que ses maitresses n’eurent
pas trop a se louer de ses préludes amoureux:

Cloris vint une nuit; je crus qu’elle avoit peur...
Innocent! Ah! pourquoi hatoit-on mon bonheur?
Cloris se pressa trop...

Ce n’¢était pas la Cloris de /’Occasion perdue; mais, s’il prit sa revanche
avec cette autre Cloris, 1l ne nous le dit pas, et il confesse n’avoir pas €té
plus heureux avec Phyllis:

On la nomme Phyllis; elle est un peu 1égére;

Son ceeur est soupgonné d’avoir plus d’un vainqueur.
Mais son visage fait qu’on pardonne a son cceur.
Nous nous trouvames seuls; la pudeur et la crainte
De roses et de lis a I’envi I’avoient peinte.

Je triomphai des lis et du cceur des ’abord;

Le reste ne tenoit qu’a quelque rose encor.

Sur le point que j’allois surmonter cette honte,

On me vint interrompre au plus beau de mon conte:
Iris entre; et depuis je n’ai pu retrouver

L’occasion d’un bien tout pres de m’arriver.

Ces deux derniers vers rappellent, on ne saurait en douter, les stances
attribuées a P. Corneille, et 1’¢légie d’ou ces vers sont tirés est tres-
certainement d’une date antérieure a 1654.

Dans le Nouveau recueil des plus belles poésies (Paris, vefve G.
Loyson, 1654, in-12), on trouve, a la page 119, /'Occasion perdue, stances
a Cloris. Ces stances, signées D. M., c’est-a-dire de Morangle, suivant la
table des noms d’auteurs, offrent la méme scene que celle qui forme la
premicre partie de [’Occasion perdue recouverte, dans les deux picces,
I’héroine se nomme Cloris, mais Lisandre n’est nommé que dans la



seconde, et le héros de /'Occasion perdue garde I’anonyme. Il est certain
que cette picce, dans laquelle il y a de la verve, de I’énergie et du feu, avec
beaucoup de mauvais golt et d’incorrection, a été composee a 1’imitation
des stances qui couraient alors sous ce titre: /'Occasion perdue recouverte.

Le poéte D. M. ou de Morangle s’¢tait borné¢ a chanter 1’Occasion
perdue; un autre poéte anonyme, dont la piece n’est pas indiquée dans la
table du volume, quoiqu’elle remplisse les pages 399-404, avait ¢galement
traité le sujet a la mode, dans une longue élégie, qu’il intitule Impuissance;
mais les acteurs, qui ne pouvaient pas €tre Cloris et Lisandre, n’y sont pas
nommes. En effet, la piece est de Mathurin Régnier: elle avait paru, pour la
premicre fois, dans 1’¢dition de ses ceuvres, publiée en 1613, apres sa mort;
elle avait reparu, revue et corrigée, dans 1’édition de 1642. On doutait
pourtant qu’elle fit réellement de lui. Voila pourquoi G. Loyson I’avait
admise dans son Nouveau recueil des plus belles poésies, comme s’il efit
voulu la rapprocher de [’Occasion perdue, qui en est une imitation. Le
Recueil ou sont renfermées ces deux pieces est dédié¢ a la comtesse de La
Suze, par I’éditeur G. Loyson, qui met «les ouvrages des plus beaux esprits
de ce temps sous la protection du plus rare génie de notre siecle.» Le

privilége du roi porte la date du 1°" décembre 1653.

Dans les Poésies choisies de messieurs Corneille, Bensserade, de
Scudery, Boisrobert, etc., et de plusieurs autres célebres autheurs de ce
temps (Paris, Charles de Sercy, 1655, in-8, page 30 de la 1 partie),
Benserade fit insérer des stances, intitulées: Jouissance, dans lesquelles il
gourmande I’indiscrétion des poétes qui révelent leurs bonnes fortunes. Il
ne se fait pas faute cependant de célébrer sa victoire, mais il ne nomme
personne.

En 1659, le poéte Duteil, un des rivaux de Pierre Corneille comme
auteur de la Juste vengeance, tragédie jou¢e en 1641, semble vouloir
rivaliser encore avec le chantre de [’Occasion perdue recouverte, en
decrivant a sa facon la méme scene dans des stances qui portent le titre de
Jouissance, et qui ne sont pas une des plus mauvaises pieces de son
Nouveau recueil de diverses poésies (Paris, J. B. Loyson, 1659, in-12).

En 1661, le sieur de Lamathe, qui avait fait imprimer trois ans
auparavant le Nouveau cabinet des Muses ou [’eslite des plus belles pieces
poésies de ce temps (Paris, veuve Edme Pepingué, 1658, in-12), eut I’idée



de rajeunir ce Recueil en y ajoutant quelques poésies nouvelles, qui
formerent une seconde partie en un cahier s€pare, sign. A4.-uiiij (avec des
lacunes tres-significatives dans les signatures). Cette seconde partie, dont le
titre courant est Cabinet des Muses, mais qui n’a pas de titre spécial, se
trouve placée immédiatement apres le privilége du roi. Elle commence par
[’Occasion perdue recouverte, dont nous voyons paraitre pour la premicre
fois le texte original. On est étonné de trouver, a la suite de ce po€me
licencieux, des vers pour le roi, en I’honneur de la paix et de son mariage,
des anagrammes sur le nom de Marie-Thérese d’Autriche, et d’autres pieces
aussi officielles. Il est clair que I’éditeur a voulu ainsi se faire pardonner la
publication de [’Occasion perdue recouverte qui devait donner du succes a
son Recueil. Les fleurons et surtout celui de la Siréne, imité des éditions
elzéviriennes, nous permettent de croire que le livre a ét¢ imprimé a Rouen.
Nous ne devons pas oublier de dire que, parmi les pieces dont la réunion
compose le cahier supplémentaire du Recueil de 1658, on remarque une
plate ¢élégie sur les amours de Lisandre et de Florice, laquelle a été
réintégrée depuis dans les Poésies nouvelles et autres ceuvres galantes du
sieur de Cantenac.

Voila donc enfin le texte de /’Occasion perdue recouverte, et aussitot
divers recueils s’empressent de s’en emparer en y faisant des suppressions
et des changements plus ou moins considérables. Le premier qui osa
reproduire le texte original publié par de Lamathe, c’est 1’éditeur inconnu
d’un volume intitulé: les Plaisirs de la poésie galante gaillarde et
amoureuse. Ce recueil nous est arrivé sans date, sans nom d’imprimeur ou
de libraire, et sans privilége du roi, avec un simple frontispice gravé; mais
on peut assurer qu’il a ét¢ imprimé a Rouen et qu’il ne peut étre postérieur
au mois de septembre 1661, car, a cette €époque. le surintendant des finances
venait d’étre arrété, et le volume renferme des picces ¢€logieuses, en téte
desquelles Fouquet est nommeé avec ses titres et qualités. L’ensemble de ce
volume indique assez qu’il a subi des remaniements d’impression, avant de
voir le jour et de pouvoir circuler sous le manteau. A la page 279, nous
retrouvons [/’Occasion perdue recouverte sous ce nouveau  titre:
L’Impuissance et la Jouissance, stances.

On imprimait alors a Paris les Poésies nouvelles et autres ceuvres
galantes du sieur de C... L’impression fut achevée le samedi 26 novembre
1661, et I’auteur céda et transporta son privilége a Théodore Girard,



marchand libraire, qui mit en vente le volume avec la date de 1662. Il faut
entrer dans quelques détails sur ce volume de onze feuillets liminaires, y
compris le frontispice graveé par Sphirinx, 253 pages, et un feuillet pour la
fin du privilége. L’ Avis au lecteur présente le livre comme publi¢ a I’insu de
I’auteur, par le fait d’un ami qui avait eu entre les mains le manuscrit. Cet
ami nous apprend que 1’auteur, absent pour quelques jours, a désavoué ses
vers «comme des enfants qui faisoient rougir leur pere,» en renongant a
Clorice, a Climene et aux idoles de sa jeunesse libertine, pour se vouer a
Dieu seul. Le recueil se termine par une lettre que I’auteur avait adressee a
son ami pendant I’impression du volume, et cette lettre, qui ressemble a un
sermon ou a une homeélie, annonce que le sieur de C... se prépare a
embrasser 1’état ecclésiastique. En effet, quarante ans plus tard, on vit
paraitre les Satyres nouvelles de M. Benech de Cantenac, chanoine de

I’église métropolitaine et paroissiale de Bordeaux, avec d’autres picces du

méme auteur (Amsterdam, veuve Chayer, sans date, in-8°). L’auteur des
Satyres est trés-certainement ’auteur des Poésies nouvelles et autres
ceuvres, car le sieur de C... était déja fixé a Bordeaux en 1661, puisqu’il a
publi¢ a la page 94 de ce recueil une Response au remerciement que M. D...,
conseiller au parlement de Bordeaux, fit d’un livre intitulé: Pancirole
commenté par Salmuth, que [’Autheur lui avoit preste. Le sieur de Cantenac
habitait donc Bordeaux, mais il avait été a Rennes, comme on le voit par ses
curieuses stances sur le Cours de Rennes. Dans les Poésies nouvelles et
autres ceuvres galantes du sieur de C..., ou du moins dans un petit nombre
d’exemplaires de 1’édition de 1662, [’Occasion perdue recouverte, «revue,
corrigée et augmentée par I’autheur» se trouve entre les pages 102 et 103,
en un cahier de 14 pages et un feuillet blanc, portant pour titre courant:
Poésies nouvelles et galantes, et au bas de la page 14: Fin des Poésies
nouvelles et galantes du sieur de C... L’impression de ce cahier est
identique a celle du volume, et les fleurons y sont les mémes. Ici
commencent I’incertitude et la controverse.

«J’ay sépare la prose d’avec les vers, dit I’ami dans I’ Avis au lecteur, et
comme toutes les picces qui entrent dans le corps de I’ouvrage se peuvent
réduire, ou aux pieces amoureuses galantes qu’il a escrites, ou aux pieces
morales et chrestiennes qu’il a faites, ou bien aux lettres qu’il a adressées a
quelques personnes particulieres, c’est la raison par laquelle je I’ai divisé en
trois parties.» Il y a donc trois parties seulement dans le recueil, mais



I’imprimeur a fait entrer dans la table des pieces /’Occasion perdue
recouverte, comme existant a la page 103, quoique ce soient les poésies
morales et chrétiennes qui commencent a cette page-la. Les signatures FEiij
et Eiiij aux pages 101 et 103 prouvent que I’impression du volume n’a subi
d’ailleurs aucun remaniement. Quant au cahier intercalaire, il est signé
d’une étoile.

Un passage trés-important de la préface semble avoir été mal compris
par Michault, qui en tire des inductions bien différentes de celles que nous
croyons y découvrir. «Parmy toutes les pieces qui entrent dans ce recueil,
dit I’ami de 1’auteur, dans lequel nous avons de la peine a voir le libraire
Theéodore Girard, on y en a fait glisser une en dépit de moy, qui auroit esté
supprimée ou pour le moins qui n’auroit point veu le grand jour, si j’en
avois esté¢ creu; mais ma résistance a esté inutile, et quelque raison que
j’aye eu pour destourner le coup, il a fallu se rendre et céder a la force. Un
galant homme, qui a un empire absolu sur I’esprit de 1’autheur et que
I’autheur considére a 1’égal de luy-mesme, I’obligea autrefois de la
composer contre une dame, de qui il s’estoit creu désobligé, afin de
satisfaire son ressentiment, et m’a contraint, pour rendre sa vengeance plus
authentique et couronner son ressentiment, de souffrir qu’elle fust jointe
aux autres de ce livre. Il a creu que 1’ascendant qu’il s’estoit acquis sur
I’autheur luy donnoit le droit sur son ouvrage, et qu’estant 1’arbitre absolu
de ses pensées, il pouvoit décider souverainement de ses escrits. Je scay
I’estime particuliere que 1’autheur a pour le mérite de ce personnage, qui
est, a cela pres, le plus honnéte homme du monde, et la déférence aveugle
qu’il a pour tous ses sentimens. Pour te dire franchement le mien, je ne
scaurois louer cette pratique ni en approuver 1’usage. J’ay jugé a propos de
m’en justifier, pour me mettre a couvert du blasme qu’on m’en pourroit
donner quelque jour, et, pour prévenir les reproches qu’on m’en pourroit
faire, j’ay creu me devoir cette satisfaction.»

Ce passage semble a premicre vue se rapporter a ['Occasion perdue
recouverte, mais il nous parait plus logiquement faire allusion a une autre
piece du recueil, car nous ne voyons pas trop comment /’Occasion pourrait
avoir été¢ composée contre une dame. Il s’agit, en effet, dans ce poé€me, d’un
amant qui se trouve impuissant a la premiere rencontre et qui prend ensuite
largement sa revanche. Est-ce ’amant Lisandre, est-ce le mari, Dorimant,
qui aurait raconté cette histoire pour satisfaire son ressentiment? Je ne



pense pas que ['Occasion perdue recouverte soit la piece que 1’ami de
I’auteur avait voulu retrancher, mais bien une trés-vive et trés-amere satire
contre Amaranthe (nommeée Caliste dans la piece, page 21), qui s’¢tait
mariée a un riche vieillard en délaissant son jeune amant. Cette Amaranthe
devait étre trés-connue a Bordeaux, sinon a Rennes, et 1’on congoit que
I’amant abandonn¢ ait voulu se venger avec I’arme de la satire.

Disons, en passant, que les scrupules de I’ami ou de I’éditeur ne
sauraient avoir €ét¢ motiveés par la licence de /’Occasion perdue recouverte,
car, si cet éditeur avait eu des scrupules de cette espece, 1l n’elit pas manqué
de rejeter une autre piece dont voici le singulier titre: «Un cavalier faisoit
quelques tours d’adresse devant plusieurs personnes et changeoit des cartes
en telle figure qu’on vouloit. Une dame de la compagnie le crut sorcier et
voulut prendre le jeu de cartes pour voir si elle y découvriroit rien, mais elle
se mit en colére d’y trouver d’abord quelque chose en peinture que la
pudeur et la bienséance deffend de nommer.»

C’est l1a une pi€ce qui peut encore avoir été faite contre une dame par un
sentiment de vengeance.

La présence de /’Occasion perdue recouverte dans le volume du sieur
de Cantenac s’explique tout naturellement, si on en accuse le libraire seul,
soit que Theéodore Girard elt voulu donner plus de vogue a sa publication
en y intercalant une piece trés-recherchée et trés-gotitée alors, soit qu’il ait
attribué¢ de bonne foi au sieur de Cantenac cette piece qui circulait avec
I’initiale de Corneille. Il faut dire, en outre, que le sieur de Cantenac n’avait
pas été le dernier a s’expliquer sur un sujet que les poétes se disputaient
alors, et qu’il avait compos¢ aussi une idylle intitulée /a Jouissance, ou 1’on
retrouve les principaux traits de /’Occasion perdue recouverte.

Quant au texte de [’Occasion perdue recouverte, tel qu’il a éte
réimprimé dans les Poésies nouvelles et autres ceuvres galantes du sieur de
Cantenac, il faut y constater la suppression de deux strophes et 1’addition de
deux strophes nouvelles, avec un assez grand nombre de variantes qui ne
font pas honneur au talent et au gofit du plagiaire ou du contrefacteur. Il faut
reconnaitre ici que le texte original a ¢été altéré et interpolé assez
maladroitement.

Huit ans plus tard, la vogue de /’Occasion perdue recouverte n’était pas
encore €puisée, car un auteur de nouvelles galantes et comiques publiait



sous ce titre méme, a la fin des Soirées des Auberges (Paris, Etienne
Loyson, 1669, petit in-12), une petite nouvelle, qui pourrait bien avoir €té le
point de départ du po€me attribué¢ a Corneille, et un poéte de premier ordre,
qui a gardé 1’anonyme, jetait dans le public un caprice charmant, qu’il avait
intitulé: La Jouissance imparfaite. Nous rencontrerons ce Caprice, a coté de
[’Occasion perdue recouverte, dans un recueil imprimé a Rouen: Maximes
et lois d’amour, lettres, billets doux et galants, poésies (Paris, Olivier de
Varennes, 1669, in-8). Ce recueil avait été publié d’abord a Rouen, par le
libraire Lucas, en 1667. Le libraire de Paris n’avait fait que changer le titre
et ajouter a la fin du volume un cahier de 24 pages, imprimé avec les
mémes caracteres, cahier dans lequel /’Occasion perdue recouverte est
suivie de la Jouissance imparfaite, qui remet en scéne dans un admirable
langage la premiere partie de cette éternelle Occasion. Le sieur de Valdavid,
ami de Pierre Corneille, est incontestablement le principal auteur de cette
compilation, dédiée au duc de Montausier. L’Occasion perdue recouverte,
que le sieur de Cantenac avait failli transporter a Bordeaux, retournait ainsi
en Normandie, a Rouen, qui I’avait vue naitre dans la premiere jeunesse de
Corneille.

Concluons: I’Occasion perdue recouverte est loin d’étre indigne du
grand Corneille, sous le rapport littéraire; quant au point de vue moral, nous
nous garderons bien de ’excuser, quoique la licence des poétes sous le
régne de Louis XIII ait été constamment encouragée par la faveur des gens
de cour et par la sympathie de la société la plus aristocratique. Michault, de
Dijon, en voulant défendre Corneille, ne s’est pas apercu qu’il faisait acte
d’ignorance. «Je ne crois pas, dit-il, qu’il soit jamais échappé a sa plume
aucun ouvrage ou regnent une libert¢ condamnable et un esprit de
deébauche.» S’il avait lu les Mélanges poétiques, imprimes en 1632 a la
suite de la tragi-comédie de Clitandre, et qui contiennent une épigramme
que les editeurs des ceuvres de Corneille n’ont pas encore osé reproduire, il
aurait pu admettre que le poéte obéit involontairement au golt de son
époque. «Je n’ai pas fait difficulté, dit I’abbé Granet dans la préface des
(Euvres diverses de Pierre Corneille (Paris, Gissey, 1738, in-12), de
supprimer des plaisanteries d’un golit peu délicat et divers traits d’une
galanterie trop libre... En retranchant les morceaux d’une galanterie
licencieuse, je n’ai fait que me conformer a I’exemple de M. Corneille, qui
a purge ses premieres comedies de tout ce qui en pouvait rappeler I’idée.»



L’abb¢ Granet a pourtant laiss€ subsister le fameux rondeau ou ’auteur du
Cid, dans sa juste indignation contre les odieuses manceuvres de Scudéry,

L’envoye au diable et sa muse au bordel.

Il est tout naturel que le chancelier Séguier, qui était d’une piété
exemplaire, ait conduit Corneille a confesse et que le confesseur ait ordonné
a son pénitent de traduire 1’Imitation de Jésus-Christ, pour expier son
Occasion perdue recouverte. Quelques années plus tard, La Fontaine, en
expiation de ses Contes et nouvelles, se faisait aussi, a I’instigation
d’Arnauld d’Andilly et des jansénistes, le traducteur docile de quelques
psaumes et de quelques hymnes du bréviaire romain; mais, pour se distraire
de ’ennui que lui causaient ces traductions, il composait encore des contes
en cachette, avec I’intention formelle de ne pas les faire imprimer. S’il efit
¢été I’auteur de [’'Occasion perdue recouverte, 11 n’aurait pas souffert qu’un
sieur de Cantenac lui disputat la paternité de cet enfant de ’amour, et il se
serait empressé de le reconnaitre, au risque d’étre excommuni¢ dans ce
monde et dans 1’autre. Corneille, au contraire, ne crut jamais avoir assez
expi€ ses peches de jeunesse, et pendant plus de quarante ans il fit pénitence
de [’Occasion perdue recouverte.

P. L.




SOURCES ET IMITATIONS

DE

L’'OCCASION PERDUE RECOUVERTE

IMPUISSANCE

Quoy! ne I’avois-je assez en mes vaeeux désirée?
N’estoit-elle assez belle ou bien assez parée?
Estoit-elle a mes yeux sans grace et sans appas?
Son sang n’estoit-il pas issu d’un lieu trop bas?

Sa race, sa maison n’estoit-elle estimée?

Ne valoit-elle point la peine d’estre aimée?
Inhabile au plaisir, n’avoit-elle de quoy?
Estoit-elle trop laide ou trop belle, pour moy?

Hal! cruel souvenir! Cependant je 1’ay eug,
Impuissant que je suis, en mes bras toute nué,

Et n’ay peu, le voulant tous deux esgallement,
Contenter nos désirs en ce contentement!

Au surplus, a ma honte, Amour, que te diray-je?
Elle mit en mon col ses bras plus blancs que neige,
Et sa langue mon cceur par ma bouche embrasa:
Bref, tout ce qu’ose Amour, ma Déesse 1’osa.

Me suggérant la manne en sa lévre amassée,

Sa cuisse se tenoit en la mienne entassée.

Les yeux luy petilloient d’un désir langoureux,

Et son ame exhalloit maint soupir amoureux.

Sa langue, en bégayant, d’une fagon mignarde,
Me disoit: «Mais, mon cceur, qu’est-ce qui vous retarde?
N’aurois-je point en moy quelque chose qui peust
Offenser vos désirs ou bien qui vous depleust?

Ma grace, ma fagon, ha! Dieu! ne vous plaist-elle!
Quoy! n’ay-je assez d’amour ou ne suis-je assez belle?»



Cependant, de la main animant ses discours,

Je trompois, impuissant, sa flamme et mes amours,
Et comme un tronc de bois, charge lourde et pesante,
Je n’avois rien en moy de personne vivante.

Mes membres languissans, perclus et refroidis,
Par ses attouchemens n’estoient moins engourdis.
Mais quoy! que deviendray-je en I’extréme vieillesse,
Puisque je suis retif au fort de ma jeunesse?

Et si, las! je ne puis, et jeune et vigoureux,
Savourer la douceur du plaisir amoureux?

Ha! j’en rougis de honte, et dépite mon age,

Age de peu de force et de peu de courage,

Qui ne me permet pas, en cest accouplement,
Donner ce qu’en amour peut donner un amant;
Car, Dieu! ceste beauté, par mon deffaut trompée,
Se leva le matin, de ses larmes trempée,

Que I’amour, de dépit, écouloit de ses yeux,
Ressemblant a I’ Aurore, alors qu’ouvrant les cieux.
Elle sort de son lict, honteuse et dépitée

D’avoir, sans un baiser, consommé sa nuictée,
Quand baignant tendrement la terre de ses pleurs.
De chagrin et d’amour elle enjette ses fleurs.

Pour flatter mon deffaut, de quoy me sert la gloire,
De mon amour passée inutile mémoire!

Quand, aimant ardamment et ardamment aimé,
Tant plus je combattois, plus j’estois animé;
Guerrier infatigable en ce doux exercice,

Par dix ou douze fois je rentrois dans la lice,

Ou, vaillant et adroit, aprés avoir brisé,

Des chevaliers d’amour j’estois le plus prisé...
Mais de cet accident je fais un mauvais conte,

Si mon honneur passé maintenant est ma honte,

Et si le souvenir, trop prompt de m’outrager,

Par le plaisir receu ne me peut soulager.

O ciel! il falloit bien qu’ensorcelé je fusse,

Ou, trop ardant d’amour, que je ne m’aperceusse
Que I’ceil d’un envieux nos desseins empeschoit
Et sur mon corps perclus son venin espanchoit.
Mais qui pourroit atteindre au poinct de son mérite?
Veu que toute grandeur pour elle est trop petite,
Si, par I’égal, ce charme a force contre nous,
Autre que Jupiter n’en peut estre jaloux:

Luy seul, comme envieux d’une chose si belle,
Par I’émulation seroit seul digne d’elle.

Hé quoy! 1a haut au ciel mets-tu les armes bas,
Amoureux Jupiter? Que ne viens-tu ¢a-bas

Jouir d’une beauté, sur les autres aimable?



Assez de tes amours n’a caqueté la Fable:
C’est ores que tu dois, en amour vif et prompt,
Te mettre encore un coup les armes sur le front;
Cacher ta déité dessous un blanc plumage;
Prendre le feint semblant d’un satyre sauvage,
D’un serpent, d’un cocu, et te répandre encor,
Alambiqué d’amour, en grosses gouttes d’or,
Et puisque sa faveur, a moy seul octroyée,
Indigne que je suis, fut si mal employée,
Faveur qui de mortel m’eft fait égal aux dieux,
Si le Ciel n’efit esté sur mon bien envieux!

Mais, encor tout bouillant de mes flammes premieres,
De quels veeux redoublez et de quelles prieres,
Iray-je derechef les Dieux sollicitant,

Si d’un bienfait nouveau j’en attendois autant;

Si mes deffauts passez leurs beautez mécontentent

Et si de leurs bienfaits je croy qu’ils se repentent?

Or, quand je pense, 6 Dieux! quel bien m’est advenu!

Avoir veu dans un lict ses beaux membres a nu,

La tenir languissante entre mes bras couchée,

De mesme affection la voir estre touchée,

Me baiser haletant d’amour et de desir,

Par ses chatouillemens resveiller le plaisir!

Ha! Dieux! ce sont des traits si sensibles aux ames,

Qu’ils pourroient I’ Amour mesme eschauffer de leurs
flammes

Si plus froid que la mort ils ne m’eussent trouve,

Des mystéres d’amour amant trop reprouvé!

Je I’avois cependant, ivre d’amour extresme;

Mais si je I’eus ainsi, elle ne m’eust de mesme.

O malheur! et de moy elle n’eust seulement

Que des baisers d’un frére et non pas d’un amant!

En vain, cent et cent fois, je m’efforce a luy plaire.

Non plus qu’a mon désir je n’y puis satisfaire.

Et la honte pour lors, qui me saisit le cceur.

Pour m’achever de peindre, esteignit ma vigueur.

Comme elle reconnut, femme mal satisfaite,
Qu’elle y perdoit son temps, du lict elle se jette.
Prend sa juppe, se lace, et puis, en se moquant,
D’un ris et de ces mots elle m’alla picquant:
«Non, si j’estois lascive ou d’amour occupée,
Je me pourrois fascher d’avoir esté trompée.
Mais puisque mon désir n’est si vif ni si chaud,
Mon tiede naturel m’oblige a ton deffaut:

Mon amour satisfaicte aime ton impuissance,



Et tire de ta faute assez de recompence,
Qui, tousjours dilayant, m’a fait, par le desir,
Esbattre plus longtemps a I’ombre du plaisir.»

Mais estant la douceur par I’effort divertie,

La fureur a la fin rompit sa modestie,

Et dit en esclatant: «Pourquoy me trompes-tu?
Ton impudence a tort a vanté ta vertu.

Si en d’autres amours ta vigueur s’est usée,
Quel honneur regois-tu de m’avoir abusée?»

Assez d’autres propos le dépit luy dictoit;
Le feu de son desdain par sa bouche sortoit.
Enfin, voulant cacher ma honte et sa colére,
Elle couvrit son front d’une meilleure chére,
Se conseille au miroir, ses femmes appela,
Et, se lavant les mains, le fait dissimula.

Belle dont la beauté si digne d’estre aymée

Eust rendu des plus morts la froideur enflammée,

Je confesse ma honte, et, de regret touché,

Par les pleurs que j’espands j’accuse mon péché:
Péché d’autant plus grand que grande est ma jeunesse.
Si homme j’ay failly, pardonnez-moy, déesse.
J’avoug estre fort grand le crime que j’ay fait;
Pourtant, jusqu’a la mort, si n’avois-je forfait,

Si ce n’est a présent, qu’a vos pieds je me jette:

Que ma confession vous rende satisfaicte!

Je suis digne des maux que vous me prescrirez.

J’ay menty, j’ay volé... j’ay des veeux parjurez,
Trahy les dieux benins. Inventez a ces vices,
Comme estranges forfaicts, des estranges supplices,
O beauté, faictes-en tout ainsi qu’il vous plaist;

Si vous me commandez a mourir, je suis prest!

La mort me sera douce, et d’autant plus encore,

Si je meurs de la main de celle que j’adore.

Avant qu’en venir 13, au moins souvenez-vous

Que mes armes, non moy, causent vostre courroux;
Que, champion d’amour entré dedans la lice,

Je n’eus assez d’haleine a si grand exercice;

Que je ne suis chasseur jadis tant approuvé,

Ne pouvant redresser un deffaut retrouvé.

Mais d’ou viendroit ceci? Seroit-ce point, maistresse,
Que mon esprit, du corps précédast la paresse?

Ou que, par le desir trop prompt et violent,

Jallasse, avec le temps, le plaisir consommant?
Pour moy, je n’en scay rien; en ce fait, tout m’abuse.
Mais enfin, 6 beauté, recevez mon excuse;



S’il vous plaist derechef que je rentre a I’assaut,
J’espére avec usure amender mon deffaut.

L’OCCASION PERDUE

A CLORIS

STANCES

Aprés avoir bien ry des maux que j’ay souffers,
Que je souffre encore a toute heure,
Si vous n’adoucissez la rigueur de mes fers,
Cloris, il faudra que je meure.
Consultez, avant mon trépas,
Ce que vont perdre vos appas.
Un constant comme moy n’est pas si peu de chose;
Et vous n’y songez pas ou n’y songez pas bien:
Hylas renaquit-il par sa métempsicose?
Quand vous m’aurez perdu, vous ne treuverez rien,
J’entends qui comme moy fasse un doux entretien,
Et dont I’ame soit moins volage et mensongere,
Car, pour des amans du commun,
Vous en aurez tousjours, mais ce n’est pas tout un;
Encor, comme je crois, n’en retiendrez-vous gucre.

Ce n’est pas qu’en effet vous n’ayez cent beautez,
Que vostre humeur ne soit aimable;
Je I’advoué entre nous, et mes sens agitez
Font vostre éloge incomparable,
Mesme a mesure que j’escris.
Vous s¢avez mesnager vos ris;
Et ne prononcez pas un seul mot qui ne porte.
Mais ou je n’ay rien fait, personne ne viendra.
Vous serez dans le monde, et 1’on vous croira morte.
Pour parer ce malheur, c’est a vous qu’il tiendra,
Et si vous I’attendez, pas un ne vous plaindra.
On vous dira: «Cloris, vous n’estes pas trop sage;
La mort de ce pauvre gargon
Nous fait, en conscience, une belle legon,
Qu’on n’apprend pas sous vous un bon apprentissage.»

Raisonnez sans effort si d’un pareil discours
Vous aurez lieu d’étre contente.



Un esprit inconstant, comme on disoit ces jours,
Rarement aime une inconstante.
Nul ne veut estre rejeté.
Chacun veut dire: J’ai quitté.
On devient fort jaloux de cette fausse gloire.
Quand on est aux adieux, on s’en va le premier:
La retraite est superbe autant que la victoire.
On est lache, on est sot, quand on va le dernier.
On veut voir la maistresse et se plaindre et crier,
S’il faut que le divorce ait des cris et des larmes;
Et pour vous parler franchement,
Les hommes de Paris sont ordinairement,
En matieére d’amour, comme de vrais gendarmes.

Pour moy je ne suis pas compos¢ de ce biais,

Je n’eus jamais I’ame mauvaise,
Et comme le visage a ’air docile et niais,

J’ay ’humeur docile et niaise.

Depuis que je suis engagg,

Je n’ay pas seulement songé
Comment je me prendrois a d’autres amourettes.
J’enrage loin de vous, je suis presque aux abois;
Et n’estoit que je pense a vous conter fleurettes,
Je mourrois tout d’un coup, sans en faire a deux fois.
Hélas! si les clameurs de ma dolente voix
Venoient sans y penser vous frapper les oreilles,

Connoissant combien je suis fou,
Vous viendriez me voir, et me sautant au cou,
Sans doute esteindriez mes ardeurs nompareilles.

Aussi, depuis un mois je fais le confondu,
Je parle a tous de ma souffrance,
Je dis a tout le monde: «Adieu! je suis perdu!»
Et puis, par un triste silence,
Relevé de quelques soupirs,
Je fais connoistre mes desirs,
Afin qu’un bon amy vous les aille redire.
Je vay tard par chez vous, quoyqu’il soit dangereux,
J’y rode en marmottant quelques mots de martire;
Tous les pas que j’y fais trainent en malheureux,
J’y mouche sur un ton qui ressent le pleureux.
J’y tousse et crache aussi, non pas sans me contraindre,
Et dans une telle langueur,
Si j’y conserve encor ma premicre vigueur,
C’est pour vous dépescher, si vous venez me plaindre.

En vérité, Cloris, un transport de piti¢
Seroit un transport pardonnable;



Je vous en supplirois par toute 1I’amitié
Dont vous devez estre capable:
N’estoit qu’en suppliant ainsi,
Je reconnois bien, Dieu mercy,
Que I’amitié vous est une chose inconnué,
Et qu’on ne vous prend pas par le spirituel.
Vous n’y flites jamais qu’aparament émeué.
Aussi, vous ay-je escrit cartel dessus cartel,
Et mille fois de bouche appellée en duel,
Pour tirer ma raison du tort que vous me faites;
Vous m’avez refusé tout plat;
Aprées vous vous vangez par un assassinat:
Mais mon mal vous prendra, si vous n’y satisfaites.

Otiy, mon mal vous prendra, mais possible trop tard
Pour y treuver quelque remede;

Car, s’il m’arrive un jour de faire bande a part,
Vous aurez beau crier a I’aide;
Le diable me puisse emporter
Si je daigne vous escouter,

Et si je fais un pas pour vous tirer de peine!

En deussiez-vous avoir, et les pales couleurs,

Et mesme la jaunisse ou bien la courte haleine.

Je noyeray mes maux au torrent de vos pleurs;

Et vous faisant sentir a mon tour des rigueurs,

Vous connoistrez par 1a les tourmens qu’on endure,
Quand on est seul de son costé,

Qu’on veut ce que refuse une autre volonté,

Et quand on fait la nargue a madame Nature.

C’est encor vous aimer que de vous avertir
De ce malheur qui vous menace.
Vous pouvez 1’éviter, venant me secourir,
Et changeant en feu vostre glace.
Donc, Cloris, vivons bons amis,
Et que nos esprits bien soumis
Ne se fassent jamais qu’une amoureuse guerre.
Je fais des veeux pour vous come j’en fais pour moy;
J’aime aussi bien que vous le sejour de la terre;
Et tant que j’y seray, j’y seray sous la loy
Que nous fismes tous deux en nous donnant la foy.
Touchons-nous dans la main en amour et simplesse,
Et bannissons loin de nos cceurs
Riottes et mespris, malices et froideurs,
Et faisons banqueroute a toute la tristesse.

Vous estes bonne fille, et je suis bon gargon,
Nous n’en devons rien ’un a I’autre.



Nous nous sommes donnez mainte et mainte legon,
Vous avez du mien, j’ay du vostre.
Vostre amour au mien s’est montré,
Mais, las! il n’a que folastré.
Nous avons fait de tout, hormis la bonne affaire...
Quand je songe au pourquoy, je deviens interdit;
Car enfin, si ma flame et esté moins sévere,
Je pouvois aisément vous jetter sur le lit,
Et si, sur mon honneur, je ne I’eusse pas dit,
(Je ne m’en souviens mesme icy qu’en parenthése),
Vos yeux roulant nonchalamment
Disoient sans cesse aux miens: «Faisons-le promptement!»
Mais I’amour s’en alla, sans vous faire bien aise.

Ce fut vostre pudeur et ma timidité,
Qui firent ce mauvais menage.
Ma main posoit a plomb sur vostre nudité,
Et, visage contre visage,
Jestois comme vous sans soustien;
Nos sens ne tenoient plus a rien.
Et nos cceurs déreglez déregloient nos pensées;
Nous ne s¢avions tous deux comment nous enlasser.
Nos flames se pressoient, et se sentoient pressées.
Nos corps a tous momens vouloient se renverser...
Il ne s’en falloit plus qu’a ne plus rien penser:
Mais nous pensames trop. Le feu prit deux amorces,
L’amour gasté frustra nos veeux.
A faux en mesme temps nous tirdmes tous deux,
Et la foiblesse ainsi nous redonna nos forces.

Apres cela, je vis vos yeux moins languissans,
Leurs brillans broiiillez s’éclypserent.
Comme d’un grand sommeil vous repristes vos sens
Et vos mourans baisers cesserent.
Honteuse d’un tel accident.
Le rouge vous prit plus ardant,
Et I’amour parut triste au bord de vos paupicres.
Vostre corps en pleura par sa chaude sueur.
Vos feux s’entregrondans tournérent cent carrieres.
Vous pensastes vingt fois m’appeller affronteur:
Mais un trop grand dépit calma ceste fureur.
Puis, vostre rage estoit a demy r’allentie.
Vous estiez pourtant en courroux,
J’estois un peu confus, mais non pas tant que vous,
Voyant si mal finir cette belle partie.

Depuis ce doux moment, 1’ayant manqué si beau,
Vous avez pris un air farouche:



Vos flames ont esté pour moy dans le tombeau,
J’ai tout perdu, jusqu’a la bouche.
Vos esprits tousjours mutinez
M’ont fait sans cesse un pied de nez,
Alors que j’ay voulu remonter sur ma beste.
Je n’ay pu revenir jamais & mes moutons,
Je n’ay plus esté saint dont on chomme la feste.
Il est vray j’ay baisé quelquefois vos tetons.
Mais tout cela n’est rien, n’allant point a tastons;
Ou si ¢’est quelque chose, on en est plus a plaindre:
Par des eslans impérieux
On ne fait qu’allumer des braziers furieux
Que le diable nourrit, et qui veulent s’éteindre.

Mais revenons, Cloris, tous deux d’un mesme accord.
Mon mal vous donne de la peine;

Et c’est a vos despens que vous me faites tort;
Car quand vous m’estes inhumaine,
Semblable a cet esprit malin
Qui pour aveugler son prochain

S’¢éborgne volontiers d’une des deux prunelles,

Vous enragez d’abord pour me faire enrager,

Et faites a vos sens des blessures mortelles.

C’est assez avoir pris de soins a vous venger.

Apres tant de travaux, il se faut soulager

Je scay que plus que moy vous en avez envie,
Et vous avez beau marchander,

Vous devez de bon gré dans peu me 1’accorder.

Et dans peu le dépit vous ostera la vie.

Il est vray, j’ay failly, par mon chien de respect...
Je devois estre un peu moins sage:
Mais je suis corrigé (grace a nostre regret)
Et je suis fait au badinage.
Si je vous rencontre a I’écart,
Soit en plein jour ou sur le tard,
Par ma foy, vous pouvez bien brider vostre juppe,
Je verray jusqu’au haut comme elle est a I’envers,
Et puis, vous renversant pour soustenir la duppe,
Tout d’un coup je mettray vos beaux yeux de travers,
Comme je I’imagine en escrivant ces vers...
Hélas! ce doux penser me met hors de moy-mesme.
Mais tout beau, ma chair et mon sang!
Laissez finir ma plume, attendez votre rang:
Vous en aurez assez quand vous serez a mesme.

D. M.



LA JOUISSANCE IMPARFAITE

CAPRICE

Apres mille amoureux discours
Interrompus d’un long silence,
Elle repousse mes amours
D’une agréable violence.

Je s¢ay qu’en cette occasion
Ce qui cause nostre querelle,
Ce n’est pas son aversion,
Mais c¢’est sa pudeur naturelle.

Pour ses bras en vain resistans,

Ses yeux semblent me faire excuse,
Et je trouve qu’en mesme temps
Elle m’accepte et me refuse.

Pour favoriser mon dessein,

Et soulager mon mal extresme,
Le linge qui couvroit son sein
Est tombé presque de luy-mesme.

Ayant porté ses belles mains
Dessus ces deux globes d’albatre,
Je baise les doigts inhumains

Qui cachent ce que j’idolatre.

«H¢las! a quoy, dis-je, vous sert

D’estre a mon amour si farouche?
Vos mains ont vostre sein couvert,
Et m’ont decouvert vostre bouche.

«Vous faites autant de péchez

Que vous m’ostez de belles choses;
Mais pour les lys que vous cachez,
Je m’en vay bien cueillir des roses.

«Dieux! que cette bouche a d’appas!
Que tout ce visage a de graces!

Cent mains ne vous suffiroient pas
Pour garder tant de belles places.»

Icy la constance est a bout,



Toute sa force est allentie:
Elle aime mieux me donner tout,
Que d’en céder une partie.

Au lieu donc de me repousser,

Ses bras, sans aucune contrainte,
Ne servent plus qu’a m’embrasser
D’une amoureuse et molle estrainte.

Son amour dans ses yeux se lit,
J’y connois son inquiétude;
Elle tombe dessus le lit,

Plus d’amour que de lassitude.

Par I’ardeur de sa passion
Toute sa personne est émeug,
Et son imagination

Trouble lascivement sa veué.

Déja sa gorge s’enfle un peu,
Et (j’ay de la peine a le croire),
Japercoy 1’éclat d’un beau feu
Entre deux colonnes d’yvoire.

Mais, 6 foible contentement,
Passion qui n’a point d’exemple,
Mon vain devoir en un moment
Se rend a la porte du temple.

Incomparable affliction!

Une ville aprés cent batailles

Se rend a ma discretion,

Et je meurs au pied des murailles...

Nous faisons, mais séparément,

Ce qu’ensemble nous devions faire,
Et, sans le vif attouchement,
S’achéve I’amoureux mystere.

Icy nos amours sont punis,

Par I’excez de leurs propres flames,
Et nos deux corps seroient unis.

Si nous n’eussions uni nos ames.

«H¢las! c’est trop tost achever!
Luy dis-je, la voyant fachée,
Et honteuse de se lever,
Aussi-tost qu’elle fut couchée.



«Si je n’ay duré qu’un moment,
Accusez-en vostre constance:
La moitié du chatotiillement
S’est passée en la résistance.

«D’une si nuisible vertu

Ne faites jamais tant de gloire;

Si vous n’eussiez point combattu,
Vous eussiez gagné la victoire.

«Mon défaut vous est glorieux,
Ne le prenez pas pour un crime;
Un feu lancé de vos beaux yeux
A brulé toute la victime.

«L’ame, par I’admiration
Et par le désir suspendué,
Est cause que sans action
La volupté s’est répandué.

«Excusez donc mon chaud desir,
Et vous consolez, Isabelle,

Vous eussiez eu plus de plaisir

Si vous eussiez esté moins belle.»

JOUISSANCE

STANCES

Apres tant de faveurs, ne craignez pas, Silvie,
Que je ne sois secret:

J’ayme mieux prés de vous passer, toute ma vie,

Pour un méconnoissant, que pour un indiscret.

Vostre compassion a ma peine accourcie,

Me rendant fortuné;
Mais il n’est pas besoin que je vous remercie,
De peur de faire voir que vous m’avez donné.

Pour m’en bien acquiter, tous mes desirs frivoles
Resteront sans pouvoir;

Outre que je n’ay pas d’assez dignes paroles,

C’est que, pour en parler, je n’en veux pas avoir.



C’est assez que propice a mon inquiétude
Vous flattiez mon ardeur:

Et jamais de ma part aucune ingratitude

N’en fasse repentir votre jeune pudeur.

Trop heureux que je suis d’avoir en ma puissance
De si charmants appas;

Je scauray bien me taire, et ma reconnoissance

Ne sera point du tout ou ne paroistra pas.

Je seray devant vous comme j’estois naguere,

Quand je soupirois tant:
Et vous prendrez plaisir vous-mesme a me voir faire,
Quand vous m’entendrez plaindre et me saurez content.

Je veux que la tristesse encore se revoye
Sur ma pale couleur,

Et cent solipirs iront & ma secrette joye,

Qui seront adressez a ma fausse douleur.

Je vous appelleray mon ingrate maistresse,
Publieray mes langueurs,

Et malgré vos bontez, tout le monde sans cesse

Verra dans mes écrits subsister vos rigueurs.

Je ne suis pas de ceux dont la vaine ignorance,
Ne pouvant bien choisir,

Plustost que le solide, embrassent I’apparence

Et font du seul éclat I’essence du plaisir.

Leur maxime n’est pas que la chose se cache,
Cela les refroidit:

Toute leur volupté, c’est que chacun le s¢ache,

Et que rien ne soit fait, pourveu que tout soit dit.

Moi qui n’ay pas chez eux fait mon apprentissage,
Je n’en tiens du tout rien;

Ma muse, quoyque jeune, est une muse sage,

Qui n’a jamais fait honte a qui m’a fait du bien.

Aussi, rasseurez-vous, adorable Silvie,

Et ne permettez pas
Que de nostre amoureuse et bienheureuse vie
Une goutte d’absinthe aigrisse les appas.

Jeunes, a pleines mains cueillons et lis et roses,
D’un soin toujours égal;

J’ay bien fait de languir pour de si belles choses;

Et vous avez bien fait de soulager mon mal.



Ne laissons échapper un moment inutile

En I’avril de nos ans,
Et que nostre pensée en delices fertile,
S’épuise et se remplisse en faveur de nos sens.

De vos chéres faveurs les aimables largesses
Comblent tout mon souhait,

Et cependant mon ame au milieu des caresses

Ne peut venir a bout d’un desir satisfait.

Contente, elle désire, et va criant a I’ayde,

Au milieu du secours;
Le doux mal qu’elle plaint dure apres son remede,
Et quoy qu’il en arrive, elle briile toujours.

C’est trop d’amour, Silvie, et cet excés aimable,
Ne vous déplaira point;

Je n’ay jamais rien fait qui n’ait esté blamable,

Si vostre jugement me condamne en ce poinct.

Que j’aime ce visage en sa naive grace

Jadis plein de refus,
Et maintenant si doux, qu’on n’y voit plus la trace
De nul de ses dédains qui ne paroissent plus!

Ces beaux yeux, ce beau sein, toutes ces riches marques
N’appartiennent qu’a moy,

Et bas comme je suis au-dessous des monarques,

J’ay pourtant des trésors que n’auroit pas un roy.

Tout beau! quelque douceur si plaisante a décrire
Qu’ait eu ma passion,

J’ay beaucoup a penser, mais je n’ay rien a dire

Et ma gloire dépend de ma discrétion.

BENSERADE.

JOUISSANCE

Enfin cette beauté qui me faisoit mourir,
Dans le soin de me secourir

Change I’ingratitude a la reconnoissance,

Et m’a dit aujourd’hui que sa difficulté
Feroit moins voir sa cruauté



Que I’excés de ma récompense.

Mais quoy? sans retomber au péril du trépas,
Pourray-je dire les combats

Que la honte et I’amour livrérent a son ame,

Alors que, se rendant a8 mon assaut vainqueur,
L’innocente mouroit de peur,
Et trembloit au bruit de ma flame!

Amour, qui m’as comblé de gloire et de plaisir,
Seconde encore mon désir;
Toy qui brulois mon cceur, échaufe un peu ma veine,
Afin qu’on puisse lire écrit sur tes autels
Des caracteres immortels
A la loliange de ma reine.

En la triste saison que Phebus endormy
Ne luit au monde qu’a demy,

Mon astre m’éclaira de toute sa lumiere.

Et cette belle aurore, un peu devant le jour,
A I’assignation d’amour
Se rendit presque la premiére.

Au moment que je vis ce merveilleux objet,
Pour qui j’avois tant de respect,
Entrer les yeux baissez, et d’un accent timide,
Me dire: «Cher Tircis, a quoy m’exposes-tu?
Faut-il que pour toy la vertu
Cede a la fureur qui me guide?

«Tircis, vivons tousjours dans nos feux innocens;
Et si j’ay des charmes puissans,

Comme pour me flater tu le veux faire croire,

Modere aussi les tiens, et content de ma foy,
Cesse de prétendre sur moy
L’honneur d’une lache victoire.»

Quand je vis tant de grace avec tant de pudeur,
Peu s’en fallut que mon ardeur
N’écoutat du respect les simples remonstrances,
Et que, perdant le fruit de cette occasion,

Une sotte confusion
Ne ruinat mes espérances.

Mais reprenant bien-tost mon généreux dessein,
J’attache ma bouche a son sein,

Qui d’un poux inégal témoignoit ses alarmes:

La nous eusmes un long et périlleux combat.
Avant qu’elle ne succombat



Sous ’heureux effort de mes armes.

Nos rideaux recevoient tout autant de clarté
Qu’il en faut pour une beauté
Qui des jeux de I’Amour n’a pas I’expérience.
La pudeur de Philis s’y pouvoit asseurer,
Et j’y pouvois considérer
Tous les traits de son innocence.

Je vis comme I’ Amour quelquefois luy haussoit
Ses yeux que la honte abaissoit

Je vis rougir ses lys, je vis palir ses roses;

Tout estoit merveilleux, et je puis hardiment
Protester que jamais amant
Ne toucha de si belles choses.

Alors, n’en pouvant plus: «Cher voleur d’un tresor,
Que je devois garder encor,

Apres avoir soulé ton amoureuse envie,

Apres t’estre enrichy de ma premiére fleur,
Aprés m’avoir osté 1’honneur,
Oste-moy, dit-elle, la vie!»

«Reyne de mes desirs, maistresse de mon sort,
Puisque nos destins sont d’accord,
Goustons les voluptez que le ciel nous envoye;
Appaise donc, luy dis-je, appaise tes douleurs,
Et ne fais pas tomber des pleurs
Dans le fleuve de nostre joye.

«Tu sgais, belle Philis, que ma discrétion
L’emporte sur ma passion.

Et qu’a dissimuler j’ay si peu de contrainte,

Que tous les espions qu’on vient de nous donner
Jamais ne pourront discerner
La vérité d’avec la feinte.

«Sgache aussi que d’Amour 1’agréable péché,
Pourveu qu’on le tienne caché
Loin de ce que tu crains, n’apporte a ses complices
Qu’un mutuel desir de le faire souvent,
Et ’honneur, qui n’est que du vent,
Se garde parmy nos délices.»

Ce miracle d’amour, de grace et de beaut¢,
Aprés m’avoir bien écouté:

«Que les propos, dit-il, d’une personne aimée

Ont un rare pouvoir de toucher nos esprits!
Que mes sens se trouvent surpris,



Et ma colére desarmée!

«Dispose de ma vie, aimable suborneur!

L’ Amour, plus puissant que 1’honneur,
Me fait abandonner ma premiére conduite,
Et dit a ma raison, qu’un si parfait amant

Ne peut cueillir injustement

Les fruits d’une longue poursuite.»

JOUISSANCE

IDYLLE

Du bel astre du jour les lumiéres errantes

Avoient brillé deux fois sur les fleurs renaissantes,
Et sous les noirs frimas les aquilons naissans
Avoient blanchy deux fois la vieillesse des ans;
Depuis le jour fatal que I’amoureux Lysandre

Vit la belle Climene et ne peut s’en deffendre,

Et qu’heureux a ses pieds de voir couler ses jours,
Il n’estoit point gesné par d’ingrates amours.

Apres beaucoup de temps, de constance et de peine.
I sut toucher le cceur de 1’aimable Climéne,

Et cette belle enfin, favorable a ses voeux,

Ressentit les langueurs d’un tourment amoureux.
Tous deux, fuyant le monde, abandonnoient leurs ames
Aux plaisirs innocens de leurs discrétes flames,

Et ces parfaits amans ne peignoient dans leurs yeux
Que ces chastes amours qui triomphent des dieux.
Mais qu’on voit rarement, dans le siécle ou nous sommes,
Les amans aimer bien et n’aimer pas en hommes,
Et qu’il est difficile au cceur bien enflamé

D’estre longtemps discret, lorsqu’il est fort aimé!
Lysandre, en qui I’amour estoit jadis si pure,

Fut touché du désordre ou porte la nature:

Son ceeur et sa raison ne pouvant s’accorder,

11 vouloit des faveurs qu’il n’osoit demander.
Climéne le connut, et son ame affligée

Desira vainement de se voir dégagée.

Mais elle aimoit beaucoup, et vit bien qu’en aimant
L’on s’accoutume enfin aux transports d’un amant.
Climéne chaque jour devenoit moins sévere,
Répondoit a Lysandre avec moins de colére,



Et Lysandre, hardy, luy contoit chaque jour

Les plaisirs indiscrets du criminel amour.

D’un honneur scrupuleux les loix trop rigoureuses
Combattirent longtemps leurs flames amoureuses.
Mais des lors que 1’honneur est pressé par I’amour,
Si I’amour est bien fort, I’honneur céde a son tour.
Avec tous les efforts d’une vertu sévére,

C’est en vain que souvent la Raison delibére,

Et I’esprit, combattu par des attraits puissans,

Se trouble et s’abandonne a I’empire des sens.

Sur le bord d’un ruisseau, loin du bruit et du monde
Climene un jour dormoit au murmure de I’onde,
A I’ombrage d’un bois et sur le gazon vert:

Un doux zephir baisoit son beau sein découvert.
Telle parut jadis, dans les bois de Cythere,

Des plus tendres Amours la ravissante meére,
Quand lasse de chercher son aimable Adonis,
Elle se reposoit dans les bras de son fils.
Climéne, mille fois plus charmante et plus belle,
Dort parmi les Amours qui veillent autour d’elle,
Qui toujours attachez a ses divins appas,
L’aiment comme leur mére et ne la quittent pas.
Elle dormoit encor, lorsque son cher Lysandre,
Guidé par I’Amour mesme, en ce bois se vint rendre.
Surpris d’un nouveau jour qui brilloit a ses yeux,
I1 connut que Climene estoit pres de ces lieux.

11 soupire, il s’avance, et dans cet instant mesme,
Plein de joie et d’ardeur, il trouve ce qu’il aime,
Il reconnoit Climéne, et voit que son beau corps,
Négligemment couché, découvroit ses trésors.
Charmé de contempler tant de beautez nouvelles,
De mille feux nouveaux il sent les étincelles,

Et se laisse embraser a ces esprits ardens

Qui malgré la raison s’écoulent par les sens.
Sans éveiller Climéne, a genoux aupres d’elle,

Il veut porter sa bouche au sein de cette belle,

Et sa main criminelle est préte de toucher

Des trésors que 1’honneur ordonne de cacher.
Mais un léger respect qui combattoit sa flame,
Calma pour un moment les transports de son ame,
Et, prest d’exécuter un si hardy dessein,

I1 sentit arrester et sa bouche et sa main.

Il craignit justement que Climéne offensée

Ne punit par sa haine une ardeur insensée,

Et que, pleine d’horreur pour sa témérité,

I1 ne peust plus fléchir son esprit irrité.

«Que feray-je, dit-il, dans ’ardeur qui m’anime?



Qui péche par amour ne fait pas un grand crime.
Souvent dans les combats qu’ont des coeurs amoureux,
Si I’on n’est téméraire on n’est jamais heureux.

Nul ne peut estre sage aupres de ce qu’il aime:

Le respect dure peu quand I’amour est extréme,

Et ces foibles combats sont au ceeur d’un amant

Ce que fait un peu d’eau sur un brasier fumant.»

A ces mots, il s’emporte, et son ame aveuglée
S’abandonne aux fureurs d’une amour déréglée.

11 arreste Climéne avec ses bras puissans,

Et ’inhumain est sourd a ses cris innocens.

Cette belle, en désordre, estonnée et tremblante,
Tache en vain d’échapper, se plaint et se tourmente,
Menace son amant de courir au trépas:

Enfin elle le prie et ne le fléchit pas.

Sa résistance est foible aux efforts de Lysandre.
Contre quelque autre amant elle eust peu se défendre,
Mais contre ce qu’on aime on fait un vain effort:
Quand le cceur nous trahit, le bras n’est guéres fort.
Ce n’est plus qu’aux soupirs que sa bouche est ouverte.
Elle ferme les yeux pour ne pas voir sa perte,

Et les bras étendus, sans aucun mouvement,

Laisse tout prendre enfin a cet heureux amant.
Jamais tant de beautez, avecque tant de joye,

Des ardeurs d’un amant ne devinrent la proye,

Et I’on ne vit jamais dans I’empire amoureux

De plus belle conqueste et d’amant plus heureux.
Dans le fond de ce bois les Nymphes en rougirent,
Le Faune tressaillit, et les Amours en rirent;

Tous en furent émus et dirent tour a tour,

Que rien n’est comparable aux douceurs de I’amour.

JOUISSANCE

SONNET

Aujourd’huy dans tes bras j’ay demeuré pamée:
Aujourd’huy, cher Tircis, ton amoureuse ardeur
Triomphe impunément de toute ma pudeur,

Et je céde aux transports dont mon ame est charmée.

Ta flame et ton respect m’ont enfin desarmée:



Dans nos embrassemens je mets tout mon bonheur,
Et je ne connois plus de vertu ni d’honneur,
Puisque j’aime Tircis et que j’en suis aimée.

O vous, foibles esprits, qui ne connoissez pas
Les plaisirs les plus doux que 1’on gouste icy-bas,
Apprenez les transports dont mon ame est ravie.

Une douce langueur m’oste le sentiment,
Je meurs entre les bras de mon fidelle amant,
Et c’est dans cette mort que je trouve la vie.

JOUISSANCE

(Imité d’Ovide, Amours, liv. 111, élég. 7.)
STANCES

Accablé de I’inquiétude

Que cause I’ardeur de I’esté,

Pour dissiper ma lassitude

Sur mon lit je m’estois jeté.

Le soleil, dans ma chambre obscure,
Trouvant quelque foible ouverture,
Langoit un rayon de ses feux,

Et meslant la lumiére a I’ombre,

En faisoit un lieu clair et sombre
Propice aux larcins amoureux.

Alors & mes yeux se présente
Corinne et n’ose m’approcher:

Sa robe blanche et transparente
La couvroit sans me la cacher.
Elle chancelle, je m’avance;
J’attaque, elle fait résistance

Et tache de me repousser,

Mais d’une maniere si douce,
Que le beau bras qui me repousse,
Est deja prest a m’embrasser.

Enfin, vainqueur de cette belle,
J’en contemplay tous les appas,
J’admiray ce qu’on voit en elle
Et tout ce que I’on ne voit pas.



Chacun aisément conjecture

Ce qu’on fait en cette aventure
Avec ’objet de ses amours...

Que je serois digne d’envie,

Si dans la suite de ma vie

J’avois souvent de ces beaux jours!

L’OCCASION PERDUE RECOUVERTE

Une certaine Dame de la campagne avoit un mary fort jaloux, et
neantmoins ne laissoit point de se réjouyr, et de passer son temps avec un
jeune frisé, valet de chambre d’un gentilhomme de ses voisins, dont elle
estoit passionnement amoureuse, qui, quelquefois, la voyoit de prés aux
heures qu’elle I’avertissoit que son mary estoit absent. Cette Dame estoit
parfaitement belle, et quoyqu’elle s’abandonnast a un valet, ne laissoit point
d’estre poursuivie par tous les braves cavaliers du pays, et entre autres, par
un certain Marquis, leur voisin, qui, I’ayant longuement persecutée a force
de présens, obtint d’elle ce qu’il en desiroit, mais elle 1’obligeoit bien plus
tost par interest que par amour; car toutes ses inclinations estoient dediées a
ce valet de chambre, a qui elle avoit absolument donné son cceur.

Un jour, comme son mary estoit allé dehors, qui ne devoit estre de
retour que le lendemain, elle envoye tout a 1’heure querir son galand,
comme elle avoit accoutume de faire en pareille occasion; mais a peine luy
avoit-elle donné le bonjour, que monsieur le Marquis arrive, ayant laiss¢€ ses
chevaux dans la cour; (il) montoit desja I’escalier, quand une des filles de
chambre de la Dame la vint avertir que monsieur le Marquis montoit. Elle,
qui pour rien n’eust voulu que le Marquis eust trouvé ce jeune homme dans
sa chambre, le pria de se cacher; ce qu’il fit tout tremblant de peur, et, ne
scachant ou se mettre, il se cache sous le lict. Le Marquis entre et salue la
Dame, qui luy demande comme il avoit sgeu prévoir que son mary n’estoit
point au logis; il luy dit que son cceur I’en avoit averty, qui n’avoit pas
accoutume de pronostiquer jamais en vain.

Comme ils estoient en conversation ensemble, le mary arrive: ce qu’une
fille de chambre vint aussitost dire a sa maistresse, qu’il estoit desja dans la



cour et qu’il avoit veu les chevaux de monsieur le Marquis. Cette femme
demeura bien interdite, ne sgachant ce qu’elle devoit faire de voir son mary
la surprendre, pendant qu’elle estoit avec le Marquis, et qu’elle avoit un
autre galand caché sous le lict. Mais, comme les femmes sont extrémement
subtiles et prompte plus que les hommes a remedier aux malheurs présens,
avec le peu de temps qu’elle avoit, elle dit au Marquis: «Monsieur, si vous
avés dessein de me sauver la vie, au nom de Dieu, sans vous informer de la
cause qui m’oblige a cela, car je n’ai pas a présent le loisir de répondre la-
dessus, mettez 1’espée a la main, et tesmoignez d’estre en colere; disant:
Morbleu! je le rattraperai une autre fois! et en disant cela, sortez
promptement de céans, et quoyque mon mary, que vous allez rencontrer sur
la montée, vous en demande la cause et vous veuille arrester, allez-vous-en
en colere, sans luy respondre. C’est I’'unique moyen de me sauver, sans
quoy, tenez-moy morte, autant vaut.»

Le Marquis, qui n’avoit pas le loisir de consulter la-dessus, bien aise
aussi que par ce moyen il pouvoit aussi échapper, met I’espée a la main, sort
de la chambre, et rencontrant le mary sur la montée, dit, en colere:
«Morbleu! je le rattraperay une autre fois!» Le mary estonn¢, luy demande
ce qu’il a; mais, luy, sans vouloir escouter, enfongcant son chapeau a sa teste,
sort sans luy dire aucune chose. Le mary trouve sa femme a la porte de sa
chambre, a qui i1l demande a qui en avoit monsieur le Marquis. «Ah! mon
amy, luy dit-elle, jamais je ne me suis trouvée si estonnée! Tout maintenant
il est venu un jeune homme se refugier icy, me criant, la larme a Dceil,
d’avoir pitié¢ de luy et de le sauver des mains de ce Marquis, qui, I’espée a
la main, couroit apres luy pour le tuer. Je 1’ai fait entrer dans ma chambre et
me suis tenué a la porte pour en deffendre I’entrée au Marquis, qui, tout
furieux, venoit pour le tuer; mais, ayant connu que je ne le trouvois pas bon,
s’estant venu refugier dans ma chambre, encore a-t-il est€¢ assez courtois
pour ne I’attaquer pas chez moy.—Ah! dit le mary, sans doute c’est ce qui
I’obligeoit a dire qu’il le rattraperoit ailleurs. Mais ou est-il ce jeune
homme?—1Je ne scay, dit-elle, ou il se sera caché. Je m’en vais 1’appeler.
Sortez, mon amy, dit-elle, sortez! Ne craignez rien, il est party.» Ce jeune
homme, qui avoit tout oui, sort tremblant de dessous le lict, car il en avoit
bien sujet. Le mary luy demande pourquoy le marquis luy en vouloit: «Je
vous jure, dit-il, que je n’en scay rien, monsieur, car je ne le connois point,
et je crois qu’il me prend pour un autre: car, si tot lorsqu’il m’a veu, mettant
I’espée a la main, il a cri€: Tue, tue! et sans Madame, qui m’a fait la faveur



de me retirer céans, je serois mort, sans doute. Je luy suis obligé de la vie.»
Le mary le console le mieux qu’il pit et le conseille de ne sortir point de
chez luy, qu’il ne fust nuict, de peur que I’autre ne le guetast par la rue.
Ainsi eut-il beau recouvrer le temps qu’il avoit perdu, sans appréhender le
mary qui luy servit d’escorte.

FIN.
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