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ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE ARETINESQUE

L'Arétin a laissé une ceuvre importante dont les éditions en italien sont tres
nombreuses. La bibliographie de ces ouvrages n'a encore été ébauchée que
par Brunet, par Graesse, etc. On espere que l'essai que voici pourra, tout
imparfait qu'il soit, rendre quelques services.

L'Arétin fut précoce, et au titre de 1'ccuvre mentionnée ci-apres, la premicre
sans doute qu'il ait publi€e, il est qualifié¢ de «jeune homme tres fécondy.

Opera nova del fecundissimo giovene Pietro Aretino zoé
strambotti, sonetti, capitoli, epistole, barzelelle e una desperata.

Et a la fin:

Impresso in Venezia per Nicolo Zopino nel MCCCCCXI a di XXII
di Zenaro.

Ce livre, découvert par M. d'Ancona, a la Marciana, fut publié quand 1'Arétin
avait 19 ans et qu'il était étudiant a Pérouse.

LES SONNETS LUXURIEUX

Les Sonnetti lussuriosi de 1'Arétin ont ¢t€ compos€s pour interpréter des
gravures de Marc-Antoine Raimondi d'apres des dessins de Jules Romain.

On n'a aucune idée de ces gravures, dont il n'existe aucun exemplaire. Des
fragments ont été, il est vrai, signalés ¢a et l1a, mais jamais leur authenticité
ne fut absolument certaine. Nul doute cependant qu'elles n'aient existé, mais
elles ont été poursuivies et détruites avec tant d'acharnement qu'elles
paraissent aujourd'hui définitivement perdues.

Ces estampes ont paru dans les sonnets de I'Arétin. D'autre part, un curieux
passage d'Ebert (Beschreibung der Keenigl. Biblioth. zu Dresden) semble
indiquer l'existence d'une édition originale comprenant les sonnets et les
gravures. Le fait est possible et non pas avéré.



D'apres Ebert, la Bibliotheque royale de Dresde aurait possédé jusqu'en 1781
un exemplaire des Somnetti lussuriosi avec des dessins de Jules Romain
(Graesse, qui cite Ebert, donne aux termes dessins le sens de gravures
d'apres les dessins).

Mais le gouvernement fit retirer I'ouvrage, qui fut détruit. M. Canzler,
bibliothécaire, put cependant copier les sonnets. Etait-ce un manuscrit ou un
imprimé? S'agit-il des dessins originaux de Jules Romain ou des estampes de
Marc-Antoine? S'agit-il simplement, ce qui est probable, d'un tout autre
livre? On ne sait, et personne, que je sache, n'a méme vu si les sonnets
copiés par M. Canzler sont bien les Sonnetti lussuriosi.

Il semble démontré que les Sonnetti n'ont pas €té gravés au bas des planches
de Marc-Antoine, ni méme imprimeés en Italie du vivant de 1'Arétin.

La premiere mention qui ait éte faite des
Sonnetti lussuriosi

comme d'un livre imprimé parut dans les Memoriae historico-criticae
librorum rariorum d'Auguste Beyer. (Dresde et Leipzig, 1734, in-8.) Il y est
dit que ce petit livre, in-12 (s. 1. n. d.), contient 23 ff.; dont le recto seul est
imprim¢. L'ouvrage ne contient qu'une gravure qui est libre et sert de
frontispice.

Corona de i Cazzi cioe Sonnetti lussuriosi di Messer Pietro
Aretino.

In-16, s. 1. n. d., figurant au catalogue de Boze. De Bure rapporte:

«On croit communément que ce savant ne 1'a jamais eue en sa possession et
ne l'avait annoncée dans son catalogue que sur l'espérance qu'il avait de se la
procurer un jour...»

«...Cependant, remarque Bonneau, le livre est marqué comme reli¢é en
maroquin rouge et coté¢ 1,000 francs, ce qui serait bien singulier s'il était tout
a fait imaginaire; une autre raison qui nous incline a croire que les sonnets
ont pu porter ce titre de Corona de i Cazzi, c'est le titre qu'on leur a donné en
les réimprimant dans le «Recueil du Cosmopolite» (1735, in-8). Ce recueil,
exclusivement composé de pieces francaises a 1'exception des Sonnetti, des

Dubbi amorosi et du Capitolo del Forno, de M#" della Casa, a été, chacun le
sait, imprime¢ en France; éditeurs, typographes et correcteurs, tous ceux qui



ont concouru a son exécution ignoraient completement l'italien, comme il
n'appert que trop du nombre considérable de mots qui sont estropiés,
notamment en prenant presque toujours les s longues pour des f, et
réciproquement. Ils ont dii se borner a copier de leur mieux un vieux livre
qu'ils avaient entre les mains. Dans ce Recueil, les Sonnets sont intitulés:
Corona di Cazzi; Sonnetti (sic) Divi Aretini: Corona di Cazzi est
¢videmment le titre copié sur l'imprimé, et qu'on n'a pas inventé; Sonnetti
Divi Aretini, au lieu de Sonnetti del divino Aretino, qu'il faudrait en italien,
est un sous-titre de mauvais latin imagin€ par 1'éditeur qui a cru bien faire. A
cela s'est bornée, sans aucun doute, son intervention, et nous tenons la,
exempte de toute retouche, une reproduction exacte d'une des plus anciennes
¢ditions, un texte d'une antiquité certifiée par son orthographe archaique du

XVI® siecle.»

Bonneau se trompe, on ne dit pas dans le Cosmopolite: Sonnetti Divi Aretini,
mais Divi Aretini Sonnetti.

Aretino Pietro Sonnetti lussuriosi, in Vinegia, 1556.

Pet. in-16 qui, d'apres Charles Nodier (Description raisonnée d'une jolie
collection de livres, Techener, 1884, in-8), parait avoir été exécuté, en

Suisse, dans le courant du xvi® siécle.

Ce livre se compose de 22 ff., dont le premier contient le titre et les autres un
Sonnet imprimé au recto; le vingt et uniéme ne contient qu'un huitain. La
marque du papier est un double aigle couronné.

Dubbii amorosi, di Aretino, altri dubbii e sonetti.
In-8, s. 1. n. d.

Dubbii amorosi, altri Dubbii et Sonetti lussuriosi, di Pietro
Aretino. Nella Stamperia del Forno, alla corona de cazzi.

Paris, chez Grangé, vers 1757, in-16 de 84 pp. Tous les exempl. sont tirés sur
papier de Hollande. Dubbj amorosi Altri Dubbj e Sonetti lussuriosi di Pietro
Aretino dedicati ad clero: in Parigi appresso Giacomo Girouard nella strada
del fine del mondo.

Dubbii amorosi, altri dubbii e sonetti lussuriosi...

In-16 de 76 pp. sur pap. ord.



Sonetti lussuriosei (sic), di Messer Pietro Aretino. In Venezia
I'anno MDCCLXXIX.

Cette édition, comme celle mentionnée et décrite par Nodier, contient 22 ff.

aux versos blancs. Comme il y manque le Sonnet IV®, Alcide Bonneau
pense, non sans raison, que ce sonnet omis par négligence manque aussi
dans 1'édition dont Nodier fait mention «et que toutes les deux sont, sauf
cette lacune, la reproduction textuelle de l'exemplaire mentionné par A.
Beyer, qui avait vingt-trois feuilletsy.

Dubbj amorosi altri dubbj e sonnetti lussuriosi di Pietro Aretino.
Edizione pui d'ogni altra corretta. Prezzo 2 ff.,, in Roma,
MDCCXCII, nella Stamperia Vaticana, con privilegio di sua
santita.

In-18 (Paris, Girouard), 68 pp., 50 ex. sur pap. vélin et un ex. sur papier
bleu.

Recueil de Pieces choisies rassemblées par les soins du
Cosmopolite Anconne chez Vriel Bandant a ['enseigne de la
Liberté, MDCCXXV.

Ce recueil, formé par le duc d'Aiguillon et imprimé par lui et chez lui, fut
tiré a 12 exemplaires; il contient La Corona di Cazzi, Divi Aretini Sonnetti,
ou se trouve, et dans un ordre logique, le meilleur texte que 1'on connaisse
des sonnets d'Arétin.

Ce recueil a ét¢ imprimé plusieurs fois, notamment en 1835 (?), avec
quelques différences dans le texte, mais insignifiantes, et en deux volumes
chez Gay.

On a aussi tiré a part

La Corona di Cazzi et autres poésies italiennes extraites du Recueil
du Cosmopolite, Leyde, 1864.

In-8 de v-99 pp. tiré¢ a 70 ex., par Gay, imprimé a Bruxelles et paru dans
cette ville en octobre 1865.

Les Sonnets luxurieux, du divin Pietro Aretino, Texte italien, le
seul authentique, et traduction littérale par le traducteur des
Ragionamenti, avec une notice sur les Sonnets luxurieux, I'époque



de leur composition, les rapports de 1'Arétin avec la Cour de Rome
et sur les dessins de Jules Romain gravés par Marc Antoine.
Imprimé a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris,
1882.

In-8, cxx pp. (faux titre, titre rouge et noir et notice), 79 pp. et une p. non
chiffrée (table des maticres).

La couverture porte: Musée secret du Bibliophile n° 2.

La traduction et l'introduction sont d'Alcide Bonneau. Tir¢ a 100 exemp.
numeérotés, plus quelques exemp. de passe numérotés 100 a, 100 b, etc. (Typ.
A. H. Bécus.)

Les Sonnets luxurieux de 1'Arétin (Sonnetti lussuriosi di Pietro
Aretino), texte italien avec traduction francaise en regard (par
Alcide Bonneau), précédée de la notice et des commentaires
d'Isidore Liseux et publiés pour la premiere fois avec la suite
complete des dessins de Jules Romain d'apres des documents
originaux. Paris, C. Hirsch, 1904.

In-4° oblong, xu-151 pp., pl. en noir et en couleurs; les exemp. ord.
comportent 33 planches, un frontispice, 16 fac-similés d'un calque (ou soi-
disant calque) des gravures de Marc Antoine d'apreés Jules Romain, 16
planches reproduisant les mémes dessins retouchés et modernisés.

Il y a des exemplaires comportant en outre 16 planches reproduisant les
mémes dessins retouchés et modernisés en couleur. (On conserve a I'Enfer
de la Bibliothéque nationale un exemplaire de cette derniére sorte.) Tiré a
300 exemp.

Cette édition est la méme que celle de Liseux, elle comporte des dessins que
je crois exécutés d'apres la description des grav. de Marc Antoine donnée par
Bonneau dans sa notice (elle n'est pas de Liseux, malgré ce qu'en pense 1'éd.
Hirsch). Il y a de plus une petite notice relatant la découverte en France des
soi-disant calques.

Je crois qu'il y a une contrefagon de I'éd. Hirsch sur format un peu plus petit.

LES RAGIONAMENTI



On comprend, sous le nom de Ragionamenti, les Dialogues putanesques
divisés en deux parties et en six journées, et deux autres dialogues appelés
respectivement le Dialogue des cours et le Dialogue du jeu que 1'on a appelé
aussi les Cartes parlantes; on a voulu faire de ces deux dialogues et du
Zoppino une troisieme partie des Dialogues putanesques ou Caprices
d'Arétin. Mais le Dialogue des cours et le Dialogue du jeu sont des ceuvres
distinctes, qui n'ont rien a voir avec les fameux Caprices; quant au Zoppino,
il parait certain qu'on ne doit plus l'attribuer a I'Arétin. Le troisiéme dialogue
a éteé traduit en espagnol par Francisco Xuares: Coloquio de las Damas...
1607 (in-12) et d'apres la trad. espagnole en latin: Pornodidascalus seu
colloquium muliebre, par Gaspard Barth, 1660, in-8. Il y a une trad. francaise
(du xvI® siécle) ou les interlocutrices sont nommées Lais et Lamia. Il y a
aussi une traduction latine-francaise par Bonneau des six dialogues, publiée
par Liseux avant les traductions anglaise (Liseux) et allemande (/nsel
Verlag).

Ragionamento della Nanna e della Antonia fatto in Roma sotto una
ficaia, composto dal divino Aretino per suo capricio a correttione
de i tre stati delle donne.

A la fin:

Egli si e datto alle stampe di queste mese di aprile, MDXXXIIII,
nella inclyta citta di Parigi.

In-8, 198 pp. et le f. de souscr. lettres italiques. Brunet la croit imprimée a
Venise, malgré que 1'édition soit datée de Paris, 1534.

Opera nova del divo et unico signor Pietro Aretino laqual scuopre
les astutie; scelerita, frode, tradimenti, assassinamenti, inganni,
truffarie, strigarie, calcagnarie robarie. Et la gran fintion et dolce
paroline ch'usano le cortigiane a voi dir tapune, per ingannar hi
semplici gioveni per la qual causa 1 poverelli per cio restano appesi
come ucelli al vischio. E tal fin co vitupio et dishonor posti al
basso co la borsa leggiera. Et chi questa opera leggera gli sera uno
especchio el a potersi schiffar dalle lor inganatrice mani.

A la fin:
Napoli, 1535.



In-8, lettres rondes.

Le titre est impr. en rouge et noir dans une bordure gravée en bois. Le livre
comprend 4 cahiers de 8 ff., sign. A.-D. C'est le troisi¢me dialogue des Rag.

On cite une seconde édition.
Napoli, 1534.

In-8.

Et une troisieme faite a Venise.
1535.

In-8.

Dialogo di M. Pietro Aretino, nel quale la Nanna il primo giorno
insegna a la Pippa sua figliola a esser puttana; nel secondo gli
conta 1 tradimenti che fanno gli huomini a le meschine che gli
credono; nel terzo et ultimo la Nanna a la Pippa sedendo nel orto
ascoltano la comare e la balia che ragionano de la ruffiana.
Impressa in Turino, P.-M.-L., 1536.

In-8, sign. A.-T. Elle est imprimée avec les mémes caract. que la précéd.,
c'est pourquoi Brunet la croit aussi impr. a Venise.

I1 existe des exemplaires avec un nouveau front daté:
Vinegia, 1540.

Dialogo del divino P. Aretino, che scuopre le falsita, Rubatie,
tradimenti e fatuchiarie, ch'usano le Corteggione per ingannare li
simplici huomini che de loro s'innamorano. Entitolata la Nanna e
Antonia, Parigi.

In-8, s. d., 144 ff., non chiff., sign. A.-S., rare, vol. attrib. par Elbert a une
presse de Rome. Il contient la 3° journée de la 1 partie des Rag. et les trois
journées de la 2° partie.

Ragionamento nel quale P. Aretino, figura quattro suoi amici, che
favellano de le corti del mondo, e di quella del cielo, Nova, 1538.

In-8, 78 ff., n. chif., let. ital., s. d.



Il y a deux réimpress.
Impr. nel, M. D., XXXViiij.

In-8, 126 pp.
MDXXXIX.

In-8, 55 ff., il y a des exemplaires sur papier bleu.
1541.

In-8, 56 ft.

Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole,
Vigenia, per Giovanni, 1543.

In-8.

Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole,
Vigenia, per Bartolomeo detto I'Imperador, 1544.

In-8, 127 ff.

Le carte parlenti, dialogo, Ven., per Bartol, detto 1'Imperadore ad
instanza di M. Gessa, 1544.

In-8, 127 ff. et 1 f. bl.
Le carte parlenti, dialogo di Partenio Etiro, Ven., 1560.
In-8.

La prima parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino... commento
di ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata del Padre Siceo
con la diceria de Nasi.

La seconda parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino... doppo le
quali habbiamo aggiunto il piacevol ragionamento del Zeppino,
composto da questo medesmo autore..., Stanpata nella nobil citta
di Bengodi, 1584.

3 parties en 1 vol. in-8.



Le Commento di ser Agresto est d'Annibal Caro, le Padre Siceo est
de Molza, le Zoppino, a mon avis, n'est pas d'Arétin, mais pourrait
bien étre de Francisco Delicado, prétre espagnol, auteur de la
Lozana Andaluza. Cf. mon introd. a I'Euvre du divin Arétin (Bib.
des Curieux, Paris, 1909).

Il existe quatre €dit. différentes, savoir:

A) Part. I, 198 pp. Part. 11, 339 pp. Commento di ser Agretso [sic],
198 pp. a 29 lignes.

Il existe une copie exacte, mais avec cette suscription au bas du second
tome: MEDIC a ta re Labor, dont le chronogramme donne la date de 1649 et
ou la faute Agretso est corrigée. La table des Ragionamenti, indiquée au
verso du titre général par un titre de 2 lignes, en a 3 dans la contrefagon.

B) Tome I, 228 pp. Tome II, 401 pp. Commento di ser Agresto, 142
pp. de 28 1., caract. plus grands.

C) Tome I, p. 1-194. Tome 11, p. 195-422.

D) Tome I, 6 ftf. de préf., 219 pp. Tome II. 3 ff. de préf., 373 pp.,
entre les 2° et 3° tomes sont 2 ff. blancs. Tome III, 6 ff. de préf. et
116 pp.

La terza e ultima parte de Ragionamenti del diuino Aretino ne la
quale si contengono, due raggionamenti cio¢ de le corti, e del
Giuco, cosa morale e bella Veritas odium parit. Apresso Gio. Andr.
del Melagrano, 1589.

In-8, 3 ff. préf., 202 ff. chiff. et 1 f. non chiff., les 66 prem. ff. contiennent le
Rag. de le Corti. et les autres le Ragio del Gioco, avec un titre particulier.

Raggionamento del divino Pietro Aretino ne quale si parla del gioco con
moralita piacevole, M.D. XLXXIX [sic].

Le carte parlanti, dialogo di Partenio Etiro nel quale si tratta del
gioco con moralita piacevole.... Venetia, per M. Ginammi, 1650.

In-8.

Cappricciosi et piacevoli ragionamenti di Pietro Aretino... nova
editione, con certe postille, che spianano et dichiarano



evidentemente 1 luoghi e le parole pii oscure e piu difficili
dell'opera. La Puttana errante, overto dialogo di Madalena e
Giulia, Cosmopoli, 1660.

In-8 (Amsterdam, Elzévir ou Leyde, Elzévier). Partie I, p. 1-174. Partie 11, p.
175-418. Rag. del Zoppino, p. 419-451. Comm. di ser Agresto, p. 452-541.
La Puttana errante, overo dialogo di Madalena e Giulia, 38 pp. Il y a des
exemp. sans Puttana errante et d'autres avec une contrefacon de 54 pp.
contenant cette piece en caracteres plus gros.

Il y a a la méme date une contrefagon. La premiere éd. se distingue par la
forme allongée de la lettre Z employée dans les notes marginales en
caractére italique et par une variante de la 282° page ou la derniére ligne de
la note donne: la forza dell'espressione, tandis que la copie ajoute le mot
crescere devant la forza.

Les Ragionamenti ou Dialogues du Divin Pietro Aretino. Texte
italien et traduction compléte par le traducteur des Dialogues de
Luisa Sigea, avec une réduction du portrait de I'Arétin peint par le
Titien et gravé par Marc-Antoine. Imprimé a cent exemplaires
pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882.

6 vol. in-8 (Impr. Ch. Unsinger).

Tome I: XL pp. (faux titre, titre rouge et noir, avant-propos, avertissement,
«Le vieil imprimeur Barbagrigia» et «Pietro Aretino a son sapajouy), et 159
pp., contient la Vie des Religieuses.

Tome II: 175 pp., y compris le faux titre et le titre, contient la Vie des
Femmes mariées.

Tome I1I: 2 ff. (faux titre et titre) et 194 pp., contient la Vie des Courtisanes.

Tome IV: xvi1 pp. (faux titre, titre et dédicace), 271 pp. et 1 f. n. ch. (nom de
I'i'mprimeur), contient I'Education de la Pippa.

Tome V: 263 pp., y compris le faux titre et le titre, plus un carton pr. les
pages 3-6 du tome I, contient les Roueries des Hommes.

Tome VI: 2 ff. (faux titre et titre), 286 pp. et 1 f. v. ch. (table des maticres
des six volumes et 1'Achevé d'imprimer).



Tiré a 100 exemp. numérotés, plus quelques exemplaires de passe numerotes
100 a, 100 b, etc.

POEMES PUTANESQUES

Les trois poemes putanesques de I'Arétin ont été attribués par lui-méme a
Lorenzo Veniero, qui en prit la responsabilité. Les éditeurs ont plus tard
attribu¢ la Puttana errante et la Zaffetta a Maffeo Veniero, fils de Lorenzo.
Pour la Tariffa on en a dénié la paternité et a 'Arétin et aux Veniero. Nous
avons dit (L'eeuvre du Divin Arétin, vol. 1, introduction. Bib. des Curieux,
Paris, 1909) les raisons qui permettent de restituer ces trois poemes pleins de
verve a I'Arétin. La Puttana errante est un poéme en quatre chants qui n'a
rien a voir avec l'insipide dialogue en prose qu'on a aussi intitulé la Puttana
errante et que les éditeurs des Ragionamenti (Cosmopoli, 1660) ont inséré
dans leur recueil. Ce dialogue n'est d'ailleurs aucunement d'Arétin.

La Puttana errante, di Maf. Ven.

In-8, 5 ff. n. ch., titre orné et portrait de Maffeo Veniero, quatre chants et
deux sonnets dont le dernier est «Il divin Pietra Aretino a 'autore».

On croit qu'il y a une éd. de 1531 (Venise) et une de 1537, anté€rieures a celle
que nous décrivons, mais on n'en cite point d'exemplaire. Le nom de Maf.
Veniero est mis la parce qu'il est possible que cet ecclésiastique, fils de
Lorenzo, se soit attribu¢ ce poeme dont ni lui ni son pere n'était 1'auteur. Au
demeurant, Maffeo Veniero, qui fut archevéque de Corfou, composa dans sa
jeunesse un certain nombre de poémes burlesques dont la Strazzosa est d'un
burlesque qui contient un lyrisme véritable. La Puttana errante aurait aussi
paru a la suite des Poésies da Fuoco... Lucerna, 1651, in-12. Cette
réimpression contiendrait, d'aprés de Bure, «quelques augmentationsy. L'éd.
de 1531 contiendrait sept cahiers de signatures A.-G., chaque signature étant
de huit feuillets, sauf la derniere qui en a six. La Puttana finit au second
feuillet de la signature E, ou commence La Zaffetta.

La Puttana errante, poéme en quatre chants, de Lorenzo Veniero,

gentilhomme vénitien (xvi® siécle), littéralement traduit, texte
italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais, n°
5, 1883.



Titre en rouge et noir, xx1-139 pp., 1 f. blanc, couv. imprimée. De la
Nouvelle collection elzévirienne a 150 ex., numér. imp. Unsinger. Notice et
trad. d'Alcide Bonneau.

La Zaffetta, di Maf. Ven.

16 ff. non chif., comprenant le titre orné, le port. de Maf. Ven. et le poeme en
caractere ital. (V. l'article sur la Puttana.)

La Zaffetta, Parigi, estamp. di Jouaust, 1861.
In-8 (xv1 et 79 pp).

Cette ed., qui fait partie de la Racc. di rariss. opuscoli italiani, a été tircée a
100 ex. seulement, dont 90 sur pap. vergé et 10 sur pap. de Hollande.

Le trente et un de la Zaffetta, poeme de Lorenzo Veniero,

gentilhomme vénitien (xvi® siécle), littéralement traduit, texte
italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais, n°
5, 1883.

Titre rouge et noir, XV-79 pp., imp. Unsinger, couv. imprimée, notice et trad.
d'Alcide Bonneau. Tirée a 150 exemp. numér.

Tariffa delle puttane overo ragionamento del forestiere e del
gentil'huomo. nel quale si dinota il prezzo e la qualita di tutte le
Cortegiane di Vinezia, col nome delle Ruffiane: et alcune novelle
piacevoli da ridere fatte da alcune di queste famose signore a gli
suoi amorosi (In terza rima).

A la fin:
Stampato nel nostro hemisphero l'anno 1535, messe di Agosto.

Pet. in-8 (19 {f.).

Livre rarissime dont on ne connait que deux exemplaires. M. Deschamps le
croit exécuté avec les caracteres de Zoppino, a Venise.

La Tariffa delle Puttane di Venegia, xvi° siécle, texte italien et trad.
littérale. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais, n°® 5, 1883.



Titre rouge et noir, VIII-87 pp., couv. impr., imp. Unsinger. De la collection
Elzévirienne a 150 ex. numér. Intr. et trad. d'Alcide Bonneau sur une copie
de Tricofel. A la page 1 se trouve le titre entier: Tariffa delle Puttane overo
Ragionamento del Forestiere e del gentilhuomo: ne quale si dinota il prezzo
e la qualita di tutte le cortigiane di Venegia; col nome delle Ruffiane el
alcune novelle fatte da alcune di queste famose signore agli suoi amorosi.

THEATRE

Le théatre d'Arétin est peut-étre ce qui honore le plus son talent. Ses
comédies sont parmi les meilleures qui aient été écrites en italien jusqu'a
Goldoni, et son Orazia ou Tragédie d'Horace, la plus parfaite tragédie dont
I'Ttalie puisse se vanter. Le bibliophile Jacob a publi¢é une traduction de
quatre comédies d'Arétin (Paris, Gosselin, 1845) et Bonneau (chez Liseux) a
aussi donn¢ des traductions de comedies arétinesques. Il reste a traduire
'Orazia et 1'Hypocrite. Ajoutons qu'il y a du théatre arétinien des éditions
classiques modernes parues en italien et qui ne figurent pas dans cette
bibliographie.

Il Marescalco..., comedia Venezia, Vitali, 1533.
In-4.

Il Marescalco..., 1534.
In-8 (s. I. ni n. d'imp.)

1l Marescalco..., comedia del Divino Pietro Aretino, stampata per
Jo. Ant. Ant. Milano da Castelliono, 1535.

In-8.

Il Marescalco..., 1535.
In-8 (s. 1)

1l Marescalco..., Vinegia stampato per F. Marcolini, 1536.
In-8.

Il Marescalco..., Vin., Marcolini, 1536.



In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1539.
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Marcolini, 1542.
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Bindoni, 1550.
In-8.

Il Marescalco..., Ven., Giolito, 1553.
In-8.

Il Marescalco..., 1588.
In-8, s. 1. ni nom d'impr.
Cette comédie a ¢été reproduite sous le titre de

1l cavallerizzo..., Vincenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en
changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages trop
libres.

Comedia intitolata, il Filosofo, Vinegia, Bern. de Vitali, 1533.
In-4.

Comedia intitolata, i/ Filosofo, Vinegia, Giolito, 1546.
In-8.

Comedia intitolata, i/ Filosofo..., 1549.
In-8.

Comedia intitolata, i/ Filosofo..., 1549.



Contrefagon de 1'éd. précédente faite a Brescia, en 1530, par Faust.
Avogadro.

Cette comédie a été reproduite sous le titre
1l sofista..., Vicenza, 1601.
In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en
changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages trop
libres.

La Cortigiana..., comedia, Vinegia, Marcolini, 1534.
In-4.

La Cortigiana..., Ven., da Sabbio, 1534.
In-8.

La Cortigiana..., comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
novamente..., Vinegia, F. Marcolini, 1535.

In-8.

La Cortigiana..., 1537.
In-8, s. 1.

La Cortigiana..., 1539.
In-8, s. 1.

La Cortigiana..., Ven., Marcolini, 1542.
In-8.

La Cortigiana..., 1545.
In-8, s. 1.

La Cortigiana..., Ven., 1545.
In-8.



La Cortigiana.... comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
novamente..., Vinegia, G. Giolito, 1550.

In-12.
La Cortigiana..., Ven., Gio Podoano.

In-8, s. d.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de
Lo Sciocco..., Ven., 1604.

In-12.
Lo Sciocco..., Ven., 1625.

In-12.

Elle a été publi¢e par Franc. Buonafede, qui I'a mutilée et attribuée a Ces.
Caporali.

L'Ippocrito..., comedia, Ven., Bindoni, 1540.
In-8.

L'lppocrito..., Ven., Marcolini, 1542.
In-8.

Av. un portrait d'Arétin.

Cette comédie a été reproduite sous le titre
1l Finto..., Vincenza, 1601.
In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue a Luigi Tansillo, en
changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages trop
libres.

La Talanta, comedia, Ven., Marcolini, 1542.
In-8.
La Talanta, Ven., Giolito, 1553.



In-12.

Cette comédie a ¢été reproduite sous le titre
La Ninetta..., Ven., 1604.
In-12.

Elle a été publi¢e par Franc. Buonafede, qui I'a mutilée et attribuée a Cés.
Caporali.

Comédie, Vinetia Fr. Marcolini, 1542.
In-8 contenant: i/ Mariscalco, la Cortigiana, la Talanta et l'Ipocrito.

Quattro comédie... nouellamente ritornate, per mezzo della stampa,
a luce, a richiesta de conoscitori di lor valore, 1560.

In-8 ou in-16, 8 ff. de prél. et 288 pp. de texte, y compris un titre particulier
pour chaque piece.

Quattro comedie del divino Pietro Aretino, cioé il Marescalco, la
Cortegiana, la Talanta, I'Hipocrito, 1588.

In-8, s. 1.

Les trois comédies intitulées il Filosofo, il Mariscalco et il Ipocrito ont €té
reproduites par Jac. Doronetti, qui les a attribuées a Luigi Tansillo, en
changeant les titres (voir a l'art. consacré a chaque comédie), les noms des
personnages et en supprimant certains passages libres. Elle parut d'abord
séparément, en 1601, et ensemble.

... Vicenza, 1610.
... Fortunio...

Zeno, dans ses Letere, vol. VI, p. 401, assure que la comédie imprimée sous
le nom de Vinc. Giusti et intitulée Fortunio appartient aussi a I'Arétin.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1546.
In-8.

La Horatia, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1549.



In-12, 53 ff. chiffr.

La Orazia, tragedia di M. Pietro Aretino. Terza edizione tratta da
quella rarissima di Vinegia appresso Gabriel Giolito, 1549
(publicata da A. G. C. Galletti) si aggiungono alcune sue letere ed
altre illustrazioni. Firenze, L. Molini, 1855.

In-12.

POEMES SERIEUX, CHEVALERESQUES, DE
CIRCONSTANCE, DE STYLE

L'Arétin, qui écrivait beaucoup, a composé un grand nombre de poemes
sérieux, ou de circonstance, ou de style ou de chevalerie.

Il avait entrepris une ceuvre chevaleresque dont les strophes se comptaient
par dizaines de mille, mais il la détruisit.

Esortatione de la pace tra I'Imperadore e il Re di Francia,
compositione di messer Pietro Aretino. In Roma per Lodovico
Vicentino et Laurentio Perugino nel MDXXITII.

In-4, 14 ff., opuscule cité par Molini.

Canzon in Laude del Datario. Compositione del preclaro poeta
misser Pietro Aretino.

A la fin:
Stampata in Roma da Lodovico Vincentino e Laurentio Perugino.
In-4, 4 ff., s. d., vers 1524, opuscule cité par Molini.

Il divino Pietro Aretino a la imperadore ne la morte del duca
d'Urbino, Roma stamp. per A. Blado, 1539.

In-8.
Due primi canti d'Angelica, Vinegia, Bern. de Vitali.

In-4, s. d.



Delle lagrime d'Angelica di M. Pietro Aretino due primi canti,
1538.

In-8, s. 1. ni nom d'imprimeur.

Delle lagrime d'Angelica..., Genoa per Ant. Bellono di Taurino,
1538.

In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1541.
In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., 1543.
In-8, s. I. ni nom d'imprimeur.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1545.
In-8.

Delle lagrime d'Angelica..., Venezia, 1556.
In-8.

La Sirena, Marfisa ed Angelica, tre poemetti di Etiro Partenio...,
Venezia, M. Ginammi, 1630.

In-24. La Sirena est un petit poeme a la louange d'Angela Serena. Il avait
paru a Venise avec les Strumbotti cités ci-dessous.

Strumbotti alla Villanesca; Freneticati da la Quartana de
I'Aretino, con le stanze de la Serena appresso in comparatione de
gli stili, Venezia, Marcolini, 1544.

In-8. Imitation en langage rustique de la Beca de L. de Médicis et de la
Nencia de L. Pulci.

... Marphisa...

1™ édition publiée a l'insu de l'auteur et trés incorrectement, a Ancone.



Tre primi canti di Marfisa del divino Pietro Aretino, nuovamente
stampati et historiati, Vinegia, stamp. per d'Aristotile detto
Zoppino, 1535.

In-8. Avait aussi paru en 1530, a Venise, chez Ginammi, avec la Sirena et
Angelica.

Al gran Marcheso del Vasto dui primi canti di Marphisa del divino
Pietro Aretino.

In-4, s. 1. n. d. (Venise, Vitati, vers 1535), lettres italiques. 36 ff., sign. A.-E.
Le second feuillet du dernier cahier porte par erreur la signature E iii au lieu
de E ii.

... dui primi canti di Marphisa...
In-4, s. 1. n. d.
Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino.

In-8, s. 1. n. d., avec fig. grav. en bois, lettres italiques.

Réimpression des deux premiers chants de la Marfisa auxquels est venu
s'ajouter un troisieme.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino nuovamente
stampati e historiati, Venezia..., 1535.

In-8.

Tre primi canti di battaglia del Divino Pietro Aretino nuovamente
stampati e historiati, Venezia, Zoppino, 1537.

In-8, avec fig. grav. en bois, sign. A.-G.

Tre primi canti di battaglia del Divino Aretino..., Venezia, Gio,
Andrea Vanassore ditto Guaiagnino et Fiordo fratelli, 1544.

In-8, avec fig. en bois et le portrait d'Arétin sur le frontispice.
Cinque primi canti della guerra di Fiandra..., Vinegia, 1551.

In-8. Ces poémes ont été réunis par Giroamo Maggi.



ECRITS SATIRIQUES OU BURLESQUES EN VERS ET EN
PROSE.

Le Fléau des Princes a écrit moins de satires qu'on ne croit. Il a composé
quelques parodies des poémes chevaleresques si fort a la mode en son temps,
quelques pasquinades, des pamphlets en vers et en prose, mais ces €crits
n'ont plus aujourd'hui I'importance qu'ils pouvaient avoir a 1'époque. L'Arétin
a compos¢ d'autres ouvrages qui sauveront sa mémoire...

Li dui primi Canti di Orlandino del Divino Messer Pietro Aretino.

In-8, s. 1. n. d. A la fin: Stampato ne la stampa, pel maestro de la citta in caso
e non di fuora, nel mille, vallo chercha.

L'Orlandino, canti due di messer Pietro Aretino, publicato de
Gaetano Romagnoli (con una nota ni Giammaria Mazzuchelli
tratta dalla vita di Pietro Aretino). Bologna, G. Romagnoli, 1868.

In-8.

Astoleide del divino Pietro Aretino opera delettevole da leggere,
che contiene la vita e fatti de tutti li paladini di Francia...

In-8, s. 1. n. d. n. nom d'impr. 20 ff. On ne connait de cette parodie des
poemes chevaleresques que 1'exemplaire de Paris conservé a la Bibliotheque
nationale. Ce poeéme est inachevé.

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale albicante,
occorso sopra la guerra di Piemonte, e la pace loro, celebrata nella
academia degli Intronati a Siena.

In-4, s. d., 16 ff., avec 3 fig. en bois, au nombre desquelles le portrait de
l'auteur. Le poémes en octaves de Giov. Alberto Albicante, qui donna lieu a
I'Abattimento, est intitule Historia de la guerra del Piemonte. (Milan, 1538,
in-4.)

Abattimento poetico del divino Aretino e del Bestiale Albicante
occorso sopra la Guerra di Piemonte, e la pace loro, celebrata nella
academia degli Intronati a Siena.

In-4, vers 1538, Milan, avec un portrait gravé en bois.



Combattimento poetico del divino Aretino et del bestiale
Albicante, occorso sopra la guerra di Piemonte, et la pace loro,
celebrata nella Academia degli Intronati a Siena, 1539.

In-8, s. 1.

Capitoli dei signori di messer di Pietro Aretino, di messer
Lodovico Dolce, di M. Francerco Sansovino e d'altri Vinegia
acutissimi ingegni per curtio Navoe fratelli, 1540.

In-8, 55 ff. plus 1 f. non num. qui contient quelques vers ajouté dans un
Capitolo.

Capitoli di S. Pietro Aretino di Ludovico Dolce, di M. Francesso
Sansovino e d'altri acutissimi ingegni..., 1540.

In-8, s. 1.

Capitoli di 1'Aretino di Lod. Dolce, di Frans. Sansovino e d'altri
acutissimi ingegni, 1540.

Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di F. Sansovino e di altri
acutissimi ingegni, 1541.
Capitoli di P. Aretino, di Lod. Dolce, di Fr. Sansovino e di altri
acutissimi ingegni.

In-8, Florence, 1541.
1l Manganello...

In-12, s. 1. n. d. (vers 1530), contenant des capitoli qui ont été attribués a
plusieurs poétes, parmi lesquels 1'Arétin, Dragoncino da Fano, etc. Il a été
réimp. a Paris, en 1860, in-8, de 80 pp., tiré a 100 exempt. Hors commerce.
Manganello signifie rouleau ou cylindre avec un sens obscene.

M. Francesco Trucchi a publi¢ deux sonnets inédits d'Arétin dans le tome 111
des

Poesie italiane inedite di dugento autori Prato, 1847.

Pasquinate di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e
l'elezione di Adriano VI, publicate ed illustrate da Vittoria Rossi.



Palermo-Torino, C. Clausen, 1891.
In-16.

Uno Pronostico satirico di Pietro Aretino (M.D.XXXIIII) edito ed
illustrato da Alessandro Luzio, Bergamo, 1900.

Ce pamphlet politique, qui affecte la forme d'un de ces giudicii astrologiques
fort en honneur a 1'époque, a été publi¢ par M. Luzio, d'aprés un manuscrit
de la fin du xvi° siécle, copié par un Allemand et conservé a Vienne, en
Autriche. Il est possible qu'il y ait eu une édition ancienne de ce Prognostic,
mais on n'en connait aucun exemplaire. Voici le titre du pamphlet qui est
dedié Alla Sacra Maesta Christanissima:

Pronostico dell' anno M.D.XXXIIII, composto da Pietro Aretino,
Flagello dei Principi et quinto evangelista.

Cette dernicre épithete est propre a éclairer la question du nom véritable de
I'Arétin. (Cf. mon introduction a I'Euvre du Divin Arétin, t. 1, Bibliotheque
des Curieux, Paris, 1909.)

ECRITS EDIFIANTS

Les ouvrages religieux de 1'Arétin ont joui d'une grande vogue. Ils ne lui ont
point valu ce chapeau de cardinal qu'il ambitionnait, mais ils ont
certainement forcé les dévots a révérer un écrivain aussi édifiant. Il est vrai
que le nom de Pietro Aretino paraissant trop peu recommandable, la plupart
des réimpressions de ces pieuses ¢lucubrations indiquent comme auteur
'anagramme Partenio Etiro. Ces ouvrages ont été traduits pour la plupart.

On indique quelques passages scabreux ou singuliers dans ces ouvrages,
mais ils n'ont ni I'importance ni I'impiété qu'on leur attribue.

1l Genesi, di M. Pietro Aretino, con la visione di Noe nella quale
vedi 1 misterii del testamento vecchio e del nuovo... Venetia, imp.
per F. Marcolini, 1538.

In-8.

1l Genesi, di Pietro Aretino, con la visione di Noe ne la quale side 1
misterii del testamento vecchio et del nuovo, 1539.



In-8, s. 1.

1l Genesi, di Pietro Aretino..., 1541.

1l Genesi, di M. Pietro Aretino..., Vinegia, 1541.
In-8.

1l Genesi, con la visione de Noe ne la quale side 1 misterii del
testamento vecchio e del nuovo, Venezia, 1545.

In-8, avec un portrait d'Arétin.

Al Beatissimo Giulio Terzo, Papa..., Il genesi, l'humanita di
Christo, e i salmi, opere di M. Pietro Aretino..., Vinegia, in casa de
figlioli d'Aldo, 1551.

3 tomes en 1 vol. in-4, 4 ff. de prél., 80, 82 et 83 ff., et 1 f. pour le registre.

Dello specchio delle opere di Dio nello stata della natura libri tre,
di Partenio Etiro, Venezia, 1528.

Pet. in-4.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato della natura libri tre,
di Partenio Etiro, Venezia, 1628.

In-16.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre tre, di
Partenio Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1629.

In-24.

Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre tre, di
Partenio Etiro, Venetia..., 1635.

In-24.
L'Humanita di Christo, Vinegia... Nicolini, 1535.
In-8. Ne contient que trois livres au lieu de quatre.

I quattro libri de la Humanita di Christo..., novamente stampata,
Vinegia, Fr. Marcolini, MDXXXIX.



In-8, 119 ff.
L'Humanita di Christo..., Vinegia..., 1545.
In-8.

Dell" Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro...,
Venetia, M. Ginnami, 1628.

In-24.

Dell" Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro...,
Venetia..., 1633.

In-24.

Dell" Humanita del Figliuolo di Dio libri tre, di Partenio Etiro...,
Venetia..., 1645.

In-12.

La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine e 1'altra al
christianissimo.

In-4.
A la fin:

Ho fatto imprimere queste cose in Vinegia da Giouann' Antonio de
Nicolini da Sabio, 1534, del mese di Giugno.

La Passione de Giesu, con due canzoni, una alla vergine e 1'altra al
christianissimo composte per messe Pietro Aretino..., Vinegia,
ristampata per F. Marcolini, 1535.

Pet. in-4.

La Passione di Giesu, con due canzoni, un alla vergine e l'altra, al
christianissimo ristampate nuovamente, Vinegia, Fr. Marcolini,
1536.

In-8, 9 cahiers signés A. J., chacun de 8 ff., a I'exception du dernier de 6 ff.
finit par cette suscr.:



Per testimonio della bonta et della cortesia del divino Aretino,
Francesco Marcolini da Forli ha ristampato in Vinegia la presente
opera, del mese genaro, MDXXXVI.

La Passionne de Giesu..., Bologna..., 1535.
In-8.

La Passione de Giesu, composta per M. Pietro Aretino, Vinegia...,
1545.

In-8, 35 ff. chiffrés, et 1 f. pour le registre.
Gli sette salmi della penitentia., Venezia, 1534.
In-4.

Gli sette salmi della penitentia di David. impr. per composti per
Pietro Aretino, Vinegia, impr. per Franc, Marcolini da Forli, 1536.

In-4.
Gli sette salmi della penitentia, Firenze Mazochi, 1537.
In-8.
Gli sette salmi della penitentia, Venezia, 1539.
In-4.
Gli sette salmi della penitentia, Vinegia.
In-12, sans indication d'année.
Gli sette salmi della penitentia.

S. 1. n. d., in-8, avec le portrait d'Arétin gravé en bois, éd. qui parait avoir été
faite a Venise vers 1540, lettres ital., feuil. non chiffrés, sig. A.-F. par 8§,
ayant le dernier feuil. tout blanc.

Gli sette salmi della penitentia di David, 1545.
In-8, s. 1.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1548.



In-12.

Gli sette salmi della penitentia, Firenze, 1566.
In-8.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia, 1627.
In-12.

Gli sette salmi della penitentia, di Partenio Etiro, Venezia, 1635.
In-16.

Gli sette salmi della penitentia, Lione, 1648.
In-12.

Parafrasi sopra i sette salmi della penitenza di David, di Partenio
Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1635.

In-24.

Aretino pentito, cioé parafrasi sovra i sette salmi della penitenza
di Davide, di nuova correcto e ristampato, Lione, G. Barbier, 1648.

In-12.
La Vita di Catherina Vergine..., 1539.
In-8, Venise.

La Vita di Catherina Vergine, composta per M. Pietro Aretino,
Vinegia, per F. Marcolino, 1540.

In-8.
La vita di Catherina Vergine, 1541.

In-8, s. 1. Avec un portrait gravé en bois, 116 ff., lettre italiques. Cette édition
est la méme qui est citée dans le cat. de la Valliére, sous la date de Venise,
1540. La dédicace ayant été signée du 25 novembre 1540.

La vita di Catherina Vergine.



In-8, s. 1. n. d.
La vita di Catherina Vergine.
In-8, s. 1. n. d.

Vita di S. Catherina Vergine e martire, divisa in tre libri di Partenio
Etiro..., Venetia, M. Ginammi, 1630.

In-24.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretina, nuovamente
correta e stampata con gratia e privilegio.

In-8, vers 1540. Avec un portrait gravé en bois, 148 ff., lettres italiques.

La vita di Maria Vergine, di messer Pietro Aretino, nuovamente
correta e ristampata, 1545.

In-8, s. 1.
La vita di Maria Vergine..., Venetia, G. de Farri e 1 fratelli.
In-8, s. d.

Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio Etiro...,
Venetia, M. Ginammi, 1633.

In-24.

Vita di Maria Vergine, descritta in tre libri da Partenio Etiro...,
Venetia, 1642.

In-12.

La Vita di san Tomaso, signor d'Aquino, opera di M. Pietro
Aretino. In Venezia, per Giouanni de Furri e 1 fratelli ad istamtia
de M. Biagio, 1543.

Pet. in-8 de 125 ff. ch., 1 f. pour les souscrip. et 1 f. blanc, caract. italiques,
portr. d'Arétin.

Vita di san Tomaso d'Aquino, divisa en tre libri, di Partenio Etiro,
Venetie, M. Giouanni, 1618.
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Vita di san Tomaso..., 1630.
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Vita di san Tomaso..., 1636.
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Alla somma bontd di Giulio III pontefice... La vita di Maria
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1552.

In-4, 4 {f. de prél. y compris le titre et 1 f. blanc, 106, 76 et 70 ff. pour les
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RECUEILS EPISTOLAIRES
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Toutes n'ont pas €té réunies.

Delle lettre di M. Pietro Aretino. Libro primo... Venezia, impr. per
Marcolini, 1537.

In-fol.

Delle lettre di M. Pietro Aretino, libro primo, ristampato
nuovamente con giunta d'altre XXV. Venezia impr. per Fr.
Marcolini, 1538.

Deux fois, in-fol.

Le lettre [sic] di M. Pietro Aretino, di nuovo impresse et corrette
(Libro primo) Vinegia par N. d'Aristotele detto Zoppino, 1538.

In-8.

Le lettre di M. Pietro Aretino, di nuovo impresse et corette (libro
primo)..., 1538.
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Le lettre di M. Pietro Aretino, di nuovo con la gionta ristampate o
con somma diligenza ricorrette (libro primo) Venetia, per A. Fortis,
1539.

In-8.

De le lettre di M. Pietro Aretino libro primo... Venetia G.
Padovano a spesa di Fed. Torresano d'Asola, 1539.

Ed. trés rare qui se rattache a la collection Aldine.
Delle lettere di M. Pietro Aretino libro primo, 1542.
In-8.

De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro secondo. Venezia
Marcolini, 1538.

In-fol.

De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo. Venezia
Marcolini, 1542.

De le lettere di M. Pietro Aretino, libro secondo, 1547.

De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo.
In-8, s. 1., av. le port. d'Arétin.

De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo. Parigi, 1609.
In-8.

De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro terzo. Venezia Giolito,
1546.

In-8.
De le lettere di M. Pietro Aretino, libro terzo. Parigi, 1609.
In-8.



De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro quarto. Venezia Cesano,
1550.

In-8.

A la Bontd somma del magnanimo signore Balvodino de Monte, il
quinto libro de la lettere di M. Pietro Aretino... Vinegia, per Comin
da Trino, 1550.

In-8.

De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro sesto, Venezia Giolito,
1557.

In-8.

Il primo [secondo, terzo, quarto, quinto, sesto] libro de le lettere di
M. Pietro Aretino. Parigi, Matteo il Maestro, 1609.

6 vol. in-8.

Il y a un autre tirage de la méme année et le tome IV porte la date de 1608.
Lettere di Partenio Etiro Venezia, 1637.

In-8.
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Lettere scritte a P. Aretino de molti signori... Ven. 1551 [1552].

2 vol. 1n-8.

Vol. I, 415 pp. num. y compris titre et dédic, 3 ff. non chif. pour la table et 1
f. pour la marque de I'imprim.

Vol. 11, 462 pp. num. et 5 non chif.
G.A.



LES RAGIONAMENTI

Seconde partie

PREMIERE JOURNEE
L'Education de la Pippa

Ci commence la Premie¢re journée de la seconde partie
des capricieux «Ragionamenti» de 1'Arétin, dans
laquelle 1a Nanna enseigne a la Pippa, sa fille, le
métier de putain.

Nanna.—Quelle colére, quelle fureur, quelle rage, quelle manie, quels
battements de cceur, quelles pamoisons, quelle moutarde est la tienne!
Fastidieuse enfant que tu es!

Pippa.—La mouche me grimpe de ce que vous ne voulez pas me faire
courtisane, comme vous l'a conseillé Monna Antonia, ma marraine.

Nanna.—I11 faut plus que d'entendre sonner trois heures!!! pour diner.
Pippa.—Vous étes une maratre! Hou! hou!

Nanna.—Tu pleures, ma petite poupée?

Pippa.—1Je veux pleurer, bien sir.

Nanna.—Renonce d'abord a la fierté, renonces-y, te dis-je, parce que si tu ne
changes pas de facon, Pippa, si tu n'en changes point, tu n'auras jamais de
brayes au derriere. Aujourd'hui le nombre des putains est si grand que celle
qui ne fait pas de miracle en l'art de savoir se conduire n'arrive pas a joindre
le diner au gofter. Il ne suffit pas d'€tre un friand morceau, d'avoir de beaux
yeux, de blondes tresses: I'adresse ou la chance seules se tirent d'affaires; le
reste n'est rien.

Pippa.—Oui, a ce que vous dites.



Nanna.—Et cela est, Pippa. Mais si tu entres dans mes vues, si tu ouvres les
oreilles a mes préceptes, bonheur a toi, bonheur a toi, bonheur a toi!

Pippa.—Si vous vous dépéchez de faire de moi une signora, je les ouvrirai
bel et bien.

Nanna.—Pourvu que tu veuilles m'écouter, que tu cesses de bayer au
moindre poil qui vole et d'avoir I'idée aux grillons, comme a ton ordinaire,
quand je te parle dans ton intérét, je te jure et je te rejure par ces patenotres
que je machonne toute la journée qu'avant quinze jours au plus tard je te
mets en perce.

Pippa.—Dieu le veuille, maman!
Nanna.—Veuille-le d'abord, toi.
Pippa.—IJe le veux, ma chére maman, ma petite mere en or.

Nanna.—Si tu le veux, ainsi le veux-je moi-méme, et sache, ma fille, que je
suis plus que certaine de te voir monter plus haut que n'importe quelle
favorite de pape; je te vois déja au ciel. Ecoute-moi bien.

Pippa.—1Je suis toute a écouter.

Nanna.—Ma Pippa, quoique je fasse croire au monde que tu n'as que seize
ans, tu en as vingt, clairs et nets: tu es née un peu apres l'issue du Conclave
de Léonl?l; quand on criait partout: Palle! Palle!'*] moi je bramais: Hola!
hola! et I'on pendit I'écusson des Médicis au-dessus du portail de Saint-Pierre
juste au moment ou je te faisais.

Pippa.—Raison de plus pour que vous ne me reteniez pas davantage a
vendanger le brouillard; ma cousine Sandra me 1'a dit, on n'en veut plus, par
le monde, que de onze a douze ans: les autres n'ont plus de cours.

Nanna.—lJe ne te dis pas non, mais tu n'en parais pas quatorze et, pour en
revenir a moi, je t'avertis de m'écouter sans révasser a autre chose. Imagine-
toi que je suis le maitre d'école et toi le marmot qui apprend a épeler ou,
mieux encore, que je suis le prédicateur et toi le chrétien; si tu veux étre le
marmot, écoute-moi comme il fait, quand il a peur d'étre planté a cheval; si
tu aimes mieux étre le chrétien, applique-toi a me comprendre tout comme
¢coute le préche celui qui ne veut pas aller dans la maudite maison.

Pippa.—Ainsi fais-je.



Nanna.—Ma fille, ceux qui jettent leur fortune, leur honneur, leur temps et
eux-mémes derricre les garces se lamentent continuellement du peu de
cervelle de celle-ci et de celle-1a, tout comme si c'était parce qu'elles sont des
folles qu'elles les ont ruinés; ils ne s'apercoivent pas que ces billevesées dont
leurs tétes sont pleines, a elles, sont leur bonheur, a eux, et ils les méprisent,
ils les insultent. C'est pourquoi j'ai délibéré que par ta sagesse tu leur fasses
toucher du doigt quel triste sort attendrait les malheureux qui tombent par
chez nous, si les putains n'étaient toutes des voleuses, des traitresses, des
ribaudes, des €cervelées, des anesses, des sans-souci, des coquines, des pas
grand'chose, des soulardes, des ignares, des vilaines, le diable et pire.

Pippa.—Pourquoi vous?

Nanna.—Parce que si elles avaient autant de qualités qu'elles ont de vices,
les gens a qui tant de trahisons et de filouteries que I'on voit de jour et de
nuit se commettre ont fini par ouvrir les yeux, apres les avoir supportées des
six, sept et dix ans, vous les enverraient a la potence et auraient plus de
plaisir a les regarder tirer la langue qu'ils n'ont eu de déplaisir a se voir
toujours voler leur argent. S'il y en a tant qui se meurent de faim, tandis
qu'elles nourrissent a leurs dépens la Iépre, le chancre et le mal francais, c'est
grace a ce qu'elles n'ont jamais eu une heure la téte a leurs affaires.

Pippa.—Je commence a comprendre.

Nanna.—Comprends-moi donc et fiche-toi bien dans la téte mes épitres et
mes ¢évangiles; ils te mettent au fait en deux mots, rien qu'a te dire: si un
docteur, un philosophe, un marchand, un soldat, un moine, un prétre, un
ermite, un seigneur, un monseigneur, un Salomon devient une béte entre les
mains d'une de ces grandes folles, comment crois-tu que les femmes qui ont
du sel dans la citrouille arrangeraient les vieux papas?

Pippa.—Elles les arrangeraient mal.

Nanna.—Donc le métier de putain n'est pas un métier de sotte, et moi qui le
sais bien je ne me dépéche pas, en ce qui te regarde. Il faut savoir autre
chose que relever ses jupes et dire: «Va, J'y suis»; a moins qu'on ne veuille
faire banqueroute le jour méme ou l'on ouvre boutique. Pour en venir a la
moelle, il arrivera que, dés qu'on te saura entamée, beaucoup voudront étre
les premiers servis; moi je ressemblerai a un confesseur qui réconcilie une
foule, tant j'aurai de «pchitt! pchitt!» murmurés dans mes oreilles par les
entremetteurs de celui-ci ou de celui-1a; tu seras toujours retenue d'avance



par une douzaine. Si bien qu'il nous faudrait que la semaine et plus de jours
que n'en a un mois entier. Tiens, me voici dans mon role, en train de
répondre au valet de messire un tel: «Il est vrai que ma Pippa s'est laissé
pincer, Dieu sait comment! Ah! vache de commere! ruffiane de commeére! tu
me le payeras. Ma pauvre fille est plus pure qu'une colombe; il n'y a pas eu
de sa faute, et, parole de Nanna, elle n'a encore consenti qu'une seule fois. Il
faudrait que je fusse bien barbare pour la livrer de la sorte, mais Sa
Seigneurie m'a si fort ensorcelée que je ne trouve pas de langue pour lui dire
non. Ma fille s'y rendra un peu apres I'dve Maria.» Toi, au moment ou le
messager se dispose a s'en aller porter la réponse, traverse en courant la
maison, et comme si tes cheveux s'étaient dénoués, laisse-les se dérouler sur
tes €paules, puis entre dans la salle en levant un peu la figure, de fagon que
le valet te donne une ceillade.

Pippa.—A quoi sert de faire comme cela?

Nanna.—Cela sert, parce que les valets sont tous les ruffians et les enjoleurs
de leurs maitres. Dés que celui dont je te parle sera de retour pres du sien,
tout essoufflé et hors d'haleine, pour accaparer ses faveurs, il s'écriera:
«Malitre, j'ai tant fait que j'ai réussi a voir la belle; elle vous a des tresses
qu'on dirait des fils d'or; elle vous a deux yeux que j'en méprise les faucons.
Autre chose: je vous ai nomme a propos, pour voir quelle mine elle ferait en
entendant parler de vous; eh bien! c'est une fille a se laisser incendier par un
soupir.»

Pippa.—Quel bénéfice retirerai-je de semblables histoires?

Nanna.—Elles t'enfonceront dans les bonnes graces de 'homme qui te désire
et lui feront paraitre mille ans de t'attendre une heure. Combien crois-tu qu'il
y ait de benéts qui se passionnent rien que pour entendre les chambriéres
vanter leurs patronnes, et a qui l'eau vient a la bouche pendant que ces
menteuses, ces dupeuses portent la dame au ciel du four?

Pippa.—Les chambrieres sont donc de la méme pate que les valets?

Nanna.—Pires encore. Maintenant, tu te rendras chez I'homme de bien que
je te prends pour exemple et j'irai avec toi. Aussitdt que tu arriveras, il
viendra a ta rencontre; sois sur le seuil de la porte; remets bien d'aplomb
toute ta personne, qui aura pu se déranger en route, rassemble tes bras pres
du corps, et aprés avoir jeté un coup d'ceil en sous-main sur ses amis, qui
seront raisonnablement un peu en arriere, fixe humblement tes yeux sur les



siens, arrondis une réverence parfumée et dégaine ton salut a la fagon des
épousées et des empaillées, comme dit la Perugina, quand les parents ou les
comperes du mari leur touchent la main.

Pippa.—Je deviendrai peut-Etre rouge a le faire.

Nanna.—FEt moi bien aise! Le fard que la pudeur met sur les joues des
jeunes filles vous arrache 1'ame aux gens.

Pippa.—Bien, alors.

Nanna.—Les cérémonies achevées, selon la condition de celui avec qui tu
dois dormir, la premiére chose c'est qu'il te fera asseoir a coté de lui et, en te
prenant la main, il me cajolera moi aussi, qui, pour faire trotter les tétes des
convives vers la tienne, ne cesserai de fixer les yeux sur ton visage, comme
s J'étais en extase devant tes charmes. Il commencera par te dire: «Madonna,
votre mere a bien raison de vous adorer; les autres fabriquent des filles et
elle des anges!» Si, par hasard, en te disant de semblables choses, il se
penchait pour te baiser I'ceil ou le front, tourne-toi doucement de son coté et
lache un soupir qui ne soit a peine entendu que de lui; s'il est possible que
sur ce temps-la tu te colores les joues du rose que je t'ai dit, tu le rissoleras
du coup.

Pippa.—Oui, vraiment?
Nanna.—Oh! que oui.
Pippa.—La raison?

Nanna.—La raison, c'est que soupirer et rougir tout ensemble c'est signe
d'amour, c'est le commencement du coup de marteau. Comme les autres
n'osent se familiariser avec toi et se tiennent sur la réserve, celui qui doit
t'avoir cette nuit-la commencera de se donner a croire que tu es malade de
lui, et d'autant plus s'en persuadera-t-il que tu le persécuteras davantage de
tes regards. En conversant avec toi, il t'attirera petit a petit dans un coin et, a
l'aide des plus tendres paroles, des plus gracieuses qu'il trouvera, il t'amenera
aux folatreries; c'est 1a qu'il s'agira pour toi de répondre a propos, et, dune
voix suave, de tacher de dire quelques mots qui ne sentent pas le bordel. A ce
moment, la société qui sera en train de badiner avec moi se rapprochera de
toi, comme autant de couleuvres qui se glissent dans 1'herbe, et I'un te dira
ceci, l'autre cela, par plaisanterie; toi, garde ton sang-froid et, soit que tu
parles, soit que tu te taises, arrange-toi de sorte que la conversation ou le



silence paraissent aussi agréables 1'un que l'autre, dans ta bouche. S'il t'arrive
de te tourner vers celui-ci ou vers celui-1a, fixe-le sans lasciveté, regarde-le
comme regardent les moines les chastes religieuses, c'est 'ami qui t'offre le
souper et le gite, c'est lui seulement que tu régaleras d'ceillades affamées et
de paroles attractives. S'il te plait de rire, ne va pas €lever putanesquement la
voix, en ¢largissant la machoire de fagon a montrer ce que tu as au fond de la
gorge, ris de telle sorte qu'aucun des traits de ton visage ne s'enlaidisse; bien
mieux, embellis-les d'un sourire, d'un clignement de I'ceil, et laisse-toi plutot
arracher une dent qu'un vilain mot; ne jure ni par Dieu, ni par les saints; ne
t'obstine pas a soutenir: Cela ne s'est point passé comme ¢a; ne t'irrite pas,
quoi que puisse te dire un de ceux dont c'est le bonheur de taquiner celles de
ta condition. Toute fille qui fait chaque jour nouvelles épousailles doit
s'habiller plutot d'agrément que de velours et se montrer une princesse dans
ses moindres actes. Lorsqu'on t'appellera au souper, quoique tu doives
toujours étre la premicre a te laver les mains et a te mettre a table, fais-le-toi
dire plus d'une fois: rien ne vous rehausse comme la modestie.

Pippa.—1J'y ferai attention.

Nanna.—A la salade, ne va pas te jeter dessus comme les vaches sur le
fourrage; fais de toutes petites, petites bouchées, et presque sans te graisser
le bout des doigts, porte-les a ta bouche, que tu ne pencheras pas, comme
pour avaler les viandes jusque sur l'assiette, ainsi que maintes fois je le vois
faire a des malapprises. Tiens-toi avec majesté, allonge la main
gracieusement; pour demander a boire, fais un signe de téte et, si les carafes
sont sur la table, sers-toi toute seule; ne remplis pas ton verre jusqu'au bord,
dépasses-en a peine la moitié, puis porte-le gentiment a tes Iévres et ne bois
jamais tout.

Pippa.—Et si j'ai grand'soif?

Nanna.—Bois peu, quand méme, pour ne pas t'attirer le renom de goulue et
de soularde. Ne mache pas chaque morceau la bouche ouverte, en ruminant
fastidieusement et salaudement; fais en sorte qu'a peine il semble que tu
manges; tout le long du souper, parle le moins que tu pourras et & moins
qu'on ne t'en prie; tiche que le bavardage ne provienne pas de toi. Si celui
qui découpe a la table ou tu es t'offre une aile, un devant de chapon ou de
perdrix, accepte-le avec une révérence, tout en jetant un coup d'eeil a ton
amant, avec un geste qui lui demande la permission sans la lui demander.
Fini de manger, ne va pas roter, pour I'amour de Dieu!



Pippa.—Qu'arriverait-il, s'il m'en échappait un?

Nanna.—Oh! pouah! Tu donnerais mal au coeur, non seulement aux salops,
mais a la saloperie en personne.

Pippa.—Si j'observe tout ce que vous m'avez enseigné et d'autres choses
encore, qu'en sera-t-il?

Nanna.—Il en sera que tu acquerras le renom de la plus discréte et de la plus
gracieuse courtisane qui vive et que chacun dira, en te comparant aux autres:
«Soyez tranquilles, mieux vaut I'ombre des vieilles savates de la signora
Pippa qu'une telle ou telle, chaussée et vétue.» Ceux qui te connaitront
resteront tes esclaves, iront partout précher tes perfections et tu en seras plus
recherchée que ne sont évitées celles qui ont des manieres de rodeuses et de
gourgandines. Pense si je me rengorgerai.

Pippa.—Que dois-je faire quand nous aurons soupé?

Nanna.—Entretiens-toi un moment avec celui qui sera pres de toi, sans
jamais te lever d'a c6té de ton amant. L'heure de dormir venue, tu me
laisseras m'en retourner a la maison; puis, apres avoir dit respectueusement:
«Bonsoir a Vos Seigneuries», garde-toi mieux que du feu d'étre apergue ou
entendue pisser, te lacher le ventre, prendre un mouchoir pour te nettoyer:
ces choses-la feraient vomir des poulets, qui pourtant becquétent toute
espece de crottin. Quand tu seras dans la chambre, la porte fermée, cherche
pourtant si tu vois quelque essuie-main, quelque coiffe qui te plaise, et, sans
rien demander, trouve a ta convenance essuie-main et coiffe.

Pippa.—A quelle fin?

Nanna.—Afin que le chien, qui est bien attaché a sa chienne, t'offre I'un ou
l'autre.

Pippa.—Et s'il me les offre?
Nanna.—Applique-lui un baiser, avec un petit coup de langue, et accepte.
Pippa.—Ce sera chose faite.

Nanna.—Pendant qu'il se couchera au galop, déshabille-toi tout doucement,
tout doucement, et marmotte en toi-méme quelques paroles entremélées de
certains soupirs. Cela le forcera a te demander, quand tu entreras au lit:
«Qu'avez-vous donc a soupirer, mon ame?» Alors, pousses-en un autre a te
démantibuler et réponds: «Votre Seigneurie m'a ensorcelée!» En lui disant



cela, embrasse-le serré, baise-le, rebaise-le, puis fais le signe de la croix,
comme si tu avais oublié¢ de le faire en te couchant; si tu ne veux pas dire de
priere ni quoi que ce soit, remue un peu les levres, de fagon a paraitre les
dire: il faut étre bien élevée jusqu'au bout. Pendant ce temps-la, le scélérat,
qui t'attendait au lit comme un homme qui a un appétit d'enragé et qui s'est
mis a table avant méme qu'on ait pos¢ dessus le pain et le vin, s'aventurera a
te peloter les tétons, il plongera toute sa figure dedans, comme s'il voulait les
boire; il te parcourra tout le corps, puis descendra peu a peu sa main sur la
guenuche, et apres lui avoir donné quelques petites tapes, il te pelotera les
cuisses; mais les fesses sont une véritable calamité: elles attirent a elles la
main, te dis-je, et lorsqu'il les aura festoyées tant soit peu, il essayera de te
tater, en te glissant son genou entre les jambes, pour voir si tu te tourneras,
sans oser toutefois te demander cela des la premiére rencontre. Tiens-toi
ferme, et suppose qu'il se mette a miauler, a faire I'enfant, a vouloir prendre
des facons étranges, ne lui tourne pas le dos.

Pippa.—Et s'il m'y force?
Nanna.—On ne fait rien de force a personne, petite folle.

Pippa.—Mais qu'importe que je le laisse me faire cela par devant ou par
derriere?

Nanna.—FEcervelée, tu parles vraiment 1a comme une sotte que tu es! Dis-
moi, qui est-ce qui vaut le plus, d'un Jules ou d'un ducat?

Pippa.—Je vous comprends; I'argent vaut moins que I'or.

Nanna.—Tu l'as dit. Mais maintenant je songe au bon coup a faire.
Pippa.—Enseignez-le-moi.

Nanna.—I1 est beau, on ne peut plus beau.

Pippa.—Oh! dites, maman.

Nanna.—Si cependant notre homme insiste et te fourre entre les cuisses sa
jambe gauche, pour te tourner a sa facon, tate bien s'il a quelque petite
chaine au cou, quelque bague au doigt, et tandis que le goulu tourne autour
de toi, poussé par la tentation que lui donne 1'odeur du roti, vois s'il se les
laisse enlever; s'il veut bien, laisse-le faire; une fois dévalis¢ de ses bijoux, tu
lui joueras le tour adroitement; sinon, dis-lui d'un air dégagé: «Comment,
Votre Seigneurie s'aventure ainsi par derriere a de telles cochonneries?» Le



mot laché, il s'y prendra avec toi de la bonne fagon et quand il sera sur toi,
fais ton devoir, Pippa, fais-le; vois-tu, les caresses par lesquelles on aide les
bons jouteurs a finir sont leur propre ruine, et leur procurer des douceurs,
c'est les assassiner. Et puis, une putain qui fait bien ¢a est comme un mercier
qui vend a haut prix sa marchandise. On ne peut mieux comparer qu'a une
boutique de mercier les badinages, les jeux, les caresses que débite une rusée
putain.

Pippa.—Quelles drdles de comparaisons vous faites!

Nanna.—Voici un mercier; il a des aiguillettes, des miroirs, des gants, des
chapelets, des rubans, des dés a coudre, des épingles, des aiguilles, des
ceintures, des bonnets, des galons, des savons, des huiles de senteur, de la
poudre de Chypre, de faux chignons et cent mille especes de choses. De
méme une putain a dans son magasin de douces paroles, des sourires, des
baisers, des ceillades. Mais ce n'est rien que cela: elle a dans ses mains et
dans sa chataigne les rubis, les perles, les diamants, les émeraudes et toute
I'harmonie des mondes.

Pippa—Comment cela?

Nanna.—Comment, hein? Il n'y en a pas un qui ne touche le ciel du bout du
doigt quand sa bonne amie, qu'il aime tant, au moment qu'il lui glisse la
langue entre les levres, lui empoigne le machin et, le serrant a deux ou trois
reprises entre ses doigts, le force a se redresser; des qu'il se redresse, elle lui
administre une petite secouée, puis le laisse en plan. Apres €tre ainsi restée
un tout petit peu, elle te prend les sonnettes dans le creux de la main et les
chatouille voluptueusement; puis elle te tapote les fesses, te gratte entre les
poils et recommence a te le taquiner, si bien que le concombre, mis en belle
humeur, ressemble a quelqu'un qui a bien envie de vomir et qui ne peut pas.
Notre galant, sous ces caresses, se prélasse comme un abbé et ne troquerait
pas sa béatitude contre celle d'un cochon qu'on gratte; quand il se voit
chevauche¢ par celle qu'il comptait chevaucher lui-méme, il tombe en
pamoison comme un homme qui acheve.

Pippa.—Qu'entends-je?

Nanna.—Ecoute et apprends & vendre tes marchandises. Sur ma foi, Pippa,
st une femme, que grimpe son amoureux, fait seulement une parcelle de ce
que je t'enseigne, elle est apte a lui tirer l'argent des grégues avec plus
d'adresse encore que les dés et les cartes ne le tirent de celles des joueurs.



Pippa.—1Je vous crois.
Nanna.—Tiens-le pour certain.

Pippa.—Vous voulez que je fasse ce que vous venez de dire avec celui chez
qui je serai?

Nanna.—Oui, fais-le.

Pippa.—Comment m'y prendre, s'il est sur moi?
Nanna.—Il manque bien de moyens de le jeter a bas!
Pippa.—Montrez-m'en un.

Nanna.—Le voici. Pendant qu'il te foule, mets-toi a pleurnicher, deviens
soucieuse, ne fais pas un mouvement, ne prononce pas une parole. S'il te
demande ce que tu as, contente-toi de grogner; il sera bien forcé de s'arréter
et de dire: «Mon cceur, vous fais-je mal? Avez-vous déplaisir du plaisir que
je prends?» Toi, tu lui réponds: «Mon vieux petit chéri, je voudrais...»
Arréte-toi la. 11 te demandera: «Quoi donc?» Alors, fais la chatte qui miaule;
enfin, moiti¢ de bouche, moiti¢ par signes, tu lui donneras a entendre que tu
veux courir une lance a la Jeannette.

Pippa.—A cette heure, faites compte que je sois déja ou vous dites.

Nanna.—S1i tu es en imagination en train de faire ce que je voudrais que tu
fisses, arrange-toi bien a ton aise et, une fois installée, entoure-lui le cou de
tes bras, applique-lui dix baisers a la file, et aprés que tu lui auras empoigné
son pilon dans la main, serre-le si fort qu'il achéve de se mettre en fureur;
quand 1l sera tout feu et flammes, plante-le-toi dans le mitan et pousse-toi sur
lui de toutes tes forces; la, arréte-toi, immobile, et baise l'homme
amoureusement. Apres €tre un peu restée ainsi en suspens, tu soupires,
comme au comble de la jouissance, et lui dis: «Si j'achéve, achéverez-vous?»
L'étalon te répondra, d'une voix envitaillée: «Oui, mon espérance!» Toi, pas
autrement que si son esprit était I'essieu et ta marjolaine la roue, a l'endroit
ou le moyeu la fait tourner, commence a te trémousser; si tu vois qu'il est sur
le point de finir, arréte-toi en disant: «Pas encore, ma vie», et lui fourrant ta
langue a pleine bouche, en ayant bien soin de ne pas Oter la clef de la serrure,
pousse, recule, reviens dessus, doucement, fort, vas-y d'estoc et de taille, et
touche le clavier en vraie Paladine. Pour abréger, je voudrais qu'en faisant
cette besogne tu aies de ces balancements de corps que prennent ceux qui
jouent a la paume, quand ils ont la balle en main: ils s'escriment avec art et,



faisant mine de vouloir courir par-ci par-la, se dérobent si a propos que, sans
étre aucunement empéchés par 'adversaire, ils lancent le coup comme il leur
plait.

Pippa.—Vous m'instruisez dans 1'honnétet¢ d'abord, puis dans Ila
déshonnéteté a ventre déboutonné!

Nanna.—Et je ne sors pas de mes gonds, pas du tout; je veux que tu sois
aussi putain au lit qu'honnéte femme partout ailleurs. Tache qu'il ne se puisse
imaginer de caresses que tu ne fasses a qui couche avec toi; sois toujours aux
aguets pour le gratter ou cela le démange. Ah! ah! ah!

Pippa.—De quoi riez-vous?

Nanna.—Je tis de l'excuse qu'ont trouvée ceux a qui la queue ne peut pas se
dresser.

Pippa.—Quelle excuse?

Nanna.—Ils s'en prennent au trop d'amour et, bien sir, bien stir que si cette
excuse n'existait pas, ils resteraient plus embarrassés que ne le sont les
médecins quand le malade a qui ils demandent s'il va du corps leur répond
que oui; ils ne savent plus alors quel remede donner et se trouvent tout
penauds. C'est comme ces vieux qui, une fois grimpés sur vous, ne peuvent
payer que de courbettes et de sornettes.

Pippa.—Justement, je voulais vous demander comment il faudra me
gouverner sous quelque baveux, lacheur de pets, qui puera autant devant que
derriere; de quelle facon je devrai me laisser fatiguer a l'avoir toute une nuit
sur le dos. Ma cousine me raconte que la je ne sais plus qui faillit trépasser
en telle occurrence.

Nanna.—Ma petite, la suavité des écus ne laisse arriver jusqu'au nez ni la
putridité des haleines, ni la puanteur des pieds, et il est bien pire de recevoir
des camouflets que de sentir 'odeur des latrines dans la bouche d'un homme
qui fait de la dépense; ceux-la vous achetent au poids de I'or la complaisance
qu'on a pour les défauts. Ecoute-moi bien; je vais t'indiquer la maniére de te
comporter avec toutes especes de MUSICO MUSICORUM; si tu peux te plier aux
humeurs des gens et les endurer avec patience, tu seras plus maitresse de tout
ce qu'ils ont que nous ne sommes moi a toi, et toi a moi.

Pippa.—Eclairez-moi un peu au sujet de ces vieux-la.



Nanna.—Te voici a souper avec de ces libidineux qui ont bonne volonté,
mais tristes jambes. Pippa, les mets sont ici a profusion, les vins a discrétion,
les hableries comme chez les grands seigneurs, et qui entendrait parler ces
vantards dirait: «Voila des gens qui doivent faire quinze milles a 1'heure.» Si
leur vaillance au lit égalait celle dont ils font preuve a I'encontre des faisans
et du malvoisie, ils pourraient conchier Roland. Oui, s'ils contentaient leurs
maitresses, en les enfilant, comme ils les bourrent de friands morceaux a
table, quel bonheur pour elles! Les entétés, les acharnés comptent sur le
poivre, sur les truffes, sur les cardons, sur certains €lectuaires briilants qui
proviennent de France et s'en empiffrent plus que ne s'empiffrent de raisins
les paysans. Parce qu'ils engloutissent les huitres sans les macher, ils
s'imaginent pouvoir faire merveille! A ces soupers-la, tu peux manger quasi
sans cérémonie.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que leur bonheur est de t'empater comme on empate les
bambins. Ils prennent plus de plaisir & vous voir manger en affamé que n'en
a un cheval d'entendre siffler le valet qui le meéne a l'abreuvoir. Et puis les
vieux détestent les fagons de jeunes mariées.

Pippa.—Alors, quand je mangerai chez eux, je pourrai rendre leurs petites
bouchées aux continences ci-dessus dites?

Nanna.—Par la croix de Dieu! tu me saisis, et si tu vas de bien en mieux, les
autres filles resteront avec la mine du prétre en face de maigres offrandes.
J'oubliais de t'en avertir: il ne faudra pas te nettoyer les dents avec la
serviette, ni te les rincer a l'eau fraiche aussitot que tu auras soupé avec des
vieux, comme tu devras le faire en soupant avec des jeunes gens. Ils seraient
capables de s'en formaliser et de se dire en eux-mémes: «Avec ses dents, elle
se moque des noétres, qui nous branlent dans la bouche, collées avec de la
cire.»

Pippa.—J'entends me les nettoyer, tant pis pour eux!
Nanna.—Prends garde!...
Pippa.—Allons! je ne les nettoyerai pas.

Nanna.—Tu peux tout de méme te les curer proprement avec un brin de
romarin, mais en cachette.

Pippa.—Venons-en au moment de se coucher avec eux.



Nanna.—Ah! ah! ah! Je ne puis m'empécher de rire, parce qu'il leur faudra
d'abord avoir la précaution d'aller au retrait (je t'ai prévenue de t'en bien
garder, to1). Oh! que de vesses, que de pétarades ils lachent! Soufflets de
forgerons ne soufflent pas si ferme. Et pendant qu'en se tordant le museau ils
s'efforcent de pousser des bondons, ils tiennent a la main un cornet de
réglisse pour apaiser la toux qui les crucifie. La vérité, c'est qu'une fois
déshabillés en pourpoints, ils sont appétissants a voir; ils se ressouviennent
de leur jeune temps, comme des sarments verts les anons et les anesses, et se
trouvent en appétit avec plus de ferveur que jamais. En serrant la nymphe
entre leurs bras, je ne saurais te dire de combien de douceurs ils la cajolent;
ces babillages dont se servent les nourrices avec leurs poupons, qui n'y
comprennent rien, sont leurs sucreries a eux; ils te mettent 1'épervier au
poing, te sucent les tétons, te montent a califourchon sur le dos et te font
tourner par-ci, caracoler par-la. Toi, en les chatouillant sous les bras, autour
des reins, glisse la main ou tu sais: quand tu l'as réveillée, empoigne-la,
secoue-la si gentiment qu'elle finisse par lever la téte tant bien que mal.

Pippa.—Quoi! celles des vieux aussi levent arrogamment la téte?

Nanna.—Quelquefois, mais elles la baissent bien vite. Si tu avais vu ton pére
(bénie soit sa mémoire), lorsque dans sa dernicre maladie il s'efforcait de se
soulever pour s'asseoir sur le lit et retombait aussitot tout de son long, tu
aurais vu celle de ces vieux-la; elles sont de la nature des lombrics, qui
rentrent en eux-mémes et s'allongent pour cheminer.

Pippa.—Maman, vous m'avez enseigné ce que je dois faire a califourchon
sur I'homme, et toutes les petites fagons de circonstance, mais non comment
il me faudra achever.

Nanna.—N'en dis pas plus, je te tiens au bout de ma ligne, et il me vient un
tel orgueil de te voir si attentive, que j'en suis IN CYMBALIS. Je retourne donc
en arriere; tu veux que je te dise a quoi devront aboutir ces chatteries que tu
auras faites, a califourchon sur le fouteur, pour parler suivant l'usage?

Pippa.—Vous l'avez pris par le toupet.

Nanna.—Ne te souviens-tu point, Pippa, de ce que fait le Zoppino, quand il
débite sur I'estrade la 1égende de Campriano?

Pippa.—Je me rappelle ce Zoppino que tout le monde court entendre, quand
il chante sur les planches.



Nanna.—C'est celui-la méme. Te souviens-tu comme tu riais lorsque nous
¢tions chez Piero, mon compere, et que tu allais 1'écouter avec sa Luchina et
sa Luciette?

Pippa.—Oui, madonna.

Nanna.—Tu sais que le Zoppino contait comment Campriano, apreés avoir
introduit des liards pour une somme de trois livres dans le trou du cul de son
ane, le conduisit a Sienne et se le fit acheter cent ducats par deux marchands
a qui il donnait a entendre que cet ane chiait de la monnaie?

Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—I11 poursuivait 'histoire jusqu'a la moitié¢; puis lorsqu'il avait bien
amorcé la foule, il retournait sa veste et, avant d'achever, voulait vendre
toutes sortes de drogues.

Pippa.—Je ne saisis pas...

Nanna.—Sais-tu, baton de ma vieillesse, ce qui t'arrivera souvent, si tu me
laisses finir de t'endoctriner?

Pippa.—Quoi?

Nanna.—Ce qui arrive 2 un homme qui en regarde un autre plonger, en
nageant sous l'eau: toujours il le voit reparaitre en quelque endroit auquel il
ne songeait point. Je te le dis, lorsque tu l'auras mis en humeur, avec de
gentilles facons, et qu'il sera tout prés de cracher le limagon sans coquille,
arréte-toi en t'écriant: «Je ne puis plus!» Et qu'il ait beau supplier, répete:
«Plus ne puis!»

Pippa.—Et je dirais bien encore: «Je ne veux plus!»

Nanna.—Dis-le, alors; parce qu'aussitot il entrera dans la frénésie d'un
homme qui briile de soif, au milieu d'une fievre dont il est en €ébullition, et
qui se voit arracher des mains un seau d'eau fraiche que la compassion de
son valet venait de tirer du puits et de lui apporter vite, vite. Dés que tu feras
mine de descendre de cheval, il te promettra des merveilles; toi, refuse.
Alors, il se jettera sur sa bourse et te donnera tout ce qu'il y a dedans,
pendant que, feignant de ne pas vouloir accepter, tu tendras la main pour
recevoilr. Vois-tu, dire: «Je ne veux pas, je ne puis pas», au plus beau
moment de l'affaire, c'est la recette que vendait le Zoppino, lorsqu'il laissait a



sec l'assistance qui se pamait, en lui coupant en deux I'histoire de
Campriano.

Pippa.—Le bec est fait a I'oiel*); retournons maintenant au vieux.

Nanna.—Au vieux qui, suant et soufflant plus que ne sue et ne souffle un
pauvre homme a qui le cul fait lapp! lapp! te harassera toute du désir qu'il a
de faire et ne fera rien: force est de le caliner un peu. Allonge ton visage sur
sa poitrine et dis-lui: «Qui est votre mignonne? Qui est votre enfant? Qui est
votre fille? Papa, mon papa, petit papa, ne suis-je pas votre coucou?» Gratte-
lui toutes les croftes, toutes les rides que tu lui trouveras et dis-lui: «Dodo!
dodo!» Chante-lui encore quelque chansonnette a mi-voix et traite-le comme
un marmot. Je suis stire qu'il prendra des airs de poupon et t'appellera sa
maman, sa petite maman, sa bonne petite maman. Sur ce coup de temps,
attaque-le ferme et tate si l'escarcelle est sous le traversin; si elle y est, n'en
laisse pas un dedans. Si elle n'y est pas, fais qu'elle s'y trouve. Il faut user de
ce stratagéme, parce que ces ladres-l1a vous alambiquent un denier quatre
heures durant hors du moment ou ils se divertissent; s'ils te promettent des
robes, des colliers, ne les lache pas avant que le cadeau ne soit bien en regle.
Apres, soit avec le doigt, soit avec ce qu'ils pourront, qu'ils te le fassent a
l'endroit ou a I'envers, je ne t'en donnerais pas une pistache.

Pippa.—N'ayez pas peur.

Nanna.—Ecoute encore: ils sont jaloux, sujets & monter sur leurs grands
chevaux et ils ont les mains aussi promptes que la langue aux brutalités.
Mais si tu sais les amadouer, outre que les cadeaux te pleuvront, tu prendras
d'eux un amusement de l'autre monde. Il me semble d'ici en voir un, plus
cass¢ que le bisaieul de I'Antéchrist, en culotte et en pourpoint de brocart
tout tailladeé, sa toque de velours ornée d'une plume, couverts de ferrets,
d'aiguillettes, une pointe de diamant au milieu de sa médaille d'or, avec sa
barbe d'argent de coupelle, les jambes et les mains tremblotantes, la figure
pleine de rides, s'acheminer en branlant, passer et repasser toute une journée
devant la maison, sifflant, grommelant, ronronnant comme des chats au mois
de janvier, et je me compisse de rire en dessous, rien que de penser a une
bonne farce qui referait le millésime.

Pippa.—Dites-la-moi.

Nanna.—Un madré charlatan lui fit accroire qu'il possédait une teinture pour
la barbe et les cheveux, si noire que les diables étaient blancs en



comparaison; mais il la voulait vendre si cher que l'autre fut des jours et des
jours avant de lui préter l'oreille. A la fin des fins, s'avisant que sa téte de
poireau et sa barbe d'étoupe lui rognaient bonne part de réputation en amour,
il compta vingt-cinq ducats de Venise au charlatan qui, soit pour le bafouer,
soit pour l'attraper, lui rendit les cheveux et la barbe du plus beau bleu
turquin dont on ait jamais peint la queue d'un cheval barbe ou d'un cheval
turc; de sorte qu'il fallut le raser jusqu'a la couenne. On en fit des fables dans
le public; on en rit encore.

Pippa.—Ah! ah! ah! Je crois le voir. Le vieux fou! S'il m'en tombe un entre
les griffes, je veux qu'il soit mon bouffon.

Nanna.—Tout au contraire! Ne te gausse pas de lui, sous n'importe quel
prétexte, et surtout s'il y a du monde, parce qu'on doit toujours réveérer la
vieillesse. Tu serais tenue pour une vilaine, une scélérate, d'oser bafouer un
tel personnage. Je veux que tu feignes de le porter dans ton cceur et que tu
fasses la révérence a la moindre parole qu'il te dira. Il en résultera que
d'autres vieux se rajeuniront a t'aimer et, si tu veux en rire tout a ton aise,
que ce soit entre nous.

Pippa.—C'est ce que je ferai, si cependant ce n'est pas mal.
Nanna.—Parlons maintenant des seigneurs.
Pippa.—Oui, parlons-en.

Nanna.—Voici un seigneur qui veut t'avoir; je t'y envoie ou tu y vas,
n'importe. Ici, il te faudra donner du bon, parce que les seigneurs sont
habitués aux grandes dames et qu'ils se nourrissent plus de conversations et
de bavardages que d'autre chose. Sache causer, réponds a propos; ne va pas
sauter de l'échalas sur la branche: sa seigneurie, ses laquais eux-mémes te
feraient des grimaces par derriere. Ne te tiens pas la comme une sotte ou
comme une coquette, mais posément. Si l'on fait de la musique ou si 1'on
chante, préte l'oreille aux instruments et aux voix et sache faire 1'¢loge des
musiciens et des chanteurs, bien que tu n'y trouves aucun plaisir et que tu n'y
entendes rien. S'il y a 1a quelque lettré, aborde-le d'un air gracieux et montre
que tu les apprécies encore mieux, le dirai-je? encore mieux que le maitre de
la maison.

Pippa.—Dans quel but?

Nanna.—Dans un but excellent.



Pippa.—Voyons.

Nanna.—Parce qu'il ne te manquerait plus que cela, que tel ou tel fit des
livres contre toi et qu'on répandit partout sur toi de ces vilaines choses qu'ils
savent inventer contre les femmes. Tu serais bien avancée si l'on venait a
imprimer ta vie, comme je ne sais quel désceuvré s'est amusé a imprimer la
mienne: il manquait bien de putains de pire sorte que moi! S'il avait eu a
divulguer les déportements de je sais bien qui je veux dire, le soleil en aurait
pali, et que de clameurs se sont élevées a propos de moi! L'un veut reprendre

ce que j'ai dit des religieuses®! et s'écrie: «Elle en a menti d'un bout a
l'autre», oubliant que je racontais leurs histoires a I'Antonia pour la faire rire
et non pour médire d'elles, comme j'aurais bien pu; mais le monde est
changé, et il n'y a plus moyen ici de vivre pour quelqu'un qui a de
l'expérience.

Pippa.—Ne vous mettez point en colere.

Nanna.—Regarde, Pippa; j'ai été religieuse; j'en suis sortie parce que j'en
suis sortie, et si j'avais voulu révéler a I'Antonia comment elles se marient et
appellent leur moine «mon bel ami», tandis que le moine appelle sa
religieuse «ma belle amiey, j'aurais tres bien su le dire. Rien qu'a raconter les
propos que ces pleins de soupe tiennent a leurs belles amies, lorsqu'en
revenant de précher n'importe ou ils font reculer de peur les stigmates... Je
sais bien ce qu'ils font avec les veuves qui les entretiennent de chemises, de
mouchoirs, de bons diners; je connais leurs badinages et leurs tripotages.
C'¢tait sans doute quelque grande dame, la maitresse de celui qui, au
moment ou il se démenait en chaire comme un dragon et mettait tous les
assistants parmi les damnés, laissa tomber dans la foule, qui 1'écoutait la
bouche ouverte, son bonnet qu'il tenait dans sa manche. On vit alors les
broderies qu'il cachait; en dedans, au fond, 1l y avait un cceur de soie, couleur
chair, briilant au milieu d'un feu de soie rouge, et sur le bord, tout autour, on
lisait, en lettres noires: «L'amour veut de la fidélité; I'ane des coups de
baton.» L'assistance, qui en éclata de rire, garda ce bonnet comme une
relique. Pour ce qui est des peintures de sainte Nafisse et de Mazet de
Lamporecchio, ce sont des inventions; au lieu de ces peintures, vrai, on voit,
pendus au mur, des cilices, des disciplines a pointes de fer, des étrilles a
dents pointues, des sandales munies de leurs courroies, des raves, en
témoignage des jelines que ne font pas les religieuses, des gobelets de bois
dans lesquels on mesure I'eau a celles qui pratiquent 'abstinence, des tétes de



mort qui font penser au trépas, des ceps, des cordes, des menottes, des
fouets, toutes choses propres a €pouvanter la sceur qui les regarde et non
celles qui pechent, ni qui vous les ont pendues la.

Pippa.—Est-ce possible qu'il y ait tant d'affaires?

Nanna.—Il y en a encore bien d'autres dont je ne me souviens plus. Mais
qu'aurait dit quelqu'une de ces ignorantines, de ces flaire-étrons, si j'avais
divulgué¢ de quelle maniere la maitresse des novices s'apercoit que sceur
Crescentia ou sceur Gaudentia s'est fait couvrir par le chien? Garces de
crottes de sbires! fussiez-vous fouettées, puisque vous osez trouver a redire
méme au langage de qui vous menerait a I'école.

Pippa.—Quoi! ne peut-on pas au moins parler a sa fagon?

Nanna.—Puissent-elles étouffer les drolesses qui ne savent que blamer ce
que l'on dit a la mode de son pays et amenuiser leurs expressions comme on
émince un radis noir. Je t'en supplie, mon enfant, n'abandonne pas le langage
que t'a enseigné ta maman, laisse les «in cotal guisa» et les «tantosto»'®) aux
madrema, et donne-leur partie gagnée lorsque, usant de termes nouveaux et
profonds, elles disent: «Allez, que les cieux vous soient propices, et que les
heures vous soient prochaines!», pour mepriser celles qui parlent a la bonne
franquette, qui disent: «Vaccio, a buonotta, mo, mo, testé, teste, alitare,
accorhuomo, raita, riminio, aguluppa, sciabordo, zampilla, cupo, buiom», et
se servent de cent mille autres locutions exemptes de recherches.

Pippa.—TLes corneilles!

Nanna.—Tu les as baptisées on ne peut mieux, puisqu'elles veulent que 1'on
dise tosto et non presto[g], immole et non immacero®!; si tu leur demandes

pourquoi, elles te répondent que porta et reca'”l ne sont pas de régle, de
sorte qu'il y a maintenant péril a ouvrir la bouche. Mais moi qui suis moi, je
parle comme bon me semble, sans me gonfler les joues en crachant de la
saumure; je marche sur mes pieds et non sur ceux de la grue; je dis les mots
tels qu'ils me viennent et je ne les arrache pas de ma gorge avec une
fourchette. Les mots sont des mots et non des confitures; quand je parle, je
ressemble a une femme et non a une pie. Voila pourquoi la Nanna est la
Nanna, tandis que cette engeance qui va foirant des verbi gratia et reluquant
sur un ceuf le poil qui ne s'y trouve point n'a pas seulement assez de crédit
pour s'en couvrir le cul. A la fin des fins, qui blame tout sans rien produire ne



fait pas aller son nom au dela des tavernes, et j'ai fait trotter le mien jusqu'en
Turquie. Donc, pécores, je veux ourdir et tisser mes toiles a mon ide€e, parce
que je sais ou trouver 1'écheveau pour achever les rangs commences, et que
je possede pas mal de pelotes de fil pour coudre et recoudre déchirures et
morceaux.

Pippa.—Les sottes s'en vont agacer la fourmiliere! Elles se gonfleront a
crever si nous leur faisons la figure en plein visage, puisqu'elles se moquent
de notre parler.

Nanna.—Nous la leur ferons pour siir. A ce propos, une sybille, une fée, une

Beffanal'!l qui enseigne a babiller aux perroquets, me demandait pas plus
tard qu'avant-hier ce que veulent dire: anfanare, trasandare, aschio,

ghiribizzo, meriggie, transecolo, mezzamoscia, sdrucciala et razzola'?!, et
pendant que je lui expliquais les chiffres, elle allait écrivaillant; maintenant
elle en fait sa belle, comme si c'était de sa farine. Mais moi qui ne demande
qu'a vivoter, je n'en ai cure et ne m'inquiete si covelle est plus malappris que
nulla.

Pippa.—Ne baguenaudez pas davantage avec ces vétilleuses; ma cervelle
s'embrouille, a la fin, et je vais oublier tout ce qui importe a mon affaire.

Nanna.—Tu as raison. La colére ou me mettent les Alfanes qui veulent vous
guetter au piege, qui font des salades et des sauces piquantes de mots
décharnés, et avec l'obstination des poux et des morpions, n'en veulent pas
démordre, m'a fait sortir de l'emblavure. Mais je m'en souviens tres bien:
j'étais a te dire comment tu devais choyer les lettrés que le plus souvent on
rencontre a la table des seigneurs.

Pippa.—C'est ce que vous me disiez justement.

Nanna.—Fais-leur bon visage, entretiens-toi avec eux, et pour montrer que
tu prises les talents, demande-leur un sonnet, un estrambot, un capitolo ou
quelque semblable bétise. Quand ils te l'offriront, embrasse-les, remercie-les
tout comme si c'étaient des joujoux que tu recevais la. Chaque fois qu'ils
viendront frapper a ta porte, ouvre-leur toujours; ce sont gens discrets: s'ils te
voient occupée, ils s'en iront sans plus d'embarras et te reviendront te faire la
cour des que les autres seront expédiés.

Pippa.—Et si pourtant je n'avais pas envie de leur ouvrir, qu'est-ce qu'il en
serait?



Nanna.—Tu en serais fustigée des plus cruelles vilenies qu'on ait ouies
jamais; parce que, en plus de leur humeur fantasque, qui travaille a chaque
changement de lune, il y aurait le dépit qu'ils prendraient contre toi; donc,
gare la jambe. Et puisque c'est l'ordinaire des femmes de ne jamais savoir
coudre deux paroles ensemble, avant que d'en revenir au seigneur avec
lequel tu seras, je veux te dire une petite gentillesse qui m'était sortie de
1'ildée, pendant que je te parlais des vieux.

Pippa.—Elle doit étre bien drdle, puisque vous revenez en arri¢re pour me la
dire.

Nanna.—Ah! ah! Je veux, Pippa, que des bonbons qui seront étalés sur la
table, la nappe enlevée, tu en prennes cinq et que tu dises en les jetant en
l'air: «S'ils font belle croix, mon vieux chéri mignon n'aime que moi toute
seule; si la croix est de travers, il adore la une telle.» Pippa, si la croix réussit
bien, léve les mains au ciel, puis, les bras tout grands ouverts, étreins le
bonhomme de toutes tes forces et applique-lui un baiser avec autant de
mignardises que tu sauras en imaginer: tu le verras tomber tout de son long
comme un homme qui créve de chaud s'abat ou souffle le moindre courant
d'air. Supposé que la croix réussisse mal, laisse-toi échapper, si tu le peux,
deux petites larmes accompagnées de deux coquins de soupirs, leve-toi de ta
chaise et va pres du feu que tu feras semblant d'attiser avec les pincettes,
pour passer ta colere. La-dessus, le coion de beeuf viendra se pencher
derriere ton dos avec des mines d'espicgle, et jurant par le corps, par le sang,
que ma foi oui. Toi, une fois que vous serez dans la chambre a coucher,
taquine-le jusqu'a ce qu'il te donne n'importe quoi, avant de faire la paix.

Pippa.—]Je vous obéirai, maman.

Nanna.—Je n'ai pas d'autre espoir, ma fille. Te voici chez le seigneur, te
voici chez ce vantard d'amour qui ne sait dire que: «La signora une telle,
madame une telle, la duchesse, la reine et la merde» (qu'il I'ait dans le bec!)
«m'a fait cadeau de ce ruban; telle autre m'a donné celui-ci.» Loue les rubans
et montre-toi stupéfaite de ce que les belles dames de Tunis ne se fassent pas
toutes baptiser pour s'appliquer sur le corps un tel personnage. Lorsqu'il en
viendra aux prouesses qu'il a faites au siege de Florence ou au sac de Rome,
approche-toi a l'oreille de ton voisin et dis-lui, de fagon que 1'imbécile
l'entende:—«Oh! le galant seigneur! sa bonne mine me fait perdre la téte.» Il
feindra de ne pas entendre et se pavanera de tout son étre. Sache bien que
celut qui n'use pas avec eux des mémes finesses dont se servent les



courtisans de mauvaises fortunes vis-a-vis des monsignors, lorsqu'ils mettent
la sottise de leurs patrons au-dessous de toute hi¢rarchie, devient leur ennemi
mortel.

Pippa.—1Je I'ai entendu dire.

Nanna.—Flatteries et flagorneries sont la quéquette des grands, a ce que dit
le monde; donc vide-moi tout ton sac, avec ces gens-la, si tu veux en tirer
quelque chose: autrement, tu me reviendras a la maison la panse pleine, mais
la bourse vide. Et méme si leur amiti¢ ne rapportait pas plus d'honneur
qu'elle ne rapporte de profit, je te dirais de les fuir, par la raison qu'ils
veulent étre les seuls dont le couvert soit mis et, sous prétexte qu'ils sont des
seigneurs, qu'on ne donne rien aux autres. Si tu n'accours pas, si tu ne leur
ouvres pas, ils se moquent d'envoyer leurs estafiers faire du tapage a la porte
dans la rue, par la fenétre et au nez de la servante, comme de cracher par
terre. Ils ressemblent a ces chiens hargneux qui surviennent au moment
qu'un tas de roquets donnent l'assaut a une chienne et qui, aprés avoir mis la
bande en déroute rien qu'en montrant les dents ou a coups de crocs, tiennent
toute la rue a eux seuls. Il n'y a pas de doute que ces manieres-la fassent
prendre la fuite a qui a peur de marcher sur leurs brisées et elles sont tres
bonnes pour celles qui préferent la fumée au roti.

Pippa.—Dieu m'assiste, avec ces seigneurs!

Nanna.—Mais je veux t'enseigner un petit jeu qui, dussent les gredins en
crever, leur colitera bon. Lorsque Son Altesse commencera a se déshabiller
pour aller au lit, prends-lui sa toque et mets-la sur ta téte, puis revéts-toi de
son pourpoint et fais deux tours par la chambre. Le messire ne t'aura pas plus
tot vue métamorphosée de femme en homme, qu'il tombera sur toi comme
sur le pain chaud, et ne pouvant attendre que tu sois au lit, il voudra te faire
appuyer la téte au mur ou sur une caisse. Ce que j'ai a te dire, c'est que tu te
laisses écarteler avant de consentir, s'il te donne la toque et le pourpoint, afin
que tu puisses, par la suite, revenir le voir sous le costume qui plait le mieux
au seigneur.

Pippa.—La vache est a nous!

Nanna.—Sur toutes choses, ¢tudie les flatteries et les flagorneries que je t'ai
dites: ce sont les enjolivements de se maintenir en faveur. Les hommes
veulent étre trompés; encore bien qu'ils s'apercoivent que tu leur en donnes a
garder et qu'aussitot partis tu te gausses d'eux, que tu t'en vantes méme a tes



chambrieres, ils préferent les feintes caresses aux vraies sans exageérations.
Ne sois jamais chiche de baisers, d'ceillades, de sourires, de tendres paroles;
tiens toujours sa main dans ta main, et de temps en temps mords-lui d'un
coup de dents les Ievres, qu'il ne puisse s'empécher de lacher ce «Aie!» si
doux pour celui qui se sent meurtri avec volupté. L'art des putains est de
savoir tirer des carottes a messieurs les nigauds.

Pippa.—Vous ne le dites ni a une sourde, ni a une muette.
Nanna.—Je pense...
Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A moi, qui veux t'enseigner les moyens que tu dois prendre pour
réussir ou j'espere te voir un jour, et qui, en te les indiquant, mets sur la voie
ceux qui auront affaire a toi. S'ils savent ce que je te dis, ils sauront
¢galement ne pas te croire quand tu emploieras tes artifices, et mes bons avis
ressembleront a ces peintures qui fixent de tous les cotés ceux qui les
regardent.

Pippa.—Qui voulez-vous qui les divulgue?

Nanna.—Cette chambre, ce lit que voici, les chaises ou nous sommes
assises, cette fenétre que voila, cette mouche qui veut me manger le nez, le
diable l'emporte! Les seigneuries sont pleines de présomption: elles
surpassent en importunités ces jaloux qui en deviennent a charge a eux-
mémes, avec tous les stratagemes dont ils usent pour garder celle que rien ne
peut garder quand elle est décidée a leur faire voir le tour. Avec un animal de
ce poil, sache te gouverner prudemment et lui planter les cornes avant que
d'en faire signe.

Approche-toi. Tu seras la bonne amie de quelqu'un dont prendra ombrage un
particulier qui t'accommodera bien aussi, moins que le premier pourtant,
mais qu'il te serait on ne peut plus préjudiciable de perdre. Ce particulier te
défendra d'ouvrir a l'autre, de lui parler, d'accepter quoi que ce soit de lui.
C'est la qu'il faudra employer serments diaboliques, mines effrontées,
hochements de téte, éclats de voix, gestes de stupéfaction de ce qu'il puisse
croire que tu lui préférais une telle pécore. Ajoute:—«Nous voila frais, si
I'on croit que je vais me jeter au nez de ce visage d'ane, de cette figure
d'imbécile!» Exige toi-méme qu'il te fasse surveiller, offre de payer les
espions, puis reste enfermée et tiens-toi tranquille. Si sa défiance ne diminue



point, ne perds pas de temps, et ce que tu lui as soutiré, dépense-le en
bombance avec le pauvre exilé¢; tu le feras entrer des que l'autre sera sorti, ou
bien sous prétexte de te faire apporter du bois, d'envoyer porter du pain au
four. Si la frénésie du jaloux augmente, fais venir de nuit I'amoureux chez
toi, cache-le dans la chambrette de ta servante, ou tu tacheras toujours de
placer la chaise percée, pour tes petits besoins, et arrange-toi de fagon a
manger le soir quelque chose qui te dérange le ventre; tu fais alors semblant
d'avoir la colique, tu t'échapperas d'a coté de l'autre en geignant
lamentablement et tu vas retrouver celui qui, pour t'avoir attendue la flGite en
main, te forgera deux clous d'une chaude. La douceur qui te chatouillera
toute, a ce moment, te fera crier d'autres «Aie! aie!», d'autres «Je me meurs»
et sur plus belle gamme que si tu avais le mal de matrice. L'office achevé,
reviens pres de ton homme déchargée de toute peine; cette recette-1a, c'est le
moyen de ménager la chévre et les couilles, comme disait le dépensier de
' Armellino.

Pippa.—]Je 1'utiliserai.

Nanna.—Supposé que le jaloux en ait quelque vent, vite la main en l'air,
pour jurer que non, et d'une mine assurée dis toujours: «Des bétises!» S'il
entre en fureur, humilie-toi jusqu'a crier: «Ainsi, vous me tenez pour une de
ces especes, hein? Si l'on vous a dit quelque chose, puis-je empécher les
langues? Si j'en avais voulu d'autres, je ne vous aurais pas pris, je n'aurais
pas fais de moi une recluse, pour I'amour de vous»; et en clabaudant de la
sorte, serre-toi contre lui le plus que tu pourras. Si les poings se mettent a
entrer en branle, patience! Il ne tardera pas a payer les frais de médecin et de
médecines. Toutes les caresses que tu lui auras faites pour le radoucir, il te
les fera pour te reconsoler, et les «Pardonne-moi», les «J'ai eu tort de le
croire» te chatouilleront si bien que tu redeviendras la belle et bonne amie.
Gare que si tu confessais ta faute ou si tu voulais te revenger de quatre coups
de poing qui vont et viennent, tu ne sois en danger de le perdre ou de l'irriter
st fort qu'il ne t'en résulterait rien de bon. Il est clair que le difficile c'est de
garder des amants et non d'en faire.

Pippa.—Il n'y a pas de doute a cela.

Nanna.—Tourne la page. Tu en rencontreras un autre qui ne sera pas jaloux,
quoique amoureux, en dépit de ceux qui ne croient pas que I'amour puisse
exister sans jalousie. Pour les hommes taillés dans ce bois-1a, il y a un



¢lectuaire dont on n'a qu'a faire prendre une ou deux lampées: on rendrait
jaloux un bordel.

Pippa.—Quel électuaire?

Nanna.—Fais-to1 €crire une petite lettre par quelqu'un a qui tu puisses te
fier; celle-ci, par exemple, que j'ai autrefois apprise par cceur:

«Signora, je ne puis vous saluer, en téte de ma lettre, parce qu'il n'y a plus de
salut pour moi. A 1'heure que votre piti¢ daignera m'assigner et a I'endroit qui
vous paraitra le plus commode, je pourrai vous dire ce que je n'ose vous
déclarer par écrit ni par message. C'est pourquoi je vous supplie, au nom de
vos charmes divins, que la nature, avec le consentement de Dieu, a
empruntés aux anges pour vous les donner, de vouloir permettre que je vous
parle. J'ai a vous dire des choses qui vous rendront heureuse, et d'autant plus
heureuse que j'obtiendrai plus vite l'audience que je sollicite a genoux.
J'attends une réponse empreinte d'autant de grace qu'il s'en irradie de votre
gracieux visage. Si vous refusez de me 1'octroyer, comme vous refusates les
perles que je vous fis porter non en présent, mais en signe de bonne amitié,
par..., etc., le fer, la corde ou le poison me délivrera de mes peines. Je baise
les mains a votre illustre Seigneurie...», avec la suscription et la souscription
que saura faire celui qui écrira la lettre, dans le cas que je t'explique.

Pippa.—Qu'aurai-je a en faire, la lettre une fois écrite?

Nanna.—Plie-la menu et glisse-la dans un gant que tu laisseras tomber
quelque part, comme a I'é¢tourdie. L'homme qui met la jalousie sous ses
semelles ne tardera pas a l'avoir en plein poumon. L'insouciant ramasse le
gant et sent aussitot le billet; dés qu'il le sentira, il le prendra et, se cachant
d'un chacun, se retirera en quelque coin, seul, tout seul. A peine aura-t-il
commencé a lire qu'il commencera a faire la grimace; et quand il en sera aux
perles refusées, il soufflera comme un aspic; sa morgue lui tombera dans les
talons et I'ame lui viendra aux dents, car j'imagine que le diable entre au
corps de I'homme qui tout d'un coup butte contre un rival, et I'on ne pourrait
dire quelle rage met sens dessus dessous celui qui jusqu'alors croyant ne pas
avoir de compagnon au plat en voit surgir un qui lui met en grand danger
tout le roti. La facéticuse missive lue et relue, 1l la remettra ou il I'a trouvée,
c'est-a-dire dans le gant: toi, la-dessus, sois a 1'épier par quelque fente ou par
le trou de la serrure et, au bon moment, querelle la servante, dis-lui: «Ou est
mon gant, petite sotte? Ou est-il, téte a I'évent?» Le dolent ne manquera pas



de s'avancer; hausse le ton et dis: «Gueuse, coquine, tu seras cause de
quelque scandale, et peut-étre de ma ruine. Je crois bien que si elle lui tombe
entre les mains, je ne pourrai jamais lui faire entrer dans la téte que je
voulais la lui montrer et lui dire quel est celui qui m'adresse de telles sottises.
Dieu sait si des perles ou des ducats ont le pouvoir de faire de moi la femme
d'un autre!» L'englué, en entendant cela, calmera sa colére et, aprés avoir
délibéré une minute, t'appellera en s'écriant: «Le voici! pas un mot de plus;
je n'ai de confiance qu'en toi, j'ai lu tout et ce ne sont pas les perles qui te
manqueront. Je t'en supplie, ne me dis pas le nom de celui qui te fait des
offres si magnifiques, parce que peut-€tre bien, peut-&tre bien...» Il s'arrétera
la-dessus; tu lui répondras: «Je n'ai jamais voulu vous dire les ennuis que
j'ai, les messages, les..., enfin, suffit! Je suis a vous, je veux toujours I'étre, et
quand je seral morte, je serai encore toute a vous.»

Pippa.—Dites-moi donc a quoi aboutira la trame.

Nanna.—A ce que le trouveur de la lettre n'aura plus de repos. Tout homme
qu'il apercevra dans ta rue, il croira que c'est celui qui te I'a envoyée, ou son
ruffian, et de peur de te laisser la moindre occasion d'accepter ses cadeaux, il
ira tout de suite au-devant de ces Mantouans, pour ne pas dire de ces
Ferrarais, qui, a peine descendus a l'auberge, s'en vont faire de 1'ceil a toutes,
comme si les galons et les crevés qui déparent leurs pourpoints et leurs capes
possédaient le privilege de les faire expédier «GRATIS», comme on dit au
Palais. Pippa, si jamais des chats-huants de cette espece te tombent entre les
pinces, informe-to1 bellement de 1'époque ou ils doivent s'en aller et calcule
le temps de leur s¢jour d'apres les bagues, les agrafes, les chaines de cou, les
dentelles et autres fanfreluches qu'ils ont sur le corps; parce que, pour ce qui
est de leur argent, il n'y a aucun fondement a faire la-dessus, et comme par
aventure jamais ne reviendront, tu n'as pas a t'inquicter qu'ils te prisent ou te
méprisent.

Pippa.—Je m'en moquerai pas mal; mais que savez-vous de leur argent?

Nanna.—Je sais qu'ils n'en apportent méme pas assez pour s'en retourner
dans leur pays. Si tu as affaire a eux, dévalise-les de ces colifichets dont je te
parle; sinon, tu resteras les mains pleines de leurs compliments a I'ambre.

Pippa.—Si je tombe dans leur panneau, que je les paye de ma bourse!

Nanna.—Au cas que 1'un d'eux couche avec toi, guigne de 1'ceil ce qu'il a de
bon, sa chemise, sa coiffure de nuit, et le matin, avant qu'il se Iéve, fais venir



une Juive avec une foule de babioles; quand tu les auras comparées avec ses
mantouaneries, dis de les emporter ou brouille le paquet et jette tout a terre,
mets-toi en colere contre toi-méme, contre le bélitre, et grommelle entre tes
dents jusqu'a ce qu'il te les offre; s'il refuse, invite-le a revenir coucher et
cette fois saccage-le de gré ou de force.

Pippa.—Quand vous étiez jeune, est-ce que vous faisiez tout ce que vous me
recommandez de faire?

Nanna.—De mon temps, c'était un autre temps; j'ai fait ce que j'ai pu,
comme tu le verras si je te donne a lire ma vie imprimée par celui que le
Diable... non que Dieu I'emporte! je me reprends, de peur que s'il a mauvais
caractere, 1l ne dise de moi pis que n'en diront de toi ces amoureux grossiers
avec qui tu ne saurais pas te maintenir. Je sais bien que tu vas me répondre:
«Je ne t'empétrerai pas de semblables gens»; oui, mais tu ne pourras t'en
empécher.

Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que si tu veux agir avec prudence, comme tu le dois, il te
faudra en souffrir autour de toi. Laisse-les donc s'emporter, s'ils s'emportent,
et bouche les oreilles aux «putain! coquine!» qu'ils te lacheront tout d'un
trait. Ils ont beau couper en deux la mappemonde, ce ne sont que des paroles
noyées dans la salive qu'ils lancent au visage de qui les approche, il n'en est
rien de plus; en moins de deux Credo, les voila retournés en bonace; ils te
demandent pardon, te font des cadeaux et voudraient te mettre dans leur
cceur. Pour moi, j'aime assez avoir affaire a ceux-la, parce que si la moindre
des choses les met en fureur, la moindre des choses les radoucit. Je compare
leur colére a un nuage de juillet, il tonne, il éclaire, et apreés qu'il est tombé
vingt-cinq petites gouttes d'eau, voici le soleil. Ainsi donc, patience te
procurera richesse.

Pippa.—Nous patienterons; qu'en adviendra-t-il?

Nanna.—Il en adviendra que chacun tiendra a toi jusqu'a la mort. A cette
heure, te voici avec un finaud, un madré, un vieux renard qui pese toutes tes
allures; pour la moindre parole, il te cherche querelle, fait signe du pied a
son compere, se tord le museau et cligne de I'ceil comme s'il disait:
«M'attraper, moi? ha!» Tiens-toi coite, ne te trouble jamais; bien mieux, fais
toujours la simple, la niaise; ne l'interroge point, ne te défends point. S'il te
parle, parle-lui; s'il t'embrasse, embrasse-le; s'il te donne quelque chose,



accepte et comporte-toi si adroitement qu'il ne puisse jamais te prendre au
plat. Tache qu'il commence a se dire en lui-méme que tu es bonne comme le
pain; mais ne te laisse pas sarcler le jardinet sans qu'il paye la fagon du
terrain ou il veut semer la graine, et comme il s'aide de tous ses tours de
gibecicre pour ne pas se faire attraper, de méme tu t'aideras de toute ta
finesse pour 1'obliger d'avouer qu'il n'y a pas moyen de t'attraper non plus.
Force lui sera, a ce rapetasse-morceaux, de te fier sa foi méfiante; ainsi refait
du méme au méme, il sera tout a toi et tu ne seras a lui que quand tu le
voudras bien.

Pippa.—Je m'étonne, maman, que vous ne teniez pas €cole pour y apprendre
aux gens ces galanteries-la.

Nanna.—Je possede une qualité qui rehausserait une impératrice: je ne suis
pas glorieuse. Je 1'étais autrefois, Dieu me le pardonne! Mais ne gaspillons
pas le temps. Apprends a te facher et a te radoucir avec tes poursuivants de la
manicre que je t'enseigne, et ne trouve pas trop long ce livre que je veux que
tu récites couramment. Le putanisme aiguise si bien I'esprit que sans maitre,
en huit jours, il vous en apprend plus long qu'on n'en peut savoir. Or juge un
peu si tu dépasseras les autres, ayant la Nanna pour guide!

Pippa.—Qu'il en soit ainsi!

Nanna.—Il en sera ainsi, n'en doute pas. Fache-toi avec grace, Pippa;
prends-y toi de telle sorte que tout le monde te donne raison. Si ton
amoureux te promet Rome et le reste, attends I'exécution de sa promesse un
jour ou deux, sans lui en dire un mot; passé¢ la moiti¢ du troisiéme jour,
pousse-lui un petit coup de bouton. Il te répondra: «Sois sans crainte, tu
verras; compte sur moi.» Montre-toi rayonnante et mets-toi a causer du Turc
qui doit venir, du Pape qui n'est pas encore crevé, de 'Empereur qui fait des
choses miraculeuses, du Roland furieux et du Tarif des courtisanes de
Venise, que j'aurais dii mettre en téte. Puis laisse-toi tomber le menton sur la
poitrine et deviens muette tout d'un coup; songe et resonge un bout de temps,
et en te levant debout, dis d'une voix étranglée: «Je ne 'aurais jamais cru!»
La-dessus, i1l me semble voir 'homme au cadeau en retard s'écrier: «Qu'avez-
vous donc?—Ou étiez-vous donc hier soir?» lui riposteras-tu, et sans vouloir
rien entendre, sauve-toi dans ta chambre, enferme-toi en dedans. S'il frappe,
laisse-le aboyer; moi, de mon co6té, je lui donnerai toujours tort et je lui
affirmerai par serment qu'on t'a dit qu'il venait passer avec toi un caprice
qu'il a pour une telle. Sois-en certaine, il dégringolera l'escalier en



blasphémant, en niant la chose; quand il voudra revenir quelque temps apres,
ou sur I'heure méme, ou le lendemain, fais-lui répondre que tu as affaire ou
que tu es en compagnie.

Pippa.—Oui, oui; il fera la paix en m'apportant ce qu'il m'aura promis au
double.

Nanna.—Vrai, comme je suis slire que tu auras alors un visage différent du
mien; mais suis-moi attentivement. Tu peux encore mettre en ceuvre une
bouderie de ton cru, c'est-a-dire te facher en dedans de toi-méme et
t'enfoncer les joues dans tes mains.

Pippa.—Pourquoi faire?

Nanna.—Pour faire que lui, qui ne peut durer sans toi, s'approche de toi et te
dise: «Quelles fantaisies vous prennent? Vous sentez-vous mal? Vous
manque-t-il rien? Parlez.» Il te donnera du vous pour t'amadouer. Réponds-
lui: «Eh! laisse-moi en paix, je te prie; allons, Ote-toi de 1a, ote-toi, te dis-je;
out, oui!» Tu lui cherches pouille et le tutoies toujours, ce qui aura l'air de le
mépriser. Tu t'y prends de la sorte afin qu'il te chatouille pour te faire rire,
mais ces rires-1a, garde-toi bien d'en laisser rien échapper de ta figure ou de
tes yeux, a moins qu'il ne te donne quelque chose; le cadeau fait, fais a sa
volonté. On dit que les enfants, eux aussi, se fachent sans sujet et font la paix
quand on leur donne du nanan.

Pippa.—Tout ¢a, c'est des bétises. Je voudrais que vous me disiez comment
on se rapatrie apres une infidélité: mettons le cas qu'elle vienne de lui a moi
ou de moi a lui.

Nanna.—Je vais te le dire. S'il arrive que l'infidélité provienne de toi,
comme on doit archicroire qu'elle en proviendra, baisse les épaules, parle
humblement et dis a tout le monde: «J'ai fait un coup de jeunesse, de téte
folle, de femme sans cervelle; le diable m'aveuglait; je ne mérite pas de
pardon, et si Dieu m'en réchappe, jamais plus, jamais je n'enfreindrai ses
commandements.» Enfin, leve la bonde a 1'écluse des larmes et pleure plus
que si tu me voyais refroidie aux pieds, ce dont Dieu me garde et le réserve
pour qui me veut du mal.

Pippa.—AMEN.

Nanna.—Le tapage et les pleurnicheries que tu feras lui seront rapportés a
franc étrier, parce qu'un homme dans ce cas-la aura toujours espions a ses



trousses. Ce qu'ils lui en diront, en ajoutant quelques petites choses du leur,
lui fera changer de résolution, et bien qu'il jure de se ronger de faim les
poings plutdét que de t'adresser la parole, de se laisser plutot mener a la
boucherie par ses ennemis, et tous les autres philostrocoles qui viennent
entre les dents quand on se laisse aller a la colére, il n'en sera rien de plus;
ces jurements-la ne le conduiront pas en enfer, parce que messire le bon
Dieu ne tient aucun compte des parjures des amoureux: ils ne peuvent faire
de testament tant qu'ils pérorent dans le délire du coup de marteau. Si
l'obstination persiste en cet opiniatre des le maillot, écris-lui une bible, va le
trouver chez lui et fais mine de vouloir briser sa porte; s'il refuse d'ouvrir,
emporte-toi, crie de toutes tes forces, maudis-le et, rien ne réussissant, feins
de te pendre. Prends garde seulement que le simulacre ne devienne une
réalité, comme il est arrive a je ne sais plus qui, de Modene.

Pippa.—Oh! si jamais je me pends, pour rire ou pour de bon, je veux étre
pendue.

Nanna.—Ah! ah! ah! Voici le bon moyen de défaire le nceud. Furéte partout
chez toi, dans les armoires, dans tous coins et fais un paquet de ses chemises,
de ses chaussettes, de tout ce qui lui appartient, jusqu'a une vieille paire de
pantoufles écul€es, jusqu'a ses vieux gants, son bonnet de nuit, toutes ses
frusques; méme, si tu as quelque bracelet, quelque bague qu'il t'ait donnés,
renvoie-les-lui.

Pippa.—1Je n'en ferai rien.

Nanna.—Fais-le, sur ma parole, parce que les saintes huiles, pour celui que
I'amour a mis a toute extrémité, c'est de se voir rendre les cadeaux par lui
offerts a sa maitresse; cela lui fait voir clairement l'estime ou 1'on tient sa
personne et sa fortune, et il en tombe dans un tel chagrin que la moindre
folie dont il soit capable, c'est d'aller ramasser des pierres; sans plus de
retard, il empoignera les objets en question et te les fera reporter, c'est
certain.

Pippa.—Et si c'¢tait quelque avaricieux?

Nanna.—Les avaricieux ne font pas de cadeaux et ne laissent trainer rien qui
ait de la valeur; donc, risque-toi a essayer ce que je te dis, et si la paix de
Marcone ne se fait pas, dis-moi que je suis une béte, du genre de celles qui
se plantent 1a écarquillées et, pourvu qu'on les mette parmi les premieres de
toutes, s'imaginent avoir bien arrangé leurs petites affaires en vendant leur



peau, sans plus s'aider des pratiques de la magie. Pauvres, pauvres
malheureuses! Elles ne soupgonnent pas la fin qui s'accorde avec le
commencement et le milieu pour les mener tout droit a 1'hopital et sur les
ponts, ou, pleines de mal francais, cassées en deux, rebutées de tout le
monde, elles vont vomir quiconque peut souffrir de les regarder. Je te le dis,
ma fille, le trésor que ces fins limiers d'Espagnols ont trouvé dans le
nouveau monde ne suffirait pas a payer une putain, si laide, si disgracieuse
qu'elle soit; et qui réfléchit bien a leur existence pécherait damnablement a
ne pas confesser que c'est vrai.

Pour te faire savoir que je parle par la bouche de la vérité, en voici une, par
exemple, qui se trouve obligée a I'un ou a l'autre; elle n'a jamais une heure de
repos, elle ne peut ni sortir, ni rester; elle n'est tranquille ni au lit, ni a table.
A-t-elle sommeil? impossible de dormir; il lui faut se tenir éveillée, faire des
caresses a un galeux, a un homme dont la bouche est un fumier, a un buffle
qui la pilonnera tout le temps. Si elle refuse, les reproches vont bon train:
«Tu ne mérites pas de m'avoir: tu n'es pas digne de moi; si j'étais ce poltron,
ce fainéant d'un tel, tu ne ferais pas l'endormie.» Est-elle a table? toute
mouche qui vole est un ¢léphant, et pour la moindre des bouchéees qu'elle
adresse a n'importe qui, le voila qui grogne, qui fume de rage, en
machonnant son pain et sa jalousie avec, pour tout partage. Sort-elle? le
voila en furie et se disant: «Il y a la-dessous quelque trame.» Il cesse de te
parler et va clabauder par les rues l'infidélité¢ qu'il croit que tu lui as faite,
soupgonne celui-ci, celui-la et ne peut durer en place. Reste-t-clle au logis,
ayant ce je ne sais quoi dont il advient que souvent on est tout mélancolique
sans avoir la moindre mélancolie, empéchée que 'on est de faire aux gens
bon visage comme a l'ordinaire?—«Mon soupgon se confirmey, dira-t-il;
«j'en étais sir; je te pue, maintenant; je sais bien ou tu as mal, je le sais fort
bien. Tu ne manqueras pas d'hommes, ni moi non plus de femmes pour mon
argent. Des putains, il y en a au cent, par ici.» Tout cela ne serait que manus-
christi et bonbons dorés, n'était cet avilissant mépris ou nous sommes tenues
et dont l'odeur pénetre jusqu'au fond de 1'abime, non contente de monter
jusqu'au ciel. On nous tourne et on nous retourne par tous les bouts, de jour
et de nuit, et qui ne consent a toutes les saletés que 'homme peut imaginer
meurt a la peine; 1'un préfére le bouilli, l'autre le roti; ils ont inventé de
baiser la motte en arriere, les jambes sur le cou, a la Jeannette, a la grue, a la
tortue, a 1'église sur le clocher, a la franc étrier, a la brebis qui broute, et
autres postures plus bizarres que ne sont les gestes d'un joueur de gobelets.



De sorte que je puis bien dire: «Monde, va-t'en avec Dieu!» J'ai honte d'en
conter plus long. Bref, aujourd'hui on fait l'anatomie de n'importe quelle
signora: c'est pourquoi, sache plaire, Pippa; sache te conduire, autrement je
t'ai vue a Lucques!

Pippa.—Vraiment oui, ma foi, il faut, pour étre courtisane, savoir autre
chose que relever ses jupes et dire: «Va, j'y suis», comme vous me le disiez
tout a lI'heure. Il ne suffit pas d'étre un friand morceau; vous €tes bonne
devineresse.

Nanna.—Un particulier n'a pas plus tot dépensé dix ducats a se passer toutes
les fantaisies qu'on peut se passer avec une jeune fille qu'il a été crucifi¢ a
Baccano, et comme s'il se faisait la quelque mauvais coup, voila le peuple en
rumeur, criant partout que telle drolesse a ruiné ce pauvre garcon. Mais qu'ils
jouent jusqu'a leurs cotés, en reniant le baptéme et la religion, ils en sont
loués; leur race puisse-t-elle €tre anéantie! Laisse-moi finir de te narrer ce
que je t'ai promis, et demain j'emploierai toute la journée a te lire le
calendrier de ces brigands d'hommes; je te ferai pleurer en te contant les
cruautés et les félonies de ces Turcs, de ces Maures, de ces Juifs a 1'égard de
ces pauvres femmelettes: il n'y a pas de poison, de poignard, de feu ni de
flammes qui puisse nous en venger. Pour moi, il m'en est rest¢ deux paires
sur la conscience; je m'en suis confessée, sans aller a confesse.

Pippa.—Ne vous mettez pas en colere.

Nanna.—Je ne puis empécher que les ribauds ne s'y mettent; tu verras
comme ils savent reprendre ce qu'ils ont donné et leur vaillantise a vous
diffamer, a vous flanquer des trente-et-un. Pourtant, je ne veux pas t'avoir
donné le dernier conseil touchant les chatteries, les facons, les maniéres dont
tu devras user dans la conversation: c'est 1a qu'est la clef du jeu.

Pippa.—1Je voulais vous y voir venir.

Nanna.—Et tu m'y tiens maintenant. Savoir causer, avec ce gentil babillage
qui jamais n'ennuie, c'est le citron dont on exprime le jus sur les tripes en
train de frire dans la poéle et le poivre dont on les saupoudre. Le joli passe-
temps, si tu te trouves en société avec toute sorte de monde, que de plaire a
chacun et de les cajoler tous sans te rendre fastidieuse! Il y a du bon aussi
dans quelques mots salés, quelque riposte adressée a qui se permettrait de
vouloir te dauber; et comme les caracteres des gens sont encore de plus de



variéteés que leurs fantaisies, étudie-les, guette, prévois, examine, réfléchis et
passe au crible les cervelles de tout le monde.

Te voici un Espagnol, bien attifé¢, parfumé, délicat comme le cul d'un pot de
chambre, qui se brise dés qu'on le cogne, 1'épée au coté, boufti d'arrogance,
son mocgo par derriere, la bouche pleine de ses «Par la vie de I'Impératrice!»
et autres gentillesses. Dis-lui: «Je ne mérite pas qu'un cavalier tel que vous
me fasse tant d'honneur! Que Votre Seigneurie se couvre la téte: je ne
I'écouterai pas qu'elle ne se la soit couverte.» Si les «Votre Altesse» qu'il te
lachera par la figure et les baisers dont il te léchera les mains ¢€taient le
moyen alchimique de t'enrichir, grace a ses Altesses et a toutes ses
cérémonies, tes revenus dépasseraient ceux d'Agostino Chigi.

Pippa.—]Je sais bien qu'il n'y a rien a gagner avec eux.

Nanna.—Avec eux, tu n'as pas autre chose a faire qu'a leur rendre de la
fumée en échange du vent et des bouffées en échange de ces soupirs qu'ils
savent si bien lacher a pleins boyaux. Incline-toi cependant a leurs
révérences, ne leur baise pas seulement la main, mais le gant, et si tu ne veux
pas qu'ils te payent avec le récit de la prise de Milan, dépétre-toi d'eux le
mieux que tu sauras.

Pippa.—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Tiens-to1 tranquille. Un Frangais! Ouvre-lui vite, a celui-1a; ouvre-
lui en un éclair, et pendant que tout guilleret il t'embrasse, il te baise a la
bonne franquette, fais apporter le vin; avec les gens de cette nation, sors du
naturel des putains, qui ne te donneraient pas un verre d'eau si elles te
voyaient trépasser, et a 1'aide de deux bouchées de pain commencez a vous
familiariser amoureusement ensemble. Sans rester trop longtemps sur les
convenances, accepte-le a coucher avec toi et mets-moi gentiment a la porte
tous les autres: aussitdt, tu croiras avoir affaire a carnaval, tant il pleuvra de
victuailles dans ta cuisine. Quoi de plus? Il sortira en chemise de tes griffes,
parce que ce sont de bons ivrognes, sachant mieux dépenser l'argent que le
gagner et s'oubliant eux-mémes plus facilement qu'ils ne se souviennent
d'une injure qu'on leur a faite; il se souciera bien que tu l'aies volé ou non!

Pippa.—Amours de Frangais! Soyez-vous bénis!

Nanna.—Songe aussi que les Francais retournent deniers et les Espagnols
coupes. Les Allemands, parlons d'eux, sont faits d'un autre moule, et il y a



lieu de jeter sur eux son dévolu: je parle des gros marchands, qui se plongent
dans les amours, je ne veux pas dire comme dans le vin, parce que j'en ai
connu d'on ne peut plus sobres, mais comme dans les luthérianeries. Ils te
donneront de grands ducats, si tu sais les prendre par le bon bout, sans aller
crier sur les toits qu'ils sont tes amants, ni qu'ils te font ceci, qu'ils te disent
cela; plume-les secrétement, ils se laisseront plumer.

Pippa.—]J'en aurai bonne mémoire.

Nanna.—Leur naturel est dur, apre et grossier; quand ils s'entétent d'une
chose, Dieu seul la leur oOterait. Donc, sache les oindre, comme d'huile
douce, de la connaissance que tu as de leur caractere.

Pippa.—Que me reste-il a faire de plus?

Nanna.—Je voudrais t'exhorter a une chose, et je n'ose me risquer a la dire.
Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A rien.

Pippa.—Dites-le-moi, je veux le savoir.

Nanna.—Non, ce me serait imputé a blame et a péché.

Pippa.—Pourquoi m'avez-vous mise en goit de le savoir?

Nanna.—A te dire vrai, que diable en sera-t-il, si tu peux souffrir la
promiscuité de juifs? Oui, endure-la donc, mais adroitement. Trouve un
prétexte, comme de vouloir acheter des tapisseries, des garnitures de lit et
semblables babioles; tu verras qu'il s'en rencontrera bien quelqu'un qui te
mettra dans le tiroir de devant le produit net de toutes leurs usures, de toutes
leurs filouteries, et qui y surajoutera méme l'argent du change; s'ils puent le
chien, laisse-les puer.

Pippa.—IJe croyais que vous alliez me confier quelque grand secret.

Nanna.—Que sais-je, moi? L'infection qui est leur maladie me fait hésiter a
t'en parler. Mais sais-tu ce qu'il en est? Les gros grains ramassés par les gens
qui vont sur mer, c'est au risque d'aller ramer sur les galéres, au risque des
Catalans, au risque de se noyer, de tomber entre les mains des Turcs, de
Barberousse, de voir le vaisseau s'effondrer, de manger du pain sec et plein
de vermine, de boire de l'eau et du vinaigre, et de supporter mille autres
miseres, a ce que j'ai entendu dire. Si celui qui va sur mer ne s'inquicte ni du



vent, ni de la pluie, ni de ses fatigues, pourquoi une courtisane ne se
mogquerait-elle pas de la puanteur des juifs?

Pippa.—Vous faites des comparaisons on ne peut plus jolies. Mais si je
m'empétre d'eux, que diront mes amis?

Nanna.—Que veux-tu qu'ils disent, s'ils ne savent rien?
Pippa.—Comment ne le sauraient-ils pas?

Nanna.—Si tu n'en dis rien, le juif, par crainte qu'on ne lui casse les os, sera
discret comme un voleur.

Pippa.—De cette fagon, oui!

Nanna.—Te voici dans ta chambre un Florentin, avec ses froncements, ses
remuements de babines; fais-lui bon accueil. Les Florentins, hors de
Florence, ressemblent a ces gens qui ont la vessie pleine et n'osent aller
pisser, par respect pour l'endroit ou ils se trouvent; une fois sortis, ils
submergent un terrain d'une longueur!... d'une longueur! avec l'urine que
verse leur ustensile. Ils sont, je te dis, plus larges dehors qu'ils ne sont chez
eux serrés; en outre, ils se montrent lettrés, gentils, polis, spirituels,
savoureux, et quand ils ne te feraient cadeau de rien plus que de leur aimable
langage, ne pourrais-tu pas t'en contenter?

Pippa.—Moi, non.

Nanna.—C'est une facon de parler. Suffit qu'ils dépensent au possible, qu'ils
font des soupers pontificaux et des parties de plaisir bien autrement galantes
que les autres; enfin, leur langue plait a tout le monde.

Pippa.—Venez-en donc un peu aux Vénitiens.

Nanna.—Je ne veux pas te renseigner sur eux, parce que si je t'en disais
autant de bien qu'ils en méritent, on me riposterait: «L'amour te décoit!» et
certes il ne me décoit nullement, car ce sont les dieux, les maitres de
I'univers, et les plus beaux jeunes gens, les plus beaux hommes faits, les plus
beaux vieillards du monde. Dépouille-les de ces vétements austeres qu'ils
portent, tous les autres hommes te paraitront des fantoches de cire, en
comparaison, et bien qu'ils soient fiers, parce qu'ils sont riches, ils sont la
bont¢ méme, pourtraite au naturel. Quoiqu'ils vivent en marchands vis-a-vis
de nous autres, ils se comportent royalement, et celle qui sait les prendre
peut s'estimer heureuse: toute chose en ce monde est plaisanterie, sauf ces



grands coffres qu'ils ont, pleins jusqu'au bord de ducats, et qu'il tonne ou
pleuve, ils n'en font pas plus de cas qu'un bagattinol'3].

Pippa.—Dieu les protege!
Nanna.—I1 les protege bien.

Pippa.—Mais maintenant que je m'en souviens, expliquez-moi donc
pourquoi la signora qui est revenue de chez eux l'autre jour n'a pu y rester; a
ce que ma marraine disait, elle s'en est revenue avec vingt paires de caisses
remplies de cailloux.

Nanna.—Je vais te le dire. Les Vénitiens ont le gout fait a leur fagon
particulicre; ils veulent des fesses, des tétons et des chairs fermes, de quinze
a seize ans jusqu'a vingt ans, au plus, et non pas des pétrarquesqueries. Pour
cette raison, ma fille, avec eux mets dans le coin les maniéres de courtisane
et régale-les au naturel, si tu veux qu'ils te jettent a pleines mains de 1'or
couleur de braise et non des sornettes couleur de brouillard. Pour moi, si
j'étais homme, je voudrais coucher avec une femme qui aurait plutot la
langue emmiellée que bien endoctrinée, et j'aimerais mieux tenir dans mes
bras la plus grande catin que messire Dante; crois-moi, c'est une autre
meélodie que la sienne, celle d'une main qui s'égare, qui va cherchant au bas
du ventre les cordes du luth et sait s'arréter sur ce nerf alors qu'il n'est pas
trop rentré en dedans ni trop pousseé au dehors. La musique de cette main qui
tapote le sanctuaire des fesses me parait d'une autre suavité que celle des
fifres du chateau, quand les cardinaux s'en vont au palais sous ces vastes
capuchons qui les font ressembler a des chouettes blotties dans leur trou.
C'est comme si je la voyais, cette main dont je te parle, cesser un peu la
musique, puis reprendre le manche qui, en retenant et en déchargeant sa
colere, se hausse et se baisse comme ferait une peinture, suppos¢ qu'elle fit
animée.

Pippa.—Oh! vous peignez suffisamment bien en paroles. Je me suis toute
troublée en vous écoutant et j'aurais volontiers cru que cette main dont vous
parliez se glissait au bas de mes tétons et allait me prendre... je ne veux pas
dire quoi.

Nanna.—Je me suis apercue de ton émotion a ta figure, qui a commencé par
changer, puis qui s'est couverte de rougeur pendant que je te montrais ce qui
ne se voit pas. Pour te faire faire un saut de Florence a Sienne, je te dirai que
les Siennois, ces grosses bétes, sont de bons fous, pas méchants, encore bien



que depuis quelques années ils aient empiré, a ce que disent certaines gens.
De la quantité d'hommes que j'ai pratiqués, ils me semblent étre le superlatif;
ils ont quelque chose des gentillesses et des talents des Florentins, mais sans
étre si adroits, si fins de nez, et qui sait les duper les rase et les pele jusqu'au
vif; ce sont de bons couillards, plutét que non, d'un commerce honorable et
agréable.

Pippa.—Ils sont faits exprés pour moi.
Nanna.—Oui, certes; maintenant passons a Naples.
Pippa.—Ne m'en parlez pas; rien que d'y songer, je rends l'ame.

Nanna.—FEcoute, ma petite signora, par la vie de ta mort! Les Napolitains
sont mis au monde pour vous faire perdre le sommeil ou pour que 1'on en
prenne une bonne lippée une fois par mois, un jour qu'on en a la fantaisie en
téte, que l'on est seule ou avec quelqu'un de peu d'importance. Je dois t'en
prévenir, leurs hableries vont jusqu'au ciel; parle-leur chevaux: ils possedent
les meilleurs d'Espagne; parle vétements: ils en ont plein deux ou trois
garde-robes; de l'argent, ils en regorgent, et toutes les belles du royaume
meurent d'amour pour eux. Si tu laisses tomber ton mouchoir, ton gant, ils te
le ramassent, avec les plus galantes paraboles qu'on ait ouies jamais a la cour
de Capoue; oui, signora.

Pippa.—Quel amusement!

Nanna.—J'avais pris l'habitude jadis de désespérer un de ces brigands,
appelé Giovanni Agnese, en m'efforcant de le contrefaire (en paroles, car en
actions le bourreau n'y parviendrait pas: c'est I'écume de la ribauderie des
ribauds), et un Génois s'en €touffait de rire. Je me tournai un jour vers celui-
ci et je lui dis: «Ma Génes a toi, ta superbe a toi, vous savez si bien, vous
autres, acheter la vache sans vous laisser mettre un seul os, que nous n'avons
pas grand'chose a gagner avec vous.» C'est vrai; ils trouvent moyen de
raffiner le fin, d'aiguiser 1'aigu, sont excellents ménagers, coupent la tranche
aussi mince qu'elle doit I'étre et ne t'en donneraient pas un tantinet de plus.
Glorieux au demeurant, je ne saurais te dire comme, amateurs des gentilles
facons napolitaines espagnolisées, respectueux, te faisant paraitre de sucre le
peu qu'ils te donnent, et ce peu ne leur manque jamais. Ces gens-la,
contente-tol de les payer de fumet et mesure-leur les denrées comme ils te
mesurent les leurs; sans trop te dégotter de ce qu'ils parlent de la gorge et du
nez, avec des hoquets, prends avec eux la vie comme elle vient.



Pippa.—Les Bergamesques ont plus de grace que n'en a leur parler.

Nanna.—Il y en a parmi eux aussi d'agréables et de séduisants, oui, certes;
mais venons-en a nos Romains; gare les coups, Rienzi! Ma fille, s'il te
convient de manger du pain et du fromage, avec des lames d'épée et des
pointes de pique en salade, assaisonnées de superbes bravades que leurs
aieux firent jadis aux Prévots, va t'empétrer d'eux. Bref, le jour du sacl!*
leur chie encore sur la téte (réve€rence parler), et c'est pourquoi le pape
Clément n'a jamais voulu les revoir.

Pippa.—N'oubliez pas Bologne, au moins pour l'amour du comte et
chevalier qui est presque déja de la famille.

Nanna.—Oublier les Bolonais! Quelle mine auraient les logis des putains
sans l'ombre de ces grands échalas taillés en fliites?

Nés seulement pour faire nombre et pour faire ombre, dit la chanson; «en
amour, dis-je, et non a la guerrey», ajoutait Fra Mariano, suivant ce que me
racontait un jeune drdle d'une vingtaine d'années, sa créature: «Jamais il
n'avait vu, disait-il, fous plus joufflus ni mieux vétus.» Par conséquent, toi,
Pippa, fais-leur féte, comme aux bouche-trous de la Cour que tu auras, et
amuse-toi de leur babil léger et coulant. Telle pratique n'est pas tout a fait,
tout a fait inutile; elle serait méme plus utile que nulle autre, s'ils se
délectaient de chevre, autant qu'ils se délectent de chevreau. Quant au reste
des Lombards, ces grosses limaces, ces gros papillons, traite-les en franche
putain; tires-en tout ce que tu pourras, et le plus vite sera le mieux, en ayant
bien soin de leur donner a chacun du chevalier et du comte par la moustache;
les «oui, signor; non, signor», ils y tiennent comme a l'ceil. Avec eux,
quelque bonne petite piperie ne gatera pas le potage; il est honnéte de leur en
faire avaler quelqu'une et plus encore de s'en vanter: eux aussi dupent les
pauvres courtisanes, puis vont s'en vanter par toutes les auberges ou ils
logent. Pour que tu saches ce que c'est que piper, sans en avoir l'air, je veux
te conter deux de ces piperies que je n'ai pas dites a cette bavarde d'Antonia:
je me les suis réservées IN PETTO, pour les cas qui pourraient advenir.

Pippa.—Oh! je suis bien aise de les connaitre.

Nanna.—La premicre est basse, basse; la seconde sera haute, haute. Pour te
le dire en douceur, j'avais une petite chambriere, qui m'est morte, sur ses
treize ans, et dodue, dodue! jolie, jolie! avec cela futée, adroite, vaurienne au
possible, cajoleuse, Dieu te le dise! une vraie petite fouine, une espiegle a



¢viter prudemment. Je lui enseignai la maniere dont elle devrait s'y prendre
pour me gagner, ou plutot pour me chiper l'argent des menues dépenses.

Pippa.—FEt comment?

Nanna.—Des qu'elle avait réussi a capter les bonnes graces de quiconque
abordait chez moi, soit un homme de la ville, soit un étranger, en faisant des
agaceries a 1'un ou a l'autre, de fagon que celui-ci ou celui-la n'elit bientot
plus d'autre plaisir qu'a la lutiner, je lui mettais dans la main une tasse de
porcelaine brisée en trois morceaux, et aussitot que quelque gentilhomme
heurtait a la porte, aprés lui avoir tiré le cordon, elle accourait au haut de
l'escalier, toute ¢chevelée, criant d'une voix lamentable:—«Hola! je suis
morte! hola! je suis exterminée!» et faisant semblant de vouloir s'enfuir; mon
autre servante, d'un age mur, la retenait bien fort par un bout de sa jupe et lui
disait:—«Ne t'en va pas, ne t'en va pas; la signora ne te fera pas de mal.»
L'écervelé, la voyant ainsi toute sens dessus dessous, toute en désordre, la
prenait par le bras:—«Qu'y a-t-il donc?» lui disait-il; «De quoi pleures-tu?
Qu'est-ce qui te fait crier’—Malheureuse que je suis!» répondait-elle, «j'ai
cassé cette tasse, qui vaut un ducat; laissez-moi m'en aller, elle va me tuer, si
elle m'attrape.» Elle disait tout cela avec des mines si gentilles, des soupirs
qui partaient si bien du fond du coeur et des semblants de se trouver mal,
qu'elle aurait ému de compassion la potence du gouverneur de la Man-
Mozza; elle touchait encore bien mieux le cavalier qui venait badiner avec
moi, enfermée que j'€tais dans ma chambre, derriere quelque porte entre-
baillée, un bout de mon tablier dans la bouche de peur qu'on ne m'entendit
¢clater de rire, pendant que lui, d'ordinaire plus serré que le poing, lui mettait
dans la main un écu, qu'il comptait avec ses autres aumones; et je croyais
crever quand la vieille, prenant 1'écu, dégringolait l'escalier en courant,
comme si elle allait chercher une autre tasse.

Pippa.—La bonne fourbe!

Nanna.—Aussitét, je me montrais dans la salle—Je viens faire la
révérence a Votre Seigneurie,» s'écriait le cavalier, et me prenant la main, il
me la baisait en bavant dessus. Puis il se mettait a converser avec moi, et un
quart d'heure apreés venait la petite, apportant la sceur de la tasse brisée; elle
me disait:—Je vais la replacer dans votre chambre.—Qu'as-tu donc? lui
demandais-je; qu'est-ce que cela veut dire? tu as les yeux rouges.» Et la
petite sournoise, la petite drolesse lui faisait signe de ne pas me dire
I'histoire.



Pippa.—Enfin, pour €tre courtisane, il faut en savoir plus long qu'un docteur.

Nanna.—Je l'envoyais ainsi jouer le tour a quiconque venait me voir, tenant
tantot un verre, tantot une tasse, tantdt un plat a la main; elle réussissait a
tirer d'eux quatre, quelquefois cinq Jules d'une bourse, autant d'une autre, et
de la sorte les menues dépenses de la maison se trouvaient on ne peut plus
subtilement couvertes. Arrivons maintenant a la grande piperie.

Pippa.—Voici que je la bois, avant méme que vous ne l'entamiez.

Nanna.—Un officier, un gaillard a qui ses charges rapportaient en rentes
pres de deux mille ducats de chambre, était si démesurément amoureux de
moi qu'il en faisait pénitence de ses peches. Il dépensait lunatiquement, et
besoin était de recourir a l'astrologie, je puis le dire, pour en tirer quoi que ce
flit s'il ne se trouvait pas en fantaisie de donner. Ce qui est bien pis, c'est que
la mauvaise humeur naquit le jour ou il vint au monde; pour la moindre
parole dont le son lui déplaisait, il entrait en colére; mettre la main a son
poignard et t'en fourrer la pointe jusque sous le nez, c'est la moindre frayeur
qu'il pit te faire. Pour ce motif, les courtisanes le détestaient comme les
paysans détestent la pluie; moi qui ai donné ma peur a ressemeler, je le
recevais tant qu'il voulait, et bien qu'il me fit quelques-unes de ses mauvaises
plaisanteries, je le souffrais patiemment, méditant toujours de lui en rendre
une qui me payat de toutes les siennes. J'y songeai si assidiment qu'a la fin
je la trouvai. Que fis-je? Je me confiai a certain peintre, maitre Andréa, je
puis bien le nommer, et lui laissai prendre quelques menus suffrages, a
condition qu'il ferait ce que je voudrais et viendrait se cacher sous mon lit,
muni de couleurs et de pinceaux, pour me dessiner une balafre sur la figure,
a un moment donné; je m'en ouvris également a maitre Mercurio, d'heureuse
mémoire; je sais que tu I'as connu.

Pippa.—OQOui, je 1'ai connu.

Nanna.—Je lui dis que je l'enverrais chercher telle nuit et qu'il accourtit avec
de la charpie et des ceufs; pour m'obliger, il ne sortit pas de chez lui le jour
de la féte que je voulais féter. Voici donc maitre Andréa sous le lit et maitre
Mercurio chez lui; moi, je suis a table avec I'officier. Nous avions presque
fini de souper, quand je me mis a lui rappeler certain camérier du
Révérendissime a qui il m'avait défendu de parler, sous n'importe quel
prétexte; c'était pour le faire monter. Pain déja levé n'a pas besoin de
beaucoup de levain.—«Sacrée garce, vieille putain, sale coureuse!» s'écria-t-



il; et comme je voulais lui renfoncer ses injures dans la gorge avec un
démenti, i1l me donna du plat de son poignard sur la joue un tel soufflet que
je le sentis pour de bon. J'avais dans une vessie je ne sais quel vermillon
détrempé d'huile, 2 moi donné par maitre Andréa; je m'en barbouillai les
mains, m'en frottai le visage et aux cris les plus épouvantables qu'ait jamais
poussés une femme en couches, je lui fis véritablement croire qu'il m'avait
frappée de la pointe. Epouvanté comme un homme qui en a tué un autre, il
joua des jambes, s'enfuit au palais du cardinal Colonna et, s'étant blotti dans
la chambre d'un courtisan de ses amis, se mit a geindre tout bas, tout bas:
«H¢las! adieu la Nanna, Rome et mes emplois; j'ai tout perdu!» Moi je
m'étais renfermée dans ma chambre avec ma vieille servante seulement;
maitre Andréa, sorti du nid, en un clin d'ceil me dessina une balafre sur la
joue droite, et si parfaitement que, me regardant au miroir, je fus sur le point
de tomber a la renverse de saisissement et de tremblement. A I'instant méme
arrive maitre Mercurio qu'était allée chercher ma petite drdlesse a la tasse
cassée; 1l entre et me dit: «—N'ayez pas peur; vous n'avez aucun mal.» Il
laisse a la couleur le temps de sécher, me l'arrange bien avec de la charpie
trempée dans I'huile de rose, et la plaie obtenue par grace et privilege spécial
ainsi bien nette, bien pansée, il sort par la salle, ou une foule de gens se
trouvaient déja rassemblés, et s'écrie: «—Impossible qu'elle en réchappe!»
Le bruit en courut par toute la ville de Rome et en vint jusqu'aux oreilles du
meurtrier, en train de pleurer comme un enfant qu'on a battu. Le lendemain
matin arrive; le médecin, tenant allumée a la main une chandelle d'un denier,
leve l'appareil: je ne sais combien de personnes qui avaient réussi a passer
leur téte par la porte de la chambre (toutes les fenétres étaient fermées) se
mirent a pleurer, et je ne sais qui, ne pouvant supporter la vue d'une si
horrible blessure, s'évanouit en l'apercevant. C'était le bruit public que j'avais
la figure abimée pour toujours, et de la plus triste facon, de sorte que le
malfaiteur, en m'envoyant de l'argent, des meédecines et des médecins,
cherchait a s'épargner la visite du bargello, peu confiant qu'il était, au fond,
dans la protection des Colonna. Au bout de huit jours, je fais courir le bruit
que j'en réchappe, mais avec une cicatrice plus affreuse, pour une courtisane,
que ne le serait la mort: le bon ami de vouloir me 1'adoucir a force d'argent;
il employa tant de moyens par-ci, tant de moyens par-1a, fit si bien agir amis
et patrons, que je consentis a un accord, sans me laisser voir de personne, si
ce n'est d'un monsignor a la feve égoussée qu'il fréquentait. En somme, il
déboursa cing cents écus pour le dommage, cinquante pour le médecin et les
médecines, et je lui pardonnai, c'est-a-dire que je promis de ne pas le



poursuivre devant le gouverneur, en exigeant de lui qu'il me laisse en paix et
fournirait caution. C'est cet argent-la que j'ai dépensé a l'achat de cette
maison, sans le jardin, dont je l'ai arrondie plus tard.

Pippa.—Vous ¢étiez un vaillant homme, maman, quand vous vous lanciez
dans semblable aventure.

Nanna.—L'aventure n'est pas encore a 1'Alleluia, et je n'en viendrais pas a
bout en une année si je voulais te les conter toutes. En bonne foi, je n'ai pas
jeté dans l'eau le temps que j'ai vécu; ma foi non, je ne l'ai pas jeté dans
l'eau, va.

Pippa.—Cela se voit bien au résultat.

Nanna.—Continuons. Ne trouvant pas que les cinq cents écus, avec
cinquante apres, eussent touché le palais @ mon appétit, j'imaginai tres
putanesquement une ruse putanesque. Et de quelle fagon, crois-tu? Je fis
surgir un Napolitain, maitre filou des filous, et sous le prétexte d'un secret
qu'il possédait, au moyen duquel on pouvait effacer toute trace de blessure
laissée au visage de quelqu'un par un mauvais coup, il vint me voir—«Le
jour que l'on voudra déposer cent écusy, dit-il, «je me charge de votre
affaire; vous n'aurez pas plus de cicatrices sur la figure que vous ne m'en
voyez lay; il montrait le creux de sa main. Je me contorsionne et je lui dis
avec un semblant de soupir;—«Allez faire part de ce miracle a celui qui est
cause que je ne suis plus...» jallais ajouter «reconnaissable», mais je
détournai la téte pour sangloter a petit bruit. Le charlatan, beaucoup trop
honorablement habillé de soie, sort, va trouver I'officier tombé en mauvaises
griffes et lui expose 1'épreuve qu'il se targue de faire. Pense si notre homme,
que crucifiait le dépit de ne plus me posséder jamais, déposa la centaine
d'écus. Mais pourquoi te trainer en longueur? La cicatrice, qui n'avait jamais
existé, s'en alla grace a I'eau merveilleuse dont il m'injecta par six fois le
visage en pronongant les paroles qui semblaient dire MIRABILIUM, et qui
ne disaient rien du tout. De la sorte, les cent piaceri[ls], comme dit le Grec,
m'arriverent dans les mains.

Pippa.—Les bienvenus! bon an je leur souhaite.

Nanna.—Attends un peu. Des que le bruit se répandit que je restais ainsi
sans une cicatrice au monde, quiconque avait une balafre par la figure se mit
a courir au logis du dréle, comme les synagogues accourraient au Messie, s'il
descendait en pleine Piazza Giudea; le traitre, apres avoir rempli d'arrhes sa



bourse, fit ses paquets; a son compte, puisque je lui abandonnais quelques-
uns de ces ducats qu'il m'avait fait gagner, les autres devaient montrer la
méme discrétion.

Pippa.—Est-ce que l'officier sut, comprit et crut la chose?

Nanna.—I1 la sut sans la savoir, la comprit sans la comprendre et la crut sans
la croire.

Pippa.—Sufftit alors.
Nanna.—Dans la queue git le venin.
Pippa.—Qu'y a-t-il encore?

Nanna.—I11 reste le meilleur. Le nigaud, aprés tant de déboursés, pour
lesquels il fut forcé, dit-on, de vendre un titre de chevalier, se réconcilia avec
moi, par l'entremise de ruffians et par le moyen de ses lettres et ambassades,
qui me chantérent sa passion. Il vint pour se jeter a mes pieds, la corde au
cou, et comme il se composait intérieurement quelques paroles a le faire
rentrer dans mes bonnes graces, il se trouva passer devant la boutique du
peintre qui m'avait barbouillé le tableau a miracle que je devais, je le disais
bien haut, porter en personne a Lorette. Ses yeux se fixérent sur la toile et il
se vit la tout craché, le poignard a la main, en train de me balafrer, moi,
pauvrette; ce n'était rien encore, s'il n'avait lu dessous: «Moi, la signora
Nanna, j'adorais messire Maco, mais grdce au diable qui lui entra dans le
gobelet, en récompense de mon adoration, j'ai re¢u de lui cette balafre, dont
m'a guérie la Madone a laquelle je suspends cet ex-voto.»

Pippa.—Ah! ah!

Nanna.—I11 fit, en lisant son histoire, la méme grimace que les évéques!H®

font a leurs pancartes, sous les pieds des démons qui les batonnent quand on
les excommunie. De retour chez lui, sorti de ses gonds, il me fit consentir,
moyennant le cadeau d'une robe, a effacer son nom du tableau.

Pippa.—Ah! ah! ah!

Nanna.—La conclusion, la voici: ce bravache a ses dépens me donna encore
l'argent nécessaire pour aller ou je n'avais nullement fait veeu d'aller; mais
cela ne suffisait pas, je refusai de partir et force lui fut de me faire absoudre
par le pape.



Pippa.—Est-ce possible qu'il fit insensé a ce point? Venu chez vous, il ne
s'apercut pas que vous n'aviez jamais eu de cicatrice dans la figure?

Nanna.—Je vais te dire, Pippa. Je pris je ne sais plus quoi, quelque chose
comme une lame de couteau, et je me I'appliquai bien fort, bien fort sur la
joue; je l'y tins ferme toute la nuit et je me I'enlevai dés qu'il survint. Pour un
peu, tu aurais cru, en apercevant la trace livide profondément empreinte dans
la chair, que c'était une balafre guérie.

Pippa—Comme cela, oui.

Nanna.—Je vais maintenant te conter ['histoire de la grue, puis je t'achéverai
ce que je dois t'achever.

Pippa.—Dites-la donc.

Nanna.—Je feignis de craindre de faire un enfant marque, tant j'avais envie
de manger une grue aux lasagnes et on n'en trouvait nulle part a acheter: il
fallut que mon amoureux envoyat quelqu'un en tuer une d'un coup
d'escopette; c'est ainsi que je I'eus. Mais qu'est-ce que j'en fis? Je l'adressai a
un charcutier qui connaissait tous mes sujets et tous mes vassaux, comme
Gian-Marial'"l, Ie juif, appelle les siens ceux de Verrochio et de Scorticata,
je l'avais oublié. Je fis jurer a celui qui m'avait donné la grue de n'en rien
dire et comme i1l me demandait a quoi importait d'en parler ou non, je lui
répondis que je ne voulais point passer pour une goulue.

Pippa.—Vous faisiez bien; au charcutier, maintenant.

Nanna.—Je lui fis dire de ne la vendre a personne, sinon a qui viendrait
l'acheter pour moi, et lui qui avait déja maintes fois opéré pour mon compte
de semblables ventes comprit la chose d'emblée. A peine eut-il appendu la
grue dans sa boutique, 1'un de ceux qui connaissaient mon désir de femme
grosse tomba dessus et lui dit: «Combien en veux-tu?—Elle n'est pas a
vendre», lui répondit le finaud, pour lui en donner d'autant plus envie et la
lui faire payer plus cher. L'autre de se mettre a le supplier et a lui dire:
«Cofite que colte!» A la fin, il en donna un ducat et me l'envoya porter par
son valet, se flattant de me faire croire qu'un cardinal la lui avait offerte en
cadeau; je lui fais féte et, dés qu'il est parti, je la renvoie au marchand pour
qu'il la revende. Quoi de plus? la grue fut achetée a la file par tous mes
amoureux, toujours un ducat, puis elle me revint a la maison. Maintenant,



Pippa, crois-tu que ce soit une moquerie de savoir s'y prendre dans le métier
de putain?

Pippa.—IJe suis stupéfiée!

Nanna.—Arrivons désormais aux moyens que tu dois employer pour t'attirer
des pratiques.

Pippa.—Oui, tout est bon a connaitre.

Nanna.—Il te viendra cinq ou six pigeons nouveaux, en compagnie de
quelque ancien ami a toi. Fais-leur un accueil princier, assieds-toi avec eux,
engage un entretien agréable et le plus honnéte que tu pourras. Tout en
parlant et en écoutant, toise-moi leurs apparences et estime au juste, d'apres
leur fagon d'étre, ce qu'on en peut tirer. Prends alors a part, galamment, ta
connaissance, et informe-toi de la condition de chacun; puis reviens au jeu et
fais des risettes au plus riche, regarde-le d'un air calin, comme si tu te
mourais pour lui, et ne détache jamais tes yeux des siens sans lacher
quelques soupirs; quand tu ne saurais que son nom, a son départ, dis-lui: «Je
baise la main a Votre Seigneurie, signor un tel.» Aux autres, dis-leur
simplement: «Je me recommande a vous», et aussitdt postée a la jalousie,
des qu'ils sortiront de la maison, ne te laisse pas apercevoir, sauf lorsqu'il se
retournera pour te saluer; au moment que tu seras pour le perdre de vue,
penche-toi a corps perdu hors de la fenétre, et en te mordant le doigt, en le
menacant gentiment, fais-lui connaitre qu'il t'a tout ensavonné le ceeur, rien
que par sa divine présence. Tu verras qu'il reviendra chez toi tout seul et plus
délibérément qu'il n'était venu accompagné. Le reste te regarde, Pippa.

Pippa.—I11 fait bon vous voir causer.

Nanna.—Je veux te dire une chose, maintenant que je 1'ai dans 1'idée. Ne ris
jamais en parlant a l'oreille de qui se trouve a c6té de toi, ni a table, ni autour
du feu, ni n'importe ou; c'est un des plus déplorables défauts que puissent
avoir les femmes, honnétes ou putains. Jamais on n'y tombe, dans ce défaut-
la, sans que chacun ne te soupgonne de se moquer de lui, et il en résulte
souvent des brouilleries folles. En second lieu, ne commande jamais, d'un
ton de reine, a tes servantes, en présence du monde; ce que tu peux faire toi-
méme, fais-le: on sait bien que tu as des servantes et que, puisque tu en as, tu
peux leur donner des ordres; en ne leur en donnant jamais avec hauteur, tu
acquiers la bienveillance des gens, et qui te voit s'écrie: «Oh! la gentille
créature! avec quelle grace elle s'applique a faire toute chose!» Supposé, au



contraire, qu'ils te voient t'emporter, les gronder de ce qu'elles ne se
dépéchent pas de te ramasser un cure-dent qui te sera échappé des doigts, ou
de te brosser une des pantoufles, leur opinion sera que gare a qui est sous ta
dépendance, et ils se feront remarquer 1'un a l'autre ton orgueil, a I'aide de
signes.

Pippa.—Les saints conseils, les excellents conseils!

Nanna.—Mais comment ai-je omis la facon dont tu devras te tenir a un repas
ou se trouveront une foule de courtisanes, dont le naturel est d'étre
envieuses, jalouses, facheuses et fastidieuses? Tu me connaitras quand tu ne
m'auras plus.

Pippa.—Pourquoi me dites-vous cela?

Nanna.—C'est pour n'avoir plus a te le dire que je te dis. Te voici a un repas
ou se trouvent invités (on est en carnaval) quantité et quantité de signoras;
elles entrent dans la salle, toutes masquées, et elles dansent, elles s'assoient,
elles causent sans vouloir s'0ter le masque du visage; elles font bien de rester
ainsi pendant que la cohue, qui ne doit pas souper avec elles, s'amuse a
¢couter la musique, a voir danser: mais elles font mal ensuite, quand on se
lave les mains, de ne pas vouloir manger a la table préparée pour tout le
monde: I'un va par-ci, l'autre va par-la, il faudrait batir des chambres a 1'aide
de la nécromancie pour contenter toutes celles qui veulent manger a part
avec leurs amoureux et qui s'en vont bouleversant le repas, la féte, la maison,
les laquais, les servants, les cuisiniers; Dieu leur donne mal an et male
Paques! Chaque jour soit-il pour elles un an et une Paques!

Pippa.—Les fastidieuses!

Nanna.—Ma douce espérance, je te vais enseigner ici le moyen d'arracher le
cceur a tout un chacun par ta gentillesse.

Pippa.—Un moyen certain?
Nanna.—On ne peut plus certain.
Pippa.—Dites-moi comment et payez-vous.

Nanna.—De¢balle ta marchandise sans te faire aucunement prier, va t'asseoir
a I'endroit que I'on t'indique et dis: «Me voici telle que m'a faite celle qui m'a
mise au monde.» En parlant de la sorte, tu toucheras le ciel du doigt, rien que



d'entendre les louanges qu'ils t'adressent tous, jusqu'aux broches de la
cuisine.

Pippa.—Pourquoi se sauvent-elles donc par les chambres?

Nanna.—Parce qu'elles craignent les comparaisons. Qui est ridée ne veut pas
le paraitre; qui est laide ne tolére pas qu'une jolie se place a c6té d'elle; qui a
les dents jaunes refuse d'ouvrir la bouche n'importe ou il s'en trouve une qui
les ait blanches comme du lait caillé; une autre se dépite de ne pas avoir la
robe, le collier, la ceinture, la coiffe de celle-ci ou de celle-1a, elle, qui se
croit le Seicento méme et plus encore, pour le reste; elle aimerait mieux étre
a l'article de la mort que de se laisser voir en public. L'une se cache par
fantaisie, l'autre par bétise, une autre par malice; de plus, je te dirai qu'étant
ainsi séparées, elles disent les unes des autres le pis qu'elles peuvent ou
savent dire: «Ce collier de perles n'est pas a elle; cette jupe est celle de la
femme d'un tel; ce rubis appartient a messire Piccinolo; tel objet vient de
chez tel juif.» Elles se solilent ainsi de médisance et de maintes sortes de
vins, mais il leur est bien rendu verjus pour merises par ceux qui soupent
avec toi. L'un dit: «La signora une telle fait bien de cacher sa mauvaise
grace.» D'autres s'écrient: «Signora une telle, quand prenez-vous Ila
décoction de bois?» Un autre rit a n'en plus pouvoir du marquis dont il a
reconnu la présence dans les yeux de celle-ci ou de celle-1a. Un autre exalte
comme un homme d'un courage a toute épreuve quelque pauvre «laissez-moi
tranquilley, pour l'intrépidité qu'il a de dormir avec sa déesse, plus semblable
encore a Satanas en personne qu'a la meére du diable. A la fin, chacun se
tourne de ton c6té et t'offre son corps et son ame.

Pippa.—]Je vous remercie.

Nanna.—Quand tu seras ou je te dis, fais-toi honneur, tu me feras aussi
honneur a moi. Il t'arrivera d'aller au Popolo, a la Consolazione, a Saint-
Pierre, a Saint-Laurent, aux autres principales églises, les jours solennels;
galants, seigneurs, courtisans, gentilshommes y seront en groupes, postés a
l'endroit qu'ils trouveront le plus commode pour dévisager les belles et dire
son fait a celles qui passent et prennent de I'eau bénite du bout des doigts,
non sans leur lancer quelque brocard qui cuise. Passe outre gentiment; ne va
pas répondre avec une arrogance putanesque; tais-toi plutét ou dis:
«Révérence, belle ou laide, a votre service»; ce disant, ta modestie te servira
de vengeance, si bien que lorsque tu repasseras, ils s'écarteront au large et
s'inclineront devant toi jusqu'a terre. Au contraire, que tu veuilles leur



répondre quelques brusques paroles, leurs murmures t'accompagneraient par
toute 1'église; il n'en serait pas autrement.

Pippa.—1J'en suis certaine.

Nanna.—Lorsqu'il s'agira de te mettre a genoux, place-toi honnétement sur
les marches de l'autel le plus en vue qu'il y ait, ton livre de messe a la main.

Pippa.—Pourquoi faire ce livre de messe, si je ne sais pas lire?

Nanna.—Pour paraitre le savoir, et peu importe que tu le tiennes a 1'envers
comme font les Romanesca pour qu'on croie qu'elles sont des fées et ce sont
des fantomes.

Venons-en, a cette heure, aux mérites des jouvenceaux: ne place en eux nulle
espérance, ne fais aucun fonds sur leurs promesses; ils n'ont pas la moindre
stabilité, ils tournent selon que leur cervelle ou leur sang s'échauffe, ils
s'énamourent, puis se désénamourent des qu'ils rencontrent une autre
amourette; s'il t'arrive de leur en donner une fois par hasard, fais-les payer
d'avance. Malheur a to1 si tu venais a te coiffer de I'un d'eux ou de tout autre;
il sied trés bien de se coiffer de quelqu'un a celles qui vivent de leurs rentes,
non pas a celles qui doivent vivoter au jour le jour. Quand il n'y aurait pas
d'autre raison, sitdét que tu es engluée, tu es ruinée; en effet, n'avoir plus
l'esprit tendu que vers un seul, c'est donner congé aux autres, que d'ordinaire
tu caressais sans preferences. Tu peux compter qu'une courtisane qui se met
a etre amoureuse d'autre chose que des bourses est comme un ivrogne, un
goulu de tavernier qui mange et boit ce qu'il devrait plutdt s'arracher du
corps pour le vendre.

Pippa.—Vous les connaissez toutes, toutes, toutes!

Nanna.—Il me semble entendre un capitaine te fracasser la porte. Oh! par
Dieu, tout le monde aujourd'hui s'appelle capitaine, et je crois bien que
jusqu'aux muletiers, chacun se donne de la capitainerie. Je dis «fracasser»,
parce qu'ils font heurter aux portes en bravaches, pour paraitre avoir des
manicres brutales; avec cela, ils introduisent dans leur langage un tas de
mots espagnols et melangés de mauvais frangais encore! Ne donne pas
audience a de pareils secoue-panaches ou du moins, si tu les aimes, tache de
t'y fier comme tu te fierais a des zingari; ils sont pires que des charbons qui
vous briilent ou vous salissent; toujours a coasser qu'ils attendent leur solde.
Qui veut étre payée de I'expédition qu'ils conseillent au roi d'entreprendre ou



des victoires que remportera mére 1'Eglise, pour leur donner & faire dodo;
pour celle qui a besoin d'argent, qu'elle les exalte comme autant de Rolands
du quartier, puis passe son chemin. Autrement, elles les quittera la téte
rompue, ce qui lui arriverait aussi avec les jeunes gens, les gamins, les
galopins; le plus grand honneur qu'ils te feront, ce sera d'aller partout révéler
les défauts de ton endroit et de ton envers, et de se vanter qu'ils te font aller
et démener de la belle facon.

Pippa.—Les hiboux!

Nanna.—C'est en pleine mer que s'aventure a nager celle qui se fait putain
pour se passer sa rage d'amour, et non pas de faim; qui veut sortir des
guenilles, dis-je, qui veut se retirer des haillons, 1l lui faut étre sage; qu'elle
n'aille pas baguenauder, en actions ni en paroles. Te voici une petite
comparaison, tout chaud, tout chaud: moi, je parle a l'impromptu, je ne
tiraille pas les choses a la filiére, je les dis d'une haleine, et non en cent ans
comme font certaines pécores, fatiguant les pédagogues qui leur enseignent a
composer des ouvrages, prennent a bail des pour ainsi dire, des pour ainsi
faire et des pour ainsi chier, batissant des comédies avec des mots plus
constipés que la constipation; c'est pour cela que tout le monde accourt
entendre mon babillage et le porte aussitot a imprimer, comme si c'était le
VERBUM CARO.

Pippa.—Et cette petite comparaison?

Nanna.—Un soldat qui n'a du courage qu'a dépeupler les poulaillers des
paysans et a faire sortir les chanoines de leurs prisons passe pour un lache et
a grand'peine recoit-il sa paye, comme me le disait un de la garnison. Il me
disait aussi que celui qui se bat et fait des prouesses voit courir apres lui
toutes les guerres et toutes les soldes du monde. De méme une putain qui ne
sait que se faire travailler, et rien de plus, ne va jamais au dela d'un éventail
dépenaillé et d'une mauvaise robe de messire taffetas; donc, mignonne, il
faut de plus ou de I'adresse ou de la chance, et si je n'avais qu'a demander de
bouche, je ne te cache pas que j'aimerais encore mieux de la chance que de
l'adresse.

Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce qu'avec de la chance, nulle fatigue, et que pour l'adresse, il
faut suer; et force est d'astrologuer de vivre d'expédients, comme il me
semble te I'avoir dit. La meilleure preuve que la chance est une route sans



cailloux, regarde cette gueuse, cette saleté, cette pouilleuse de... tu m'entends
bien, et sois convaincue.

Pippa.—Oh! n'est-elle pas riche a crever?

Nanna.—C'est pour cela que je t'en parle. Elle n'a pas un brin de grace, pas
une seule qualité, pas un agrément dans sa personne, pas de prestance; elle
est niaise, elle a passé la trentaine, et avec tout cela on la croirait enduite de
miel, tant les hommes lui courent droit dessus. Est-ce de la chance, hé? est-
ce de la chance, hein? Demande-le aux familiers, aux laquais, aux ruffians,
et ne me le fais pas dire, puisque la chance en a fait des seigneurs et des
monseigneurs; nous voyons cela arriver tous les jours. Est-ce de la chance,
hé? est-ce de la chance, hein? Messire Trojano dégrossissait des mortiers; a
cette heure, il possede un beau palais; est-ce de la chance, hé? est-ce de la
chance, hein? Sarapica tondait les chiens; par la suite il fut pape: est-ce de la
chance, hein? est-ce de la chance, hé? Accursio était le commis d'un orfévre;
il est devenu Jules II; est-ce de la chance, hé? est-ce de la chance, hein?
Certes, quand la chance et l'adresse se trouvent ensemble chez une putain,
oh! alors, sURSUM CORDA! Cela c'est chose plus douce que ne l'est ce «Oui,
1a! oui, 1a!» qui se dit au moment ou le doigt qui te chatouille quelque part,
apres bien des: «Un peu plus bas, un peu plus haut, plus par ici, plus par 1a»,
trouve enfin le bouton qui te démange. Heureuse qui sait les réunir toutes
deux, l'adresse et la chance, hé! la chance et I'adresse, hein!

Pippa.—Retournez ou vous m'avez laissée.

Nanna.—Je t'ai laissée au moment ou je te dissuadais de I'amour des jeunes
gens, ces entripaillés, et de celui des capitaines a beaux panaches; je te disais
de les fuir, comme a présent je te dis de courir tout droit aux gens rassis,
parce qu'ils ne te payeront pas moins en bon argent qu'en bonnes manieres.

Pippa.—Un peu plus de baioques et un peu moins de politesse.

Nanna.—Sans doute, mais ils ont pour vous des uns et des autres; aussi les
gens d'un naturel si aimable sont-ils bien notre affaire. A rester avec eux, on
a le plaisir d'une nourrice qui allaite, gouverne et €leéve un poupon exempt de
rogne, lequel jamais ne pleure, ni jour, ni nuit. Tourne-toi maintenant du cote
des difficiles: miséricorde, avec cette espece de gens-la! Dépouille-toi de
'orgueil que nous autres, mesdames les putains, apportons de la fente qui
nous a pondues, et quand ces acariatres te parlent d'un ton bourru, crient
apres toi et, d'un air goguenard, t'insultent, tiens-toi sur tes gardes, comme



I'homme qui fait la parade avec l'ours; sache t'y prendre de fagon que les
baudets ne t'atteignent pas de leurs ruades et qu'ils te laissent toujours de leur
poil dans la main.

Pippa.—Si je n'y réussis point, qu'ils m'exposent en effigie!

Nanna.—Apres ces animaux-la viennent les spadassins, braves au coin du
feu et autour de la bouteille, qui ne donneraient pas un coup de pied au cul a
Castruccio; ils ne laissent pas de faire des rodomontades et t'apporteraient la
mer dans un gobelet. Oh! ne seras-tu pas plus que 1'Ancroia, si tu sais leur
faire lacher jusqu'a leur cotte de mailles, jusqu'a I'épée qu'ils portent au coté,
sans raison aucune?

Pippa.—Oui.

Nanna.—Entre 'une et l'autre de ces deux catégories se placent les bons
nigauds, toujours le rire €épanoui sur les levres, et qui avec ces Ah! ah! ah!
dont ils tombent étourdiment a la renverse, diront a tout le monde, en lettres
d'enseigne d'épicier, ce qu'ils t'ont fait et ce qu'ils comptent te faire; qu'il y
ait 1a qui veut, plus ils voient de monde, plus ils haussent la voix. C'est tout
naturellement qu'ils agissent de la sorte, pour se montrer bons compagnons,
et ils ne feront pas plus de cas de te relever les jupes devant qui que ce soit
que de cracher par terre. Ne crains pas de leur dire des sotises, houspille-les
aussi delibérément qu'ils te houspillent toi-méme; tu le peux en toute siireté,
ils ne font attention a rien et vivent a la sans-géne.

Pippa.—Croiriez-vous que de tels gens me plairont tres bien?

Nanna.—Tu me ressembles; nous avons les mémes gofits. Mais, dis-moi, ne
t'ai-je pas prévenue que les écervelés sont comme les singes, qui se
radoucissent moyennant une noisette? La mer, qui est un si monstrueux
animal, sa colére passée fait moins de bruit qu'un ruisseau!

Pippa.—Il me semble que si.

Nanna.—Oui, je t'en avais parlé, mais des ignorantasses, non. A 1'égard de
ceux-1a, et ils sont pires encore que les poltrons, que les baudets, que les
avares, que les butors, que les hypocrites, que les pédants, que les vauriens,
que tout le reste de 1'espece humaine, je n'ai pas de regle a te donner. Ils font
les deégotites a tout ce qu'il y a de bon et, n'importe quelle gentillesse tu leur
fasses, ce sont les trois eaux perdues. Les bélitres te tombent dessus sans



crier gare, et chacune de leurs actions, a ton détriment et a ta honte, porte
elle-méme témoignage de leur stupidité.

Pippa.—Pourquoi a mon détriment et a ma honte?

Nanna.—Parce qu'étant sans éducation, sans le moindre suc, ils s'assoient
au-dessus des plus dignes, parlent quand ils devraient se taire et se taisent
quand ils devraient parler. Le résultat, c'est qu'ils ¢éloignent de toi l'affection
des honnétes gens, et il est clair que qui les apercoit autour des femmes leur
conter fleurette, autant lui vaut voir des porcs flairer les roses dans un jardin.
Donc, casse-leur 1'échine avec le baton de la prudence.

Pippa.—EFEt par-dessus le marche, je leur briserai le coeur. Mais écervelés et
fantasques, n'est-ce pas tout un?

Nanna.—Pas du tout! Les fantasques sont pires que des horloges détraquées
et plus a fuir que les fous déchainés; ils veulent, puis ils ne veulent plus;
tantdt les voici muets, tantot voila qu'ils nous assourdissent de leur
caquetage; le plus souvent, ils ont leurs lunes, sans savoir pourquoi; et sainte
Nafissa, qui fut la patience et la bont¢ mémes, ne saurait supporter leurs
boutades; par conséquent, le premier jour que tu les connaitras, sers-leur des
feves et des pois.

Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Et que dis-tu des puise-la-science-dans-la-bouche-a-papa? Quel
supplice, quelle pénitence c'est de vivre avec ces archisages qui, de peur
d'oter a leurs levres le pli qu'ils leur ont fait prendre devant le miroir, ne
parlent jamais, ou, s'ils parlent, ouvrent la bouche avec assez de promptitude
pour remettre vite les levres dans leur premier pli, et toujours interpretent tes
paroles en sens contraire! Ils mangent doctoralement, crachent rond,
regardent en dessous, voudraient étre apergus avec des putains et ne veulent
pas qu'on le sache, prennent bien garde de ne te rien donner en présence de
leur valet et pourtant sont heureux que le valet sache ce qu'ils te donnent.

Pippa.—Quels hommes sont donc ces gens-1a?

Nanna.—Si quelqu'un survient pendant qu'ils se trouvent chez toi, ils vont se
cacher dans la chambre et, se mettant aux aguets derricre quelque fente de la
porte, crevent dans leur peau jusqu'a ce qu'ils te fassent dire a celui qui a été
cause de leur retraite:—«Messire un tel est dans la chambre.» Au surplus, ils
mesurent scrupuleusement le soleil, la veillée, la nourriture, le jeline, la



promenade, le repos chez soi, I'histoire de faire cela, de ne pas le faire, le
rire, le sérieux, et mettant tant de chieries a la moindre de leurs actions que
les nouvelles mariées en auraient de reste. Encore n'est-ce rien; ce qui est
insupportable, c'est qu'ils te farfouillent si bien que force est de leur rendre
compte de ce que tu as, de ce que tu fais de tes épluchures. Or, comme tout
sage ou qui se croit tel, pour mieux dire, tient un peu de l'avaricieux, parce
qu'il alambique la peine qu'on a a gagner des écus, rivalise d'astuce avec sa
finesse; en composant tes démarches, tiche d'étre toi-méme la Sapientia
Capranica, d'une sapience a faire désencapuchonner Salomon. Je le tiens de
bonne source, il n'y a pas de folies plus salées que celles que se décident a la
fin a faire ces sages, sans méme que l'amour soit en jeu; estime maintenant
quelles doivent étre celles qui leur jaillissent de la téte quand ils sont
amoureux perdus.

Pippa.—Je saurai comment m'y prendre, si de semblables hiboux tombent
dans mes filets.

Nanna.—Ne t'ai-je encore rien dit des hypocrites?
Pippa.—Non, Madonna.

Nanna.—Les hypocrites qui ne se le touchent jamais qu'avec des gants et qui
observent les vendredis de mars et les Quatre-Temps dans la dévotion des
dévotions viendront te voir en cachette. Si tu leur dis, quand ils manderont ta
petite pudeur par derriere:—«Eh quoi! voulez-vous donc aller par 1a?7» ils te
répondront: «Nous sommes pécheurs comme les autres.» Pippa, ma belle
enfant, tiens bien secrets leurs faits et gestes, ne va pas gargouiller leur
infamie comme un pot qui ne tient pas 1'huile; ce sera tout profit pour toi.
Ces ribauds, ces ennemis de la foi vous pelotent les tétons, rendent visite aux
fesses, vous trépanent toute espeéce de trou et fente, a I'égal de n'importe quel
vaurien. S'ils rencontrent une femme qui sache ensevelir les turpitudes dont
ils se délectent, ils donnent démesurément; les cordons de la braguette une
fois renoués, ils se mettent a remuer les lévres, marmottent le MISERERE, le
DOMINE NE IN FURORE, le EXAUDI ORATIONEM, et s'en vont pas a pas gratter
les pieds aux incurables.

Pippa.—Fussent-ils tenaillés vifs!

Nanna.—Il leur arrivera pis un jour, n'en doute pas, et leurs vilaines ames
seront foulées aux pieds par ces ladres, ces avares, ces pourceaux qui, méme
lorsqu'il s'agit de faire I'amour, regardent aux épluchures. Avec ces gredins, il



te faudra, pour leur sortir I'argent de la poche, toute 1'adresse dont ils usent,
eux, a le mettre de coté! Oh! quelle pénitence que d'avoir a leur arracher
l'argent des doigts! Ne crois pas que leur poirier se laisse cueillir ses poires,
si fort qu'on le secoue. Une maman, plus tendre encore que les autres, ne fait
pas tant de mamours a son enfantelet qui ne veut pas s'endormir ou manger
la bouillie, qu'il n'en faut faire a un avare; au moment qu'il sort un écu, la
paralysie lui tombe sur les doigts, et il reluque du coin de l'ceil sa monnaie
rognée pour t'en faire don. Les ladres, tends-leur tes lacets et prends les gros
lourdauds au piege, comme on y prend les vieux renards. Quand tu veux
qu'ils en viennent au fait, ne leur demande pas de grosses sommes a la fois,
mais bois-leur le sang goutte a goutte; dis-leur:—«Je ne puis le faire, faute
de cinq mauvais teigneux de ducats.»

Pippa.—Faire quoi? Un corsage?

Nanna.—Oui, un corsage. En lui disant cela, tu le verras se tordre comme
quelqu'un qui a grande envie de faire ses besoins et qui ne sait ou aller, et
tout en se tordant, marronner, se gratter la téte, se prendre la barbe et faire
ces grimaces de belle-mére que fait un joueur, lorsque n'ayant plus un écu, ni
bon ni rogné, il est invité a jouer son reste. Enfin il te les donnera en
bougonnant. Des que tu auras les cinq ducats, applique-lui des baisers a la
file, avec mille mignardises, reste comme cela avec lui deux ou trois jours,
puis mets-toi a souffler, a te mordre les doigts, a ne plus lui faire bonne
mine. S'il te demande:—«Qu'as-tu donc?—Triste chance que j'ai», lui
répondras-tu; «de la vient que je suis toute nue et toute crue, et la cause, c'est
que je suis trop bonne. Si j'étais autrement, il ne tiendrait pas a moins de
quatre €cus que je garde cette mauvaise jupe.» La-dessus, voila en triste état
le misérable ladre, qui te réplique:—«J'ai beau te donner, tu ne te remplis
jamais; tu jettes l'argent dans le ruisseau; va-t'en de la, ne me casse plus la
téte, je ne te donnerai pas un rouge liard.» Et tout en serrant les cordons de
son escarcelle, il cherchera le moyen de carotter la somme a celui-ci ou a
celui-la.

Pippa.—Pourquoi ne dois-je pas lui demander tout, d'un seul coup?
Nanna.—Pour ne pas I'épouvanter par la quantité.
Pippa.—Je vous entends.

Nanna.—Avec les généreux, ce n'est pas de l'adresse du baudet qu'il faut
user, mais de celle du lion. Si tu as quelque chose a leur demander, demande-



le-leur CORAM POPULO: les glorieux se haussent d'un pouce quand tu les
traites publiquement en grands seigneurs; car c'est aux grands seigneurs qu'il
appartient de donner, quoique pourtant ils n'en usent guere. Sans que tu leur
demandes rien, tu n'as qu'a dire:—«Je veux me faire faire une robe a la
modey, ils te répliqueront aussitot, pourvu qu'il y ait du monde:—«Va, je
veux te la payer, moi.» Vis-a-vis de ceux-la, ma chere enfant, sois libérale,
toi aussi; tourne-toi comme ils le veulent et ne leur refuse jamais ce que
réclame de toi leur désir.

Pippa.—I1 est honnéte que je m'y préte.

Nanna.—Fais bien attention a certains autres, qui ne te donneraient pas un
grain de coriandre, si tu le leur demandais; d'autres ne t'obligeraient pas d'un
denier, a moins que tu ne leur mettes toujours les €perons au flanc. Les gens
courtois, ne leur fais pas de prix, rapporte-t'en a leur naturel, qui s'épanouira
en te donnant continuellement; lorsqu'ils donnent sans en étre priés, il leur
semble non pas dépenser de l'argent avec les putains, mais en gagner a faire
les grands seigneurs, puisque, comme je te l'ai dit, les grands seigneurs
devraient €tre larges. Par conséquent, tu n'as pas autre chose a faire avec
semblables gens que de leur complaire, de leur montrer de l'estime, et non
point d'étre toujours a leur dire: «Donnez-moi ceci, faites-moi cela.» Mais
quoi qu'ils te donnent et qu'ils te fassent, feins toujours de ne pas vouloir
qu'ils te donnent ou qu'ils te fassent rien.

Pippa.—Fort bien.

Nanna.—1Les grosses bétes de somme, comme disait la Romanesca, il ne
faut pas cesser de les persécuter avec les «Donne-moi ceci, fais-moi celay;
ces rustres veulent €tre piqués de semblables aiguillons. S'il y a du monde
quand tu leur en parles, ils en sont enchantés, parce que cela leur donne 'air
d'étre des finauds et non pas de simples niais. En outre, cela leur semble
sentir son grand clerc de se faire prier par la signora, et, bien qu'ils soient
proches parents des fourmis du sorbier, ils sortent de leur trou pour venir
frapper a ta porte quand ils en devraient crever.

Pippa.—Ils en sortiront, ou créveront.

Nanna.—Je ne veux pas oublier, encore bien que dans mon parler je me
serve tant6t du tu, tantét du vous, que tu devras dire vous a tout le monde,
jeune ou vieux, grand ou petit; le tu a quelque chose de sec et ne plait pas
trop aux gens. Il n'y a pas de doute la-dessus, les bonnes manieres sont



d'excellents moyens de parvenir; donc, ne sois jamais hautaine dans tes
facons et tiens-toi au proverbe qui dit: Ne te moque de personne pour de bon
et ne dis jamais en ricanant: Tant pis pour qui se fache. Quand tu te trouves
avec les amis ou les connaissances de ton amant, ne laisse €chapper de ta
bouche aucun trait qui pique; qu'il ne te vienne jamais l'envie de tirer les
cheveux ou la barbe, ou de donner des tapes, pas plus de petites que de
grosses tapes, a personne. Les hommes sont des hommes, et si tu leur
touches le museau, ils font la grimace et se fichent comme s'ils étaient
vraiment insultés; moi, j'ai vu faire de brutales menaces, bien mieux, j'ai vu
infliger de bonnes corrections a certaine fastidieuse qui pousse l'aplomb
jusqu'a tirer les oreilles aux gens, et chacun lui dit: C'est bien fait pour toi.

Pippa.—Ma foi, oui, c'est bien fait pour elle.

Nanna.—1J'al encore quelque chose a te rappeler. Quitte les errements des
putains dont le premier article de foi, c'est de ne jamais garder leur foi. Sois
décidée a mourir plutét que de planter 1a personne: promets ce que tu peux
tenir et pas davantage. Vienne n'importe quelle bonne occasion, ne donne
jamais de la casse et du plantoir au nez de qui doit passer la nuit avec toi,
sauf s'il se présentait le Frangais dont je t'ai parlé. Dans ce cas-1a, fais
appeler celui qui devait venir le soir et dis-lui: «Je vous ai promis la nuit
prochaine, elle est a vous, comme je suis toute voOtre; mais je pourrais
gagner, si je 'avais a moi, une bonne aubaine. Laissez-la-moi donc et je vous
en rendrai cent pour une. Un Monseigneur de France la veut absolument; je
la lui donnerai, si vous le voulez bien; si cela vous déplait, me voici aux
ordres de Votre Seigneurie.» Lui, qui se verra estimer davantage en
t'accordant ce qu'il ne pourrait pas te vendre, se prétera a ton intérét, et non
seulement te fera cette grace, mais ne t'en sera que plus attaché. Au
contraire, si, sans rien dire, tu le plantais 1a, tu courrais le risque de le perdre;
bien mieux, en allant se plaindre partout de la vilenie que tu lui aurais faite,
il te mettrait en bisbille avec ceux qui ont de la fantaisie pour toi.

Pippa.—Et ce serait malheur sur malheur, voulez-vous dire?

Nanna.—Tu l'as dis. Maintenant, note ceci. Il t'arrivera de te trouver au
milieu de tous tes galants; tu dois penser que si tu ne partages également tes
caresses, la moutarde montera également au nez du moins favorisé. Pese-les
donc dans la balance de la discrétion, et supposé que ton goiit se porte plus
vers l'un que vers l'autre, manifeste-le par de petits signes et non par de
grands gestes debraillés. Fais en sorte que personne ne parte faché, ni contre



toi, ni contre le favori; tout homme qui dépense mérite récompense, et si
celui qui donne davantage doit recevoir davantage, acquitte-toi discretement
avec lui. La route que je t'indique est bonne pour aller dans tous les pays du
monde; il ne faut que savoir faire, savoir dire, savoir se tenir.



Pippa.—Je m'en acquitterai excellemment.

Nanna.—Maintenant, voici le principal. Ne prends pas plaisir a brouiller les
amitiés en rapportant ce que tu entends dire; évite les scandales; partout ou
tu peux mettre la paix, mets-la, et s'il t'arrive qu'on jette de la poix sur ta
porte ou qu'on la brile, ne fais qu'en rire: ce sont des fruits qui poussent
naturellement aux arbres que plantent les jaloux dans les jardins
putanesques; pour n'importe quelle vilenie que 1'on te fasse ou que I'on te
dise, ne force jamais a en venir aux mains ceux a qui tu peux commander.
S'il y en a un qui te joue un mauvais tour, tais-toi; ne va pas courir t'en
plaindre en pleurnichant a celui qui meurt pour toi et dont le cerveau fume.
Lorsqu'il te vient chez toi quelqu'un de ces chasse-mélancolie, ne va pas lui
dire du mal de celle contre laquelle il est dans une de ses fureurs qui
s'apaisent plus tard, a la honte et aux dépens de celui qui a voulu faire son
malin; au contraire, gronde-le, dis-lui: «—Vous avez tort de vous facher
contre elle; elle est jolie, pleine de talents, honnéte et gracieuse au
possible.» Il en résultera que notre homme, qui un jour ou l'autre retournera
a la mangeoire, t'en aura de l'obligation; elle, qui le saura, te rendra la
pareille dans le cas que I'un de tes amants prendrait de I'ombrage contre toi.

Pippa.—Je sais que vous étes fine.

Nanna.—Ma fille, fais ton profit de ce conseil: si moi, qui fus la plus
scélérate et la plus ribaude putain de Rome, que dis-je? de 1'[talie, que dis-
je? du monde entier, a force de mal faire et de dire pis, assassinant sans plus
me géner amis, ennemis et simples connaissances, je suis devenue d'or et
non de billon, que deviendras-tu, toi, en te conduisant comme je te
l'enseigne?

Pippa.—Reine des reines et non pas signora des signoras.
Nanna.—Par conséquent, obéis-moi.
Pippa.—Je vous obéirai.

Nanna.—Fais-le d'abord en ne te passionnant jamais pour le jeu: les cartes
et les dés sont I'hopital de celles qui s'y adonnent, et pour une qui y gagne
un casaquin a la mode nouvelle, il y en a mille qui s'en vont mendier. Un
damier, un échiquier te garnissent la table, et si I'on joue un Jules ou deux,
cela te suffit pour la chandelle, parce que le moindre gain que font les
joueurs: «Tout est pour vous,



signora.» Pourvu que I'on ne joue ni a la condemnade, ni a la prime, jamais
il ne s'¢leve une dispute, jamais ne se dit un mot hors des convenances. S'il
arrive que quelque joueur acharné te veuille du bien, prie-le en grace, mais
de fagon que les autres t'entendent, de ne plus jouer, et montre-lui bien que
si tu lui dis cela, c'est de peur qu'il se ruine, et non pour qu'il te donne son
argent.

Pippa.—Je vous tiens par le bec.

Nanna.—Gronde-le encore de ce qu'il te donne trop a manger, et feins d'en
agir ainsi parce que tu ne prises pas la bonne chere, non afin de lui voir
réserver cela pour toi. Mais par-dessus toute recommandation, je te donne
celle-ci: que ton plaisir soit d'avoir autour de toi d'honorables personnes;
quand bien méme ces gens-la ne seraient pas tes amoureux, ils t'en attireront
rien que par leur présence, en te faisant estimer de tout le monde. Que tes
vétements soient simples et propres, rien de plus; les broderies sont bonnes
pour celles qui veulent jeter 'or dans la rue; la fagon colite un royaume, et
si, plus tard, on veut les revendre, on n'en trouve rien; quant aux velours et
au satin, une fois défraichis par les marques de passementeries brodées
dessus, ils sont pires que des guenilles. Fais donc de I'économie de ce coté,
puisque finalement nos robes doivent étre converties en argent.

Pippa.—Trés bien.

Nanna.—Restent les talents; naturellement les putains les détestent a 1'égal
de ceux qui viennent a elles les mains vides. Pippa, personne n'osera te
refuser quelque petit instrument; demande donc a I'un le luth, a l'autre la
harpe, a celui-ci la viole, a celui-ci des fllites, a un autre le petit clavecin, a
un autre une lyre; c'est autant de gagné. Tu feras venir des maitres pour
apprendre la musique et tu les amuseras en faisant jouer des morceaux a
batons rompus, en les payant d'espérances et de promesses, en les régalant
de quelques petites faveurs au galop, au galop. Apres les instruments,
adonne-tol aux peintures, aux sculptures et agrippe-moi des cadres, ronds
ou carrés, des portraits, des bustes, des statuettes, tout ce que tu pourras;
cela ne se vend pas moins bien que les vétements.

Pippa.—N'y a-t-il point de honte a vendre les habits que 1'on a sur le dos?

Nanna.—Comment, de honte? N'est-il pas plus vilain de les jouer aux dés,
comme furent ceux de Messire le bon Dieu?



Pippa.—Vous dites vrai.

Nanna.—Certes, le jeu a le diable dans le cceur. J'y reviens donc: n'aie chez
tol ni cartes, ni dés, parce qu'il suffit de les voir: qui s'y adonne est perdu,
bel et bien. Je te le jure par la vigile de sainte Madeleine a 1'Huile, ils
empoisonnent les gens qui les regardent, absolument comme donnent la
contagion les effets empestés que 1'on touche, dix ans aprés qu'ils avaient
¢été enfermés.

Pippa.—Cartes et dés, hors d'ici!

Nanna.—Ecoute, écoute ce que j'ai a te dire touchant la vanité des pompes
et des fetes. Pippa, ne te méle point aux courses de taureaux, ni aux jeux de
quintaines, de bagues: il en résulte des inimitiés mortelles. Ces jeux-la ne
sont bons qu'a amuser les enfants et la canaille. Si pourtant tu as envie de
voir assommer un taureau, jouter a la quintaine ou a la bague, assiste a ces
sortes de spectacles d'une fenétre, dans la maison d'un autre. S'il t'arrive, tu
sais, de louer une casaque, une jupe, un cheval de prix, pour te masquer,
prends-en autant de soin que s'ils €taient a toi, et au moment de les rendre,
ne va pas renvoyer les effets sans les bien nettoyer, comme font toutes les
putains; qu'ils soient au contraire on ne peut plus propres et repliés dans
leurs plis. Autrement ceux a qui ils appartiennent t'en voudraient a mort et
souvent, souvent ils se fachent contre celui a la pricre duquel ils te les ont
prétes.

Pippa.—Vous ne pensez pas que je sois si peu soigneuse; ce sont des
bourriques celles qui ne le font pas.

Nanna.—Des bourriques, c'est le mot. A présent, si je voulais te dire
comment tu dois accommoder tes cheveux, laisser dépasser une petite
meche qui te pende sur le front ou bien autour de 1'eil, de facon que tu
l'entr'ouvres et que tu le fermes avec plus de gentillesse et de lascivete, il
me faudrait bavarder jusqu'a la nuit. De méme si je voulais t'enseigner la
manicre d'arranger les seins, au corsage, de telle sorte que qui les voit faire
saillie par I'entre-baillement de la chemise y arréte ses yeux et plonge son
regard aussi loin qu'on lui en découvre; sois plus chiche de les montrer que
n'en sont prodigues certaines femmes qui semblent vouloir les jeter dans la
rue, tant certaines se les laissent ballotter sur la poitrine, hors du corsage.
Maintenant, je vais achever en une ou deux haleines, trois au plus.



Pippa.—Je voudrais vous voir continuer de parler une année entiere.

Nanna.—Ce qu'il ne me vient pas a l'esprit de te dire ou ce que j'ignore, le
putanisme te l'apprendra seul. Ses difficultés résident en lui-méme, elles
surgissent en des circonstances qu'un autre ne peut ni SUppoOSer ni prévoir.
Tu devras donc suppléer d'instinct aux lacunes de mon oublieuse mémoire.
Mais ne faut-il pas que je te dise?...

Pippa.—Quoi?

Nanna.—Les prétres et les moines voulaient me déchirer la cervelle et
s'échapper par les mailles rompues.

Pippa—Voyez-vous cela, les ribauds!
Nanna.—Dis les affreux ribauds.

Pippa.—Lorsque vous m'aurez enseigné comment je dois m'y prendre avec
eux, je veux savoir quel mal cela me fera de perdre mon pucelage.

Nanna.—Rien ou presque rien.

Pippa.—Cela me fera-t-il crier comme celui a qui on perce un abces?
Nanna.—Tu y es bien!

Pippa.—Comme celui a qui on reboute une main tournée?
Nanna.—Moins.

Pippa—Comme lorsqu'on vous arrache une dent?
Nanna.—Moins encore.

Pippa.—Comme lorsqu'on vous coupe un doigt?
Nanna.—Non.

Pippa.—Comme quelqu'un qui se brise la téte?
Nanna.—Tun'y es pas du tout.

Pippa.—Comme celui qui s'ouvre un panaris?
Nanna.—Veux-tu que je te I'inculque dans la cervelle?

Pippa.—Je veux bien.



Nanna.—Te souviens-tu de t'étre jamais gratté quelque petite dartre, comme
celle de la gale?

Pippa.—Je m'en souviens.

Nanna.—Eh bien! cette cuisson qui te brile, dés que tu t'es grattée,
ressemble a la douleur qui se fait sentir quand on entaille une virginité de
pucelle.

Pippa.—Oh! pourquoi donc, alors, a-t-on si grand'peur de perdre son
pucelage? Je I'ai cependant entendu dire, il y en a qui se jettent au bas du lit,
d'autres qui crient au secours, d'autres qui compissent a profusion les
coffres, la chambre et tout ce qu'il y a.

Nanna.—La peur qu'éprouvent celles qui ne savent pas ce que c'est €tait
bonne dans 1'ancien temps, quand les nouvelles mariées allaient trouver leur
époux au son des trompes et qu'on jetait un coq par la fenétre, en signe de
ce que le mariage était consommeé. Entre le regret que I'on a de ne se 1'étre
pas fait plus tot arracher, dés qu'on a dans la main la dent qui vous a causé
tant de souffrance, et le repentir d'avoir tant tardé, crainte du «cela me fera
maly», a se faire gratter la chauve-souris, il n'y a point de différence, et ce
«Je croyais que de se faire tirer une dent c'était le diable» sort aussi de la
bouche de la pucelle qui s'est laissé faire courageusement.

Pippa.—J'en suis bien aise.

Nanna.—Comment il y a moyen de se faire passer pour vierge une centaine
de fois, si I'on a intérét de le paraitre tant de fois que cela, je te I'enseignerai
la veille du jour ou tu devras entrer en lice. Tout le secret git dans de I'alun
de roche et de la résine de sapin bouillie avec le susdit alun; c'est une petite
recette connue dans tous les bordels.

Pippa.—Tant mieux.

Nanna.—Maintenant, aux moines qui, jusqu'a cet endroit ou nous sommes,
m'empoisonnent des senteurs de bouc, de potage, de sauces et de graisse de
porc qu'ils exhalent; il s'en trouve cependant parmi eux des coquets et
fleurant bon mieux que les boutiques de parfumeurs.

Pippa.—Ne perdez pas de temps, parce que je veux que vous me disiez
comment il faudra m'6ter et me mettre le fard; je veux également savoir s'il



vous convient que j'emploie les maléfices, les sorcelleries et les charmes,
oui ou non.

Nanna.—Ne me parle pas de semblables balivernes, bonnes pour les sottes.
Les charmes, ce seront mes recommandations savoureuses, toujours
fraiches a ta mémoire; pour ce qui est de se farder, je te dirai comment tu
dois faire. Les moines m'appellent; ils me crient de te dire que désormais les
femmes leur puent au nez, que la faute en est aux prétres, aux généraux, aux
prieurs, aux ministres, aux provinciaux, et que toute la séquelle s'est affili¢e
a la ligue des révérends et des révérendissimes; que lorsqu'ils couchent avec
une femme, ils en font autant de cas que des victuailles un homme qui vient
a l'instant méme de souper a creve-panse. Bien qu'on leur chante la chanson
qu'on chante aux vieux, c'est-a-dire:

Lima, lima, limacon;
Pousse en avant les trois cornes,
Tes trois, tes quatre,
Et celles du maréchal,

la leur ne se léve pas tant que leurs maris ne viennent pas se coucher pres
d'eux.

Pippa.—Oh! est-ce que les moines et les prétres ont des maris?
Nanna.—PIit au ciel qu'ils eussent aussi bien des épouses!
Pippa.—Au feu!

Nanna.—Je voudrais te le dire;... mais je ne veux pas te le dire.
Pippa.—Pourquoi non?

Nanna.—Parce que dire la vérité, c'est crucifier le Christ; je l'ai dite,
pourtant, et c'est vraiment une belle affaire! A conter des mensonges, on ne
recueille que du bien, et a proclamer la vérité, que du mal. Donc, c'est une
misérable langue celle qui m'a traitée de vieille putain et de voleuse, de
maquerelle. Je te l'affirme, les gros poissons de la moinaille et de la
prétraille couchent avec les courtisanes seulement pour les voir travailler
par leurs bardaches, oui, par leurs bardaches; ils aiguisent leur appétit en
voyant ceux-ci les trépaner PER ALIA VIA, comme dit 1'épitre, et tu dois les
tenir pour de bons amis, aller chez eux quand ils te demandent; parce que si



tu me comprends bien et s'ils peuvent faire faire a leurs bardaches ce qu'ils
veulent, ils s'éprennent de toi a la folie et te jettent, sans y regarder, les
revenus de 1'évéché, de 1'abbaye, du chapitre, de I'ordre entier.

Pippa.—J'ai bon espoir de m'approprier, en suivant vos conseils, jusqu'au
clocher ou sont les cloches.

Nanna.—Tu ne feras que ton devoir si tu réussis. Ah! ah! je ris en songeant
aux marchands dont je ne t'ai pas encore dit un mot.

Pippa.—Mais si.

Nanna.—Tu veux parler des Allemands, qui sont presque tous les commis
des autres, et c'est pourquoi ils se garderont bien de venir te voir, comme je
te l'ai dit. Mais les gros marchands, les peres aux écus, le bubon leur
vienne! ils veulent absolument que I'état putanesque ne vive que de ce qu'ils
donnent sou a sou, et pour un qui fait de la dépense, il y en a vingt qui ont
toujours préte la réponse: «—Je I'ai placé a usure, je veux dire a intérét,»
quand tu lui demandes quoi que ce soit. La coquinerie, c'est qu'ils font
banqueroute, avec de pleins sacs d'écus, se murent chez eux ou
s'ensevelissent tout vivants dans les églises, et s'écrient: «—Cette putain
d'une telle m'a ruiné!» Je te conseille, Pippa, de leur donner de la casse a
ceux-la, quoique les niaises, sans trop savoir pourquoi, croient qu'une
liaison avec eux pose une femme en grande réputation; lorsqu'on demande:
«—Qui est celui-la?» il leur semble que d'entendre répondre: «—C'est un
marchandy, cela les canonise déesses, mais ils ne valent pas tant que cela,
non, sur mon ame!

Pippa.—Je vous crois bien.

Nanna.—Pour faire notre affaire, il faut montrer autre chose que des gants,
une lettre a la main, une bague au doigt.

Pippa.—Je le crois comme vous.

Nanna.—Ma chere enfant, je t'ai donné une éducation de duchesse; oh!
sache que des meres comme la tienne il n'en pousse point par les haies, et je
ne connais pas de prédicateur dans toute la Maremme qui aurait su te faire
le sermon que je t'ai fait. Garde-le bien dans ta mémoire, et je veux étre
mise au carcan si tu n'es pas adorée comme la plus riche et la plus sage
courtisane qui fut, soit ou sera jamais; aussi, a I'heure de la mort, mourrai-je
contente. Et sache-le bien, les humeurs, la morve, les crachats, 1'ennui des



mauvaises haleines, des émanations fétides, des caprices et des malédictions
de tes amants, c'est 1'histoire du vin gaté: qui en a bu trop trois jours durant
finit par oublier le golt de moisi. Mais écoute encore deux petits mots,
touchant deux petites choses.

Pippa.—Lesquelles?

Nanna.—La premiere, c'est qu'il ne faut pas que tu aies de ces oreillers de
velours, posés sur des matelas de soie, que les vaniteuses jettent par terre
pour y faire agenouiller ceux qui leur parlent: pécores que vous €tes, vous
mourrez de faim aux brancards des charrettes! En second lieu, aie de la
direction dans les mains et ne touche les boites aux onguents que du bout
des doigts; ne te platre pas le visage comme ces grosses Lombardes, un tout
petit peu de rouge suffit pour faire disparaitre cette paleur que souvent
répand sur les joues une mauvaise nuit, une indisposition et la chose d'avoir
trop fait I'amour. Rince-toi la bouche, le matin a jeun, avec de 1'eau de puits;
si cependant tu veux que ta peau soit douce, transparente, toujours dans le
méme état, je te donnerai mon livre de recettes, tu y apprendras a te
maintenir le teint, a te donner des chairs appétissantes, je te ferai composer
une eau de talc, qui est merveilleuse, et pour les mains, je te donnerai une
eau de lavande qui est délicate, délicatissime. J'ai de plus, pour mettre dans
la bouche, certaine substance qui, outre qu'elle conserve les dents,
métamorphose 1'haleine en senteur d'ceillet. Les bras m'en tombent de voir
ces tanches enfarinées qui se peignent, se vernissent la figure comme un
masque de Modene et se vermillonnent si bien les Ievres que qui les baise
se sent la bouche en feu d'une fagon extravagante. Quelles haleines, quelles
dents, quelles rides font a telle ou telle tous ces fards dont elles abusent
¢tourdiment! Pippa?

Pippa.—Quoi, maman?

Nanna.—N'use ni de musc, ni de civette, ni d'autre parfum pénétrant; ils ne
sont bons qu'a pallier la mauvaise odeur de ceux qui puent. Des petits bains,
a la bonne heure, le plus souvent que tu pourras, lave et relave-toi
fréquemment; se laver avec de 1'eau ou l'on a fait bouillir certaines herbes
odoriférantes, cela vous pénétre les chairs de ce je ne sais quoi de suave qui
s'échappe du bon linge de lessive quand on le tire de l'armoire et qu'on le
deplie; de méme que, lorsqu'on voit son linge bien blanc, on ne peut se
retenir de s'en essuyer la figure, de méme 1'homme qui apergoit une gorge,



une nuque, des joues bien fraiches ne peut s'empécher de les baiser et de les
rebaiser. Pour que tes dents soient toujours tenues propres, avant de te lever,
prends le bord du drap et frotte-les-toi a plusieurs reprise, tu enléveras ainsi
cette matiere qui se dépose dessus et qui s'Ote aisément, tant que 1'air n'a pas
pénétré dans la bouche. Mais voici une foule de petites délicatesses qui me
viennent a I'idée juste au moment ou je voulais en finir et ou je te disais que
je ne voyais plus rien dont je me souvinsse; sache que je suis un puits
profond, profond, dont la veine d'eau est si grosse que plus on en tire, plus il
en vient. A cette heure, passe-toi celle-ci au doigt.

Pippa.—Je me la passe.

Nanna.—Aux approches de la San-Filippo, commence a dire a tes
adorateurs que tu es dans l'intention de faire dire une vingtaine de messes,
la veille de la féte du saint dont tu portes le nom, et de donner a manger a
une dizaine de pauvres; partage-leur entre eux la dépense. La veille et la
féte arrivées, mets-to1 a grommeler, fais grand tapage, dis: «—Force m'est
de me charger la conscience et I'ame par-dessus le marché.—Pourquoi
donc?» te demanderont-ils, les gros nigauds.—«Parce que les prétres sont
en location pour aujourd'’hui et pour demain, et qu'ils ne peuvent m'obliger
de ces messes.» Tu les remettras a une autre fournée et les écus te resteront
en main, ton honneur sauf.

Pippa.—Cela cadre a mes vues.

Nanna.—Supposé que tu te voies chez toi toute une volée de galants et de
gentilshommes, venus pour te faire leur cour, feins qu'il te vienne la
fantaisie de te promener a pied une couple d'heures, et, sans y mettre de sel
ni d'huile, pare-toi avec un agrément qui semble l'effet du hasard. Une fois
passé le seuil de la porte avec eux, dis-leur: «Allons a la Pace.» La, apres
avoir marmotté un bout de PASTER NOSTRO, prends le chemin du pélerin
et arréte-toi a toutes les boutiques des merciers, pour leur faire ¢€taler ce
qu'ils ont de beau en fait de pommades, d'ambres gris et autres babioles. Ne
va pas dire, a chaque chose qui te donne dans I'ceil:—«Achete-moi ceci; toi,
achete-moi cela,» non; mais dis:—«Ceci me plait bien, cela également», et
fais mettre les objets de coté, en ajoutant: «J'enverrai les prendre.» Fais
comme cela pour les parfums et les simples bagatelles.

Pippa.—On visez-vous?



Nanna.—Droit a leur pigeonnier.
Pippa.—Avec cette arbalete?

Nanna.—Avec celle de leur générosité, qui se tiendrait pour déshonorée si
sur I'heure ou l'instant d'apres ils n'achetaient pas ce que tu as dit de mettre
pour toi en réserve, et ne t'en faisaient pas cadeau.

Pippa.—Qui n'a pas de malice, tant pis pour lui.

Nanna.—Quand tu seras de retour chez toi, partage entre tous tes faveurs
menu, menu, et fais comme je vais te le dire.

Pippa.—Vous me l'avez déja dit.

Nanna.—Oui, je te l'ai dit et je veux te le redire, derechef, parce que savoir
charmer les gens, c'est le remede que donnent les charmeurs contre le venin.
Place-toi donc sur une petite chaise basse, trés basse, et fais-en allonger
deux a tes pieds; comme tu seras assise entre deux autres, avance les bras et
donne-leur a chacun l'une de tes mains. En te tournant tant6t vers celui-ci,
tantdt vers celui-la, tu en contenteras encore deux par ton babil; les autres,
cajole-les du regard et, en leur clignant de I'ceil, donne-leur a entendre que
le cceur est tout dans les yeux et non dans les mains, les pieds, ni les
paroles. De la sorte, par l'artifice de ta grace, tu la chatouilleras a huit
grands dadais, en méme temps.

Pippa.—Deux a deux.

Nanna.—Encore bien que tel ou tel ne soit pas trop a ton goft, force ta
nature et regarde-toi dans le miroir d'un malade qui prend la médecine,
quoique a contre-coeur; toi aussi tu auras a te guérir, non pas de la pauvrete,
car sans te faire autrement putain, tu serais encore assez riche, mais de la
situation de courtisane, en devenant une signora: tu en seras une de fait,
sinon de titre.

Pippa.—Si archicroire vaut étre, j'en suis déja une.

Nanna.—Attache-toi encore a ceci: ne te laisse pas mettre dedans par ceux
qui te feront un tas de promesses pour t'avoir seule a leur discrétion; ne leur
sois point fidele, si nobles et si riches qu'ils puissent étre. 11 n'est rien de tel
que la rage de l'amour et le délire de la jalousie pour mettre les homme sens
dessus dessous, et, tant que cela dure, ils font des miracles. Angela Greca
peut te le jurer, elle qui a mis pas mal les pieds hors du lit. Il importe de



faire comme cela, parce que les amoureux fous sont inconstants, et sache
bien qu'a défaut d'autres avantages, le fait de se donner a une foule de gens
nous rend plus jolie: la preuve en est dans les maisons inhabitées que les
toiles d'araignées envieillissent, et les outils de fer gagnent aussi du lustre a
se faire fourbir.

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Et puis, qui doute que beaucoup ne fassent beaucoup, tandis que
peu ne font que peu, est un cheval. Il est clair que j'entends que tu sois
comme une louve qui entre dans une bergerie pleine de moutons, et non
dans celle ou il n'y en a qu'un. Je veux te le dire maintenant, ma chérie.
Bien que I'Envie ait ét€ une putain et qu'elle soit pour cela le péché mignon
des putains, enferme-la en toi-méme, et si tu entends dire ou si tu vois que
la signora Tullia et la signora Béatrice recoivent a foison des tapisseries, des
tentures, des joyaux, des robes, montres-en de l'allégresse et dis:
—«Vraiment, leur vertu et leur gentillesse méritaient encore davantage.
Dieu récompense la générosité de qui leur en a fait présent!» Rien que pour
cela, eux et elles te porteront une vive amitié, et c'est une aussi vive haine
qu'ils te porteraient si tu te tordais le museau, en disant:—«Nous voila
jolies; dirait-on pas que c'est la reine Iseult? Je les verrai un jour l'une et
l'autre aller chier sans chandelles!» Et cependant, sur ma foi, le martyre que
subit une putain a voir d'autres putains bien nippées est plus insupportable
que ne l'est un vieux reliquat de mal frangais niché dans la cheville d'un
pied, dans la jointure du genou, dans le pli du coude, ou, pour dire pis
encore, quune de ces atroces douleurs de téte que ne guériraient pas saints
Come et Damien.

Pippa.—Aux prétres, tous ces maux-la!

Nanna.—Parlons un peu des dévotions, qui sont utiles au corps et a I'ame.
J'entends que tu jelines non pas le samedi, comme les autres putains, qui
veulent étre plus rigides que le Vieux Testament, mais toutes les Vigiles,
tous les Quatre-Temps, tous les vendredis de mars; fais savoir partout que
ces saintes nuits-la tu ne couches avec personne: ce qui ne t'empéchera pas
de les vendre a qui voudra les payer plus cher, en te gardant bien de te
laisser prendre en fraude par tes amoureux.

Pippa.—Si j'en paye la gabelle, tant pis pour ma bourse.



Nanna.—Note cette galanterie: de temps en temps, fais semblant d'étre
malade et reste au lit une couple de jours sans étre habillée ni déshabillée.
Outre que tu seras courtis€ée comme une signora, les vins de choix, les gros
chapons, toutes sortes de bonnes choses te viendront a la douce, a la douce;
les piperies de ce genre s'operent par signes, sans que la langue s'en méle.

Pippa.—Elle me plait cette fagon de paresser, a la fois utile et agréable.

Nanna.—Pour ce qui est du prix des plaisirs que tu vendras, il est nécessaire
de t'informer, c'est d'une importance capitale. Tu devras t'y prendre avec
adresse, considérer la condition de celui qui en veut et faire en sorte que
pendant que tu cherches a attraper des douzaines de ducats, tu n'en laisses
pas échapper de tes filets une simple couple, ou méme la moiti¢ d'une
couple. Les hauts prix, tiche qu'on les crie a la ronde et que les bas prix on
les taise; que celui qui te donne un ducat le fasse et ne dise rien; celui qui en
donne dix, publie-le a son de trompe; a la fin du mois, autant de flibusté,
autant d'épargné; celle qui ne se livre pas a moins de la vingtaine est comme
une fenétre qui n'a que des rideaux, le moindre vent la met en pieces. Mais
il me vient a l'idée de t'enseigner un joli coup. Fille, quand tu chasses aux
grives bien grasses, s'il t'en vient une pres de tes filets, ne I'épouvante pas en
faisant du bruit; retiens ton souffle, au contraire, jusqu'a ce qu'elle tombe
dans les mailles; une fois prise, plume-lui le cul, morte, vivante ou étourdie.

Pippa.—Je ne comprends pas.

Nanna.—Je te dis que s'il te vient a travers les jambes un homme qui ait de
quoi, ne va pas l'effrayer en lui demandant des sommes folles, prends ce
qu'il donnera; une fois qu'il sera bien entortillé, plume-le jusqu'au vif. Un
filou, pour donner confiance a sa dupe et montrer qu'il peut perdre,
commence par se laisser gagner un coup ou deux, puis triche tant qu'il lui
plait.

Pippa—C'est ce que je ferai.

Nanna.—Ne perds jamais le temps, Pippa; va par la maison, donne deux
coups d'aiguille, par contenance, manie des ¢toffes, chantonne quelques
petits vers que tu auras appris pour rire, gratte la guitare, pince le luth, fais
semblant de lire le Furieux, le Pétrarque, les Cent Nouvelles, que tu auras
toujours sur la table, mets-toi a la jalousie, puis €loigne-t'en, et pense et
repense a étudier le putanisme. Quand tu t'ennuieras de ne faire quoi que ce



soit, enferme-toi dans ta chambre et, le miroir a la main, apprends-toi
devant lui a rougir gentiment, a te composer les gestes, les maintiens, les
attitudes qui conviennent, s'il te faut pleurer, abaisser les yeux sur ton
corsage ou les relever a propos.

Pippa.—Que de subtiles affaires!

Nanna.—Je pense a ce gredin d'argot usité de filous a filoutés; ne te plais
pas a le parler et n'écoute pas ceux qui le parlent; forcément, tu serais tenue
pour une de ces especes..., je sais bien qui je veux dire, et tu ne pourrais
ouvrir la bouche sans faire entrer le monde en défiance. Je te donne toute
permission d'user de coquineries le jour ou l'occasion s'en présente et avec
cette sorte de gens que Dieu a faits pour que jamais ils ne reviennent te voir;
mais l'argot, je ne le permets sous aucun prétexte.

Pippa.—I1 suffit de m'en prévenir.

Nanna.—Je ne t'enseigne pas comment tu devrais te disculper de tes
propres scélératesses a l'aide de bonnes excuses, de bonnes réponses; ta
prudence me marche sur le pied et me fait signe de ne pas m'échiner a te le
dire. Je lui obéis donc et t'avertis que si tu veux faire souffrir qui t'aime, tu
9
devras t'yv prendre de facon qu'il ne souffre pas continuellement, qu'il ne
9
s'habitue pas a son martyre comme celui qui loge a bail la fievre quarte
depuis cinq ou six ans. Use d'un moyen terme et tiens-t'en au livre de
Serafino, qui dit:

Ni trop de cruauté, ni trop d'indulgence;
L'une désespere, I'autre rassasie.

Ne te montre jamais si €prise d'un homme, quelque bien que tu en penses,
que tu ne puisses lui donner deux coups du petit marteau sur I'enclume du
cceur; par-dessus tout, ouvre a deux battants la porte a qui vient les mains
pleines et ferme-la au nez de qui les a vides. Prends-y-toi de fagon que celui
qui donne t'écoute, quoique tu feignes de ne pas étre entendu de lui, quand
tu diras a celui qui ne donne rien:—«Pourvu qu'un tel me veuille du bien, je
ne me soucie de nul autre.» Sois toujours la premicre a te facher contre ceux
que tu auras offens€s: domptés par 1'amour, ils te feront leur MAXIMA CULPA
de tes propres péchés; mais, suppose que tu t'irrites fort contre quelqu'un, ne
lui tiens pas rigueur trop longtemps, tu courrais le risque d'étre quittée par
lui. Son amour ressemble a quelque petite faim qui vous reste quand votre



appetit ne s'est pas rassasi¢ complétement; une fois leve de table, cette faim-
la se passe tout de suite et I'on n'avalerait pas une bouchée de plus, pour
n'importe quoi.

Pippa.—J'ai éprouve cela.
Nanna.—T'ai-je parlé des jurements?
Pippa.—Oui, mais redites-le-moi.

Nanna.—Je ne fais que dire et redire; c'est 1'ordinaire des femmes qui
répetent dix fois la méme chose. Peut-Etre en ai-je fait autant.

Pippa.—Vous m'avez prévenue de ne jamais jurer par Dieu ni par les
Saints, puis vous m'avez enseigné a protester par serment de mon innocence
vis-a-vis de I'homme qui, par jalousie, me défendait de voir tel ou tel
amoureux.

Nanna.—C'est vrai; tu peux donc jurer, mais pas blasphémer: blasphémer
est mal, méme pour celui qui a perdu jusqu'a ses boyaux, encore pis pour
une femme qui gagne a tout coup.

Pippa.—Je me tais.

Nanna.—Apprends a ta servante et a ton valet, lorsqu'ils bavarderont avec
tes galants, pendant que tu seras dans ta chambre, a savoir leur suggérer
quelques-unes de tes petites envies; qu'ils sachent leur dire:—«Voulez-vous
faire de la signora votre esclave? achetez-lui cette chose, elle en a un désir a
se pamer.» Mais tache qu'ils ne demandent jamais que des futilités, comme
qui dirait des oiseaux dans une cage dorée, un perroquet, de ceux qui sont
verts.

Pippa.—Pourquoi pas un gris?

Nanna.—Ills coflitent trop cher. De cette fagon, tu peux tirer quelque petit
profit. Aprées, tu sauras de temps a autre emprunter a celui-ci, a celui-la ce
qu'il te plaira, et le plus possible tarder a le rendre. Si on ne te le redemande
pas, garde-le: 'homme qui t'a fait le prét hésite, rumine, attend ton bon
plaisir et, dans l'intervalle, il peut venir a 1'esprit de quelques-uns certaine
delicatesse qui leur fasse honte de te rien réclamer, mettons qu'il s'agisse de
vétements, d'une casaque, d'une chemise, n'importe quoi. Comme cela,
souvent, souvent, tu gardes de bonnes petites choses.



Pippa.—Cela me manquait.

Nanna.—Je 1'ai préché moi-méme. Te voici une quinzaine de jours avant la
Saint-Martin; rassemble en consistoire tous tes amants, assieds-to1 au milieu
du cercle; fais a tous les plus gentilles calineries que tu saches ou que tu
puisses, et quand tu les as bien englués de tes chieries, dis-leur: «Je veux
que nous fassions le roi de la féve et que jusqu'au carnaval nous continuions
ainsi de payer un souper chacun notre tour: nous commencerons par moi; a
condition qu'on ne dépense pas des folies. Nous ne voulons que passer le
temps d'une facon honnéte.» Un arrangement pareil est pour toi de
beaucoup d'agrément et de non moins de profit. D'abord, le souper que tu
offriras sortira de leur bourse; ensuite le roi est obligé de coucher avec toi le
soir de son souper, et ce coucher-1a, force est que Sa Majeste le paye en roi.
D'un autre cote, chaque fois qu'on mange chez toi, les reliefs te couvrent de
la dépense de la semaine et, en grappillant, il te restera encore par surcroit
de I'huile, du bois, du vin, de la chandelle, du sel, du pain, du vinaigre. S'il
t'est possible de revendre a I'un ou a l'autre, en cachette, ces denrées-1a, fais-
le; mais la chose étant découverte, tu t'en acquerrais un renom a ne pas
trouver de savon qui puisse t'en laver la téte; par conséquent, mieux vaut ne
pas s'y risquer.

Pippa.—ONh! celle-1a, oui, elle n'est pas pourrie.

Nanna.—Je t'égréne a cette heure autant de rubis que de paroles, et, certes,
tu pourrais les enfiler comme on enfile des perles. Fais-toi de temps en
temps faire par ta chambriere un sugon sur la gorge, ou bien marquer sur la
joue la double empreinte d'une morsure, afin de brouiller 1'estomac de qui
croira y voir I'ceuvre de son rival. Mets aussi ton lit en désordre, pendant le
jour, emméle tes cheveux, rends-toi les joues rouges en te fatiguant, mais
pas beaucoup, et tu verras renacler 'homme qui est jaloux de toi, comme
renacle celui qui surprend sa femme IN PECCAVISTI.

Pippa.——Celle-1a m'est allée droit au cceur.

Nanna.—Ce qui m'ira droit au ceeur, a moi, c'est que mes paroles fructifient
dans ta cervelle comme fait le grain semé dans les champs. Si je les ai jetées
au vent, ce sera pour ta ruine, @ ma grande douleur, a mon désespoir, et en
une semaine tu chieras sous toi tout ce que je t'aurai laissé de rentes. Au
contraire, s'il advient que tu t'attaches a mes recommandations, tu béniras



les os, la chair et la cendre de ta mere, tu 'aimeras morte, comme je crois
que tu I'aimes vivante.

Pippa.—Vous pouvez l'archicroire, maman.

Nanna.—Ici je m'arréte, et ne te plains pas si je t'ai fait bonne mesure;
contente-toi de ce que je ne veux pas t'en dire plus long.

—«Que voudriez-vous me dire de plus?» répondit la Pippa a sa mere. Celle-
ci se leva, engourdie d'étre restée trop longtemps assise, et en baillant, en se
detirant, s'en fut a la cuisine. Le souper prét, la fille désormais savante,
toute a l'allégresse d'avoir bientot a ouvrir boutique, n'y toucha que du bout
des dents; elle semblait proprement une fillette a qui son pere vient de
promettre de la marier a son amoureux. Pleine de joie, elle en tenait a peine
dans sa peau, du contentement d'elle-méme. Mais comme l'une était
¢reintée d'avoir parlé, l'autre d'avoir écouté, elles allerent dormir ensemble
dans le méme lit. Le matin, elles se leveérent, bien reposées, dineérent quand
le temps leur en parut arrivé, et comme elles se remettaient a causer, la
Pippa qui avait fait un beau réve au point du jour en fit le récit a sa mere,
juste au moment ou celle-ci ouvrait la bouche pour raconter les trahisons
dont les hommes payent 'amour des femmes.

[1] Neuf heures du matin.
[2] Jean de Médicis fut élu pape le 11 mars 1513; il prit le nom de Léon X.

[3] Cest-a-dire: Balles! Balles! Tout le monde connait les armes des Médicis.
Palle! Palle! était également le cri de guerre.

[4] C'est-a-dire: en voila assez la-dessus.

[5] Allusion aux critiques que 1'on avait formulées sur la premiére partie des
Ragionamenti, ou est racontée la vie des nonnes.

[6] De cette fagon, tantot, expressions recherchées.

[7] Liste d'expressions populaires dont voici le sens: vite; de bonne heure; tot,
tot; haleter; au secours; il brame; mouvement; il enveloppe; lourdaud; a la brune;
obscurité.

[8] Tot et non vite.
[9] L'un et I'autre signifient: dans le mouillé.
[10] L'un et l'autre signifient: il porte, il apporte.

[11] Beffana: c'est-a-dire I'Epiphanie. En Italie, on appelle encore Beffana le jour
des Rois et les enfants attendent la Beffana, vieille femme qui leur apporte des
jouets. La Beffana remplace, en somme, sous un aspect plus vilain, le petit Noél,
ou saint Nicolas.



[12] Jaser; radoter; nausée; caprice; I'heure de midi; je tressaute de joie; a demi
mouillé; il glisse; il rape.

[13] Monnaie de trés petite valeur.

[14] Le sac de Rome.

[15] Terme argotique pour désigner les pieces d'or; en italien il signifie plaisirs.
[16] C'est-a-dire les criminels coiffés d'une mitre de papier peint.

[17] Ce passage n'a pas encore été éclairci. L'Arétin mentionne ce Gian-Maria a
l'acte 111, sceéne X1, de la Cortigiana:

Le peére gardien.—Quant a la venue du Turc, il n'y a rien de vrai la-dedans; mais
lors méme qu'il viendrait, que t'importe a toi?

Alvigia.—Que m'importe 2 moi? Ah! I'empalement ne me va en aucune fagon.
Empaler les pauvres petites femmes vous parait, peut-étre, une plaisanterie?...
Moi, je me désespére, au contraire, de ce qu'il semble que nos prétres se fassent
une féte d'étre empalés!...

Le pere gardien.—A quoi t'en apercois-tu?

Alvigia.—A ce qu'ils ne prennent aucune précaution quand on dit: «Voila le Turc!
le voilal»

Le pére-gardien.—Bavardages et sornettes!... Maintenant, Dieu te conduise!
Tout & l'heure je vais prendre la poste a cause d'un traité que j'arrange a
Verrochio, afin que I'armée du comte Gian-Maria, ce juif musicien, soit taillée en
picces; et grace a certaine confession que j'ai révélée, cette lecon leur apprendra
a se révolter, sois tranquille.

DEUXIEME JOURNEE
Les Roueries des Hommes

Ci commence la Deuxiéme journée des -capricieux
«Ragionamenti» de 1'Arétin, dans laquelle la Nanna
raconte a la Pippa les mauvais tours que jouent les
hommes aux malheureuses qui leur sont crédules.

Pippa.—Laissez-moi vous raconter mon réve, puis je vous €couterai.
Nanna.—Raconte-le.

Pippa.—Ce matin, deés l'aube, il me semblait étre dans une chambre haute,
large, fort belle, toute tendue de satin vert et jaune; sur les tentures étaient
appendus des épées aux pommeaux dorés, des chapeaux de velours brodé,
des toques ornées de leurs médailles, des €cussons, des tableaux et autres



objets de prix. Dans un coin de la chambre se trouvait un lit de brocart d'or
frisé, et moi, abbatialement comme un abbé, je tronais sur un sicge de satin
cramoisi tout parsemé de boutons d'or, comme celui du pape. Autour de moi
¢taient groupés des beeufs, des anes, des moutons, des buffles, des renards,
des paons, des chats-huants, des merles; et j'avais beau les battre, les
batonner, les tondre, les peler, leur carder le poil, leur arracher des plumes,
celles de l'aile comme celles de la queue, les berner de toutes fagons, aucun
ne s'en allait; bien mieux, ils me 1échaient de la téte aux pieds. Je voudrais
bien vous voir me tirer au clair la signification d'une telle fantasmagorie.

Nanna.—Ce songe-la, je l'entends comme Daniel et tu peux t'en estimer
heureuse. Les beeufs et les anes par toi frappés, batonnés, ce sont les vilains
avares qui viendront te faire la cour, dussent-ils en crever; les moutons et
les buftles signifient les bonnes bétes qui se laisseront tondre et peler par tes
roueries; dans les renards, je vois les fins matois que tu assommeras une
fois pris dans tes filets; dans les paons sans queue, les riches et beaux
jouvenceaux; les chats-huants et les merles me représentent la séquelle des
gens qui perdront la téte rien qu'a te voir et a t'entendre babiller.

Pippa.—Que faites-vous des autres circonstances?

Nanna.—Doucement. La chambre parée dénote la grandeur; les objets de
prix appendus partout sont les larcins que invisibilium et visibilium tu
extorqueras de celui-ci ou de celui-la; le trone pontifical indique les
honneurs que tu recevras de tout le monde. Ainsi donc, tu arriveras au palio.

Pippa.—Attendez, attendez. Les paons dont j'ai révé et qui se regardaient
les pattes ne piaillaient pas, comme ils font toujours. Qu'est-ce que cela veut
dire?

Nanna.—Voila ce qui montre la vérité de mes prophéties; voila ce qui
montre combien tu seras sage: ceux que les filets de ton amour laisseront a
sec sur les sables de Barbarie ne pousseront méme pas une plainte.
Maintenant, écoute-moi; en m'écoutant, cachete bien mes paroles dans ta
mémoire, et Dieu veuille que les avertissements de la mere te suffisent pour
te garder des scélératesses des hommes! Hélas! je dis hélas! en songeant a
ces pauvresses qui se sont perdues par le fait des maquerelles, des
maquereaux, des promesses, des importunités, de 1'occasion, de I'argent, des
flatteries, des beaux semblants et de la malchance qui les prend par le
toupet. Et ne va pas croire que ces accidents-la fassent quelque distinction



entre putains et non-putains: ils les encochent toutes, ils les agrippent
toutes. Mais comme j'entends que ma causerie soit un repas compose de
toutes sortes de victuailles et que je n'ai jamais servi a table, je ne sais quoi
t'offrir d'abord. Bien que les hors-d'ceuvre soient institués pour aiguiser
l'appétit, j'aime mieux, quand je mange, commencer par ce qu'il y a de
meilleur; c'est pourquoi je te servirai en premier une des scélératesses les
plus abominables que je connaisse, par la méme raison que le joli visage
d'une femme est la premicre chose qui saute aux yeux de qui la regarde; qui
diable se soucierait d'elle, en voyant d'abord et rien qu'a la figure quel
mauvais morceau elle doit étre sous sa robe? Au contraire, si I'on voit tout
de suite un joli minois, on suppose que le reste doit €tre un morceau friand.

Pippa.—Elles sortent a l'instant de la Monnaie, vos comparaisons. Allez,
maintenant.

Nanna.—Un baron romagnol, non pas romain, échappé du sac de Rome par
un trou, comme sortent les souris, et se trouvant sur je ne sais quel navire,
fut jeté avec une foule de ses compagnons, par la fureur des vents
déchainés, sur le rivage d'une grande ville, dont était souveraine une signora
dont je ne me rappelle pas le nom. Comme elle allait a la promenade, elle
apercut le pauvre homme étendu par terre, trempé, brisé€, bléme, tout hérissé
et plus semblable a la peur que ne ressemble a la canaille la Cour d'a
présent. Le pis, c'est que les paysans, le prenant pour quelque grand
seigneur espagnol, l'entouraient pour faire de lui et de ses camarades ce
qu'au coin d'un bois font les malandrins d'un homme qui se trouve, sans
armes, avoir perdu son chemin. Mais la signora, les ayant envoyés se faire
pendre rien qu'en relevant la téte, s'approcha de lui, le réconforta d'un air
gracieux, d'un geste bienveillant, I'emmena dans son palais, fit restaurer le
navire et les navigateurs plus que princierement; puis, étant allée rendre
visite au baron, qui avait repris sa bonne mine, elle se prit a écouter le
poeme, le discours, le sermon, le préche qu'il lui fit, lorsqu'il lui assura qu'il
oublierait sa courtoisie quand les fleuves couleraient a rebours. Traitres
d'hommes! Menteurs d'hommes! Faussetés d'hommes! Tandis qu'il hablait a
la romagnole, la malheureuse, la pauvrette, la niaise le buvait des yeux, et,
remarquant la largeur de sa poitrine et de ses épaules, en restait stupéfaite;
elle acheva de tomber d'¢tonnement en contemplant la fierté de sa haute
mine; ses yeux pleins d'honneur la faisaient soupirer, et ses cheveux d'or
frisés l'enivrerent compleétement; elle ne pouvait s'arracher au plaisir de



parcourir des yeux toute son aimable personne, d'admirer la grace dont
I'avait doué la nature, cette truie, et restait entiérement absorbée dans la
divinité de son visage. Maudits soient le visage et le reste.

Pippa.—A quel propos les maudire?

Nanna.—Le plus souvent, ils sont trompeurs; deux fois pour une ils vous
abusent, il m'en est témoin la bonne mine du baron qui fit devenir a moitié
folle la signora dont je te parle. En moins de temps qu'une femme ne change
de fantaisie, elle ordonna de préparer les tables, et, quand le royal festin fut
prét, s'assit avec le messire aupres d'elle; venaient de proche en proche les
autres naufragés, puis les gens du pays, selon l'ordre de Melchisédec. Sur
ces entrefaites, les magnifiques plats d'argent surchargés de viande sont
placés devant les affamés par une multitude de serviteurs, et, quand il se fut
rassasi¢ l'appétit, le baron fit ses présents a la signora.

Pippa.—Que lui donna-t-il1?

Nanna.—Une mitre de brocatelle que Sa Sainteté portait sur la téte le jour
des Cendres; une paire de mules brodées de festons d'or, qu'elle avait aux
pieds le jour que Gian-Matteo les lui baisait; le pastoral du pape Etoupe, je
veux dire Lin; la boule de 1'ob¢lisque; une clef arrachée de force a Saint
Pierre, gardien de ses escaliers; une nappe de l'office secret du Palais, et je
ne sais combien de reliques des Santa Santorum que sa prosopopée, a ce
qu'il prétendait, avait réchappées des mains des ennemis. La-dessus se
montra un habile joueur de rebec qui, aprés avoir accordé son instrument,
chanta d'étranges balivernes.

Pippa.—Que chanta-t-il, Dieu vous bénisse?

Nanna.—La haine du chaud contre le froid, du froid contre le chaud; il dit
pourquoi I'été¢ a les jours longs, pourquoi I'hiver les a courts; il chanta la
parenté qui relie le coup de foudre au bruit du tonnerre, le bruit du tonnerre
a 1'éclair, I'éclair au nuage et le nuage au beau temps; il dit ou git la pluie
quand il fait beau, et le beau temps quand il pleut; il dit la gréle, la gelée, la
neige, le brouillard; il parla aussi, je crois, de I'hdtesse aux chambres
garnies, qui se retient de rire quand on pleure, et de celle qui se retient de
pleurer quand on rit; a la fin, il dit de quelle espece est le feu qui brile au
cul des vers luisants, et si la cigale chante avec ses ailes ou avec son gosier.

Pippa.—]Jolis secrets!



Nanna.—D¢ja Sa Seigneurie la signora, qui écoutait le chant comme les
morts écoutent le Kyrie eleison, était toute affolée du babillage et de la
galanterie de son hote, et, comme il ne lui semblait vivre que lorsque cet
homme parlait, elle se mit a l'interroger sur les papes, les cardinaux; puis
elle en vint a le supplier de lui conter comment I'astuce cléricale s'était
laissé choir dans les griffes des mauvaises pattes. Alors le baron, pour obéir
aux ordres de sa supplique, tirant de sa poitrine un de ces soupirs qui
s'échappent astucieusement du foie d'une putain lorsqu'elle apergoit une
bourse pleine, dit: «—Puisque Ton Altesse, signora, veut que je me
ressouvienne de choses qui me font prendre en haine ma mémoire quand
elle se les rappelle, je te raconterai comment l'impératrice du monde devint
esclave des Espagnols, et je te dirai de plus tout ce que j'ai vu de miseres.
Mais quel Marane, quel Tudesque, quel Juif serait si cruel qu'il puisse
raconter de telles choses a quelqu'un sans se briser de sanglots?» Puis il
ajouta: «Signora, il est l'heure de dormir et les étoiles disparaissent;
pourtant, si ta volonté est de connaitre nos infortunes, quoique ce soit
renouveler ma douleur que de les dire, je commencerai.»

Apres ces mots, 1l entama l'histoire de ce peuple qui, pour €pargner six
ducats, se fit massacrer, puis conta comment un bruit circula tout a coup
dans Rome; des lansquenets et des jure-Dieu venaient, enseignes déployées,
pour faire la queue du monde. L'un disait a l'autre:—«Prends ton grabat et
marchey, et, certes, plus d'un s'en allait par les jachéres, si cette traitresse de
proclamation: «A peine de la hart!» ne s'y était opposée. Il conta comment,
apres cette proclamation, ce peuple lache se mit a enfouir ses écus, ses plats
d'argent, ses joyaux, ses colliers, ses vétements et tous ses objets précieux;
comment dans les groupes, les attroupements d'hommes, épars ou
rassemblés ca et 1a, chacun disait ce qui lui passait par la téte, au sujet de ce
qui causait leur frayeur a tous. Entre temps, quarteniers et capitaines de la
milice, la peste les ¢touffe! allaient et venaient, avec des files de soldats; et,
certes, si le courage consistait dans les beaux pourpoints, les belles
chaussures, les épées dorées, Espagnols et Allemands eussent été¢ les mal
venus. Le baron conta comment un ermite criait par les rues:—«Faites
pénitence, prétres! Faites pénitence, voleurs! et demandez a Dieu
miséricorde, car 1'heure de votre chatiment est proche, elle arrive, elle
sonne!» Mais leur orgueil n'avait pas d'oreilles. Mais pourquoi les scribes et
les pharisiens apparurent a la croix de Monte-Mari, comme 1l disait, et
quand le soleil donna sur leurs armures, 1'éclat terrible qui s'en échappait fit



trembler les poltrons accourus au rempart de plus d'€pouvante que n'en
causent les éclairs et les coups de tonnerre. Ni les uns ni les autres ne
songeaient aux moyens de repousser l'ennemi qui s'avangait; tous
cherchaient des yeux quelque trou pour s'y blottir. En ce moment, une
rumeur s'¢leva du coté du Monte-San-Spirito, et nos braves a la parade, dés
le premier assaut, ressemblerent a celui qui fait du premier coup une chose,
puis ne la réussit plus jamais si bien. Je veux dire qu'ils tuerent Bourbon et
qu'apres avoir pris je ne sais combien de bannieres, ils allérent les porter au
palais avec des «Vivat! vivat!» a assourdir le ciel et la terre. Pendant qu'ils
croyaient tenir la victoire, voici que les barricades du Monte sont emportées
et que l'ennemi faisant de la chair a paté d'une foule de gens qui n'avaient
commis ni faute, ni péché dans la bataille, s'¢lanca dans le Borgho; de 1a,
quelques-uns passérent le pont, pénétrérent jusqu'aux Banchi, puis
rétrograderent, et 1'on prétend que cette bonne ame de chateau Saint-Ange,
dans lequel s'était mis a l'abri le bon ami, ne les bombarda pas pour deux
raisons: l'une, crainte de jeter au vent ses pilules et sa poudre; l'autre, de
mettre I'ennemi plus en colere qu'il n'était. On ne s'y préoccupait que de
faire dévaler des cordes pour hisser dans le Saint des Saints les grands
clercs qui avaient le feu au cul. Mais voici venir la nuit, voici que les
grosses bedaines qui gardaient le Ponte-Sisto ont la venette, et voici que
I'armée s'éparpille du Transtévere dans Rome méme; déja s'élevent des
clameurs, les portes sont jetées a bas, chacun fuit, chacun se cache, chacun
se lamente. Le sang baigne les rues, partout on massacre; ceux qu'on torture
poussent des cris, les prisonniers font des supplications, les femmes
s'arrachent les cheveux, les vieillards tremblent, toute la ville est mise les
pieds en l'air, et bienheureux celui qui meurt du premier coup ou qui,
agonisant, rencontre quelqu'un qui l'acheve. Mais qui pourrait dire les
horreurs d'une pareille nuit? Freres, moines, chapelains et toute la séquelle,
armés ou sans armes, se blottissaient dans les sépultures, plus morts que
vifs, et il ne resta pas un réduit, pas un trou, pas un puits, pas un clocher,
pas une cave, pas le moindre gite secret qui ne se trouvat aussitot plein de
toutes sortes de gens. Les respectables personnages, on les tournait en
dérision et, leurs vétements déchirés, relevés sur leur dos, on les fouillait,
on leur crachait dessus; on ne respectait ni les églises, ni les hopitaux, ni les
maisons, ni rien; ils entrerent, les mécréants, jusque dans ces lieux ou les
hommes ne doivent pas pénétrer et, pour comble d'affront, ils forcérent les
femmes d'aller ou I'excommunication attend toute femme qui y met le pied.



La grande pitié, c'¢tait d'entendre les maris, tout rouges du sang qui coulait
de leurs blessures, appeler leurs femmes perdues, d'une voix a faire
sangloter ce bloc de marbre du Colisée, qui se tient debout sans ciment. Le
baron racontait a la signora ce que je te raconte et, comme il en venait aux
lamentations que faisait le pape dans le chateau, maudissant je ne sais qui
de lui avoir manqueé de parole, il laissa échapper de ses yeux tant de larmes
qu'il aurait pu s'y noyer. Enfin, ne pouvant plus cracher un mot, il resta
comme muet.

Pippa.—Comment est-ce possible qu'il plaignit les malheurs du pape, étant
ennemi des prétres?

Nanna.—Parce que nous n'en sommes pas moins chrétiens, qu'ils n'en sont
b

pas moins prétres, et que 1'ame, d'ailleurs, doit aussi penser a ses affaires.

Voila pourquoi le baron fut saisi d'une telle angoisse que la signora se leva,

lui prit les mains, qu'elle étreignit doucement a deux reprises, et

I'accompagna jusqu'a sa chambre, ou elle le laissa en lui souhaitant le

bonsoir, puis alla se coucher.

Pippa.—Vous avez bien fait de m'abréger 1'histoire: je ne pouvais plus vous
¢couter sans pleurer.

Nanna.—Je ne t'en ai racont€¢ qu'une bribe, a cloche-pied, te faisant part
d'un détail par-ci, d'un autre par-la, car, a te dire vrai, j'ai donn€¢ ma
mémoire a ressemeler; puis, on n'en viendrait jamais a bout, tant il y eut de
cruautés dans ce sac, et si je voulais te dire les vols, les assassinats, les
violences exercés par ceux-la méme dans les maisons desquels les fugitifs
pensaient étre en siireté, je serais en danger de m'attirer la haine de nombre
de gens qui ne croient pas que 1'on sache comment ils ont égorgé leurs amis.

Pippa.—Laissez de coté la vérité et ne dites que des mensonges; on vous en
tiendra meilleur compte.

Nanna.—C'est ce qu'un jour je ferai, de toutes facons.
Pippa.—Faites-le et n'en dites rien.

Nanna.—Tu le verras; mais revenons a nos affaires. La signora, prise a la
glu dont l'amour avait empoissé la bonne mine et les belles manieres du
baron, était toute en feu, et le cceur lui sautait dans la poitrine comme s'il efit
¢té de vif-argent. Songeant a la grandissime renommeée de sa race et aux
prouesses qu'elle 1'estimait avoir di faire dans cette horrible nuit, elle se



debattait sur sa couche comme une personne qui a un glacial et brilant
souci; la figure et les paroles de cet homme lui restaient enfoncées dans la
mémoire, et elle faisait peu de cas du sommeil. Déja le jour suivant, a 'aide
des couleurs de messire le Soleil, avait mis le fard aux joues de M™¢
I'Aurore; elle s'en fut trouver sa sceur, et apres lui avoir conté un songe, au
pied levé, lui dit:

—«Que te semble du pelerin qui nous est survenu? As-tu jamais vu une
telle prestance que la sienne? Quels miracles il devait accomplir, les armes a
la main, pendant que I'on se disputait 8 Rome? Impossible qu'il ne soit pas
issu d'un noble sang, et certes, si depuis que la mort m'a enlevé mon
premier €poux je n'avais fait veeu de rester veuve, peut-€tre, peut-étre me
laisserais-je aller a faire cette faute une seconde fois, mais pour lui seul.
Certes, ma sceur, je ne veux rien te cacher; bien mieux, je te jure, par
l'affection nouvelle que je porte a la noblesse de I'é¢tranger, que depuis la
mort de mon €poux, mon ceeur est resté on ne peut plus avare d'amour;
maintenant je reconnais les vestiges de cette ancienne flamme qui jadis me
consuma tout a coup et non petit a petit. Mais avant que je commette
aucune vilenie, que la terre s'entr'ouvre et m'engloutisse vive, ou que la
foudre du ciel m'abime dans les profondeurs. Je ne suis pas femme a mettre
en lambeaux les lois de I'honneur; celui qui eut mon amour 1'a emporté avec
lui dans l'autre monde, et il en jouira IN SECULA SECULORUM.» En achevant
ces mots, elle se mit a pleurer, qu'on l'aurait cru assommeée de coups.

Pippa.—Pauvrette!

Nanna.—La sceur, qui n'était pas hypocrite et qui prenait les choses par
l'endroit, fit des moqueries de son veeu, de ses lamentations et lui répliqua:
—«Est-1l possible que tu ne veuilles pas connaitre combien il est doux

d'avoir des petits enfants et de quel miel sont les dons de M™° Vénus?
Quelle folie est la tienne, si tu crois que les ames des morts n'ont d'autres
soucis que de savoir si leurs femmes se remarient ou non? Mais je veux que
tu te contentes pour toute victoire de ne t'étre pas pliée a prendre un de ces
nombreux princes qui t'ont convoitée; veux-tu résister a ce malin de
Cupidon? Folle, n'y essaye pas, tu n'y gagnerais que de t'y casser le cou. En
outre, tous tes voisins sont tes ennemis; sache donc reconnaitre 1'occasion,
qui t'a mis sa meche de cheveux dans la main, et si notre sang se méle au
sang romain, quelle cité pourra égaler la ndtre? A présent, faisons faire des
prieres dans les monasteres pour que le Ciel conduise a bien nos projets.



Pendant ce temps-la, nous trouverons le moyen de le retenir ici; peut-€tre en
sera-t-11 bien aise, fracassé, ruiné comme 1l est, et a cause aussi de la
rudesse du froid qui sort du cceur de I'hiver.» Tu m'interroges des yeux,
Pippa: elle sut si bien lui chanter les vépres, qu'elle donna le coup de pouce
au veeu, a la pudeur, et que la signora, jetant son honneur derriere ses
¢paules, soit qu'elle reste assise, soit qu'elle se promene, toujours voit,
toujours entend le baron. La nuit vient, et quand tout dort, méme les
grillons, elle veille, elle se retourne dans son lit, tantdt sur un flanc, tantot
sur l'autre, s'entretenant de lui avec elle-méme et se consumant dans cette
angoisse connue seulement de celui qui se couche et se releve, selon que la
jalousie dont il est travaillé veut qu'il se couche ou se leve. Pour te le
déclarer net, elle qui avait la téte a l'envers en arriva aux mauvaises fins
avec le bel ami; elle en vint 1a, ma fille.

Pippa.—Et fit sagement.
Nanna.—Au contraire, follement.
Pippa.—Pourquoi?

Nanna.—Parce que le chant figuré le dit:

Qui recueille un serpent dans son sein,
I1 lui advient comme au vilain:
Quand il se trouva bien réchaufteé, guéri,

Il le paya de son venin.

Je t'en dirai autant du traitre. Dés que la signora eut planté des cornes a la
sainte mémoire de celui qui s'en était allé A PORTA INFERI peu de temps
auparavant, cette bavarde de Renommée, cette désceuvrée de Renommeée,
cette mauvaise langue de Renommeée courut le proclamer partout; les
princes qui l'avaient demandée en mariage en donnerent leurs ames a
Satanas avec les plus grosses injures du monde et dirent pis que pendre du
ciel et de la fortune. Sur ces entrefaites, le Cain, se voyant bien repu, habillé
a neuf, rétabli a son gré, appelle ses compagnons et leur dit:

—«Amis, Rome m'est apparue en songe et m'a ordonne, de la part de tous
les saints, de m'en aller d'ici; je suis destiné a en réédifier une autre plus
belle. Mettez-vous donc a commencer vos préparatifs discrétement, et
pendant que je vous commande, je trouverai quelque moyen adroit de



prendre congé de la signora.» Mais qui pourrait jeter de la cendre dans les
yeux des amants, lesquels voient ce que nul ne voit et entendent ce que nul
n'entend? Aussitot qu'elle vit tout sens dessus dessous, elle s'apercut que la
bonne pi¢ce voulait, a l'aide de son navire, opérer le Leva ejus, et,
transportée de fureur, sans chandelle et sans raison, se mit a courir par le
pays comme une folle. Arrivée devant le baron, le visage couvert de paleur,
les yeux noyés, les lévres seches, elle dénoua sa langue entortillée dans les
lacets de 1'amour, et laissa échapper de sa bouche ces paroles:

«Crois-tu, déloyal, pouvoir t'évader d'ici sans que je le sache, hein? As-tu
donc le cceur si dur que ni notre amour, ni la foi jurée, ni la mort a laquelle
je suis préte ne puissent t'empécher de partir, comme tu 1'as résolu? Mais
c'est encore envers toi que tu es cruel de vouloir prendre la mer a cette
heure que I'hiver est dans sa plus grande rigueur de toute I'année; homme
sans piti¢é qui non seulement ne devrais pas aller chercher quelque région
lointaine, mais ne pas méme retourner & Rome par d'aussi affreux temps,
quand bien méme elle serait plus que jamais florissante, c'est moi que tu
fuis, cruel! c'est moi que tu fuis, impie! Hélas! je t'en supplie par ces larmes
qui me jaillissent des yeux, par cette main droite qui doit mettre fin a mon
martyre, par nos noces a peine entameées; si les plaisirs que tu as goltés
avec moi sont de quelque prix & tes yeux, aie pitié de mon Etat et de ma
maison qui, toi parti, tomberont en ruine; et si les prieres qui fléchissent
jusqu'a Dieu trouvent acceés dans ton sein, renonce a ce projet que tu as de
t'en aller. D€ja, pour m'étre abandonnée a toi, j'ai encouru la haine non
seulement des ducs, des marquis, des seigneurs dont j'ai refusé¢ la main,
mais celle de mes propres sujets et vassaux, qui me méprisent, et il me
semble vraiment €tre prisonniere des uns et des autres. Je supporterais tout
cependant, si j'avais de toi un fils qui, dans ses yeux, rappellerait a tous tes
graces et ton visage.»

Ainsi parla-t-elle, sanglotant et pleurant. Le trompeur, le maitre en fait
d'astuces, obstinément attaché a l'illusion de son réve, n'en baissa pas méme
les yeux; il ne se laissa fléchir ni par ses prieres, ni par les larmes,
semblable a cet avare, a ce ladre qui, en un temps de famine, et voyant les
pauvres mourir par les rues, refuse de donner une bouchée de pain aux
supplications d'un mendiant affamé. Enfin, d'une facon bréve, il lui répondit
qu'il ne voulait pas nier les obligations dont il lui était redevable, qu'il se
souviendrait d'elle toujours, qu'il n'avait jamais songé¢ a la quitter sans l'en



prévenir; il niait avec un front d'airain lui avoir promis de la prendre pour
femme, et rejetait la faute sur le ceeli ceelorum. 11 lui jura que 1'ange lui était
apparu et lui avait ordonn¢ de grandes entreprises; mais c'était précher
devant des poireaux, car elle le regardait d'un ceil en courroux, et la rage qui
lui faisait sortir de son cceur enflammé un juste mépris mélé de douleur lui
jaillissait des yeux et de la bouche. C'est pourquoi elle se tourna de son coté
et lui dit:—«Tu n'as jamais €ét¢ un Romain, et tu mens par la gorge quand tu
dis étre de ce noble sang. C'est le Mont-Testaccio, homme sans foi, qui t'a
formé de ces culs de bouteilles dont 1l est fait lui-méme, et les chiennes de
I'endroit t'ont nourri de leur lait; voila pourquoi tu n'as pas seulement
montré¢ un signe de compassion pendant que je te suppliais, que je
sanglotais. Mais a qui donc conterai-je mes malheurs, puisque c'est comme
s'il n'y avait la-haut personne pour peser les torts dans la balance de la
justice? Certes, aujourd'hui, il n'y a plus de bonne foi nulle part, et j'en suis
la preuve vivante: je recueille cet homme maltraité par la mer; je lui fais
part de tout ce que j'ai, je me donne et m'abandonne a lui, et cela n'empéche
pas qu'il me quitte, trahie, déshonorée; pour comble d'outrage, il veut me
faire accroire qu'un messager lui est venu du ciel, chargé de lui découvrir
les secrets du bon Dieu, qui n'a rien de mieux a faire que de s'occuper de tes
petites histoires! Mais je ne te retiens pas; va-t'en, suis le chemin que te
montrent les songes et les visions; bien sir, bien sir tu rétabliras le peuple
d'Israél. J'ai toujours l'espérance que le chatiment t'attend au milieu des
écueils; tu invoqueras mon nom alors, tu imploreras plus de sept fois ma
geénérosité et ma tendresse, mais je te poursuivrai de ma haine, je me
vengerai par le feu et par le fer; morte, mon ombre, mon dme, mon esprit te
poursuivront encore!» Elle ne put en dire davantage, car la douleur lui
obstrua le chemin de la parole, et force lui fut de couper son discours par la
moiti¢. Comme une malade, la vue éteinte, ne pouvant plus se tenir sur les
jambes, elle se fit un lit des bras de ses suivantes, qui I'emportérent et la
coucherent, laissant 1a le baron, non sans que la honte de la trahison dont il
accablait l'infortunée ne couvrit de rougeur son visage infame. Tu pleures,
Pippa?

Pippa.—Qu'1l soit assassing, le lache!

Nanna.—Ecartelé puisse-t-il €tre! car apres les lamentations de la signora, il
se disposa néanmoins a partir. Ses gens, qui trainaient le navire au rivage,
ressemblaient a des fourmis s'approvisionnant de grain pour l'hiver; 1'un



portait de I'eau, l'autre des rameaux garnis de feuillage, un autre... tous les
malheurs que je lui souhaite!

Pippa.—Que faisait I'abandonnée pendant ce temps-1a?

Nanna.—FElle gémissait, elle soupirait, elle s'égratignait toute, et rien que
d'entendre les cris des mariniers bien repus, le branle-bas de la chiourme et
du reste de l'équipage, elle se pamait, elle haletait, elle se mourait. Hélas!
cruel amour, pourquoi nous crucifies-tu si barbarement et de tant de fagons?
Mais voici que la signora, ayant encore un peu d'espoir, s'entretient avec sa
sceur et lui dit:

«Chere sceur, ne vois-tu pas qu'il s'en va et que déja le navire appareille
pour détaler? Mais pourquoi, 6 cieux ingrats! si je devais m'attendre a cet
abandon, n'ai-je pas la force de le supporter? Sceur chérie, toi seule
maintenant me viendras en aide, puisque ce traitre fit toujours de toi le
secrétaire de ses pensées, et toujours eut en toi confiance. Va donc, parle-
lui, et en lui parlant cherche a le fléchir; dis-lui de ma part que je n'étais
point l'allice de ceux qui, sous prétexte d'accord, ont fait de sa patrie un
monceau de ruines; que je n'ai pas trainé¢ hors du sépulcre les os de mon
pere et que, par conseéquent, il lui plaise de m'entendre lui dire quatre
paroles avant que je meure. Qu'il me fasse, lui diras-tu, a moi qui l'adore
éperdument, cette seule grace de ne pas partir a I'heure qu'il est et d'attendre
que le chemin soit plus navigable. Je n'entends pas le forcer a m'épouser,
puisqu'il me méprise, et encore moins a rester ici; mais qu'il m'accorde
quelque petit délai pour atténuer ma douleur; mon seul désir, c'est
d'apprendre a la supporter.» Apres ces mots, elle se tut, en larmoyant.

Pippa.—Mon cceur se brise.

Nanna.—Sa malheureuse sceur, ma Pippa, rapporta tout au long ces paroles,
ces gémissements, ce désespoir, mais le cruel ne s'attendrit aucunement; on
et dit un mur qui regoit le choc de ballons gonflés de vent. Enfin la
signora, bien certaine de son départ, résolut de lui jeter un sort, encore
qu'elle s'en flt jusque-la toujours fait conscience.

Pippa.—Cela lui réussit-il?

Nanna.—Ah bien, oui! Elle invoqua stryges, fantomes, démons, sorcieres,
fees, esprits, sibylles, la lune, le soleil, les €toiles, les harpies, les cieux, les
terres, les mers, les enfers et toute la diablerie; elle €parpilla des eaux



noires, des poussieres de morts, des herbes séchées a 1'ombre; elle prononga
des formules magiques, traca des signes, des caracteres, des figures
bizarres, dialogua elle-méme, et il n'y eut pas un seul saint qui fit mine de se
soucier des amants trompeurs! Il était minuit quand elle faisait ainsi a crédit
ses incantations, et les hiboux, les chats-huants, les chauves-souris
dormaient tout engourdis; seule, elle ne pouvait appesantir ses yeux de
sommeil; I'amour, au contraire, la tourmentait davantage. Apres étre restée
muette un bout de temps, elle se mit a parler et se dit a elle-méme:

«Maintenant, que faire, misérable? Redemanderai-je pour mari n'importe
lequel de ceux que j'ai refusés? Suivrai-je la fortune des Romains? Oui, cela
pourra m'étre utile, puisque je leur suis venue en aide et que cette nation sait
si bien reconnaitre les bienfaits! Mais qui voudrait de moi, quand méme je
m'embarquerais sur leur fier navire? N'ai-je pas éprouvé les parjures de ces
Romains, qui se moqueront de moi si je vais a eux? Enfin, dois-je supporter
qu'ils mettent a la voile et qu'en ce moment méme ils voguent vers la mer?
Hélas! meurs, meurs donc infortunée et guéris ta douleur avec du fer. Mais
toi, ma sceur, c'est toi qui m'as précipitée dans tous mes maux, toi qui m'as
fait trahir les cendres de mon époux et mon veeu de chasteté, déloyale et
coupable femme que je suis!

Pippa.—Quelles belles imprécations!

Nanna.—Si tu t'émeus de les entendre raconter par moi, qui n'en répéte pas
une bribe comme il faut et qui les emméle en les récitant pitoyablement,
qu'aurais-tu fait en les entendant de sa propre bouche?

Pippa.—Je me serais évanouie a c6té de sa douleur.

Nanna.—C'est ce qui serait arrivé. En ce moment le baron faisait nager les
rames dans l'eau et, en s'escarpinant, souvent se retournait, dans la crainte
d'avoir tout le peuple a ses trousses. Quand 1'aube se montra, la désolée, a
qui cette nuit avait paru d'un tiers plus longue, comme les messes de Noél,
se mit a sa fenétre et, apercevant le navire loin du port, se frappa la poitrine,
s'égratigna la figure, s'arracha les cheveux et se prit a dire:

«O mon Dieu, cet homme s'échappera malgré moi? Un étranger méprisera
ma Seigneurie, et ma puissance ne pourra rien contre lui, elle ne le
poursuivra pas a travers le monde entier? Accourez tous, apportez-moi des
armes, du feu! Mais que dis-je? et ou suis-je? Qui m'a arraché I'ame de sa



place? Ah! malheureuse, ta cruelle destinée est proche; je devais faire cela
quand je le pouvais, et non a cette heure que je ne le puis plus. Voila la
fidélité de celui qui a sauvé les reliques de Rome! Voila I'homme qui aime
en fils pieux sa patrie! le voila; il vient au-devant de moi en me tournant le
dos, c'est comme cela qu'il me paye de ma bienveillance et de ma
courtoisie! Mais pourquoi, sitdt que je soupgonnais sa félonie, ne 1'ai-je pas
empoisonné? Ou mieux, que ne l'ai-je fait hacher menu, pour dévorer sa
chair pantelante et chaude? Peut-étre était-ce chanceux ou dangereux; mais,
quand méme, pouvait-il m'arriver pis que ce qui m'arrive? Puisqu'il me
fallait mourir, mieux valait, certes, les noyer d'abord ou les briler, eux et
leur navire.» Cela dit, elle maudit l'origine de Rome et la place ou elle est
batie, et son passé, et son avenir; elle pria le ciel et 'abime de faire naitre de
ses ossements et de ceux de sa race des hommes de vengeance et de haine;
puis, apres avoir dit tout ce qui lui sortit de la bouche et envoyé sa nourrice
s'occuper a je ne sais quoi, elle se disposa a se tuer.

Pippa.—Comment, a se tuer?
Nanna.—A se tuer.
Pippa.—De quelle fagcon?

Nanna.—La figure €garée, les joue tachetées de la paleur de la mort, les
yeux injectés de sang, elle entra dans sa chambre et, mise en fureur par le
comble du désespoir, dégaina je ne sais quelle épée, a elle donnée par le
Cain; comme elle allait, sans dire un mot de plus, s'en transpercer la
poitrine, a ses yeux obscurcis se présenteérent quelques vétements romains et
le lit dans lequel elle couchait avec le Judas. Elle suspendit un moment sa
main, elle la suspendit pour proférer ses dernieres paroles, qui furent
presque en propres termes celles-ci; depuis qu'un pédagogue me les a
enseignées, je les ai toujours tenues dans ma mémoire comme le PANE
NOSTRUM QUOTIDIANO:

«Dépouilles qui m'étiez si cheres, quand Dieu et le destin voulaient que
vous me le fussiez, prenez, je vous prie, cette ame séparée du feu qui
l'alimentait. Moi qui ai vécu le temps que je devais vivre, je m'en vais sous
terre, avec mon ombre. J'ai bati une ville d'un assez grand nom; j'ai vu
s'¢élever mes édifices et je me suis vengée du frére de 1'époux que j'ai eu; je
serais donc heureuse entre les plus heureuses, si la nef romaine n'avait
abord¢é mes rivages.»



Cela dit, elle bouleversa le lit a grands coups de téte, le jeta par terre toute
furieuse, et en claquant des dents s'écria:

«Nous ne quitterons pas la vie sans vengeance; fer, en me traversant le sein,
tu occiras ce Romain cruel, qui vit toujours dans mon cceur; mourons donc
ainsi, c'est ainsi qu'il convient de mourir.» A peine avait-elle achevé la
derniére parole que ses compagnes virent plantée dans son corps 1'épée
homicidissime.

Pippa.—Que dit le baron, quand il le sut?

Nanna.—Qu'elle avait agi en vraie folle. Ainsi elle alla faire un petit tour de
promenade dans l'autre monde de la maniere dont je viens de te le dire, et
cela lui advint pour avoir trop complu a un autre.

Oh! les hommes, les hommes! par Dieu, c'est un sucre que de les assassiner
comme nous le faisons, si 'on considére la facon dont ils nous assassinent,
nous autres. Pour que 1'on m'en croie, venons-en a la farce que jouerent a
une fine mouche de putain je sais bien quel écolier et je sais bien quel
courtisan.

Pippa.—Vous ne m'avez pas enseigné comment je devrai m'y prendre avec
les €coliers et avec les courtisans.

Nanna.—Ces deux ribauderies te I'enseigneront a ma place; d'un seul
¢colier et d'un seul courtisan, tache d'apprendre tout ce qu'il te faut.

Pippa.—Tr¢es bien; mais arrétez-vous encore, arrétez-vous.
Nanna.—Pourquoi?
Pippa.—]J'ai fait deux réves, cette nuit, et je ne vous en ai raconté qu'un.

Nanna.—Je n'ai jamais vu fillette plus enfant que toi; tu te surpasses
aujourd'hui en bavardages.

Pippa.—YFEcoutez ce dont j'ai révé, aprés la chambre parée.
Nanna.—Dis-le; qu'était-ce donc?

Pippa.—I1 me semblait que Rome criait a s'égosiller:—«Pippa, oh! Pippa,
ta friponne de mere a vol€ le quart de Virgile et s'en va faire sa belle avec.»

Nanna.—Ah! ah! ah! Un tout petit peu plus et je demandais de t'expliquer
plus clairement; du diable si je sais qui c'est, celui-la! Mais sans en savoir



plus long, ce doit étre un grand nigaud de s'étre laissé voler le quart de son
individu, et 1l peut assurément jeter le reste aux chiens, si c'est comme cela.

Pippa.—Vite, a I'écolier et au courtisan.

Nanna.—Un ¢€colier, plus expert en galanteries qu'en livres, madré, rusé,
adroit, vif, malicieux et vaurien au superlatif degré, s'en vient a Venise; il y
reste caché quelques jours, assez de temps pour s'informer au juste des
courtisanes les plus voleuses et les plus riches qu'il y elt dans la ville, et
demande a parler au benét qui le logeait chez lui; il lui avait donné a
entendre que, neveu d'un cardinal, il était venu sous un déguisement a
Venise pour prendre du plaisir un bon mois et en méme temps acheter des
bijoux et des étoffes a sa fantaisie. Il le prend donc a part et lui dit:—«Mon
ami, je voudrais coucher avec telle signora, va la trouver et dis-lui qui je
suis, mais sous serment qu'elle ne me trahira pas. Si elle est discrete, elle
connaitra un jour la beauté de mon ame.» Le messager s'en va au galop,
arrive a la porte de la belle, et a 'aide d'un tic, toc, tac fait comparoir la
chambri¢re au balcon, pour me servir de leurs termes. La chambriére
reconnait le courtier en marchandises de la patronne, tire le cordon sans
faire de difficulté, et I'nomme, apres avoir mis la belle amie au fait de tout,
introduit dans l'estacade le neveu postiche de Monseigneur le
Réveérendissime, qui se met a gravir I'escalier avec une majesté pontificale.
La signora s'avance a sa rencontre et remarque de prime abord comme il a
bon air sur champ de drap avec le pourpoint de satin noir, la toque et les
escarpins de tezzio pelo, espagnolement parlant. Elle lui tend alors la main
et les lévres, avec la plus honnéte putanerie qui se puisse imaginer, et, la
conversation engagée, l'entend a tout propos y faire intervenir
«Monseigneur mon oncle...» Il branlait la téte avec certains hochements
plus princiers que n'en ont les princes et faisait comme si tout lui puait au
nez; il parlait lentement, doucement, honnétement, et, en langant de petits
crachats faits au moule, semblait s'€écouter parler.

Pippa.—]Je le vois en imagination.

Nanna.—De quoi t'inquites-tu? La Vénitienne se tenait sur le qui-vive, et,
a chaque compliment que le ribaud lui adressait, répondait: «Ze me meurs,
assez, de de coses!» et plus de bétises que je ne saurais t'en dire; ils
convinrent de coucher ensemble. L'écolier fait signe a celui qui lui avait
servi d'entremetteur et lui donne deux sequins en lui disant:—«D¢pense-



moi cela, charge-toi de tout.» Messire le nigaud va, et tout en achetant,
chipe les marquettes et les marcelli; puis il envoie porter les provisions de
table par un portefaix a la maison de la divine.

Pippa.—On dirait que vous étes allée a Venise, a la fagon dont vous parlez
de portefaix et de panier.

Nanna.—Ne le sais-tu pas si ]'y suis allée?
Pippa.—Si, si.

Nanna.—Le moment vint de se mettre au lit. En se déshabillant, le docteur
a venir, apres avoir dit d'abord:—«Je ne veux pas, n'en faites rien», et
ajouté: «Votre Seigneurie est trop bonney, la laissa l'aider a s'Oter de dessus
le dos une jaquette de toile toute crasseuse, toute déchirée et fort lourde,
grace au poids que lui donnaient deux mille ducats dont tu vas entendre
parler.

Pippa.—]Je suis dans ['attente.

Nanna.—Quand la putain sentit sa main fléchir sous le poids de ce qui était
cousu dans la doublure, on elt dit un filou en train de guigner de I'ceil un de
ces badauds qui se laissent enlever leur bourse d'entre les cuisses. La veste
posée sur la table, elle fit mine de ne s'étre apercue de rien, se promettant
bien d'aveugler I'homme de caresses et de baisers, et en lui donnant a
discrétion, des qu'elle serait couchée avec lui, pommes et fenouil. Le matin
venu, le petit valet du fripon entre dans la chambre, en faisant des
réverences cérémonieuses, et le maudit écolier lui jette sa bourse qui, en
tombant par terre, ne fit pas grand bruit.—«Va chercher du malvoisie et des
massepains», lui dit-il. On n'attendit pas longtemps; les massepains et le
malvoisie arriverent, accompagnés d'ceufs frais. On dine ensuite, par le
moyen de celui qui était all¢ acheter le souper, puis on se recouche et on se
reléve comme cela cinq matins a la file; compte que le malandrin en fut
pour une quinzaine d'écus, ou environ, et que pour ce prix-la il eut un
amour et des caresses du meilleur aloi. Continuellement I'écolier, vaurien au
sortir du nid, élevait la voix et s'écriait:—«Que ne fais-je un gargon a Votre
Seigneurie! Je lui résignerais prieure, paroisse et abbaye!—PIit a Dieu!»
répondit-elle.—«Alors ne perdons pas de temps», dit 1'enjoleur de celle qui
enjolait tout le monde. Que fit-i1? Il 6ta la jaquette et, la tenant a la main,
apercut un coffre plein de ferrures et de serrures diaboliques; il la pria de



serrer dedans les ducats cousus et cachés par lui dans la doublure, pour de
bonnes raisons. Elle les y enferme et lui remet la clef, se croyant bien
certaine d'en avoir a revenir au moins une ou deux centaines. Aussitot la
mauvaise laine, la triste espece lui dit:—«Je voudrais acheter une chaine de
dame, d'environ cent cinquante sequins; comme je ne suis pas grand
connaisseur, faites-m'en apporter une ici, aujourd’hui ou demain, je
l'achéterai aussitot.» Elle y courut en poste, pensant que le cadeau était pour
elle, feignit d'aller chez tel ou tel joaillier, et fit apporter des chaines et des
chainettes de mince valeur; aucune ne convenant, elle s'6ta du cou la sienne,
qui pesait deux cents ducats d'or non rognés, et I'envoya a Son Altesse par
un prétendu orfevre. En la lui montrant, a force de dire:—C'est de 1'or fin, et
quel travail merveilleux!» il fit si bien que I'on en vint au marché et que le
prix fut convenu a deux cent vingt-cinq ducats. Voila la signora bien
contente et se disant a part soi: «Outre que la chaine me reviendra, j'aurai
encore du profit les vingt-cinq ducats de surplus.»

Pippa.—Je vois le tour et je ne vois pas.

Nanna.—Le fourbe, tenant a la main la chaine de cou, ne la louait pas en
d'autres termes que s'il elt eu a la vendre a quelqu'un. Tout en la couvant
des yeux et en la maniant—«Signora», dit-il, «si vous voulez m'en
répondre, je donnerai en gage a ce marchand l'objet que je vous ai remis
pour le garder, parce que je voudrais aller montrer la chaine a I'un de mes
amis; j'irai ensuite toucher la somme que je dois pour le joyau a I'endroit ou
est payable cette lettre de change.» En lui exhibant un bout de papier, il fit
bondir celle qui n'était pas si maligne que lui.

Pippa—Comment bondir?

Nanna.—Pour ne pas laisser sortir de son coffre la jaquette rembourrée de
ducats de laiton, elle dit:—«Emportez tout de méme la chaine; grace a
Dieu, j'ai du credit pour plus que celay; et se tournant vers son compere,
elle le congédia d'un signe. L'écolier prit ses affaires et déguerpit de la
maison. Le soir arrive, il ne se montre pas; le matin se Iéve, il ne vient pas
davantage; le jour entier se passe, point de nouvelles. Elle envoie chez
I'homme qui le logeait; I'hnomme léve les épaules et accuse pour tout bagage
une paire de besaces, une chemise sale et un chapeau laissés par lui dans sa
chambre. Quand on lui rapporta la chose, elle se fit de cette couleur dont
palit la figure de celui qui s'apercoit que son valet a décampg, le plantant la



avec zéro. Elle fit briser le coffre, déchira la jaquette a coups de dents et, la
trouvant bourrée de jetons a faire les comptes, ne se pendit point par la
raison qu'on I'en empécha.

Pippa.—Que diable font les bargelli, dans ce sale monde?

Nanna.—Rien du tout, rien du tout; il n'y a plus de justice pour les putains,
et nulle part on ne voit de police comme autrefois. Notre monde était un
beau monde, au beau temps, et mon excellent compere Motta m'en donna
jadis un bel exemple: «Nanna, me dit-il, les putains d'a présent ressemblent
aux courtisans d'a présent, qui, s'ils veulent s'enrichir, sont obligés de voler;
autrement, ils meurent de faim, et pour un qui a du pain dans sa huche, il y
en a des quantités qui s'en vont mendiant. Mais tout le mal provient de ce
que les golts des grands personnages ont changé; puissiez-vous Etre
¢cartel€s, petits chevreaux et grands chevreaux qui en €tes cause!»

Pippa.—Que fait donc le feu? qu'attend-il?

Nanna.—Le feu s'occupe a chauffer les fours et a mettre le verjus sur le
roti; sais-tu pourquoi?

Pippa.—Ma foi non.

Nanna.—Parce que le scélérat s'en léche les doigts, lui aussi; voila pourquoi
il donne plus haut golit aux quartiers de derriere, qu'il rotit, qu'aux quartiers
de devant qu'il fait bouillir.

Pippa.—Qu'il soit briilé!

Nanna.—Tout irait mieux si nous avions le manche a les rembourser,
comme leurs petits vauriens, polissons de valets et autres canailles. Ecoute
I'histoire du courtisan. O sainte, douce et chére Venise! Tu es certes divine,
tu es certes merveilleuse, tu es certes gentille; mais quand ce ne serait pas
pour autre chose, je voudrais jeliner en ton honneur deux carémes entiers,
rien que parce que les gloutons, les débauches, les filous, les coupe-jarrets
et autres coupe-bourses, tu les appelles des courtisans. Pourquoi donc? A
cause des tristes effets qui résultent de leurs déportements.

Pippa.—Les courtisanes sont-elles donc aussi des pécheresses, comme eux?

Nanna.—Puisqu'elles tiennent d'eux leur nom, il est de toute nécessite
qu'elles en tiennent aussi la mise, verbo et opere, comme le dit le
Confitebor; mais je reviens a lui. Certain messire, un de ces signors qui



vivent a l'office et meurent sur la paille, un crache-dans-le-coin, un porte-la-
toque-sur-l'oreille, un tortille-du-derriere, un va-se-dandinant, le plus fin et
le plus joli muguet qui relevat jamais le coin d'une portiere, portat les plats
et vidat le pot de chambre, son poignard orné d'un gland, ses vétements bien
lustrés sur le corps, frétillant, cajoleur et chenapan dans ses moindres
gestes, bourdonna si bien aux oreilles d'une pauvre malheureuse, qu'elle se
cuisit tout a fait a la fumée de ses vantardises. Il la lanterna quatre mois, a
lui donner quelques chétifs cadeaux, comme qui dirait de petites bagues,
des pantoufles de satin et de velours use, des gants a l'ceillet, des €charpes,
des coiffes et, une fois sur dix, une paire de poulets maigres, un chapelet de
grives, un baril de corso et autres présents de galants sans le sou. Tu peux
compter qu'il y dépensa une vingtaine d'écus, en tout le temps, pour la
manier a son plaisir. Elle, qui était entretenue a I'égal de n'importe quelle
autre, ne se souciant plus de rien, si ce n'est de la grace de ce pouilleux, se
laissa échapper des mains autant d'amants qu'elle en avait et, toute au
courtisan, se rengorgeait quand elle le voyait trancher du grand seigneur.

Pippa.—A quel propos tranchait-il du grand seigneur?

Nanna.—A propos de son cardinal, dont la Révérendissime Seigneurie
I'embrassait par le cou deux fois par jour, ne mangeait rien sans le partager
avec lui et lui découvrait tous ses secrets; quand il avait disserté a tort et a
travers de rentes, provisions, expectatives, montré des airs d'Espagne, de
France et d'Allemagne, 1l se mettait a chantonner d'une voix de cloche félée:

Des cheveux d'or étaient épars au vent...
et:
S1 mince est le fil; oh!...

Il avait toujours la poche de son pourpoint pleine et archi-pleine de
madrigaux, de la main méme des poetes, dont il récitait les noms de la
méme fagon que les curés de campagne récitent les fétes. Le calendrier ne
les connait pas si bien que je les connaissais moi-méme autrefois; je me les
¢tais mis dans la téte a l'occasion de certaine comédie..... suffit; et ils me
furent tres utiles, suffit, et je fis croire a quelqu'un que j'étais une poetesse,
suffit.

Pippa.—Apprenez-les-moi donc, pour que s'il m'arrive d'avoir a faire ce
que vous faisiez, je puisse m'en tirer.



Nanna.—Les noms, tu pourras avoir affaire avec eux, mais avec les poctes
en personne, non.

Pippa.—Pourquoi avec les noms et pourquoi pas avec les personnes?

Nanna.—Parce que leurs €cus ont la croix de bois et qu'ils vous payent de
Gloria Patri; qu'ils sont (je leur en demande pardon) une nichée de fous en
cage. Comme je te le disais hier, ouvre-leur, choie-les, colloque-les a table a
la meilleure place, mais ne leur donne pas de nanan, si tu ne veux avoir a
t'en repentir. Pour retourner & mon courtisan parfumé, sans sou ni maille,
tout en brouillard, le voici qui vient un soir se heurter a la porte de sa
signora; une fois entré, i1l décoche un 7e Deum laudamus d'une grace
exquise et, grimpant l'escalier avec la hate de celui qui apporte une bonne
nouvelle, baise la signora venue a sa rencontre, et apres le baiser s'écrie:
«—1Le diable enfin a voulu que je sorte de la misere, en dépit des cours et
des balivernes dont elles leurrent ceux qui servent les révérends cuistres.»
La bonne niaise se troubla toute a ces mots, et comme elle croyait bien
avoir placé a usure les plaisirs qu'elle lui avait donnés: «—Que t'est-il arrivé
de bon?» lui demanda-t-elle avec une hardiesse inaccoutumée.—«Mon
oncle est mort, ce gros richard qui n'a ni gargons ni filles, ni d'autres neveux
que moi—Ah! ah! fit-elle; Votre Seigneurie veut parler de ce vieil avare
dont elle m'a entretenue maintes fois?—C'est cela méme», répondit-il. En
fille madrée, elle se mit a lui lacher du monseigneur par la figure, aussitot
qu'elle eut entendu parler de 1'héritage, et il se risqua a lui donner du tu; cet
artifice était suffisant, pensait-il, pour qu'elle criit a sa nouvelle grandeur.

Pippa.—Voyez les petits scélérats!

Nanna.—La chose alla droit au but ou visait le courtisan, et i1l entortilla la
pauvrette de telle sorte qu'il la fit monter par-dessus les cimes des arbres.
Voici les hableries qu'il lui débita:—«Ma chere maitresse, je n'ai pu
jusqu'ici vous montrer réellement l'amour que je vous porte; je dépensais
toute mon ame au service de Monseigneur, attendant que ma récompense
vint de lui. Maintenant, Dieu a voulu, en ramenant a lui le fréere de mon
pere, me faire connaitre qu'il est, j'allais dire aussi miséricordieux que sont
ingrats ces gredins de patrons. Ce que je puis t'affirmer, c'est que j'hérite de
cinquante mille ducats, tant en maisons qu'en terres et en €cus sonnants, et
que je n'ai ni pere, ni mere, ni fréres, ni sceurs; en vertu de quoi je te choisis
pour ma légitime épouse, et parce que je veux aussi prendre mon plaisir.»



Cela dit, ce véritablement digne valet du prétre la baisa, et s'6tant une bague
du doigt la passa au doigt de la signora. Tu penses si cette histoire la rendit
contente et la fit rougir d'aise; si, en le serrant entre ses bras, elle put retenir
ses larmes! Elle voulait le remercier et ne pouvait: la-dessus, l'enjoleur
déplie la lettre d'avis, écrite de son encre, a sa facon, prend un siege et dit:
—«Voici ce que chante la lettrey; il la lui lut tout entiere.

Pippa.—Jusqu'a 1'Alleluia 1l lui récita 1'alphabet.

Nanna.—La signora, aprés l'avoir attiré sur elle une petite fois, le congédia,
pour qu'il pit aller mettre ordre a leur départ qu'ils devaient effectuer
ensemble, comme elle se 1'était fourré dans la téte, et il n'eut pas plus tot
franchi le seuil de la porte qu'elle ouvrit une cassette ou, tant en joyaux
qu'en écus, colliers et plateaux d'argent, elle avait pour plus de trente
centaines d'écus; ses robes et autres affaires en valaient plus de douze cents.
Comme elle achevait de ranger tout, le voict de retour; elle court a lui:
—«Mon cher ¢époux», dit-elle, «voila toutes mes pauvres richesses; je ne
vous les offre pas comme ma dot, mais en signe d'amoureuse affection.»
L'affreux traitre prit les objets de valeur, les remit ou ils €taient auparavant,
et ferma de sa main la cassette. La folle a lier, ne sachant comment entrer
encore plus avant dans les bonnes graces, voulut qu'il gardat la clef, envoya
chercher des juifs et fit de I'or de tout ce qu'elle possédait en robes et autres
parures; avec l'argent de la vente, il s'habilla en paladin, acheta au Campo di
Fiore deux haquences de voyage, et, sans un mot de plus, emmena la
pauvrette apres l'avoir fait habiller en homme. Il ne voulut rien emporter, si
ce n'est les bijoux et autres objets de la cassette, et se dirigea avec elle du
coté de Naples.

Pippa.—Bon endroit pour les filous!

Nanna.—Deux ou trois gites de suite, il la traita en marquise; la nuit, 1l la
tenait entre ses bras avec les plus grandes chieries du monde. A la fin, il
voulut abréger I'histoire, et, apres lui avoir mis dans son vin je ne sais quelle
drogue soporifique apportée par lui de Rome, au beau moment ou elle
dormait de son mieux, il la planta la, courtisanesquement, dans le lit de
'aubergiste, lui enlevant jusqu'a son bidet, sur lequel il fit monter un jeune
gars qui se rencontra la juste comme il sortait de 1'hotellerie; puis il se mit a
courir la poste d'un tel trot que 1'on ne sut jamais ou il ¢tait allé.

Pippa.—Que fit la malheureuse, a son réveil?



Nanna.—Elle mit sens dessus dessous tout le village, courut a I'écurie, prit
la longe de sa haquenc¢e et se pendit au ratelier de sa mangeoire; on prétend
que I'héte, pour hériter de ses vétements, la regarda faire.

Pippa.—Celle qui est sotte, tant pis pour elle!

Nanna.—Un de ceux qui croient faire une ceuvre pie en trompant une
putain, comme si les putains dussent étre autant de saintes Nafisses, comme
st les putains n'avaient pas a payer le loyer de la maison, a acheter le pain,
le vin, le bois, I'huile, la chandelle, la viande, les poulets, les ceufs, le
fromage, 1'eau et jusqu'a leur place au soleil; comme si elles allaient toutes
nues, ou si, pour les vétir, les marchands leur donnaient gratis le drap, la
soie et le velours, le brocart... Et de quoi donc doivent-elles vivre? Est-ce du
Saint-Esprit, par hasard? Et pourquoi s'abandonneraient-elles pour rien au
premier venu? Les soldats exigent leur paye de celui qui les mene en
campagne; les docteurs ne parlent dans les proces que moyennant finance;
les courtisanes empoisonnent leurs patrons, si ceux-ci ne les pourvoient pas
de bénéfices; les palefreniers recoivent leurs salaires et émoluments,
moyennant quoi ils courent pres de 1'étrier. Si donc tout métier qui colite de
la peine est payé, pourquoi serions-nous forcées de nous soumettre pour
rien a qui nous le demande? Belles histoires, beaux raisonnements, jolies
trouvailles! Par mon serment, la police est mal faite et le gouverneur devrait
publier un édit: «A peine de feu!» contre quiconque duperait ou lacherait
une putain.

Pippa.—Peut-Etre le publiera-t-on, cet €dit.

Nanna.—A leur volonté. Je te parlais d'un de ces trompeurs de femmes, qui
se prélassait a la maison comme un grand seigneur, mangeait a la francaise,
buvait a l'allemande, et, sur une petite crédence, faisait parade d'un plateau
et d'un gobelet d'argent fort beau et de grande taille; plateau et gobelet
¢taient disposes au milieu de quatre grandes coupes également d'argent, de
deux compotiers et de trois salieres. Cet homme-la serait mort si chaque
semaine il n'avait pas changé de putain, et il avait imaginé, pour besogner
sans bourse délier, la plus nouvelle piperie, la plus jolie niche a laquelle ait
jamais songé vaurien digne de la potence et de la corde qui vive a cette
heure. Le chenapan sur cet article (car pour tout le reste c'était un honnéte
homme) possédait une jupe de satin cramoisi, sans le corsage, et chaque
fois qu'ill emmenait une signora coucher chez lui, vers la fin du souper, il se



mettait a dire:—«Votre Seigneurie a sans doute entendu parler du vilain tour
que m'a jou¢ une telle; par le corps! par le sang! on ne se comporte pas
ainsi, et elle meriterait autre chose que des injures!» Il n'y avait pas un mot
de vrai dans ce qu'il disait. La bonne signora, donnant raison au hableur,
s'efforgait tout a fait de lui faire croire qu'elle n'était pas une de ces especes
et lui jurait de n'avoir rien promis sans tenir. Le galant homme lui prenait la
main et s'écriait:—«Ne jurez pas, je vous crois; je sais que vous étes une
femme comme on n'en trouve plus.» Bref, il finissait par appeler un sien
valet qui €tait, je n'ai pas besoin de le dire, ma chere enfant, bien au courant
de la chose, et lui faisait retirer de I'armoire la susdite jupe. Leve de table, il
l'essayait a la signora et lui donnait a entendre que, de toute fagon, il voulait
lui en faire présent. La jupe, pour n'avoir pas de corsage, était comme peinte
sur le corps de toutes celles qui l'essayaient et alla donc a la putain dont je
te parle. Le dupeur de femmes appelle orgueilleusement son valet et lui
crie: «Cours chez mon tailleur et dis-lui d'apporter de quoi prendre mesure a
la signora; qu'il vienne tout de suite, tout de suite, car je suis las de ces tout
a I'heure, tout a I'heure.» Le drole vole, plutot qu'il ne court, et en moins de
temps qu'on essuie un buffet revient avec le marchand qui était dans la
confidence de la bonne histoire a la jupe. I monte l'escalier, essoufflé
comme un homme qui a couru et dit en Otant son bonnet:—«Que
commande Votre Seigneurie?»

Pippa.—Voyez la farce!

Nanna.—«Je veux», lui dit-il, «que tu trouves assez de satin cramoisi pour
en faire un corsage a cette jupe (il lui montrait la robe qui était encore sur le
dos de la pauvrette). Le tailleur machonne un «Ce sera difficile de trouver
du satin de cette qualité-la, mais je veux vous étre agréable, et je crois
pouvoir si bien m'arranger que nous aurons le reste de celui-la méme qui
sert a faire les chaussures de monseigneur; il se les a fait confectionner en
pénitence de ses péchés; et quand méme je ne pourrais pas l'avoir, je me
procurerai les rognures des chapeaux des cardinaux promus aux prochains
Quatre-Temps.—Maitre, je vous serai bien oblige si vous le faites,» declare
en minaudant la dame a la jupe verte, couleur d'espérance. Le marchand en
prend congé avec un «N'en doutez pas», feint de porter la robe a sa
boutique, s'en va, et elle reste a gorger des fruits de son jardin le gros
scélérat, qui la retient prés de lui tant qu'il veut avec l'appat du «Ce soir
vous l'aurez, sinon demain sans faute»; puis il prend les devants et,



s'emportant contre elle sans la moindre raison, fait semblant de se mettre en
fureur:—«Allons, vite,» dit-11 a son valet, «remmeéne-la chez elle; est-ce
ainsi qu'on me traite, hein?» Il s'enferme dans sa chambre, 'autre peut crier
et jacasser des excuses, point d'audience.

Pippa.—Mon seau n'a pas encore tir¢ de cette eau-la.

Nanna.—Descends-le profondément dans le puits et tu le rempliras de
science. Il faisait ainsi essayer la jupe et venir le susdit tailleur pour toutes
les putains amenées par lui dans sa maison, et, apres en avoir joui de toutes
facons, bouilli et roti, feignait de se facher tout rouge et les mettait a la
porte sans rien leur donner; il croyait avoir assez fait en les payant de
l'espoir d'avoir la robe, qu'il promettait a chacune et ne donnait a personne.

Pippa.—Quelle engeance!

Nanna.—Oui, une engeance, et dont on se passerait bien d'avoir des petits.
Je t'en raconte quelques traits au hasard, par-ci par-la, parce que les
gredineries de ces gens qui crachent I'enfer et mangent le paradis sont si
nombreuses que la nécromancienne ne les découvrirait pas toutes, elle qui
sait retrouver les esprits. Oh! les dangereuses bétes! Quel miel ils ont dans
la bouche, en méme temps que le rasoir dans le manche! Nous autres,
femmes, nous avons beau €tre madrées, mechantes, avares, friponnes, sans
foi aucune, nous ne sortons pas des futilites de femmes, et qui fait bien
attention a nos mains connait mieux notre jeu que les habitués ne
connaissent les tours de passe-passe de ceux qui jouent des gobelets ou
escamotent des boules de liege. Puis il y a lieu de nous excuser si nous
sommes avares: c'est le fait de la bassesse de notre condition, c'est parce
que nous craignons continuellement de mourir de faim; voila pourquoi nous
deérobons, nous quémandons, nous harcelons; toute chose, si mince qu'elle
soit, nous est bonne, et les fourmis, si industrieuses, ne le sont pas autant
que nous; encore, encore revenons-nous a vide quatre-vingt-dix-neuf fois
sur cent. Mais les hommes, qui font des merveilles grace a leurs talents, et,
de tout petits personnages qu'ils étaient nés, deviennent des illustres et des
illustrissimes, des révérends et des révérendissimes, les hommes sont si
coquins qu'ils ne rougissent pas de nous voler, dans nos chambres, des
livres, des miroirs, des peignes, des serviettes, de petits vases, un pain de
savon, deux doigts de ruban ou n'importe quoi de moindre valeur encore qui
leur tombe sous la main.



Pippa.—Parlez-vous de vrai?

Nanna.—On ne peut plus vrai. Y a-t-il quelque chose de plus honteux que
d'attraper une pauvre malheureuse dont la richesse est celle d'une tortue, qui
porte sur son dos tout ce qu'elle possede, et, apres lui avoir abime l'escalier
et la margelle de son puits et de sa citerne, de la payer d'un petit diamant
faux, de quatre Jules dorés ou d'une chainette de laiton? Puis ils s'en vont se
vanter d'étre un jour gonfalonniers de Jérusalem! Quelle cruauté que d'en
entendre un, monté en chaire et mis sur notre chapitre, trouver a nous
reprocher des choses qui ne sont ni vraies ni invraisemblables!—«J'étais il y
a deux jours,» disent-ils, «a tater d'une telle; oh! la garce, la dégoltante
saleté! elle a sa croupe plus rugueuse qu'une oie, I'haleine d'un cadavre, les
pieds puant la sueur, une valise au lieu de corps, un marécage par devant et
un gouffre par derricre, a faire s'en retourner je ne sais qui.» Puis, ils
passent a une autre et s'écrient:—«Quelle rosse! quelle vache! quelle truie
galeuse! elle veut avoir tout le paquet dans le rond et se trémousse en
dessous a vous stupéfier; puis apres l'avoir retiré, elle vous le leche, vous le
pelote, vous le nettoie d'une fagon a laquelle on n'a jamais songé ni qu'on
n'a jamais vue.» Plus ils apercoivent de monde autour d'eux, plus ils élevent
la voix;—«Quelle lacheuse de pets! quel sac a moines! quelle coureuse!»
Quand nous leur faisons quelque grimace, lorsqu'ils descendent nos
escaliers, ils ne se souviennent pas de celles qu'ils nous font quand nous
descendons les leurs, et est-ce bien a eux de nous trahir et de nous
assassiner de la pire fagon par leurs calomnies? S'il nous échappe de dire:
—«C'est un misérable, un ingrat,» ou lorsqu'une grande colére nous
enflamme: «C'est un traitre,» cela ne va pas plus loin; si nous leur dérobons
quelque bagatelle, c'est pour achever de nous payer: I'honneur qu'ils nous
enlevent, tous les trésors des trésors ne le payeraient pas.

Pippa.—Vous me faites peur, avec les méchancetés.

Nanna.—Je te fais peur pour qu'a ton tour tu les épouvantes a l'aide des
sages facons que je t'ai apprises; et qui pourrait comparer les artifices, les
mensonges, les plaintes, les serments, les blasphémes, dont ils se cuirassent
pour nous attraper, aux duplicités, aux faux semblants, aux larmes, aux
parjures, a la foi jurée et reprise, aux malédictions dont nous usons envers
eux, saurait bien qui sait le mieux tromper.



Un gentilhomme (la chance aux gentilhommeries!), Piémontais, je crois, ou
peut-&tre Savoyard, sauf erreur, une face de lanterne, avait gagné au jeu un
bois de lit en noyer, incrusté de filets d'or, fort beau. Dés qu'il entrait en
pourparlers avec une signora, il faisait intervenir a propos son bienheureux
bois de lit, et, aprés 1'avoir proné tant et plus, I'estimant a cinquante ducats,
il l'offrait, et a 'aide de ce stratagéme en venait a coucher avec la dame;
pour payement, il lui donnait le bois de lit, jouissait d'elle une dizaine de
nuits, et, quand il en avait pris tout son sofil, se mettait a ressembler a 1'un
de ces gredins qui voudraient acquérir le renom d'antan de Bevilaqua, en
cherchant a tout propos querelle aux mouches. Il la taquinait jusque sur sa
facon de couper le pain, pour rompre avec elle, et, 1'occasion arrivée, se
levait tout droit en s'écriant: «Rebut de tout le monde! pouilleuse! rends-
moi ce qui m'appartient, sinon je ferai de toi la plus malcontente coureuse
de bordels qu'il y ait; donne-le-moi, rends-le-moi, te dis-je!» Il dégainait un
petit couteau qui n'aurait pas pu seulement tirer un filet de sang a un millier
de moutons et €épouvantait si fort la pauvrette qu'il lui semblait tirer trente
sous d'une livre a ne plus entendre parler que de démonter le bois de lit et le
transporter ailleurs.

Pippa.—Belle affaire que de donner et reprendre comme les enfants!

Nanna.—I1 le donna et le reprit de la maniere que je t'ai dite a une
soixantaine, et il n'a jamais pu se dépétrer du sobriquet de gentilhomme au
bois de lit; toutes les putains le montrent au doigt, comme elles font
¢galement a celui de la robe sans corsage, et le Ponte-Sisto ne lui donnerait
pas un baiser méme dans 1'espoir de perdre son renom d'infamie.

Pippa.—Je voudrais bien le connaitre.

Nanna.—Ca, je ne m'en soucie guere. Sache bien que, grace a leur nom de
gentilhomme et a leur haute mine, ils pourraient me pincer, moi qui
t'enseigne, et bien mieux encore toi, qui ne fais qu'apprendre.

Pippa.—Peut-étre bien.

Nanna.—Je vais t'en dire une belle, mais non pour celle qui I'eut a sa porte.
Il y avait, a la disposition du public, certaine madonna... je ne veux pas dire
qui, un superbe brin de fille, grande, belle, fraiche au possible, et si une
putain peut étre d'une bonne nature, elle en était; avec cela, plaisante,
affable, ayant avec tous le mot pour rire, s'accommodant a tous avec cette



grace aimable que 1'on a des le berceau. Elle fut un jour priée d'aller souper
a la vigne et manger la galette romagnole; ceux qui l'invitaient n'eurent pas
besoin de la prier beaucoup, car elle prenait sa mine riante deés qu'il lui était
fait quelque proposition agréable de la part de gens qui lui semblaient
comme il faut, et ils lui avaient semblé bien comme il faut, ces misérables.
Vers les vingt-deux heures, ils la menerent a la maudite vigne, en croupe sur
une mule; le souper marcha d'un bon pied; chevreau, veau de lait, perdrix,
tourtes, ragolts, et ce qu'il y avait de mieux en fruits; mais cela tourna mal
pour la trop, trop confiante madonna.

Pippa.—FEh quoi! est-ce qu'ils la taillérent en picces?

Nanna.—En pieces, non, mais en quartiers, comme tu vas le voir. Le
premier coup de 1'dve Maria venait juste de sonner lorsqu'elle pria les
signors avec lesquels elle venait de souper de lui permettre de se retirer,
parce qu'elle voulait aller coucher avec celui qui I'entretenait; les 1vrognes,
les fous, les méchants lui firent répondre par un méchant plaisant digne du
fouet, qui lui dit: «Signora, cette nuit nous est due, a nous et & nos gargons
d'écurie; nous voulons qu'il vous plaise que dorénavant les trente-et-un
simples deviennent les trente-et-un doubles, et, grace a vous, on les
appellera les archi-trente-et-un; de la sorte, il y aura entre les anciens et les
nouveaux la méme différence qu'entre les évéques et les archevéques. Si
VOous ne vous trouvez pas traitée selon votre propre mérite, prenez-vous-en a
'endroit ou nous sommes.» Le scribe ne dit pas un mot de plus, mais,
empoignant sa manivelle, se mit a chantonner:

La petite veuve, quand elle couche seule,
Peut se plaindre d'elle; de moi, elle aurait tort.

En écoutant ces paroles, la victime de son bon naturel et de la méchanceté
des autres me ressembla a moi-méme quand, dans la forét de
Montefrascone, a 1'aube du jour, je heurtai de I'épaule le corps d'un pendu,
et elle se sentit étreinte d'une telle douleur qu'elle n'en put proférer une
parole. Voici que ce cochon l'entraine jusqu'au tronc d'un amandier abattu,
sur lequel il lui appuie le front. Il lui reléve ses jupons par-dessus la téte et,
apres le lui avoir mis ou bon lui semblait, il la remercie du service en lui
appliquant sur les fesses deux tapes des plus cruelles qu'on puisse recevoir.
Ce fut le signal donné¢ au second, qui la renversa sur le tronc d'arbre, et,
l'enfilant a l'endroit, s'amusait grandement de ce que les aspérités du bois



mal uni piquaient au derriere l'infortunée, ce qui la forgait malgré elle a se
trémousser sous lui; en achevant, il lui fit faire la culbute du singe, et les
cris qu'elle poussa firent accourir le troisiecme champion; mais ce sont de
simples gentillesses le plaisir que prit celui-ci a 1'6ter, a le remettre, a le
fourrer partout. La mort, ce fut de voir arriver une troupe de goujats, de
marmitons, de cuisiniers qui sortirent de la maison de la vigne avec un
tapage de chiens affamés que I'on déchaine, et qui sautérent sur leur proie
comme des moines sur le potage. Ma fille, je te ferais pleurer si je te contais
par le menu tous les outrages qu'ils lui firent subir, comment ils
l'aspergerent d'urine des pieds a la téte, en quelle posture la retournait celui-
ci ou celui-la et les contorsions, les gémissements de la malheureuse. Sois
siire que toute la sainte nuit ils la pilonnerent; puis, fatigués d'abuser d'elle
par tous les bouts, ils la coifférent d'une mitre de feuilles de figuier et la
fouettérent a tour de bras avec des baguettes de saule, pendant qu'un des
bons raillards lisait a haute voix la sentence portée contre elle pour cause de
maléfices, €énumeérait toutes les filouteries, sorcelleries, coquineries,
sodomies, putaneries, faussetés, cruautés, ribauderies qui se peuvent
imaginer, et les lui mettait sur le dos.

Pippa.—Les bras m'en tombent.

Nanna.—Le matin venu, i1ls commenceérent a lui donner une aubade de
sifflets, de hurlements, de pétarades et de claques, avec plus de vacarme que
n'en font les paysans a la vue du renard et du loup. Plus morte que vive,
avec les paroles les plus douces et les plus attendrissantes qu'on puisse ouir,
elle les priait de la laisser désormais en repos; ses yeux enflammeés, ses
joues baignées de larmes, ses cheveux emmélés, ses I¢vres séches, ses
vétements en lambeaux la faisaient ressembler a l'une de ces religieuses
maudites de leur papa et de leur maman et tombées entre les jambes des
Allemands en se rendant a Rome, ou ils l'avaient envoyée PRETRORUM
PRETARUM.

Pippa.—J'en ai compassion.

Nanna.—La fin fut encore pire que le commencement. Ils la renvoyerent
chez elle, a I'heure ou les boutiques des changeurs sont ouvertes, sur un
cheval de bat, tout pareil a ces rosses qui amenent les revendeurs au marché
au blé. Et sache bien que jamais voleuse qui a regu le fouet n'eut autant de
honte; elle en perdit tout crédit et ne se reconnut plus elle-méme, si bien



qu'elle en mourut de douleur et de dépit. Demande-toi donc si les hommes
jouent de telles farces a qui s'efforce de leur complaire, ce qu'ils sont
capables de faire a qui leur déplait.

Pippa.—Ah! les hommes!

Nanna.—Un signor capitaine, brave, fameux, noble et tout aussi méchant, il
faut le dire, vint a Rome, pour des histoires de solde, et voulut avoir soir et
matin avec lui certaine courtisane qui n'était pas jolie, jolie, mais faite de
telle sorte qu'elle pouvait gagner sa vie; bien nippée, proprette chez elle,
pleine de suc, savoureuse au possible. Quoiqu'elle éloignat d'elle bon
nombre de clients, a ne le quitter ni jour ni nuit, elle s'en moquait pas mal et
se disait: «Je gagne plus avec celui-ci que je ne perds en mécontentant les
autres.» Or il arriva que le capitaine dut s'en aller le lendemain de tres
bonne heure; la pauvre crut que Sa Seigneurie, qui la tenait par la main,
disait a I'un de ses familiers, auquel il parlait dans I'oreille: «Donne-lui cent
¢cusy; il ordonnait tout justement de lui attacher ses jupes par-dessus la téte
et de la fouailler avec une paire de bottes d'hiver, entre deux torches
allumées, par le Borgo-Vecchio, le Borgo-Nuovo et le Pont, jusqu'a la
Chiavica. On I'empoigna donc et, avec une ceinture de taffetas, on lui lia sa
robe relevée du bout des pieds par-dessus la téte; son séant apparut, rond et
blanc comme la lune en son plein. Oh! qu'il était ferme! oh! qu'il était bien
fait! ni gros ni maigre, ni trop large ni trop étroit, soutenu par deux
cuissettes qui surmontaient deux jambes tourn¢es en fuseaux, plus jolies
que ne le sont les deux petites colonnes de cet albatre transparent que 1'on
travaille au tour, a Florence; les mémes veines que possede ce marbre dont
je te parle se dessinaient le long des cuisses et des mollets. Pendant que de
l'intérieur des jupons elle jetait des cris, de la voix de quelqu'un qui se
trouve enfermé dans un coffre, les torches allumées, la paire de bottes
apportée, voici que les valets appelés pour la fouailler, stupéfaits de la
gentillesse du culisée, en eurent le vertigo et, laissant les bottes leur tomber
des mains, resterent comme ensorcelés: de bons coups de baton, tout frais
sortis de la Monnaie, les réveillerent; il reprirent les bottes, chasserent la
malheureuse hors du seuil et se mirent a la frapper tant et tant que d'abord
se montra le rouge, puis le bleu, puis le noir, puis le sang, et aux tuff, taff,
toff que faisaient les coups de semelle, canaille ou non, tout le monde
poussait les mémes clameurs que les gamins quand le bourreau accomplit
son office et fustige les malfaiteurs. La mal tombée fut ainsi ramenée chez



elle, ou elle se renferma un bout de temps, déshonorée par la sérénade qu'on
lui avait donnée et méprisée de tous ceux qui 'apprirent.

Pippa.—O poignards, qu'attendez-vous donc? Pourquoi perdez-vous votre
temps, épées?

Nanna.—Je ne sais d'ou vient ce mauvais renom que nous avons de faire et
de dire pis que pendre aux hommes, et je m'étonne de n'entendre personne
raconter leurs déportements a 1'égard des putains, car toute femme qui se
coiffe d'eux est une putain. Mais que 1'on mette d'un coté tous les hommes
ruinés par les putains et de l'autre toutes les putains mises a mal par les
hommes, et 1'on verra qui est le plus coupable d'eux ou de nous. Je pourrais
t'énumérer des dizaines, des douzaines, des trentaines de courtisanes qui ont
fini sur les charrettes, a 1'hopital, dans les cuisines, dans la rue, sur les
bancs, tout autant qui sont devenues lavandieres, loueuses en garni,
maquerelles, mendiantes et vendeuses de bouts de chandelles, grace a ce
qu'elles ont fait la putain pour les beaux yeux de I'un ou de l'autre; mais, par
contre, personne ne me montrera les gens qui par la faute des putains soient
devenus logeurs, estafiers, étrilleurs de chevaux, charlatans, sbires,
pourvoyeurs ou bateleurs. Du moins, une putain sait garder quelque temps
ce qu'elle a regu des hommes pour prix de ses sueurs; les baudets gaspillent
en un jour ce qu'ils sont parvenus a nous voler et ce que des folles, dignes
de 1'écriteau, leur jettent a pleines mains.

Pippa.—Je me repens de l'envie d'étre homme, qui m'était venue plus d'une
fois.

Nanna.—Il y a encore une autre infamie que 1'on nous met sur le dos, a tort.
Pippa.—Quelle est-elle?

Nanna.—La faute que 1'on rejette sur nous, s'il arrive d'étre blessé ou tué a
'un de nos poursuivants; que diable pouvons-nous faire a leurs jalousies et
a leurs brutalités? Et quand bien méme nous serions cause de leurs disputes,
que l'on me dise un peu quelles sont les plus nombreuses, des balafres que
l'on apergoit sur les figures des putains, qui sont a la discrétion des hommes,
ou des estafilades que l'on remarque sur les visages des hommes qui se
plaisent avec les putains? Hélas! le monde ne marche pas comme il devrait
marcher.

Pippa.—Non, certes.



Nanna.—Puis, voici le mal francais qui me vient a 1'idée maintenant. Je me
mange les sangs quand j'entends dire a quelque grand escogriffe:—«Un tel
est estropi¢, grace a une telle.» On écartele, on crucifie en blasphémant la
sacrée putain et chacun s'écrie:—«FElle a gaté le pauvre gargon!» J'ai bon
espoir, puisqu'on a découvert qui est né le premier de la poule ou de I'ceuf,
que l'on découvrira aussi bien si les putains ont donné le mal francais aux
hommes, ou si ce sont les hommes qui 'ont donné aux putains; il faudra
qu'un jour nous allions le demander a messire saint Job; autrement, il en
sortira une discussion interminable, puisque enfin I'homme a été le premier
a taquiner la putain, qui se tenait bien tranquille, et que ce n'est pas la putain
qui a taquine I'homme; cela se voit encore tous les jours, par les messages,
les lettres, les ambassades qu'ils leur envoient, et les filles du Ponte-Sisto,
elles-mémes, rougissent de raccrocher le monde. Donc, s'ils sont les
premiers a nous solliciter, ils ont aussi ét€ les premiers a nous le donner.

Pippa.—Vous 6tez la tache complétement.

Nanna.—Retournons aux légendes qui pourraient s'écrire touchant les
trahisons dont on nous paye. Certaine demoiselle d'une grande, grande
signora, la plus gentille et la plus douce petite personne que 1'on ait jamais
vue de nos jours, se tenait au service de sa madame qui n'avait pas de plus
grand plaisir que de la voir s'empresser autour d'elle, tant ses fagons étaient
aimables et dé¢licates; pour lui préparer a boire, pour I'habiller, la
déshabiller, elle montrait de si gracieuses manieres qu'elle en rendait tout le
monde amoureux d'elle, non sans envie de la part des autres paresseuses
chambriéres. Sur cette demoiselle jeta les yeux certain comte de carton, qui
portait toute sa fortune dans les broderies de son pourpoint, les ornements
de sa toque, les galons de sa cape et la gaine de son épée; ce comte, dis-je,
s'en affola, et comme il avait ses entrées a la Cour, il lui parlait souvent,
dansait souvent avec elle; il parla et dansa tant qu'enfin le feu prit a la
meche. Le comte de deux liards, qui s'en apercut, fit fabriquer un sonnet en
son honneur et le lui adressa enveloppé dans une lettre pleine de ses
soupirs, de ses tourments, de ses flammes et de ses fournaises; 1l y exaltait
les charmes de la jeune fille avec ses jactances habituelles et disait de ses
cheveux, de son visage, de sa bouche, de ses mains et de toute sa personne
des choses de l'autre monde. Elle, qui n'avait pas plus de cervelle que les
crabes hors de leurs bonnes lunes, se rengorgeait et croyait étre I'Angélique
de Roland de Montauban.



Pippa.—Renaud, voulez-vous dire.
Nanna.—Je dis Roland.
Pippa.—Vous vous trompez, Roland était d'un autre pays.

Nanna.—Tant pis pour lui, s'il en était; quant a moi, j'ai étudié toute ma vie
afin d'amasser de l'argent et non pas des légendes ou des termes choisis;
arriere donc Roland! Si j'ai mentionné Angélique et ce particulier-1a, c'est
que je les ai entendu chanter par un jeune gars qui tous les soirs, a quatre
heures, passait devant notre porte. Quoi qu'il en soit, la damoiselle, qui
savait lire I'écriture, se gobait elle-méme en lisant ces fadeurs, aussi fausses
que celui qui les lui adressait, de sorte que bientot, plus elle pouvait
l'apercevoir et tenir de ses billets doux, plus elle était heureuse. Des fois, il
venait a la Cour et s'appuyant le long du mur, dans un coin, il mordillait son
mouchoir a belles dents, le jetait en l'air et le rattrapait de la main, avec un
geste de dépit; comme si le Destin lui disséquait les entrailles, il menagait le
ciel et lui faisait la figue. Des fois, il dansait avec une autre et ne faisait que
soupirer; son page, avec sa livrée aux couleurs qu'elle lui avait données, par
faveur, ¢tait sans cesse en campagne. Mais cette traitresse de Fortune ne fut
pas satisfaite tant qu'elle ne les eut pas amenés, par le plus singulier moyen,
a s'aboucher ensemble. Engluée par les promesses et par 1'amour, qui donne
le monde entier en paroles, a l'aide d'un bout de corde qu'il lui avait fait
passer, elle se laissa dégringoler d'une fenétre a laquelle servait de toit la
saillie d'un balcon, situé¢ derriere le palais, et comme la corde n'allait pas
tout a fait jusqu'a terre, elle faillit se casser les jambes en tombant. Sit6t
descendue, le comte pour rire, le drole de comte, le vaurien de comte la fit
porter en croupe par un de ses valets qui, monté a cheval, suivit son maitre;
celui-ci s'enfuit a franc étrier, avec sa proie.

Pippa.—Moi, je serais tombee, en croupe d'un cheval qui galopait.

Nanna.—Elle maniait un cheval barbe comme l'aurait fait un gamin et
chevauchait mieux qu'une paladine; elle s'enfuit donc avec le scélerat qui, a
force de croiser une route, puis l'autre, sut fort bien se garantir de ceux qui
pouvaient lui courir sus. La fin de la chose, c'est qu'au bout de vingt-deux
jours il se dégotita d'elle et qu'un beau soir, pour deux paroles qu'elle osa
répliquer a un petit valet qui le gouvernait, elle toucha le salaire promis et
espéré, c'est-a-dire une volée de coups de baton; a huit jours de 1a, il la
laissa a sec, avec cette jupe de satin jaune us¢, bordée de taffetas vert, et la



coiffe de nuit qu'elle portait en s'en allant. La pauvrette, que sa maitresse
aurait mari¢e a quelque digne et riche personnage, tomba entre les mains
d'une bande de jeunes vauriens qui se la repasserent 1'un a l'autre; mais
quand on la vit toute fleurie des bubelettes dont le comte lui avait fait
cadeau, elle ne trouva plus un chien ni un chat qui voulut la flairer, et le
bordel seul eut sa miséricorde.

Pippa.—Béni soit-il!

Nanna.—Quelqu'un, qui l'y rencontra, disait que ses camarades
s'émerveillaient de l'entendre parler et que I'honnéteté apportée par elle, de
la Cour ou elle avait été élevée, donnait au bordel un air de couvent; il n'y a
pas de doute, I'honnéteté servant de parure a une putain reluit au milieu du
bordel avec plus d'éclat que n'en a un prétre en grand costume au milieu des
noces de sa premiere messe.

Pippa.—Si I'honnéteté est belle entre les putains, que doit-elle étre entre les
vierges?

Nanna.—La déesse des déesses, le soleil des soleils, le miracle des
miracles.

Pippa.—Digne honnéteté, sainte honnéteté!

Nanna.—Ecoute maintenant quelle fut la cruauté d'un homme renommé
pour ses mérites, je ne sais combien de milles au dela de Calicut; je retire
cette histoire-1a de la marmite a l'instant, a l'instant, ce qui fait qu'elle est
toute chaude, toute chaude. Le fameux homme que je veux dire apergut
d'aventure une jeunesse de dix-sept ans, penchée de tout son coté gauche
hors de la fenétre d'une petite maisonnette que sa mere tenait a loyer, et plus
gracieuse a elle seule que les six plus belles filles de I'Italie: elle avait les
cheveux si vifs et si blonds qu'elle aurait pu briler les ceeurs et enchainer la
libert¢ d'autres créatures que 1'homme de chair; la gentillesse de ses
manieres vous assassinait, et 1'on ne pourrait estimer combien de graces lui
ajoutait la douceur dont elle €tait pétrie. La misere, qui 'habillait de serge
brune (a ce qu'il me semble), bordée de serge aussi, mais jaune, avantageait
mieux toute la personne de la pauvrette que ne le font les velours frisés et
surfrisés et les draps de soie et d'or brodés de perles sur le dos des reines. Il
est bien vrai que la beauté de ses formes, par suite des abstinences qu'elle
subissait, ne pouvant ni manger, ni boire, ni dormir son content, n'était point



parvenue a sa perfection; mais ce qui la faisait le plus reluire, c'était l'air
pudique qu'elle gardait toujours, qu'elle se montrat a la fenétre ou qu'elle se
mit sur le seuil de la porte. Le bon ami s'éprit de tant de charmes, il s'en
affola (que Sa Seigneurie me pardonne le mot) et, n'ayant plus de repos,
s'enquit d'entremetteurs; il en trouva sans grand'peine, grace a la célébrité
de son nom et a la splendeur de ses v€tements, dont il changeait chaque
jour: ces changements-la sont les amorces a l'aide desquelles on attrape les
niaises. Tu m'interroges des yeux? Il en vint a parler avec une certaine
Lucia, camarade de I'Angela (ainsi s'appelle I'honnéte jeune fille), et s'il ne
l'enjola pas, elle aussi, mettons qu'il n'y eut rien. Il la baisa, la prit par la
main, lui fit un tas de promesses et, pour l'avoir encore plus a lui, donna sa
parole de servir de parrain a un petit garcon qu'elle avait, unique. La
chemise ne lui touchait plus sur les flancs a elle; une fois ensorcelée par les
assurances du compere, en deux coups elle sut gagner la petite sceur de celle
qui fit le faux pas dés qu'elle y eut prété 'oreille; le temps de dire ouf, et les
noces furent conclues.

Pippa.—IJe sais bien que personne ne m'aurait attrapée si vite que ¢a, moi.

Nanna.—Attrapée, toi! Sainte Pétronille elle-méme ne résisterait pas aux
tiraillements d'une bonne petite sceur qui vous met dans la main les
béatitudes, les jouissances a venir et de l'argent comptant. Qui ne léverait
ses jupes en entendant dire:—«C'est le meilleur homme, c'est le plus
charmant, le plus beau, le plus généreux qui soit; il t'aime, il t'adore et il m'a
dit qu'une de tes tresses, un de tes yeux valent plus que tous les trésors; il
jure que sitot qu'il apprendra que tu ne veux pas de lui, il se fera ermite.»

Pippa—FEt elle le crut.

Nanna.—Dieu veuille que tu n'aies jamais aux flancs les éperons de
semblables ruffianes! tu verras si on y croit ou non. Des sceurs, hein? des
voisines, h¢! L'espérance de s'enrichir, la générosité des hommes!... Les
chiennes!

Pippa.—Dites-moi, avant d'aller plus loin, personne ne s'est-il jamais fait
moine pour l'amour de nous?

Nanna.—La maladie leur arrive! Ils se pendent en paroles, s'empoisonnent
par serments et pleurent a force de rire de celles qui les prennent au mot. Ils
font mine de vouloir s'occire d'un coup de poignard, se précipiter du haut



des toits, se jeter dans la riviere; ils feignent de s'en aller quelque part ou
I'on n'entendra plus jamais parler d'eux, et je voudrais que tu les visses
s'agenouiller aux pieds des bonnes dupes, la corde au cou, avec des
gémissements €touffés que coupent leurs sanglots. Oh! oh! oh! ribauds,
comment savez-vous si bien donner de la téte contre le mur pour nous faire
accroire tout ce que bon vous semble?

Pippa.—I11 fait bon ouvrir les yeux dans ce cas-1a!

Nanna.—Revenons aux noces qui se concluent. La tourterelle, te dis-je, fut
tirée du lit et menée chez une gracieuse et gentille commere du galant
homme, sa sceur le lui mit de ses propres mains entre les bras, sur la
promesse jurée que la chose resterait invisible.

Pippa.—Ne resta-elle pas secrete?

Nanna.—Si elle était restée secréte, comment la saurais-je? Les trompettes,
les sonneurs de cloches, les charlatans sur l'estrade, les marchés, le tribunal
de la Rote, les vépres, les chanteurs des rues, les foires, sont choses
discretes en comparaison de lui. A chaque bonne béte qu'il rencontrait, il ne
manquait pas de dire:—«Ne me parlez pas, je suis dans le paradis: une
petite mignonne de lait et de sang se meurt pour moi, et demain avant le
jour nous consommerons le mariage, parce qu'a cette heure-la sa mere va
faire un voeu a Saint-Laurent-Hors-les-Murs.» Mais tout cela n'est rien,
comme dit 1'Espagnol, en comparaison des Te Deum laudamus qu'il lui
chanta quand il la vit pendue a son cou; il s'en voulait d'avoir le méme
tremblement que le taureau quand il apergoit la génisse.

Pippa.—Quel ennui lui causait ce tremblement?

Nanna.—Cela lui coupait dans la bouche, en 'empéchant de prononcer une
parole, les hableries et les promesses qu'il se proposait de faire. La niaise,
palpant son pourpoint de brocart, son manteau brodé d'or massif, ses
culottes de toile d'argent, maniant son énorme chaine de cou, ressemblait a
quelque villageois, un de ces sauvages qui ont a peine vu des tabars de bure
grise ou des vestes de drap romagnol, lequel, parvenu a se faufiler, malgré
les poussées de la foule qui le heurte, jusqu'au clerc qui distribue les
cierges, tate et caresse de sa main terreuse le moelleux de la chasuble en
mauvais velours que le clerc a sur les épaules. Aprés avoir ainsi joué avec
les parures du sire, elle en passa par ou il voulut et consentit de son



consentement a la tentation plus d'une fois. Le feu se mit a travailler dans
leur sein a tous deux, et celle qui n'avait pas une tache au monde, une fois
en possession de I'amiti¢ d'un tel personnage, s'imagina €tre le sept-cents: le
six-cents n'aurait pas été assez. La récompense de sa bonté, c'est que le
diable prit par les cheveux la fantaisie de son amant, qui, non content de
posséder trois parts sur quatre, voulut avoir le gateau tout entier et donna
raison au proverbe qui dit que qui veut tout perd tout.

Pippa.—Bien fait pour lui!

Nanna.—Puisqu'il dit lui-méme que c'était bien fait, tu peux le dire aussi.
Pour t'achever, la jeune fille avait un fiancé, comme je vais te le dire. Un
mauvais gars, d'abord amoureux d'une de ses sceurs, l'avait prise pour
femme et s'était fiancé a elle, la main dans la main, dans 1'intention de tarder
le plus possible a lui donner 1'anneau et 'emmena chez lui; le bruit courait
qu'il ne 1'épouserait pas autrement, s'il pouvait passer son caprice avec elle,
comme cela se fait a présent. Je pourrais t'en faire voir pas mal de celles qui
se sont laissé pincer par leurs galants de cette facon; une fois rassasiés, ils
vous les plantent 1a, sans leur laisser seulement un morceau de pain. La
chose eut une terminaison imprévue, et notre homme, qui se pamait
d'amour, imagina une belle malice dont la sottise et fait rougir de honte un
Milanais et un Mantouan.

Pippa.—Bon.

Nanna.—Cette sottise, c'est qu'il résolut de troubler l'eau limpide des
épousailles et de s'arranger de facon que le fiancé, apprenant que sa future
¢tait moiti€¢ putain, moiti¢ fille honnéte, la mit a la porte. Il aurait réussi
parfaitement si 'amour d'un mari ne valait pas beaucoup mieux que celui
d'un amant: non que la fille préférat le mari, car si elle I'avait mieux aimé
que l'amant, elle ne lui aurait pas planté des cornes, mais la peur du baton
de sa maman la rangeait du c6té du mari. Apres avoir deliré toute une nuit
sur ce beau parti, il envoya chercher le benét de nouvel époux et lui déclara
la chose en plein; pour lui mieux faire toucher du doigt la vérité, il lui
révéla jusqu'a un poil follet, jusqu'a un petit bouton, jusqu'a un signe secret,
ce que sa femme avait sous ses jupes, et de main en main jusqu'aux paroles
de facheries, aux conventions prises entre I'un et 1'autre; puis il en vint aux
cadeaux qu'il lui avait faits et les lui énuméra un par un. Le malheureux en
tomba mort, tout en restant debout sur ses pieds; il allongeait le cou et



ressemblait a notre guenon quand elle faisait ses grimaces, puis, comme
changé en pierre, s'absorbait dans ses pense€es, répondait hors de propos:
Hein? Quoi? disait oui pour non, non pour oui, roulait des yeux effarés,
lachait de gros soupirs et se laissait tomber le menton sur la poitrine; ses
levres semblaient collées I'une a l'autre. A la fin, grelottant de froid, par
l'effet de la jalousie, il put proférer quelques paroles et de 1'air d'un homme
qu'on mene a la potence et qui veut faire le brave, il dit:—«Signor, jeune
homme comme je le suis, j'en ai aussi pris ma bonne portion; mais par le
baptéme que j'ai recu sur la téte!—et en levant la main il cherchait le haut
du crane—je vous jure que je n'en veux plus, qu'elle n'est plus ma femme, et
qui dira que si ment par la gorge.» Le galant, se redressant sur ses ergots, lui
dit:—«Tu es un de ces hommes comme on n'en trouve plus; 1'honneur,
auquel tu tiens, vaut mieux qu'une ville entiere. Tu ne manqueras de femme;
laisse faire a moi.»

Pippa.—Te semble-t-il que le pauvre le gobait assez?

Nanna.—Sous le coup de la colére que lui causait la méchante conduite de
sa femme, il montrait une allégresse postiche et tout en se disant: «Je veux
me gouverner en vieillardy, il se laissa porter, sans savoir de quels pieds, a
la maison de celle qui lui taillait du bois cornu; tu penses s'il sut lui dire ce
que dirait quiconque dans la méme situation. Mais les larmes de la
malheureuse, ses cris, ses serments le fascinérent en moins de rien, si bien
qu'il lui apporta des ceufs frais pour la réconforter; elle s'était jetée sur sa
couchette et paraissait vouloir s'occire. Comme le gentilhomme lui avait
certifi¢ I'avoir eue avant lui et que le bélitre le croyait, la mere lui fit volte-
face en jetant les hauts cris et lui dit:—«Eh! ne sais-tu pas si tu l'as trouvée
pucelle ou non?» Ce qui le rendit muet, comme si c'était une grande affaire
de le rétrécir et de le faire saigner.

Pippa.—Vous m'avez enseigné la manicre.

Nanna.—Je ne t'en dirai pas davantage. Le mangeur de pain et de raisins,
tout fier d'avoir pour rivaux des gentilshommes, bien loin de refuser la fille,
I'emmena chez lui, célébra les noces et risqua de s'en faire crever, a force de
faire 1'amour. Il vendit quelques guenilles qu'il avait et s'en acheta un habit
neuf, afin qu'elle et pour lui autant d'amour qu'il en avait pour elle.

Pippa.—Par conséquent, dire la chose au mari, ce fut ce qui la lui fit
prendre, pour son bonheur.



Nanna.—Ce bonheur-la dura peu, parce que le plus souvent, toujours autant
dire, les femmes que 1'on prend par I'amour et sans dot, ¢a tourne mal. La
passion de I'homme qui court prendre femme, par rage d'amour, ressemble a
un feu de cheminée qui fait un vacarme a épouvanter le Tibre et se laisse
¢teindre a l'aide de deux chaudrons de lessive. Pour résultat final, n'avoir
jamais une heure de bon temps, c'est ce qui leur arrive, et le moindre
désagrément qu'elles aient sont les reproches, les coups de poing, les coups
de pied et les coups de baton drus comme gréle; on les enferme dans leur
chambre, on les confine a la maison, on ne les juge méme pas dignes d'aller
a confesse, et gare a leurs €paules si elles se mettent a la fenétre! Si telle est
leur vie, méme n'étant pas fautives, que crois-tu que sera celle d'une femme
dont le mari connaitra ses anciennes allures de putain?

Pippa.—Plus que malheureuse, déplorable.

Nanna.—Je songe maintenant aux fourberies dont usent les hommes,
comme d'entremetteuses quand ils veulent duper les cruelles. Ce sont des
niaises celles qui disent que nous savons, nous autres, feindre divinement.
Voici, appuyé a l'autel, dans une église, un de ces attrapeurs de femmes; le
voici, penché de tout son corps vers celle qu'il couve des yeux; il me semble
entendre les soupirs qu'il tire de la gibecieére de ses mensonges. Il est venu
seul, pour avoir l'air d'étre discret, et il s'applique uniquement a faire en
sorte que celle qu'il veut prendre au trébuchet tourne ses regards vers lui. En
lui jouant de la prunelle, il se renverse la téte en arriere, fixe le ciel et
semble lui dire: «Je meurs pour cette femme sortie de tes mains
miraculeusesy; puis il raméne sa téte en avant, la tourne de nouveau du coté
de la femme, et alors tu pourrais voir ces mines doucereuses, ces ceillades
plongeantes qu'ils tirent si bien du fond de leur f¢lonie. La-dessus se montre
un pauvre; notre homme dit a son valet:—«Donne-lui un Jules,» et le valet
le lui donne.

Pippa.—Pourquoi pas un quattrino?

Nanna.—Pour paraitre on ne peut plus généreux et montrer qu'il a le moyen
de faire de la dépense.

Pippa.—Quelle affaire!

Nanna.—FEt pas de danger, lorsqu'ils peuvent étre entendus de celles en
faveur de qui ils font la chouette pour mieux les prendre, qu'ils commandent



a leurs domestiques d'une voix dure ni d'une mine hautaine, comme ils en
usent a la maison, ils leur parlent avec cette urbanité qu'ils prendraient en
causant avec quelque ami, et cela pour se donner renom de gens aimables,
non pas d'affreux butors!

Pippa.—Les chiens!

Nanna.—Et comme 1ils achetent au poids de 1'or un coup de chapeau qui
leur est donné par un passant.

Pippa.—Quels plaisirs peuvent leur faire les coups de chapeau?

Nanna.—Ils les mettent en crédit pres de leur déesse, qui voit notre homme
appréci€, et en rendant le salut de téte aux gens, ils se sculptent sur la
figure, avec le ciseau de la simulation, une mine qui veut dire: Je vous mets
au-dessus de tout le monde.

Pippa.—Les grands maitres de l'art, c'est eux.

Nanna.—Quand 1ils entrent en conversation avec quelque femme, en
présence de ceux par le moyen desquels ils projettent d'arriver au but de
leurs désirs, ils mettent a bavarder cette grace et cette galanterie que montre
celui qui veut se rendre votre ami; au plus beau de l'entretien, ils se lévent
tout d'un coup, s'en vont dans la salle et laissent ainsi aux femmes qui sont
la en cercle 'occasion de s'étendre sur leurs mérites.

Pippa.—Va, sois donc femme, va!

Nanna.—Sortis de l'endroit ou il semble que soit leur paradis, ils disent a
ceux qui sont la a les attendre:—«Quelles sales maquerelles! Quelles
femmes a mettre en fuite les diables! Te semble-t-il qu'elles viennent au
coup de sifflet?» Puis, se retrouvant a plaisanter avec d'autres, en train de
parler des femmes, aussitot leur tombe de la bouche: «J'ai eu ce matin, a la
messe, un régal de tous les régals: Madonna une telle €tait en oraison, et j'ai
feint de briler d'amour pour elle. La vache! la grosse putain! Je veux lui
tirer des doigts quelques sous qu'elle a et aller le crier par les places.»

Pippa.—Fort beau!

Nanna.—Au moins, quand une putain déchire celui-ci ou celui-la, elle a une
excuse, c'est pour se rendre agréable a tel ou tel autre; mais a qui peuvent
profiter les cancans d'un homme qui déshonore une pauvre femme devant
tout un cercle?



Pippa—Que cela profite a leur cuisse! Puissent-ils se la casser!

Nanna.—Par conséquent, tache d'étre prudente, si tu veux les dauber sans
qu'ils te daubent. Maintenant, béquete cette autre histoire. Il me prend
fantaisie de te parler de certain individu qui fit pour ainsi dire publier a son
de trompe qu'il voulait trouver une jeune fille de dix-huit a vingt ans au
plus, pour I'emmener avec lui jouir de toutes les aises de la vie, en une
charge que lui avait offerte le roi de Sterlick; que si elle était de celles qui,
outre un peu de beauté, savent encore avoir de la tenue, il ferait pour elle...
suffit; donnant presque a entendre qu'au bout de quelque temps il
'épouserait. Sitot que la chose se divulgua, les maquerelles se mirent en
campagne et, heurtant a la porte de celle-ci, de cette autre, a peine
pouvaient-elles conter la bonne aventure qui les amenait, tant elles €taient
essoufflées d'avoir marché en grande hate. Toutes les filles se rengorgeaient,
chacune croyant étre celle qui ferait 1'affaire du signor, et aprés s'étre fait
préter ou avoir loué a tant par jour une robe, une collerette ou tout autre
affiquet de femme, de l'air le plus honnéte elles trottaient devant leurs
conductrices. Admises a comparaitre par-devant Sa Seigneurie, la révérence
faite, elles s'asseyaient, lui lancant une ceillade, pendant qu'a l'aide d'un
peigne d'ivoire il se lustrait la barbe, tout droit sur ses jambes, d'aplomb, et
plaisantait avec son valet qui, la brosse en main, lui effleurait légerement
son pourpoint, ses chausses et ses escarpins de velours. La toilette terminée,
il donnait au valet une petite tape sur la nuque, doucement, doucement, afin
que la pauvrette, accourue ici dans l'intention de devenir son épouse, plt
juger, a son badinage, quelle était la suavité de son aimable caractere...

Pippa.—Nous voici a notre affaire.

Nanna.—A la fin, quittant ces fadaises, il renvoie tout le monde, sauf la
vieille et celle qui s'imagine gober le morceau. Il s'assied entre elles deux et
commence a dire ce qu'il a dans le cceur, combien lui plait 'air de la jeune
fille, mais qu'il ne voudrait pas d'une qui fiit d'humeur revéche, ni d'une téte
a 1'évent qui, au bout de deux jours, viendrait lui dire: «Je veux m'en
retourner et je me demande qui est-ce qui me payera.» A ces mots, la vieille
se leve toute droite et s'écrie:—«Monseigneur, celle-ci est une herbe tendre,
un poisson sans aréte; sa succulence fond dans la bouche de quiconque en
goute. Si vous la prenez, les autres, qui cherchent de bonnes et belles filles,
n'auront plus qu'a relever la herse. Si vous ne m'en croyez pas, vous pouvez
le demander a tout le quartier, ou chacun s'est mis a pleurer en entendant



dire qu'elle allait s'en aller. C'est le parchemin de la quenouille et la
quenouille du parchemin; c'est le peson du fuseau et le fuseau du peson; je
vous le dis, c'est la manne et la serviette placées pres de I'évier pour y
déposer les couteaux, les morceaux de pain et les restes que l'on Ote de
dessus la table, outre qu'on s'y essuie les mains.»

Pippa.—Savoureuse vieille! tu savais bien la vanter.

Nanna.—Ainsi parlait la bonne maman. Pendant ce temps-1a, il caressait du
bout des doigts les tétins de la fillette, et, avec un sourire un peu malicieux,
disait:—«Etes-vous saine de votre corps? N'avez-vous pas la rogne ou
quelque autre maladie?» Et la vieille répondait pour elle:—«Tatez-la,
déshabillez-1a, de grace. La rogne, ah! une maladie, hein? elle est saine
comme une carpe, et ses chairs ont plus horreur de la malpropreté qu'elle-
méme n'a horreur des coupe-jarrets. Je vous l'affirme, ses perfections
peuvent se mesurer au compas, et elle est faite pour vous comme le trépied
pour le chaudron a cuire le boudin. Sachez-le bien, je ne vous bouchonne
pas avec une poignée de caresses pour que vous la preniez, ni pour
grappiller de vous quoi que ce soit: mes gobelets ne sont pas dans le bain a
rafraichir, et je puis marcher sur les tuiles et sur les dalles du toit sans avoir
besoin de chaussons.»

Pippa.—Quelle langue!

Nanna.—C'est la langue de son pays, et, si tu veux dire la vérité, tu
conviendras qu'il te semble entendre une de ces vieilles de 1'ancien temps,
qui parlent a la bonne franquette, comme on doit le faire.

Pippa.—Vous le tenez.

Nanna.—Tu verras, on en reviendra a l'ancienne maniére de parler,
puisqu'on en est revenu par les habits a l'ancienne mode. S'obstine qui
voudra, voici que les manches étroites ont envoy¢ au diable les manches a
bouillon, les mules ne sont plus hautes comme des €échasses, et le métier a
paroles des bavardes refuse de tisser et d'ourdir leur galimatias parce que ce
n'est que du son, de la vaine fleur de prunes vertes: c'est bon a étre mis dans
une auge pour que les cochons les mangent en guise de patée; quelles
niaiseries, quelles bétises, quelles balivernes elles nous dégoisent avec leurs
nouvelles fagons de parler! Mais laissons cela. Le gentilhomme a tout
doucement, tout doucement peloté la fillette, et se tournant vers la vieille, il



lui dit:—«Maman, si vous le voulez bien, la mignonne va rester ici avec ma
sceur»; 1l disait cela trés haut pour que la susdite sceur 1'entendit, du coin
retiré ou elle €tait, et, entrant aussitot, prit I'entremetteuse par la main et la
contraignit, a force de pricres, a laisser 1'autre. L'entremetteuse, amadouée a
l'aide de quelques paroles, s'en allait, et la petite niaise, aprés avoir bien
repu d'elle-méme I'étalon, son tablier rempli d'un «Nous ferons votre
bonheur», s'en retournait d'ou elle était venue.

Pippa.—Quelle lacheté de ne pas la payer, au moins!

Nanna.—Sais-tu, Pippa, a quoi ressemblait la maison de l'attrapeur de
femmes, sitot que se répandit le bruit des grandes intentions dont il faisait
montre vis-a-vis de qui voudrait partir avec lui?

Pippa.—A quoi donc?

Nanna.—A la place Navone, quand elle est pleine de bidets a vendre; et de
méme que les bidets y sont rangés, la queue tressée, la criniére bien
peignée, lustrés le mieux possible, avec leurs selles toutes préparées, les
étriers a volonté, les fers remis a neuf et les rénes rassemblées, attendant le
moment d'aller au pas, de trotter ou de galoper de leur mieux: de méme, les
pauvres creatures, rapproprices plus que d'habitude, ajustées dans les robes
des autres, faisaient leur petit manege au lit et hors du lit, en faveur de celui
avec lequel elles pensaient rester. Mais que vais-je te dire? Lui, qui était
rongé¢ de plus vilains chancres frangais que n'en eut jamais le grand
seigneur, il enfongait son bouchon dans les goulots de toutes; de son balai
de chair il balayait tous les fours, et leur passant a toutes le nceud coulant
qui le pendra, je le souhaite, apreés un, deux, trois ou quatre jours, il les
mettait a la porte en disant:—«Celle-ci est trop éveillée, celle-la est mal
¢levée, cette autre est mal batie, cette autre maigre de sa personne comme
une perche»; l'une puait de la bouche, l'autre manquait de grace. Mais a
leurs pelotes resterent piquées de cruelles épingles; j'entends qu'a toutes il
leur donna bonne part de ses gommes, de ses chancres et de ses douleurs
des os, en payement. Sa maladie était si bien conditionnée qu'elle leur pelait
les sourcils, la motte, le dessous des bras et le crane, mieux que l'eau
bouillante ne pele les chapons, et qu'elle laissait sans une seule dent au
monde le pauvre troupeau errant. Maintenant, te semble-t-il que les
hommes soient les hommes, hein?



Pippa.—I1 me semble qu'ils sont des cous bons a décoller; si on les mettait
dans une fronde et qu'on les langat dans la chaude maison, leurs peaux
puissent-elles servir de lanternes, leurs jambes de flites et leurs bras de
manches de fouet! je parle de ceux qui commettent de telles infamies, non
pas de ceux qui ne les commettent pas.

Nanna.—Tu causes bien; mais je t'ai chatouillé la margoulette avec le blanc
de I'ceuf en te racontant les coquineries des coquins; attends que je te serve
maintenant le jaune et que j'attache bien mes paroles aux crocs de ta
cervelle. Je vais avoir soin de lever le loquet de la porte de mémoire, afin
qu'elle reste ouverte et laisse voir jusqu'a une maille, jusqu'a un ceillet de la
jupe dont je me suis dépouillée pour te montrer la vérité nue, telle qu'elle est
née.

Pippa.—J'attends.

Nanna.—Je vais repéchant au hasard de ma fantaisie des bribes du langage
que j'ai abandonné en changeant de pays, et c'est pour moi une grande
douleur que d'avoir presque oubli¢ les plus savoureuses locutions qui se
disent dans notre Toscane. La vieille qui parlait tout a l'heure avec
monseigneur le badin, favorite du duc de Sterlick, ou du Roi, comme il
l'appelle, m'a fait venir I'envie de cracher ma langue, en crachant des mots a
notre ancienne mode. Ne me prends pas pour une fastidieuse, parce que je
reviens tant et tant de fois sur le fait de parler; c'est qu'ici il n'y a plus
moyen de vivre; ici les mijaurées vous lancent des coups de bec a chaque
instant, et bien que je te l'aie dit, que je m'étais plutdt divertie a encaisser
des écus que du beau langage, je te ferais émerveiller pour de vrai si je
voulais te parler en style noble. Je sais qu'en divers endroits je me suis
servie de termes relevés, notamment lors des lamentations de la signora
abandonnée par le baron, et en partie je les tirais de moi-méme, en partie je
les avais appris par cceur, mais non pas de qui ne sait la différence qu'il y a
entre ¢toupe et filasse, entre une chataigne bouillie et une chataigne dans sa
gousse, qui ne sait si I'osier est du jonc ni ce que c'est que la chevillette de
I'huis, le biseau du pain, le bondon du cuvier, un écheveau de lin, un panier
de cerises, une cruche a I'huile, un coussinet a mettre sur la téte, des taies
d'oreillers, les sarclettes pour le jardin, les €chalas des vignes, les grappes
de raisin, et que ce n'est pas la méme chose la herse dont on ferme les portes
et celle dont on ramasse le grain battu sur l'aire. Les gens s'étonneraient de
nous entendre employer le mot trique et mille autres termes vieux ou



nouveaux, a notre mode, qui font chez nous des simples paysans autant de
docteurs; c'est apres eux que les pécores s'en vont regrattant des mots et
s'imaginant monter jusqu'au ciel a l'aide de ces fadaises.

Pippa.—Retournez-vous-en aux hommes; il me semble vous entendre jeter
de la regratticre par le museau, pendant qu'on fait rumeur de ce que vous
allez chercher des figues dans le haut des branches de ce figuier sous lequel
vous jasiez hier, ou peu s'en faut. Et puis reprenez-moi maintenant de tenir
plus de la bambine que de la jeune fille.

Nanna.—Comme ils voudront, je m'en moque pas mal; je les ai quelque
part, a I'endroit par ou l'on souffle sur les noix, et mon cul saurait mieux
jouer du flageolet que leurs mains. Revenons-en donc a nos ennemis, c'est-
a-dire aux ennemis de celles qui ne savent pas les plumer et, en bonnes
ménageres, mettre de coté jusqu'aux rognures des lisieres des draps qu'ils
font tailler. Je dis que les bonnes filles et autres especes de putains qui
préférent en donner aux intendants, aux estafiers, aux laquais, aux
jardiniers, aux portefaix, aux cuisiniers, plutdt qu'aux gentilshommes, aux
seigneurs et aux messeigneurs, ont du bon, qu'elles font ceuvre pie et que ce
ne sont pas seulement des femmes prudentes et pleines d'esprit, ce sont des
saintes.

Pippa.—Pourquoi dites-vous cela?

Nanna.—Parce que les intendants, les estafiers, les laquais, les jardiniers,
les portefaix et les cuisiniers te restent au moins esclaves, et qu'ils iraient
mettre leur téte dans le feu ou bien entre le billot et le couperet pour te
complaire; quand on les hacherait par morceaux, on ne leur arracherait pas
le secret de la bouche, et puis cela ne serait pas croyable, quand bien méme
cela se saurait, que le dépensier de messire un tel besogne son épouse. En
outre, les gens de cette espece ne sont pas dévergondes; ils te décatissent le
drap a l'endroit et vous le font comme on leur demande, ils ne prennent pas
la chandelle a la main pour découvrir a la lumiére combien de plis a ta
figure en écartant ses ourlets; ils ne te font pas lever le cul en l'air pour y
appliquer des tapes ou bien y enfoncer les ongles; ils ne te font pas mettre
toute nue en plein midi, te retournant tant6t sur le devant, tantdt sur le
derriere; ils n'exigent pas, lorsqu'ils t'enfoncent la vrille dans le conin, que
tu y répondes par un petit tortillement, ni que tu dises quelques saletés pour
accroitre leurs désirs; ils ne te restent pas quatre heures sur le corps a te



briser les os et a te disloquer pour te faire prendre ces postures ou il faut
lever les jambes en l'air et se laisser cheviller en méme temps, postures que
les hommes imaginent, qu'ils ont imagin€es et qu'ils imagineront toujours
pour tourmenter le pauvre monde. En comparaison, c'est un sucre que ces
postures a la «brebis qui broute», autres plaisanteries dont je t'ai parlé hier,
a ce qu'il me semble.

Pippa.—Oui, maman, vous m'en avez parl¢ hier.

Nanna.—Il y a des cochons qui nous le mettent dans la bouche.
Pippa.—Je vais vomir.

Nanna.—Il y en a d'autres qui vous le lechent.

Pippa.—Je vomis, vous dis-je.

Nanna.—Puis ils en ont plein le bec et vont divulguer cela partout, comme
si ¢'était une chose admirable.

Pippa.—Fussent-ils pendus!

Nanna.—EFEt ils ne se doutent pas de leur déshonneur, apres que c'est eux qui
ont fait de nous des putains et qu'ils nous ont appris leurs cochonneries.
Notre science, nous la tenons des fantaisies de tel ou tel putassier, et c'est un
menteur, un archimenteur, celui qui oserait dire que le premier qui imagina
de se servir de nous comme de gargons, en nous essayant avec son pieu, ne
nous y fit pas consentir de force; il est clair que ce maudit argent ensorcela
celle qui, la premicre, se tourna de ce coté-la. Pour moi, qui en ai bien fait
ma bonne part et suis devenue 1'une des plus scélérates, je ne m'y prétais
jamais, sinon lorsque je ne pouvais plus résister aux instances de mon
amant, lorsqu'il m'enjolait si bien que je finissais par tourner le dos de son
coté, en m'écriant: «Qu'en sera-t-il de plus?»

Pippa.—C'est cela, qu'en sera-t-il de plus?

Nanna.—Et quels rires leur échappent de la gorge a le voir entrer, a le voir
sortir, lorsqu'ils s'escriment tout de travers et que leurs coups de pointe
portent a faux, ce dont ils se pament du plaisir qu'ils ont de nous faire du
mal! Parfois, ils prennent un miroir, un grand miroir et, apres nous avoir fait
mettre nues, ils nous font poser dans les plus étranges figures qu'ils peuvent
imaginer, ils nous mangent des yeux le visage, la gorge, les tétons, les
¢paules, le ventre, le bouton, les fesses, et je ne saurais te dire combien ils



s'en délectent, la volupté qu'ils y trouvent. Et combien de fois crois-tu qu'ils
fassent venir leurs maris ou leurs mignons regarder a quelque fente pour
voir cela?

Pippa.—Vraiment, hein?

Nanna.—PIlit au ciel que ce ne flit pas! Et combien de fois crois-tu qu'a la
mode des prétres ils s'amusent a faire les «trois heureux?» O abime, ouvre-
tol maintenant ou jamais, ouvre tes portes toutes grandes! J'en ai connu
certains qui, par tous les moyens possibles, ont a la fin si bien enjolé leurs
maitresses qu'ils les ont besognées dans des charrettes, en présence du
charretier, sur une route ou passe tout le monde; leur plaisir, pendant que les
chevaux étaient mis au galop a grands coups de trique, c'est que les cahots
de la charrette leur imprimaient des secousses non encore expérimentées
par eux.

Pippa.—Quelles fantaisies!

Nanna.—Un autre fait marché avec sa signora, dans les environs du mois
d'aott, qu'elle lui donnera les jours de pluie. La pluie venue, il faut qu'elle
se couche avec lui et se tienne au lit tant que le mauvais temps dure. Tu
penses quel ennui c'est d'étre bien portant et de rester au lit un jour, deux
jours de suite, mangeant et buvant a la facon des malades.

Pippa.—Je n'y pourrais jamais durer.

Nanna.—N'est-ce pas a en crever, pour une femme, que d'étre occupée au
plaisir qu'un autre prend a se faire gratter et peloter les grelots? Quel
supplice que d'avoir a lui tenir son rossignol toujours réveillé et
continuellement les mains autour du troufignon! Qu'un de ces persécute-
putains me le dise un peu, combien d'argent pourrait payer une aussi sale
odorante complaisance? Je ne dis pas cela, ma fille, pour que tu t'en
dégolites, au contraire, je veux que tu t'en acquittes mieux que toute autre,
mais j'ai mis le doigt sur ces touches-la pour te montrer que nous ne volons
pas le salaire que I'on nous laisse en paiement; nous l'achetons bien au prix
de notre honnéteté, mise en déroute par la misere. J'en donne mon ame a
Satanas, quand on nous baptise de maitresses a la foi jurée; de fait, nous y
manquons souvent, et pourquoi pas? en sommes-nous moins des femmes,
quoique nous fassions le métier de putain? Etant femmes ou putains, est-ce
donc une si grosse affaire a nous de rompre la foi donnée par le moyen de



deux mains insensées? Tout le mal git dans le bruit que vous en faites, vous
autres hommes, en clabaudant comme des tailleurs, tandis que nous nous
tenons silencieuses comme des joueurs d'échecs; pour moins que rien, nous
donnons et redonnons; pour moins que rien, nous prenons et reprenons.
Cela provient de ce que nos cervelles ne surent jamais quelle viande est le
mieux a leur golit. Les uns disent que les viandes a notre appétit doivent
s'assaisonner avec de l'or et de l'argent; nous voila refaites, si les hommes
veulent nous représenter comme plus avares qu'eux-mémes! Tu peux
compter sur le bout de ton nez les femmes qui, pour avoir de 1'argent, ont
livré des citadelles, des villes, leurs princes, leurs seigneurs et le Dominus
Teco; mais tu calculeras tres bien sur le bout de tes doigts et méme mieux,
tu pourras les chiffrer a la plume, les hommes qui jouent ce tour, qui l'ont
joué et qui le joueront méme aux Saints Peres, pasteurs de I'univers.

Pippa.—Vous étes dans une de vos bonnes, et vous tirez les meilleures du
sac.

Nanna.—Laisse donc faire qui fait et parler qui parle, et, retenant ta langue,
moque-toi de celui qui vient faire grand tapage et crier sur les toits:—«La
salope, la damnée putain! elle a failli a sa traitresse de promesse!» Si
pourtant tu veux lui répondre, dis-lui a haute voix:—«C'est de vous qu'elle a
appris cela, félon!»

Pippa.—Je lui décocherai le mot, gracieusement.

Nanna.—La belle occasion de leur faire rougir le cul avec une poignée
d'étrivieres, quand ils nous reprochent de ne pas nous contenter de vingt-
cinqg galants et qu'ils nous crient:—«Vilaines louves, chiennes!» tout
comme si, les loups et les chiens qu'ils sont, ils s'en tenaient a une seule
femme. Non contents de flairer toutes celles qu'ils rencontrent et, n'en
trouvant pas assez a leur compte, ils mettent leur industrie a s'en aller
rassasier leur luxure avec les marmitons des plus dégoltantes tavernes de
Rome. Si je ne craignais pas qu'on dise que nous voulons du mal aux
sodomites, parce qu'ils nous enleévent les trois tiers de notre gain, je te dirais
certaines choses de ces cochons, je te dirais des choses qui te forceraient a
te boucher les oreilles, pour ne pas les entendre.

Pippa.—Qu'ils s'enfoncent sous terre, les misérables!



Nanna.—Arrivons maintenant a celles qui se sont fait mettre a sac par les
gredineries des hommes sans conscience.

Pippa.—Oui, parlons d'elles.

Nanna.—Il arriva qu'une femme (mieux lui elt valu n'étre pas née), lasse
enfin de supporter les rages, les affronts, les mépris, les blasphemes et les
coups dont l'avait, deux années durant, régalée son gros animal de galant,
leva le pied en n'emportant que sa propre personne, en lui laissant toutes ses
hardes, tant celles qu'il lui avait données que celles qui lui appartenaient a
elle, et, lorsqu'elle partit, fit le veeu de ne jamais revenir avant d'étre réduite
en poussicre. Elle s'en fut ainsi, et, avec 1'obstination d'une femme tenace,
elle mettait les griffes a la figure de quiconque lui parlait de se recoller avec
lui. Il lui dépécha amis et camarades, maquerelles et maquereaux, jusqu'a
son confesseur, et ne put jamais la faire changer d'idée. Bien vrai est-il qu'il
ne lui envoya pas ses robes, parce que I'homme qui a perdu sa maitresse
s'imagine la retrouver par le moyen des hardes qu'elle lui a laissées entre les
mains. Voyons la suite. Le ribaud, qui songeait continuellement au moyen
de la revoir, finit par la trouver au bout de quelques semaines et une fois
qu'il 'eut trouvée, croyant déja €tre a se venger de ce qu'elle n'avait pas
encore voulu revenir chez lui, s'exaspéra de colére. Que fit-il donc? Il
feignit une fievre subite, une cruelle maladie de poitrine et se laissa choir
tout de son long; la rumeur s'en répandit dans le quartier. Serviteurs et
servantes accourent et le font souvenir de penser a son ame; quant au corps,
qui n'avait aucun mal, ils le croyaient d¢ja perdu.

Pippa.—Qui ne fait pas attention a ses pieds trébuche.

Nanna.—Le moine vient, et avec un «Dieu vous rende la santé!» se met a
s'asseoir pres de lui, lI'exhorte a faire bonne contenance, puis entame le
chapitre des gros péchés mortels et lui demande s'il a assassiné ou fait
assassiner personne. Le drole répand aussitot des larmes et s'écrie:—«J'ai
fait bien pis. Ce qui m'arrive, c'est le prix de ma perversité vis-a-vis de
Madonna...» Il n'eut plus tot dit de son nom tout juste assez pour que le
moine comprit, qu'il fit semblant de s'évanouir et que les cris de: «Du
vinaigre! du vinaigre!» retentirent par toute la maison. On lui baigna le
pouls avec, et il reprit connaissance immédiatement; revenant alors a la
confession, il dit d'une voix entrecoupée: «—Mon pere, je me meurs; je
sens bien ce que j'ai: et puisque nous avons une ame, puisque aussi il y a un



enfer, je legue tel domaine a celle que je vous ai dite. Faites-le-lui savoir,
comme venant de vous, et, au cas ou j'en réchapperais, je veux que cela soit
porté sur mon testament par le notaire.» Il abrégea le reste de sa confession.
Sa Révérence lui donna l'absolution, et s'en allant tout de suite trouver
Madonna la prit a part et lui dit en conscience ce qu'il savait du legs.

Pippa.—1La voila perdue.

Nanna.—De¢s qu'elle entendit parler du domaine, elle commenca a se sentir
battre le coeur, qui sautait de joie dans sa poitrine; mais en se tortillant un
peu, elle hochait la téte et pincait les lévres, comme si elle en faisait fi, et
entr'ouvrant a peine sa petite bouche, elle dit:—«Je ne me soucie ni de
domaine ni de legs.» Cela mit en colére le moine, qui se tourna vers elle en
s'écriant:—«De quel bois €tes-vous donc? Voulez-vous faire fi de la sorte
du bien qui vous arrive PER DomiNUM NosTRUM? Et puis quelle patarine de
juive souffrirait d'étre cause de la perdition d'une ame?» Songez a votre for
intérieur, ma fille spirituelle; habillez-vous dare dare et courez chez lui en
un clin d'eeil. Je crois m'entendre corner aux oreilles: «Il guérira si elle y
va.» Pippa, c'est le diable que de se savoir appelé a un héritage; c'est ce qui
fait que fréres et cousins se crucifient entre eux. Voila pourquoi la
malheureuse, embadouinée par Sa Paternité, se mit en route et, arrivée a la
porte, frappa avec cette assurance qu'ont, au coup de marteau, les
souveraines des maitres des maisons ou elles se rendent. Sitét que 1'on
entendit le tic-toc, le messire, qui se tenait couché au lit, comme mort,
quoiqu'il n'elit rien du tout, lui fit ouvrir; elle grimpa l'escalier en deux
bonds, et, se jetant sur lui, I'embrassa sans autrement parler, car des larmes,
qui n'étaient pas tout a fait fausses, sans €tre tout a fait vraies, lui
embarrassaient la langue.

Pippa.—Qui pourrait en savoir plus long?

Nanna.—L'Iscariote, l'Iscariote en sut plus long en dormant qu'elle les yeux
ouverts. Comme si son arrivée 1'avait ressuscité, il se leva et, appelant cette
visite du nom de miracle, montra en quatre jours une parfaite santé. Il lui dit
alors: «Allons au domaine que je t'ai légué quand j'étais en train de mourir;
je t'en fais donation, puisque grace a ta bonté, me voici rétabli.» Elle se mit
en chemin avec lui et, au moment ou elle croyait entrer en possession des
terres, elle fut livrée en proie a plus de quarante paysans qui, ce jour-la,
¢tant a la féte de San-Galgano, se tenaient rassemblés en une masure sans



fenétre, a demi tombant en ruine, et se gargarisaient du plaisir qu'ils
auraient a le faire aux bourgeoises et aux grandes putains, quand la manne
leur tomba entre les dents.

Pippa.—On jeta donc la fraise dans la gueule de 'ours?

Nanna.—Ainsi fut fait, et si je voulais te dire a quoi ressemblaient ces
machins rouillés qu'ils exhiberent de leurs culottes, je trouverais a les
comparer a autre chose qu'a des cornes de limagons; mais ce n'est pas
honnéte a dire et je ne veux pas davantage te dépeindre les gestes qu'ils
faisaient en fournissant a pleine éclusée l'eau au moulin; suffit qu'ils
secouaient le poisson a la mode du village, et, selon ce que put en dire celle
qu'avaient mise a mal les exhortations du moine, que la puanteur de crasse
qu'ils exhalaient, les rots aux radis et les pets qu'ils lachaient lui furent plus
sensibles que son honneur en lambeaux.

Pippa.—]Je le crois bien.

Nanna.—Une fois que furent rassasiés les paysans apres I'avoir changée en
un tonneau d'huile de leur récolte, tandis qu'échevelée elle s'égratignait
toute, on la jeta au milieu d'une couverture tenue par les quatre coins, et les
trente-et-uniers s'amuserent a la faire sauter si haut qu'elle restait un quart
d'heure en l'air avant de retomber; sa chemise et ses jupons, enlevés au vol
par le souffle du vent, lui faisaient montrer la lune au soleil, et s'il n'était
arrivé que la peur lui dérangea le corps et lui fit enduire d'une couche de
vernis la couverture et les mains qui la tenaient, elle sauterait encore.

Pippa.—PIlit au ciel que sautat aussi la té€te de celui qui avait ordonné ce
jeu.

Nanna.—Quand il lui sembla que le trente-et-un l'avait chatouillée et la
couverture promenée suffisamment, il commanda qu'on prit un paquet
d'osier et la fit mettre a califourchon sur les €paules d'un grand drdle; celui-
ci la tenait si serrée qu'elle avait 1'air de dévider 1'écheveau, en jouant des
mains et des pieds; mais elle filait a son rouet une poignée d'étoupe trop
emmélée et, apres qu'elle se fut trémoussée un bout de temps, elle recut sur
le cul autant de coups de verges qu'elle était restée de jours a se faire prier
avant de revenir chez lui; pour que rien ne manquat a la férocité néronienne
du misérable gredin, il lui coupa sa robe a la ceinture et la laissa libre de
s'en aller, avec sa bénédiction.



Pippa—Qu'il soit laissé a la discrétion du couperet, quand le bourreau le
léve pour couper le cou a des gens qui ne le méritent pas autant!

Nanna.—On prétend, et c'est vrai, que comme elle s'en revenait et voulait
cacher sa pudeur avec ses mains, un essaim d'abeilles vint se blottir entre
ses cuisses, croyant que c'était 1a leur ruche a miel.

Pippa.—I1 lui manquait cela.

Nanna.—Je suis fort la servante d'une jeunesse des plus huppées entre les
putains de Rome, laquelle fut alléchée par trois cents ducats que lui laissait
dans son testament un homme qui se mourait d'amour pour elle. Elle
s'apercut qu'il feignait d'étre a toute extrémité et que le testament, qui
chantait la gamme des trois cents ducats, ne servait qu'a la faire courir et a
lui faire voir ce qu'elle pouvait espérer en lui étant favorable. Sais-tu ce
qu'elle fit?

Pippa.—Je n'en sais rien, mais je voudrais bien le savoir.

Nanna.—Elle lui administra une pincée de poison et l'envoya sur la civiere;
de la sorte, le testament dut lui lacher I'argent comptant.

Pippa.—Je veux dire le chapelet pour elle: je veux que, par l'intermédiaire
de mes Pater nostri, le bon Dieu d'Imola laisse les citrouilles en fleur et lui
pardonne un si galant péché.

Nanna.—Mais une épine ne fait pas un buisson, pas plus qu'un épi une
gerbe de ble. Si celle-1a sut bien se tirer d'affaire, celle que je vais te dire
s'amusait a remettre les coquelicots sur leurs jambes; apres avoir a tort et a
péché recu de son amant une grosse balafre plutdt cuite que crue, une
balafre a sept branches, moyennant quelques larmes qu'il répandit avec je
ne sais combien de soupirs et sous la foi de ses faux serments, alors qu'elle
avait encore le bandeau sur la figure, non seulement elle consentit a ne pas
lui en vouloir, mais elle se remit a coucher avec lui presque tous les soirs.
Au moment ou elle s'attendait a recevoir quelque riche cadeau en réparation
du dommage, elle se trouva, un beau matin, en pire position que feu Dom
Felcuccio, d'heureuse mémoire; il la nettoya de tout, jusqu'a un dé d'argent,
et la laissa se donner tant de coups de poing dans la poitrine, s'arracher tant
les cheveux, que les filles qui viennent de fermer les yeux a leurs meres ne
s'en font pas davantage.



Pippa.—Du diable si je ne sais pas me tirer des ténebres quand vous
marchez devant moi avec la chandelle allumée.

Nanna.—Pippa, te souviens-tu de ce qui t'arrivait lorsque tu te levais pour
pisser pendant que je dormais?

Pippa.—Oui, maman, oui.

Nanna.—Ne sais-tu pas qu'en voulant te recoucher, le plus souvent tu ne
retrouvais pas le lit et que, plus tu marchais a tatons, plus tu te perdais, de
sorte que tu ne t'y serais jamais reconnue si tu ne m'avais réveillée?

Pippa.—C'est vrai.

Nanna.—Par conséquent si, méme dans les moindres choses, tu ne peux
rien faire sans moi, tiche encore que, dans les grandes, je te serve encore de
chandelier, et, en tout ce que tu voudras faire, souviens-toi de moi, ob¢is-
moi, tiens-tol pres de moi; si tu agis ainsi, n'aie pas peur, je ne veux pas te
dire des nains, mais des géants. Certainement, il faut toujours étre en éveil
parce que nous sommes comme les joueurs qui, s'ils parviennent a se vétir,
grace aux cartes et aux dés, n'arrivent pas a acheter des souliers. Prends
n'importe quelle putain, si riche, si aimée, si belle qu'elle soit, en fin de
compte elle ressemble a un vieux cardinal tout cassé, qui n'arrive pas a étre
pape, parce que c'est la mort qui vient lui donner sa voix.

Pippa.—Vous parlez ¢loquemment.

Nanna.—Je sors des sillons pour avoir voulu les faire trop droits, et cela
advient aussi a ceux qui accouplent les mots comme on accouple les
grappes de raisins. Je voudrais t'amener a croire que la plus heureuse et la
plus contente des putains est au fond malheureuse et mécontente. Laisse
bavarder et jaser qui veut jaser; c'est comme ¢a. Le majordome de Malfetta
avait coutume de dire que le bonheur et le contentement d'une putain étaient
sceurs des espérances d'un courtisan qui tient dans sa main l'avis par lequel
il apprend qu'un tel se meurt; l'homme guérit juste au moment ou l'autre
vient d'obtenir ses bénéfices. Qu'elles me disent donc, celles qui se font si
ficres, est-elle heureuse cette femme qui, ainsi que je te 1'ai montré, qu'elle
soit a la maison, qu'elle se promene, qu'elle dorme, qu'elle mange, toujours,
que cela lui plaise ou non, il lui faut s'asseoir avec le cul d'un autre, marcher
avec les pieds d'un autre, dormir avec les yeux d'un autre, manger avec la



bouche d'un autre? Est-elle contente celle que partout on montre au doigt
comme une bagasse, comme une femme publique?

Pippa.—Oh! toute putain est-elle femme publique?
Nanna.—Oui.
Pippa.—Comment, oui?

Nanna.—Quiconque paye pour s'en amuser doit lui grimper dessus, qu'il
soit riche a crever ou bien un pouilleux, un rustre, n'importe, par la raison
que les ducats reluisent tout autant dans la main des laquais que dans celle
des maitres. De méme que les écus d'un porteur d'eau mélés a ceux d'un
chieur d'épiceries sont de la méme valeur, et que celui qui les regoit ne fait
aucune différence entre ceux-ci et ceux-la; de méme, du moment qu'il y a
de l'argent, 1l faut ouvrir au valet tout aussi bien qu'au roi. Par conséquent,
toute putain qui veut avoir des deniers et non des épées ou des batons est la
pature du public.

Pippa.—On ne peut mieux dire.

Nanna.—Demande-le non seulement aux prédicateurs, mais a leurs chaires
de bois elles-mémes, si nous sommes heureuses et contentes. Ils s'y
redressent de toute leur hauteur, et les voila qui nous tombent dessus: «Ah!
scélérates concubines du diable! épouses d'esprits follets, sceurs de Lucifer,
honte du monde entier, déshonneur de votre sexe in mulieribus! Les
dragons de l'enfer vous dévoreront votre ame, ils vous la brileront; les
chaudiéres de soufre bouillant vous attendent, les broches rougies au feu
vous réclament, les griffes des démons vont vous dépecer, vous serez de la
viande pour leurs crocs et vous serez flagellées a coups de serpents in
eternum, in eternum!» Voici maintenant les confesseurs:—«lte in igne, in
igne, vous dis-je, ribaudes, sacs a péchés, spoliatrices des hommes,
sorcieres, stryges, démoniaques, espionnes du diable, misérables louves!» et
ils ne veulent pas méme nous €couter, bien loin de nous donner 1'absolution.
Quand vient la semaine sainte, les juifs, qui cloucrent en croix Notre-
Seigneur, sont mieux vétus que nous, et de plus la conscience nous harcele
et nous crie: «Allez vous ensevelir sous un tas de fumier, ne vous montrez
pas parmi les chrétiens.» Et comment en sommes-nous réduites a si triste
condition? Rien que pour les hommes, pour leur complaire. Pourquoi nous
ont-ils faites ce que nous sommes?



Pippa.—Pourquoi ne crie-t-on pas contre les hommes aussi bien que contre
nous?

Nanna.—C'est ce que je voulais te dire. La Paternit¢ de la Révérence de
messire le prédicateur devrait se tourner du cot€¢ de Leurs Seigneuries et
leur dire:—«O vous, esprits tentateurs, pourquoi prenez-vous de force,
pourquoi contaminez-vous, pourquoi tournez-vous a l'envers ces putains de
femmes, ces bonnes pates de femmes, ces étourdies de femmes? Si du
moins vous les arrangez comme bon vous semble, a quelle fin les dévalisez-
vous, dans quel but les battez-vous, pourquoi les diffamez-vous?» Le moine
devrait bien faire en sorte que ces serpents, ces chaudrons, ces broches, ces
fouets a lanicres de couleuvres et les harpons, ces crochets et tous les
diablotins, se tournassent un peu contre les vices des hommes.

Pippa—C'est ce qu'ils feront peut-Etre.

Nanna.—N'y pense pas, ne le crois pas, ne l'espere pas, et la raison c'est que
malheur aux faibles. Voila pourquoi les hommes sont cajolés, et non pas
gourmandes, par les moines. Maintenant arrivons aux moyens de se faire
payer de ceux qui nous tracassent par en bas et par en haut.

Pippa.—I1 me semble que vous m'en avez d¢ja parlé.

Nanna.—Ce n'est pas vrai, puis les messages qui ont de l'importance
doivent étre répétés deux ou trois fois. Pippa, je voudrais bien savoir de ces
galants freluquets qui nous brocardent parce que nous cherchons notre
profit et que nous nous faisons payer les services rendus a qui nous les
demande, je voudrais bien savoir a quel propos et de quel droit nous serions
forcées d'obliger le prochain pour ses beaux yeux? Voici le barbier qui te
lave et te rase: pourquoi? pour ton argent; les vignerons ne donneraient pas
un coup de pioche dans la vigne, les tailleurs ne pousseraient pas une
aiguille dans une paire de chausses, si les sous ne pleuvaient pas dans leurs
bourses; sois malade et n'aie pas d'argent, tu verras venir le médecin, oui,
demain soir; prends une servante et ne lui paye pas son salaire, tu seras
forcée de faire sa besogne toi-méme; va chercher une botte de radis, va
chercher de I'huile, va chercher du sel, va chercher tout cela sans argent et
tu reviendras les mains vides; tout se paye, méme la confession, méme
l'absolution.

Pippa.—Cela ne se paye plus, arrétez-vous la.



Nanna.—Qu'en sais-tu?

Pippa.—Le pénitencier me l'a dit, quand il m'a donné le petit coup de
baguette sur la téte.

Nanna.—Ca peut bien étre, mais regarde le prétre ou celui qui a recu la
confession, si tu ne lui offres rien, et tu verras la jolie mine qu'il te fera.
Qu'il en soit ce qu'on voudra, les messes se payent, et celui qui ne veut pas
étre ensevell dans le cimetiere ou le long du mur, encore lui faut-il payer le
Kyrie eleison, le Porta inferi et le Requiem eternam. Je ne veux pas t'en dire
plus long; les prisons de Corte-Savella, de Torre di Nonna et du Capitole
vous tiennent enfermés et bien a 1'étroit; elles n'en veulent pas moins étre
surpayées et il n'y a pas jusqu'au bourreau qui ne touche trois ou quatre
ducats pour chaque cou qu'il pend et pour chaque téte qu'il coupe, et il ne
ferait pas une marque sur le front d'un voleur, il ne couperait pas un gredin
de nez ou une traitresse d'oreille si le sénateur ou le gouverneur, le podestat
et le capitaine ne lui donnaient ce qui est dii. Va-t'en a la boucherie et aie en
plus du poids quatre petites onces de mouton, si on te les laisse emporter
sans que tu n'ajoutes de l'argent, dis que je ne suis plus Nanna. Tous,
jusqu'aux fichus prétres qui bénissent les ceufs, prélévent leur portion. Si
donc il te semble juste a toi de donner tout ton corps, tous tes membres et
toute ta tendresse pour un «Grand merci, madonnay, c'est ton affaire. S'il te
plait de te livrer a ces marchands qui ne regardent personne en face, a moins
d'avoir a en tirer quelque usure, livre-toi.

Pippa.—Non, non, je ne veux point.

Nanna.—Comprends-moi donc bien alors et quand tu m'auras comprise,
mets en ceuvre mes conseils. Si tu les suis, les hommes ne sauront pas se
garder de toi, tandis que tu sauras te garder d'eux. Laisse-les mugueter des
fenétres des chambres qui donnent sur les tiennes, avec des colliers a la
main, des fourrures de zibeline, des perles, des bourses pleines dont ils
feront résonner les doublons qui sont dedans en les frappant du poing; ces
amorces-la sont des contes en l'air, des niaiseries, des attrape-nigauds, des
jeux d'enfants, des moyens de duper ceux qui jettent les yeux dessus; sitot
qu'ils s'apercoivent que tu leur fais de 1'ceil, croyant qu'ils vont te le donner,
ils te font la figue en s'écriant:—«Tiens, prends-moi ¢a, carogne, truie,
garce!»



Pippa.—S'ils me font de pareilles niches, je ne laisserai pas a mes enfants le
soin de m'en venger.

Nanna.—Paye-toi encore des pots et des chaudrons de poix qu'ils viendront
mettre sous tes fenétres, pour les incendier et les fracasser, ajoutes-y les
chiffons enduits de cire avec lesquels ils feront sauter les gonds de ta porte
et la renverseront de haut en bas. Pour te bien assaisonner la bouillie de
féves, voudront en étre aussi tout le vacarme, les cris, les sifflets, les
plaisanteries, les injures, les pets, les rots, les bravades dont ils se servent en
guise de réveille-matin quand tu dors; les voici qui te font la procession
autour de ta maison, criant a haute voix tes défauts, absolument comme on
devrait crier les leurs.

Pippa.—Que la fluxion de poitrine les étouffe!

Nanna.—Un de ces oiseaux désceuvrés eut un jour une solennelle lubie, la
plus folle que se mit jamais en téte un amant plein de mensonge, de
faussetés et de sottise.

Pippa.—Quelle lubie?

Nanna.—Pour montrer qu'il ne vivait que de l'espérance d'obtenir la dame
de ses pensées et pour que celle-ci, quand elle I'aurait compris, songeat a le
rendre heureux, il s'habilla tout en vert: la toque verte, la cape, le pourpoint,
les chausses, le fourreau, le bout du fourreau et le manche de I'épée, la
ceinture, la chemise, les bottes, jusqu'a sa chevelure et sa barbe, car je crois
qu'il les teignit aussi en vert, le plumet et l'agrafe, les ferrets, les aiguillettes,
la casaque, tout.

Pippa.—Quel plat d'épinards!

Nanna.—Ah! ah! ah! Il ne mangeait que des choses vertes, des courges, des
citrouilles, des melons, des purées d'herbes, des choux, des laitues, de la
bourrache, des amandes fraiches, des pois chiches. Pour que le vin lui
semblat vert, il le versait dans un gobelet de cristal vert; s'il mangeait une
galantine a la gelée, il se contentait de sucer les feuilles de laurier qu'on met
dedans; il se faisait pétrir son pain de romarin broy¢ dans I'huile, pour qu'il
participat de la couleur verte, et s'asseyait sur un banc peint en vert. Il
couchait dans un lit vert et causait d'herbes, de prairies, de jardins et de
printemps. S'il chantait, il n'était jamais question que de l'espérance
poussant ses frondaisons dans les champs couverts d'épis, et il entrelagait



ses vers de pampres, de pimprenelles et de pissenlits. S'il envoyait quelque
lettre a la diva, il I'écrivait sur des feuilles vertes, et je crois que lorsqu'il
allait du corps, il faisait vert, de la couleur de sa figure et de son urine.

Pippa.—Quel fou achevé!

Nanna.—Folle achevée était celle qui croyait que 1'on faisait tout cela en
I'honneur de ses perfections divines, et non a cause de sa sottise. Veux-tu en
savoir encore davantage? Il simula si bien l'espérance, il précha si haut que
la bonne béte, ne voulant pas le démentir, s'y laissa prendre et s'imagina que
cette invention du vert était un supréme hommage a sa beauté; le bénéfice
qu'elle retira de ce Vert-de-gris, c'est qu'il la planta 1a, apres 'avoir dévalisée
de tout, jusqu'a la paillasse de son lit.

Pippa.—Filou digne de la potence!

Nanna.—Certaine pauvre dame Quinimina, a laquelle la nature avait
concédé un peu de physionomie et un peu de belle prestance, pour mieux la
faire se casser le cou et pour sa plus siire ruine, comme il arrive a celui qui
sait assez jouer pour avoir l'occasion de perdre, connaissait si bien ses
lettres qu'elle put lire une é€pitre a elle adressée par un farceur. O Dieu!
comment se fait-il que Cupidon prenne les gens sans y voir clair? Comment
est-1l possible qu'un chie-en-culotte comme lui sache tirer de l'arc et
transpercer les ceeurs? Qu'il nous créeve donc 'aposthume qui puisse nous
venir a nous autres femmes, quand nous prétons créance aux charlataneries,
quand nous croyons avoir des yeux comme des soleils, une chevelure d'or,
des joues de roses, des levres de rubis, des dents de perles, un air
majestueux, une bouche divine, une langue angélique; quand nous nous
laissons aveugler par des billets doux que nous envoient des attrapeurs de
femmes, de la méme facon que se laissa duper l'infortunée dont je parle.
Pour que tout le quartier jasat de ce qu'elle savait lire, chaque fois qu'elle
pouvait dérober une minute, elle se plantait a sa fenétre, un livre a la main,
ce qui fit qu'un regratteur de rimes l'apercut et, s'avisant qu'il pourrait peut-
étre fort bien l'encocher par le moyen de quelque sornette en style d'or,
teignit une feuille de papier dans du suc de giroflée, de celles qui sont
rouges, trempa sa plume dans du lait de figuier et lui écrivit que ses
charmes faisaient le désespoir de ceux des anges; que 1'or empruntait son
¢clat a ses cheveux et le printemps ses fleurs a ses joues; il lui fit aussi
archicroire que le lait se blanchirait a la blancheur de sa gorge et de ses



mains. Juge maintenant si elle commit le péché de vaine gloire a s'entendre
exalter de la sorte!

Pippa.—Niaise!

Nanna.—Quand elle eut achevé de lire sa perdition, cette lettre dans
laquelle elle vit qu'on l'accablait de plus d'¢loges qu'on en donne au
Laudamus, elle s'attendrit de tout son Etre et, comme on la conjurait de
rendre réponse, elle se jeta de confiance dans les bras de ce «seul et en
secrety, qu'au milieu de leurs bavardages les trompeurs ne manquent pas de
promettre en toutes lettres, afin que de prime abord nous leurs prétions
l'oreille. Apres lui avoir assigné rendez-vous pour le surlendemain, parce
que ce jour-la son mari allait a la campagne, elle se mit aux aguets,
attendant le moment.

Pippa.—Quoi! elle avait un mari?
Nanna.—Oui, a la male heure.
Pippa.—FEt en plus mauvais point.

Nanna.—De¢s que messire le faiseur de sonnets eut obtenu ce oui, il ramassa
je ne sais combien de barbouilleurs de papier, de racleurs de chansonnettes
et leur dit:—«Je veux donner la sérénade a une petite putain, mariée, assez
gentille créature, que je vais mettre sous presse un de ces jours. Preuve que
c'est vrai, la voici 1a couchée par écrit, manu propria»; et il leur montra
quelques lignes de son écriture, ce dont ils se mirent a rire un bout de temps
ensemble. Puis il empoigna un luth, I'accorda en un clin d'eeil et pinga un
trille assez gaillardement a la villageoise. Apres un ah! ah! pousse a gorge
deployée, 1l se posta sous la fenétre de la chambre de la bonne amie,
laquelle donnait sur une ruelle ou il passait une personne par an, et,
s'appuyant les reins au mur, l'instrument appliqué sur sa poitrine, leva la téte
vers le ciel; pendant qu'elle se montrait par instants en haut il chantonna
cette chansonnette:



Pour tout I'or du monde,
Dame, a vous louanger ne dirais menteries:
Cela me ferait honte, a moi comme a vous.
Par Dieu, non, je ne dirai pas
Qu'en votre bouche avez parfums de I'Inde ou d'Arabie;
Ni que vos cheveux
Sont plus beaux que l'or;
Ni que dans vos yeux soit nich¢ I'Amour;
Ni que le Soleil leur emprunte sa splendeur;
Ni que vos levres et vos dents
Soient de blanches perles et de beaux rubis ardents;
Ni que vos gentilles manieres
Fassent au bordel accourir les rivieres:
Mais bien dirai que vous étes un friand morceau,
Plus que dame qui soit au monde,
Et que vous avez tant de grace
Que pour vous le faire se défroquerait un ermite.
Partout je ne veux dire que vous soyez divine,
Car vous ne pissez pas d'eau de fleur d'orange en guise
d'urine.

Pippa.—Moi, pour mon compte, je lui aurais jeté le mortier par la téte; oui,
je lui aurais jeté, c'est sir.

Nanna.—Elle, qui n'était pas plus cruelle que tu ne le seras toi-méme, s'en
estima bien heureuse et bien grande; elle n'attendit pas le départ de son
mari, et dés le lendemain se rendit en cachette a la maison d'un boulanger,
ami du hableur, auquel elle donna a garder une de ses parures qui se mettent
a la taille des femmes. Quand le messire eut vu la ceinture, il se dit a part
sol:—«Les grains d'ambre seront excellents pour me faire un bracelet, et les
grosses noix d'or pour remplir ma bourse.» Ce disant, il s'en fut a la
Monnaie et changea le métal non frappé en métal frappé au bon coin; il eut
trente-sept ducats d'or des PATER NOSTRI qui entrecoupaient le chapelet
d'ambre et les joua tout de suite. Quand il revint, sans plus les avoir, a la
maison du boulanger, il se mit dans une de ces coléres qui passent par la
téte de ceux qui restent sans un as, grace a l'as, et, rejetant sur I'hépatique la
faute du persil ou du prezzemolo, comme I'appellent les savants sybilles, il



roua la malheureuse de coups de baton et la fit rouler du haut de l'escalier
sous une gréle de coups de poing.

Pippa.—Grand bien lui fasse!

Nanna.—FElle s'en fut dans la chambrette de je ne sais quelle lavandiere et y
resta la nuit, sans dormir pour une once; elle eut donc bien le temps de
songer a sa vengeance, et elle y songea de la fagon que je vais te dire. La
ceinture que le mauvais drole venait de gaspiller avait €ét¢ volée par son
mari dans cette maison, tu sais, appartenant au cardinal della Vella, ou il y
eut le feu il n'y a pas longtemps; elle-méme l'avait soustraite a son mari, qui
l'avait serrée dans un coffre. A cette heure, se voyant sans cette ceinture,
pour se venger de celui qui l'avait si bien moulue, et sans penser a ce qui
pouvait en advenir, elle alla trouver le propriétaire de la maison brilée et lui
conta comment un tel se trouvait avoir la ceinture. Le gentilhomme, mis au
fait de l'histoire, commencga par faire jeter le grappin sur celui qui l'avait
volé, et le capitaine de la Corte-Sevella, jugeant sur cet indice qu'il avait di
dérober encore bien d'autres objets, lui fit appliquer bon nombre de tours de
corde. De la sorte, la pécore en fut pour sa mésaventure et pour sa honte,
ainsi que son mari, et celui qui l'avait traitée a sa facon s'esquiva par les
mailles du filet.

Pippa.—Tant pis pour qui se laisse attraper!

Nanna.—Mais, jusqu'a présent, je ne t'ai encore montré que les grains de
poivre, de millet et de blé, des pépins de raisins ou de grenade; maintenant
je vais déplier le drap du haut en bas et, apres t'en avoir conté une derniere
ou il n'y a pas trace de bourre, je te congédie. Ecoute-moi donc, et si tu peux
te retenir de pleurer, retiens-toi.

Pippa.—Ce sera quelque femme engrossées, puis mise a la porte?
Nanna.—Pis.

Pippa.—Quelque enfant enlevée au papa et a la maman, puis rouée de
coups de baton et abandonnée au milieu de la rue?

Nanna.—Pis que moulue de coups, le nez coupé, laissée en chemise,
déshonorée, pourrie de mal francais et arrangée le plus pitoyablement qu'il
soit possible.

Pippa.—Dieu, viens a notre aide!



Nanna.—C'est ce qui attend quiconque aime a crédit.

Pippa.—Bien sir, pareille chose doit venir d'un de ces poetes a qui vous
voulez que j'ouvre et que je me livre.

Nanna.—Je ne t'ai pas dit cela, moi; je veux que tu les cajoles sans leur
donner jamais un fétu; il faut agir de la sorte, pour qu'ils ne t'assassinent pas
de leurs louanges ironiques ou que, s'ils se moquent de toi dans leurs
mordantes satires, cela ne paraisse pas s'adresser a ta personne.

Pippa.—De cette facon, cela peut aller.

Nanna.—Je ne me souviens plus de ce que je voulais te dire.
Pippa.—Ni moi.

Nanna.—Alors ne me coupe pas la parole dans la bouche.
Pippa.—I1 faut pourtant bien que je m'occupe de ce qui me regarde.

Nanna.—Je m'en ressouviens, il s'agit d'un roi: d'un roi et non pas d'un
fichu docteur, d'un chef d'escouade, d'un roi, te dis-je. Celui-la, a la téte
d'une multitude de gens a pied et a cheval, se mit en campagne a travers le
pays d'un autre roi, son ennemi, et apres l'avoir saccagé, brilé, ruiné, vint
poser le siége autour d'une ville forte ou l'autre, ne pouvant arriver a le
fléchir par aucune espece de concession, s'était réfugi¢ avec sa femme et
une fille unique qu'il avait. La guerre se continuant ainsi, le roi qui voulait
prendre la ville pouvait bien se démener: elle était si forte que le seigneur
Jean des Médicis, c'est-a-dire Mars en personne, n'en serait pas venu a bout;
il aurait eu beau la bombarder, la fusiller, l'arquebuser tant et plus. Quoi
qu'il en soit, le roi qui la battait en bréche jetait feu et flamme dans les
escarmouches; a I'un il fendait la téte, a 'autre il coupait un bras, a l'autre il
tranchait une main; d'un coup de lance il envoyait un autre en l'air, a un
mille de haut, de sorte qu'amis et ennemis ne savaient plus qu'en dire. Cela
fut cause que la présomptueuse renommeée se fit son guide, le promena
triomphalement par tout le camp, puis entra dans la ville, rencontra la fille
de l'infortuné monarque et lui dit:—«Viens sur les murailles et tu verras le
plus beau, le plus vaillant et le mieux armé de tous les jeunes gens qui
soient nés jamais.» A peine lui eut-elle dit cela que la jeune fille y courut, et
l'ayant reconnu au terrible panache qui se balancait sur son cimier, a la
casaque de toile d'argent qui aveuglait les rayons du soleil quand leur éclat
venait la frapper, elle se sentit toute hors d'elle-méme; tandis qu'elle



devorait des yeux et le cheval et I'armure et les gestes du roi, le voici qui se
lance jusqu'aupres des portes, et comme il brandissait son €pée pour tuer un
soldat qui fuyait devant lui clopin-clopant, la courroie de son heaume se
détacha, le casque lui tomba de la téte; elle apercut alors ce visage de roses,
devenu vermeil dans I'ardeur du combat, et la sueur qui y faisait perler la
fatigue ressemblait a la rosée qui les baigne quand l'aube les fait entr'ouvrir.

Pippa.—Abrégeons.

Nanna.—Elle s'enflamma de telle fagon qu'elle en devint aveugle et que,
sans plus se soucier de ce qu'il avait fait a son pere, de ce qu'il voulait lui
faire encore, elle en vint a 1'aimer plus qu'il ne haissait celui dont elle tenait
l'existence; l'infortunée, elle savait pourtant bien que tout ce qui reluit n'est
pas or! N'importe, Amour la rendit si courageuse qu'une nuit elle ouvrit la
poterne secrete de son palais, une poterne qui avait €té ouverte pour les
besoins des temps et par ou on pouvait entrer et sortir sans €tre vu. Comme
elle en avait les clefs, elle s'échappa de la ville et toute seule elle alla
trouver celui qui avait soif de son sang.

Pippa—Comment put-elle se diriger dans les ténebres?
Nanna.—On dit que le feu de son ceeur lui servit de flambeau.
Pippa.—FEh bien! on peut dire qu'elle briilait comme il faut.

Nanna.—FElle brilait tant qu'elle ne se contenta pas de se faire reconnaitre
du roi perfide et déloyal, mais qu'elle coucha avec lui et se laissa engluer
parce qu'il lui dit: «Signora, je vous accepte pour ma femme et je reconnais
votre pere pour mon beau-pere et mon seigneur, a la condition que vous
m'ouvriez les portes de la ville, car ce n'est point par haine, c'est pour
I'amour de la gloire que je fais la guerre a Sa Majesté. Aussitdt que je serai
le maitre de tout, je lui ferai hommage du gain de ma victoire et de mon
propre royaume par-dessus le marché.»

Pippa.—Comment il se peut faire qu'ils se soient ensorcelés 1'un et 'autre,
ce serait merveilleux de 1'entendre de leurs bouches.

Nanna.—Tu peux penser si, endoctrinée, conseillée et poussée par 'amour,
elle articula, refusa, concéda tout ce que lui suggéra d'articuler, de refuser et
de concéder 1'amour. On doit croire qu'elle ne semblait pas étre une fillette
inexpérimentée et craintive, mais une femme avisée et hardie, qu'elle usait
des paroles propres a attendrir tout noble cceur, qu'elle y mélait de ces



charmes, de ces soupirs entrecoupés de sanglots, de ces tristesses calines
par le moyen desquelles on obtient ce que I'on désire. On doit croire aussi
que le galant si doucereux au dehors, si cruel au dedans, pour qui la vie du
pere était sa mort a lui, sut emmieller son langage et, par des serments et de
grandes promesses, la décider a lui ouvrir ces portes qu'enfin lui ouvrit
'écervelée. La premicre chose que fit le traitre, ce fut de s'emparer du vieux
et de la vieille dont elle avait regu le jour et de leur couper la téte a l'un et a
l'autre en sa présence.

Pippa.—Et elle n'en mourut point?
Nanna.—On ne meurt pas de douleur.
Pippa.—Ave Maria!

Nanna.—FEux tues, il mit le feu aux maisons, aux églises, aux palais, aux
boutiques, laissa briiler une moiti¢ du peuple et passa l'autre moiti¢ au fil de
1'épée, sans faire de différence entre les petits et les grands, entre les males
et les femelles.

Pippa.—FEt elle ne se pendit point?

Nanna.—Ne t'ai-je pas dit que l'amour l'avait aveuglée et mise toute hors
d'elle-méme? Comme une folle, elle délirait, elle se lamentait, et chaque
fois qu'elle tournait les yeux vers celui qui €tait plutot son bourreau que son
mari, elle le contemplait ni plus ni moins que si elle lui avait eu quelque
obligation.

Pippa.—C'était de la folie et non de I'amour.

Nanna.—Dieu garde les chiens, Pippa; Dieu préserve les Maures d'un
tourment pareil! Ah! oui, 'amour est une cruelle histoire, et crois-en une qui
I'a éprouvé; crois-m'en, Pippa, I'amour, ah!... Pour moi, je préférerais mourir
que d'endurer un mois la torture d'un homme qui n'a plus aucune espérance
de ravoir la femme qu'il adore; j'aimerais mieux la fievre. Se trouver sans
un sou, ce n'est rien; avoir des ennemis, bagatelle; le vrai supplice, c'est
celut d'un homme qui aime et qui ne dort, ni ne boit, ni ne mange, qui ne
peut rester ni debout, ni assis; l'imagination toujours obsédée par elle, il
s'épuise a y penser, mais ses idées ne peuvent pourtant pas s'assouvir en
idée.

Pippa.—Tout le monde aime cependant.



Nanna.—C'est vrai; mais tous y gagnent ce visage pale qu'a force de faire la
putain finit par avoir le troupeau, le bataillon, I''lnnombrable quantité de
filles folles, car sur cent putains quatre-vingt-dix-neuf n'existent qu'en
perspective, comme disait la Romanello. Le putanisme, dans son ensemble,
est tout semblable a une boutique d'épicerie tombée secretement en faillite:
elle a toutes ses petites boites bien en ordre, ses pots rangés a la file avec
des étiquettes ou on lit: dragées, anis, amandes confites, noix pralinées,
poivre en grains, safran, pignons; mais ouvre celle-ci ou celle-1a, il n'y a
rien du tout dedans. De méme les chainettes d'or, les éventails, les bagues,
les jolies robes, les coiffes les plus huppées sont les €tiquettes des pots et
des boites vides dont je te parle. Ainsi, pour un amoureux qui a lieu de se
féliciter de son amour, il y en a mille qui en tombent dans le désespoir.

Pippa.—Revenez-en donc a votre histoire, si vous ne voulez pas qu'on dise
que votre fil est emmélé.

Nanna.—On ne le dira jamais, parce que les femmes sont des femmes, et
que quand elles vont contre leur naturel, elles peuvent toujours répondre a
qui les en reprend: «Vous ne savez pas ce que vous dites.» Or donc, la
pauvre enfant ainsi trahie reste avec celui qui a saccagé son pays, tué¢ son
pere et sa mere, et s'en va avec lui. Mais voici venir le moment ou, étant
grosse de lui, elle est sur le point d'accoucher. Le scé€lérat 'apprend et
commande qu'elle soit jetée toute nue sur un buisson d'épines, pour que les
pointes la déchirent, elle et son fruit. Hélas! elle montrait tant de courage
qu'elle se déshabilla d'elle-méme en disant:—«Ingrat! Est-ce la récompense
de mon amour? Te semble-t-il qu'une reine mérite un pareil sort? Ou jamais
a-t-on oui dire qu'un pere assassinat son enfant avant qu'il eit commis
aucun crime, avant méme qu'il ft né?»

Pippa.—Miséricorde!

Nanna.—Comme elle pronongait ces paroles, les épines en furent attendries
et s'écarterent, de sorte que les herbes vertes et fraiches qui poussaient sous
le buisson la recurent dans leur lit; elle y mit au monde un poupon qui avait
la ressemblance de celui qui le lui avait fait. La-dessus, voici accourir un
valet a face de démon qui prend la petite créature par le bras et dit:—«Le
roi veut que je la tue, pour en finir en méme temps avec sa haine, avec ta
vie et avec ta sale race.» Ce disant, d'un coup de couteau, qu'il me semble
sentir dans le ceeur, il perca ce corps a peine forme, et la petite ame, qui vit



le ciel avant d'apercevoir le soleil, eut le fil de sa vie coupé juste quand il y
¢tait fait le premier noceud. Mais une telle mort est plus douce que
l'existence: mourir avant de savoir ce que c'est que la vie, c'est gotlter la
béatitude des saints.

Pippa.—1Je vous crois, mais qui pourrait souffrir une pareille cruauté?

Nanna.—Cela fait, on la revétit, et comme elle allait se noyer dans ses
larmes, voici qu'on lui apporte dans un bassin d'or le lacet, le poison et le
poignard. Quand l'infortunée entendit qu'on lui disait: «Choisis 1'un de ces
moyens qui par trois routes différentes te tireront d'embarras le corps et
I'amey, sans s'effrayer ni s'émouvoir, elle prit la corde, le poison et le
couteau, et s'effor¢a de s'Oter la vie des trois facons tout ensemble; n'y
pouvant réussir, elle s'en prit au Ciel de ce qu'il ne consentait pas a ce
qu'elle plit en méme temps se pendre, s'empoisonner et se poignarder.

Pippa.—O mon Dieu!

Nanna.—FElle se noua la corde autour du cou, I'attacha quelque part et se
lanca dans l'espace; la corde se rompit et elle ne put mourir; elle but
l'arsenic et n'en éprouva aucun mal, parce qu'étant encore enfant son pére
l'avait prémunie contre les poisons; elle s'empara du poignard, leva le bras
pour se percer le ceeur et, au moment ou elle allait enfoncer la pointe,
I'"Amour se glissa entre le fer et son corsage, et lui montra le portrait de sa
fausse idole, qu'elle s'était brodé sur le sein en soie de toutes couleurs; le
couteau lui tomba des mains, car elle eut plus d'égards pour son image
peinte qu'il n'en avait, lui, pour sa personne vivante.

Pippa.—Jamais plus on n'a entendu parler de choses si extraordinaires.

Nanna.—Lui, qui la haissait plus que la mort, pour étre du sang de son
ennemi, ne va pas croire qu'il en devint plus pitoyable en apprenant cette
marque de sa tendresse. Loin de 14, il la fit précipiter dans la mer, qui était
proche: les déesses marines la ramenerent au rivage, saine et sauve.

Pippa.—Je veux briler deux chandelles en I'honneur de ces déesses que
vous dites.

Nanna.—Quand le serpent la vit sur le rivage, il appela un homme terrible
et lui dit:—«Dégaine ton épée et coupe-lui le cou.» L'homme obéit, voici
1'épée haute, elle retombe et Notre-Dame arrive au secours de la pauvrette.



Pippa.—Comment?
Nanna.—En faisant que 1'épée ne la toucha que du plat.
Pippa.—Loué soit Dieu!

Nanna.—Ce n'est pas fini. Le cruel fit allumer un grand feu et la fit jeter de
force dedans, mais elle ne briila pas; des qu'elle fut pour y tomber, le Ciel,
qui en eut pitié, s'obscurcit tout a coup et versa une telle quantité¢ d'eau que
cela aurait pu éteindre, non seulement un monceau de copeaux et de
branchages, mais les fournaises de I'enfer.

Pippa—Honnéte Ciel, Ciel miséricordieux!

Nanna.—Sit6t que fut éteinte la flamme, qui tachait de s'¢lever en l'air avec
la fumée, le peuple se mit a crier—«Eh! sire, ne persistez pas a vouloir ce
que ne veut pas Celui qui est la-haut. Hélas! pardonnez a l'innocente qui
vous aime trop; c'est le trop d'amour qu'elle eut pour vous qui vous a permis
de vous venger et d'obtenir la victoire.»

Pippa.—FEt 1l ne fléchissait pas, en entendant de telles pricres?

Nanna.—Est-ce que les porte-mitres sont accessibles aux supplications des
honnétes gens?

Pippa.—Patience!

Nanna.—Ecartée du bicher éteint par la pluie, en dépit de ceux qui
intercédaient pour elle, on la fit entrer dans une cage ou était enfermé un
lion; la vérité pourtant c'est qu'a peine vint-il la flairer, par égard pour sa
noblesse et de peur de faire mal a une femme si infortunée.

Pippa.—Dieu lui veuille du bien!

Nanna.—As-tu jamais vu un chien enragé qui mord jusqu'a ses propres
J g J
pattes?

Pippa.—Oui, j'en ai vu.

Nanna.—Si tu en as vu, tu as vu ce diable incarné se ronger les mains de
désespoir de ce qu'il ne pouvait se rassasier de son trépas. Il I'empoigna par
les cheveux et la traina au fin fond d'une cour ou il la fit demeurer huit jours
sans vouloir que personne lui portat a boire et a manger. Mais elle mangea
tout de méme, a son chien de dépit.



Pippa.—De quelle fagon?

Nanna.—Demande-le a son désespoir et a ses larmes qui te diront comment
ils lui servirent de pain et de vin. On ouvrit la maison et on la retrouva
vivante, ce dont le matin de renégat s'en alla cogner de la téte par tous les
murs. Apres qu'il se la fut ainsi abimée, a son grand dommage, il lia sa
femme de sa propre main au tronc d'un arbre et la fit cribler de fleches par
ses archers. Qui croirait que le vent, ému de compassion, écartait d'elle tous
les coups et, partageant en deux la nuée de fléches, en faisait tomber la
moitié d'un coté, la moitié de l'autre?

Pippa.—Gentil vent!

Nanna.—Voici maintenant la cruauté supréme. Gonflé de ce poison dont se
gonfle quiconque ne peut noyer le feu que la colére lui a allumé dans le
sein, il ordonna de la précipiter de la plus haute tour. Elle fut donc prise et
menée sur le faite; mais lorsqu'elle vit qu'on lui attachait les mains, elle
s'écria:—«Les filles de roi doivent-elles donc mourir de la mort des
servantes?» La tour touchait presque le ciel avec ses créneaux, et parmi les
bourreaux qui devaient la précipiter il ne s'en trouvait pas un seul qui et le
ceeur de regarder le peuple; d'en bas, les yeux écarquillés, il attendait le saut
qu'elle devait faire malgré elle, tandis que la malheureuse, digne d'un
meilleur sort, frissonnait de tout son corps en plongeant le regard dans si
peu que ce fut de la profondeur. Le soleil, qui en ce moment luisait de tout
son éclat, se cacha entre les nuages, de peur de la voir se fracasser. Pour
elle, elle se mit a pleurer et fit de ses yeux un Tibre et un Arno; mais elle ne
pleurait pas de la frayeur d'avoir a se meurtrir et a se briser en tombant; non,
elle avait honte de rencontrer I'ombre de sa mere, dans I'autre monde; 1l lui
semblait d¢ja €tre en présence de I'ame de sa mere, qui lui disait:—«O ciel,
abime, voila celle qui me dépouilla de la chair dont je I'avais revétue.»

Pippa.—Je n'en puis plus d'émotion.

Nanna.—Ne t'émeus pas encore. Lorsqu'elle se sentit soulevée de terre par
ces cruelles mains, elle haussa la voix et dit:—«Vous qui restez apres moi,
excusez-moi auprés de ceux qui vivent actuellement et de ceux qui
viendront plus tard; j'ai été coupable plus que personne, pour avoir aimé
plus que personne...»



La Nanna venait d'achever ces mots quand des cris €branlerent la maison.
—~«Hola, Pippa», s'écria-t-elle, «hola, ma fille! Vite, un couteau; vite,
coupez-lui ses lacets; de I'eau pour lui en jeter a la figure; aidez-moi a la
porter sur le lit.» A ce vacarme accoururent les deux servantes qu'avait la
Nanna; elles firent reprendre connaissance a la Pippa qui s'était évanouie
rien qu'a voir l'autre précipitée en paroles du haut de la tour, semblable a ces
femmes qui ne peuvent voir le sang couler sur les reins des Génois, dans la
nuit du vendredi saint, quand derriere le crucifix ces insensés se déchirent a
coups de discipline. Lorsqu'elle fut revenue a elle, la Nanna, pour ne plus
lui donner de sujet d'émoi, ne voulut pas achever l'histoire qu'elle était en
train de conter délicatement, sur la pointe du pied, car elle savait bien dire,
quand le grillon lui trottait par la té€te. Pendant qu'elle faisait apporter des
réconfortants, voici la commere et la nourrice qui viennent frapper a la
porte en toute assurance; les embrassades faites a la mére ainsi qu'a la
fillette, la commere prit la parole: «Nanna—dit-elle—nous voulons demain,
puisque c'est a moiti¢ féte, et une féte chomee plutdt que non, venir jouir de
ton jardin. Je serais bien aise que tu m'entendes et que tu me dises si je mets
dans la bonne voie la nourrice, qui veut s'adonner a la
ruffianerie.»—«Justement, je le désirais aussi—répondit la Nanna—et j'ai
du dépit jusqu'au fond de I'ame de ce que vous n'étiez pas la a m'écouter,
hier et aujourd'hui, quand je contais a ma Pippa comment il faut s'y prendre
pour étre une bonne putain et quelles sont les scélératesses que les hommes
font aux putains comme aux autres. De méme que je n'ai pas ma pareille (je
ne dis point cela pour me vanter) dans l'art de la putanerie, toi, tu n'as
personne qui te vienne a 1'épaule dans celui de la ruffianerie. Venez donc, de
toute fagon, pour que ma petite coco, ma chérie, ma mignonne, vous écoute
et, en vous €coutant, apprenne non a faire la maquerelle, mais a savoir se
conduire vis-a-vis des maquerelles.»

Il ne se dit ni ne se répondit autre chose entre elles trois, mais le lendemain
elles vinrent comme il était convenu, et lorsqu'elles s'assirent sous le pécher
il échut a la commere de se placer entre la nourrice et la Nanna; la gentille
Pippa se mit en face de la commere. Au méme instant une grosse péche, la
seule qui restat sur l'arbre, tomba sur la téte de la commere, ce qui fit que la
nourrice s'écria en riant a n'en plus pouvoir:—«Tu ne peux nier maintenant
que ton grand plaisir, jadis, c'était d'offrir ton panier de péches.»—«Cela
non—reépondit-elle—Ie peu de fois ou le grand nombre de fois que j'y ai été
forcée, il m'a semblé¢ aller a la potence. Mais si 1'argent fait tout et peut tout,



quel miracle y a-t-il a ce qu'il nous fasse tourner a lI'envers?» Apres les rires
qu'avait occasionnés la chute de la péche, la Pippa se mit a écouter, la
bouche ouverte, si attentivement qu'on aurait cru qu'elle voulait boire avec
ses oreilles les paroles de la commere; celle-ci commenga.

TROISIEME JOURNEE
La Ruffianerie

Ci commence la Troisiéme journée de la seconde partie
des capricieux «Ragionamenti» de 1'Arétin, dans
laquelle la Nanna et la Pippa, assises au milieu du
jardin, écoutent la Commeére et la Nourrice
converser sur la Ruffianerie.

La commeére.—La maquerelle et la putain, ma chére nourrice, ne sont pas

seulement des sceurs, mais des sceurs jumelles; M™° Luxure est leur mére, et
messire Bordel est leur pére: ainsi parlent les chroniques. Mais moi je
croirais plutdt que la ruffianerie est fille de la putanerie ou mieux encore
que la putanerie est issue du ventre de la ruffianerie.

La nourrice.—A quel propos veux-tu m'engager dans de semblables
discussions?

La commere.—A propos de la cuisse que je voudrais voir se casser celui qui
nous a Ot€¢ le haut du pavé, parce que force est que la maquerelle ait
engendré la putain. Tiens-le pour chose assurée, cela est; mais si cela est, on
ne devrait pas souffrir que n'importe quelle petite merdeuse de putain
prenne place au-dessus de nous aux fétes.

La nourrice.—Oh! tres bien.

La commere.—Je m'émerveille de ce que Salomon n'ait pas mordu a ces
subtilités-la. Mais n'importe, contentons-nous de notre métier; je vais te
faire renaitre en t'en racontant les finesses, et en temps et lieu je te
montrerai comment la putain nous rend, sans le vouloir, les honneurs qu'elle
nous doit; comment il n'est pas jusqu'aux seigneurs qui ne confessent notre



superiorit¢ en nous mettant, lorsqu'ils nous parlent en secret, A DEXTRAM
PATRIBUS. Ecoute-moi d'abord, tu pourras parler ensuite.

La nourrice.—Me voici attentive.

La commere.—Nourrice, je suis plus que siire de ce que la Nanna que voici
a pu enseigner a la Pippa, et je sais fort bien que faire la putain ce n'est pas
le lot de la premiere venue. Cette vie-la, c'est comme un jeu de hasard, et
pour une qui amene bénéfice, il y en a mille qui tirent blanque; néanmoins,
faire la ruffiane demande encore plus d'adresse. Je ne nie pas que vouloir
les séparer l'une de l'autre, ce soit se mettre dans I'embarras ou se trouvent
les mains quand, désireuses de se laver sans l'aide de personne, il leur faut
se verser l'eau a elles-mémes; toutefois la maquerelle péche plus a fond que
la putain: qu'on ne vienne pas me faire la moue la-dessus, c'est la veérite.

La nourrice.—Qui est-ce qui fait la moue?
La commere.—Que sais-je?
La nourrice.—Cela me parait bien s'adresser a moi.

La commere.—Regarde une maquerelle qui a de la réputation grace a ses
talents, et tu croiras voir quelqu'un des plus fameux médecins du monde.
Ecoute-moi bien, si tu veux que je t'inculque mon savoir. Voici un médecin,
grave dans sa maniere de marcher, doctoral dans sa maniére d'étre debout; il
parle par sentences, €crit par ordonnances et fait toutes choses en les
mesurant a la pointe du compas. La foule s'adresse a lui, comme elle
s'adresse a moi, me connaissant pour une femme entendue, habile, une
doctoresse. Un médecin entre avec assurance dans toutes les maisons, et
une maquerelle, qui sait ce qu'elle vaut, fait de méme. Un médecin connait
les complexions, le pouls, les défauts, les biles, les maladies de l'un et de
l'autre: la maquerelle connait les lubies, les humeurs, le caractere, les vices
de n'importe qui. Le médecin trouve remede aux maladies du foie, du
poumon, de la poitrine, du flanc; la maquerelle, au mal de jalousie, de
martel en téte, au mal de rage et au mal de cceur, tant pour les femmes que
pour les hommes. Le médecin apporte réconfort, et la maquerelle
consolation; le meédecin vous guérit, et la maquerelle, en vous amenant dans
votre lit la femme aimée, fait exactement la méme chose. La mine joyeuse
du médecin ragaillardit le malade, et la mine effrontée de la maquerelle
rend la vie a l'amoureux; mais la maquerelle I'emporte d'autant sur le



médecin que le mal d'amour est plus tenace et plus endiablé que le mal de
l'utérus. Le médecin touche a chaque fois de bons écus, la maquerelle aussi,
et ce serait tant mieux pour qui tombe malade si le médecin voyait dans les
urines tout ce que voit la maquerelle sur le visage de quiconque vient lui
demander aide et conseil. De méme que le médecin doit €tre un gai parleur,
rempli de bons contes, de méme la maquerelle ne vaut rien si elle n'a
toujours a point cent bonnes histoires. Le médecin sait promettre a qui se
meurt de le guérir le lendemain, et la maquerelle redonne I'espoir a qui est
en train de se pendre.

La nourrice.—Tu n'en laisses pas perdre une seule.

La commere.—Le médecin a des robes de plus d'une sorte; il porte celle-ci a
Paques, cette autre les jours de fétes solennelles, une autre les dimanches; la
maquerelle change d'habits, non selon les €poques, mais selon les personnes
avec lesquelles elle s'abouche, pour les mener a qui les attend. Supposé que
j'aille parler a quelque noble dame ou a quelque riche courtisane, je
m'habille en pauvresse pour les induire a prendre en compassion ma
missive, puis celle d'autrui; chez les femmes de basse condition et de peu de
moyens, je me montre dans tous mes atours, et ce que j'en fais, c'est pour
me donner du crédit a moi-méme, en méme temps que de l'espérance a
elles.

La nourrice—Comment cela, de I'espérance a elles?

La commere.—L'espérance de s'enrichir en me croyant moi-méme riche,
grace aux bons partis que je leur mets dans la main.

La nourrice.—Il faut vivre en ce temps-ci.

La commere.—Pour en revenir a ce que je te disais, le médecin a dans sa
chambre des poudres, des eaux, des électuaires, des herbes, des racines, des
cornets, des boites, des alambics, des cloches, des chaudrons et un tas
d'autres savateries; la maquerelle n'a pas seulement toutes ces bétises, elle a
jusqu'a des esprits contraints par la magie a la servir, et elle jure qu'elle en
tient un renfermé¢ dans sa baguette. Le médecin, avec ses medecines, tire du
corps a son malade ce qu'il y a de bon et ce qu'il y a de mauvais; la
maquerelle, avec son savoir-faire, tire des escarcelles les ducats et les petits
sous. Le médecin, pour qu'on croie en lui, doit étre d'un age moyen, et la
maquerelle doit étre de moyen age pour qu'on ait confiance en elle. Mais,



montrons-nous a découvert, venons-en a I'INTROIBO, et pendant que je vais
te narrer les procédés ruffianesques, rafle-les au passage, tiche d'apprendre,
en voyant comment je m'y prenais, la fagon dont tu devras t'y prendre.

La nourrice.—S1 je l'apprendrai; ah!

La commeére.—Entre tant d'autres dont j'ai us€, et dont j'userai encore
(pourvu que je reste en bonne sant¢€), je veux t'en conter une des meilleures.
Mot qui a1 toujours eu pour habitude d'aller flairer vingt-cinq églises chaque
matin, attrapant par-ci une bribe d'évangile, par-la un morceau d'ORATE
FRATRES, par l'autre une goutte de SaNCTUS, SANCTUS, de ce cOté un tout
petit peu de NON suM DIGNUS, et ailleurs une bouchée d'ERAT VERBUM,
comme je reluquais toujours et celui-ci et celle-1a, et celle-l1a et celui-ci,
j'avise un jour un beau brin de gentilhomme, un de ces personnages qui se
passeraient plutot de boire et de dormir que de manquer méme une féte sans
vigiles, comme qui dirait Saint Joseph, Saint Jérome, Saint Job et Saint Jean
Bouche-d'Or. Il pouvait avoir trente-six ans, ou davantage, €tait bien vétu,
honnétement, et pour autant que j'en pouvais présumer aux saluts que lui
faisait tout le monde, c'était un savant, savant homme; il portait une longue
barbe, noire et brillante comme un miroir. Ne va pas t'imaginer qu'il fit
prodigue de ses paroles et de ses regards, non: placé tout aupres de I'eau
bénite, il répondait aux saluts par des signes de téte, par des sourires graves,
et s'il regardait les belles, c'était de telle facon que presque personne ne s'en
apercevait. Quand l'une ou l'autre se mouillait le bout du doigt dans le
bénitier, puis s'aspergeait la figure, il louait la main de la dame si
galamment qu'elle passait outre avec un sourire et se placait de fagon a ne
pas le perdre de vue. Parfois il se placait sur un seul pied et, dun air pensif
et noble, faisait froncer ses €pais sourcils sur son front sérieux; apres étre
ainsi resté le temps d'un CREDO, il se rassé€rénait le visage, nourrice, avec
une grace qui aurait ensorcelé jusqu'au goupillon a 1'eau bénite.

La nourrice.—Il me semble le voir.

La commere.—C'est a ce particulier que ta bonne petite commere délibéra
de jouer un tour, et elle le lui joua comme je vais te le dire, sceur. Jamais il
ne quittait une église avant de la voir déserte de tout ce qui se trouvait de
jolies femmes, et c'est a San-Salvador qu'il faisait les plus nombreuses
stations. Je 1'y aborde donc un beau matin qu'il avait tendu en grand ses
embiiches a l'adresse de je ne sais pas qui, et en l'abordant, feignant de le



prendre pour un autre, je lui dis a voix basse d'un air joyeux:—«Que Votre
Seigneurie ne s'é¢loigne pas; j'ai tant fait que la dame en question vous
recevra, mais 1l ferait beau voir que je m'exposasse a de si terribles dangers
pour tout autre que vous!» Le galant homme, en m'entendant parler de la
sorte, comprit parfaitement que je me trompais de personne, mais en
homme avisé il ne se troubla nullement et me répondit d'une bouche
souriante:—«Vous ne faites pas le bonheur d'un ingrat.» En méme temps le
cceur commengait a lui battre dans la poitrine: ce frémissement que l'attente
de la volupté donne a quiconque est sur le point de jouir lui embarrassait
de¢ja la langue, et la couleur de son visage avait tourné au blanc et au rouge.
Aussitot je me dirige vers la porte et, regardant devant moi, je vois se
montrer une petite putain de vingt sous, qui, selon ma recommandation, se
rendait a I'église.

La nourrice.—Quelle ruse!

La commere.—Des que je suis slire que c'est bien elle, je fais un signe au
messire et je lui dis de la main:—«La voila.» Mon homme se lisse la barbe
en la caressant de la main, et, se pavanant de toute sa personne, se redresse
sur ses jambes, tousse, crache; moi, au moment ou la nymphe s'approche de
la porte, je redouble mes signes, et lorsqu'elle pénetre dans le sanctuaire, je
la lui désigne d'un haussement de téte, puis je me retire a l'intérieur; a cet
instant méme, elle laissait tomber son gant et, se baissant pour le ramasser,
s'avisait d'une gentille inadvertance.

La nourrice.—Dis-moi-la.

La commere.—En ramassant le gant, elle releva en méme temps le bord de
sa robe et laissa voir assez de ses jambes pour que le faucon
désencapuchonné apergiit ses calecons bleus et ses mules de velours noir,
¢légances qui le firent haleter de luxure. Mais voici qu'elle s'agenouille sur
les marches du grand autel; je m'avance en jetant les yeux tout autour de
moi, comme si j'avais grand'peur d'étre surprise, je m'approche du galant et
je lui dis tout bas, tout bas, tout bas:—«Allez lui lancer adroitement deux
ceillades; pendant ce temps-1a sa servante fera le guet a la porte.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commere.—Le gentilhomme m'obéit et, dés qu'il se fut rajusté ses habits
sur le corps, déploya les graces de cette fagon de marcher toute nouvelle qui



accorde trois pas au ducat, deux remuements de levres au Jules et un simple
regard au quattrino; sur son visage, dans ses yeux, sur ses joues, sur sa
bouche, il dessina I'amabilite¢ d'un gracieux sourire en passant devant elle et
s'arréta un peu, afin de la pouvoir mieux considérer, mais avec une
désinvolture qui ne pouvait pas €tre prise pour un trop grand empressement;
la belle amie se couvrit seulement la joue gauche du bout de I'éventail et lui
laissa voir le reste tout a son aise. En accomplissant deux ou trois fois ce
manege, il parvint a lui dérober du regard quelques-unes de ses beautés, qui
n'étaient cependant pas trop belles, et, apres m'étre placée derricre un pilier,
je lui fis signe de venir. Quand il fut pres de moi:—«Hein! que vous
semble?» lui dis-je.—«Vraiment rien de bon», répondit-il; «mais je ne puis
la voir comme je voudrais; je n'ai pas pu y parvenir.—Allons, lui répliquai-
je, je veux que Votre Seigneurie l'examine et méme la palpe a sa fantaisie.
En advienne que pourra; pourvu que je fasse votre plaisir, tout m'est égal.
Son mari est allé a la Magliana et ne rentrera pas avant le coucher du soleil;
marchez donc tranquillement derriére moi, bien averti toutefois que je ne
demeure plus dans mon ancienne maison, j'ai changé de domicile hier.
Prenez garde aussi, en entrant ou nous allons, d'étre vu de personne.»
Nourrice, sur ma foi, le GRATIA AGAMUS a grand'peine aurait su me
remercier aussi chaleureusement que 'homme me remercia de mon «suivez-
moi par derriére», et en m'entendant prononcer ce «prenez garde quand
vous entrerez dans la maison que personne ne vous voie», il hocha la téte
comme pour me dire: «Est-ce a un homme tel que moi que cela se
recommande?»

La nourrice.—Je le vois, je te vois, je la vois, elle et sa servante et toutes
Vos simagrées.

La commere.—Je sors alors de I'église et je fais signe a Madame la drolesse,
la guenippe; elle me répond en branlant la téte qu'elle ne veut pas venir. Je
cours vers elle et, les mains en croix, les yeux levés au ciel, le cou renversé,
je fais mine de la conjurer, de la supplier pour qu'elle vienne. Tu peux croire
st le bélitre reniait sa confirmation en la voyant se démener de la sorte: son
coeur lui trépassait dans le corps, comme a celui qui laisse échapper de ses
mains un bijou précieux, qui va se casser. Le souffle lui revint, comme a
celui qui en se réveillant s'apercoit de la fausseté d'un songe ou il lui arrivait
malheur, lorsqu'il nous vit nous acheminer vers mon logis; et pendant qu'il
marchait derriére nous, c'était chose risible de le voir poser la pointe des



pieds dans les traces qu'il présumait provenir de la semelle de M™¢ Couche-
avec-le-premier-venu.

La nourrice.—Quelles folies!

La commere.—Nous voici arrivées a la maison; j'ouvre la porte; en rentrant
je regarde aux fenétres des voisins, de peur qu'ils nous apercoivent, et toute
tremblante en apparence, mais toute joyeuse de si bien l'attraper, je me
blottis derriere la porte et, apres l'avoir attiré en dedans, je soupire, je
frissonne, je me ramasse en moi-méme en m'écriant:—«Gare a moi si cela
se sait! Si du moins j'avais €té a confesse, pour les cas qui peuvent advenir!
—Mais non», fait l'autre, qui croyait déballer ses soies espagnoles et
comptait s'en vanter apres a tout le monde, «il n'y a pas le moindre danger,
et quand bien méme, quel homme croyez-vous donc que je sois?—Ne le
sais-je pas bien?» répliquai-je.—«Soyez donc tranquille.» Tu te demandes
la fin? Il entra dans la chambre avec la belle, et déja la tentation de la chair
lui sortait de la braguette; ses mains, plus hardies que celles des prétres et
des moines, voulaient faire des perquisitions non seulement dans le corsage,
mais SUB UMBRA ALARUM TUARUM, comme disait I'enseigne de la boutique
d'apothicaire du Pouzetta, de constipée, purgative et pulmonique mémoire.
Moi qui pendant ce temps-la faisais le guet et ressemblais a une de ces
espionnes qui sont cause que l'on prive, pour désobéissance, un pauvre
serviteur de manger a l'office toute une semaine, je me précipite dans la
chambre et, attachant fixement mes yeux sur la figure du galant signor,
¢cartant mes bras et jetant mes mains en l'air, je m'écrie d'une voix étouftee:
—«Ah! malheureuse infortunée, misérable que je suis! me voila morte, me
voila cassée par morceaux!» Si tu as jamais fait attention a une chatte qui,
au moment d'allonger sa griffe pour saisir n'importe quoi, voit tomber sur
elle aux cris de «Au chat! Au chat!» une volée de coups de baton, de sorte
qu'elle ne fait qu'un saut et va se blottir sous le lit, tu vois la mine de notre
homme resté en suspens, faute de saisir la cause de mes lamentations. Je
continue: «Eh quoi; c'est ainsi que Votre Seigneurie, que j'ai prise pour un
autre, se conduit envers moi? Doit-on traiter de la sorte une femme? De
grace, allez-vous-en ou vous voudrez et, en vous retirant, promettez-moi de
ne pas en ouvrir la bouche, parce que... parce que...» je voulais ajouter:
«vous causeriez ma perte», mais je fis semblant de ne pas pouvoir dire le
mot, étouffée par les larmes que j'eus I'adresse de me faire jaillir des yeux.

La nourrice.—Malheur a qui ne se doute de rien!



La commere.—Sitot qu'il connut la raison de mon désespoir, il releva en
riant sa large figure et me dit: «Allons donc! je ne suis pas celui que vous
croyez, mais je vaux mille de ses pareils, et j'ai le moyen de dépenser, de
jeter l'argent autant qu'homme au monde; je ne suis pas la trompette du
déshonneur de qui que ce soit; au contraire, je suis plus discret que la
cachette ou 1'on enfouit un trésor. Par conséquent, chére madonna, ne vous
tourmentez pas de l'accident qui vous est arrivé: quand vous saurez ma
qualité, vous bénirez le hasard qui m'a fait me prendre pour n'importe quel
autre.» A ces paroles, je me réconforte un peu, je calme toutes mes
agitations et lui dis:—«Votre mine m'en dit encore plus long que votre
bouche, et tout est pour le mieux. Mais a vous dire vrai, le grand
personnage, je vous parle d'un grand, grand, a qui je 1'avais promise il y a
plus d'une année, devait lui faire un riche cadeau.»

La nourrice.—Tu lui touchais un mot du riche cadeau pour le lui faire
débourser, hein?

La commere.—Une taupe aveugle y verrait clair. Voila qui est bien. Aprés
m'avoir promis Montemari et sa croix par-dessus le marché, il se rapproche
de la muchacha, comme dit don Diego; je tire la porte sur moi et je fiche le
lampion d'un de mes yeux a travers une fente; je vois alors se darder leurs
langues de la méme fagon que croisent le fil des épées ceux qui font de
l'escrime pour s'amuser, et tout en les voyant, ces langues, tantdt dans sa
bouche a lui, tantdt dans sa bouche a elle, je brochais des babines ni plus ni
moins que si celle d'un mien marlou se fit trouvée dans ma bouche ou la
mienne dans la sienne. Quand je le vis relever le cotillon, je poussai un gros
soupir, un de ceux du temps du Sac; mais c'était un doux spectacle, un joli
spectacle, que de lui voir peloter les fesses, les cuisses de la blanche main
de Sa Seigneurie. Oh! les suaves paroles que susurrait la bouche de Sa
Sagesse! Bientdt, voici frere Bernardo qui heurte a la porte du couvent: on
la lui ouvrit sans le laisser mener grand tapage du frappoir, et il entra
donnant de la téte dans tous les coins, trébuchant comme un ivrogne,
pendant que toute heureuse, les yeux renverses, 1'haleine sifflante, elle se
trémoussait et faisait faire de la musique au bois de lit; puis les voici qui
s'arrétent, voici qu'ils ont achevé.

La nourrice.—Ne disais-tu pas qu'elle était comme la viande d'Isdrau, dont
on dit que qui en a mang¢ une fois n'en veut plus?



La commere.—Je t'ai dit que c'était une fille de quatre sous, mais elle lui
parut excellente, grace a ce que je devais la procurer a un autre. Je ne dis
pas de mensonge, et la preuve en est dans les trois ducats a 'effigie du pape
Nicolas, tout moisis, tout rouillés de ce vert-de-gris qui s'amasse sur 'or des
avares, qu'il lui ficha dans la main en lui disant:—«Demain soir, je veux
que nous couchions ensemble.» Et il y couchait, si le diable ne s'était mis a
la traverse.

La nourrice.—Comment, a la traverse?

La commeére.—En sortant de chez moi, il rencontre un de ses amis qui lui
dit: «D'ou diable venez-vous? Qui jamais aurait cru vous rencontrer dans
ces parages? Bien sir, bien sir, Ruffa, la commeére, vous aura joué
quelqu'un de ses tours.» Il n'en fallut point davantage, nourrice: informeé de
ce que j'étais, il se mit a rire, en homme sage, et confessa de quel lacet je
m'étais servi pour le prendre au piege.

La commere.—Ah! ah! ah!

La nourrice.—Il faut qu'une maquerelle ait une grande audace, une
grandissime audace; en voici une raison militaire. Si I'homme ainsi bafoué
par moi avait €t¢ un de ces «notre, votre putainy», je tatais du tiens-toi
tranquille, et rendre les ducats et été la moindre mésaventure. Par
cons¢quent, force est de s'armer d'une langue qui ait le fil, d'un cceur qui ait
de 'audace, d'une présomption qui partout pénétre, d'un front effronté, d'un
pied qui jamais ne trébuche, d'une patience qui supporte tout, dun
mensonge qui s'obstine a tout, d'un oui qui cloche et d'un non qui se tienne
ferme sur ses quatre jambes. Le métier de maquerelle? oh! oh! oh! Qu'on ne
doute pas de la science qu'il exige; il ramenerait a I'école les maitres des
¢coliers. Ce n'est pas une plaisanterie: c'est a I'école de ruffianerie qu'ont
pris le bonnet de docteur les Sybilles, les Fées, les Striges, les Esprits, les
Nécromanciennes, les Poétesses.

La nourrice.—On peut t'en croire.

La commere.—Le talent de la maquerelle se pourrait couronner de laurier,
canoniser, imprimer au-dessus de tout autre; j'ai lu la Bible, oui, madame, je
I'ai lue, et non seulement les juifs, mais leurs synagogues sont restés bouche
close quand je leur ai fait voir que les maquerelles avaient tourné la téte de
Salomon; juge maintenant si elles ont mis leurs griffes sur les écus.



La nourrice.—J'ai pourtant vu en peinture sur une serge verte, non, rouge,
qui venait de Florence, comment Salomon, faisant semblant de vouloir que
I'on coupat en deux l'enfant vivant et commandant que l'on en donnat a
chacune la moiti¢, connut de cette fagon, par le cri que poussa celle qui dit:
«Donnez-le-lui tout entier», quelle était la mere de I'enfant mort.

La commeére.—Salomon cloua le bec a une putain, non a une maquerelle.
La nourrice.—C'étaient des putains, tu as raison.

La commere—Quelle belle industrie que celle d'une maquerelle qui, ayant
tout le monde pour compere ou pour commere, pour filleul ou pour parrain,
trouve moyen de se faufiler par tous les trous! Les modes nouvelles de
Mantoue, de Ferrare ou de Milan prennent mod¢le sur la maquerelle; c'est
elle qui imagine toutes les facons d'arrangements de chevelures du monde
entier; qui, en dépit de la nature, trouve remede a toute imperfection, soit de
I'haleine, soit des dents, des cils, des tétons, des mains, du visage, du dehors
et du dedans, du devant et du derriere. Demande-lui en quel état est le ciel:
elle le sait aussi bien que Caurico, l'astrologue, et 'Enfer est sa propre
chose; elle sait ce qu'il faut de bois pour faire bouillir les chaudieres ou
cuisent les ames des monseigneurs, ce qu'il en colte de charbon pour rotir
celles des seigneurs, et cela tout simplement parce que messire Satanas est
son compere; la lune ne décroit ni ne croit sans que la maquerelle le sache;
le soleil ne se couche ni ne se Ieéve sans la permission de la maquerelle, et
les baptémes, les confirmations, les noces, les accouchements, les déces, les
veuvages sont au commandement de la maquerelle; jamais n'arrive I'un ou
l'autre de ces événements que la maquerelle n'y tienne par quelque attache.
Avec toutes gens qui passent dans la rue la maquerelle s'arréte a faire un
bout de causette, et je ne te parle pas de ceux qui la saluent de la téte, d'un
petit signe, d'un mouvement de coude, d'un clignement d'ceil.

La commere.—]Je 1'estime ce qu'elle vaut, et je sais que tu veux que tel soit
mon sentiment; poursuis donc.

La commere.—Si elle heurte un sbire, elle lui dit; «Tu t'es conduit hier en
vrai paladin, quand tu as mis la main sur ce filou.» Tombe-t-elle sur un
coupe-bourse, elle s'approche de son oreille et lui dit: «Coupe-les
adroitement.» La voici qui donne du corps contre une religieuse: elle la
salue et lui demande des nouvelles de l'abbesse, des jelines qu'elles
pratiquent. Elle apercoit une putain, s'arréte pres d'elle et de prime abord lui



dit: «Vous étes plus jolie que Meni-la-Testa»; rencontre-t-elle un hotelier,
elle lui dit: «Traitez bien les voyageursy; elle dit a un intendant: «Achetez
de la bonne viande»; a un tailleur: «Ne volez pas sur le drap»; a un
boulanger: «Ne briilez pas le pain»; a un enfant: «Te voila grand garcon,
tache de bien étudier»; a une bambine: «Tu vas a 1'école, hein? fais-toi
enseigner le point croisé»; au maitre d'école: «Donnez des coups de palette,
donnez du cheval, mais avec discrétion, parce que quand I'age n'y est pas,
l'intelligence n'y est pas non plus»; a un frére convers: «Adonc, vous dites
votre chapelet au lieu de I'office, est-ce que vous ne savez pas lire?»; a un
paysan: «La récolte sera-t-elle bonne, cette année?»; a un soldat: «Est-ce
que la France fera toujours des siennes?» Voici qu'elle rencontre un
domestique, elle lui dit: «Ton salaire court toujours; as-tu trop de besogne?
ton patron est-il d'humeur bizarre?»; elle va demander a un clerc s'il est de
I’Epitre ou de I'Evangile; elle trouve un vaurien et, d'un mot, lui fait
carillonner les Sept Allégresses. Elle dit & un moinillon: «Ne réponds donc
pas si fort a la messe, et n'allume donc pas le cierge avant qu'on en soit a
I'élévation: cela colite trop chery; elle s'abouche avec un vieux et lui dit:
«Ne mangez rien au maigre, par ménagement pour votre toux»; puis elle se
met a lui dire: «Vous rappelez-vous quand... hein?» Elle voit un marmot et
lui crie: «Viens 13, ta mére et moi nous sommes la chair et 1'ongle; que de
baisers et de tapes sur le cul je t'ai donnés! Deux années a la file tu as dormi
a mes pieds, et sur ta figure il me semble voir ses mines toutes crachées.»
Maintenant voici qu'elle rencontre un jeune homme, elle lui dit: «J'ai
découvert une jolie petite, un comte s'en lécherait les doigts»; a peine a-t-
elle apercu un ermite, qu'elle lui dit en soupirant: «Dieu vous a touché le
cceur; nous autres, ce sont les mondanitésy; elle se heurte contre une veuve
et se met a pleurer avec elle son mari, mort il y a dix ans; elle voit un
spadassin et lui dit: «Laisse donc les querelles tranquilles»; un moine, elle
lui demande si le caréme viendra tard 1'an prochain.

La nourrice.—A cette heure, oui, tu les as toutes dites.

La commere.—Crois-tu, par hasard, que la maquerelle entre en conversation
avec tant de sortes de gens pour son plaisir? Tu n'y es pas; ce qu'elle en fait,
c'est pour le gain qu'elle cherche a tirer des diverses conditions tant des
hommes que des femmes, et pour faire voir qu'elle est aussi bonne au bois
qu'a la riviere. Mais je ne t'ai parlé que des bagatelles que la maquerelle
opere de jour; venons a ses ceuvres de nuit maintenant.



La nourrice.—Oui, de grace.

La commere.—La nuit, la maquerelle est comme les chauves-souris, qui
volettent sans s'arréter, a I'heure ou les hiboux, les ducs, les chats-huants, les
chouettes sortent de leurs trous. Ainsi, la maquerelle sort de son lit et va
fureter dans les monasteres, les couvents, les cours, les bordels, toutes les
tavernes; d'un endroit, elle tire un moine, d'un autre, une nonne; elle procure
a celui-c1 une courtisane, a celui-la, une veuve; a 1'un, une femme mariée, a
l'autre, une pucelle; elle contente les laquais avec les servantes du messire et
console les intendants avec 1'épouse d'un tel; elle charme les plaies, cueille
les herbes, conjure les esprits, arrache les dents aux morts, déchausse les
pendus, ensorcele des cartes, noue les étoiles, dénoue les planctes et parfois
re¢oit une bonne volée de coups de baton.

La nourrice—Comment, des coups de baton?

La commere.—Il est impossible de contenter tout le monde et plus encore
de sortir de toutes affaires les mains nettes; mais patience, comme dit le
Loup a I'Ane. Il faut, ma petite sceur, en passer par ou passent les renards,
qui non seulement connaissent toutes les ruses, mais davantage, ce qui ne
les empéche pas d'étre tantdt chassés de leur taniere ou on les enfume,
tantot écorchés dans quelque filet, tantot engloutis dans la gueule d'un sac;
et combien y en a-t-il qui laissent la moiti¢ de leur peau, un bout de leur
queue et de leurs oreilles entre les crocs des chiens? Ils n'en continuent pas
moins a roder dans les maisons et a se glisser dans les poulaillers. Ecoute-
moi bien: apres avoir comparé la maquerelle au médecin, je la compare
encore au renard. Voici: la maquerelle ne travaille ni veuve, ni pucelle, ni
femme mariée, ni religieuse (je ne parle pas des putains) dans son propre
quartier; le renard non plus ne croque pas les poulets de son voisinage, et il
en agit ainsi par ruse: il serait tout de suite attrapé.

La nourrice.—Malice de renard, hein?

La commere—Le renard tombe au milieu des poulets endormis; la
premicre chose qu'il fait, c'est d'étrangler le coq, de peur que son «cocorico»
n'éveille les poules qui sommeillent; la maquerelle, grace a son adresse,
¢écarte, étrangle tout scandale; de sorte que, trouvée par le frére, par le mari,
par le pére en train de causer avec M™¢ Spantina, elle peut les envoyer
promener par-dessus I'épaule; et puisque le renard se risque a risquer le
risque auquel l'exposent ses défauts, afin que la maquerelle, ayant son



exemple sous les yeux, y puise l'assurance de toutes les aventures, je veux
te conter un bon tour au moyen duquel il se fit donner au diable et en méme
temps éclater de rire certains muletiers.

La nourrice.—Ah! ah! je ris avant que tu ne le dises.

La commere.—Je sens mon ame me tomber entre les doigts quand je pense
que tout ce qu'il y a de douce beatitude dans I'état de maquerelle nous a €té
dérobe¢ par les dames et les madames, les sires et les messires, les courtisans
et les courtisanes, les confesseurs et les nonnes. Sache-le, nourrice, en ce
temps-ci, les entremetteurs gouvernent le monde; les entremetteurs sont
ducs, marquis, comtes, chevaliers; ils sont, tu me forces a le dire, rois,
papes, empereurs, grands-turcs, cardinaux, évéques, patriarches, sophis et
tout. Nous, notre réputation s'en est allée a vau-l'eau et nous ne sommes
plus ce que nous étions. Je me souviens du temps ou notre industrie €tait
dans sa fleur.

La nourrice—Oh! n'y est-elle plus, si les personnes dont tu parles s'en
mélent?

La commeére.—Elle y est pour elles, oui; mais pour nous, il ne nous reste
uniquement que l'infamie du nom de maquerelle; quant a ces gens-1a, ils se
promenent gonflés de distinctions, de faveurs et de rentes. Ne va pas croire
que ce sont les talents qui font parvenir aux grandeurs dans cette sale Rome
et partout; non, c'est la ruffianerie qui se fait tenir I'étrier, qui se fait habiller
de velours, qui se fait emplir la bourse, qui se fait saluer a coups de
chapeau. Bien que je sois une de celles qui ont du sang dans les veines, lis
aussi le grimoire des autres, et ensuite gouverne-tor comme il faut. Tu as
bon commencement, bonne apparence, tournure galante; un babil animeg,
subtil, toujours a propos; le VERBI GRATIA au commandement; quelque chose
d'aimable dans la plaisanterie; tu es remplie de dictons et de proverbes,
audacieuse, dissimulée, espionne de ce que chacun fait; tu sais en donner a
garder, nier comme un voleur; le mensonge est ton ceil droit; tu
t'accommodes de tous gens; tu tiens serré ce que tu possedes; tu sais
t'enivrer a la bouteille d'autrui, te rassasier a la table du voisin; tu sais
jeliner, sans qu'il soit vigile, quand tu es chez toi. Avec tous ces talents et en
y joignant ce que, peu ou prou, tu emprunteras aux miens, nous pourrons
marcher.



La nourrice.—Cela te plait a dire, mais je n'ai pas la berlue au point de ne
pas savoir que je ne possede de talents d'aucune sorte; si j'ai I'espoir de
devenir quelque chose, ce serai grace aux tiens.

La commere.—Comme tu voudras, mais ou en €tions-nous?
La nourrice—Au renard des muletiers.

La commere.—Ah! ah! I'histoire est bonne. Un vieux renard..., il était tout
chenu, tout blanc et tout madré, plus malicieux, plus pervers que celui qui
dit a compere le Loup, pendant que le pauvre here dévalait dans le seau
pour le faire sortir du puits: «Le monde est fait en escalier; I'un monte,
l'autre descend...»

La nourrice—Il vous l'attrapa bien; que veux-tu de plus?

La commere.—... Un renard de tous les renards ayant envie de manger du
poisson tout son soll s'en alla du c6té du lac de Pérouse, avec la plus grande
fourberie que jamais fourbe imagina, et apres €tre reste¢ quelque temps a
songer sur le bord, la queue immobile, son museau pointu en avant, les
oreilles tendues, vit venir a petits pas une troupe de muletiers qui, pendant
que les mulets attachés a la file le long d'une corde rongeaient une poignée
de paille placée dans la museliére qu'ils portaient aux naseaux, bavardaient
ensemble de la rareté du gardon, de l'abondance du brochet, faisant grand
¢loge de certaine tanche qu'ils avaient ce matin dévorée, avec le chou et la
sauce aux noix pil€es, et projetaient de donner les derniers sacrements a une
grosse anguille, dés qu'ils auraient déchargé leurs bétes. Le renard les eut a
peine apercgus qu'il se mit a rire a sa facon et se coucha en travers du chemin
absolument comme s'il était mort; lorsqu'il les vit s'approcher, il retint son
souffle, comme le retient un homme qui plonge sous l'eau, et les jambes
¢tendues, allongées, il ne bougeait ni plus ni moins que s'il efit ét¢ trépassé.
Les mulets le virent de loin et s'écartérent, montrant plus de compassion que
les muletiers qui, a sa vue, poussant ces oh! oh! oh! que l'on pousse
lorsqu'on voit le lievre s'escarpiner haut d'une toise dans un champ de blé,
coururent s'en saisir pour gagner la peau. Mais comme ils I'empoignerent
tous en méme temps et que chacun la voulait pour soi seul, peu s'en fallut
qu'ils ne se coupassent en morceaux, criant de leurs voix de muletiers:
—«C'est moi qui I'ai vu le premier!—1J'ai mis la main dessus avant toi!» Si
I'un des plus anciens n'y avait remédié en prenant un caillou noir et une
poignée de cailloux blancs, qu'il jeta dans un chapeau apres les avoir bien



remués sens dessus dessous, de sorte qu'apres que le sort eut décidé en
faveur de l'un d'eux, tout le monde se calma, sans aucun doute ils se
cognaient joliment.

La nourrice—Souventes fois, les querelles finissent par des coups d'épee
ou des coups de lance.

La commere.—Celui a qui le sort avait fait échoir le renard le sentit chaud
en le touchant et dit:—«Par Dieu, il vient de mourir a l'instant, et de graisse,
autant que je puis comprendre.» Cela dit, il le mit en dessus des paniers d'un
de ses mulets et rejoignit la troupe. Toute l'agitation étant calmée, ils
reprirent leur marche, selon leurs meeurs et coutumes, pour la commodité de
cette bonne piece de renard qui, sans étre vu, se retourna tout doucement et,
partagé entre la faim qui le poussait et 'envie qui 1'obsédait, fit un bon trou
dans le poisson des maudits paniers et, aprés avoir mis a sac tout ce qui
restait dans les deux, bondit d'un de ces sauts que les renards savent
exécuter pour franchir un foss€, quand ils ont le bouff, baff, biff des chiens
a leurs trousses. Un des muletiers s'en apergut, il cria:—«Hola, le renard!»
et courut vite a l'endroit ou I'on avait mis le prétendu mort; il ne le vit plus
et, a la confusion de celui qui voulait se battre pour l'avoir, ils faillirent
crever de rire comme Morgant.

La nourrice.—Margutte, tu veux dire.
La commere.—Oh! Morgant!
La nourrice.—Margutte, Margutte.

La commere.—Je vais maintenant t'en dire une des miennes, non moins fine
que celle du renard, et dont je vins a bout sans avoir la moindre vieille
frayeur. Un gentil gentilhomme, jeune de vingt-neuf ou trente ans, était
malade, bien malade de certaine veuve jolie et honnéte, fort riche, on ne
peut plus distinguée, avec laquelle j'entretenais quelques familiarités, par-ci
par-la. Sachant que j'avais le renom d'é€tre fameuse dans notre industrie, il
vient & moi tout bris¢, maigre, si mécontent du destin, qu'il aurait pu
regarder sans rire un de ces Allemands costumeés en prélats, mitre en téte et
juchés sur une mule, IN ILLO TEMPORE. Moi qui voyais bien cela, sans en
avoir l'air, je le réconforte en lui disant:—«Eh quoi, Votre Seigneurie se
laisse hacher menu par le désespoir? Que devraient donc faire les pauvres
diables, si un joli gar¢on, un richard s'avilit de la sorte?» Il ne pouvait me



répondre, a cause des sarabandes que ses soupirs dansaient autour de ses
paroles; il regardait le ciel, claquait des dents en me lachant un «C'est
comme cela,» il se consumait. Aussitot, voici une hirondelle qui en voletant
me fiente sur 1'épaule; je lui dis: «Bon augure! bon augure!» Il releéve la téte
et, tout ragaillardi, me demande:—«Pourquoi bon augure?»—«Parce que
I'hirondelle, qui se tourmente sans cesse, m'indique que votre tourment
prendra fin.»

La nourrice.—Est-ce que tu crois aux augures?

La commeére.—Je crois aux songes, oui; mais si je pense aux augures, que la
peste me vienne! Il faut pourtant les consulter pour faire que les autres y
aient confiance, et jamais je n'apercois une corneille ou un corbeau sans en
donner l'interprétation, selon qu'ils ont ou non la queue tournée du coté du
cul. S'il tombe une plume d'un oiseau qui vole, d'un coq qui chante, vite je
l'attrape et je la mets a part, donnant a entendre aux nigauds que je sais bien
quot en faire. Si on dépouille un bouc ou une chevre, je suis la pour en
emporter la graisse. Si on enterre quelqu'un, je déchire quelque petit
morceau de ses habits. Si on dépend des pendus, je leur enléve des cheveux,
des poils de barbe. A l'aide de ces bétises, je plume quelque bon nigaud
possédé du désir d'avoir, par le moyen de la magie, toutes les belles qu'il
voit. Je t'enseignerai, tu n'as qu'a m'écouter, comment on charme les féves,
comment on les jette en 1'air et 1'oraison qu'il faut dire et toute la litanie.

La nourrice.—Tu m'as tiré la demande de la bouche.

La commere.—Je fais encore profession de dire la bonne aventure, et avec
une autre galanterie que celle des Zingari, quand ils vous regardent dans la
paume de la main. Quels gredins de pronostics je tire de mes connaissances
en physionomie! Il n'existe pas de mal que je ne guérisse, par paroles ou par
ordonnances, et quelqu'un ne m'a pas plus tot dit: «J'ai telle maladie», que je
lui en donne le reméde. Sainte Apollinel!®! n'a pas autant d'ex-voto placés a
ses pieds que j'ai éte de fois réclamée pour le mal de dents, et si tu as jamais
vu la séquelle attendre que le marmiton des moines arrive avec les écuelles
de soupe, tu vois d'ici celle qui vient le matin, de bonne heure, faire la cour
a ma porte. L'un veut que j'aille parler a une femme que j'ai vue a tel
endroit, 1l y a deux jours; I'autre veut que j'aille porter une lettre; celle-ci me
dépéche sa servante pour un épilatoire a se mettre sur la figure; cette autre



vient en personne pour que je lui fasse un sortilege. Mais j'entreprends de
carder de la soie si je veux te dire tout ce a quoi je suis bonne.

La nourrice.—J'en méprise Lanciano, Ricaniati et tout ce qu'il y a de foires
au monde.

La commeére—Je suis sortie du sentier pour entrer dans le champ
ensemence. J'avais entrepris, je crois, de te conter l'histoire de celui qui se
raccrochait a l'espérance, grace a la fiente de cette hirondelle qui m'avait
fait caca sur I'épaule.

La nourrice.—Ce caca te déplait dans la bouche. On dirait que par ce
temps-ci 1l faut cracher de la manne, si I'on ne veut encourir le blame de ces
femmes qui assourdissent les boulangeries et les marchés. C'est une chose
étrange que I'on ne puisse dire cu, po et ca.

La commere.—Je me suis cent fois demandé a quel propos nous devions
avoir honte de nommer ce que la Nature n'a pas eu honte de faire.

La nourrice.—Je me le suis demand¢ aussi; mais, bien mieux, il me semble
qu'il serait plus décent de montrer le ca, la po et le cu que les mains, la
bouche et les pieds.

La commere.—Pourquoi?

La nourrice—Parce que le ca, la po et le cu ne proférent pas de
blasphémes, ne mordent pas, ne crachent pas a la figure des gens, comme
font les bouches, ne donnent pas de crocs-en-jambes, comme font les pieds,
ne prétent pas de faux serments, ne batonnent, ne volent et n'assassinent
personne, comme font les mains.

La commeére.—Il fait bon causer avec toute sorte de monde, parce que de
chacun l'on apprend quelque chose. Tu as des idées, tu as de la téte, tu
marches dans la bonne voie; c'est vrai, I'on fait grand tort a la po et au ca,
qui meriteraient d'étre dorés et portés au cou en guise de joyaux ou de servir
de pendants d'oreilles, de médailles a la toque, non seulement pour la
douceur qui en découle, mais pour leurs vertus propres. Voici par exemple
un peintre qui est recherché de tout le monde, rien que parce qu'il barbouille
sur une toile ou sur une planche un beau jeune homme, une belle jeune fille,
et on les paye au poids de l'or pour les représenter en couleurs; mais les
objets dont nous parlons vous les fabriquent en belle chair vive, et leurs
produits on peut les embrasser, les baiser, en jouir; bien mieux, ils



fabriquent les empereurs, les rois, les papes, les ducs, les marquis, les
comtes, les barons, les cardinaux, les évéques, les prédicateurs, les poctes,
les astrologues, les gens de guerre; ils dons ont fabriquées, toi et moi, ce qui
importe bien plus. C'est donc leur faire grand tort que de déguiser leurs
noms, quand on devrait les chanter en sol, fa.

La nourrice.—La chose est claire.

La commere—Maintenant, a mon homme au coup de marteau. Des que je
l'eus ragaillardi a l'aide du caca de l'oiseau, il me prit la main et me
refermant le poing y laissa un ducat. Moi, avec ce «Non, il ne faut pas; j'en
ferais bien d'autres pour Votre Seigneurie,» que les médecins et les
maquerelles ont toujours dans la bouche, je mis le ducat dans ma poche et
me tournant vers notre homme d'un air plus amical qu'auparavant:—«Je
vous promets et je vous jure», lui dis-je, «de faire tout mon possible»; mais
a mon «peut-€tre», a mon «maisy, il palit et s'écria:—«Pourquoi mettre un
peut-étre et un mais?—Parce que», lui répondis-je, «l'affaire est
difficilissime et périculosissime.» Je ne disais pas cela pour rire, aucune
maquerelle ne s'y était encore risquée, a cause qu'elle avait un frére soldat
dont la barbe et 1'épée auraient fait frissonner 1'été et donné la sueur a
I'hiver. Lorsqu'il me voit au bout du compte esquiver sa volonté, il me
plante un autre ducat dans la main et tout en disant: «Vous faites trop», je le
mets a coté de son camarade, puis j'ajoute: «Ne craignez rien; j'ai songé a
une malice qui sera bonne et profitable; c'est-a-dire je n'y ai pas encore
songe, mais je vais y songer cette nuit et je la trouverai pour sir. Dites-moi
donc son nom, ou elle demeure, de quelle famille elle est.» Il se met a
machonner de I'absinthe, se tortille et ne se fie pas d'abord a me le dire; puis
il fait un effort et me le confie.

La nourrice.—Dépéche-to1 donc.

La commere.—Doucement, nourrice, 1l faut conter les choses de la maniére
qu'elles sont arrivées. En entendant prononcer le nom de la divine, je pince
les 1evres, j'arque les sourcils, je plisse le front et avec un grand soupir je
tire les deux ducats du fond de ma poche, je les regarde, je les retourne et je
fais mine d'étre en suspens si je dois les rendre; lui, qui ne tient pas du tout
a les ravoir, sue a grosses gouttes. Je lui dis alors:—«Mon cher signor, ce
sont 1a des affaires a nous miner de fond en comble; si c'elit €té n'importe
quelle autre, je la mettais dans votre lit avant huit jours.» Ici, il faut que je te



dise la vérité: un petit ducat, qu'il envoya rejoindre les autres, me décida; je
lui promis de réussir et lui enjoignis de passer le lendemain, apres vépres,
devant la maison de sa belle.

La nourrice.—Tu fis bien.

La commere.—La jeune dame était veuve, préte a se remarier, et je le savais
bien, puisque j'avais la main dans son mariage. Je prends donc une corbeille
pleine de frisettes absolument semblables a ses cheveux et je vais aussitot
frapper chez elle. Pour te dire tout, je n'étais pas sans avoir quelques
privautés au logis, et le bon ami ne l'ignorait pas, mais il feignait de ne pas
le savoir, me voyant feindre de n'avoir aucune connaissance de ce coOté.
Comme je frappais, ma bonne étoile voulut que ce fit elle qui tirat le
cordon, croyant que j'étais une juive que sa mere avait envoyé chercher
pour qu'elle apportat justement des frisettes.

La nourrice.—On tombe juste par hasard sur une chose qu'il ne serait pas
possible de rencontrer en un an.

La commere.—C'est vrai. J'avais le pied sur le seuil, lorsque avec une vive
allégresse elle dit a sa maman:—«Bonne chance nous arrive: voici la
commere.» Moi, je monte aussitot I'escalier et je fais mille salutations a la
maman, qui se montrait sur le palier, je touche la main a la fille et je
m'assieds, tout essoufflée, ayant peine a reprendre vent. Aprés un moment
de repos, j'ouvre la corbeille et je dis:—«Mes belles dames, ne vous laissez
pas €chapper des mains ces frisettes-1a; vous pourrez les avoir pour un
morceau de pain», et m'approchant a I'oreille de la vieille, je lui dis: «Elles
viennent d'une marquise.» En ce moment je ne sais qui appelle la mere et je
reste seule avec la petite veuve. Tu peux croire si je lui fis compliment de sa
grace, de sa gentillesse, de sa beauté. «Quels yeux vifs! quelles joues
fraiches! quels sourcils noirs! quel front large! quelles levres de roses!» lui
disais-je, et j'ajoutais: «Quelle douce haleine! quelle gorge! quelles mains!»
Elle riait, en se trémoussant. Mais voici que la maman revient, toute
troublée, et, selon ce que j'appris plus tard, son €moi avait pour cause
certaine personne qui €tait venue défaire le mariage. Cet accident ne rompit
nullement mes intrigues, car la veuve me dit:—«Revenez demain; je veux
les avoir a tout prix.» Je reviens; la mere était avec une femme qui voulait
raccommoder le mariage et je restai trois heures d'horloge avec la veuve,
qui me donna a golter, m'emmena dans sa chambre et me dit:—«Laissez-



les-moi; maman les achetera pour sir.» Moi qui ne cherchais pas autre
chose, je les lui laisse et, comme elle se mettait a la fenétre avec moi, je
m'écrie:.—«La belle vue! quelle rue, bon Dieu! Il ne passe peut-€tre
personne par ici. Non!» Au moment ou elle se penchait gentiment,
regardant de coté et d'autre, j'apergois son amoureux fou et je me prends a
lacher un éclat de rire le plus démesuré et le plus bruyant qu'on ait jamais
oui; je riais, je riais, je riais! et plus je riais, plus je redoublais de rire, de
sorte que la veuve, sans savoir pourquoi, se mit a rire aussi et tout en riant
me dit:—«De quoi riez-vous donc? dites-le-moi, si vous me voulez du
bien.» Je ne lui réponds que par des ah! ah! ah! et je lui donne une envie de
le savoir, une envie a marquer le fruit d'une femme qui aurait été enceinte.

La nourrice.—Que signifiaient tes éclats de rire?

La commere.—FElle avait beau me supplier, moi je ne faisais que rire, et
bien sir, nourrice, l'estrapade que me donnait la douceur de ses
supplications aurait ¢branlé un de ces traitres larrons qui, attachés a la
corde, refusent de fléchir, quelle que soit l'amertume des menaces du
bargello et du gouverneur; de méme que du gredin on ne peut rien tirer,
sinon des cris, de méme elle ne tira rien de moi, sinon des éclats de rire.
Mais je n'en suis encore qu'aux fariboles.

La nourrice—Quelles fariboles?

La commere.—Je ne revins pas le lendemain du jour aux éclats de rire, et le
surlendemain encore moins, car la seconde fois que j'y retournai, je parvins
de la plus jolie fagon a lui montrer celui qui, cuisant tout de bon, usait le
pavé de la rue a force d'y passer continuellement, sans qu'elle y efit jamais
fait attention. J'avais si bien mis la puce a l'oreille de la veuve qu'elle ne put
dormir de la nuit du désir de savoir pourquoi je riais, et qu'elle se mit a faire
le compte de tout ce qu'elle pouvait avoir de défauts, pensant que c'était cela
qui me faisait rire. Elle en rompit la téte a sa mere et la décida, non pas a
m'envoyer chercher, mais a me venir voir en personne; la maman poussa ma
porte juste au moment ou j'informais I'amoureux de sa fille de tout ce que
j'avais fait, et, comme il m'avait vue avec elle a la fenétre, il avala cinq ou
six bons contes que je lui fis tout expres.

La nourrice.—Donnes-en, donnes-en au benét.



La commere.—En apercevant la maman, je lui dis avec une révérence
ruffianesque: «Votre humanité fait honte a mon anerie, qui supporte qu'une
dame comme vous daigne visiter son humble servante dans un taudis.» Elle,
en femme inquiétée de sa fille restée veuve la premicre année de mariage,
me prie de venir chez elle tout de suite. Je m'avisai bien que mon rire a
gorge déployée l'avait mise en suc et je lui répondis:—«J'y vais a l'instanty;
mais je n'y allai pas du tout pour qu'elle n'en elit que plus envie de me voir
venir.

La nourrice.—N'informas-tu pas le galant du but que tu avais en poussant
tes €clats de rire?

La commere.—Tu penses bien que si.
La nourrice.—FEt a quoi servaient-ils, ces rires?

La commere.—A ce que ma ruffianerie allat tout droit au SALVUM ME FAC. Je
redoutais le frere, qui venait quelquefois a la maison; j'avais encore peur
que la mere soupgonnat la malice et je craignais que la veuve, des qu'il
serait question de son homme, m'arrachat les yeux avec ses doigts; voila
pourquoi j'usai du moyen que tu vas voir.

La nourrice.—Ruse triomphe de prudence et prudence ne triomphe pas de
ruse.

La commere.—Je me rendis chez elle a deux jours de la, ayant bien soin
dans l'intervalle d'enguirlander son nouveau transi de feuilles d'espérance,
c'est-a-dire de feuilles plutot vertes que seches. Des que je me trouvai en sa
présence:—«Heureuse qui peut vous voir!» s'écria-t-elle.—«Ma fille et ma
patronne», répliquai-je, «malheur a celle qui est née pauvre et
malchanceuse! Il faut que je me crache dans les mains si je veux manger et
boire, et Dieu sait combien de fois je jeline sans en avoir fait le moindre
veeu. Mais pourvu que mon ame soit sauvée, je n'ai nul souci du corps.» La
mere, pendant que je contais a sa fille mille bétises, €tait occupée dans une
autre chambre aux affaires du ménage. Je vais donc a la fenétre et je me
remets a rire, a rire comme auparavant: elle accourt vers moi, se penche
par-dessus mon ¢épaule, et me passant un bras autour du cou me baise, puis
me dit:—«Vrai, vous m'avez mise en soupgon, avec les rires que vous
faites, et je n'ai pu en dormir ces nuits dernic¢res de l'envie qui m'est venue



de savoir pourquoi vous riez si fort en me regardant et en regardant notre
rue.»

La nourrice.—Que de détours!

La commeére.—Voici que notre homme passe juste au moment ou elle me
questionnait, et je me remets a rire de plus belle; on aurait dit que j'allais en
crever—«Eh! commerey, fit-elle, «tirez-moi1 d'inqui€tude, ne me tenez pas
davantage a la torture; eh! dites-moi1 ce qui vous fait rire.»>—«Madonna, je
ne puis vous le dire», répliquai-je; «non, sur ma foi. Si je pouvais en ouvrir
la bouche, je ne me ferais pas prier, non vraiment, Dieu me garde!» As-tu
jamais vu un de ces mendiants importuns plus tenaces que ne I'est I'ennui?

La nourrice.—Oui, j'en ai vu.

La commere.—Tu vois ce pauvre, en dépit de ton peu de charité, t'arracher
I'aumodne de la main, et tu la vois par la méme occasion m'arracher de la
bouche la cause de mes éclats de rire. La vérité, c'est que je lui fis faire
d'abord mille serments de n'en point souffler mot, de ne s'en point
courroucer et de me pardonner. Aprés qu'elle m'eut fait serments sur
serments, sans oublier ce «Que le diable soit le maitre de mon corps et de
mon ame!» qu'on dit lorsqu'on veut obliger quelqu'un a vous croire, je lui
dis:—«Un gros béta, béta, stupide quand il veut des choses impossibles, car
pour tout le reste c'est un gentil, un charmant gargon, qui me voyant sortir
de cette maison, qui m'est offerte par votre gracieuseté, non a cause de mes
mérites, ne fait plus que courir apres moi, et parce qu'il est des plus nobles,
des plus galants et des mieux tournés de la ville, il a eu l'audace...» ici, je
coupai ma phrase, pour faire languir la belle, et aprés m'étre un peu laissé
prier, je poursuivis: «lIl a eu l'audace de me prier de faire aupres de vous une
commission.»

La nourrice.—QO maitresse des écoles, école des maitresses!

La commere.—«Comment, que je lui fasse une commission pour vousy, lui
répondis-je; «suis-je donc une ruffiane?—Hein? quoi?» murmurait la
veuve.—«Vous mériteriez que je le dise a son frere. Allez-vous-en donc a
vos affaires; allez-y, vous dis-je; sinon vous vous en repentirez. Madonna,
je suis votre servante et femme a lui montrer quelle est votre vertu et la
mienne.» Voici qu'elle se met a rougir en m'entendant narrer ma perfide
histoire, et apres €tre restée un peu bouleversée, elle me dit:—«N'en parlez



a qui que ce soit.—Un signe de vous suffit pour que j'ob€isse», répliquai-je;
«mais le pauvre garcon ne peut pas durer; parce qu'il est beau jouteur,
sauteur, chanteur, compositeur, danseur, dénicheur de toutes les jolies
modes, une cassette a joyaux et un coffre-fort a écus, il lui semble que vous
étes forcée de mourir pour lui; le pauvre fou! le pauvre sot! Maintenant, que
Votre Seigneurie me rende les frisettes! celle a qui elles appartiennent me
les redemande, elles ou l'argent.» La veuve ne me répondit rien, absorbée
dans ses pensées; puis elle leve les yeux sur moi qui, voyant au méme
instant 1'amoureux sans tréve passer devant la porte, ne ris plus cette fois,
non; d'une mine d'excommunié, j'empoigne un pavé laissé la par la
servante, qui s'en €tait servie pour casser des noix, et je fais mine de vouloir
lui en briser la téte. La veuve me retient le bras avec un «Non, pour I'amour
de Dieu!» et se met a soupirer; je me dis en moi-méme: «Je te tiensy; et
sans plus vouloir emporter les frisettes ni rester plus longtemps, je
dégringole 1'escalier, feignant d'avoir oublié¢ de fermer la porte. Je retrouve
celui qui, dans l'incertitude d'une bonne ou d'une mauvaise nouvelle, aurait
voulu avoir une centaine d'oreilles pour m'écouter et en méme temps éEtre
sourd, et je lui rends la vie en lui montrant joyeuse mine. Quand je lui eus
tout narre, je lui vis dénouer son mouchoir et m'allonger des ducats sans
compter, comme en allonge a son avocat celui qui vient d'obtenir sentence
en sa faveur.

La nourrice.—Si 1'on m'avait dit, il y a deux jours: «La plus avisée caboche
de femme qui soit au monde est sur le point de mourir», j'aurais couru
aussitot me confesser, croyant que l'avis €tait pour moi; mais non, c'efit été a
to1 d'aller a confesse.

La commeére—Ce fut a moi de retourner pres de la veuve qui, en
m'écoutant parler des talents et des richesses de 1'amoureux d'un air qui
semblait fait pour s'en moquer, commenga néanmoins a tourner vers lui ses
idées, de méme que les tourne n'importe quelle autre femme vers les ducats
qu'elle voit un homme manier. Elle me remmene bavarder avec elle, je suis
de nouveau prise de rires plus visibles que jamais et, dans un intervalle de
calme, je lui dis: «Faut-il vous I'avoir?» Le galant, le dieu d'amour, voulait
me ficher, bien mieux, il m'a fichu dans le corsage une lettre qui a parfumé
toute 1'église ou je la jetai, avec ses odeurs; et quelle suscription elle portait,
a l'encre d'or! Je crois que je ne pourrai pas me retenir de faire quelque
malheur. Je suis en une triste situation a cause de cet homme-Ia; il me suit a



la piste, me harcele de 1'aiguillon et je ne puis bouger d'un pas sans avoir ce
chien sous la queue. Par cette croix, madonna, croyez-moi, puisque je vous
le jure, j'ai été sur le point de prendre la lettre et d'en faire..., je ne veux pas
dire quoi.—II fallait le faire, dit-elle; mais dans le cas ou il voudrait vous la
redonner, apportez-la-moi, nous en rirons un peu ensemble.» Chere
nourrice, je lui apportai 1'histoire et, comme elle eut remué une montagne,
elle la remua, elle; il y eut de conclu un mariage d'un autre genre que celui
qu'on cherchait a conclure par le moyen d'une infinité d'intermédiaires, et,
par ainsi, ma dextérité vint a bout de la chastet¢, en maquerellant sans
maquereller, ce qui est un métier plus subtil que de tisser de la soie, un
meétier savant, louable et de toute sécurité.

La nourrice.—Voila le point.

La commere—Vint a moi un galant gentilhomme qui, a force de lorgner
une dame de la ville, une fort grande dame, s'en €chauffa, sans en penser
plus long, et me dit que, si je voulais, je pouvais le mettre au paradis; apres
m'avoir avoué¢ le pourquoi et le comment de ses désirs, il me donne un
ducat, deux ducats et s'y prend si bien que je lui promets de parler a la
susdite dame. Il voulait m'indiquer 1'église ou elle allait a la messe, 1'autel
ou elle s'agenouillait, le banc ou elle s'asseyait. Je lui coupe la parole dans
la bouche, en m'écriant: «Je sais-bien qui c'est, je connais 1'église, 1'autel et
le banc, mais je ne suis pas une maquerelle. Néanmoins, Votre Seigneurie
me parait, a sa mine, un homme a obliger et, avant demain soir, je vous
consolerai en vous apportant quelque bonne petite nouvelle.» L'honnéte
gargon, le charmant gargon, €tait étranger: ne nous connaissant nullement,
nous autres maquerelles, il se laissa donner a entendre que je m'étais
abouché¢e avec elle et qu'elle m'avait répondu: «S'il tardait un peu plus,
j'allais lui envoyer faire la déclaration qu'il vous envoie me faire.»

La nourrice.—Qui croit sans garantie n'a guere d'esprit.

La commere.—Tu penses s'il tenait dans sa peau de se voir ainsi aime.
L'allégresse tenait cour pléniere dans la grande salle de sa poitrine et le
cceur lui dansait le ballet de ses noces imaginaires. A cette heure, moi, qui le
trouvais si bon enfant, je lui fabrique un bout de lettre du dernier galant, ou
je lui disais, aux lieu et place de la susdite: «Mon cher seigneur, quand
pourrai-je jamais étre quitte de l'obligation que j'ai a la fortune, aux
étoiles, aux cieux, aux planetes, qui m'ont rendu digne d'étre la servante de



votre courtoisie? Je puis me dire heureuse, puisqu'un si joli gar¢on que
vous me permet de l'adorer. Hélas! infortunée que j'étais, si vous ne vous
fussiez trouvé aussi tendre que beau, aussi beau qu'aimable! Les dames de
toutes les villes devraient m'envier votre amour, et, si je parviens a en jouir,
je ne troquerais pas mon sort contre le sort d'un empereur. Dans le cas ou
vous ne viendriez pas cette nuit a l'endroit et a l'heure que vous indiquera la
fidele porteuse de cette lettre, soyez sir que je me tuerai.» Pour que le
papier semblat humide de ses larmes, je l'aspergeai de gouttes d'eau et,
apres avoir fait toutes les cérémonies de la suscription et de la souscription,
je la lui portai.

La nourrice.—Ah! ah! eh! eh!

La commere.—Si j'avais eu autant d'écus que je recus de remerciements et
de bénedictions, et la lettre de baisers, quelle aubaine! Il tremblait de joie et
ne pouvait ouvrir le billet; il l'ouvrit pourtant et le lut, s'arrétant a chaque
mot pour me dire: «Commere, je ne serai pas un ingrat et je ferai voir a Sa
Seigneurie quel homme je suis.» Je lui rends graces et je lui fais savoir qu'il
ait a se trouver a huit heures a tel endroit, qu'il m'y attende. Apres en avoir
soutir¢ deux autres petits ducats, je laisse 1a le Beatus viro qui envoie
chercher le barbier et se fait faire une téte a l'antique a I'aide de papillotes et
de fers chauds qu'il portait toujours sur lui; puis il change de chemise, se
parfume des pieds a la téte, se revét d'un pourpoint de velours violet
constellé de galons et de fils d'argent battu, et soupe uniquement d'ceufs
frais et de cardons, avec du poivre a pleines mains. Tout en bavardant, plein
de cette assurance que l'on voit & un homme qui vient de recevoir une
nouvelle a son gré, il envoie quelqu'un faire le guet et écouter 1'horloge. Six
heures sonnent, voici qu'il ne peut durer au bout du licou; il prend sa cape et
son épée, jette un coup d'ceil sur un collier de douze ou quatorze ducats
environ, qu'il portait grace a ce qu'il le devait, ainsi qu'a un petit rubis
servant de pendeloque, d'une valeur de cinq ou six ducats, et sort de son
logis, emmenant avec lui un vaillant laquais. Sept heures sonnerent comme
il arriva au rendez-vous: je ne viens pas; huit heures sonnent, je ne me
montre pas davantage.

La nourrice—Son lot sera d'attendre le retour de la colombe, je veux dire
du corbeau.



La commére—Ecoute donc. Quand huit heures sont sonnées, il se met a
dire a son valet:—«Tu n'as pas bien compt¢; Christ lui-méme ne pourrait
faire que ce fit autre chose que sept heures.»—«Maitre, c'est huit heures»,
réplique celui-ci.—«Grosse béte, c'est sept heuresy, affirme notre homme; il
se promenait de long en large et, au moindre petit bruit qu'il entendait,
s'écriait: «La voici; elle n'aura pas pu venir plus tot.» En parlant de la sorte,
il fait encore deux tours en avant, en arriere, puis s'arréte et dit au valet: «Je
suis bien str que la vieille est venue me trouver a la bonne foi, sans
tromperie aucune; mais il arrive souvent des empéchements, on ne peut s'en
aller comme on voudrait; je pense a moi qui, parfois, vais mettre mon habit
pour sortir et me trouve retenu deux heures par quelqu'un qui vient me
VOIr.»

La nourrice.—I1 se le faisait gober a lui-méme.

La commere.—Au milieu de ses révasseries, voila neuf heures qui se
décrochent.—«Putain de Vierge!» s'écrie-t-il, «si je suis bafoué a la face du
ciel, si cette coquine de maquerelle m'a fait poser 14, je lui flanquerai tant de
coups, je lui en flanquerai tant... Sois tranquille, sois tranquille! Suis-je de
ceux qu'on berne, hein?» Puis il se remit a se promener et il soufflait
comme un homme qui s'est apercu qu'on lui plante des cornes. Il lui semble
cependant que je ne devais ni pouvais lui manquer de parole et, apres avoir
fait trois pas en avant pour retourner chez lui, il en faisait quatre en arricre
pour revenir ou il devait m'attendre. En allant et venant de la sorte, il
ressemblait, non pas a I'un de ces buffles qui courent au palio, mais a I'un de
ceux qui ne savent quel est le meilleur, de marcher ou de rester en place.
Gianicco, pendant ce temps-la, le tourmentait a son aise, lui rotissait de son
souffle aigu les oreilles et la figure, lui mordait les leévres et lui tirait de la
bouche d'étranges et stupéfiants blasphémes. A la fin, bien éclairé par les
huit heures, les neuf heures et les dix heures sonnées, il s'en retourna d'ou il
¢tait venu, en poussant des «hélas!» tout le long du chemin, et jetant son
€pee et sa cape par terre, gringant des dents, s'écria: «—Ne lui couperai-je
pas le nez? Ne lui flanquerai-je pas deux cents estafilades! Ne lui mangerai-
je pas une joue avec mes crocs! Sale coquine de maquerelle!» En se
couchant, il faisait craquer le lit a force de se retourner tantét sur un coté,
tantot sur l'autre, se tortillait comme une couleuvre entre les draps, se
grattait la téte, se mordait les doigts, donnait des coups de poing dans le
vide et faisait d'horribles lamentations. Pour passer sa rage, il appela son



hotesse et la fit coucher avec lui; mais comme c'est quelque chose
d'incroyable ce dégolt que l'on a pour une femme a qui l'on vient de faire
cela pour apaiser le tourment dont vous fait souffrir celle qu'on aime,
aussitot l'affaire finie, il la chassa d'aupres de lui, ne pouvant plus la sentir a
son coteé, et attendit le jour qui, a son estimation, mit un mois a paraitre.
Sitot qu'il fit clair, voila notre homme qui saute en bas du lit et accourt chez
moi; je le reconnais a sa facon de frapper comme un enragé et je vais lui
ouvrir. Il entre et je I'entends fulminer: «Est-ce ainsi qu'on me traite, hein?
A qui crois-tu donc avoir affaire, hein?—A l'un des plus honnétes et des
plus courtois seigneurs de I'Italie», que je lui réponds, «et je suis stupéfaite
de voir Votre Seigneurie se précipiter avec cette fureur sur son affectionnée
servante. Maintenant, j'en veux faire le vceu, oui, j'en veux faire le veeu,
pour slr; va, mets-toi dans I'embarras pour de grands personnages, va! Je
l'ai attendu jusqu'a l'aube, je me suis gelée du froid qu'il faisait pour vous
obliger, et c'est comme si je n'avais rien fait.»

La nourrice.—Oh! la bonne histoire; tu paraissais encore avoir raison, par-
dessus le marché!

La commere.—Il me réplique: «J'ai compté six heures, sept heures, huit
heures, neuf heures, dix heures, et vous n'étes pas venue.—Quand donc
étes-vous parti? lui demandai-je.—Au dernier coup de dix heures.—Juste
comme le dernier coup sonnait, je suis arrivée, et puis attends, attends
toujours: je pouvais attendre! S'il faut tout dire a Votre Seigneurie, j'ai lave
votre dame de mes propres mains, a l'eau de rose et non a I'eau pure, et en
lui épongeant les seins, la poitrine, les reins, le cou, je m'émerveillais du
satin et de la blancheur de sa peau. Le bain était tiede, le feu allumé, et c'est
moi qui suis cause de tout le mal parce que en lui lavant les cuisses, les
fesses et le mignon, je fus prise d'une défaillance, au milieu de la douce
volupté que j'éprouvais. Oh! quelles chairs délicates, quels membres blancs,
quel friand morceau dont ne tatera plus personne! Je l'ai palpée, je l'ai
bais¢e, je l'ai mani¢e pour la derniere fois et toujours en lui parlant de
vous.» Pourquoi te prolongerais-je 1'histoire? Je mis notre homme en belle
humeur et, comme son pied d'escabeau se redressait, il se laissa tomber sur
moi et il m'en administra une dont on pouvait dire en veux-tu, en voila.

La nourrice.—Tu me feras crever; ah! ah! ah!



La commere.—Combien m'en suis-je fourré par le bec depuis que j'existe,
de cette fagon-la! En somme, les bons morceaux, ce sont les cuisiniers qui
se les ingurgitent, et nous autres maquerelles nous avons en maquerellant le
méme plaisir que le gars qui fait les gaufres, a savoir qu'il mange celles qui
se cassent; nous sommes comme les bouffons qui prélevent leur vétement et
leur nourriture sur les habits et la table des seigneurs. Dés qu'il se fut apaisé
et soulagé sur moi, il eut tant de déplaisir a me voir sourire de la chose qu'il
prit la fuite sur I'heure et a I'instant et que je ne l'ai jamais revu.

La nourrice.—Qui donc n'aurait pas pris la fuite?

La commere.—Je vais t'en conter une autre, grace a laquelle fut sur le point
de s'exaspérer un grand personnage. L'homme dont je te parle s'éprit d'une
jolie petite femme, pas si fluette pourtant qu'on ne la retrouvat dans le lit,
une gentille mignonne, toute esprit, toute grace; avec ses ceillades d'un
certain genre, ses aimables risettes, ses gestes calins, ses fagons, ses
manieres, sa démarche, elle ensorcelait le cceur d'un chacun. Le susdit
personnage s'enflamma a premiére vue et, a force de faire de la dépense
avec elle et avec moi, il parvint a la posséder. Je le laissai prendre cinq ou
six fois son plaisir, mais de jour, tantdt de bon matin, tantét sur le soir,
aujourd'hui a none, demain a vépres, de sorte que cette fureur d'amour dont
il avait d'abord fait parade pour l'avoir lui passa subitement, et qu'il lui
prodiguait des caresses plutdt par beau semblant que par grande passion; ce
fut presque pour en rire qu'un jour il la pria de venir coucher avec lui, ce
dont elle me fit confidence. Je m'avisai de le faire un peu jetiner, pour qu'il
en vint mieux a nos fins, et je dis a la belle de lui promettre qu'elle se
trouverait a six heures dans la maison d'une sienne voisine. Je le fis de la
sorte droguer six nuits de suite; la premiere s'écoule sans trop d'ennuis; a la
seconde, un tantinet de désir fait son apparition; a la troisieme, le four
commence a chauffer et les soupirs se mettent en branle; a la quatrieme, la
colere et la jalousie lui font battre la campagne; a la cinquieme, la rage et la
fureur lur mettent les armes a la main; a la sixiéme et derniére, tout le
mobilier vole en éclats, la patience est a bout, l'intellect déraisonne, la
langue va d'estoc et de taille, 'haleine brile, la cervelle se dérange; il rompt
la bride des convenances et se précipite par la maison avec des menaces,
cris, gémissements, larmes, désespoir, puis se plante 13, toujours a attendre,
plus enfiévré de passion que n'avait montré I'étre celui qui m'avait fait
l'affaire en attendant celle qui ne devait jamais venir. Il se prend a croire que



st elle ne vient pas, c'est parce qu'il ne m'a pas donné assez d'argent; il me le
dit, m'en donne, m'en promet d'autre et me caresse, tout en menacant; puis
trouve moyen de parler a son amoureuse et la voit lui jurer avec larmes que
ce n'est pas sa faute, que sa mere la surveille. «La potion que vous m'avez
procurée pour la faire dormir», lui dit-elle, «lui a paru bien ameére
lorsqu'elle y a golité, ce qui fait qu'elle a congu un soupgon et qu'elle ne
s'endormirait pas pour tout l'or du monde avant de me voir couchée.» Elle
lui promit néanmoins de venir, pour sir et certain, la nuit prochaine; elle ne
vint pas, et c'était a la fois un amusement et une piti¢ que de voir un homme
de ce rang se mettre a la fenétre cent fois en une minute en demandant:
«Quelle heure est-11? La voici qui vient, elle ne peut tarder, je suis siir
qu'elle viendra, elle me I'a juré sur sa religion.» A chaque chauve-souris qui
voletait, il croyait que c'était elle qui arrivait et attendant encore un peu,
puis un peu plus; lorsqu'une heure se fut écoulée, il se mit a souffler, a se
ronger en dedans, a délirer comme quelqu'un qui entend le bargello lui dire:
«Prends tes dernieres dispositions», en méme temps qu'il lui montre le
confesseur. L'heure passée depuis longtemps, il se jette tout habillé sur les
draps et, qu'il se mette a plat-ventre, sur le dos, sur les flancs, nulle part il
ne trouve assez de repos pour pouvoir fermer les yeux; sa pensée est
toujours avec celle qui se moque de lui. Il se léve, se promene par la
chambre, retourne a la fenétre, se recouche et, au moment ou il va
s'endormir, se réveille, brisé de fatigue; alors il s'habille en soupirant, le jour
¢tant déja haut. L'heure de manger arrive; mais l'odeur de la viande lui pue,
lui ote l'appétit; il essaye de manger une bouchée et il la crache comme si
c'était du poison; il évite ses amis; si 1'un d'eux chante, il croit qu'on se
moque de lui; si un autre se met a rire, il se fache; il ne se peigne plus la
barbe, ne se lave plus le visage, ne change plus de chemise; il erre, seul, et
pendant que ses pensées, son cceur, son esprit, son imagination, sa cervelle
se perdent dans les révasseries, il s'arréte, plus mort que vif, batit des jardins
en l'air et ne se décide a rien; il écrit des lettres, puis les déchire; envoie des
messages, puis s'en repent; tantdt prie, tantdt menace, espere, désespere et
toujours déraisonne.

La nourrice.—Je me sens toute bouleversée de t'entendre raconter ce que tu
me racontes. Malheur a qui éprouve de tels tourments! C'est d'un cruel
martyre qu'Amour flagelle ceux qui aiment. O Dieu, dans quel état se
trouve l'infortuné! Tout lui déplait, le miel lui semble amer; le repos est



pour lui une fatigue; il jeline en mangeant, il a soif en buvant, il veille en
dormant.

La commere.—Au bout de dix ou douze jours, si tu l'avais vu, tu l'aurais
comparé a n'importe quoi plutdt qu'a un homme; il ne se reconnaissait pas
lui-méme dans son miroir. Bien sir, je ne lui avais pas infligé tant de tours
de corde parce que je lui en voulais; non, mais j'étais bien aise d'essayer si
c'était une bonne recette pour mettre aux hommes martel en téte.
Maintenant, nourrice, puisque la recette a opéré, emploie-la, et tu auras tout
ce que tu voudras des gens que tu sauras mettre dans un état pareil.

La nourrice—N'en as-tu pas eu pitié ensuite?
La commeére.—Si, tu t'en doutes bien.
La nourrice.—J'en suis contente.

La commere.—Je la fis venir coucher avec lui nombre de fois; lorsque je lui
voyais tenir le poing trop serré a mon €gard, je raccourcissais les rénes de la
haquenée; s'il déliait les cordons de la bourse, je rendais la bride.

La nourrice.—Moi aussi je rendrai ma bride quand un homme comme
celui-1a ouvrira la main.

La commere.—Fais comme cela, si tu veux bien te gouverner; il opere des
miracles 'homme qui parvient a recouvrer sa maitresse. C'est la vérité; sitot
qu'il la rebaise et la rembrasse, les couleurs lui reviennent sur la figure, la
vigueur dans les membres, la joie sur le front, le rire dans les yeux et dans
la bouche la faim, la soif et la parole; il reprend golit a ses amitiés; la
musique, les danses, les chants lui plaisent, et pour te dire tout d'une
haleine, il ressuscite plus vite qu'il n'était mort.

La nourrice—Amour, malheur a qui tu es contraire!

La commere.—Venons-en a des choses plus gaies. Il y avait certain muguet
qui n'aurait pas concédé¢ la main droite a la beauté du Parmigiano, camérier
du pape Jules; un de ses valets lui ayant dit que toutes les courtisanes et
nobles dames de la ville se retenaient de ne pas se jeter par les fenétres sur
son passage, par amour pour lui, il acheta autant de paillasses et de matelas
qu'il put trouver, dans l'intention de les faire porter derriere lui partout ou il
allait, de peur de les laisser se casser le cou lorsqu'elles se précipiteraient. 11
décochait des sourires a toutes, il faisait avec toutes le trépassé, était



continuellement en sérénades, écrivait a toute heure quelque nouvelle lettre
d'amour, lisait toute la journée des sonnets et subitement se mettait a vous
quitter pour courir apres quelque porteuse de poulets. Comme il avait
besogné des yeux toutes les femmes, il était connu jusque derriere les
Blanchi. Je lui en jouai une, a celui-1a, et une douce, douce!

La nourrice.—Je veux é€tre ton esclave a la chalne; je me croirais une
comtesse si je voyais jeter dans les latrines un de ces maroufles, et combien
y en a-t-il!

La commere.—Il venait tous les matins a la Pace, se placait toujours aux
endroits les plus honorables et guignait de I'ceil toutes les femmes; tu aurais
dit en le voyant mugueter: «Celui-la leur met le bat a toutes.» Moi, apres
m'étre apergue qu'il écoutait ce dont nous parlions, je dis a ma compagne:
«Le hibou nous espionne; ne te trouble pas et fais semblant de t'€émerveiller
de mes paroles.» Cela dit, je hausse un peu la voix et j'ajoute: «Je suis pour
le restant de mes jours toute ¢tourdie, a cause des cassements de téte que me
donne ce dal Piombo, qui est un si grand peintre. Je lui ai montré le doigt, et
il a pris le doigt et la main.—Comment cela?» me demanda-t-elle. «—1Je lui
ai procuré a faire l'autre jour le portrait d'une charmante, non, d'une
miraculeuse jeune fille; cela m'a colité un mal de chien, mais il m'en a
payée: la vérité se doit toujours confesser. A cette heure, il est sans cesse sur
mes €paules, pour la peindre de nouveau, quoiqu'il I'ait eue déja tant de fois;
il 1'a fait poser pour l'ange Gabriel, pour la Madone, pour la Madeleine,
pour sainte Apollonie, pour sainte Ursule, pour sainte Lucie, pour sainte
Catherine, et je l'excuse, car elle est bien belle, je te 1'assure.» Le bélitre, qui
avait les oreilles ouvertes a deux battants, dés que j'eus quitté mon amie
apres nos bavardages, me suit a la piste; si je marche, il marche; si je vais
doucement, il ralentit le pas; si je m'arréte, il s'arréte, tousse un brin,
s'éclaircit la voix, salue un passant d'une voix si haute que je l'entends, et
fait mille gestes pour que je le remarque. Je laisse alors tomber mon
chapelet et je poursuis ma route, feignant de ne pas m'en étre apergue; le
coion s'élance d'un bond, le ramasse et avec un «Madonna! Madonna!» me
fait retourner; il me tend le chapelet, je m'écrie:—«TéEte a I'évent que je
suis, grand merci a Votre Seigneurie. Si je puis quelque chose, a votre
servicey; et je vais pour continuer ma route. Voici qu'il me retient, me tire a
I'écart et commence a me dire tout le plaisir de m'étre agréable; que, bien
qu'il soit jeune encore, je ne l'accuse pas de présomption s'il recherche mon



entremise pour profiter d'une bonne aubaine; que grace a tout le bien qu'il
m'a entendu dire de celle dont on fait tant de fois le portrait en ange Gabriel,
il en est tomb¢ en un tel feu et en une telle flamme qu'il est prét a se pamer.

La nourrice—OMh! tu le faisais monter a 1'échelle galamment.

La commere.—Je lui coupe la parole d'un de ces «Excusez-moi» dont on
use quand on veut parler a son tour, et je réponds €vasivement en concluant
que c'est chose impossible que de 1'aboucher avec elle; je lui allegue les
convenances, les méfiances, et prenant congé de lui je fais cinq ou six pas,
tout en machonnant le «Réfléchissez-y bien», sur lequel il m'avait quittée;
puis je me retourne et lui fais un signe. Il accourt et me dit:—«Que
m'ordonnez-vous, ma mere?—1J'ai bon espoir pour vous, je me suis rappelé
que..., suffit, pour l'instant. Faites en sorte de vous trouver chez moi ce soir,
a la demi-heure de nuit, et peut-Etre, peut-€tre... Adieu.»

La nourrice.—Quel beau tour!

La commere.—S1 tu avais vu la piaffe qu'il faisait et de quel air majestueux
il s'éloigna, ce fou a lier, tu aurais bien ri. Il s'en alla tout de suite voir a
I'horloge quelle heure venait de sonner et, a chaque ami qu'il rencontrait, il
lui posait la main sur I'épaule et lui disait tout bas, tout bas: «—Je m'en vais
tater ce soir d'un morceau dont un Duc s'estimerait heureux; n'en parle a
personne, je ne puis t'en dire plus long.»

La nourrice.—Le bélitre!

La commere.—Voici que 'heure sonne; il arrive et je lui dis: «Faut-il vous
'avouer? elle vous connait, ce qui fait qu'elle hésite pour de bonnes raisons.
—Comment, pour de bonnes raisons?» réplique le nigaud; «ne suis-je pas
un homme, hein?—Oui, signor; ne vous emportez pas», lui répond la
commere; «mais elle sait que vous voulez toutes les femmes, que vous les
avez toutes, et elle craint qu'une fois rassasi¢ vous ne vous moquiez d'elle.
Mais moi qui connais les gens en deux coups d'ceil, j'ai tant fait et tant dit
qu'elle sera votre servante.—Non pas, ma souveraine, par la potta de sainte
Isabella! par le chien de la chatte!» dégaina-t-il. Je poursuivis: «Que Votre
Seigneurie le sache: elle m'avait donné une bague absolument pareille a
celle que vous portez au doigt, afin que vous la preniez pour I'amour d'elle;
mais je lui ai dit: «Non, il veut au contraire vous donner la sienne et que
vous la portiez en signe de la foi qu'il vous jure.» A peine eus-je achevé la



phrase qu'il se mouilla le bout du doigt de la langue et sortit la bague en me
disant: «Vous ¢€tiez dans mon sentiment quand vous lui parliez de la sorte;
dépéchez-vous d'aller la lui remettre et d'arranger l'affaire.»

La nourrice.—Ah! ah! ah! Qui ne rirait de la mani¢re dont tu lui as flibusté
le joyau?

La commeére.—La bague obtenue, je lui promets qu'il coucherait la nuit
prochaine avec sa belle et, apres lui avoir encore soutiré cinq Jules, je le
congédie avec un «Portez-vous bien». Puis je me procure une petite gueuse
on ne peut plus suffisante, je la nippe d'effets que je loue, je la farde, je
l'attife bien gentiment, je la mene dans le taudis d'un mien compere, et je la
couche entre les bras du sire qui se met a renier le ciel, parce qu'un mauvais
lumignon, alambiqué d'huile par moi et toujours sur le point de s'éteindre,
ne lui permettait pas de la voir a son gré. Mais il fut sur le point de
prononcer le veeu de se faire moine quand, une heure avant le jour, je vins le
trouver au nid et le forcai de se dresser sur pied en m'arrachant les cheveux,
en m'écriant: «—Nous sommes découverts, les fréres, le mari, les beaux-
fréres!... Malheureuse que je suis! misérable!...» Puissé-je faire une triste
fin si la peur qu'il eut ne lui fit pas oublier sa bourse sous le traversin. Il
revint le matin chez moi, pour causer; mais un mien marlou, qui semblait
exaspéré, lui donna tant d'inquiétude que jamais plus il ne se montra.

La nourrice—Combien je suis aise que de pareils vantards d'amour soient
traités de cette fagon! Venez-y, freluquets, hochequeues, les femmes otent
leurs cottes pour vous appliquer sur leur estomac; bestioles, chie-musc,
crache-rubis, museaux de singes!

La commere.—A 1'histoire d'une nonne.

La nourrice—Que d'affaires a la maquerelle! il faut qu'elle soit partout,
qu'elle mette la main a tout, qu'elle promette et dépromette, qu'elle nie et
qu'elle affirme.

La commere.—Cappe! Oui, ce sont de grosses affaires que celles de la
maquerelle! Une maquerelle doit se métamorphoser en tailleur.

La nourrice.—Comment, en tailleur?

La commeére.—Oui, elle doit ressembler au tailleur, qui toujours promet. Le
voici en train de te couper un habit, une casaque, une paire de chausses, un
pourpoint; et bien qu'il soit certain de ne point pouvoir te servir non



seulement pour le jour qu'il te promet, mais méme pour le lendemain, le
surlendemain et le jour d'apres, néanmoins il ne se fait pas faute de
promettre, de certifier, et ce qu'il en fait, c'est pour ne pas se laisser
¢chapper l'ouvrage des mains. Le matin arrive, et celui qui croit s'habiller a
neuf, apres l'avoir attendu une ou deux heures au lit, lui envoie dire qu'il se
dépéche:—«Tout de suite, tout de suite», répond le tailleur; «j'acheéve de
coudre une dizaine de points qui manquent et j'arrive.» Trois heures
sonnent, 1'heure du diner, puis I'heure de none, et il ne parait pas; le messire
vous le coupe en quatre, a force de blaspheémes et d'injures. Le rusé tailleur,
des qu'il a fini, court a la maison du personnage, déplie I'habit, jacasse,
s'excuse, s'humilie, s'enfonce dans ses €paules, donne raison a sa pratique,
souffre tout et ne tient nul compte des épithetes de voleur et de fainéant qui
pleuvent sur lui dés qu'il se montre. Ainsi fait la maquerelle; elle laisse
criailler ceux qui criaillent de ce qu'elle n'a pas tenu ponctuellement ses
promesses faites a crédit, et quand il ne lui arrive rien de plus que d'étre
appelée grosse maquerelle, vieille ribaude, sale truie, c'est un vrai plaisir.

La nourrice—Un vrai plaisir.

La commere—C'est le portrait ressemblant de celui qui se ronge en
attendant ses habits neufs, I'homme qui voit passer I'heure du rendez-vous.
Il veut étrangler la maquerelle; mais celle-ci, en toute occurrence, doit faire
au particulier qu'elle a dup¢ le méme visage que fait un hotelier au voyageur
amene¢ a l'auberge par son garcon.

La nourrice—Comment, a 'auberge?

La commere.—Je vais te le dire. Les garcons d'hoteliers s'en vont tous les
soirs a un mille de 1'auberge et, s'ils apergoivent un voyageur, se mettent a
lui dire:—«Signor, oh! messire, venez avec moi; nous vous donnerons des
perdrix, des faisans, des grives, des truffes, des becs-figues, du Trebianoy;
ils lui promettent jusqu'a du suc amer; et apres qu'ils 1'ont mené ou ils
veulent, a peine trouve-t-il quelque poulet maigre et dun seul vin. L'homme
tempéte; 'hote s'excuse en lui disant:—«Il n'y a qu'un instant, un
monseigneur voyageant a franc étrier nous a dévoré tout ce que mon valet
croyait encore que nous avions ici.» Force est bien a l'autre, qui est
descendu de cheval et qui a 6té jusqu'a ses bottes, de manger ce qu'on lui
donne.



La nourrice.—Ainsi doit faire le particulier a qui la maquerelle a promis
une signora, une grande dame, et a qui elle sort un petit veau tout pres de
devenir vache.

La commere.—Tu le tiens. Revenons a la nonne, a la sceur, a ta bigote dont
je corrompis la chasteté a 1'aide d'un brin de blaspheme et d'un soupgon de
serment. Mais de peur de l'oublier, avant de parler des monastéres, je veux
t'enseigner un joli coup. Fais obstinément profession de ne jamais
blasphémer ni jurer et tache de toutes facons que cela se sache, qu'au milieu
de toutes tes imperfections tu as gardé une vertu bien rare chez une
maquerelle, celle de ne blasphémer ni jurer de rien.

La nourrice.—Pourquoi dois-je faire ce que tu dis?

La commeére.—Parce que notre but est de tirer des carottes, de faire croire
ce qui n'est pas ni ne peut étre. S'il te vient le désir de tromper ou de duper
quelqu'un, étant donné le renom que tu possédes de ne blasphémer ni ne
jurer, tu n'as qu'a proférer un blasphéme et un serment pour lui faire avaler
la bourde, et il te prétera plus de créance qu'on ne préte a usure sur des
gages d'or et d'argent.

La nourrice.—Je supplie ma mémoire de me laisser plutdét oublier le
MEMENTO MEI qu'un si sage conseil.

La commere.—A la nonne, maintenant. Un de ceux qui se délectent
méchamment a planter des cornes sur le front des monasteres s'alambiquait
la cervelle pour lI'amour d'une petite religieuse, toute gracieuse, toute
mignonne, toute gentille. En dernier expédient, il vient me trouver,
pleurniche autour de moi, me conte ses tourments, enfin me donne des
promesses et de l'argent, ce qui fait qu'a la mode des charlatans qui
s'engagent a vous guérir de toute espece de chancre en huit jours, je lui
promets d'y aller, de parler, et je me mets en route. Mais en levant les yeux
sur le monastere, je considere la sainteté du lieu, la hauteur des murailles, le
danger d'entrer, la pudicité des sceurs, et je m'arréte, en disant a4 moi-méme:
—«Que feras-tu, commere? Iras-tu? n'iras-tu pas? Si, si, j'irai; ma foi non,
je n'irai pas. Et pourquoi non? et pourquoi oui?...»

La nourrice.—C'est toi toute crachée.

La commeére.—«Sur ma parole, je veux m'en retourner a la maison.
Comment, a la maison? Est-ce donc la premicre fois?...» J'étais ainsi a me



debattre, sitot que j'examinai le monastere, et comme je tenais a la main de
ces collerettes de toile, tissées de ce menu fil qui ne se fait pas blanchir, je
les replace dans mon corsage et j'ouvre un petit livre de la Vierge écrit tout
entier a la plume, avec des miniatures enluminées d'ors, d'azurs, de verts et
de violets. J'avais eu cet office d'un chenapan de mes amis, qui l'avait volé a
cet évéque d'Amelia, dont la gale a laissé a Rome un bon souvenir: je le
tenais enveloppé dans une couverture et, sous prétexte de le vendre, j'allais
bavarder avec les sceurs de tous les couvents. Apres l'avoir ouvert et
regarde, en m'émerveillant, je le resserre, je me le remets sous le bras, puis
je recommence a inspecter le logis des recluses; comme j'en causais plus
tard a quelqu'un qui avait fait campagne, il me dit que je ressemblais a un
capitaine qui veut livrer bataille a une ville, examine I'épaisseur des
murailles, la profondeur et la largeur des fossés, 1'endroit ou les créneaux
sont moins garnis de monde, puis donne l'assaut. Quoi qu'il en fiit de ce que
j'étais et de ce a quoi je ressemblais, j'entrai dans 1'église et, pour ne pas
faire tort a la robe de bure dont je m'habillais toutes les fois que je mélais
mes ruffianeries aux chastetés conventuelles, je pris d'abord de 1'eau bénite,
puis je me jetai a genoux et, apres avoir marmotté un instant, m'étre donné
quelque MAXIMA cULPA dans la poitrine et avoir allongé les bras en joignant
les mains, je courbe la téte, je baise le sol, et alors je me reléve et vais
frapper au tour. Des que j'ai frappé comme cela, tout doucement, tout
doucement, j'entends un AvE qui me répond et, en me répondant, ouvre la
grille. Je me renfonce entre mes épaules et je demande s'il n'y a pas ici une
sceur qui veuille acheter le livre du Psalmiste.

La nourrice.—Tu disais tout a I'heure que c'était I'office de la Vierge.
La commeére.—Ne peut-on pas avancer une erreur et étre laissée en repos?

La nourrice.—PIit au ciel qu'on y fiit laissé aussi bien pour avoir avancé
deux vérites!

La commere.—A la bonne heure, donc. Quand la touriére entend que je
veux vendre le livre, elle s'élance dans le couvent et n'y reste pas longtemps
sans revenir vers moi avec un troupeau de jeunes sceurs; on me fait entrer et
voici que je lache un soupir en disant: «—Jamais je ne mets les pieds dans
un monastere sans que mon ame frémisse; rien que l'odeur de saintete, de
virginité qui s'exhale de votre église opere ma conversion et me fait
regretter mes péchés. Enfin, vous €tes dans le paradis, vous n'avez aucun



embarras d'enfants, de maris, de mondanités: vos offices, vos vépres vous
suffisent, et la récréation que vous prenez dans votre jardin, dans votre
vigne, vaut mieux que tous les plaisirs dont nous jouissons.» Cela dit, je
vais m'asseoir a coté de celle pour qui j'étais venue; j'6te le livre de son
enveloppe, je rencontre la premicre miniature et je la lui montre; aussitot
toutes les autres font cercle autour d'elle.

La nourrice.—Je les vois regarder le livre et je les entends babiller.

La commére—Le cercle fait, elles reconnaissent Adam et Eve, et en voici
une qui s'écrie: «—Maudit soit ce vilain figuier ou plutdt ce traitre de
serpent qui tenta la femme que voila!» Elle la touchait du doigt et soupirait.
Une autre lui répond et lui dit: «—Nous vivrions éternellement, n'était cette
gourmandise pour un fruit. Mais si nous ne venions pas a mourir, nous nous
mangerions l'un l'autre et le dégoit de la vie nous prendrait. Eve a donc
bien fait de le manger.» «—Non, elle n'a pas bien fait,» cria le reste de la
troupe. «Mourir, ah! retourner en poussiere, hélas!» «—Pour moi, dit une
petite fiitée, j'aime mieux vivre nue et déchaussée que mourir chaussée et
vétue; la mort a qui en veut!» La-dessus, je tourne les feuillets et je trouve
le Déluge; des que je l'ai trouvé, je les entends dire: «—Oh! comme 1'arche
de No¢ est naturelle! Ils semblent vivants, ceux qui se sauvent au haut des
arbres et sur la cime des montagnes!» Une autre admire la foudre qu'il
semble qu'on voit tomber dans le péle-méle des éclairs et des nuages; une
autre, les oiseaux effrayés par la pluie; une autre, les gens qui s'efforcent de
se raccrocher a l'arche; une autre, d'autres détails encore.

La nourrice.—On les avait volées a la chapelle, ces peintures-la.

La commeére.—C'est ce qui se raconte. Apres qu'elles eurent examiné le
Déluge, je leur montrai le bois ou tombe la manne, et a voir une si grande
multitude, hommes et femmes, s'en remplir les tabliers, les girons, les
mains, les corbeilles, elles €taient toutes joyeuses. En ce moment survint
l'abbesse; aussitot qu'elles 'apergurent, elles coururent vers elle le livre a la
main et, pendant qu'elles I'occupaient a voir les miniatures, je restait seule
avec celle que je convoitais. L'occasion ¢était favorable; j'exhibai les
guimpes finement brodées et je lui dis: «—Que vous semble de ce travail?»
«—Oh! que c'est galant,» s'écria-t-elle. «—Celui a qui cela appartient est
bien galant aussi, lui dis-je, et je veux vous apporter demain quelques-unes
de ses chemises brodées d'or, elles vous émerveilleront; mais sa grace et sa



gentillesse vous émerveilleraient encore bien davantage. Oh! le discret
jeune homme! le riche personnage! Je vous confesserai mon péché: je
voudrais étre telle que je fus jadis et... suffit!» Tandis que je lui disais cela,
je la regardais dans les yeux et les voyant comme je les voulais, je change
de ton et je lui dis: «—Dieu pardonne a votre pére et a votre mere qui vous
ont mise en prison ici! et je sais bien ce que m'a dit le gentilhomme a qui
sont les guimp...»

La nourrice.—L'adroit moyen!
y

La commeére.—«... Il se pame, il se meurt, il se ronge pour I'amour de vous.
Vous étes avisée, je crois que vous pensez a ce que vous étes faite de chair
et d'os, a ce que la jeunesse n'a qu'un temps...» Enfin, nourrice, les femmes
ont dans le sang une douceur qui surpasse celle du miel, mais la douceur
des religieuses surpasse le miel, le sucre et la manne. Celle-ci prit donc bien
gentiment une lettre que je lui apportais de la part de celui qui me l'avait
donnée; la chose fut conclue, on trouva les voies et moyens; il put venir
pres d'elle et elle put venir prés de lui. Ma bonne astuce fut de laisser le
livre qui m'ouvrait les portes a deux battants; toujours je feignais de vouloir
non le leur vendre mais le leur donner et jamais le marché ne se concluait.

La nourrice.—Ah! Ah!

La commere.—En deux jours, je rendis toutes les religieuses folles de mon
babil; je leur racontais les plus étranges aventures du monde et contrefaisant
tant6t la folle, tantot la sage, bienheureuse était celle qui pouvait le mieux
me choyer. Je leur disais ce que l'on pensait de Milan et qui allait en devenir
le duc; je leur déclarais si le pape était pour le parti impérial ou pour celui
de la France; je leur préchais la grandeur des Vénitiens, leur disais combien
ils sont habiles, combien ils sont riches. Puis je me mettais sur le chapitre
d'une telle ou d'un tel, je divulguais les amants de celle-la, je leur disais qui
¢tait grosse, qui ne faisait pas d'enfants, quels étaient ceux qui traitaient
bien ou mal leurs femmes, et je leur expliquais jusqu'aux prophéties de
sainte Brigitte et de Fra Giacopone da Pietrapena.

La nourrice.—Quelle téte!

La commere.—Me voici maintenant sur le seuil d'une dame noble, riche
(mariée a un grand gentilhomme que 1'on attendait de jour en jour), le
chapelet a la main; machonnant des PATER NOSTRI et des soupirs, un billet



doux dans le corsage et portant en outre quelques €écheveaux de fil fin dans
une pochette que j'avais au tablier. Je frappe doucement et je prie la
servante, qui du haut de la fenétre demandait: «Qui est 1a?» de vouloir bien
dire a sa maitresse que c'est moi; que je lui apporte du fil si beau qu'on lui
dirait vous; comment cela se trouvait une occasion par suite d'un marché
deéfait. Je l'entends qui vient m'ouvrir et je pénetre a l'intérieur aussi
furtivement que le filou qui, a 1'aide de pinces et de limes sourdes, démonte
enfin la serrure d'une boutique guignée par lui depuis un mois. Je monte a
I'étage et, avec une révérence qui pouvait passer pour un agenouillement, je
dis a la dame: «—Dieu vous conserve cette grace, cette beauté, ce charme
de votre personne, ornée de toute vertu, noblesse et courtoisie!»

La nourrice.—Belle salutation!

La commere.—Elle me dit: «—Asseyez-vous, vous dis-je.» Je m'assieds, en
m'asseyant je soupire bien fort et, avec deux petites larmes seches et
altérées, je me ramasse en un peloton, je lui raconte mes tourments, la
chert¢ de tout, le peu d'aumoéne qu'on fait. Mes paroles I'émeuvent de
compassion et, dés que je la vois émue, je lui lache d'une bouche
tremblante: «—Si les autres étaient comme vous, la pauvreté serait une
richesse pour une femme comme moi. Qu'est-ce que vaut une beauté
cruelle? quels ¢€loges peut-on en faire? quel paradis est le sien? Combien
d'infortunées meurent dans les rues sans que personne y prenne garde?
Combien dans les hopitaux ne sont visitées a jamais de I'(Buvre de
miséricorde? Mais laissons tranquilles les pauvres femmes; combien
d'hommes au lieu d'ouvrir la main la ferme, grace a la cruauté, a la dureté
que le diable a mise au milieu du cceur de celles qui pourraient venir en aide
aux affligées et, rien que d'une parole ou d'un regard, sans la moindre
action, les tirer de peine ou de misere? Soyez donc bénie, vous, soyez
adorée, puisque votre piti€, votre compassion ne souffrira pas que je sois
forcée de donner pour rien ce paquet de fil.» Et en le lui posant dans la
main, je me mets a sourire et je lui dis: «—Il m'arrive aujourd'hui une chose
qui ne m'était pas encore arrivée de ma vie.»

La nourrice.—Le comble de I'art du maquerellage de la maquerelle est ton
¢leve.

La commere.—La dame se tourne vers moi et me dit: «—Que vous arrive-t-
i1?» Je lui réponds: «—En regardant les gracieux mouvements de vos yeux,



les boucles de vos cheveux qui s'échappent de dessous votre voile, votre
front spacieux, l'arc déli¢ de vos sourcils, le vermillon de vos levres et
toutes les autres divinités de Votre Seigneurie, je me sens éprouver plus de
consolation que je n'avais de chagrin avant que ma bonne fortune et votre
courtoisie ne m'eussent fait la grace de m'amener en votre présence.» Elle,
en se rengorgeant me dit: «—Toute la grace est votre.—Non, votre,»
répondis-je; «j'en fais I'honneur a Votre Seigneurie. Ah! qu'il a bien raison
de vous adorer, de briler pour vous!...» Ici je m'arréte, j'entame le chapitre
du fil et j'en demande tant la livre, plus ou moins, comme il lui plaira.
Quelle pauvre chose est la femme et de combien peu de cervelle! A peine
lui ai-je lache ce «Il a bien raison de vous adorer et de briler pour vous,»
qu'elle devient toute rouge et que, s'enchevétrant dans le marché du fil, elle
ne peut arriver a le conclure. Je m'apergois qu'elle a grand désir
d'approfondir cette maticre, bien plus importante que tous les écheveaux et
toutes les aiguillées de fil, et je la gratte ou cela la démange en ajoutant:
«Qui n'a pas d'esprit, tant pis pour lui; mieux vaut vivre désespéré a cause
de vous que satisfait aupres d'une autre.» Comptant alors qu'elle est abattue
du coup de lance que vient de lui porter mon patelinage, je tire la lettre de
ma poche et je la lui plante dans la main. Voici qu'elle se jette sur moi en
s'écriant: «—A moi, hein? a moi, ha?... Et pour qui me prends-tu? Qui
crois-tu que je suis? Il me vient une envie de t'arracher les yeux avec les
ongles; avec mes ongles il me vient envie de te les arracher, excommuniée,
ruffiane, fainéante que tu es! Va-t'en avec Dieu; sors-moi de la maison, et si
jamais tu as l'audace de revenir, tu me le payeras pour cette fois-ci et pour
cette fois-1a. Est-ce ainsi qu'on me traite d'une telle fagcon?»

La nourrice—Je me compisse de peur a ton intention.

La commere.—Pense a ce que je dus faire en me voyant jetée du haut en bas
de I'escalier. Comme je cherchais a battre en retraite, le mari survient, la
maman accourt au bruit et, par surcroit, le frere, lui qui ne sortait jamais du
cabinet d'¢tude. Me voyant en de si mauvais draps, je ramene l'assurance
dans mon cceur, mes menteries habituelles sur le bout de ma langue,
l'effronterie sur ma figure; en une minute je hausse la voix et je dis a la
jeune: «—S'il vous semble que je vous demande trop cher pour le fil dites:
«Il ne fait pas mon affaire», sans m'accabler d'injures»; a la vieille: «Qui
sait mieux que vous combien il vaut la livre?»; au frére: «Vous n'avez rien a
régler avec moi»; au mari qui me heurte en criant: «Que viens-tu faire ici?»



je réponds: «—Je me suis trompée de porte, que Votre Seigneurie
m'excuse.» A l'aide de ces expédients, je me tirai du mauvais pas.

La nourrice.—Une autre s'y serait perdue.

La commere.—En semblables occurrences, 1l faut user du stratagéme dont
use le renard quand il se voit acculé par les chiens, les batons, les filets et la
paille enflammée. Il ne perd pas la téte, garde son sang-froid et fait mine de
vouloir s'échapper tantdt par ce coOté, tantd6t par cet autre; chaque
mouvement qu'il fait, ses assaillants 1'imitent et ils le laissent se sauver sans
savoir comment.

La nourrice—Dix fois, J'ai vu ce que tu dis la.

La commere—Mais tu crois peut-€tre que celle dont je pensais fuir le
courroux s'était mise en fureur pour tout de bon? Nullement, nourrice; elle
recueillit les morceaux de la lettre qu'elle avait déchirée, foulée aux pieds,
criblée de crachats; elle la reconstitua, et la lut et la relut mille fois; de sa
fenétre elle la montra a celui qui m'avait envoyée la porter et, pour que je ne
conservasse pas un seul doute, I'amant me fit voir de mes propres yeux
comment elle devint sa maitresse, sans autres messages. Un jour apres
diner, il me fit place en secret quelque part d'ou je la vis se déshabiller toute
nue (il faisait grand chaud) et se coucher avec lui; la chambre donnait sur
un jardin, ce qui fut cause que les cigales, dont le babil était étourdissant a
cette heure, m'empécherent d'entendre ce que Madonna lui disait. Mais je la
vis treés bien, si j'ai de bons yeux, je la vis on ne peut mieux, car il la
contempla sur toutes ses faces. Elle s'était relevé les cheveux sur la téte sans
aucun voile et ses tresses lui faisaient une toiture a son beau front; ses yeux
flambaient et riaient tout ensemble sous l'arc de I'un et de l'autre de ses
sourcils; ses joues semblaient, a proprement parler, du lait parsemé de
graines d'écarlate, d'une couleur tendre, tendre; oh! le joli nez, sceur, le
gracieux menton qu'elle avait! Sais-tu pourquoi je ne te parle ni de la
bouche ni des dents? Pour ne pas gater leur réputation en en parlant. Elle
avait un cou, 6 Dieu! une gorge, nourrice, et deux tétins a faire se
corrompre les vierges et mettre froc bas aux martyrs. Je m'égarai en
contemplant le bas du corps, avec son bijou pour nombril au mitan, et je me
perdis dans la gentillesse de cet objet qui est la cause de tant de folies, de
tant de querelles, de tant de dépenses et de tant de paroles; quant aux
cuisses, aux jambes, aux pieds, aux mains, aux bras, que ceux qui savent



louer dignement les louent a ma place. Encore ne t'ai-je parlé que des
parties du devant. Les merveilles qui me mirent hors de moi, ce sont les
¢paules, les reins et le reste de ses charmes. Je te jure par mon petit
mobilier, et je permets au feu, aux voleurs, aux sbires de le mettre a sac, si
pendant cette contemplation je ne portai la main a ma chosette et me la
frottai comme se frotte le machin quiconque n'a pas ou le mettre.

La nourrice.—Pendant que tu étais en train de me raconter tout cela, j'ai
éprouvé cette douceur qu'on éprouve quand on réve avoir son amoureux
entre les jambes et qu'on se réveille au bon moment.

La commere.—Apres tous ces badinages, ils se jeterent sur le lit,
s'embrasserent étroitement et firent désespérer l'air de la chambre parce qu'il
ne trouvait plus moyen de se glisser entre eux deux. Comme ils se tenaient
ainsi embrasses, les cigales se turent par bonheur pour moi, car ce que
disent les amoureux n'est pas moins charmant que ce qu'ils font. Avant d'en
venir a croiser le fer, le jeune homme, qui €tait aussi spirituel que noble, la
fixa, les yeux dans les yeux, et la contemplant sans lever son regard, lui dit
ces vers que je voulus tenir de lui par écrit et que je me suis colloqués dans
la mémoire avec bien d'autres rimes que je réciterais le cas échéant:

Qu'il n'ait cure du Ciel celui qui vit sur terre

En amant heureux, content de son amour;

Qu'il ne souhaite d'aller 1a-haut, parmi les dieux,
Jouir du bonheur auquel toute ame aspire;

Car au bien supréme atteint, a ce qu'il semble,
Rien que le jeu d'amour, et dans le moment

Ou sur la joue de sa Dame on imprime un baiser,
On gotte presque les plaisirs du Paradis.

Oh! bienheureux ceux qui ont deux coeurs

En un seul cceur, et deux ames en une ame,
Deux vies en une vie, et calment leurs ardeurs
Dans un apaisement voluptueux et doux!

Plus heureux encore ceux dont les tendresses
Etant partagées sont exemptes de toute crainte!
Jalousie, ni envie, ni destin contraire

Ne gatent leur plaisir, jusques a la mort.



La nourrice—Ces vers me sont rentrés dans 1'ame; qu'ils sont doux, qu'ils
sont suaves!

La commere.—Apres qu'il eut récité les deux stances, dont se délecterent
les oreilles de la jeune femme, ils en vinrent au fait. Leurs seins se
pressaient si fort I'un contre 'autre que leurs coeurs pouvaient se confondre
en un méme battement; ils se becquetaient si amoureusement que leurs
ames montaient de plaisir jusqu'a leurs levres et qu'en se les buvant ils
goltaient les joies cé€lestes; oui, les susdites ames tressaillirent d'allégresse
pendant que les «Ah! ah! Oh! oh!» les «ma vie, mon cceur, je me meurs,
attends que j'y soisy, allerent jusqu'au bout. Alors tous les deux retombérent
épuisés, en se soufflant I'un a l'autre leur ame dans la bouche avec un
soupir.

La nourrice.—Une Sapho, un Tibaldeo, un Pétrarque ne saurait pas raconter
aussi bien la chose. Mais ne me parle pas d'eux davantage et laisse-moi
avec le miel a la bouche.

La commeére—Je le veux bien, mais je te fais tort du sommeil qui
lentement, lentement envahit leurs yeux, de sorte que leurs paupicres se
relevaient et s'abaissaient, leur Otant puis leur rendant la lumicre,
absolument comme un petit nuage 6te et rend son éclat au soleil, selon qu'il
passe devant lui ou s'en €loigne.

La nourrice—Comme il lui plaira.

La commere—Un homme de qualit€¢, un renomme¢ personnage, qui avait
plus de vertus que n'en a la bétoine, remarqua certaine veuve, ni vieille ni
jeune, fort belle et pleine d'agréments, qui presque chaque matin venait a la
messe. Pour attraper l'un ou l'autre, comme j'en vins a bout, j'arrivais
toujours a 1'église avant elle et je m'installais sur les marches de son autel
préfére; j'en usais ainsi d'abord pour lui donner 1'occasion de me parler, ne
flit-ce que pour me dire: «Ote-to1 de lay, et c'est ce qui advint; chaque fois
qu'elle me voyait, elle me saluait gracieusement et souvent me demandait
comment allait ma sant€, si j'avais un mari, combien je payais de loyer et
autres histoires. Celui qui la lorgnait en prit occasion de me faire
I'intermédiaire de ses amours; un soir, il vint me trouver en secret et
m'exposa sa requéte d'honnéte fagon. Moi qui ai mon latin en bouche je
promets sans promettre; je promets en lui disant: «Une pauvre femme
comme moi n'est que I'humble servante d'un homme comme vousy; et je me



rétracte en ajoutant: «Je doute de réussir; toutefois, je lui parlerai, soyez-en
certain.» Je le fais alors venir a 1'église, je m'approche de la veuve et je
l'entretiens d'autre chose, puis, me retournant vers lui, je lui fais entendre
par signes qu'elle riait de ce que je lui avais parlé de lui, tandis qu'elle riait
de mon simple bavardage; le voila bien content.

La nourrice.—Quelle pitié!

La commere.—L'office achevée, je retourne a la maison et il arrive; je lui
touche la main et je lui dis:—«Bon profit vous fasse tout le bien qu'elle
vous veut! Je ne pouvais lui parler de chose qui lui agréat davantage. Pour
la premiere fois, elle ne s'est pas risquée a me dire toute sa pensée, mais qui
ne la devinerait pas? Ecrivez-lui donc une lettre, avec quelque petit sonnet,
car elle en est friande, et je la lui remettrai.» Dés qu'il entendit parler de la
lettre, il sortit une couple de ducats:—«Je ne vous les donne pas en
payementy», me dit-il, «ce sont les arrhes de ce que je compte vous offrir, et
ce soir méme j'apporterai la lettre.» Il s'en va et revient avec la lettre
enveloppée dans un morceau de velours noir, liée avec un cordon de soie
vert; il la baise et me la présente: je la rebaise et je la prends.

La nourrice.—Cérémonies pour cérémonies.

La commeére.—Apres l'avoir empochée, je congédie mon homme et je
promets de porter la lettre le lendemain. Je me rends a 1'église, je rencontre
la dame et je ne lui parle pas, voyant avec elle une servante qu'elle n'avait
pas coutume d'amener; sans rien de plus, je m'excuse vis-a-vis de lui.
—«C'est bien», me dit-il, «ce qui ne se peut ne se peut; pourvu que vous
pensiez a moi, cela me suffit.>—«Comment cela, penser a vous? Je
remettrai la lettre aujourd'hui méme, ou je créverai; laissez-moi faire, je
veux aller chez elle. Soyez ici a deux heures et j'aurai quelque chose a vous
dire.» Il me remercie, renouvelle ses promesses, lache un autre petit ducat et
tourne les talons. Un bout de temps apres, je me rends chez la veuve, a qui
je ne demande que si elle n'a pas un peu de lin, d'étoupe ou de chanvre a me
donner, pour filer. Tu te souviens bien de ce que je t'ai dit que dans les
maisons riches j'allais vé€tue en pauvresse et, dans les maisons pauvres,
vétue en femme riche. J'obtins du lin et tout ce que je voulais, puis,
I'homme étant revenu me voir, je lui dis: «Je la lui ai remise de la fagon la
plus adroite, la plus rusée du monde», et apres lui avoir conté une histoire
qui n'était ni vraie ni méme approchant du vrai, je lui fais croire que j'irai le



lendemain soir chercher la réponse. Le lendemain matin arrive, et j'avais a
aller endoctriner une de ces petites dévideuses de soie, assez jeune, gentille
et pauvre au possible. Je laisse une niece que j'ai a la maison et j'oublie la
lettre que je n'avais ni donnée ni l'intention de donner; elle était dans le
tiroir de ma table; fatal oubli qui faillit causer ma perte, car le particulier qui
me l'avait remise vient chez moi sans que j'y fusse et la gamine lui ouvre; il
farfouille dans le tiroir, trouve sa lettre et la met dans sa poche en se disant:
«Je veux voir ce que va dire cette gueuse de maquerelle, en retour de mes
bons offices.»

La nourrice.—Te voila les os moulus.

La commere.—Doucement. Je rentre, mais comme le ceeur me disait: «Il y a
quelque chose», je regarde dans le tiroir, je n'y vois plus la lettre et je fais
venir la gamine; elle me dit: «Messire un tel est arrivéy, et tout de suite je
songe a imaginer une excuse. Aussitot, le voici qui vient a moi, sans se
troubler aucunement; 11 m'aborde en souriant comme a l'ordinaire et me
parle tout au naturel. Mais ta madrée commere ne s'y laisse pas prendre, elle
se rapproche de lui et lui dit: «Je sais que vous n'accordez pas a vos pauvres
servantes le temps de dormir, ni celui de digérer leur diner; sur mon ame,
j'ai passé l'une des plus mauvaises soirées et des plus tristes nuits que 1'on
puisse avoir. Il est vrai que je vous ai dit avoir remis la lettre, je ne le nie
pas, et je ne vous ai pas dit cela pour vous en conter. Mais je n'ai pas trouve
'occasion de la remettre et, certaine que j'étais de pouvoir le faire ce soir
méme, je me dis: Peu importe de lui en avoir donn¢ l'assurance, du moment
que sa commission sera faite a temps. Maintenant, vous avez repris votre
lettre et je suis stire que vous ne croiriez plus de moi la vérit¢é méme. Mais
rendez-la-moi et vous verrez, non pas demain, mais apreés-demain, ce dont
je suis capable.»

La nourrice.—La bonne trame!

La commere.—Notre homme, tout radouci et tout bonasse, tire la lettre de
sa poche et me la rend. «—Certes, j'étais un peu en colere, dit-il, parce qu'il
me semblait €tre trait€¢ en nigaud, mais je suis un homme raisonnable;
j'accepte donc vos excuses et tout mécontentement s'est envolé; la faute se
réparera par la diligence.—Je sais bien, répliquai-je, que c'est chose grave
de ne pas dire la vérité a un seigneur tel que vous; mais c'est fait, songeons
au remede.» Il s'en va empochant ces bétises, et moi de rire et de déplier la



lettre. Nourrice, jamais on ne vit plus belle affaire; chaque lettre semblait
une perle et il n'y aurait pas au monde une dame, si dure et si revéche fut-
elle, que n'eussent remuée les paroles qu'on y lisait. Oh! les belles
imaginations! les jolies facons de supplier! les engageantes manieres
d'attendrir et de faire briler quiconque! Je pris un étonnant amusement a
lire et a relire ce petit madrigal, qui s'y trouvait inclus:



Dame, la beauté qui passe toute merveille
Est belle seulement parce qu'elle vous ressemble.
Pour la rendre plus belle encore,
Dissipez vos glacons et éteignez ma flamme;
Vous serez d'autant plus belle a merveille
Qu'avec la piti¢ vous aurez plus de ressemblance,
Car enfin vous en recevrez blame
Si c'est en vain que mon espoir espere,
Et I'on dira: Est cruelle a merveille
La cruauté, rien que parce qu'elle vous ressemble.

La nourrice—C'est gentil.

La commere.—Apres l'avoir lue tout a mon aise, je la laissai la et, avec le
velours dont elle était enveloppée, je me confectionnai deux sachets a porter
au cou, tout en riant de celui qui attendait la réponse, laquelle vint comme
tu vas voir. Quand je retournai chez la veuve, j'entendis que 1'on y criait a
propos de je ne sais quelle chaine de cou brisée en quatre morceaux pendant
qu'on tirait dessus: c'était le plus beau travail qu'on elt jamais vu, un travail
comme personne a Rome n'en sait faire; aussi madonna menait-elle grand
tapage. En femme rusée, je pense a la malice et je lui dis: «—Ne vous
emportez pas: quand vous viendrez a la messe, je vous aboucherai avec un
maitre orfevre, que vous avez peut-étre apercu quelquefois, et il vous la
raccommodera si bien qu'elle sera plus belle aux endroits brisés que 1a ou
elle est restée intacte.» Elle se calma aussitot et me répondit: «—Tachez de
venir a l'église demain matin sans faute.» Je lui promets, rentre au galop
chez moi et, le temps de dire un bénédicité a table, le galant apparait. «—II
faut étre femme, lui dis-je, et avoir la volonté de vous servir comme je viens
de le faire. Votre lettre a plu, et tellement; tellement, que cela vous semblera
¢trange; c'étaient des larmes, un tas d'affaires, des soupirs, ne m'en parlez
pas, sans compter les petites risettes. Dix fois elle a lu les vers et en a fait
des ¢éloges, je ne peux pas vous dire; ce ne fut pas sans la baiser et la
rebaiser qu'elle la nicha entre ses deux seins de neige et de roses, et la
conclusion c'est que demain matin a 1'église, quand tout le monde sera parti,
elle désire vous parler.» En apprenant cela, voici notre homme qui veut me
remercier a voix haute. «—Doucement, lui dis-je, on chemine doucement
aux endroits scabreux.—Comment, quels endroits scabreux? me demanda-t-



il.—Je vais vous le dire, répliquai-je.» Elle ne se fie pas a sa suivante et, de
peur que votre secret ne se découvre, nous avons trouveé un joli expédient.
La noble dame a bris¢ une chaine a laquelle elle tient beaucoup; elle fera
semblant de prendre Votre Seigneurie pour un orfévre et, afin que cette
rapporteuse de suivante ne s'apercoive de rien, elle vous présentera la
chaine, vous demandera ce qu'il en colitera pour la raccommoder et quand
elle pourra la ravoir. Tachez de ne pas sortir de votre role et arrangez-vous
de manicre a la contenter.

La nourrice.—Quelle diable d'intrigue!

La commeére.—La comédie fut jouée; ils s'abouchérent ensemble et tu aurais
crevé de rire si, pendant que le benét maniait la chaine, tu avais vu lui
trembler les levres et les mains. Il s'efforcait de parler par paraboles, ne
parvenait pas a se faire entendre et comprenait encore moins la veuve. A la
fin, 1l s'¢loigna en lui promettant de lui envoyer, pour quelle piit le voir, un
travail de méme genre que celui de la chaine brisée. Il se laissa mener par le
bout du nez trois mois durant, grace a mes «Aujourd'’hui ou demain, vous
serez aux prises avec ellew, et je parlai de lui a la veuve tout autant que tu
lui en parlas toi-méme. A la derni¢re extrémité, il vit clair, et, de la honte
qu'il eut de s'étre laiss¢ promener de la sorte, n'osa souffler mot. Entre
autres bonnes farces, il rougissait surtout d'une bonne aubade donnée par lui
a la veuve, pour laquelle aubade il avait rassemblé les premiers musiciens
d'Italie, avec ou sans instruments, et s'était mis a chanter de jolis vers tout a
fait nouveaux.

La nourrice.—Si1 tu t'en souviens, dis-les-moi.

La commere.—Que je me souvienne aussi bien de la mort, qui viendra, et
des pricres que ma mere m'enseignait quand j'étais petite! Il lui chanta sur
son luth:

Ma douce flamme, ma maitresse,
Quand je vois tout mon bonheur sur votre visage,
Je dis que la seulement est le Paradis;
S'il est autre part,
Il doit €tre une image prise sur vous,
Et il n'est beau que pour ressembler a votre figure.

La nourrice.—Court et bon.



La commere.—Puis ils chanterent sur le livre, entourés d'une foule de gens:

Puisque le monde refuse de croire
Qu'en moi, grace a I'amour, habite tout malheur,
Tandis que tout bonheur réside en mon ennemie,
O Roi1 cruel des races maudites,
Et toi, le Dieu des Dieux,
Pour grace je voudrais
Qu'un de vous arrachat aux flammes, aux monstres, aux
glacons,
La plus tourmentée des ames,
Et 'autre I'ame la plus heureuse;
Aux anges du ciel;
Que la mal partagée fiit une heure avec moi
Et la bienheureuse avec ma Dame.
Je suis certain que la coupable dirait a tous,
Mise en fuite par mes gémissements:
«J'endure pour mes péchés moindre supplice;»
Et que pleine de joie, I'ame bienheureuse,
Prise au filet de ce doux visage,
Ne voudrait plus retourner 1a-haut;
Car en moi est un Enfer plus cruel,
Et en elle un Paradis plus sempiternel.

La nourrice—Voila qui est stupidement beau; tes bavards de poctes
peuvent se vanter de dire de grandes sottises et de délirer continuellement.

La commeére.—Aux peintres et aux poctes il est permis de mentir, et c'est
pour eux une fagon de parler que de grandir les dames qu'ils aiment et le
tourment qu'ils éprouvent a les aimer.

La nourrice.—Une corde! et qu'on m'attache ensemble peintres, sculpteurs
et poetes: ce sont tous des fous.

La commere.—Les peintres et les sculpteurs (j'en demande pardon au
Baccino) sont des fous volontaires; la preuve, c'est qu'ils s'6tent le sentiment
a eux-mémes pour en douer un tableau, un morceau de marbre.

La nourrice—Raison de plus pour les lier.



La commere.—Nous oublions ceux qui chantent:

Beaux yeux, pour vous, pour vous, j'aime a mourir,
Vous m'avez, vous m'avez assassing.

La nourrice.—Va, si tu veux.

La commeére.—FEt celui qui dit a la fin, s'adressant a je ne sais quels yeux:

Ah! si le soleil, sur cette terre,
Faisait la nuit claire, comme vous faites!

Je veux te raconter les moindres vétilles, parce qu'il n'y a pas de doute que
la maquerelle doive parfois ressembler a I'araignée; s'il arrive que ses
projets soient renverses, elle les reprend comme 1'araignée refait sa toile a
l'endroit rompu. De méme que l'araignée reste tout un jour pour attraper une
mouche, ainsi la maquerelle doit guetter, immobile, pour attraper n'importe
qui, et, 'occasion se présentant, elle en tire aussitot profit, comme l'araignée
se jette sur le moucheron tombé¢ dans ses fils; le gibier a beau n'étre pas bien
gros, qu'importe! suffit qu'on puisse becqueter une bouchée. Quand la
maquerelle parvient a se faire héberger a crédit, grace a la bétise de
quelqu'un, elle suce le sang de la bourse, comme 1'araignée suce le sang des
mouches qu'elle attrape. L'araignée est toujours éveillée: la maquerelle de
méme; l'araignée court au moindre fétu qui vole sur la toile: la maquerelle
court immédiatement ouvrir a qui frappe a sa porte, et toujours guette,
comme guette l'araignée.

La nourrice.—Je ne crois pas que la nature, quoiqu'elle fasse les choses
dont tu tires tes comparaisons, siit aussi bien que toi trouver toutes ces
similitudes.

La commere.—Oh! songe a ce que ce serait si je m'y appliquais.
La nourrice.—S1 tu t'y appliquais, tu stupéfierais le ciel.

La commere.—Oui, je ferais de belles choses, bien que je ne me soucie pas
de la gloire et que je ne sois pas de ces vaniteuses qui tiennent toute la rue
et gonflent les joues a la Renommée. Je reste dans mes jupes et me contente
de ce que je suis. Mais laissons 1a les autres murmurer. Moi, ma chere
nourrice, j'ai navigué par tous les temps, sans jamais perdre une heure, et



j'ai toujours gagné peu ou prou. Parfois, apres diner, je m'en allais du co6té
des Banchi, par le Borgo, jusqu'a Saint-Pierre, et je guignais de l'ceil ces
imbeciles d'étrangers, que l'on reconnait autrement que ne se peuvent
reconnaitre les melons. Dés que j'en avais avisé un, je l'abordais tout
bonnement, bétement, je le saluais et lui disais: «—De quel pays étes-vous,
homme de bien?» Puis je lui demandais depuis combien de temps il était a
Rome, s'il cherchait quelque protecteur et autres balivernes. Je me
familiarisais tout de suite avec lui, et I'amitié conclue je m'émerveillais
comme lui de tout ce monde qui, continuellement, passe sur le pont Saint-
Ange. A la fin, je lui disais: «—De grace, venez donc avec moi jusqu'ou je
loge, j'ai des comptes a rendre a ma maitresse et je ne connais rien a ces
baioques, a ces demi-Jules, a ces Jules tout entiers; je ne sais ce que vaut un
ducat de chambre ou un autre.» Le nigaud, avec un «Treés bien, volontiersy,
sans se douter de rien, venait avec moi et je l'emmenais dans une
chambrette ou se trouvait quelque petite salope de putain, a qui en arrivant
je disais: «—Appelez votre mere.» Elle, qui comprenait l'argot, me
répondait: «—Ma mere vous attend chez sa tante, elle a dit que vous alliez
la trouver tout de suite, quelqu'un voudrait vous parler, puis vous reviendrez
faire les comptes.»

La nourrice.—Que de ruses, de trames et de manigances! Mais je ne vois
pas clair encore.

La commere.—«C'est bien», disais-je, et me retournant vers le dindon: «Je
suis a vous a l'instant, faites la collation en m'attendant.» Lui, qui guignait
de I'ceil, du haut en bas, la pouliche toute dressée, répondait: «—Allez,
allez, je vous attendrais une année entiere plutét qu'une seule minute.» Mais
a quoi bon perdre le temps a bavarder? Le pauvre homme, ne pouvant
résister aux agaceries que lui faisait la petite gueuse, tombait dans le
panneau, et, au moment ou il croyait pouvoir s'en aller sans payer 1'écot, elle
se mettait a hurler, lui arrachait sa cape de dessus les €paules et le flanquait
a la porte avec un torrent d'injures.

La nourrice.—Ah! ah! ah!

La commere.—Tous les jours, j'attrapais ainsi quelqu'un, et qui n'avait pas
un quattrino en poche y laissait les habits qu'il avait sur le dos. Ils pouvaient
tous attendre mon retour.



La nourrice.—Qui ne sait pas nager et se lance au plus creux sans ceinture
de jonc et sans calebasse est sr de se noyer vite. Je dis cela pour celles qui
se mettent en téte de vouloir maquereller sans guide.

La commere.—Tu comprends le métier.

La nourrice.—Si je ne le comprends pas, du moins il me semble le
comprendre.

La commére—Ecoute bien attentivement celle que je vais te dire.
La nourrice.—Je ne souftle plus mot.

La commere.—Je ne sais comment s'y prit le diable pour faire faire le faux
pas a la femme d'un homme de marque, fameuse par sa beautg¢; elle se sauva
et personne ne sut jamais avec qui. Pendant que 1'on ne parlait que de son
depart, j'appelle le favori d'un grand personnage et je lui fais jurer sur la
sainte pierre de tenir secret ce que je vais lui dire; 1l jure. Je lui annonce
alors, pendant qu'il me donnait la main en signe de foi, que la femme du bel
ami ¢tait dans ma chambre, mais enfermée dans une obscurité compléte et
qu'ill en adviendrait grand malheur s'il découvrait la chose a personne.
M'entendant dire qu'elle est enti¢rement a ma disposition, il se met a
m'accabler de calineries, me donner de la maman, de la madonna, de la
petite sceur, de la souveraine; moi: «—Je ne voudrais pas que cela se sty,
lui dis-je, «car outre que la pauvrette courrait le risque d'étre tuée, moi je
me casserais le cou, I'épaule et la cuisse; je serais fouettée, marquée, brilée
peut-Etre.»

La nourrice—Notre homme va besogner quelque chambricre; il me semble
voir cela d'ici.

La commere.—Quelle autre voudrais-tu qu'il besognat?
La nourrice.—Ne te l'ai-je pas dit?

La commere.—Nourrice, apres bien des cérémonies et non sans lui avoir
souhaité bonne chance, je le conduisis a titons entre les bras de la
chambrieére que tu as devinée: il la paya et la besogna comme il faut et,
apres m'avoir remercice, s'en fut trouver un ambassadeur, en exigeant sa
parole, lui raconta la trame, et force fut a I'ambassadeur de venir sous un
déguisement tater de la chambricre: il en tata et retata plus de dix fois, et
non seulement lui, mais une centaine de chevaliers, d'officiers et de



courtisans vinrent le lui mettre; je gagnai a ce jeu presque tout ce que je
possede.

La nourrice.—Dis moi, la filouterie fut-elle découverte?
La commere.—Oui, elle fut découverte.
La nourrice.—Comment?

La commere.—Un beau matin que par hasard elle s'était appliqué sur
l'estomac un tonsuré, comme il faisait grand froid, un réchaud de charbons
allumés que j'avais placé dans la chambre jeta un peu de flamme, et le
monsignor apergut le visage de la donzelle. Voyant que ce n'était pas celle
qu'il croyait, il voulut me manger, m'envoya une bordée d'injures, des plus
grosses, deux ou trois fois m'enfonga les doigts dans les yeux pour me les
arracher et ne put se retenir de m'administrer une volée de coups de poing.
Si ma langue n'était venue a mon secours, j'étais démolie. Peu s'en fallut
ensuite, quand le bruit courut du tour que j'avais joué a tant de monde, que
le mari de la femme envolée ne me taillat en picces et en morceaux: il lui
semblait véritablement que cette seconde histoire le déshonorait plus que la
premicre. Mais qui échappe une fois échappera cent fois; bient6t ma bonne
farce ne fit plus que rire.

La nourrice.—A la bonne heure!

La commeéere—Que de putains, que d'hommes j'ai trahis, assassings,
bafoués, durant ma vie!

La nourrice.—Ton ame en payera les arrérages.

La commere.—Patience! On ne peut pas étre en méme temps une sainte et
une maquerelle; et suppos€ que mon ame paye les dettes de mon corps dans
I'autre monde, elle pourra dire: «Qui jouit une bonne fois ne patit pas
toujoursy; puis, il est toujours temps de se repentir.

La nourrice.—C'est vrai!

La commeére.—J'ai fait coucher vingt marchands de volailles, trente porteurs
d'eau et cinquante meuniers avec les plus huppées courtisanes qu'il y ait ici,
en leur faisant accroire que c'étaient des seigneurs et des chevaliers «venus
pour leurs beaux yeux», comme dit I'Innamoramento; la veérité, c'est qu'ils
payent en conséquence. Puis, tournant le feuillet, j'ai fait travailler de
grandes salopes par de hauts personnages, en fardant leurs laideurs de belles



nippes lou€es a la journée, et je ne puis me tenir de t'en raconter une bonne
que je fis, au tres utile profit de la signora et au mien. Prends-y garde, petite
sceur, quoique je te dépeigne comme on ne peut plus accorte la courtisane
dont je te parle, enfonce-toi bien dans la téte que toutes ses gentillesses
¢taient accommodées a mon huile et a mon sel.

La nourrice.—Il n'est pas permis de croire le contraire.

La commere.—D¢barqua par chez nous un marchand étranger, qui y restait
pour ses affaires huit mois de I'année. Comme le voulut Amour, il s'éprit
d'une des plus huppées, une femme qui se tenait beaucoup mieux que je ne
saurais te dire. Notre homme en étant échauffé, comme de juste, et n'avisant
aucun moyen, me tomba entre les mains et me confia son tourment. Je lui
répondis par ces: «Je verrai;... Je ne sais pas;... cela se pourrait;... peut-étre
bien;... mais...» qu'on entreméle, dans le doute ou 1'on est d'obtenir quelque
chose. Néanmoins, je vais la voir, je parle, j'y retourne; je donne a 'homme
quelque espoir, puis je le lui ote, un tas de singeries. Il me donne a porter
des lettres, puis des sonnets, et je vais les remettre a sa dame.

La nourrice—Toujours billets doux et sonnets sont envoyé€s les premiers en
ambassade; pourquoi pas de bons ¢cus? Il faut pourtant offrir autre chose
que du papier et des vers, si 1'on ne veut se le secouer a 1'odeur d'une telle
ou d'une telle.

La commere.—Tu parles bien; néanmoins, les gentillesses sont des
gentillesses, et les chansons étaient déja fort a la mode en ce temps-la. Celle
qui n'en aurait pas su une foule, des plus belles et des plus nouvelles, en
serait morte de honte, et les putains ne s'en délectaient pas moins que les
maquerelles. La Nanna que voici ne me laisserait pas dire une fausseté, et je
sais bien tout le profit qu'elle en tira de ses chansons, sans compter

I'amusement qu'elle procura un bout de temps a tout le monde avec celle qui
dit:

Je possede, mesdames, certain objet,
Qu'alors que de deux I'Amour en fait un,
Vous possedez ¢galement:

Il est blanc, sa téte est pourpre,

Ses cheveux sont noirs comme I'encre.
Il se redresse si on le touche



Et toujours a le lait en bouche;
Il croit et diminue souvent;

Il n'a pas d'oreilles et entend.
Maintenant, sur votre foi,
Dites-moi donc ce que c'est.

La nourrice.—Je le sais bien; tu veux parler de la queue.

La commere.—De la queue, oui, madonna. Mais plus le monde se fait
vieux, plus il devient méchant, et les talents des courtisanes consistent
aujourd'hui a savoir paraitre; celle-la en est remplie qui a de l'adresse et de
la chance, comme la Pippa doit l'avoir entendu dire a sa meére. Mais
revenons au marchand a qui je dis, apres la moitié d'un mois de démarches:
—«La signora est heureuse de vous faire plaisir, et ne croyez pas que ce
qu'elle en fait ce soit pour vos €cus, l'argent ne lui manque pas. C'est votre
gracieusete, votre belle mine qui l'ont mise a mal.» Apres lui avoir dit
qu'elle viendra chez moi et que, pour garder les convenances, elle ne peut
accepter qu'il vienne chez elle, je I'ameéne effectivement et ils font 1'affaire
ensemble; il 1'eut plusieurs fois, toujours a la dérobée, et il fit de riches
cadeaux, persuadé qu'elle venait chez moi parce qu'elle mourait d'amour
pour lui et dans la crainte qu'un grand personnage, qui l'entretenait, ne
s'aperclit de rien. Cela m'était sorti de la téte. Le marchand lui fit tant de
promesses et tant de présents qu'il la forca, qu'il la contraignit a venir
coucher deux nuits sur mon grabat. Habituée aux lits de plume, aux matelas,
aux draps de fine toile, aux couvertures de soie, aux courtines de velours,
elle lui dit, en se tournant vers lui pour l'embrasser: «—L'amour que j'ai
pour vous me fait venir coucher ou ne coucherait pas la plus malheureuse
servante que je puisse jamais avoir; mais les épines, oul les épines me
semblent douces, du moment que vous étes 1a.» Et lui appliquant un baiser,
elle ajouta: «La nuit prochaine, je veux que vous veniez coucher dans mon
lit; qu'importe s'il m'arrive malheur?»

La nourrice.—La poudre prend feu en dedans, le mousquet va partir.

La commere.—Sur la foi de cette promesse, le galant toujours empressé lui
envoie de quoi faire le souper, des faisans, toutes sortes de bonnes choses,
et, au coup d'une heure, se présente chez elle; il entre a la clarté d'une torche
de cire blanche, monte I'escalier et, parvenu dans la salle, voit qu'elle est
toute tapissée et fort vaste; introduit dans la chambre, stupéfait de son



luxueux ameublement, il se dit: «Comment pourrai-je la dédommager des
ennuis qu'elle a supportés pour moi pendant qu'elle couchait dans ce lit ou
je l'ai fait coucher?» Pour abréger, ils souperent, puis allerent reposer, et,
peu apres qu'on eut éteint la lumiére, au moment ou il allait fermer les yeux
dans le premier sommeil, voici qu'un gros pavé est lancé par la chambre, ou
il fracasse tout. La belle se presse contre lui de toutes ses forces en s'écriant:
«H¢las!» Puis voici que la couverture du lit est enlevée, ils en restent
presque tout nus et, la ramenant a eux, ils entendent éclater de rire. Le
marchand, terrifi¢, lui dit:—«Seraient-ce les Esprits?»

La nourrice.—J'y pensais.

La commere—Ma foi oui, mon cher Seigneur», répond-elle. «Outre
I'homme qui m'a faite ce que je suis et qui ne peut souffrir qu'une mouche
me regarde, ce qui m'oblige a dérober le peu de temps que je passe a vous
complaire, I'esprit d'un pauvre ancien amant a moi, qui se pendit par amour
pour moi, me persécute et toujours, toujours, quand je dors avec un autre, il
me joue quelque tour comme celui-ci. Quand je dors seule, il reste
tranquille.» Aussitot une petite soubrette, qui était cachée sous le lit, tire de
nouveau la couverture et éclate de rire.

La nourrice.—O Dieu, voila de plaisantes momeries!

La commere—En ¢écoutant parler la belle et en entendant les rires de la
servante, le marchand commengait a fantastiquer, et si elle ne lui avait pas
rendu quelque courage, force était de I'attacher au pilier. Le matin, une fois
levé, il fit exorciser de signes de croix et d'eau bénite la chambre, la salle, la
cuisine, le cellier au vin, l'endroit ou I'on met le bois, le toit, toute la
maison, et s'étant abouché avec un prétre, le moins galeux qu'il put trouver,
il lui dit en lui donnant un ducat:—«Dites les messes de saint Grégoire pour
I'ame de I'Esprit qui revient dans la maison de la signora une telle.»

La nourrice.—Ah! ah!

La commere.—Le gros béta, qui faisait le savant et l'entendu, se laissa
fourrer dans la téte que 1'Esprit n'avait jamais fait autant d'espicgleries que
lorsqu'il ¢€tait couché avec la dame, et la raison, c'est que jamais elle n'avait
aim¢ de coeur personne autant qu'elle 1'aimait.

La nourrice.—Dindon!



La commere.—Le plus joli, c'est que le balourd racontait 1'histoire de
'Esprit, et, comme on le reprenait de préter foi a de telles bourdes, il voulait
se battre contre tous ceux qui refusaient d'y croire.

La nourrice—Marchand de peaux d'anguilles!
La commere.—I1 était riche ce gobe-lasagnes!
La nourrice.—Tant pis.

La commeére.—S1 je m'en souviens bien, j'ai promis de te dire comment les
putains nous rendent 1'honneur qu'elles ont usurpé sur nous.

La nourrice—Tu m'as parl¢ de je ne sais quelle main droite.

La commeére.—Quand les putains, qui nous meéprisent en ce qui regarde la
préséance, se trouvent avoir un tel besoin de nous que, dussent-elles en
crever, impossible a elles de s'en passer, elles nous abordent gentiment,
nous menent dans leur chambre, nous font asseoir au-dessous d'elles, nous
donnent du vous, se recommandent a nos bontés, nous font des promesses,
des cadeaux, nous embrassent, et la moindre parole qu'elles proferent c'est:
«Vous €tes mon esperance, notre existence est dans vos mainsy»; et nous
autres bonnes femmes, nous nous refaisons leurs servantes. Mais il nous
faut changer de nature, ne pas ainsi agir a la bonne franquette, et quand
elles se pament de jalousie, de maladie ou de misere, les laisser pamer, ne
pas leur offrir remede a toute chose, ou si nous le leur offrons, de faire qu'il
leur en coflite bon et qu'elles nous rendent I'honneur qui nous est di. Je ne
connais pas un seul homme, je parle des seigneurs et des princes, qui ne
quitte non seulement la table, mais les affaires d'Etat, sitdt qu'on lui fait
savoir que la maquerelle est 1a; ils s'enferment avec nous, traitent
amicalement, et toujours a main droite.

La nourrice.—Je ne te donnerais pas un sou de tes mains droites.

La commere.—Tu es une folle; j'ai vu des gens en venir aux coups de poing
pour tel banc pres de la chaire du recteur de 1'Université, et quand le Pape
chevauche pontificalement, tout dignitaire se chamaille pour son rang a
droite ou a gauche; les camériers sont au-dessus des écuyers, les écuyers au-
dessus des estafiers, les estafiers au-dessus des valets d'écurie, les valets
d'écurie au-dessus des marmitons. Que de peines on endure pour passer
messire de simple sieur, et de messire seigneur! Tout doit aller par ordre;
voici les nobles dames, les bourgeoises, les artisanes: que nous ayons a



cheminer ensemble ou a nous asseoir, la noble dame se placera au milieu, la
bourgeoise a main droite et 'artisane a main gauche, la maquerelle a donc
raison, et si je ne savais que les proces sont des ruine-plaideurs et des
engraisse-avocats ou procureurs, comme on les appelle, je voudrais plaider
ce litige contre n'importe quelle putain. Les filouteries de ces especes de
gens me font seules rester ainsi tranquille.

La nourrice—Plaider, hein? Il vaut mieux avoir a payer qu'a recevoir.

La commere.—Je ne t'ai point parlé¢ de la dévotion d'une maquerelle; non,
ma foi, je ne t'en ai point parlé.

La nourrice.—Non.

La commere.—Hypocrisies et dévotions sont les dorures de notre méchante
vie. Voici que je passe devant une église, j'y entre, je me mouille le bout du
doigt dans I'eau bénite, je m'en fais une croix sur le front, je dis un PATER,
un AVE, et je m'en vais. J'apercois une image peinte, dans la rue; je me
donne sur la bouche d'un «Confesse ton péché» et fais le signe de la croix
avant de continuer ma route. Je salue les religieux et, faisant deux morceaux
d'un petit bout de cierge, j'en donne un en aumoéne, avec deux bouchées de
pain, un denier et une téte d'ail encore! Je porte toujours quelque petite
pochette sous le bras et j'ai dedans soit une vingtaine de figues seches, soit
une douzaine de noix a moiti€ piquées des vers, tantot un plat de bouillie de
feves, tantdt une écuelle de pois chiches, tantot trois gousses d'ail, quelques
fuseaux, des croiites de pain, de vieilles savates. J'ai toujours en main de
petits cierges, des AGNUS DEer; quelquefois, tout en cheminant, je roule entre
mes doigts un billet de confession et j'égréne mon chapelet; si quelque
pauvre diable tombe par terre, j'aide a le relever; j'enseigne les fétes a qui
me les demande et je donne par écrit le moyen de connaitre le jour de la
Saint-Paul, en vers de la facon suivante:

S'il fait grand ou petit soleil,
Nous sommes au milieu de I'hiver;
S'il tonne ou s'il pleut,
De 1'hiver nous sommes hors;
S'il fait brouillard ou s'il bruine,
Signe de disette ou d'abondance.



Je ne m'en rappelle pas plus; il y a si longtemps que je ne les ai dits! Qu'il
faisait beau me voir pendant la semaine sainte me promener partout, la
corbeille pleine d'un tas de choses et, sans jamais cracher dans 1'église,
écouter toute la Passion, tenant en main mon cierge allumé et le rameau
d'olivier; au moment de baiser la croix, des larmes longtemps comprimées
me ruisselaient le long des joues, suavement, suavement. Le samedi saint, je
restais debout tout le temps de l'office et, a la lecture de la Passion,
j'accompagnais de mes cris le clerc comme une vieille bigote, une qui se
tape sur la poitrine. J'acquis un grand crédit par le moyen d'une bonne niche
de ma fagon.

La nourrice.—Comment, une niche?

La commeére.—En me promenant, un jour, je tombe dans une rue ou se
tenaient peut-étre une douzaine de femmes en train de filer la fleur du
coton. Je les salue, je leur tire ma réverence, elles me font asseoir au milieu
d'elles et commencent a me mettre sur le chapitre de mes petites affaires. Je
leur plantai les plus belles carottes du monde; je leur parlai d'un vieux
confrére qui, pour m'en avoir fait la promesse avant de mourir, était revenu
me voir et ne m'avait caus€ aucune frayeur; je leur fis croire qu'une stryge
m'avait non seulement emmenée au Noyer, mais sous les fleuves et sur la
mer, sans jamais nous mouiller les pieds; je leur appris de quelles facons il
faut interpréter les voix des bétes de la Beffana, quelles vertus possedent les
croisements de routes; et apres leur avoir donné a tous des conseils, des
préceptes, jusqu'a des remedes pour les chaud et froid, en me levant pour
m'en aller je laissai tomber un bout d'étoffe dans lequel était enveloppée une
discipline; a peine I'eut-on apercue que toute la séquelle me tint fermement
pour un MAGNIFICAT femelle, bien loin de ne me croire qu'un
SANCTIFICETUR et un ALLELUIA.

La nourrice.—Le monde est aux attrape-bon-Dieu.

La commeére.—Maintenant et toujours. Feignez la dévotion, vous qui voulez
duper les autres; allez a la messe, a vépres, a complies, restez a genoux des
heures entieres; quand méme on n'en croirait rien, vous tronerez dans les
admirations et dans les gloires. Combien y a-t-il de femmes que je connais,
vétues de bure grise, pratiquant le jeline, faisant 'aumone, qui se 1'6tent d'ou
on leur a mis! Combien de mangeurs d'indulgences ai-je vus s'adonner a
l'tvrognerie, a la sodomie, a la putanerie! Parce qu'ils savent plier le cou et



faire veeu de ne manger ni d'esturgeon ni de viande coltant plus de trois
sous la livre, ils gouvernent Rome et la Romagne. Une maquerelle bonne
catholique est donc une cornaline appréciée de tout le monde.

La nourrice.—Qui refuse de te croire est hérétique.
La commere.—Maintenant, a I'art de tenir une école.
La nourrice—Une école! et pourquoi faire?

La commere.—Pour faire plus de choses a la fois, pour passer le temps,
pour étre estimée d'une foule de monde et gagner quelques petits profits.
J'aurais pu te montrer, autrefois, a présent non, quinze ou seize bambines
placées sous ma direction, et je leur enseignais a compter le pain qui vient
du four, a plier le linge sec de la lessive, a faire la révérence, a mettre le
couvert sur la table, a dire le bénédicite, a répondre a Madonna et a Messer,
a se signer, a s'agenouiller, a tenir l'aiguille entre les doigts et tous autres
petits talents de fillettes.

La nourrice.—Quelle femme!

La commere.—Je débarbouillais les gamins et j'achevais 1'éducation des
hommes faits. Mais ou laissé-je les servantes? J'en avais toujours cing ou
six en réserve, et apres en avoir tiré tout le suc en les faisant essayer par 1'un
ou par l'autre, je les donnais a celui-ci pour filles d'adoption, a celui-1a pour
des pucelles, a cet autre pour des expertes en toutes choses. Lorsqu'elles
partaient de chez moi, je leur adressais des conseils, des recommandations
qu'une mere n'aurait pu bonifier. Par-dessus tout, je les avertissais de fermer
les yeux sur les écarts de leurs maitresses. «Soyez discretes, leur disais-je a
part; si vous savez l'étre, vos maitresses deviendront vos servantes et vous
deviendrez leurs maitresses; elles partageront avec vous leur lit, leurs
chemises, leur pain, leur vin, et vous boirez toujours de celui qui est si doux
au gosier.»

La nourrice.—Tu leur rappelais la pure vérité.

La commere.—Je saute, avec ma cervelle, qui toujours vole, a un grand
diable de moine, gros, joufflu, a ronde tonsure, vétu du plus fin drap qui se
puisse acheter; il cherchait a me rendre son amie, il y parvint et, pour y
réussir, me donna tantdt des petits cordons artistement tressés, tantot de
grosses salades, des prunes, que sais-je? un tas d'histoires de moines.
Lorsqu'il m'apercevait a 1'église, il quittait n'importe qui pour venir a moi, et



comme je voyais bien de quel pied boitait mon mulet, je faisais celle qui est
absorbée dans la contrition et cherche le bien de son ame en infligeant
toutes les souffrances a son corps. A la fin des fins, 1l se découvre a moi, me
fait la confidence de sa passion amoureuse et veut m'envoyer faire une
ambassade qui aurait donné a réfléchir a des ambassadeurs eux-mémes, eux
qui ne portent pas la peine de ce qu'il leur est ordonné de dire.

La nourrice—Les moines aussi se plaisent donc a jouer des basses
marches?

La commeére.—Ouj, ils trouvent du gott a la chose, a quelque sauce qu'on la
leur serve.

La nourrice.—Au feu de saint Ban, que 1'on éteint a coups de pierres!

La commere.—Moi qui ne pouvais faire faux bond a la paterne paternité du
pere, du moment qu'il m'ouvrit son ceeur, je lui dis: «Soyez-sans crainte; je
ferai plus qu'il ne faut, et demain matin je suis a votre disposition.» Je le
laisse sur cette parole et je m'en vais, toute songeuse, apres l'avoir quitté,
me demandant par quel moyen je pourrais lui tirer de I'ame une centaine de
ducats dont il me mettait souvent, souvent I'eau a la bouche, rien qu'en vue
de me donner des ailes pour le contenter; je n'eus pas a aller pécher bien
loin pour le trouver, ce moyen.

La nourrice.—Peux-tu me dire comment tu l'as péche?
La commere.—Tu sais bien que oul.
La nourrice.—Dis-le, alors.

La commere.—]'arrétai mon idée sur une gourgandine qui, de taille et pour
la grosseur, les membres dodus, ressemblait (j'entends dans 'obscurité) a la
matrone que désirait Sa Révérence; pour ce qui est du reste, le diable ne
l'aurait pas flairée. Elle avait apaisé la soif des valets des Espagnols et des
Allemands, qui vinrent faire a Rome le beau remue-ménage, et rassasié la
faim des assiégés de Florence, sans compter tout ce qu'il y eut jamais de
gens a Milan, tant dedans qu'au dehors. Songe maintenant, si elle s'était si
bien conduite durant la guerre, quelles prouesses elle dut faire durant la paix
dans les écuries et les cuisines et les tavernes! Mais ses charmes suppléaient
au peu de fraicheur de sa virginité: elle avait deux yeux dont, a la barbe de
la chanson, qui dit:



Deux vivants soleils...,
on pouvait dire que c'étaient deux mortes lunes.
La nourrice.—Pourquoi? Est-ce qu'ils étaient chassieux!

La commeére.—Ma foi oui, madonna; outre cela, un goitre abominable lui
produisait un apostume a la gorge, et I'on prétendait que Cupidon y avait
amass¢ toute la rouille des fleches qu'il donnait a fourbir a je ne sais quel
forgeron, son beau-pere. Ses tétons ressemblaient a ces civieres dans
lesquelles I'Amour dépéche a 1'hopital les gens qui tombent malades a son
service.

La nourrice.—Ne m'en dis pas plus long.

La commere.—J'en ai dit assez; mais je veux te conter que le moine, habillé
en capitaine de gens d'armes, arriva chez moi a l'heure que je lui avais
assignee et, comme il en avait encore trois a attendre, se mit a lire un livre
que je gardais pour passer le temps; il ne 1'eut pas plus tot ouvert, qu'il lut a
haute voix certaine piece tournée de la sorte:

Madonna, a parler vrai,
Si je vous le fais, puissé-je mourir;
Car je sais que vous le savez,
Sur votre motte
Souvent Amour joute avec les morpions;
Puis vous avez I'anus si large
Que toute notre époque y entrerait;
Et to1, Amour, crois-moi sans que j'en jure,
Elle pue également de la bouche et des pieds.
Voila pourquoi, a parler vrai,
Si je vous le fais, puissé-je mourir!

Apres avoir lu cela, il se mit a rire a créve-panse et, croyant que je riais de
le voir rire, redouble ses ah! ah! sans se douter que la commere se
decrochait la machoire de ce que le morceau dont 1l devait tater était en tout
semblable a celui de la canzone.

La nourrice.—Oh! bien.

La commere.—Le moine tourne la page et lit en chantonnant:



Madonna, je veux le dire et que chacun m'entende:
Je vous aime parce que je ne suis pas riche,
Et s'il me fallait acheter
Les facons en quattrino picce,
A ne pas dire de mensonge,
Je vous verrais moins d'une fois par mois.
Oh! vous pourriez prétendre
Que j'ai dit que le feu
Me consume (en votre honneur) petit a petit;
Je l'ai dit, c'est vrai, mais pour rire,
Et mille fois je mens par la gorge.

Il lut encore toute la suite, que des soucis de plus grande importance m'ont
oteée de la mémoire.

La nourrice.—La belle fin que cette chanson doit avoir!

La commere.—Elle I'a pour siir. Il se mit ensuite a en lire une terrible,
composée a la louange d'une certaine Angela Zaffetta, et que je m'en vais
parfois gazouillant quand je n'ai rien de mieux a faire ou quand mes tracas
me tourmentent.

La nourrice.—Eh quoi! 1'on chasse ses tracas en chantant?

La commere.—Je vais te dire, nourrice. Celui qui a minuit passe par un
cimetiere chante pour donner du courage a sa frayeur, et celle qui
semblablement fredonne en songeant a ses ennuis le fait pour donner le
change a son chagrin.

La nourrice—Jamais, jamais on ne trouvera une autre commere. Aboie qui
voudra, par envie ou pour n'importe quoi, c'est la verité.

La commere.—Voici cette chanson que lut le moine:

Etre privé du ciel
N'est plus aujourd'hui que le supplice
De la gent réprouvee.
Savez-vous quel tourment
Accable les ames damnées?
C'est de ne plus pouvoir contempler I'Angela sur la terre.
Rien que l'envie et la jalousie



Qu'elles ont de notre bonheur,
Et I'espoir perdu de ne jamais la voir
Les plongent a toute heure
Dans 1'éternelle douleur.
S'il leur était permis de contempler son visage,
L'Enfer serait un nouveau Paradis.

La nourrice.—Que c'est beau, que c'est bon, que c'est galant! Elle peut
s'estimer heureuse celle pour qui la picce a éte faite, bien que les flatteries
n'emplissent pas le ventre.

La commere.—Elles I'emplissent, sans 1'emplir. Le moine la relut trois fois,
puis il entama celle qui dit:

Je meurs, Madonna, et je me tais;
Interrogez Amour la-dessus:
Je suis autant de feu que vous étes de glace.

Il ne put achever, par la raison que le reste €tait déchiré; en apercevant une
autre, qui était trés bien écrite, il voulut la lire et je ne pus lui arracher le
livre des mains. Je voudrais bien te dire cette piece-la, et je voudrais tout
autant ne pas te la dire.

La nourrice.—Dis-la, j'en courrai le risque.

La commere:

S'il est possible, Amour,
Répartis dans les cceurs des autres hommes
Cette mienne passion.
Mes esprits, mon dme, mes sens,
Sous la souffrance dont tu m'accables,
Endurent en cette chair un martyre immense;
Et puisque c'est un supplice atroce
Que d'expirer sur I'amoureuse croix,
J'espere en ta pitié a mon dernier soupir.
Mais non; n'aie pas €gard, Seigneur,
A mes si grandes peines.
Je veux mourir d'amour,
Et bien qu'en la douleur



Le corps sente son salut,
Que ta volonté soit faite!

La nourrice.—Ce madrigal a été mis en musique et parle de I'amour divin;
le maitre dit qu'il I'a composé quand il n'était encore qu'un disciple, ainsi
que tous ceux que tu as récités et que tu nous reciteras.

La commere.—Le Fléau des Princes les a composés dans la fleur de sa
jeunesse. En ce moment, le moine, entendant heurter a la porte, jette le
livre, court s'enfermer dans la chambre, et moi j'ouvre a la gourgandine; je
la prends par la main, je la meéne au beau sire sans lui laisser le temps de
reprendre haleine et, apres avoir tiré sur moi la porte de la chambre, je reste
en suspens une minute; j'entends alors un tic toc, tic le plus brutal dont on
ait jamais frapp€ porte de maquerelle ou de putain, apres trahison.

La nourrice.—Qui est-ce qui frappait si fort?
La commeére.—Certains miens coupe-jarrets.
La nourrice.—Oh! pourquoi?

La commere.—Par ordre de moi-méme.

La nourrice—Je ne comprends pas.

La commere.—J'avais fait accompagner la drdlesse de peut-Etre bien treize
de mes brigands; ils avaient ordre d'attendre un instant, puis de heurter de
toutes leurs forces.

La nourrice.—Pourquoi cela?

La commere.—Pour une bonne raison. Des que j'entends frapper, j'accours
faire signe au moine et je lui dis:i—«Cachez-vous sous le lit, vite et sans
bruit. Hola 1a! nous voici déshonorés. Le bargello, avec toute son escouade
par derriere, veut nous prendre. Ne vous l'avais-je pas dit de n'en pas
souffler mot dans le couvent? Est-ce que je ne connais pas les moeurs des
religieux? Ne sais-je pas I'envie qui vous dévore tous, ne le sais-je pas?» Le
moine tomba pamé et la volonté concupiscible lui dévala dans le fond de
ses chausses; ne sachant que faire, croyant se fourrer sous le lit, il mit le
genou sur le bord de la fenétre et, si je ne le retenais, il se précipitait du haut
en bas.

La nourrice.—Ah! ah!



La commeére.—Un larron pris en flagrant délit, voila a quoi ressemblait le
Réverend. Cependant, on ne cesse de frapper a la porte, on me menace avec
des hurlements d'enragés, on crie.—«Ouvre, ouvre, sorciere, sinon nous
flanquons la porte a bas.» Je tremble et, d'une figure jaune comme une
omelette, je lui dis:—«Apaisons-les avec quelques écus.—Pourvu qu'ils s'en
contentent, soupire le gros porc.—Essayons toujours», lui dis-je. Lui qui
aurait volontiers donné toute la soupe destinée a lui venir en subsistance le
reste de ses jours, il me lache vingt ducats; je me montre a la fenétre et je
dis d'une voix humble:—«Seigneur capitaine, monseigneur, mis€ricorde et
non justice! Nous sommes tous de chair et d'os; ne déshonorez pas Sa
Paternité vis-a-vis du Sénateur et du Général...»

La nourrice.—Je suis toute hors de moi d'entendre ce que tu me racontes.

La commeére.—«Contentez-vous de cet argenty», et je leur jette une couple
de ducats pour godailler; j'empoche les autres et je rends graces au bargello
pour rire, qui me dit:—«Votre bont€, votre courtoisie, votre générosite,
commere, lui ont 6t¢ la mitre de dessus la téte.» Toute revenue a moi, je
déniche le pauvre homme, je le fais sortir de la cachette ou je l'avais forcé
de se blottir et je lui dis:—«Vous l'avez échappé belle; quand j'y pense, la
chose a encore bien tourné; l'argent n'est rien, vous en aurez toujours
assez.» Nourrice, 1l voulait se montrer homme de coeur et retourner saillir la
haquenée, mais des €tais n'auraient pas pu faire dresser son pal, et il s'en
alla sans commettre de péché. Avec cinq Jules je satisfis la drolesse, et mon
sac a tripes ne me souffla plus mot d'amoureuses ni de quoi que ce fit.

La nourrice.—Mal an pour lui!

La commere.—Un jaloux des plus obstinés et des plus maudits qu'on ait
jamais vus...; la nuit, il verrouillait la chambre, la fenétre du lit, celles de la
salle et de la cuisine, et il ne se serait pas couché avant d'avoir jeté I'ceil et
sous le lit et derriere; il furetait jusque dans les armoires et dans le retrait,
soupgonnait les parents, les amis et ne voulait méme pas souffrir qu'une
maitresse, qu'il tenait en charte privée, dit un mot méme a sa mere. Un
simple passant dans la rue ou il logeait le mettait en fureur:—«Et qui est cet
homme-ci? Et qui est cette femme-1a?» S'il sortait de la maison, il fermait la
porte a double tour de clef et la scellait de son sceau, pour voir si personne
le trompait. Pas un pauvre, pas une pauvresse ne heurtait jamais a sa porte,
car il leur criait:—«Va-t'en, ruffian; va-t'en, ruffiane.» Moi qui savais,



comme je te l'ai dit, ensorceler, médicamenter et ressusciter tout le monde
d'un seul mot, j'épie si le jaloux n'a pas quelque infirmité et je découvre que
souvent, souvent, une dent le fait horriblement souffrir. Je batis la-dessus
mon projet et je dis a quelqu'un qui se mourait pour la prisonniere:—«Ne
vous désespérez pas.»

La nourrice.—Tu me réconfortes, rien qu'en m'indiquant la facon dont tu
l'as réconforté.

La commere.—Apres avoir rendu le courage au pauvre dolent, je dépéche
un mien vaurien, que nul ne connaissait, a la porte du jaloux, c'est-a-dire a
la porte de la maison ou il tenait recluse la jeune femme, et je lui dis que,
quand il verra passer du monde, il fasse semblant de se trouver mal; que,
revenu a lui, il se mette a crier—«Je suis fou, je meurs d'une rage de
dents!» C'est ce qu'il fit; tout en criant et pestant, il se laissa choir par terre
et rassembla autour de lui plus de trente personnes qui compatissaient a son
mal, si bien que la madonna, malgré I'ordre qu'elle avait de se montrer ni a
la fenétre, ni sur la porte, mit le nez au balcon, attirée par tout ce tapage. En
ce moment, je passe comme par hasard et, voyant I'homme qui se roulait par
terre, j'en demande la raison; dés qu'on m'eut répondu que c'était la rage de
dents qui le crucifiait, je dis:—«Faites-moi place, et toi, ne crains rien, je
vais te guérir. Ouvre la bouche.» Le gredin ouvre la bouche et se touche la
dent gatée; je pose dessus deux brins de paille en croix, je machonne une
oraison et, apres qu'il a dit trois fois le CREDO, je fais disparaitre la douleur.
Toute l'assistance reste stupéfiée du miracle et je m'¢loigne, suivie d'une
ribambelle de gamins dont la simplicité enfantine allait répandre partout
I'histoire de la dent.

La nourrice—Que ne se trouve-t-il ici quelqu'un pour €crire ces belles
choses et les faire imprimer!

La commere.—Pendant que je m'en retournais chez moi, le jaloux arrive et,
voyant des groupes causer prés de sa porte, soupconne d'abord quelque
querelle; mais aprés qu'on lui elit conté 'histoire, il court a la jeune femme
qu'il tenait sous clef et lui dit:—«As-tu vu guérir la dent?—Quelle dent?»
répondit-elle; «depuis que je suis tombée entre vos mains, je n'ai méme pas
songé a respirer l'air, bien loin de songer aux gens qui jappent dans la rue;
que je vous voie, et je vois tout mon bonheur.» Le soup¢onneux lui apprend
la chose, puis vient me trouver et me montrer la dent gatée qui lui



empoisonnait la bouche; je la regarde, et apres l'avoir bien regardée, je lui
dis:—«Je ne voudrais pas faire le moindre tort a I'avocat des dents, et c'est
pour moi un cas de conscience; je saurai cependant bien vous oOter de la
bouche cet ennui-la. Mais ou demeurez-vous?» Et plus il me l'indiquait,
plus je faisais semblant ne pas comprendre; a la fin, il m'emmena avec lui et
me fit mettre la main dans la main de celle que je devais enjoler pour
I'amour de..., ET CEETERA.

La nourrice.—Tu devins familiére dans la maison par le moyen de cette
malice; ne m'en dis pas davantage.

La commere.—Ecoute la fin de 1'histoire sans plus.
La nourrice—Parle.

La commere.—J'eus le temps et archi le temps d'enfoncer dans le cceur de la
madonna la mort que c'était pour elle de rester ainsi sous clef, a la discrétion
d'un ennuyeux personnage; et, comme elle avait une bonne judiciaire, elle
ne me lanterna pas longtemps a le croire. Non seulement elle consentit a
voir le joli garcon, mais elle se sauva avec lui; pourtant ce n'est pas leur
fuite que je veux te raconter, c'est une bonne farce que je fis.

La nourrice.—Je serais heureuse de la connaitre.

La commere.—Le malheureux jaloux n'eut la rage de dents dont il était
coutumier que peut-&tre une vingtaine de jours apres que je fus entrée dans
la maison; et comme il craignait de me laisser échapper, a force de cadeaux,
de promesses et de cajoleries, il m'arracha de la conscience 1'oraison qui
guérissait le mal de dents, c'est-a-dire qu'il crut me l'arracher. Moi qui
n'avais pour cela ni oraison ni légende, je guette 1'heure ou celle qu'il
retenait recluse s'enfuyait avec l'autre et, rencontrant notre homme dans une
église, en train de causer a un ami, je l'aborde et je lui donne ceci cacheté
dans une lettre:

Ma dame est divine,
Car elle pisse de I'eau de fleur d'orange et chie serré
Du benjoin, du musc, de 1'ambracan et de la civette;
Si par hasard elle peigne ses beaux crins,
Par milliers pleuvent les rubis.
Sa bouche distille continuellement
Du nectar, du corso, de 'ambroisie, du malvoisie,



Et en cet endroit ou sont les bons morceaux
Se voient des émeraudes au lieu de morpions.
En somme, si maintenant elle avait a notre service
Un seul trou, au lieu des deux qu'elle a,
Un chacun dirait a la voir:
«Elle est proprement une perle.»

Tu peux penser, nourrice, la mine que fit et les paroles que proféra l'enragé
jaloux quand il lut la plaisanterie et qu'arrivé chez lui il n'y trouva plus sa
maitresse.

La nourrice—Je fais mieux que le penser.

La commere.—Il y a déja un bon bout de temps que je voulais te parler de
la peine qu'a une maquerelle a faire relever leurs jupes pour quelqu'un a ces
fileuses de laine, ces dévideuses de soie, ces pelotonneuses de chanvre, ces
tisseuses, ces couturieres. Sache que si nous pouvions entrer dans les
maisons des grandes dames comme nous allons chez ces filles, si nous
pouvions leur parler avec pareille sécurité, nous en ferions ce qu'il nous
plait sans la moindre difficulté¢. Les pauvrettes sont toujours a cheval,
obstinément sur le «Je veux me marier!» Il leur semble que, des qu'elles
auront un mari, elles pourront se présenter partout; et comme elles ne sont
pas habituées a boire souvent du vin et a manger de la viande, elles ne se
soucient pas des aises qu'elles auraient en se donnant a 1'un et a l'autre; elles
restent 1a, sans nippes et sans souliers, couchant sur la paille, veillant toutes
les nuits d'hiver et celles d'été pour gagner a grand'peine leur pain. Si elles
nous prétent l'oreille, c'est que notre obstination a tarabuster leurs meres,
leurs grand'meres, leurs tantes, leurs sceurs, les y force, et j'en connais assez
que leurs maris, apres avoir perdu de l'argent au jeu ou rentrant ivres, ont
beau assommer a coups de baton, piler aux pieds, trainer du haut en bas de
l'escalier, elles n'en supportent pas moins tout, pour vivre en cette honnéteté
qui consiste a avoir un mari.

La nourrice.—Certainement, c'est tel que tu le dis.

La commere.—Mais les autres maquerelles ne sont pas la commeére: elle, il
lui suffit d'un regard pour corrompre des virginités de fer, d'acier ou de
porphyre, et non pas seulement des virginités de chair. Ferme comme tu
voudras ta porte et tes oreilles: la petite clef de ma malice ouvre tout, si
petite qu'elle soit. La commere, hein? il n'en vient pas tous les jours au



monde de pareille a elle, non, sur ma foi! et ses talents sont de ceux dont on
est dou¢ en naissant. Déblatere qui voudra: elle ne changerait pas son métier
contre celui de n'importe quel artisan, et si elle n'était pas maintenant volée
par ces entremetteurs dont je t'ai parlé, les capitaines et les docteurs ne lui
viendraient pas a la cheville. Si je voulais te dire combien de grands
personnages et de jolis garcons se laissent tomber sur notre estomac, je
n'aurais pas fini d'ici un mois; on se soulage avec nous autres des fantaisies
qu'on n'a pu se passer ailleurs, et nous profitons, sans soupirs et sans
plaintes, d'occasions dont pourraient s'estimer heureuses les plus grandes
dames de la terre.

La nourrice.—J'al compris tout le reste, rien qu'a la frottée que t'administra
celut que tu avais mis en humeur en lui dépeignant comment ¢était faite,
sous le linge, celle que tu lui donnais a croire qu'elle serait venue le trouver,
s1 son mari ou n'importe quel autre n'était revenu de la campagne.

La commere—Peut-€tre bien que je t'ai dit; mais je veux terminer en te
parlant de la magie. Je te dirai d'abord de quels sortiléges j'usais pour
assurer a une femme enceinte si ce sera une fille ou un gargon; pour dire si
les objets perdus se retrouveront, si le mariage doit se faire ou non, si le
voyage aura lieu, si la marchandise rapportera bénéfice, si un tel vous aime,
st un tel autre a d'autres maitresses que vous, si le dépit passera, si votre
amant reviendra bien vite, et un tas d'autres balivernes propres a ces petites
folles de femmes.

La nourrice—Je tiens beaucoup a savoir tous ces attrape-nigauds et
nigaudes.

La commere.—J'avais taillé de ma main un petit chérubin de liege, mignon,
mignon, et on ne peut mieux colorié¢; au fond d'un verre percé, au beau
milieu se trouvait un pivot, c'est-a-dire une pointe fine, sur laquelle était
fixée la plante du pied du chérubin, qu'un souffle faisait tourner; il tenait a
la main un lis en fer. Pour dire la bonne aventure, je prenais une baguette
dont le bout était une pierre d'aimant; je n'avais qu'a l'approcher du fer pour
qu'il tournat aussitdt du coté ou je tournais la baguette. Lors donc qu'une
femme ou qu'un homme désirait savoir s'il était ou si elle €tait aimeée, si la
paix se referait avec celui-ci ou avec celle-1a, je pratiquais des conjurations
et, marmottant des paroles inintelligibles, j'opérais le miracle a l'aide de ma



baguette, vers I'aimant de laquelle le lis de fer tournait aussitot; le chérubin
faisait passer le mensonge pour vérité pure.

La nourrice.—Qui n'y aurait €té pris?

La commere.—Par hasard, il m'arrivait quelquefois de tomber juste et,
comme la chose paraissait merveilleuse a ceux qui ne connaissaient pas la
fourberie, bien des gens pensaient que j'avais tous les démons a mon
service. Mais venons a la manicre de jeter les feves.

La nourrice—Je n'ai jamais vu cette momerie-la, mais j'en ai entendu dire
des merveilles.

La commere.—Je vais te dire. Cette sorcellerie n'est pas en grande faveur
ici; elle se pratique a Venise, et il y a des gens qui y croient comme les
luthériens croient au bon chrétien Fra Martino.

La nourrice.—Qu'est-ce que ces feves-1a?

La commere.—On en prend dix-huit, neuf féves femelles et neuf males;
d'un coup de dents on en marque deux qui seront l'une la femme et 1'autre
I'homme. Il faut avoir avec cela un bout de cierge bénit, une branche de
palme et du sel blanc, toutes choses qui symbolisent les peines du coeur des
amoureux. On prend ensuite un morceau de charbon qui signifie le
courroux dont I'amant est agité et un peu de suie de la cheminée pour savoir
quand il reviendra a la maison. Et ou laissé-je le pain? A tous les ingrédients
ci-dessus, on ajoute une bouchée de pain qui doit servir a connaitre le bien
que l'amant pourra faire. Apres cela, on prend une moitié¢ de feve, en sus du
nombre de dix-huit, et cette moiti¢ signifie le bonheur ou le malheur.
Lorsqu'on a mis le tout en tas, feves, bout de cierge, branche de palme, sel,
suie, pain, on méle le tout et, avec les deux mains, on le brouille, on le
ressasse légérement, puis on fait dessus le signe de la croix la bouche
ouverte; si par hasard la bouche, placée au-dessus du tas, se met a bailler,
c'est bon signe, parce que les baillements assurent la réussite. Quand la
pratique a fait, elle aussi, le signe de la croix, on prononce ces paroles:

«Avg, Madame Sainte-H¢lene, reine; Ave, mere de Constantin, empereur;
mere vous fltes, mére vous €tes; sur la sainte mer vous allates, a onze mille
vierges vous vous mélates, autant et plus de chevaliers vous
accompagnates; la sainte table vous dressates, avec trois coeurs de mille-



feuilles le sort vous jetates, la sainte croix vous trouvates, au mont Calvaire
vous allates et le monde entier vous 1lluminates.»

On reméle encore une fois, on éparpille, on ressasse de nouveau les feves et
le reste, et apres avoir fait le signe de la croix, on dit:

«Par les mains qui les ont semees, par la terre qui les a fait germer, par I'eau
qui les a mouillées, par le soleil qui les a séchées, je vous prie de montrer la
vérité. Si un tel lui veut du bien, faites que je le trouve a coté d'elle, sur ces
feves; s'il lui parlera tot, faites que je le trouve bouche a bouche avec elle;
s'il viendra t6t, faites qu'il tombe de ces féves; s'il lui donnera de I'argent,
faites que je voie des féves en croix a coté d'elle, ou, s'il me mandera
quelque chose, montrez-moi la vérité dans cette bouchée de pain.»

On prend ensuite les féves, on les enveloppe dans un morceau de toile
blanche, en faisant trois nceuds, et a chaque nceud on prononce ces paroles:

«Je ne noue pas ces feves, je noue le coeur d'un tel. Qu'il ne puisse jamais
avoir de bonheur, ni de repos, ni de tranquillité en aucun lieu; qu'il ne puisse
ni manger ni boire, ni dormir ni veiller, ni marcher ni s'asseoir, ni lire ni
écrire, ni parler a homme ou femme, ni travailler, ni faire ni dire quoi que ce
soit, jusqu'a ce qu'il soit venu la voir; et qu'il n'aime aucune femme, sinon
elle.»

On tourne alors par trois fois au-dessus de sa téte la piece de toile ou sont
les feves et on la laisse tomber par terre: si elle tombe le nceud en dessus,
c'est signe d'amour chez I'amant. Apres avoir fait toutes les singeries que je
t'ai dites, on attache le paquet a la jambe gauche de la femme qui se fait tirer
les sorts, et quand elle va se coucher, elle le place sous son oreiller. C'est le
moyen de donner de la jalousie a I'amant, et de la sorte elle s'éclaircit de ses
soupgons.

La nourrice.—Je ne comprends pas ce «Faites que je le trouve bouche a
bouche avec elle, et s'il viendra tot, faites qu'il tombe de ces féves.»

La commere—Cela veut dire: «Faites que la féeve male touche la feve
femelle et qu'en tombant seule, pendant qu'on les méle, elle montre que
I'amant viendra voir sa maitresse.»

La nourrice.—Je vois clair maintenant; oui, oui, sur ma foi, cela me plait
beaucoup.



La commere.—On prétend que sainte Hélene se 1eéve par trois fois de dessus
son siege quand on dit la bonne aventure a l'aide de son oraison, et c'est un
péché dont n'absoudraient pas les stations de dix carémes. J'ai pourtant vu
croire a cela des personnes dont tu ne te douterais jamais, et, j'y pense...

La nourrice.—A quoi donc?

La commeére.—Pour la magie au chérubin de liege j'ai oubli¢ de te dire
'oraison qui se prononce cinq fois, avant que 1'on ne touche le lis avec la
baguette.

La nourrice—Il me semblait aussi qu'il manquait quelque chose. Dis-la-
moi.

La commere:

Bon petit Ange, beau petit Ange,
Messire saint Raphaél,

Par vos ailes d'oiseau,

Ecoutez ce que je vous demande.

Si un tel méprise une telle,
Tournez-vous par-ci, de grace,

Et par-1a si nulle autre ne le soulage.

La nourrice.—Que de bétises se disent et se croient!

La commere.—S1 on en dit et s1 on en croit, hein? On ne saurait évaluer a
son prix la simplicité des gens, et sois bien siire que qui ferait le compte des
scelerats et des imbéciles ne trouverait pas beaucoup moins de nigauds que
de coquins.

La nourrice.—Je n'en fais aucun doute.

La commere.—Pour la bonne aventure a la cire vierge, on prend une
marmite neuve et on la met sur le feu avec de la cire dedans. Quand la cire
commence a s'échauffer, on prononce l'incantation, puis on prend un verre
qui n'ait jamais servi, on y jette dedans la cire fondue et, sitot qu'elle est
refroidie, on y voit tout ce qu'on sait demander.

La nourrice.—Dis-moi l'incantation.

La commere.—Une autre fois.



La nourrice.—Pourquoi pas maintenant?

La commere.—J'a1 fait veeu de ne pas la dire le jour ou nous sommes, mais
je t'enseignerai celle du PATER NOSTRI, 1'ensorcellement de I'ceuf et jusqu'au
sas a bluter la farine ou I'on plante des ciseaux, avec 1'oraison de saint Pierre
et de saint Paul. Tout cela, ce sont des niaiseries, des attrapes, des
mogqueries, proches parentes de la perversit¢é de celles qui usent de
semblables maléfices. Mais comme tout le monde est porté sans peine a
croire ce qui lui agrée, la maquerelle donne pour vérités pures les
mensonges de sa sorcellerie, et le hasard qui fait parfois tomber 1'un d'eux
juste sauve celles de ses prédictions qui tournent mal.

La nourrice.—Je me frappe, a cause de ton histoire du veeu.

La commere.—Ne disons pas de mal des veeux, car il est permis de se
mogquer des valets, non des saints, et tu fais bien de te frapper la bouche en
disant ta coulpe comme tu viens de te le faire. Mais me voici bien lasse
d'avoir tant parle€, et cela me fatigue de te dire comment, quand je n'avais
rien de mieux a faire, j'allais roder a une heure ou deux de nuit, vers les
logis des étrangers et heurter a la porte, sans répondre au «Qui frappe en
bas?» Lorsque le valet venait ouvrir, la vérité c'est que je lui demandais:
—«N'est-ce pas ici que demeure Sa Seigneurie messire un tel?» L'homme,
voyant se montrer puis se cacher telle ou telle petite salope que j'emmenais
toujours avec moi, me répondait:—«Oui, madonna, entrez; il y a deux
heures qu'il vous attend.» Ce que le drole en disait, c'était croyant m'attraper
et pour donner l'occasion de s'amuser a son maitre, qui raffolait des petites
putains, ce dont j'étais parfaitement informée. Je m'avangais donc en toute
assurance; une fois entrée, le valet fermait a clef la porte derriere moi, pour
qu'il me fat impossible de m'en aller, et, montée a 1'étage, je pouvais bien
m'exclamer, pousser les hauts cris de ce que je n'étais pas dans la maison de
celui qui m'attendait! On nous mettait toutes les deux a table a la place
d'honneur, et, du moins, s'il n'y avait pas autre chose a regratter, nous y
gagnions un bon souper et d'étre renvoyées accompagnées chez nous; je
laissais aussi la fille coucher avec le messire, quelquefois s'entend, et
j'empochais les Jules et les ducats.

La nourrice.—Cette espece de flouerie ne me déplait point.

La commere.—Parfois j'allais en trouver un que je n'avais pas vu depuis
pass¢ deux ans et, faisant rester cachée par derriere la nymphe que je



menais en location, je frappais a la porte. On venait m'ouvrir; je disais:
—«Allez avertir votre maitre que c'est moi, une telle.» Le particulier
accourait aussitot en personne et s'écriait:—«Je croyais bien que c'était tout
autre que toi: la Lune de Bologne, autant dire; mais comment te portes-tu?
—Trés bien pour vous servir,» répondais-je. «En passant par ici, j'ai voulu
vous faire une petite visite; il y a cent fois que j'ai eu l'intention de venir et
je n'al pas os¢€, de peur de vous ennuyer.» Au moyen de ces fariboles, je
l'accointais avec la diva qui me suivait partout.

La nourrice—Ne te fatigue pas davantage. Maintenant, quand tu m'auras
dit comment m'y prendre pour cacher cette cicatrice de mal francais que j'ai
sur le haut du front et cette balafre que tu me vois la au beau milieu de la
joue droite, nous finirons l'entretien.

La commere.—Comment? cacher ta pustule et ta balafre? Je veux que tu
t'en estimes bien heureuse; oui, que diable, tu dois t'en estimer heureuse! La
balafre et la pustule signifient et démontrent la perfection de l'art du
maquerellage; et de méme que les blessures attrapées par les soldats dans
les batailles les font paraitre plus vaillants et plus braves, ainsi les cicatrices
du mal francais et les balafres de coups de couteau indiquent a tous le
mérite de la maquerelle; ce sont des perles dont elle doit faire sa parure.
Laissons de c6té cette comparaison; il serait impossible de distinguer d'une
autre telle ou telle boutique d'apothicaire, telle ou telle auberge, si elles
n'avaient pas d'enseignes: 1'Epicier du Maure, le Bonhomme, 1'"Epicier de
I'Ange, du Médecin, du Corail, de la Rose, de 'Homme armé, et voici
I'auberge du Lievre, de la Lune, du Paon, des Deux Epées, de la Tour, du
Chapeau. N'étaient les armes que parmi les bagages portent quelques
maroufles, sur une rosse poussive, au ventre plein de son, qui distinguerait
les vrais nobles d'avec les poltrons qui les portent? Les cicatrices et les
balafres sont donc nécessaires a la maquerelle, comme aussi les marques
aux chevaux: on ne saurait de quelle race ils sont s'ils n'avaient la marque
sur la cuisse; et je dirai plus, ils ne seraient nullement privés s'ils venaient a
la parade sans une marque.

Ici s'arréta la commere et, se levant sur les pieds, fit lever aussi la nourrice,
la Pippa et sa maman. A la vue de la collation qui était préparée, elle
s'humecta légerement la langue et les levres, seches a force d'avoir parle, et
pencha en méme temps l'oreille du coté de la Nanna, qui la félicitait
grandement de ses discours et avouait avec stupéfaction que toutes les



maquerelles du monde n'en savaient pas si long qu'elle a elle seule. La
Nanna se tourna vers la nourrice et lui dit:—Ce pécher, qui a entendu ce bel
entretien, pourrait tenir €cole rien qu'a l'aide de ce qu'il s'en rappellerait;
songe a ce que tu dois en faire, toi.» Puis elle recommanda a sa fille de bien

se souvenir de ce qu'elle avait entendu. Cependant M™ la commeére buvait
coup sur coup, louant fort celui qui inventa le boire, et comme le corso
poilu qui lui grattait et lui caressait le gosier lui avait fait venir une petite
larme a I'ceil, elle en restait IN EXTASIS, sans s'occuper de la Nanna, qui se
reprochait d'avoir oubli¢ un seul point, dans son premier entretien, a savoir
d'enseigner a la Pippa comment s'y prendre pour ne pas lacher tout a fait
ceux qui se seraient ruinés, soit par sa faute, soit par la leur, et comme
toutes les femmes les envoient se faire pendre, qu'elles ne se souviennent
plus les avoir connus, qu'elles ne veulent plus les voir d'aucune facon, cela
lui paraissait une chose d'importance, valant qu'on en dit deux mots:
néanmoins elle laissa de coté cette affaire. La commere s'étant mise a se
promener par le jardin le regardait curieusement partout et s'écria:
—«Nanna, ta maison de passe-temps est un veéritable lieu de délices; oh! le
beau jardin,» répétait-elle; «pour str, il ne pourrait que faire paraitre vilains
les jardins du Chigi en Transtévere, et ceux de Fra Mariano, sur le Monte
Cavallo. C'est une calamité que ce prunier se desseche. Regarde, regarde;
cette treille a tout a la fois le raisin en fleur, en verjus et a maturité. Que de
grenades, mon Dieu! douces et demi-douces; je les connais bien, et il faut
les cueillir dés maintenant, si 1'on ne veut que d'autres les cueillent. Le bel
espalier de jasmin; les jolis gobelets de buis; la belle haie tapissée de
romarin, et voyez-moi ce miracle: des roses de septembre, miséricorde! des
figues noires, hein! Ma foi, j'ai délibéré de venir ici entre avril et mai, et je
veux m'emplir le giron et le tablier de violettes, car... Mais que vois-je? Oh!
que de touffes de violettes de Damas! Pour finir, le charme de ce petit
paradis m'a fait oublier qu'il est d¢ja tard. Allons, madame la menthe,
madonna marjolaine, madame la pimprenelle et messire le bouton de fleur
d'oranger me pardonneront de ne pas faire plus longtemps la causette avec
eux. Sur ma vie, tout vous sourit en ces lieux; quel zéphyr souffle, quel bon
air, quelle jolie vue! Par cette croix, Nanna, s'il y avait ici seulement une
petite fontaine d'ou I'eau jaillirait en l'air, ou bien se déverserait par-dessus
les bords et tout doucement coulant en ruisselet arroserait I'herbe, tu
pourrais dire que tu as non pas le jardinet des jardinets, mais le jardin des
jardins.»



Ainsi s'exprima la commere. L'heure de rentrer a la maison lui paraissait
venue; elle embrassa donc la Pippa et lui souhaitant bon soir et bon an, elle
s'en fut avec la nourrice ou elles avaient a se rendre.

[18] La croyance a la guérison des maladies par la priere est encore fort
répandue.

L'oraison a sainte Apolline a été célebre dans toute la chrétienté. Cervantes en a
fait mention dans son Don Quichotte. De nos jours, cette patronne des dentistes
est encore invoquée en Espagne, en Italie et méme en France.

Voici la priere a sainte Apolline telle qu'on la trouve dans un livret populaire
intitulé: Le médecin des pauvres ou Recueil de prieres et oraisons précieuses
contre le mal de dents, les coupures, les rhumatismes, la teigne, la colique, les
briilures, les mauvais esprits, etc. (s. l. n. d.).

Sainte Apolline assise sur une pierre de marbre, Notre-Seigneur passant par la lui
dit: «Apolline, que fais-tu la?—Je suis ici pour mon chef, pour mon sang et pour
mon mal de dents.»—«Apolline, retourne-toi: si c'est une goutte de sang, elle
tombera, et si c'est un ver, il mourra.»
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