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INTRODUCTION

Exprimer avec liberté ce qui est du domaine des mceurs, on ne connait pas de
courage plus grand chez un écrivain. Choderlos de Laclos s'y appliqua avec
une précision pour la premiere fois vraiment mathématique.

1782, c'est la date mémorable de la publication des Liaisons dangereuses ou,
officier d'artillerie, il tenta d'appliquer aux moeeurs les lois de la triangulation,
qui sert aussi bien, comme on sait, aux artilleurs qu'aux astronomes.



Etonnant contraste! La vie infinie qui gravite au firmament obéit aux mémes
lois que l'artillerie destinée par les hommes a semer la mort.

*
* %k

Des mesures angulaires calculées par Laclos naquit I'esprit littéraire moderne;
c'est 1a qu'en découvrit les premiers ¢léments Baudelaire, un explorateur
raisonnable et raffiné de la vie ancienne, mais dont les vues sur la vie
moderne impliquent toutes une certaine folie. C'est avec délices qu'il avait
inspiré les bulles corrompues qui montent de 1'étrange et riche boue littéraire
de la Révolution ou, pres de Diderot, Laclos, fils intellectuel de Richardson et
de Rousseau, eut comme continuateurs les plus remarquables: Sade, Restif,

Nerciat et tous les conteurs philosophiques de la fin du XVIII® siécle.

La plupart d'entre eux, en effet, contiennent en germe l'esprit moderne qui
s'appréte a triompher, créant pour les arts et les lettres une ere nouvelle.

A cette manne nauséabonde et souvent géniale de la Révolution, Baudelaire
méla le pus spiritualiste d'un étrange Américain, Edgar Po&, qui avait
compose, dans le domaine poétique, une ceuvre qui est le pendant inquictant
et merveilleux de I'ouvrage de Laclos.

Baudelaire est donc le fils de Laclos et d'Edgar Poé. On déméle aisément
I'influence que 1'un et que l'autre ont exercée sur l'esprit prophétique et plein
d'originalité¢ de celui que, des cette année 1917, ou son ceuvre tombe dans le
domaine public, on peut mettre au rang non seulement des grands poectes
frangais, mais que l'on peut encore placer a c6té des plus grands poéctes
universels.

La preuve de l'influence des littérateurs cyniques de la Révolution sur les
Fleurs du mal se retrouve partout dans sa correspondance et dans ses notes.
Celle d'Edgar Poé¢ a décidé le poete a adapter au lyrisme étrangement €levé
que lui avait révélé le merveilleux ivrogne de Baltimore les sentiments
moraux qu'il avait tirés de ses lectures prohibées.

Dans les romanciers de la Révolution il avait découvert I'importance de la
question sexuelle.

Chez les Anglo-Saxons de la méme époque, comme Quincey et Poé, il avait
appris qu'il existait des paradis artificiels. Leur exploration méthodique lui a
permis d'atteindre, appuyé¢ sur la Raison, déesse révolutionnaire, aux



sommets lyriques vers lesquels les prédicants fous de 1'Amérique avaient
dirigé Edgar Poé, leur contemporain. Mais la Raison 1'aveugla et 1'abandonna
des qu'il eut atteint les hauteurs.

*
* 3k

Baudelaire est donc le fils de Laclos et d'Edgar Poé, mais leur fils aveugle et
fou qui, toutefois, avant d'escalader les cimes, avait regardé avec une
admirable précision les arts et la vie.

Il est vrai aussi qu'en lui s'est incarné pour la premiere fois 1'esprit moderne.
C'est a partir de Baudelaire que quelque chose est né qui n'a fait que vegéter,
tandis que naturalistes, parnassiens, symbolistes passaient aupres sans rien
voir; tandis que les naturistes, ayant tourn¢ la téte, n'avaient pas l'audace
d'examiner la nouveauté sublime et monstrueuse.

A ceux qu'étonnerait sa naissance infime de la boue révolutionnaire et de la
vérole américaine, il faudrait répondre par ce qu'enseigne la Bible touchant
l'origine de I'homme issu du limon de la terre.

I1 est vrai que la Nouveauté prit avant tout la face de Baudelaire, qui a été le
premier a souffler I'esprit moderne en Europe, mais son cerveau prophétique
n'a pas su prophétiser, et Baudelaire n'a pas pénétré cet esprit nouveau dont il
¢tait lui-méme pénétré, et dont il découvrit les germes en quelques autres
venus avant lui.

Et il vaudrait bien la peine qu'on l'abandonnat, comme ont ét¢ abandonnés
des lyriques de grand talent tels qu'un Jean-Baptiste Rousseau dés que,
ressass€ par les uns et les autres et mis a la portée du vulgaire, leur lyrisme
eut vieilli.
*
k%

Cependant, méme tombé dans le domaine public, Baudelaire n'en est pas
encore la et peut toujours nous apprendre qu'une attitude ¢légante n'est pas du
tout incompatible avec une grande franchise d'expression.

Les Fleurs du Mal sont a cet égard un document de premier ordre.

La liberté qui régne dans ce recueil ne l'a pas empéché de dominer sans
conteste la poésie universelle a la fin du XIX® siécle.



Son influence cesse a présent, ce n'est pas un mal.

De cette ceuvre nous avons rejeté le coté moral qui nous faisait du tort en
nous for¢ant d'envisager la vie et les choses avec un certain dilettantisme
pessimiste dont nous ne sommes plus les dupes.

Baudelaire regardait la vie avec une passion dégoiitée qui visait a transformer
arbres, fleurs, femmes, 1'univers tout entier et I'art méme, en quelque chose de
pernicieux.

C'était sa marotte et non la saine réalité.

Toutefois, il ne faut point cesser d'admirer le courage qu'eut Baudelaire de ne
point voiler les contours de la vie.

Aujourd'hui, ce courage serait le méme.

Les préjugés vis-a-vis de l'art n'ont cess€¢ de grandir, et ceux qui oseraient
s'exprimer avec autant de liberté que le fit Baudelaire dans les Fleurs du Mal
trouveraient contre eux, sinon l'autorit¢ judiciaire, du moins la
désapprobation de leurs pairs et I'hypocrisie du public.

Le retour vers l'esclavage, que 1'on décore de nos jours du nom de liberté, a
déja eu pour premier résultat, en ce qui touche les lettres (tout
particuliecrement en horreur a l'état de choses qui se décide), de supprimer
I'¢lite indépendante, ainsi que presque toute critique digne de ce nom, et le
peu qu'il en reste n'oserait pas parler aujourd'hui des Fleurs du Mal.

S'il ne participe plus guére a cet esprit moderne qui procede de lui,
Baudelaire nous sert d'exemple pour revendiquer une liberté qu'on accorde de
plus en plus aux philosophes, aux savants, aux artistes de tous les arts, pour la
restreindre de plus en plus en ce qui concerne les lettres et la vie sociale.

L'usage social de la liberté littéraire deviendra de plus en plus rare et
précieux. Les grandes démocraties de l'avenir seront peu libérales pour les
¢crivains; 1l est bon de planter trés haut des poctes drapeaux comme
Baudelaire.

On pourra les agiter de temps en temps, afin d'ameuter le petit nombre des
esclaves encore frémissants.

*
k 3k

Mais répétons 1'Hommage de Stéphane Mallarmé:



farouche

Le temple enseveli divulgue par la bouche
Sépulcrale d'égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis

Tout le museau flambé comme un aboi

Ou que le gaz récent torde la meche louche
Essuyeuse on le sait des opprobres subis

I1 allume hagard un immortel pubis

Dont le vol selon le réverbere découche.

Quel feuillage séche dans les cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire.

Au voile qui la ceint absente avec frissons
Celle son Ombre méme un poison tutélaire
Toujours a respirer si nous en périssons.

G.A.

AU POETE IMPECCABLE

AU PARFAIT MAGICIEN ES LETTRES!!l FRANCAISES

A MON TRES CHER ET TRES VENERE

MAITRE ET AMI

THEOPHILE GAUTIER

AVEC LES SENTIMENTS

DE LA PLUS PROFONDE HUMILITE

JE DEDIE



CES FLEURS MALADIVES

C. B.

On dit qu'il faut couler les exécrables choses

Dans le puits de Il'oubli et au sépulchre
encloses,

Et que par les escrits le mal ressuscité

Infestera les mceurs de la postérité;

Mais le vice n'a point pour mere la science,

Et la vertu n'est pas fille de 1'ignorance.

THEODORE AGRIPPA D'AUBIGNE.
(Les Tragiques, Liv. 11.)

Dédicace 2 Théophile Gautier. [Premiére version!?]]

A mon tres cher et vénéré maitre et ami, Théophile Gautier.

Bien que je te prie de servir de parrain aux Fleurs du Mal, ne crois pas que je
sois assez perdu, assez indigne du nom de pocte, pour m'imaginer que ces
fleurs maladives méritent ton noble patronage. Je sais que, dans les régions
éthérées de la véritable POESIE, le MAL n'est pas, non plus que le bien, et
que ce misérable dictionnaire de mélancolie et de crime peut légitimer les
réactions de la morale, comme le blasphémateur confirme la religion. Mai j'ai
voulu, autant qu'il €tait en moi, en espérant mieux peut-€tre, rendre un
hommage profond a l'auteur d'Albertus, de La Comédie de la Mort et
d'Espaiia, au poéte impeccable, au magicien &s langue francaisel*], dont je me
déclare, avec autant d'orgueil que d'humilité, le plus dévoué, le plus
respectueux et le plus jaloux des disciples.

[1]Le texte de 1'édition de 1857 contenait la faute és langue francaise que Baudelaire corrigea dans
1'édition de 1861.

[2]Charles Beaudelaire, (Euvres posthumes et correspondances inédites, précédées d'une étude
biographique, par Eugéne Crépet (in-8, Paris, Quantin, 1887).



Poulet-Malassis, imprimeur des Fleurs du Mal, avait conservé épreuve de cette dédicace rejetée «parce
qu'une dédicace ne doit pas étre une profession de foi».

Cf. Charles Baudelaire, Lettres (Paris, Société du Mercure de France, MCMVI), 9 mars 1867. «La
nouvelle dédicace, discutée, convenue et consentie avec le magicien qui m'a trés bien expliqué qu'une
dédicace ne devait pas étre une profession de foi, laquelle, d'ailleurs, avait pour défaut d'attirer les gens
sur le c6té scabreux du volume et de le dénoncer.»

[3]Cette faute syntaxique se retrouve dans la dédicace de la premicre édition.

laches;

bourbeux,

taches.

remuent!

LES FLEURS DU MAL 1857

TEXTE INTEGRAL ET DEFINITIF
AVEC LES VARIANTES

AU LECTEUR

La sottise, I'erreur, le péché, la Iésine

Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont

Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiment dans le chemin

Croyant par de vils pleurs laver toutes nos
Sur I'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste

Qui berce longuement notre esprit enchanté,

Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporis¢ par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous

Aux objets répugnants nous trouvons des



appas;

pas,

mange

orange.

d'helminthes,
Démons,
poumons

plaintes.

hardie.

serpents,

rampants

immonde!

cris,

Chaque jour vers 1'Enfer nous descendons d'un
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.
Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et
Le sein martyrisé d'une antique catin,

Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille
Serré, fourmillant, comme un million
Dans nos cerveaux ribote un peuple de
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes
Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,
N'ont pas encor brod¢ de leurs plaisants dessins

Le canevas banal de nos piteux destins,
C'est que notre ame, hélas! n'est pas assez

Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les
Les monstres glapissants, hurlants, grognants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,

I en est un plus laid, plus méchant, plus

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands



involontaire,

d'helminthes,

démons,

plaintes.

Cris,

suprémes,

pitié:

II ferait volontiers de la terre un débris,
Et dans un baillement avalerait le monde:

C'est 1'Ennui!—L'ceil chargé d'un pleur
Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
Hypocrite lecteur! mon semblable, mon frere!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

6° strophe, 1" et 2° vers.

Dans nos cerveaux malsains, comme un million

Grouille, chante et ripaille un peuple de

4° vers.

S'engouffre comme un fleuve avec de sourdes

9° strophe, 2° vers.

Quoiqu'il ne fasse ni grands gestes ni grands

SPLEEN ET IDEAL
BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances

Le Poete apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de blasphemes
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en



viperes,

femmes

mange

crainte.

«Ah! que n'ai-je mis bas tout un nceud de

Plut6t que de nourrir cette dérision!
Maudit soit la nuit aux plaisirs éphémeres
Ou mon ventre a congu mon expiation!

«Puisque tu m'as choisie entre toutes les

Pour étre le dégotit de mon triste mari,
Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes,
Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,

«Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable

Sur I'instrument maudit de tes méchancetés,

Et je tordrai si bien cet arbre misérable,

Qu'il ne pourra pousser ses boutons empestés!»

Elle ravale ainsi I'écume de sa haine,

Et, ne comprenant pas les desseins éternels,
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les biichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange,
L'Enfant déshérité s'enivre de soleil,
Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il

Retrouve l'ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage

Et s'enivre en chantant du chemin de la croix;
Et I'Esprit qui le suit dans son pelerinage
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu'il veut aimer I'observent avec

Ou bien, s'enhardissant de sa tranquillit¢,
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte,



pas.

myrrhe,

m'admire

qui palpite,

souffrance

Et font sur lui l'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche

Ils mélent de la cendre avec d'impurs crachats;
Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il touche,

Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses

Sa femme va criant sur les places publiques:
«Puisqu'il me trouve assez belle pour m'adorer,
Je ferai le métier des idoles antiques,

Et comme elles je veux me faire redorer;

«Et je me sollerai de nard, d'encens, de

De génuflexions, de viande et de vins,
Pour savoir si je puis dans un cceur qui

Usurper en riant les hommages divins!

«Et quand je m'ennuirai de ces farces impies,
Je poserai sur lui ma fréle et forte main;

Et mes ongles, pareils aux ongles des Harpies,
Sauront jusqu'a son ceeur se frayer un chemin.

«Comme un tout jeune oiseau qui tremble et

J'arracherai ce cceur tout rouge de son sein.
Et, pour rassasier ma béte favorite.
Je le lui jetterai par terre avec dédain!»

Vers le Ciel, ou son ceil voit un trone splendide,
Le Pocte serein leve ses bras pieux,

Et les vastes €clairs de son esprit lucide

Lui dérobent l'aspect des peuples furieux:

«Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la



Légions,

suffire

entiere,

myrrhe.

11€ strophe,

Comme un divin remede a nos impuretés
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

«Je sais que vous gardez une place au Poéte
Dans les rangs bienheureux des saintes

Et que vous l'invitez a I'éternelle féte
Des Trones, des Vertus, des Dominations.

«Je sais que la douleur est la noblesse unique
Ou ne mordront jamais la terre et les enfers,

Et qu'il faut pour tresser ma couronne mystique
Imposer tous les temps et tous les univers.

«Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre,
Les métaux inconnus, les perles de la mer,

Par votre main montés, ne pourraient pas
A ce beau diadéme éblouissant et clair;

«Car il ne sera fait que de pure lumiére,

Puisée au foyer saint des rayons primitifs,

Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur

Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs!»

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

10 strophe, 2° vers.

Puisqu'il me trouve belle et qu'il veut m'adorer.

4% vers.
Que souvent il fallait repeindre et redorer.
1" vers.

Et je veux me soller de nard, d'encens, de



suffire

masures

blés,

rime,

réves.

roses;

filles,
murir

fleurir!

villes,

18 strophe, 3° vers.

Montés par votre main, ne pourraient pas

LE SOLEIL

Le long du vieux faubourg ou pendent aux
Les persiennes, abri des secrétes luxures,
Quand le soleil cruel frappe a coups redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la

Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps
Ce pére nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les

I1 fait s'évaporer les soucis vers le ciel
Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles
Et les rend gais et doux comme des jeunes

Et commande aux moissons de croitre et de

Dans le cceur immortel qui toujours veut

Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les

Il ennoblit le sort des choses les plus viles



'onde,

brumeuse,

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des spheres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pame dans

Tu sillonnes gaiment 1'immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans l'air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids I'existence

Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'¢lancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

4% strophe, 1< vers.

Derricre les ennuis et les sombres chagrins



CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de

symboles

Qui 'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se
confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs
d'enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les
prairies;

Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,

Qui chantent les transports de l'esprit et des
sens.

*
* %k

J'aime le souvenir de ces €époques nues

Dont Pheebus se plaisait a dorer les statues.

Alors 'homme et la femme en leur agilité

Jouissaient sans mensonge et sans anxiéte,

Et, le ciel amoureux leur caressant I'échine.

Exercaient la santé de leur noble machine.

Cybele alors, fertile en produits généreux,

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux,

Mais, louve au cceur gonflé de tendresses
communes,



roi,
gergures,

morsures!

flasques.

cierges,

vierges.

front,

courante,

Abreuvait 1'univers a ses tétines brunes.
L'homme, ¢élégant, robuste et fort, avait le droit
D'étre fier des beautés qui le nommaient leur

Fruits purs de tout outrage et vierges de

Dont la chair lisse et ferme appelait les

Le Poc¢te aujourd'hui, quand il veut concevoir
Ces natives grandeurs, aux lieux ou se font voir
La nudité de I'nomme et celle de la femme,
Sent un froid ténébreux envelopper son ame
Devant ce noir tableau plein d'épouvantement.
O monstruosités pleurant leur vétement!

O ridicules troncs! torses dignes des masques!
O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou

Que le dieu de I'Utile, implacable et serein,
Enfants, emmaillota dans ses langes d'airain!
Et vous, femmes, hélas! pales comme des

Que ronge et que nourrit la débauche, et vous,

Du vice maternel tramant 1'hérédité
Et toutes les hideurs de la fécondité!

Nous avons, il est vrai, nations corrompues,
Aux peuples anciens des beautés inconnues:
Des visages rongés par les chancres du cceur,

Et comme qui dirait des beautés de langueur;
Mais ces inventions de nos muses tardives
N'empécheront jamais les races maladives

De rendre a la jeunesse un hommage profond,
A la sainte jeunesse, a l'air simple, au doux

A T'eeil limpide et clair ainsi qu'une eau



chaleurs!

masques,

flasques,

cierges,

vierges

Et qui va répandant sur tout, insouciante
Comme l'azur du ciel, les oiseaux et les fleurs,
Ses parfums, ses chansons et ses douces
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D'étre fier des beautés dont 1l était le roi

2% strophe, 5°, 6°, 7° et 8° vers.

A l'aspect du tableau plein d'épouvantement
Des monstruosités que voile un vétement;
Des visages manqués et plus laids que des

De tous ces pauvres corps, maigres, ventrus ou
11° et 12° vers.
De ces femmes, hélas! pales comme des

Que ronge et que nourrit la honte, et de ces

LES PHARES

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou I'on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s'agite sans cesse,
Comme I'air dans le ciel et la mer dans la mer;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre,
Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout chargé de mystere, apparaissent a I'ombre



murmures

Hercules

crépuscules

jaune,

illustres,

anges,

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;
Rembrandt, triste hopital tout rempli de
Et d'un grand crucifix décoré seulement,

Ou la priere en pleurs s'exhale des ordures,

Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement;

Michel-Ange, lieu vague ou l'on voit des

Se méler a des Christs, et se lever tout droits
Des fantdbmes puissants qui dans les

Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

Coleres de boxeurs, impudences de faune,
Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,
Grand cceur gonflé d'orgueil, homme débile et

Puget, mélancolique empereur des forgats;
Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs

Comme des papillons, errent en flamboyant,
Décors frais et 1égers éclairés par des lustres
Qui versent la folie a ce bal tournoyant;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir, et d'enfants toutes nues
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;

Delacroix, lac de sang hanté¢ des mauvais
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,

Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber;



bois!

témoignage

matin?

nocturnes,

urnes?

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;

C'est pour les cceurs mortels un divin opium!

C'est un cri répéte par mille sentinelles,

Un ordre renvoy¢ par mille porte-voix;

C'est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité!
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Que ce long hurlement qui roule d'age en age

LA MUSE MALADE

Ma pauvre Muse, hélas! qu'as-tu donc ce
Tes yeux creux sont peuplés de visions

Et je vois tour a tour s'étaler sur ton teint
La folie et I'horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin
T'ont-ils versé la peur et l'amour de leurs

Le cauchemar, d'un poing despotique et mutin,
T'a-t-1l noyée au fond d'un fabuleux Minturnes?



rythmiques

antiques,

moissons.

l'encensoir,

guere,

Je voudrais qu'exhalant 'odeur de la santé
Ton sein de pensers forts flit toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulat a flots

Comme les sons nombreux des syllabes

Ou regnent tour a tour le pere des chansons,
Pheebus, et le grand Pan, le seigneur des

LA MUSE VENALE

O Muse de mon cceur, amante des palais,
Auras-tu, quand Janvier lachera ses Borées,
Curant les noirs ennuis des neigeuses soirées,
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées
Aux nocturnes rayons qui pergent les volets?
Sentant ta bourse a sec autant que ton palais,
Récolteras-tu l'or des voiites azurées?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de cheoeur, jouer de

Chanter des 7Te Deum auxquels tu ne crois
Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas

Et ton rire trempé¢ de pleurs qu'on ne voit pas.
Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

LE MAUVAIS MOINE



semailles

cénobite,

yeux?

vermeils.

tombeaux.

Les cloitres anciens sur les grandes murailles
Etalaient en tableaux la sainte Vérité,

Dont I'effet, réchauffant les pieuses entrailles,
Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps ou du Christ florissaient les

Plus d'un illustre moine, aujourd'hui peu cite,
Prenant pour atelier le champ des funérailles,
Glorifiait la Mort avec simplicite.

Mon ame est un tombeau que, mauvais

Depuis I'éternité je parcours et j'habite;
Rien n'embellit les murs de ce cloitre odieux.

O moine fainéant! quand saurai-je donc faire
Du spectacle vivant de ma triste misere
Le travail de mes mains et I'amour de mes

L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,
Traverse ¢a et 1a par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits

Voila que j'ai touché 'automne des idées,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler a neuf les terres inondées

Ou l'eau creuse des trous grands comme des

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve



majestueux,

basaltiques.

Trouveront dans ce sol lavé comme une greve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu'on ait du cceur a l'ouvrage,
L'Art est long et le temps est court.

Loin des sépultures célebres,

Vers un cimetiere 1solé,

Mon cceur, comme un tambour voilé,
Va battant des marches funébres.

Maint joyau dort enseveli
Dans les ténebres et 1'oubl.
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.

LA VIE ANTERIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et

Rendaient pareils, le soir, aux grottes



musique

palmes,

luisantes

Les houles, en roulant les images des cieux,
Meélaient d'une fagcon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche

Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.
C'est 1a que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des

Et dont I'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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Au milieu de l'azur, des flots et des splendeurs

BOHEMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes
Hier s'est mise en route, emportant ses petits
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes

Le long des chariots ou les leurs sont blottis,
Promenant sur le ciel des yeux appesantis
Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon,
Les regardant passer, redouble sa chanson;
Cybele, qui les aime, augmente ses verdures.



sauvage.

Fait couler le rocher et fleurir le désert
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert
L'empire familier des ténebres futures.

L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chériras la mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;

Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton ceeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets;
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes,
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans piti€¢ ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, 0 freres implacables!
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Homme, nul ne connait le fond de tes abimes;

DON JUAN AUX ENFERS



souterraine

Antisthéne,

ouvertes,
firmament,

offertes,

Elvire,

de pierre

Quand don Juan descendit vers l'onde

Et lorsqu'il eut donné son obole a Charon,
Un sombre mendiant, I'ccil fier comme

D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.
Montrant leurs seins pendants et leurs robes
Des femmes se tordaient sous le noir
Et, comme un grand troupeau de victimes
Derriere lui trainaient un long mugissement.
Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,
Tandis que don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.
Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre
Pres de I'époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire

Ou brillat la douceur de son premier serment.
Tout droit dans son armure, un grand homme
Se tenait a la barre et coupait le flot noir;

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,
Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

CHATIMENT DE L'ORGUEIL

En ces temps merveilleux ou la Théologie
Fleurit avec le plus de seve et le plus d'énergie,



grands,

noires;

venus,

panique.

d'opulence,

lui.

On raconte qu'un jour un docteur des plus

Apres avoir forcé les cceurs indifférents,
Les avoir remués dans leurs profondeurs

Apres avoir franchi vers les célestes gloires
Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,
Ou les purs Esprits seuls peut-€tre ¢taient

Comme un homme monté trop haut, pris de

S'écria, transporté d'un orgueil satanique:
«Jésus, petit Jésus! je t'ai poussé bien haut!
Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut
De l'armure, ta honte égalerait ta gloire,

Et tu ne serais plus qu'un feetus dérisoire!»

Immédiatement sa raison s'en alla.

L'éclat de ce soleil d'un crépe se voila;

Tout le chaos roula dans cette intelligence,
Temple autrefois vivant, plein d'ordre et

Sous les plafonds duquel tant de pompe avait
Le silence et la nuit s'installérent en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue.
Dés lors 1l lut semblable aux bétes de la rue,
Et, quand il s'en allait sans rien voir, a travers
Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée,

Il faisait des enfants la joie et la risée.
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«Jésus, petit Jésus! je t'al porté bien haut!



pierre,

incompris;

cygnes;

monuments.

belles:

éternelles!

monuments.

LA BEAUTE

Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au pocte un amour

Eternel et muet ainsi que la maticre.

Je trone dans l'azur comme un sphinx

J'unis un cceur de neige a la blancheur des

Je hais le mouvement qui déplace les lignes;
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poctes, devant mes grandes attitudes,
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers

Consumeront leurs jours en d'austéres études;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus

Mes yeux, mes larges yeux aux clartés
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De purs miroirs qui font les étoiles plus belles:

L'IDEAL



castagnettes,

abime,

crime,

voluptueux.

ame

flamme

yeux;

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d'un si¢cle vaurien,

Ces pieds a brodequins, ces doigts a
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.
Je laisse a Gavarni, poéte des chloroses,

Son troupeau gazouillant de beautés d'hopital,
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses
Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu'il faut a ce cceur profond comme un
C'est vous, Lady Macbeth, ame puissante au
Réve d'Eschyle éclos au climat des autans;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,

Qui tords paisiblement dans une pose étrange
Tes appas faconnés aux bouches des Titans!

LA GEANTE

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J'eusse aimé vivre aupres d'une jeune géante,
Comme aux pieds d'une reine un chat

J'eusse aimé voir son corps fleurir avec son

Et grandir librement dans ses terribles jeux;
Deviner si son cceur couvre une sombre

Aux humides brouillards qui nagent dans ses



montagne.

ceeur,

des Maures,

moqueut,

dompté,

Parcourir a loisir ses magnifiques formes;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en €t¢, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s'étendre a travers la campagne,
Dormir nonchalamment a I'ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d'une

LES BIJOUX (Piéce condamnée)

La trés chére était nue, et, connaissant mon

Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores,
Dont le riche attirail lui donnait I'air vainqueur
Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves

Quand il jette en dansant son bruit vif et

Ce monde rayonnant de métal et de pierre
Me ravit en extase, et j'aime avec fureur
Les choses ou le son se méle a la lumiere.

Elle était donc courbée et se laissait aimer,
Et du haut du divan elle souriait d'aise

A mon amour profond et doux comme la mer
Qui, vers elle, montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre
D'un air vague et réveur elle essayait des poses,

Et la candeur unie a la lubricité
Donnait un charme neuf a ses métamorphoses.



cygne,
sereins,

vigne.

1mberbe,

soupir,

d'automne,

Et ses bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins,
Polis comme de I'huile, onduleux comme un

Passaient devant mes yeux clairvoyants et
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma
S'avancaient plus calins que les anges du mal,
Pour troubler le repos ou mon ame était mise,
Et pour la déranger du verbe de cristal,

Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin
Les hanches de I'Antiope au buste d'un

Tant sa taille faisait ressortir son bassin.
Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe!

—FEt la lampe s'était résignée a mourir,
Comme le foyer seul illuminait la chambre,

Chaque fois qu'il poussait un flamboyant

Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!

PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud

Je respire 1'odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se derouler des rivages heureux
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et



vigoureux,

étonne.

vermisseaux,

Et des femmes dont 1'eil, par sa franchise,

Guidé¢ par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans 1'air et m'enfle la narine.
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.

*
* 3k

Je t'adore a 1'égal de la voiite nocturne,

O vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m'avance a l'attaque et je grimpe aux assauts,
Comme aprés un cadavre un cheeur de

Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle,
Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle!

*
* 3k

Tu mettrais 1'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure! L'ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

Il te faut chaque jour un ceeur au ratelier.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Ou des ifs flamboyant dans les fétes publiques,
Usent insolemment d'un pouvoir emprunté,
Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.
Machine aveugle et sourde, en cruautés



féconde!

pas

publiques,

minuits,

ton ame,

flamme;

Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n'as-tu pas honte, et comment n'as-tu

Devant tous les miroirs vu palir tes appas?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante
Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachegs,
De toi se sert, 6 femme, 0 reine des péchés,
—De toi, vil animal,—pour pétrir un génie?

O fangeuse grandeur! sublime ignominie!
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Et des des flamboyants dans les fétes

SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,
(Euvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciere au flanc d'ébéne, enfant des noirs

Je préfére au constance, a 1'opium, aux nuits,
L'¢lixir de ta bouche ou I'amour se pavane;
Quand vers toi mes désirs partent en caravane,
Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis.
Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de

O démon sans piti¢! verse-moi moins de

Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf



fois,

danse,

sacreés

charmants,

Hélas! et je ne puis, Mégere libertine,
Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans I'enfer de ton lit devenir Proserpine!

*
* 3k

Avec ses vétements ondoyants et nacres,
Méme quand elle marche on croirait qu'elle

Comme ces longs serpents que les jongleurs
Au bout de leurs batons agitent en cadence.
Comme le sable morne et 'azur des déserts,
Insensibles tous deux a 1'humaine souffrance,
Comme les longs réseaux de la houle des mers,
Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux

Et dans cette nature étrange et symbolique
Ou l'ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n'est qu'or, acier, lumiére et diamants.
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
La froide majesté de la femme stérile.

LE SERPENT QUI DANSE

Que j'aime voir, chére indolente,
De ton corps si beau,

Comme une étoile vacillante,
Miroiter la peau!

Sur ta chevelure profonde



Aux acres parfums,
Mer odorante et vagabonde
Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s'éveille
Au vent du matin,

Mon ame réveuse appareille
Pour un ciel lointain.

Tes yeux, ou rien ne se révele,
De doux ni d'amer,

Sont deux bijoux froids ou se méle
L'or avec le fer.

A te voir marcher en cadence
Belle d'abandon,

On dirait un serpent qui danse
Au bout d'un baton.

Sous le fardeau de ta paresse
Ta téte d'enfant

Se balance avec la mollesse
D'un jeune ¢léphant,

Et ton corps se penche et s'allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans 1'eau.

Comme un flot grossi par la fonte
Des glaciers grondants,

Quand I'eau de ta bouche remonte
Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme,
Amer et vainqueur,

Un ciel liquide qui parséme
D'étoiles mon cceur!



ame,

lubrique,

putride,
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Quand ta salive exquise monte

UNE CHAROGNE

Rappelez-vous l'objet que nous vimes, mon

Ce beau matin d'été si doux:
Au détour d'un sentier une charogne infame
Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en l'air, comme une femme

Briilante et suant les poisons,
Ouvrait d'une facon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire a point

Et de rendre au centuple a la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint;

Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s'épanouir,

La puanteur était si forte, que sur 1'herbe
Vous criites vous évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur le ventre
D'ou sortaient de noirs bataillons
De larves qui coulaient comme un €pais liquide

Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait, comme une



vague,

vague,

rythmique

réve,

ordure,

£rasscs.

Ou s'élancait en pétillant;
On et dit que le corps, enflé d'un souffle

Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l'eau courante et le vent,
Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement

Agite et tourne dans son van.
Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un

Une ébauche lente a venir
Sur la toile oubli€e, et que 'artiste acheve
Seulement par le souvenir.

Derriere les rochers une chienne inquicte
Nous regardait d'un ceil fache,

Epiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu'elle avait laché.

—FEt pourtant vous serez semblable a cette
A cette horrible infection.

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, 0 la reine des graces,
Apres les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons

Moisir parmi les ossements.

Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,



Que j'ai garde la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés!

DE PROFUNDIS CLAMAVI

J'implore ta piti€, Toi, I'unique que j'aime,
Du fond du gouffre obscur ou mon cceur est

tombé.

C'est un univers morne a 1'horizon plombé,

Ou nagent dans la nuit l'horreur et le
blaspheme;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six
mois,

Et les six autres mois la nuit couvre la terre;

C'est un pays plus nu que la terre polaire;

N1 bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

Or, il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse

La froide cruauté de ce soleil de glace

Et cette immense nuit semblable au vieux
Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux

Qui peuvent se plonger dans un sommeil
stupide,

Tant I'écheveau du temps lentement se dévide!

LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon cceur plaintif est entrée;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,



tremblants

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine;
—Infame a qui je suis lié
Comme le forcgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille 1'ivrogne,

Comme aux vermines la charogne,

—Maudite, maudite sois-tu!

J'ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberte,
Et j'ai dit au poison perfide
De secourir ma lachete.

Hélas! le poison et le glaive
M'ont pris en dédain et m'ont dit:
«Tu n'es pas digne qu'on t'enléve
A ton esclavage maudit,

«Imbécile!—de son empire
Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire!»

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

1% strophe, 3° vers.

Toi qui, comme un hideux troupeau

LE LETHE (Piéce condamnée)

Viens sur mon cceur, ame cruelle et sourde,

Tigre ador¢, monstre aux airs indolents;

Je veux longtemps plonger

mes

Dans 1'épaisseur de ta criniere lourde;

doigts



¢tendu,

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma téte endolorie,

Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le chaud relent de mon amour défunt.

Je veux dormir! dormir plutdt que vivre!
Dans un sommeil, douteux comme la mort,
J'étalerai mes baisers sans remords

Sur ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés
Rien ne me vaut 1'abime de ta couche;
L'oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J'obéirai comme un prédesting;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice.

Je sucerai, pour noyer ma rancoeut,

Le népenthes et la bonne cigué

Aux bouts charmants de cette gorge aigué
Qui n'a jamais emprisonné de cceur.

VARIANTE DES «EPAVES»

3¢ strophe, 2° vers.

Dans un sommeil aussi doux que la mort,

*
* 3k

Une nuit que j'étais pres d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre

Je me pris a songer pres de ce corps vendu
A la triste beauté dont mon désir se prive.



tresses

noir,

nonchaloir,

banni,

Je me représentai sa majesté native,

Son regard de vigueur et de graces armé,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé
Et dont le souvenir pour I'amour me ravive.

Car j'eusse avec ferveur bais¢ ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu'a tes noires

Déroulé le trésor des profondes caresses,
Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans efforts

Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles!
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

REMORDS POSTHUME

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
Au fond d'un monument construit en marbre

Et lorsque tu n'auras pour alcove et manoir
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
Et tes flancs qu'assouplit un charmant

Empéchera ton cceur de battre et de vouloir,
Et tes pieds de courir leur course aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poete),
Durant ces longues nuits d'ou le somme est

Te dira: «Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n'avoir pas connu ce que pleurent les



morts?»

bon!

—Et le ver rongera ta peau comme un remords.

LE CHAT

Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux;
Retiens les griffes de ta patte,

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
Meélés de métal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos ¢lastique,

Et que ma main s'enivre du plaisir
De palper ton corps électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard,
Comme le tien, aimable béte,
Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte,
Un air subtil, un dangereux parfum
Nagent autour de son corps brun.

LE BALCON

Meére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,
Mé¢ére des souvenirs, maitresse des maitresses,

Les soirs illuminés par 1'ardeur du charbon,
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.
Que ton sein m'était doux! que ton cceur m'était



soirées!

puissant!

soirées!

prunelles,

fraternelles.

langoureuses

si doux?

sondes,

Nous avons dit souvent d'impérissables choses
Les soirs illuminés par 1'ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes
Que l'espace est profond! que le coeur est
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.
Que les soleils sont beaux dans les chaudes

La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison,
Et mes yeux, dans le noir, devinaient tes

Et je buvais ton souffle, 6 douceur! 6 poison!
Et tes pieds s'endormaient dans mes mains

La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison.

Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses,
Et revis mon passé blotti dans tes genoux,
Car a quoi bon chercher tes beautés

Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton ceeur
Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis
Renaitront-ils d'un gouffre interdit a nos

Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Apres s'étre lavés au fond des mers profondes?
—O serments! 6 parfums! 0 baisers infinis!

*
* %k



répond!

éphémere,

d'airain!

Je te donne ces vers afin que si mon nom
Aborde heureusement aux €époques lointaines
Et fait réver un soir les cervelles humaines,
Vaisseau favoris¢ par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines,
Fatigue le lecteur ainsi qu'un tympanon,

Et par un fraternel et mystique chainon
Reste comme pendue a mes rimes hautaines,

Etre maudit, & qui, de I'abime profond
Jusqu'au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne

—O toi qui, comme une ombre a la trace
Foules d'un pied léger et d'un regard serein

Les stupides mortels qui t'ont jugée amere,
Statue aux yeux de jais, grand ange au front

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ler quatrain, 3° et 4° vers.

Et, navire poussé par un grand aquilon,
Fait travailler un soir les cervelles humaines,

TOUT ENTIERE

Le Démon, dans ma chambre haute,
Ce matin est venu me voir,

Et, tichant a me prendre en faute,
Me dit: «Je voudrais bien savoir,

«Parmi toutes les belles choses
Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses



Qui composent son corps charmant,

«Quel est le plus doux.»—O mon ame!
Tu répondis a I'Abhorré:

«Puisque en Elle tout est dictame,
Rien ne peut étre prefére.

«Lorsque tout me ravit, j'ignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme I'Aurore

Et console comme la nuit;

«Et 'harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que I'impuissante analyse
En note les nombreux accords.

«O métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un!
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum!»

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1% strophe, 3° et 4° vers.

Et, tichant de me prendre en faute,
M'a dit: «Je voudrais bien savoir.

*
* %k

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon cceur, cceur autrefois flétri,
A la trés belle, a la trés bonne, a la trés chére,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

—Nous mettrons notre orgueil a chanter ses
louanges:

Rien ne vaut la douceur de son autorité;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,



flambeau.

j'ordonne

Beau;

lumiéres,

fréres,

grave,

mystique

fantastique;

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,

Que ce soit dans la rue et dans la multitude,

Son fantome dans I'air danse comme un
Parfois 1l parle et dit: «Je suis belle, et

Que pour I'amour de moi vous n'aimiez que le

Je suis I'Ange gardien, la Muse et la Madone!»

LE FLAMBEAU VIVANT

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de

Qu'un Ange trés savant a sans doute aimantés;
Ils marchent, ces divins fréres qui sont mes

Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés.
Me sauvant de tout piege et de tout péché
Ils conduisent mes pas dans la route du beau;
Ils sont mes serviteurs, et je suis leur esclave;
Tout mon étre obéit a ce vivant flambeau.
Charmants Yeux, vous brillez de la clarté
Qu'ont les cierges brilant en plein jour; le soleil

Rougit, mais n'éteint pas leur flamme

Ils célebrent la Mort, vous chantez le Réveil;
Vous marchez en chantant le réveil de mon



ame,
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 4° vers.

Suspendant mon regard a leurs feux diamantes.
2° tercet, 3° vers.

Astres dont le soleil ne peut flétrir la flamme!

A CELLE QUI EST TROP GAIE (Piéce condamné)?!

Ta téte, ton geste, ton air

Sont beaux comme un beau paysage;

Le rire joue en ton visage

Comme un vent frais dans un soleil clair.

Le passant chagrin que tu froles
Est ¢ébloui par la santé

Qui jaillit comme une clarté

De tes bras et de tes ¢paules.

Les retentissantes couleurs
Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans 1'esprit des poctes
L'image d'un ballet de fleurs.

Ces robes folles sont I'embleéme
De ton esprit bariolé;

Folle dont je suis affolé,

Je te hais autant que je t'aime!

Quelquefois dans un beau jardin,
Ou je trainais mon atonie,

J'ai senti comme une ironie

Le soleil déchirer mon sein;



l'angoisse,

qu'on froisse?

l'angoisse?

fiel,

Et le printemps et la verdure
Ont tant humilié mon coeur
Que j'ai puni sur une fleur
L'insolence de la nature.

Ainsi, je voudrais une nuit,

Quand I'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne
Comme un lache ramper sans bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonné,
Et faire a ton flanc étonné

Une blessure large et creuse,

Et vertigineuse douceur!
A travers ces lévres nouvelles,

Plus éclatantes et plus belles,
T'infuser mon venin, ma sceur!

REVERSIBILITE

Ange plein de gaité, connaissez-vous
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coceur comme un papier
Ange plein de gaité, connaissez-vous
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans 1'ombre et les larmes de

Quand la Vengeance bat son infernal rappel
Et de nos facultés se fait ile capitaine?



Fiévres,

blafard,

Fiévres?

rides,

avides?

rides?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?
Ange plein de santé, connaissez-vous les
Qui, le long des grands murs de I'hospice

Comme des exilés, s'en vont d'un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les levres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les

Ange plein de beauté, connaissez-vous les

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment
De lire la secréte horreur du dévoliment
Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux

Ange plein de beauté, connaissez-vous les

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres,
David mourant aurait demandé¢ la santé
Aux émanations de ton corps enchant¢;
Mais de toi je n'implore, ange, que tes prieres,
Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres!

CONFESSION

Une fois, une seule, aimable et douce femme,
A mon bras votre bras poli

S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame
Ce souvenir n'est point pali);

Il était tard; ainsi qu'une médaille neuve
La pleine lune s'étalait,
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve,



cochéres,

chéres,

immonde,

monde,

farde,

femme,

Sur Paris donnant ruisselait;
Et le long des maisons, sous les portes

Des chats passaient furtivement,
L'oreille au guet, ou bien, comme des ombres

Nous accompagnaient lentement.

Tout a coup, au milieu de l'intimité libre
Eclose & la pale clarté,

De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre
Que la radieuse gaité.

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare
Dans le matin étincelant,

Une note plaintive, une note bizarre
S'échappa, tout en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre,

Dont la famille rougirait,
Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au

Dans un caveau mise au secret!

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde:
«Que rien ici-bas n'est certain.

Et que toujours, avec quelque soin qu'il se
Se trahit 1'égoisme humain;

«Que c'est un dur métier que d'étre belle
Et que c'est le travail banal

De la danseuse folle et froide qui se pame
Dans un sourire machinal;



vermeille

souffre,

charmant,

«Que batir sur les cceurs est une chose sotte;
Que tout craque, amour et beauté,

Jusqu'a ce que 1'0Oubili les jette dans sa hotte
Pour les rendre a I'Eternité!»

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée,
Ce silence et cette langueur,

Et cette confidence horrible chuchotée
Au confessionnal du ceeur.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

8° strophe, 2° vers.

Qu'il ressemble au travail banal

L'AUBE SPIRITUELLE

Quand chez les débauchés l'aube blanche et
Entre en société de I'ldéal rongeur,
Par I'opération d'un mystére vengeur

Dans la brute assoupie un Ange se réveille.

Des Cieux spirituels l'inaccessible azur,
Pour l'homme terrass¢é qui réve encore et

S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du gouffre.
Ainsi, chere Déesse, Etre lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus

A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies;
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantdome est



pareil,

Soir;

repOoSOir.

reposoir;

Ame resplendissante, a 1'i'mmortel Soleil!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
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2° tercet, 1% vers.

Le soleil a noirci les flammes des bougies;

HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;
Les sons et les parfums tournent dans l'air du

Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;
Le violon frémit comme un cceur qu'on aftlige;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau comme un grand

Le violon frémit comme un cceur qu'on aftlige,
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir!
Le ciel est triste et beau comme un grand

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil s'est noy¢é dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!

LE FLACON



noire,

souvient,

téncbres,

Vertige

armoire

Il est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu'ils pénetrent le verre.
En ouvrant un coffret venu de 1'Orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire
Pleine de l'acre odeur des temps, poudreuse et

Parfois on trouve un vieux flacon qui se
D'ou jaillit toute vive une ame qui revient

Mille pensers dormaient chrysalides funebres,
Frémissant doucement dans les lourdes

Qui dégagent leur aile et prennent leur essor,
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige
Dans l'air troublé; les yeux se ferment; le

Saisit I'ame vaincue et la pousse a deux mains
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

Il 1a terrasse au bord d'un gouffre séculaire.
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral
D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire
Des hommes, dans le coin d'une sinistre

Quand on m'aura jeté, vieux flacon désolé,
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé.

Je serai ton cercueil, aimable pestilence!
Le témoin de ta force et de ta virulence,



Cher poison préparé¢ par les anges! liqueur
Qui me ronge, 0 la vie et la mort de mon cceur!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1% strophe, 3° vers.

Quelquefois en ouvrant un coffre d'Orient
2% strophe, 2° et 3° vers.

Sentant 1l'odeur d'un siécle arachnéenne et
noire,

On trouve un vieux flacon jauni qui se
souvient,

4% strophe, 4° vers.

Vers un gouffre ou l'air est plein de parfums
humains;

LE POISON

Le vin sait revétir le plus sordide bouge
D'un luxe miraculeux,
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux
Dans I'or de sa vapeur rouge,
Comme un soleil couchant dans un ciel
nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,
Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit I'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs ou mon ame tremble et se voit a I'envers...
Mes songes viennent en foule



ensorcelés,

brouillé!

Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,

Qui plonge dans 1'oubli mon ame sans remords
Et, charriant le vertige,

La route défaillante aux rives de la mort!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

2° strophe, 2° vers.

Projette 1'illimité,

CIEL BROUILLE

On dirait ton regard d'une vapeur couvert;
Ton ceil mystérieux (est-il bleu, gris ou vert?)
Alternativement tendre, réveur, cruel,
Réfléchit 'indolence et la paleur du ciel.

Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés,
Qui font se fondre en pleurs les cceurs

Quand, agités d'un mal inconnu qui les tord,
Les nerfs trop éveillés raillent I'esprit qui dort.

Tu ressembles parfois a ces beaux horizons
Qu'allument les soleils des brumeuses saisons...
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel

O femme dangereuse, 0 séduisants climats!
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas,

Et saurai-je tirer de I'implacable hiver

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION



1% strophe, 3° vers.

Alternativement tendre, doux et cruel,

LE CHAT

Dans ma cervelle se promene,

Ainsi qu'en son appartement,

Un beau chat, fort, doux et charmant.
Quand il miaule, on I'entend a peine,

Tant son timbre est tendre et discret:
Mais que sa voix s'apaise ou gronde,
Elle est toujours riche et profonde.
C'est la son charme et son secret.

Cette voix, qui perle et qui filtre
Dams mon fond le plus ténébreux,
Me remplit comme un vers nombreux
Et me réjouit comme un philtre.

Elle endort les plus cruels maux
Et contient toutes les extases;
Pour dire les plus longues phrases,
Elle n'a pas besoin de mots.

Non, il n'est pas d'archet qui morde
Sur mon cceur, parfait instrument,
Et fasse plus royalement

Chanter sa plus vibrante corde,

Que ta voix, chat mystérieux,

Chat séraphique, chat étrange,

En qui tout est, comme en un ange,
Aussi subtil qu'harmonieux!



I

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux, qu'un soir
J'en fus embaumé, pour l'avoir
Caressée une fois, rien qu'une.

C'est I'esprit familier du frein;
Il juge, 1l préside, il inspire
Toutes choses dans son empire;
Peut-étre est-il fée, est-il dieu.

Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime
Tirés comme par un aimant,

Se retournent docilement

Et que je regarde en moi-méme,

Je vois avec étonnement

Le feu de ses prunelles pales,
Clairs fanaux, vivantes opales,
Qui me contemplent fixement.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
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3¢ strophe, 4° vers.

Et me pénéctre comme un philtre.

LE BEAU NAVIRE

Je veux te raconter, 0 moite enchanteresse!
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou l'enfance s'allie a la maturité.



large,

grasses,

choses,

large,

chassent,

Quand tu vas balayant I'air de ta jupe large,
Tu fais I'effet d'un beau vaisseau qui prend le

Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules

Ta téte se pavane avec d'étranges graces;
D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse!
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse;
Je veux te peindre ta beauté,

Ou l'enfance s'allie a la maturité.

Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire,

Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs

Comme les boucliers accrochent des éclairs;

Boucliers provocants, armés de pointes roses!
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes

De vins, de parfums, de liqueurs
Qui feraient délirer les cerveaux et les cceurs!

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large,
Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le

Chargé¢ de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles

Tourmentent les désirs obscurs et les agacent,
Comme deux sorcieres qui font



hercules,

amant.

grasses,

Tourner un philtre noir dans un vase profond.
Tes bras, qui se joueraient des précoces
Sont des boas luisants les solides émules,

Faits pour serrer obstinément,
Comme pour I'imprimer dans ton cceur, ton
Sur ton cou large et rond, sur tes épaules
Ta téte se pavane avec d'étranges graces;

D'un air placide et triomphant
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant.

L'INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sceur,
Songe a la douceur
D'aller la-bas vivre ensemble!

Aimer a loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

La, tout n'est qu'ordre et beaute,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;



Remords,

Les plus rares fleurs
M¢lant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de 'ambre,

Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A l'ame en secret
Sa douce langue natale.

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I'humeur est vagabonde;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir
Qu'ils viennent du bout du monde.
—L es soleils couchants
Revétent les champs,
Les canaux, la ville entiére,
D'hyacinthe et d'or;
Le monde s'endort
Dans une chaude lumiére.

La, tout n'est qu'ordre et beaute,
Luxe, calme et volupté.

L'IRREPARABLE

Pouvons-nous étouffer le vieux, le

long



tisane,

quelle tisane?

I'Auberge

héberge

Qui vit, s'agite et se tortille,
Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille?
Pouvons-nous étouffer I'implacable Remords?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle

Noierons-nous ce vieil ennemi,
Destructeur et gourmand comme la courtisane,
Patient comme la fourmi?
Dans quel philtre?—dans quel vin?—dans

Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais,
A cet esprit comblé d'angoisse

Et pareil au mourant qu'écrasent les blesses,
Que le sabot du cheval froisse,

Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais.

A cet agonisant que le loup déja flaire
Et que surveille le corbeau,

A ce soldat brisé! s'il faut qu'il désespére
D'avoir sa croix et son tombeau,

Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire!

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?
Peut-on déchirer des ténébres

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funebres?

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?

L'Espérance qui brille aux carreaux de

Est soufflée, est morte a jamais!
Sans lune et sans rayons, trouver ou l'on

Les martyrs d'un chemin mauvais!
Le diable a tout éteint aux carrecaux de



I'Auberge!

Adorable sorciéere, aimes-tu les damnés?
Dis, connais-tu I'irrémissible?
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés,
A qui notre cceur sert de cible?
Adorable sorciere, aimes-tu les damnés?

L'irréparable ronge avec sa dent maudite
Notre ame, piteux monument,

Et souvent il attaque, ainsi que le termite,
Par la base le batiment.

L'irréparable ronge avec sa dent maudite!

11

J'ai vu parfois, au fond d'un théatre banal
Qu'enflammait I'orchestre sonore,

Une fée allumer dans un ciel infernal
Une miraculeuse aurore;

J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal

Un étre, qui n'était que lumiere, or et gaze,
Terrasser 1'énorme Satan;
Mais mon cceur, que jamais ne visite l'extase,
Est un théatre ou l'on attend
Toujours, toujours en vain, 1'Etre aux ailes de
gaze!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

leI'

4% strophe, 1< vers.

A cet agonisant que déja le loup flaire
8¢ strophe, 2° vers.

Notre ame—honteux monument,



CAUSERIE

Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose!
Mais la tristesse en moi monte comme la mer,
Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose

Le souvenir cuisant de son limon amer.

—Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se

pame;

Ce qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé

Par la griffe et la dent féroce de la femme.

Ne cherchez plus mon cceur: les bétes 1'ont
mangg.

Mon cceur est un palais flétri par la cohue;

On s'y sofile, on s'y tue, on s'y prend aux
cheveux!

—Un parfum nage autour de votre gorge nue!...

O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux!

Avec tes yeux de feu, brillants comme des
fétes,

Calcine ces lambeaux qu'ont ¢pargnés les
bétes!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
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Ne cherchez plus mon cceur: des monstres 1'ont

mange.

L'HEAUTONTIMOROUMENOS

Je te frapperai sans colére

Et sans haine,—comme un boucher!
Comme Moise le rocher,

Et je ferai de ta paupiere,



Pour abreuver mon Sahara,
Jaillir les eaux de la souffrance;
Mon désir gonflé d'espérance
Sur tes pleurs salés nagera,

Comme un vaisseau qui prend le large
Et dans mon cceur qu'ils sotileront

Tes chers sanglots retentiront

Comme un tambour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde!
C'est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde.

Je suis la glace et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!
Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon cceur le vampire
—Un de ces grands abandonnés

Au rire éternel condamnés,
Et qui ne peuvent plus sourire.

FRANCISCA MEA LAUDES

VERS COMPOSES POUR UNE MODISTE ERUDITE ET DEVOTE

Ne semble-t-il pas au lecteur, comme a moi, que la langue de la dernicre
décadence latine,—supréme soupir d'une personne robuste déja



transformée et préparée pour la vie spirituelle,—est singulierement
propre a exprimer la passion telle que 1'a comprise et sentie le monde
poétique moderne? La mysticité est l'autre pole de cet aimant dont
Catulle et sa bande, poetes brutaux et purement épidermiques, n'ont
connu que le pole sensualité. Dans cette merveilleuse langue, le
solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les négligences forcées
d'une passion qui s'oublie et se moque des régles. Les mots, pris dans
une acception nouvelle, révelent la maladresse charmante du barbare du
Nord agenouillé devant la beauté romaine. Le calembour lui-méme,
quand il traverse ces pédantesques bégaiements, ne joue-t-il pas la grace
sauvage et baroque de 1'enfance?...

Novis te cantabo chordis,
O novelletum quod ludis
In solitudine cordis.

Esto sertis implicata,
O femina delicata,
Per quam solvuntur peccata!

Sicut beneficum Lethe,
Hauriam oscula de te,
Quce imbuta es magnete.

Quum vitiorum tempestas
Turbabat omnes semitas,
Apparuisti, Deitas,

Velut stella salutaris
In naufragiis amaris...
Suspendam cor tuis aris!

Piscina plena virtutis,
Fons @terna juventutis,
Labris vocem redde mutis!

Quod erat spurcum, cremasti;
Quod rudius, exaequasti;



empourprés

parcsse,

enchanteresse

chasseresse,

Quod debile, confirmasti!

In fame mea taberna,
In nocte mea lucerna,
Recte me semper guberna.

Adde nunc vires viribus,
Dulce balneum suavibus
Unguentatum odoribus!

Meos circa lumbos mica,
O castitatis lorica,
Aqua tincta seraphica:

Patera gemmis corusca,
Panis salsus, mollis esca,
Divinum vinum, Francisca!

A UNE DAME CREOLE

Au pays parfumé que le soleil caresse,
Jai connu, sous un dais d'arbres tout

Et de palmiers d'ou pleut sur les yeux la
Une dame créole aux charmes ignorés.
Son teint est pale et chaud; la brune

A dans le col des airs noblement maniérés;
Grande et svelte en marchant comme une

Son sourire est tranquille et ses yeux assures.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire,
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,



que vos noirs.

Agathe,

Agathe?

grondeurs,

douleurs,

Belle, digne d'orner les antiques manoirs,

Vous feriez, a I'abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cceur des poctes,
Que vos grands yeux rendraient plus soumis

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 2° vers.

J'ai connu, sous un dais d'arbres verts et dorés

MESTA ET ERRABUNDA

Dis-moi, ton cceur, parfois, s'envole-t-il,

Loin du noir océan de I'immonde cité,

Vers un autre océan ou la splendeur éclate,
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité?
Dis-moi, ton cceur, parfois, s'envole-t-il,

La mer, la vaste mer, console nos labeurs!
Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse
Qu'accompagne l'immense orgue des vents

De cette fonction sublime de berceuse?
La mer, la vaste mer, console nos labeurs!

Emporte-moi, wagon! enléve-moi, frégate!
Loin! loin! ici la boue est faite de nos pleurs!
—Est-il vrai que parfois le triste cceur d'Agathe
Dise: «Loin des remords, des crimes, des

Emporte-moi, wagon, enleve-moi, frégate!»

Comme vous étes loin, paradis parfumé,



joie,

bouquets,

maison,

sédentaires.

téncbres;

Ou sous un clair azur tout n'est qu'amour et

Ou tout ce que I'on aime est digne d'étre aimé,
Ou dans la volupté pure le cceur se noie!
Comme vous étes loin, paradis parfumé!

Mais le vert paradis des amours enfantines,
Les courses, les chansons, les baisers, les

Les violons vibrant derriére les collines,
Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,
—Mais le vert paradis des amours enfantines,

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est-il d¢ja plus loin que I'Inde ou que la Chine?
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,

Et I'animer encor d'une voix argentine,
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

5° strophe, 3° vers.

Les violons mourant derriére les collines,

LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austeres
Aiment ¢galement, dans leur miire saison.

Les chats puissants et doux, orgueil de la
Qui comme eux sont frileux et comme eux
Amis de la science et de la volupté,

Ils cherchent le silence et [1'horreur des

L'Erebe les et pris pour ses coursiers funebres,



S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes

Des grands sphinx allongés au fond des
solitudes,

Qui semblent s'endormir dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles
magiques,

Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

LES HIBOUX

Sous les ifs noirs qui les abritent
Les hiboux se tiennent rangés,
Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent.

Sans remuer ils se tiendront
Jusqu'a I'heure mélancolique
Ou, poussant le soleil oblique,
Les ténébres s'établiront.

Leur attitude au sage enseigne
Qu'il faut en ce monde qu'il craigne
Le tumulte et le mouvement;

L'homme ivre d'une ombre qui passe

Porte toujours le chatiment
D'avoir voulu changer de place.

LA CLOCHE FELEE



brume.

portante,

tente!

ennuis

nuits,

morts,

efforts!

ténébreux

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver,
D'écouter, pres du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'élever

Au bruit des carillons qui chantent dans la

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien
Jette fidélement son cri religieux,

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la
Moi, mon ame est f€lée, et lorsque en ses
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie
Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de

Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses

SPLEEN

Pluviose, irrité contre la vie entiére,
De son urne a grands flots verse un froid

Aux pales habitants du voisin cimeticre
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere
Agite sans repos son corps maigre et galeux;
L'ame d'un vieux poéte erre dans la gouttiere



Avec la triste voix d'un fantome frileux.

Le bourdon se lamente, et la biiche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrhumée,
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d'une vieille hydropique,
Le beau valet de cceur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
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L'ombre d'un vieux poete erre dans la gouttiere

SPLEEN

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets doux, de proces, de

romances,

Avec de lourds cheveux roulés dans des
quittances,

Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse
commune.

—Je suis un cimetiére abhorré de la lune,

Ou, comme des remords, se trainent de longs
vers

Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus
chers.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées,
Ou git tout un fouillis de modes surannées,
Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,



années

couche!

vieux,
courbettes,

bétes.

beau,

Seuls, respirent I'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses

L'Ennui, fruit de la morne incuriosité,
Prend les proportions de I'immortalité.

—Désormais tu n'es plus, 6 matiere vivante!
Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Sahara brumeux!

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche
Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

14° vers.

Hument le vieux parfum d'un flacon débouché.

SPLEEN

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux,
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres

Qui, de ses précepteurs méprisant les
S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres

Rien ne peut I'égayer, ni gibier, ni faucon,

Ni son peuple mourant en face du balcon.

Du bouffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,

Et les dames d'atour, pour qui tout prince est



nous viennent,

souviennent,

couvercle

ennuis,

nuits;

humide,

Ne savent plus trouver d'impudique toilette
Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant qui lui fait de 1'or n'a jamais pu

De son étre extirper 1'élément corrompu,

Et dans ces bains de sang qui des Romains

Et dont sur leurs vieux jours les puissants se

Il n'a su réchauffer ce cadavre hébété
Ou coule au lieu de sang I'eau verte du Léthé.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

Avant-dernier vers.

Il n'a pas réchauffé ce cadavre hébété

SPLEEN

Quand le ciel bas et lourd pése comme un
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle
Il nous verse un jour noir plus triste que les

Quand la terre est changée en un cachot

Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,
S'en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie ¢talant ses immenses trainées
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,



musique,

despotique,

musique,

despotique,

boue,

loue

tombeau.

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

—FEt de longs corbillards, sans tambours ni

Défilent lentement dans mon ame; I'Espoir,
Vaincu, pleure, et 1'Angoisse atroce,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1 strophe, 4° vers.

Il nous fait un jour noir plus triste que les nuits;
3¢ strophe, 3° vers.

Et qu'un peuple muet d'horribles araignées

5¢ strophe, 1, 2° et 3° vers.

Et d'anciens corbillards, sans tambours ni

Défilent lentement dans mon ame; et, I'Espoir
Pleurant comme un vaincu [I'Angoisse

BRUMES ET PLUIES

O fins d'automne, hivers, printemps trempés de
Endormeuses saisons! je vous aime et vous

D'envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau
D'un linceul vaporeux et d'un brumeux



joue,

renouveau,

funébres,

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se

Ou, par les longues nuits, la girouette s'enroue,
Mon ame, mieux qu'au temps du tiede

Ouvrira largement ses ailes de corbeau.
Rien n'est plus doux au cceur plein de choses

Et sur qui des longtemps descendent les frimas,
O blafardes saisons, reines de nos climats!

Que l'aspect permanent de vos pales ténebres,
Si ce n'est par un soir sans lune, deux a deux,
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 4° vers.

D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

L'IRREMEDIABLE

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I'azur et tomb¢

Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul ceil du Ciel ne pénetre;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu'a tenté 'amour du difforme,
Au fond d'un cauchemar énorme
Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funcbres!
Contre un gigantesque remous



Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les ténebres;

Un malheureux ensorcelé

Dans ses tatonnements futiles,
Pour fuir d'un lieu plein de reptiles,
Cherchant la lumiére et la clé;

Un damné descendant, sans lampe.
Au bord d'un gouffre dont l'odeur
Trahit I'hnumide profondeur,
D'éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore

Et ne rendent visibles qu'eux;

Un navire pris dans le pole,
Comme en un piege de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette gedle;

—Emblémes nets, tableau parfait
D'une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu'il fait!
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Téte-a-téte sombre et limpide
Qu'un cceur devenu son miroir!
Puits de vérité, clair et noir,
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal
Flambeau des graces sataniques,



Soulagement et gloire uniques.
—La conscience dans le Mal!

A UNE MENDIANTE ROUSSE

Blanche fille aux cheveux roux,
Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté

Et la beauté,

Pour moi, pocte chétif,

Ton jeune corps maladif,

Plein de taches de rousseur,
A sa douceur.

Tu portes plus galamment

Qu'une reine de roman

Ses cothurnes de velours
Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court,

Qu'un superbe habit de cour

Traine a plis bruyants et longs
Sur tes talons:

En place de bas troués,

Que pour les yeux des roués,

Sur ta jambe un poignard d'or
Reluise encor;

Que des nceuds mal attachés

Dévoilent pour nos péchés

Tes deux beaux seins, radieux
Comme tes yeux;

Que pour te déshabiller



Tes bras se fassent prier
Et chassent a coups mutins
Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau,

Sonnets de maitre Belleau

Par tes galants mis aux fers
Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs

Te dédiant leurs primeurs

Et contemplant ton soulier
Sous 1'escalier,

Maint page épris du hasard,
Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit

Ton frais réduit!

Tu compterais dans tes lits

Plus de baisers que de lis

Et rangerais sous tes lois
Plus d'un Valois!

—~Cependant tu vas gueusant

Quelque vieux débris gisant

Au seuil de quelque Veéfour
De carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous

Des bijoux de vingt-neuf sous

Dont je ne puis, oh! pardon!
Te faire don.

Va donc, sans autre ornement,
Parfum, perles, diamant,
Que ta maigre nudité,

O ma beauté.
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lre 161'

strophe, 1% vers.

Ma blanchette aux cheveux roux
3¢ strophe, 2° et 3° vers.

Qu'une piqueuse d'amant
Ses brodequins de velours.

6° strophe, 3° et 4° vers.

Ton sein plus blanc que du lait
Tout nouvelet;

9° strophe, 3° vers.
En reluquant ton soulier

1er

10 strophe, 1¢" vers.

Maint page ami du hasard.

LE JEU

Dans des fauteuils fanés des courtisanes

vieilles,
Péles, le sourcil peint, I'ceil calin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs pales oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal;
Autour des verts tapis des visages sans leévre,
Des lévres sans couleur, des machoires sans
dent,

Et des doigts, convulsés d'une infernale fievre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres
Et d'énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de pocetes illustres



Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs;

Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne
Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant.
Moi-méme, dans un coin de l'antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant.

Enviant de ces gens la passion tenace,

De ces vieilles putains la funébre gaité,

Et tous gaillardement trafiquant a ma face,
L'un de son vieil honneur, I'autre de sa beauté!

Et mon cceur s'effraya d'envier maint pauvre
homme

Courant avec ferveur a I'abime béant,

Et qui, soll de son sang, préférerait en somme

La douleur a la mort et I'enfer au néant.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
1% strophe, 2°, 3% et 4° vers.

—Fronts poudrés, sourcils peints sous des
regards d'acier
Qui s'en vont brimbalant a leurs maigres

oreilles
Un cruel et blessant tic tac de balancier.
Derniére strophe, 1, 2° et 3° vers.
Et mon cceur s'effraya d'envier le pauvre
homme

Qui court avec ferveur a I'abime béant
Et, solilé de son sang, préférerait en somme

LE CREPUSCULE DU SOIR

Voici le soir charmant, ami du criminel;
Il vient comme un complice, a pas de loup; le



ciel

«Aujourd'hui

soulage

l'atmosphére

d'affaire,

mange.

complices,

maitresses.

Se ferme lentement comme une grande alcove,
Et I'nomme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire:

Nous avons travaillé!»—C'est le soir qui

Les esprits que dévore une douleur sauvage,
Le savant obstiné dont le front s'alourdit,
Et lI'ouvrier courb¢ qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans
S'éveillent lourdement, comme des gens

Et cognent en volant les volets et I'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent,
La Prostitution s'allume dans les rues;
Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues;

Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que I'ennemi qui tente un coup de main;
Elle remue au sein de la cit¢ de fange

Comme un ver qui dérobe a I'Homme ce qu'il

On entend ca et 1a les cuisines siffler,
Les théatres glapir, les orchestres ronfler;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs

Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,

Vont bientét commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vétir leurs



s'aigrissent!

finissent

dun

aimée.

bouge,

lourd,

essuient,

s'enfuient,

Recueille-toi, mon dme, en ce grave moment,
Et ferme ton oreille a ce rugissement.
C'est I'heure ou les douleurs des malades

La sombre Nuit les prend a la gorge; ils

Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L'hopital se remplit de leurs soupirs.—Plus

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, auprés d'une ame

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer, et n'ont jamais vecu!

LE CREPUSCULE DU MATIN

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C'était 'heure ou l'essaim des réves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;

Ou, comme un ceil sanglant qui palpite et qui

La lampe sur le jour fait une tache rouge;
Ou l'ame, sous le poids du corps revéche et

Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises

L'air est plein du frisson des choses qui

Et I'homme est las d'écrire et la femme d'aimer.



stupide;
froids,

leurs doigts,

travaux.

jalouse,
pelouse,
fleurs.
douleurs,
arbres,
marbres,

ingrats

Les maisons ¢a et 1a commencgaient a fumer.
Les femmes de plaisir, la paupiere livide,
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil

Les pauvresses, tramant leurs seins maigres et
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur

C'était 'heure ou parmi le froid et la 1ésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux,
Le chant du coq au loin déchirait I'air brumeux;
Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs

L'aurore grelottante en robe rose et verte
S'avancait lentement sur la Seine déserte,

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.

*
* %k

La servante au grand coeur dont vous étiez
Et qui dort son sommeil sous une humble
Nous devrions pourtant lui porter quelques
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux
Son vent mélancolique a l'entour de leurs

Certes, 1ls doivent trouver les vivants bien



leurs draps,

grille.

creuse?

pelouse?—

De dormir, comme ils font, chaudement dans

Tandis que, dévorés de noires songeries,

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vieux squelettes gelés travaillés par le ver,

Ils sentent s'égoutter les neiges de I'hiver

Et le siecle couler, sans qu'amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur

Lorsque la biiche siffle et chante, si, le soir,
Calme, dans le fauteuil, je la voyais s'asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave et venant du fond de son lit éternel
Couver l'enfant grandi de son ceil maternel,
Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiere

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

2¢ et 3% vers.

Dort-elle son sommeil sous une humble

Nous aurions déja di lui porter quelques fleurs.
13€ vers.

Et I'éternité fuir, sans qu'amis ni famille
16° vers.

Calme, dans le fauteuil elle venait s'asseoir,

*
* 3k

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville,

Notre blanche maison, petite mais tranquille,
Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres



nus,

cierge

des morts,

vainqueur

Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe,

Qui, derriére la vitre ou se brisait sa gerbe,
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux,
Contempler nos diners longs et silencieux,
Répandant largement ses beaux reflets de

Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

9° vers.

Et verrait largement ses beaux reflets de cierge

LE TONNEAU DE LA HAINE

La Haine est le tonneau des pales Danaides;

La vengeance éperdue aux bras rouges et forts
A beau précipiter dans ses téncbres vides

De grands seaux pleins de sang et des larmes

Le Démon fait des trous secrets a ces abimes,
Par ou fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts,
Quand méme elle saurait ranimer ses victimes,
Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne,
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur
Et se multiplier comme 1'hydre de Lerne.

—DMais les buveurs heureux connaissent leur

Et la Haine est vouée a ce sort lamentable
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION



'onde.

2% quatrain, 3° et 4° vers.

Quand méme elle saurait allonger ses victimes
Et pour les resaigner galvaniser leurs corps.

LE REVENANT

Comme les anges a I'ceil fauve,
Je reviendrai dans ton alcove
Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune,

Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d'une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Ou jusqu'au soir 1l fera froid.

Comme d'autres par la tendresse.
Sur ta vie et sur ta jeunesse
Moi je veux régner par l'effroi.

LE MORT JOYEUX

Dans une terre grasse et pleine d'escargots

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde.
Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os

Et dormir dans l'oubli comme un requin dans

Je hais les testaments et je hais les tombeaux;
Plut6t que d'implorer une larme du monde,
Vivant, j'aimerais mieux inviter les corbeaux



immonde.

yeux,

morts!

A saigner tous les bouts de ma carcasse

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans

Voyez venir a vous un mort libre et joyeux!
Philosophes viveurs, fils de la pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords,
Et dites-moi s'il est encor quelque torture
Pour ce vieux corps sans &me et mort parmi les

SEPULTURE

Si, par une nuit lourde et sombre,
Un bon chrétien, par charité,
Derriere quelque vieux décombre
Enterre votre corps vante,

A 1'heure ou les chastes ¢étoiles
Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles,

Et la vipere ses petits;

Vous entendrez toute 1'année
Sur votre téte condamnée
Les cris lamentables des loups

Et des sorcieres faméliques,
Les ¢bats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.

VARIANTE ERRONEE DE L'EDITION DITE «DEFINITIVE»

Titre.
SEPULTURE D'UN POETE MAUDIT



oisive,

pale,

¢ther,

TRISTESSES DE LA LUNE

Ce sotr, la lune réve avec plus de paresse;
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et Iégere caresse,
Avant de s'endormir, le contour de ses seins.

Sur le dos satiné des molles avalanches,
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons
Et promene ses yeux sur les visions blanches
Qui montent dans I'azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur

Elle laisse filer une larme furtive,
Un poete pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme

Aux reflets irisés comme un fragment d'opale,
Et la met dans son cceur loin des yeux du soleil.

LA MUSIQUE

La musique souvent me prend comme une mer!
Vers ma pale étoile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste

Je mets a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,

J'escalade le dos des flots amoncelés
Que la nuit me voile.



Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur I'immense gouffre
Me bercent. D'autres fois, calme plat, grand

miroir
De mon désespoir!
VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
1°" quatrain, 1¢" vers.
La musique parfois me prend comme une mer!
1°" quatrain, 3° vers.
Sous un plafond de brume ou dans un pur éther,

2% quatrain.

La poitrine en avant et gonflant mes poumons
De toile pesante,

Je monte et je descends sur le dos des
grands monts

D'eau rebondissante;
2° tercet, 1°" et 2° vers.

Sur le sombre gouftre
Me bercent, et parfois le calme,—grand miroir

LA PIPE

Je suis la pipe d'un auteur;

On voit, a contempler ma mine
D'Abyssinienne ou de Cafrine,

Que mon maitre est un grand fumeur.

Quand il est comblé de douleur,
Je fume comme la chaumine



Ou se prépare la cuisine
Pour le retour du laboureur.

J'enlace et je berce son ame
Dans le réseau mobile et bleu
Qui monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame
Qui charme son cceur et guérit
De ses fatigues son esprit.



[4]Piéce écrite pour «la Présidente», M™€ Sabatier.

impalpable;

I'Art,

ouvertes,

FLEURS DU MAL

LA DESTRUCTION

Sans cesse a mes cotés s'agite le Démon,
I nage autour de moi comme un air

Je l'avale, et le sens qui briille mon poumon
Et I'emplit d'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de
La forme de la plus séduisante des femmes,
Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma Ieévre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé¢ de fatigue, au milieu

Des plaines de I'Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion
Des vétements souillés, des Dblessures

Et l'appareil sanglant de la Destruction!

UNE MARTYRE

DESSIN D'UN MAITRE INCONNU



parfumées

serre,

cercuells de verre

fleuve,

s'abreuve

I'ombre

crépuscule

Au milieu des flacons, des étoffes lamées
Et des meubles voluptueux,

Des marbres, des tableaux, des robes
Qui trainent a plis somptueux,

Dans une chambre tieéde ou, comme en une

L'air est dangereux et fatal,
Ou des bouquets mourants dans leurs

Exhalent leur soupir final,
Un cadavre sans téte épanche, comme un

Sur l'oreiller désaltéré
Un sang rouge et vivant, dont la toile

Avec l'avidité d'un pre.
Semblable aux visions pales qu'enfante

Et qui nous enchainent les yeux,
La téte, avec 1'amas de sa criniére sombre
Et de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule,
Repose; et, vide de pensers,
Un regard vague et blanc comme Ile

S'échappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale
Dans le plus complet abandon

La secrete splendeur et la beauté fatale
Dont la nature lui fit don;



flambe,

exasperee

roides

froides

Un bas rosatre, orn€ de coins d'or, a la jambe
Comme un souvenir est resté;
La jarretiere, ainsi qu'un ceil secret qui

Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude
Et d'un grand portrait langoureux,
Aux yeux provocateurs comme son attitude,
Révele un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges
Pleines de baisers infernaux,

Dont se réjouissait I'essaim de mauvais anges
Nageant dans les plis des rideaux;

Et cependant, a voir la maigreur ¢légante
De I'épaule au contour heurte,

La hanche un peu pointue et la taille fringante
Ainsi qu'un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor!—Son ame

Et ses sens par I'ennui mordus
S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée
Des désirs errants et perdus?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,
Malgré tant d'amour, assouvir,
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante

L'immensité de son désir?

Réponds, cadavre impur! et par tes tresses

Te soulevant d'un bras fiévreux,
Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents



Colle¢ les suprémes adieux?

—Loin du monde railleur, loin de la foule
impure,
Loin des magistrats curieux,
Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux;

Ton époux court le monde, et ta forme
immortelle
Veille pres de lui quand il dort;
Autant que toi sans doute il te sera fidele,
Et constant jusques a la mort.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1% strophe, 4° vers.

Qui trainent a plis paresseux
7° strophe, 3° et 4° vers.

La jarreticre, ainsi qu'un ceil vigilant, flambe
Et darde un regard diamantée.

LESBOS (Piece condamné)

Mere des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, ou les baisers languissants ou joyeux,

Chauds comme les soleils, frais comme les
pasteques,

Font l'ornement des nuits et des jours
glorieux,

Mere des jeux latins et des voluptés grecques;

Lesbos, ou les baisers sont comme les
cascades
Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans



fonds
saccades,
profonds;

cascades!

s'attirent,

s'attirent;

langoureuses

amoureuses,

langoureuses,

austere;

austere.

Et courent, sanglotant et gloussant par
—Orageux et secrets, fourmillants et

Lesbos ou les baisers sont comme les

Lesbos, ou les Phrynés l'une et l'autre

Ou jamais un soupir ne resta sans ¢cho,

A 1'égal de Paphos les étoiles t'admirent,

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho!
—Lesbos, ou les Phrynés l'une et l'autre

Lesbos, terre des nuits chaudes et

Qui font qu'a leurs miroirs, stérile volupté,
Les filles aux yeux creux, de leurs corps

Caressent les fruits murs de leur nubilité.
Lesbos, terre des nuits chaudes et

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil

Tu tires ton pardon de 1'exces des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés,

Laisse du vieux Platon se froncer I'ceil

Tu tires ton pardon de I'é¢ternel martyre
Infligé sans relache aux cceurs ambitieux,
Qu'attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres deux;



I'injuste?

1'Archipel,

l'injuste?

Leucate,

frégate,
l'azur.

Leucate,

Tu tires ton pardon de 1'éternel martyre!

Qui des dieux osera, Lesbos, €tre ton juge

Et condamner ton front pali dans les travaux,
Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge

De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux?
Qui des dieux osera, Lesbos, étre ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de
Vierges au cceur sublime, honneur de

Votre religion comme une autre est auguste
Et I'amour se rira de I'enfer et du ciel...
—Que nous veulent les lois du juste et de

Car Lesbos, entre tous, m'a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleur,
Et je fus des l'enfance admis au noir mystere
Des rires effrénés mélés au sombre pleur...
Car Lesbos, entre tous, m'a choisi sur la terre,

Et, depuis lors, je veille au sommet de

Comme une sentinelle a I'ceil percant et str
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou

Dont les formes au loin frissonnent dans
—Et, depuis lors, je veille au sommet de
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit,

Un soir ramenera vers Lesbos qui pardonne
Le cadavre adoré de Sapho qui partit



tachéte

monde

monde!

blaspheme,

blaspheme.

lamente,

déserts;

lamente!

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne!

De la male Sapho, I'amante, et le poete,
Plus belle que Vénus par ses mornes paleurs,
—L'ceil d'azur est vaincu par I'eeil noir, que

Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la male Sapho, I'amante et le poete!

—Plus belle que Vénus se dressant sur le

Et versant les trésors de sa sérénité

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté

Plus belle que Vénus se dressant sur le

—De Sapho qui mourut le jour de son
Quand, insultant le rite et le culte inventé,
Elle fit son beau corps la pature supréme

D'un brutal dont I'orgueil punit I'impiété...

De Sapho qui mourut le jour de son
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se
Et, malgré les honneurs que lui rend l'univers,
S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente

Que poussent vers les cieux ses rivages

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se

VARIANTE DES EPAVES

Avant-derniere strophe, 1" vers.



blaspheme.

d'odeur,

armes,

elle

remerciement.

—De celle qui mourut le jour de son

FEMMES DAMNEES

A la pale clarté des lampes languissantes,
Sur de profonds coussins tout imprégnés

Hippolyte révait aux caresses puissantes
Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait d'un ceil troublé par la tempéte
De sa naiveté le ciel d¢ja lointain,

Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte
Vers les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis, les paresseuses larmes,
L'air brisé, la stupeur, la morne volupte,
Ses bras vaincus, jetés comme de vaines

Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue a ses pieds, calme et pleine de joie,
Delphine la couvait avec des yeux ardents,
Comme un animal fort qui surveille une proie
Apres l'avoir d'abord marquée avec les dents.

Beaut¢ forte a genoux devant la beauté fréle,
Superbe, elle humait voluptueusement

Le vin de son triomphe et s'allongeait vers
Comme  pour recueillir un  doux

Elle cherchait dans 1'ceil de sa pale victime
Le cantique muet que chante le plaisir,



soupir:

choses?

offrir

flétrir?

é¢phémeres

transparents,

pitié...
visage,

moitié,

d'étoiles!

divin,

pas,

Et cette gratitude infinie et sublime

Qui sort de la paupiere ainsi qu'un long
—«Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces
Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas
L'holocauste sacré de tes premieres roses

Aux souffles violents qui pourraient les
Mes baisers sont légers comme ces
Qui caressent le soir les grands lacs

Et ceux de ton amant creuseront leurs orniéres
Comme des chariots ou des socs déchirants;

Ils passeront sur toi comme un lourd attelage
De chevaux et de bceeufs aux sabots sans

Hippolyte, 6 ma sceur! tourne donc ton

Toi mon ame et mon cceur, mon tout et ma

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et
Pour un de ces regards charmants, baume

Des plaisirs plus obscurs je leverai les voiles
Et je t'endormirai dans un réve sans fin!»

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte:
—«Je ne suis point ingrate et ne me repens



mouvantes

effroi:

ange!

d'enfer?

Ma Delphine, je souftre et je suis inquicte
Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes
Et de noirs bataillons de fantomes épars
Qui veulent me conduire en des routes

Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.

Avons-nous donc commis une action étrange?
Explique si tu peux mon trouble et mon

Je frissonne de peur quand tu me dis: Mon
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pens¢e,
Toi que j'aime a jamais, ma sceur d'élection,
Quand méme tu serais une embiiche dressée
Et le commencement de ma perdition!»

Delphine, secouant sa crinicre tragique,

Et comme trépignant sur le trépied de fer,
L'ceil fatal, répondit d'une voix despotique:
—«Qui donc devant l'amour ose parler

Maudit soit a jamais le réveur inutile

Qui voulut le premier, dans sa stupidité,
S'éprenant d'un probléme insoluble et stérile,
Aux choses de 1'amour méler 1'honnéteté!

Celui qui veut unir dans un accord mystique
L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour
Ne chauffera jamais son corps paralytique
A ce rouge soleil que 'on nomme 'amour!



baisers;

maitre!»

douleur,

étre

vide;

sang.

monde,

tombeaux.»

les crimes,

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide;
Cours offrir un cceur vierge a ses cruels

Et pleine de remords et d'horreur, et livide.
Tu me rapporteras tes seins stigmatises;

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul
Mais l'enfant, épanchant une immense
Cria soudain:—«Je sens s'élargir dans mon
Un abime béant; cet abime est mon cceur,
Briilant comme un volcan, profond comme le
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant,

Et ne rafraichira la soif de I'Euménide,

Qui, la torche a la main, le brile jusqu'au
Que nos rideaux fermés nous séparent du
Et que la lassitude amene le repos!

Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde,
Et trouver sur ton sein la fraicheur des

Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de I'enfer éternel,
Plongez au plus profond du gouffre ou tous

Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent péle-méle avec un bruit d'orage;

Ombires folles, courez au but de vos désirs;
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage,



affreux.

drapeau.

condamnées,

mers,
rapprochées

amers.

confidences,

ruisseaux,

Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux
Filent en s'enflammant ainsi que des lanternes
Et pénétrent vos corps de leurs parfums

L'apre stérilité de votre jouissance

Altere votre soif et raidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence

Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux

Loin des peuples vivants, errantes,
A travers les déserts courez comme les loups;

Faites votre destin, ames désordonnées,
Et fuyez l'infini que vous portez en vous!

FEMMES DAMNEES

Comme un bétail pensif sur le sable couchées,
Elles tournent leurs yeux vers 1'horizon des

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains

Ont de douces langueurs et des frissons

Les wunes, cceurs ¢épris des longues
Dans le fond des bosquets ou jasent les

Vont épelant 1'amour des craintives enfances
Et creusent le bois vert des jeunes



arbrisseaux;

et graves

paiens

hurlantes,

vétements,

solitaires,

poursuivies,
vous plains,
1nassouvies,

sont pleins!

D'autres, comme des sceurs, marchent lentes
A travers les rochers pleins d'apparitions,
Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves

Les seins nus et pourprés de ses tentations;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes,
Qui dans le creux muet des vieux antres

T'appellent au secours de leurs fievres
O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires,
Qui, recélant un fouet sous leurs longs

Mélent, dans le bois sombre et les nuits
L'écume du plaisir aux larmes des tourments.
O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,
De la réalité grands esprits contempleurs,
Chercheuses d'infini, dévotes et satyres,
Tant6t pleines de cris, tantot pleines de pleurs,
Vous que dans votre enfer mon ame a
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je

Pour vos mornes douleurs, vos soifs

Et les urnes d'amour dont vos grands cceurs



filles,

guenilles

charmilles

sceurs,

immondes?

attraits,

flots,

LES DEUX BONNES S(EURS

La Débauche et la Mort sont deux aimables

Prodigues de baisers et riches de santé,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de

Sous I'éternel labeur n'a jamais enfantg.

Au pocte sinistre, ennemi des familles,

Favori de I'enfer, courtisan mal renté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs

Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biere et I'alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes

De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.
Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en

Sur ses myrtes infects enter tes noirs cypres?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 2° vers.

Prodigues de baisers, robustes de santé.

LA FONTAINE DE SANG

Il me semble parfois que mon sang coule a

Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques



sanglots.
murmure,

blessure.

mine;

fine!

oublieux;

d'aiguilles

peau.

et fauche,

Je l'entends bien qui coule avec un long
Mais je me tate en vain pour trouver la
A travers la cité, comme dans un champ clos,
Il s'en va, transformant les pavés en ilots,
Désalterant la soif de chaque créature,

Et partout colorant en rouge la nature.

J'ai demandé souvent a des vins capiteux
D'endormir pour un jour la terreur qui me

De vin rend I'ceil plus clair et l'oreille plus

J'ai cherch¢ dans I'amour un sommeil
Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas

Fait pour donner a boire a ces cruelles filles!

ALLEGORIE

C'est une femme belle et de riche encolure,
Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure.
Les griffes de I'amour, les poisons du tripot,
Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa

Elle rit a 1a Mort et nargue la Débauche,
Ces monstres dont la main, qui toujours gratte

Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté
De ce corps ferme et droit la rude majesté.
Elle marche en déesse et repose en sultane;



seins,

noire,

remords.

verdure,

poignard,

admirent,

clignement d'yeux:

Elle a dans le plaisir la foi mahométane,
Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses

Elle appelle des yeux la race des humains.
Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde

Et pourtant nécessaire a la marche du monde,
Que la beauté du corps est un sublime don
Qui de toute infamie arrache le pardon.

Elle ignore I'Enfer comme le Purgatoire,

Et quand I'heure viendra d'entrer dans la Nuit

Elle regardera la face de la Mort,
Ainsi qu'un nouveau-né,—sans haine et sans

LA BEATRICE

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans

Comme je me plaignais un jour a la nature,
Et que de ma pensée, en vaguant au hasard,
J'aiguisais lentement sur mon cceur le

Je vis en plein midi descendre sur ma téte

Un nuage funebre et gros d'une tempéte,

Qui portait un troupeau de démons vicieux,
Semblables a des nains cruels et curieux.

A me considérer froidement ils se mirent,

Et, comme des passants sur un fou qu'ils

Je les entendis rire et chuchoter entre eux,

En échangeant maint signe et maint

«Contemplons a loisir cette caricature
Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture,



fleurs,

rubriques.

monte

obsceéne.

démons!—

Le regard indécis et les cheveux au vent.
N'est-ce pas grand'piti¢ de voir ce bon vivant,
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drole,
Parce qu'il sait jouer artistement son role,
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs
Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les

Et méme a nous, auteurs de ces vieilles
Réciter en hurlant ses tirades publiques?»
J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les
Domine la nuée et le cri des démons)
Détourner simplement ma téte souveraine,

Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe
Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil!

La reine de mon coeur au regard nonpareil,

Qui riait avec eux de ma sombre détresse
Et leur versait parfois quelque sale caresse.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
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Recevrait sans bouger le choc de cent

Détourner froidement ma téte souveraine,

LES METAMORPHOSES DU VAMPIRE (Piéce condamné)

musc:

La femme cependant de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise,
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégneés de



science
conscience.

triomphants

voiles,

voluptés,
veloutés,

buste,

moi.»

plus
de pus!

¢pouvante,

squelette

girouette

—«Mo1 j'ai la levre humide, et je sais la
De perdre au fond dun Ilit I'antique
Je séche tous les pleurs sur mes seins

Et fais rire les vieux du rire des enfants.
Je remplace, pour qui me voit nue et sans

La lune, le soleil, le ciel et les étoiles!
Je suis, mon cher savant, si docte aux

Lorsque j'é¢touffe un homme en mes bras
Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon
Timide et libertine et fragile et robuste,

Que sur ces matelas qui se pament d'émoi
Les Anges impuissants se damneraient pour

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,
Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis
Qu'une outre aux flancs gluants toute pleine
Je fermai les deux yeux dans ma froide
Et, quand je les rouvris a la clarté vivante,

A mes c6tés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de

Qui d'eux-mémes rendaient le cri d'une

Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de



fer,

redoutés,

joyeux

Cythere,

chansons,

arome,

écloses,

roses

Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.

VARIANTE DES «EPAVES»

12° vers.

Lorsque j'é¢touffe un homme en mes bras

UN VOYAGE A CYTHERE

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout
Et planait librement a l'entour des cordages;
Le navire roulait sous un ciel sans nuages,
Comme un ange enivré du soleil radieux.
Quelle est cette ile triste et noire?—C'est

Nous dit-on, un pays fameux dans les

Eldorado banal de tous les vieux garcons.
Regardez! aprées tout, c'est une pauvre terre.

—Ile des doux secrets et des fétes du cceur!
De l'antique Vénus le superbe fantome
Au-dessus de tes mers plane comme un
Et charge les esprits d'amour et de langueur.
Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs
Vénérée a jamais par toute nation,

Ou les soupirs des cceurs en adoration
Roulent comme l'encens sur un jardin de



maigres,

aigres.

bocageres,

blanches,
branches,

cypres.

impur

pourriture;

effondré

cuisses,

Ou le roucoulement éternel d'un ramier!
—Cythere n'était plus qu'un terrain des plus

Un désert rocailleux troublé par des cris
J'entrevoyais pourtant un objet singulier!

Ce n'était pas un temple aux ombres
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs,
Allait, le corps briil¢ de secretes chaleurs,

Entre-baillant sa robe aux brises passageres;

Mais voila qu'en rasant la cote d'assez pres
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles

Nous vimes que c'était un gibet a trois
Du ciel se détachant en noir, comme un
De féroces oiseaux perchés sur leur pature
Détruisaient avec rage un pendu déja mir,

Chacun plantant, comme un outil, son bec

Dans tous les coins saignants de cette

Les yeux étaient deux trous, et du ventre
Les intestins pesants lui coulaient sur les

Et ses bourreaux, gorges de hideuses délices,
L'avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux



quadrupedes,

miennes!

dents

noires

image...

courage

degott!

Le museau releve, tournoyait et rodait;
Une plus grande béte au milieu s'agitait
Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau,
Silencieusement tu souffrais ces insultes

En expiation de tes infames cultes

Et des pechés qui t'ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les

Je sentis, a l'aspect de tes membres flottants,
Comme un vomissement, remonter vers mes

Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes;
Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher,
J'ai senti tous les becs et toutes les machoires
Des corbeaux lancinants et des panthéres
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.
—Le ciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas! et j'avais, comme en un suaire €pais,

Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus! je n'ai trouvé debout
Qu'un gibet symbolique ou pendait mon

—Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le

De contempler mon coeur et mon corps sans

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION



1" vers.

Mon cceur se balangait comme un ange
joyeux

L'AMOUR ET LE CRANE
VIEUX-CUL-DE-LAMPE

L'Amour est assis sur le crane
De I'humanité,

Et sur ce trone le profane,
Au rire effronté,

Souffle gaiment des bulles rondes
Qui montent dans ['air,

Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de I'éther.

Le globe lumineux et fréle
Prend un grand essor,

Creve et crache son ame gréle
Comme un songe d'or.

J'entends le crane a chaque bulle
Prier et gémir:

«Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-1l finir?

«Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en I'air,

Monstre assassin, c'est ma cervelle,
Mon sang et ma chair!»



REVOLTE
[Avertissement]

Parmi les morceaux suivants, le plus caractérisé a déja paru dans un
des principaux recueils littéraires de Paris, ou il n'a été considere, du
moins par les gens d'esprit, que pour ce qu'il est véritablement: le
pastiche des raisonnements de l'ignorance et de la fureur. Fidele a son
douloureux programme, l'auteur des Fleurs du Mal a di, en parfait
comédien, fagonner son esprit a tous les sophismes comme a toutes les
corruptions. Cette déclaration candide n'empéchera pas sans doute les
critiques honnétes de le ranger parmi les théologiens de la populace et
de l'accuser d'avoir regretté pour Notre Sauveur Jésus-Christ, pour la
victime eternelle et volontaire, le role d'un conquérant, d'un Attila
egalitaire et dévastateur. Plus d'un adressera sans doute au Ciel les
actions de grdces habituelles du Pharisien: «Merci, mon Dieu, qui

n'avez pas permis que je fusse semblable a ce poéte infame/»!

LE RENIEMENT DE SAINT-PIERRE

Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot

d'anathémes

Qui monte tous les jours vers ses chers
Séraphins?

Comme un tyran gorgé de viande et de vins,

Il s'endort au doux bruit de nos affreux
blasphemes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés

Sont une symphonie enivrante sans doute,

Puisque, malgré le sang que leur volupté
colte,

Les Cieux ne s'en sont point encore rassasiés!

—Ah! Jésus, souviens-tor du Jardin des



Olives!

chairs vives,

Humanité;

sang

cible,

rameaux,

vaillance,
bras,
pas

lance?

réve;

Dans ta simplicité tu priais a genoux
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous
Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité

La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines

Dans ton crane ou vivait |'immense

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible
Allongeait tes deux bras distendus, que ton
Et ta sueur coulaient de ton front palissant,

Quand tu fus devant tous posé comme une

Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux
Ou tu vins pour remplir 1'éternelle promesse,
Ou tu foulais, monté sur une douce anesse,
Des chemins tout jonchés de fleurs et de
Ou, le cceur tout gonfle d'espoir et de
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de
Ou tu fus maitre enfin? Le remords n'a-t-il
Pénétré dans ton flanc plus avant que la

—~Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait
D'un monde ou l'action n'est pas la sceur du



Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!
Saint Pierre a reni¢ Jésus... il a bien fait!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
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Les cieux ne s'en sont point encor rassasiés!

ABEL ET CAIN

Race d'Abel, dors, bois et mange;
Dieu te sourit complaisamment.

Race de Cain, dans la fange
Rampe et meurs misérablement.

Race d'Abel, ton sacrifice
Flatte le nez du Séraphin!

Race de Cain, ton supplice
Aura-t-1l jamais une fin?

Race d'Abel, vois tes semailles
Et ton bétail venir a bien;

Race de Cain, tes entrailles
Hurlent la faim comme un vieux chien.

Race d'Abel, chauffe ton ventre
A ton foyer patriarcal;

Race de Cain, dans ton antre
Tremble de froid, pauvre chacal!



Race d'Abel, aime et pullule!
Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, cceur qui briile,
Prends garde a ces grands appétits.

Race d'Abel, tu crois et broutes
Comme les punaises des bois!

Race de Cain, sur les routes
Traine ta famille aux abois

II

Ah! race d'Abel, ta charogne
Engraissera le sol fumant!

Race de Cain, ta besogne
N'est pas faite suffisamment;

Race d'Abel, voici ta honte:
Le fer est vaincu par 1'épieu!

Race de Cain, au ciel monte
Et sur la terre jette Dieu!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
9° et 10° distiques.
Race d'Abel, sans peur pullule:

L'argent fait aussi des petits;

Race de Cain, ton cceur briile,
Eteins ces cruels appétits.

LES LITANIES DE SATAN



Anges,

souterraines,

maudits,

charmante!

haut

échafaud,

O toi, le plus savant et le plus beau des
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,
O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

O Prince de I'exil, a qui I'on a fait tort,
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi qui sais tout, grand roi des choses
Guérisseur familier des angoisses humaines,
O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi qui, méme aux Iépreux, aux parias
Enseignes par I'amour le gotit du Paradis,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

O to1 qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras I'Espérance,—une folle
O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi qui fais au proscrit ce regard calme et

Qui damne tout un peuple autour d'un

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui sais en quels coins des terres



envieuses

arsenaux

souffre.

filles

Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi dont I'eeil clair connait les profonds
Ou dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi dont la large main cache les précipices
Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os
De l'ivrogne attardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi qui, pour consoler I'homme fréle qui
Nous appris a méler le salpétre et le soufre,
O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!
Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des
Le culte de la plaie et I'amour des guenilles,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!



Baton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

Pere adoptif de ceux qu'en sa noire colére
Du Paradis terrestre a chassés Dieu le Pére,

O Satan, prends piti¢ de ma longue misere!

PRIERE

Gloire et louange a toi, Satan, dans les

hauteurs
Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs
De 1'Enfer, ou, vaincu, tu réves en silence!
Fais que mon ame un jour, sous I'Arbre de
Science,

Pres de toi se repose, a I'heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux
s'épandront!
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Toi dont I'ceil clair connait les secrets
arsenaux
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Sur le front du banquier impitoyable et vil.

Le sous-titre PRIERE n'est pas dans la
premiere édition.

3¢ vers de la PRIERE.

De I'Enfer ou, fécond, tu couves le silence!

[5]Cet avertissement de Baudelaire n'a été reproduit ni dans I'édition de 1861 ni dans I'édition de
1868. Il n'est relatif qu'aux picces réunies sous le titre collectif: Révolte.

LE VIN
L'AME DU VIN

Un soir, I'ame du vin chantait dans les

bouteilles:

«Homme, vers toi je pousse, 0 cher déshérité,

Sous ma prison de verre et mes cires
vermelilles,

Un chant plein de lumiere et de fraternité!

«Je sais combien il faut, sur la colline en
flamme,

De peine, de sueur et de soleil cuisant
Pour engendrer ma vie et pour me donner
I'ame;



tombe

travaux,

froids caveaux.

dimanches
palpitant?

manches.

verre,

fangeux

Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,
«Car j'éprouve une joie immense quand je
Dans le gosier d'un homme usé par ses
Et sa chaude poitrine est une douce tombe

Ou je me plais bien mieux que dans mes
«Entends-tu  retentir les refrains  des
Et l'espoir qui gazouille en mon sein
Les coudes sur la table et retroussant tes
Tu me glorifieras et tu seras content;
«J'allumerai les yeux de ta femme ravie;

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs

Et serai pour ce fréle athlete de la vie

L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.
«En toi je tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieux jeté par 1'éternel Semeur,

Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur!»

LE VIN DES CHIFFONNIERS

Souvent, a la clarté rouge d'un réverbere
Dont le vent bat la flamme et tourmente le

Au cceur d'un vieux faubourg, labyrinthe

Ou I'humanité grouille en ferments orageux,



téte,
pocte,

sujets,

suspendu

futailles,
batailles,
drapeaux,

triomphaux

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la
Butant, et se cognant aux murs comme un
Et, sans prendre souci des mouchards, ses
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes,
Terrasse les méchants, reléve les victimes,

Et sous le firmament comme un dais
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.
Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par I'age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de 1'énorme Paris,
Reviennent, parfumés d'une odeur de
Suivis de compagnons, blanchis dans les
Dont la moustache pend comme les vieux
—Les bannieres, les fleurs et les arcs
Se dressent devant eux, solennelle magie!

Et dans I'é¢tourdissante et lumineuse orgie

Des clairons, du soleil, des cris et du tambour,
Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour!
C'est ainsi qu'a travers 'Humanité frivole

Le vin roule de 1'or, éblouissant Pactole;
Par le gosier de I'homme il chante ses exploits



Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer l'indolence

De tous ces vieux maudits qui meurent en
silence,

Dieu, touché de remords, avait fait le
sommeil;

L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
4° strophe, 3° et 4° vers.

Le dos martyrisé sous de hideux débris,
Trouble vomissement du fastueux Paris,

Derniére strophe, 3° vers.

Dieu, saisi de remords, avait fait le sommeil;

LE VIN DE L'ASSASSIN

Ma femme est morte, je suis libre!
Je puis donc boire tout mon sofil.
Lorsque je rentrais sans un sou,
Ses cris me déchiraient la fibre.

Autant qu'un roi je suis heureux;
L'air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable
Lorsque je devins amoureux!

L'horrible soif qui me déchire
Aurait besoin pour s'assouvir
D'autant de vin qu'en peut tenir

Son tombeau;—ce n'est pas peu dire:

Je 1'ai jetée au fond d'un puits,



Et j'ai méme poussé sur elle
Tous les pavés de la margelle.
—Je 'oublierai si je le puis!

Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,

Et pour nous réconcilier

Comme au beau temps de notre ivresse,

J'implorai d'elle un rendez-vous,

Le soir, sur une route obscure.

Elle y vint—folle créature!

Nous sommes tous plus ou moins fous!

Elle était encore jolie,

Quoique bien fatiguée! et moi,
Je I'aimais trop! voila pourquoi
Je lui dis: «Sors de cette vie!»

Nul ne peut me comprendre. Un seul
Parmi ces ivrognes stupides
Songea-t-il dans ses nuits morbides
A faire du vin un linceul?

Cette crapule invulnérable
Comme les machines de fer
Jamais ni1 1'été n1 1'hiver,
N'a connu l'amour véritable,

Avec ses noirs enchantements,

Son corteége infernal d'alarmes,

Ses fioles de poison, ses larmes,
Ses bruits de chaine et d'ossements!

—Me voila libre et solitaire!
Je serai ce soir ivre-mort;
Alors, sans peur et sans remord,



Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien!
Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues,
Le wagon enragé peut bien

Ecraser ma téte coupable

Ou me couper par le milieu,

Je m'en moque comme de Dieu,
Du Diable ou de la Sainte Table!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
1" strophe, 4° vers.

Ses pleurs me déchiraient la fibre.
8¢ strophe, 3° vers.

Songea-t-il dans ses nuits turpides

LE VIN DU SOLITAIRE

Le regard singulier d'une femme galante
Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc
Que la lune onduleuse envoie au lac

tremblant,

Quand elle y wveut baigner sa beauté
nonchalante;

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un
joueur;

Un baiser libertin de la maigre Adeline;

Les sons d'une musique énervante et caline,

Semblable au cri lointain de ['humaine
douleur,



Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde,
Les baumes pénétrants que ta panse féconde
Garde au cceur altéré du pocte pieux;

Tu lui verses 1'espoir, la jeunesse et la vie,

—FEt l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie,

Qui nous rend triomphants et semblables aux
Dieux.

LE VIN DES AMANTS

Aujourd'hui I'espace est splendide!
Sans mors, sans éperons, sans bride,
Partons a cheval sur le vin

Pour un ciel féerique et divin!

Comme deux anges que torture
Une implacable calenture,
Dans le bleu cristal du matin
Suivons le mirage lointain!

Mollement balancés sur l'aile
Du tourbillon intelligent,
Dans un délire paralléle,
Ma sceur, cote a cote nageant,

Nous fuirons sans repos ni tréves
Vers le paradis de mes réves!

LA MORT

LA MORT DES AMANTS



Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des €tageres,

Ecloses pour nous sous des ciels plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs derniéres,

Nos deux cceurs seront deux vastes
flambeaux,

Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un €clair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entr'-ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1" tercet, 1°" vers.
Un soir plein de rose et de bleu mystique,
2¢ tercet, 1" vers.

Et bient6t un Ange, entrouvrant les portes,

LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait
VIvre;

C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir

Qui, comme un ¢élixir, nous monte et nous
enivre,

Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au
SOIr;



magnétiques

mystique,

iconnus!

vivre;

complots,

A travers la tempéte, et la neige, et le givre,
C'est la clarté vibrante a notre horizon noir;
C'est I'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts

Le sommeil et le don des réves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier

C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C'est le portique ouvert sur les Cieux

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 1°" vers.

C'est la Mort qui console et la Mort qui fait

1°" quatrain, 3° vers.

Qui, divin élixir, nous monte et nous enivre,

LA MORT DES ARTISTES

Combien faut-il de fois secouer mes grelots
Et baiser ton front bas, morne Caricature?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots?

Nous userons notre ame en de subtils

Et nous démolirons mainte lourde armature,



affront,

Capitole!

nouveau,

Avant de contempler la grande Créature
Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots!

Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un

Qui vont te martelant la poitrine et le front,
N'ont qu'un espoir, ¢étrange et sombre
C'est que la Mort, planant comme un soleil

Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

1°" quatrain, 3° vers.

Pour piquer dans le but, mystique quadrature,

PROJETS D'UNE PREFACE

POUR LA SECONDE EDITION DES «FLEURS DU MAL»!®!

[Premiere version.]

Ce n'est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce livre a été
¢écrit; non plus que pour les femmes, les filles ou les sceurs de mon voisin.
Je laisse cette fonction a ceux qui ont intérét a confondre les bonnes actions

avec le beau langage.

Je sais que l'amant passionné du beau style s'expose a la haine des
multitudes; mais aucun respect humain, aucune fausse pudeur, aucune
coalition, aucun suffrage universel ne me contraindront a parler le patois
incomparable de ce siecle, ni a confondre l'encre avec la vertu.

Des pocetes illustres s'étaient partages depuis longtemps les provinces les
plus fleuries du domaine poétique. Il m'a paru plaisant, et d'autant plus



agréable que la tache était plus difficile, d'extraire la beauté du Mal. Ce
livre, essentiellement inutile et absolument innocent, n'a pas été fait dans un
autre but que de me divertir et d'exercer mon gott passionne de I'obstacle.

Quelques-uns m'ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal; je ne m'en
suis pas réjoui. D'autres, de bonnes ames, qu'elles pouvaient faire du bien;
et cela ne m'a pas affligé. La crainte des uns et I'espérance des autres m'ont
¢galement €tonné et n'ont servi qu'a me prouver une fois de plus que ce
siecle avait désappris toutes les notions classiques relatives a la littérature.

Malgré les secours que quelques cuistres célébres ont apportés a la sottise
naturelle de 1'homme, je n'aurais jamais cru que notre patrie plit marcher
avec une telle vélocité dans la voie du progres. Ce monde a acquis une
¢paisseur de vulgarité qui donne au mépris de I'homme spirituel la violence
d'une passion. Mais il est des carapaces heureuses que le poison lui-méme
n'entamerait pas.

J'avais primitivement l'intention de répondre a de nombreuses critiques, et,
en méme temps, d'expliquer quelques questions tres simples, totalement
obscurcies par la lumiére modernel’l: Qu'est-ce que la poésie? Quel est son
but? De la distinction du Bien d'avec le Beau; de la Beauté dans le Mal; que
le rythme et la rime répondent dans 'homme aux immortels besoins de
monotonie, de symétrie et de surprise; de I'adaptation du style au sujet; de la
vanité et du danger de l'inspiration, etc., etc.; mais j'ai eu l'imprudence de
lire ce matin quelques feuilles publiques; soudain, une indolence, du poids
de vingt atmospheres, s'est abattue sur moi, et je me suis arrété devant
I'épouvantable inutilité d'expliquer quoi que ce soit a qui que ce soit. Ceux
qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas me
comprendre, j'amoncellerais sans fruit les explications.

C.B.

[Deuxiéme version.|

[A4 fondre peut-étre avec d'anciennes notes.]

S'il y a quelque gloire a n'étre pas compris, ou a ne 1'étre que trés peu, je
peux dire sans vanterie que, par ce petit livre, je l'ai acquise et méritée d'un



seul coup. Offert plusieurs fois de suite a divers éditeurs qui le repoussaient
avec horreur, poursuivi et mutilé, en 1857, par suite d'un malentendu fort
bizarre, lentement rajeuni, accru et fortifi¢ pendant quelques années de
silence, disparu de nouveau, grace a mon insouciance, ce produit discordant
de la Muse des derniers jours, encore avivé par quelques nouvelles touches
violentes, ose affronter aujourd'hui, pour la troisieme foist®, le soleil de la
sottise.

Ce n'est pas ma faute; c'est celle d'un éditeur insistant qui se croit assez fort
pour braver le dégotit public. «Ce livre restera sur toute votre vie comme
une tache», me prédisait, dés le commencement, un de mes amis, qui est un
grand poete. En effet, toutes mes meésaventures lui ont, jusqu'a présent,
donné raison. Mais j'ai un de ces heureux caractéres qui tirent une
jouissance de la haine et qui se glorifient dans le mépris. Mon gofit
diaboliquement passionné¢ de la bétise me fait trouver des plaisirs
particuliers dans les travestissements de la calomnie. Chaste comme le
papier, sobre comme I'eau, porté a la dévotion comme une communiante,
inoffensif comme une victime, il ne me déplairait pas de passer pour un
débauché, un ivrogne, un impie et un assassin.

Mon éditeur prétend qu'il y aurait quelque utilité pour moi, comme pour lui,
a expliquer pourquoi et comment j'ai fait ce livre, quels ont ét¢ mon but et
mes moyens, mon dessein et ma méthode. Un tel travail de critique aurait
sans doute quelques chances d'amuser les esprits amoureux de la rhétorique
profonde. Pour ceux-la peut-étre, 1'écrirai-je plus tard et le ferai-je tirer a
une dizaine d'exemplaires. Mais, a un meilleur examen, ne parait-il pas
¢vident que ce serait la une besogne tout a fait superflue, pour les uns
comme pour les autres, puisque les uns savent ou devinent, et que les autres
ne comprendront jamais? Pour insuffler au peuple l'intelligence d'un objet
d'art, j'ai une trop grande peur du ridicule, et je craindrais, en cette maticre,
d'égaler ces utopistes qui veulent, par un décret, rendre tous les Frangais
riches et vertueux d'un seul coup. Et puis, ma meilleure raison, ma supréme,
est que cela m'ennuie et me déplait. Méne-t-on la foule dans les ateliers de
I'habilleuse et du décorateur, dans la loge de la comédienne? Montre-t-on au
public affol¢ aujourd'hui, indifférent demain, le mécanisme des trucs? Lui
explique-t-on les retouches et les variantes improvisées aux répetitions, et
jusqu'a quelle dose l'instinct et la sincérité sont mélés aux rubriques et au
charlatanisme indispensable dans I'amalgame de 1'ccuvre? Lui révele-t-on



toutes les loques, les fards, les poulies, les chaines, les repentirs, les
¢preuves barbouillées, bref toutes les horreurs qui composent le sanctuaire
de l'art?

D'ailleurs, telle n'est pas aujourd’hui mon humeur. Je n'ai le désir ni de
démontrer, ni d'étonner, ni d'amuser, ni de persuader. J'ai mes nerfs, mes
vapeurs. J'aspire a un repos absolu et a une nuit continue. Chantre des
voluptés folles du vin et de 1'opium, je n'ai soif que d'une liqueur inconnue
sur la terre, et que la pharmaceutique céleste elle-méme ne pourrait pas
m'offrir; d'une liqueur qui ne contiendrait ni la vitalité, ni la mort, ni
l'excitation, ni le néant. Ne rien savoir, ne rien enseigner, ne rien vouloir ne
rien sentir, dormir et encore dormir, tel est aujourd'hui mon unique vceu.
Vceeu infame et dégotitant, mais sincere.

Toutefois, comme un gott supérieur nous apprend a ne pas craindre de nous
contredire un peu nous-mémes, j'ai rassemblé, a la fin de ce livre
abominable, le témoignage de sympathie de quelques-uns des hommes que
je prise le plusP®], pour qu'un lecteur impartial en puisse inférer que je ne
suis pas absolument digne d'excommunication et qu'ayant su me faire aimer
de quelques-uns, mon cceur, quoi qu'en ai dit, je ne sais plus quel torchon
imprimé, n'a peut-€tre pas « I'épouvantable laideur de mon visage».

Enfin, par une générosité¢ peu commune, dont MM. les critiques...
Comme l'ignorance va croissant...

Je dénonce moi-méme les imitations...

[Troisiéme version.]
DEDICACE

Pour connaitre le bonheur, 1l faut avoir le
courage de

l'avaler!!%!, Le bonheur vomitif.
Oreste et Electre. Angoisses.
De I'utilité de la douleur.

La femme naturelle.



La volupte artificielle.
Je désire que cette dédicace soit inintelligible.

PREFACE

La France traverse une phase de vulgarité, Paris, centre et rayonnement de
bétise universelle. Malgré Moliere et Béranger, on n'aurait jamais cru que la
France irait si grand train dans la voie du progres.—Questions d'art, terree
ignotce.

Le grand homme est béte.

Mon livre a pu faire du bien. Je ne m'en afflige pas. Il a pu faire du mal. Je
ne m'en réjouis pas.

Le but de la poésie. Ce livre n'est pas fait pour mes femmes, mes filles ou
mes Soeurs.

On m'a attribué tous les crimes que je racontais.

Divertissement de la haine et du mépris. Les ¢légiaques sont des canailles.
Et verbum caro factum est. Or, le pocte n'est d'aucun parti. Autrement, il
serait un simple mortel.

Le Diable. Le péché originel. Homme bon. Si vous vouliez, vous seriez le
favori du Tyran; il est plus difficile d'aimer Dieu que de croire en lui. Au
contraire, il est plus difficile pour les gens de ce siecle de croire au Diable
que de l'aimer. Tout le monde le sent et personne n'y croit. Sublime subtilité
du Diable.

Une ame de mon choix. Le Décor—Ainsi la nouveauté.—L'Epigraphe.—
D'Aurevilly—La Renaissance.—Gérard de Nerval—Nous sommes tous
pendus ou pendables.

J'avais mis quelques ordures pour plaire a MM. les journalistes. Ils se sont
montrés ingrats.

[Notes.]

Comment, par une série d'efforts déterminée, l'artiste peut s'élever a une
originalité proportionnelle;



Comment la poésie touche a la musique par une prosodie dont les racines
plongent plus avant dans I'ame humaine que ne l'indique aucune théorie
classique;

Que la poésie francaise possede une prosodie mystérieuse et meéconnue,
comme les langues latine et anglaise;

Pourquoi tout poete, qui ne sait pas au juste combien chaque mot comporte
de rimes, est incapable d'exprimer une idée quelconque;

Que la phrase poétique peut imiter (et par la elle touche a 1'art musical et a
la science mathématique) la ligne horizontale, la ligne droite ascendante, la
ligne droite descendante; qu'elle peut monter a pic vers le ciel, sans
essoufflement, ou descendre perpendiculairement vers l'enfer avec la
vélocité de toute pesanteur; qu'elle peut suivre la spirale, décrire la
parabole, ou le zigzag figurant une série d'angles superposés;

Que la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la cuisine et du
cosmétique par la possibilité d'exprimer toute sensation de suavité ou
d'amertume, de béatitude ou d'horreur, par l'accouplement de tel substantif
avec tel adjectif, analogue ou contraire;

Comment, appuyé€ sur mes principes et disposant de la science que je me
charge de lui enseigner en vingt lecons, tout homme devient capable de
composer une tragédie qui ne sera pas plus sifflée qu'une autre, ou d'aligner
un poeme de la longueur nécessaire pour €tre aussi ennuyeux que tout
poeme €pique connul.

Tache difficile que de s'¢lever vers cette insensibilit¢ divine! Car moi-
méme, malgré les plus louables efforts je n'ai su résister au désir de plaire a
mes contemporains, comme l'attestent en quelques endroits, apposées
comme un fard, certaines basses flatteries adressées a la démocratie, ct
méme quelques ordures destinées a me faire pardonner la tristesse de mon
sujet. Mais MM. les journalistes s'étant montrés ingrats envers les caresses
de ce genre, j'en ai supprimé la trace, autant qu'il m'a ét€ possible, dans
cette nouvelle édition.

Je me propose, pour vérifier de nouveau l'excellence de ma méthode, de
l'appliquer prochainement a la célébration des jouissances de la dévotion et
des ivresses de la gloire militaire, bien que je ne les aie jamais connues.



Note sur les plagiatsl!'l —Thomas Gray. Edgar Poé (2 passages).
Longfellow (2 passages). Stace. Virgile (tout le morceau d'Andromaque).

Eschyle. Victor Hugo.

maudit!?],

ame,

proclame,

fétes,

folle,

*k
* %k

Tranquille comme un sage et doux comme un

J'a1 dit:

Je t'aime, 6 ma tres belle, 6 ma charmante...
Que de fois...

Tes débauches sans soif et tes amours sans

Ton gott de I'infini
Qui partout, dans le mal Ilui-méme, se
Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes
Tes faubourgs mélancoliques,
Tes hotels garnis,
Tes jardins pleins de soupirs et d'intrigues,
Tes temples vomissant la priére en musique,
Tes désespoirs d'enfant, tes jeux de vieille

Tes découragements;

Et tes feux d'artifice, €ruptions de joie,
Qui font rire le Ciel, muet et ténébreux.

Ton vice vénérable étalé dans la soie,

Et ta vertu risible, au regard malheureux,
Douce, s'extasiant au luxe qu'il déploie.

Tes principes sauves et tes lois conspuées,
Tes monuments hautains ou s'accrochent les



brumes,
Tes domes de métal qu'enflamme le soleil,
Tes reines de théatre aux voix enchanteresses,
Tes  tocsins, tes canons, orchestre

assourdissant,

Tes magiques pavés dressés en forteresses,

Tes petits orateurs, aux enflures baroques,

Préchant I'amour, et puis tes égouts pleins de
sang,

S'engouffrant dans [I'Enfer comme des
Orénoques,

Tes anges, tes bouffons neufs aux vieilles
deéfroques.

Anges revétus d'or, de pourpre et d'hyacinthe,

O vous, soyez témoins que j'ai fait mon
devoir

Comme un parfait chimiste et comme une
ame sainte.

Car j'ai de chaque chose extrait Ia
quintessence,

Tu m'as donné¢ ta boue et j'en ai fait de 1'or.

[6]Eugene Crépet, (Euvres posthumes, etc.

[7]Rapprocher ce paragraphe des Notes qui suivent la Troisieme version. (Note de 1'éditeur des
Euvres posthumes. Mercure de France, 1908.)

[8]Ce passage donnerait &' penser que cette «deuxiéme version» était destinée a préfacer non la 2e
¢dition des Fleurs, mais une troisiéme dont, apres la mort du poéte, on trouva le projet arrété dans ses
notes. (Note du collecteur des (Fuvres posthumes, Mercure de France, MCMXV.)

[9]11 s'agit ici évidemment des piéces qui composent I'dppendice de I'édition définitive. (Note du
collecteur des Euvres posthumes, Mercure de France, MCMXV.)

[10]Rapprocher de cette phrase celle-ci, qui se trouve au début de la préface des Paradis artificiels:
«Pour digérer le bonheur naturel comme I'artificiel, il faut avoir le courage de I'avaler, et ceux qui
mériteraient peut-&tre le bonheur sont justement ceux-la a qui la félicité, telle que la congoivent les
mortels, a toujours fait I'effet d'un vomitif.» (Note de M. Eugéne Crépet.)



[11] Cette phrase semble se rapporter a la derniére ligne de la seconde préface. C'est une liste des
imitations que Baudelaire a faites des poctes dont il cite les noms. (Note de M. Eugene Crépet.)

[12]Cette picce, restée a I'état d'¢bauche, devait faire partie de la 2e edition des Fleurs. (V. Lettres,
juillet ou aout 1860.) L'idée premiére en a été reprise dans le sonnet Epilogue qui termine les Petits
Poemes en prose (Euvres complétes, t. IV.)—Cf. Lettres, lettre a Poulet-Malassis, juillet ou aofit
1860.

(Note du collecteur des Euvres posthumes, Mercure de France, MCMXV. Le sonnet Epilogue est en
réalité une tierce-rime.)

PIECES AJOUTEES
DANS LA SECONDE EDITION (1861)

L'ALBATROS

Souvent pour s'amuser, les hommes

d'équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des
mers,

Qui suivent, indolents compagnons de
voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches

Que ces rois de 1'azur, maladroits et honteux,

Laissent piteusement leurs grandes ailes
blanches

Comme des avirons trainer a c6té d'eux.

Ce voyageur ailée, comme il est gauche et
veule!

Lui naguere si beau, qu'il est comique et laid!
L'un aiguise son bec avec un briile-gueule,
L'autre mime en boitant I'infirme qui volait!

Le poete est semblable au prince des nuées,
Qui hante la tempéte et se rit de 'archer;



Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

LE MASQUE

STATUE ALLEGORIQUE DANS LE GOUT DE LA RENAISSANCE

divines.

prince.

moqueur;

vainqueur:

couronne!»

donne!

bonheur,

A Ernest Christophe, statuaire.

Contemplons ce trésor de graces florentines;
Dans 1'ondulation de ce corps musculeux
L'Elégance et la Force abondent, sceurs

Cette femme, morceau vraiment miraculeux,
Divinement robuste, adorablement mince,

Est faite pour troner sur des lits somptueux

Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un

—Aussi, vois ce souris fin et voluptueux
Ou la fatuité promene son extase;
Ce long regard sournois, langoureux et

Ce visage mignard, tout encadre de gaze,
Dont chaque trait nous dit avec un air

«La Volupté m'appelle et I'Amour me

A cet étre dou¢ de tant de majesté
Vois quel charme excitant la gentillesse

Approchons, et tournons autour de sa beauté.

O blaspheme de l'art! 6 surprise fatale!
La femme au corps divin, promettant le



suborneur,

soucieux;
s'abreuve

yeux!

parfaite

vaincu,

d'athlete?

genousx,
encore!

nous!

'abime,

Par le haut se termine en monstre bicéphale!
Mais non! Ce n'est qu'un masque, un décor

Ce visage ¢éclairé d'une exquise grimace;

Et, regarde, voici, crispée atrocement,

La véritable téte, et la sincere face

Renversée a I'abri de la face qui ment.
—Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve
De tes pleurs aboutit dans mon coeur
Ton mensonge m'enivre, et mon ame

Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes

—Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté
Qui mettrait a ses pieds le genre humain
Quel mal mystérieux ronge son flanc
—Elle pleure, insensée, parce qu'elle a vécu!

Et parce qu'elle vit! Mais ce qu'elle déplore

Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux
C'est que demain, hélas! il faudra vivre

Demain, apres-demain et toujours!-—comme

HYMNE A LA BEAUTE

Viens-tu du ciel profond, ou sors-tu de



'aurore;
orageux;

amphore

astres?

chien;

moques.
charmant,

breloques,

amoureusement.

flambeau!»

qu'importe,

O Beauté? Ton regard, infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime,

Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et
Tu répands des parfums comme un soir
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une
Qui font le héros lache et I'enfant courageux.
Sors-tu du gouffre noir, ou descends-tu des

Le Démon charmé suit tes jupons comme un

Tu semes au hasard la joie et les désastres,
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.

Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te
De tes bijoux I'Horreur n'est pas le moins
Et le Meurtre, parmi tes plus cheres
Sur ton  ventre orgueilleux  danse
L'éphémere €bloui vole vers toi, chandelle.

Crépite, flambe, et dit: «Bénissons ce

L'amoureux pantelant inclin€ sur sa belle
A l'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de Ienfer,

O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!



porte

Siréne,

velours,

lourds?

mouchoir!

défunt,

musique,

seve,

climats;

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la
D'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou
Qu'importe, si tu rends,—fée aux yeux de
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine!

L'univers moins hideux et les instants moins

LA CHEVELURE

O toison, moutonnant jusque sur l'encolure!

O boucles! O parfum chargé de nonchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir 'alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans l'air comme un

La langoureuse Asie et la briillante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque

Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d'autres esprits voguent sur Ia

Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.
J'iral la-bas ou l'arbre et I'homme, pleins de
Se pament longuement sous Il'ardeur des

Fortes tresses, soyez la foule qui m'enléve!
Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve



moire,

gloire

rond;

confondues

criniére lourde

armes

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats:
Un port retentissant o mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur;
Ou les vaisseaux, glissant dans 1'or et dans la
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé;

Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 0 féconde paresse,

Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues,
Vous me rendez l'azur du ciel immense et

Sur les bords duvetés de vos méches tordues
Je m'enivre ardemment des senteurs

De I'huile de coco, du musc et du goudron.
Longtemps! toujours! ma main dans ta
Semera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu'a mon désir tu ne sois jamais sourde!

N'es-tu pas l'oasis ou je réve, et la gourde
Ou je hume a longs traits le vin du souvenir?

DUELLUM

Deux guerriers ont couru 1'un sur l'autre; leurs

Ont éclaboussé 'air de lueurs et de sang.



vacarmes

jeunesse,

ulcéreés!

onces

roulé,

peuplé!

sombre,

aujourd'hui,

pénombre,

—Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les
D'une jeunesse en proie a l'amour vagissant.
Les glaives sont brisés! comme notre
Ma chére! Mais les dents, les ongles acérés
Vengent bientot 1'épée et la dague traitresse.
—O fureur des cceurs mirs par l'amour
Dans le ravin hanté des chats-pards et des
Nos héros, s'étreignant méchamment, ont
Et leur peau fleurira l'aridité des ronces.

—Ce gouffre, c'est l'enfer, de nos amis

Roulons-y sans remords, amazone inhumaine,
Afin d'éterniser I'ardeur de notre haine!

LE POSSEDE

Le soleil s'est couvert d'un crépe. Comme lui,
O Lune de ma vie! emmitoufle-toi d'ombre;
Dors ou fume a ton gré; sois muette, sois
Et plonge tout entiere au gouffre de I'Ennui;
Je t'aime ainsi! Pourtant, si tu veux

Comme un astre ¢clips€ qui sort de la

Te pavaner aux lieux que la Folie encombre,
C'est bien! Charmant poignard, jaillis de ton



étui!

aurore,

tremblant

[13]

moqueur

Allume ta prunelle a la flamme des lustres!
Allume le désir dans les regards des rustres!
Tout de toi m'est plaisir, morbide ou pétulant;
Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge

Il n'est pas une fibre en tout mon corps

Qui ne crie: O mon cher Belzébuth, je t'adore!

UN FANTOME

LES TENEBRES

Dans les caveaux d'insondable tristesse
Ou le Destin m'a déja relégué;

Ou jamais n'entre un rayon rose et gai;
Ou, seul avec la Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu
Condamne a peindre, hélas! sur les ténebres;
Ou cuisinier aux appétits funebres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s'allonge, et s'étale

Un spectre fait de grace et de splendeur:

A sa réveuse allure orientale,

Quand 1l atteint sa totale grandeur,



Je reconnais ma belle visiteuse:
C'est Elle! sombre, et pourtant lumineuse.

II

LE PARFUM

Lecteur, as-tu quelquefois respiré

Avec ivresse et lente gourmandise

Ce grain d'encens qui remplit une église,
Ou d'un sachet le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré!

Ainsi I'amant sur un corps adoré

Du souvenir cueille la fleur exquise.

De ses cheveux ¢€lastiques et lourds,
Vivant sachet, encensoir de 1'alcove,
Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours,
Tout imprégnés de sa jeunesse pure,
Se dégageait un parfum de fourrure.

111
LE CADRE

Comme un beau cadre ajoute a la peinture,
Bien qu'elle soit d'un pinceau tres vanté,
Je ne sais quoi d'étrange et d'enchante

En Il'isolant de I'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure
S'adaptaient juste a sa rare beautg;



Rien n'offusquait sa parfaite clarte,
Et tout semblait lui servir de bordure.

Méme on et dit parfois qu'elle croyait
Que tout voulait I'aimer; elle noyait
Dans les baisers du satin et du linge

Son beau corps nu, plein de frissonnements,
Et, lente ou brusque, en tous ses mouvements
Montrait la grace enfantine du singe.

v
LE PORTRAIT

La Maladie et la Mort font des cendres
De tout le feu qui pour nous flamboya.
De ces grands yeux si fervents et si tendres,
De cette bouche ou mon cceur se noya.

De ces baisers puissants comme un dictame,
De ces transports plus vifs que des rayons,
Que reste-t-11? C'est affreux, 6 mon ame!
Rien qu'un dessin fort pale, aux trois crayons,

Qui, comme moi, meurt dans la solitude,
Et que le Temps, injurieux vieillard,
Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de 1'Art,

Tu ne tueras jamais dans ma mémoire
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire!

SEMPER EADEM



étrange,

vendange,

connu,

vous!

Vie,

subtils.

mensonge,
beau songe,

cils!

ténebres;

«D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse

Montant comme la mer sur le roc noir et nu?»
—Quand notre cceur a fait une fois sa

Vivre est un mal! C'est un secret de tous
Une douleur tres simple et non mystérieuse,
Et, comme votre joie, €clatante pour tous.

Cessez donc de chercher, 0 belle curieuse!
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-

Taisez-vous, ignorante! ame toujours ravie!
Bouche au rire enfantin! Plus encor que la

La Mort nous tient souvent par des liens

Laissez, laissez mon cceur s'enivrer dun
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un

Et sommeiller longtemps a l'ombre de vos

CHANT D'AUTOMNE

Bient6t nous plongerons dans les froides

Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J'entends déja tomber avec des chocs funébres
Le bois retentissant sur le paveé des cours.



glace.

tombe;

sourd.

quelque part...

amer

mere,

méchant;

couchant.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre: colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et force,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,
Mon cceur ne sera plus qu'un bloc rouge et
J'écoute en frémissant chaque blche qui

L'échafaud qu'on batit n'a pas d'écho plus

Mon esprit est pareil a la tour qui succombe
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone,
Qu'on cloue en grande hate un cercueil

Pour qui?—C'était hier 1'été; voici l'automne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

II

J'aime de vos longs yeux la lumiére verdatre,
Douce beauté¢! mais tout aujourd'’hui m'est

Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, n1 I'atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre cceur! soyez
Méme pour un ingrat, méme pour un
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémere

D'un glorieux automne ou dun soleil

Courte tache! La tombe attend; elle est avide!



genoux.

coeur,

charmes;

Larmes!

descend,

TOSC.

Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos

Gotter, en regrettant 1'ét¢ blanc et torride,
De l'arriére-saison le rayon jaune et doux!

A UNE MADONE

EX-VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,
Et creuser dans le coin le plus noir de mon

Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée,

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée.

Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne;

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de facon
Barbare, raide et lourd, et doublé de soupgon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes

Non de Perles brodé, mais de toutes mes

Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui

Aux pointes se balance, aux vallons se repose,
Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et

Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers
De satin, pour tes pieds divins humiliés,
Qui, les emprisonnant dans une molle



étreinte,

I'empreinte.

entrailles

crachats.

Cierges

neigeux,

Couteaux
insensible,

cible,

ruisselant!

Comme un moule fidele en garderont

Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,
Pour Marchepied tailler une Lune d'argent,
Je mettrai le Serpent qui me mord les

Sous tes talons, afin que tu foules et railles,
Reine victorieuse et féconde en rachats,
Ce monstre tout gonfle de haine et de

Tu verras mes Pensers, rangés comme les

Devant I'autel fleuri de la Reine des Vierges,
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

Te regarder toujours avec des yeux de feu;

Et comme tout en moi te chérit et t'admire,
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et

En vapeurs montera mon Esprit orageux.
Enfin, pour compléter ton role de Marie,

Et pour méler I'amour avec la barbarie,
Volupté noire! des sept Péchés capitaux,
Bourreau plein de remords, je ferai sept

Bien affilés, et, comme un jongleur
Prenant le plus profond de ton amour pour

Je les planterai tous dans ton Ceeur pantelant,
Dans ton Cceur sanglotant, dans ton Coeur

CHANSON D'APRES-MIDI



Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange

Qui n'est pas celui d'un ange,
Sorciere aux yeux alléchants,

Je t'adore, 6 ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes;
Ta téte a les attitudes

De I'énigme et du secret;

Sur ta chair le parfum rode
Comme autour d'un encensoir;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts!

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser
Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser;

Tu me déchire, ma brune,
Avec un rire moqueur,



tapage.

escaliers?

armes.

larmes.

Et puis tu mets sur mon cceur
Ton ceil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiére et couleur!
Explosion de chaleur,
Dans ma noire Sibérie!

SISINA

Imaginez Diane en galant équipage,
Parcourant les foréts ou battant les halliers,
Cheveux et gorge au vent, s'enivrant de

Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage,
Excitant a I'assaut un peuple sans souliers,

La joue et I'ceil en feu, jouant son personnage
Et montant, sabre au poing, les royaux

Telle la Sisina! Mais la douce guerriére
A l'ame charitable autant que meurtriere;
Son courage, affolé de poudre et de tambours,

Devant les suppliants sait mettre bas les

Et son cceur, ravagé par la flamme, a toujours,
Pour qui s'en montre digne, un réservoir de



meérite?y»

tout irrite,

m'invite,

guerite,

squelette,

cheval,

SONNET D'AUTOMNE

Ils me disent, tes yeux clairs comme le cristal:
«Pour toi, bizarre amant, quel est donc mon

—Sois charmante et tais-toi! Mon coeur, que
Excepté la candeur de l'antique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal,
Berceuse dont la main aux longs sommeils

Ni sa noire légende avec la flamme écrite.
Je hais la passion, et I'esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa

Ténébreux, embusque, bande son arc fatal.
Je connais les engins de son vieil arsenal:

Crime, horreur et folie!—O pale marguerite!
Comme moi n'es-tu pas un soleil automnal,
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite?

UNE GRAVURE FANTASTIQUE

Ce spectre singulier n'a pour toute toilette,
Grotesquement campé sur son front de

Qu'un diadéme affreux sentant le carnaval.
Sans ¢éperons, sans fouet, il essouffle un

Fantdme comme lui, rosse apocalyptique,
Qui bave des naseaux comme un ¢épileptique.



deux,

maison,

terne,

cathédrales,

maudits,

rales.

d'insultes,

étoiles

Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous
Et foulent 1'infini d'un sabot hasardeux.

Le cavalier promene un sabre qui flamboie
Sur les foules sans nom que sa monture broie,

Et parcourt, comme un prince inspectant sa

Le cimetiére immense et froid, sans horizon,
Ou gisent, aux lueurs d'un soleil blanc et

Les peuples de 'histoire ancienne et moderne.

OBSESSION

Grands bois, vous m'effrayez comme des
Vous hurlez comme 1'orgue, et dans nos cceeurs
Chambres d'é¢ternel deuil ou vibrent de vieux
Répondent les échos de vos De profundis.

Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes,
Mon esprit les retrouve en lui! Ce rire amer
De l'homme vaincu, plein de sanglots et
Je I'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 Nuit! sans ces

Dont la lumiere parle un langage connu!
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!

Mais les ténebres sont-elles mémes des toiles
Ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers,
Des étres disparus aux regards familiers!



LE GOUT DU NEANT

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L'Espoir, dont I'éperon attisait ton ardeur,
Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans

pudeur,

Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle
butte.

Résigne-toi, mon cceur; dors ton sommeil de
brute!

Esprit vaincu, fourbu! pour toi, vieux
maraudeur,

L'amour n'a plus de golt, non plus que la
dispute;

Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la
flate!

Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et
boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute,

Comme la neige immense un corps pris de
roideur;

Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,
Etje n'y cherche plus l'abri d'une cahute!

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?

ALCHIMIE DE LA DOULEUR



L'un t'éclaire avec son ardeur,
L'autre en toi met son deuil, Nature!
Ce qui dit a I'un: «Sépulture!»

Dit a l'autre: «Vie et splendeur!»

Hermes inconnu qui m'assistes
Et qui toujours m'intimidas,
Tu me rends 1'égal de Midas,
Le plus triste des alchimistes:

Par toi je change l'or en fer
Et le paradis en enfer;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,
Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.

HORREUR SYMPATHIQUE

De ce ciel bizarre et livide.
Tourmenté comme ton destin,
Quels pensers dans ton ame vide
Descendent?—Réponds, libertin.

—Insatiablement avide

De I'obscur et de l'incertain,

Je ne geindrai pas comme Ovide
Chassé du paradis latin.

Cieux déchirés comme des greves
En vous se mire mon orgueil!

Vos vastes nuages en deuil

Sont les corbillards de mes réves,



Souviens-toi!

d'eftroi

délice

saison.

Seconde

VOIX

immonde!»

memor!

langues.)

Et vos lueurs sont le reflet
De I'Enfer ou mon ceeur se plait!

L'HORLOGE

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible.
Dont le doigt nous menace et nous dit:

Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein
Se planteront bient6t comme dans une cible;
Le Plaisir vaporeux fuira vers 1'horizon

Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse;

Chaque instant te dévore un morceau du

A chaque homme accordé pour toute sa

Trois mille six cents fois par heure, la
Chuchote: Souviens-toi/—Rapide avec sa
D'insecte, Maintenant dit: «Je suis Autrefois,
Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe
Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto
(Mon gosier de métal parle toutes les

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues
Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire I'or!

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup! c'est la



loi.
toi!

vide.

auberge!),

trop tard!»

¢glogues,

astrologues,

mansarde

monotones,

Le jour deécroit; la nuit augmente; souviens-

Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se

Tantot sonnera I'heure ou le divin Hasard,
Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,
Ou le repentir méme (oh! la dernicre

Ou tout te dira: «Meurs, vieux lache! il est

PAYSAGE

Je veux, pour composer chastement mes
Coucher aupres du ciel, comme les

Et, voisin des clochers, écouter en révant
Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma

Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde,
Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cite,
Et les grands ciels qui font réver d'éternite.

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L'étoile dans 1'azur, la lampe a la fenétre,

Les fleuves de charbon monter au firmament
Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les €tés, les automnes,
Et quand viendra 1hiver aux neiges

Je fermerai partout portieres et volets
Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.



albatres,

matin,

atmosphere.

fleuve,

ville

mortel);

Alors je réverai des horizons bleuatres,
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les

Des baisers, des oiseaux chantant soir et

Et tout ce que 1'ldylle a de plus enfantin.
L'Emeute, tempétant vainement a ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plonge dans cette volupte
D'évoquer le Printemps avec ma volontg,

De tirer un soleil de mon cceur et de faire

De mes pensers brilants une tiede

LE CYGNE

A VICTOR HUGO

Andromaque, je pense a vous!—Ce petit
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,
A fécondé soudain ma mémoire fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.

—Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une

Change plus vite, hélas! que le cceur d'un

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de



baraques,

flasques

confus.

voirie

silencieux,

plumage.

bec

poudre?

tonneras-tu, foudre?»

d'Ovide,

Ces tas de chapiteaux ¢bauchés et de fiits,
Les herbes, les gros blocs verdis par 1'eau des

Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac
La s'étalait jadis une ménagerie;

La je vis un matin, a 1'heure ou sous les cieux
Clairs et froids le Travail s'éveille, ou la
Pousse un sombre ouragan dans l'air
Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc

Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le

Baignait nerveusement ses ailes dans Ia

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal:
«EBau, quand donc pleuvra-tu? quand

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,
Vers le ciel quelquefois, comme I'homme
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches a Dieu!

IT



allégorie,

des rocs.

m'opprime:

fous,

tombée,

hagard,

pleurs

fleurs!

cor!

Paris change, mais rien dans ma mélancolie
N'a bougg! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que

Aussi  devant ce Louvre wune image
Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes

Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d'un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupres d'un tombeau vide en extase courbée;

Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, 1'ceil

Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriere la muraille immense du brouillard:

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais! jamais! a ceux qui s'abreuvent de

Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des
Ainsi dans la forét ou mon esprit s'exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du

Je pense aux matelots oubliés dans une ile,



encor!

passant!

seves

hauteur,

accrue,

l'espace,

héros

tombereaux.

jaunes

aumones,

Aux captifs, aux vaincus!... a bien d'autres

LES SEPT VIEILLARDS

A VICTOR HUGO

Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le

Les mysteres partout coulent comme des
Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la

Simulaient les deux quais d'une riviere
Et que, décor semblable a 1'ame de l'acteur.
Un brouillard sale et jaune inondait tout
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un
Et discutant avec mon ame dé¢ja lasse,

Le faubourg secou¢ par les lourds
Tout a coup, un vieillard dont les guenilles

Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les

Sans la méchancet¢ qui brillait dans ses yeux,



epee,

pattes.

savates,

loques,

baroques

minute,

M'apparut. On efit dit sa prunelle trempée
Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,
Et sa barbe a longs poils, roide comme une

Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n'était pas voiité, mais cassé, son échine
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit,
Si bien que son baton, parachevant sa mine,
Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D'un quadrupede infirme ou d'un juif a trois

Dans la neige et la boue 1l allait s'empétrant,
Comme s'1l écrasait des morts sous ses

Hostile a I'univers plut6t qu'indifférent.
Son pareil le suivait: barbe, ceil, dos, baton,

Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,
Ce jumeau centenaire, et ces spectres

Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infame étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait?
Car je comptais sept fois, de minute en

Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-1a qui rit de mon inquiétude,

Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel,
Songe bien que malgre tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel!



trouble,

bords!

enchantements,

femmes,

ames.

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitieme,
Sosie inexorable, ironique et fatal,

Dégotitant Phénix, fils et pere de lui-méme?
—NMais je tournai le dos au cortége infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double,
Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté,
Malade et morfondu, Il'esprit fiévreux et

Blessé par le mystere et par l'absurdite!

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,

Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans

LES PETITES VIEILLES

A VICTOR HUGO

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,
Ou tout, méme l'horreur, tourne aux

Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,
Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des

Eponine ou Lais!—Monstres bris¢s, bossus
Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des

Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques,



reliques,

sonnettes

une vrille,

la nuit;

vieilles

enfant?

berceau,

discords.

corps.

Frémissant au fracas roulant des omnibus,
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des

Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes;

Se trainent, comme font les animaux blessés,
Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres
Ou se pend un Démon sans piti¢! Tout cassés
Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme

Luisants comme ces trous ou l'eau dort dans

Ils ont les yeux divins de la petite fille
Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

—Avez-vous observé que maints cercueils de
Sont presque aussi petits que celui d'un

La Mort savante met dans ces bieres pareilles
Un symbole d'un gotit bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantome deébile
Traversant de Paris le fourmillant tableau,

Il me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau

A moins que, méditant sur la géométrie,
Je ne cherche, a l'aspect de ces membres

Combien de fois il faut que 1'ouvrier varie
La forme de la boite ou l'on met tous ces



de larmes,

charmes

ailes:

ciel!»

douleurs,

pleurs!

tombant

—Ces yeux sont des puits faits d'un million

Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles

Pour celui que 'austere Infortune allaita!
II

De Frascati défunt Vestale énamourée;
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur
Défunt, seul, sait le nom; céleébre évaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent! mais parmi ces étres fréles
Il en est qui, faisant de la douleur un miel,
Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses
«Hippogriffe puissant, mene-moi jusqu'au
L'une, par sa patrie au malheur exercée,

L'autre, que son ¢époux surchargea de

L'autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs

11

Ah! que j'en ai suivi, de ces petites vieilles!
Une, entre autres, a l'heure ou le soleil

Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a I'écart sur un banc,



cuivre,

revivre,

citadins.

vieil aigle;

laurier!

plaintes,

saintes,

surveille

Pour entendre un de ces concerts, riches de

Dont les soldats parfois inondent nos jardins,
Et qui, dans ces soirs d'or ou l'on se sent

Versent quelque héroisme au cceur des
Celle-la droite encor, fiere et sentant la regle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier;

Son ceil parfois s'ouvrait comme 1'ceil d'un

Son front de marbre avait l'air fait pour le

1A%

Telles vous cheminez, stoiques et sans

A travers le chaos des vivantes cités,
Meéres au cceur saignant, courtisanes ou

Dont autrefois les noms par tous ¢€taient cités.

Vous qui flites la grace ou qui fltes la gloire,
Nul ne vous reconnait! un ivrogne incivil
Vous insulte en passant d'un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cotoyez les murs;
Et nul ne vous salue, ¢tranges destin¢es!
Débris d'humanité pour I'éternité mirs!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous



affreux!

L'ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains,
Tout comme si j'étais votre pere, 6 merveille!
Je golite a votre insu des plaisirs clandestins:

Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus,
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! 6 cerveaux congéneres!
Je vous fais chaque soir un solennel adieu!

Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,
Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu?

VARIANTE DE L'EDITION DEFINITIVE

11, 1°" vers.

De l'ancien Frascati Vestale énamourée:

LES AVEUGLES

Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment

Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
Terribles, singuliers comme les somnambules;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine €tincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

IIs traversent ainsi le noir 1llimité,
Ce frere du silence éternel. O cité!
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et



beugles,

hébéte,

aveugles?

majestueuse,

peut-Etre:

Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocite,
Vois, je me traine aussi! mais, plus qu'eux

Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces

A UNE PASSANTE

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur

Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moit, je buvais, crisp¢ comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit!—Fugitive beauté¢
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1'éternite?

Ailleurs, bien loin d'ict! trop tard! jamais

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O to1 que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais!

LE SQUELETTE LABOUREUR



Dans les planches d'anatomie

Qui trainent sur ces quais poudreux
Ou maint livre cadavéreux

Dort comme une antique momie,

Dessins auxquels la gravité
Et le soir d'un vieil artiste,
Bien que le sujet en soit triste,
Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus completes
Ces mystérieuses horreurs,
Béchant comme des laboureurs,
Des Ecorchés et des Squelettes.

11

De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funebres,
De tout I'effort de vos vertebres
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,
Forg¢ats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous a remplir la grange?

Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme!)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sir;

Qu'envers nous le Néant est traitre;
Que tout, méme la Mort, nous ment.
Et que sempiternellement.

Hélas! il nous faudra peut-étre



Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu?

DANSE MACABRE

A ERNEST CHRISTOPHE

Fiere, autant qu'un vivant, de sa noble stature,

Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses
gants,

Elle a la nonchalance et la désinvolture

D'une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince?

Sa robe exagérée, en sa royale ampleur,

S'écroule abondamment sur un pied sec que
pince

Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules,

Comme un ruisseau lascif qui se frotte au
rocher,

Défend pudiquement des lazzi ridicules

Les funebres appas qu'elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de
ténebres,

Et son crane, de fleurs artistement coiffé,

Oscille mollement sur ses fréles vertebres.

—O charme d'un néant follement attifé!

Aucuns t'appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de
chair,



plus cher!

bougies,

forts!

pensees,

squelette

L'élégance sans nom de I'humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, a mon gout le

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace,
La féte de la Vie? ou quelque vieux désir,
Eperonnant encor ta vivante carcasse,

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des

Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur,
Et viens-tu demander au torrent des orgies
De rafraichir I'enfer allumé dans ton coeur?

Inépuisable puits de sottise et de fautes!
De l'antique douleur éternelle alambic!
A travers le treillis recourbé de tes cotes
Je vois, errant encor, l'insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie
Ne trouve pas un prix digne de ses efforts;
Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie?
Les charmes de l'horreur n'enivrent que les

Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles
Exhale le vertige, et les danseurs prudents

Ne contempleront pas sans d'améres nausées
Le sourire éternel de tes trente-deux dents.
Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un
Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau?

Qu'importe le parfum, I'habit ou la toilette?
Qui fait le dégolté montre qu'il se croit beau.



offusqueés:
rouge,

musques,

connus!

briilants du Gange,

I'Ange

t'admire

myrrhe.

plafond,

Bayadere sans nez, irrésistible gouge,
Dis donc a ces danseurs qui font les

«Fiers mignons, malgré 1'art des poudres et du
Vous sentez tous la mort! O squelettes
«Antinots flétris, dandys a face glabre,
Cadavres vernissés, lovelaces chenus,

Le branle universel de la danse macabre

Vous entraine en des lieux qui ne sont pas

«Des quais froids de la Seine aux bords

Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir
Dans un trou du plafond la trompette de

Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir.
«En tout climat, sous ton soleil, la Mort

En tes contorsions, risible Humanité,
Et souvent, comme toi, se parfumant de

Méle son ironie a ton insanité!y»

L'AMOUR DU MENSONGE

Quand je te vois passer, 6 ma chere indolente,
Au chant des instruments qui se brise au

Suspendant ton allure harmonieuse et lente
Et promenant I'ennui de ton regard profond;



colore,

portrait,

fraiche!

péche,

amour.»

souveraines?

mélancoliques,

reliques,

Cieux.

Quand je contemple, aux feux du gaz qui le
Ton front pale, embelli par un morbide attrait,
Ou les torches du soir allument une aurore,

Et tes yeux attirants comme ceux d'un

Je me dis: «Qu'elle est belle! et bizarrement

Le souvenir massif, royale et lourde tour,
La couronne, et son coeur, meurtri comme une

Est mir, comme son corps, pour le savant

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs

Es-tu vase funébre attendant quelques pleurs,
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines,
Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu'ill est des yeux, des plus

Qui ne recelent point de secrets précieux;
Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans

Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 0

Mais ne suftit-il pas que tu sois l'apparence,
Pour réjouir un cceur qui fuit la vérité?
Qu'importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! j'adore ta beauté.

REVE PARISIEN



A CONSTANTIN GUYS

De ce terrible paysage

Que jamais ceil mortel ne vit,
Ce matin encore l'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles!
Par un caprice singulier,

J'avais banni de ces spectacles
Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,
Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de 1'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans 1'or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades
Les ¢étangs dormants s'entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,



Vers les confins de 'univers;

C'¢taient des pierres inouies

Et des flots magiques; c'étaient
D'immenses glaces éblouies
Par tout ce qu'elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes,

Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé;

Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d'ailleurs, nuis vestiges
De soleil, méme au bas du ciel.
Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d'un feu personnel!

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté!

Tout pour 1'eeil, rien pour les oreilles!)
Un silence d'éternité.

11

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J'ai vu I'horreur de mon taudis,
Et senti, rentrant dans mon ame,



La pointe des soucis maudits;

La pendule aux accents funebres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des téncbres
Sur ce triste monde engourdi.

LA FIN DE LA JOURNEE

Sous une lumiére blafarde

Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde.
Aussi, sitot qu'a I'horizon

La nuit voluptueuse monte,
Apaisant tout, méme la faim.
Effacant tout, méme la honte,
Le Pocte se dit: «Enfin!

Mon esprit, comme mes vertebres,
Invoque ardemment le repos;
Le cceur plein de songes funebres,

Je vais me coucher sur le dos
Et me rouler dans vos rideaux,
O rafraichissantes ténebres!»

LE REVE D'UN CURIEUX

AF. N.

Connais-tu, comme moi, la douleur
savoureuse,

Et de toi fais-tu dire: « Oh! I'homme
singulier!»



amourcuse,

obstacle...

cela!

d'estampes,

lampes!

flamme,

—J'allais mourir. C'était dans mon ame
Désir mélé d'horreur, un mal particulier;
Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,

Plus ma torture était apre et délicieuse;

Tout mon coeur s'arrachait au monde familier.

J'étais comme I'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un

Enfin la vérité froide se révéla:

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M'enveloppait—Eh quoi! n'est-ce donc que

La toile était levée et j'attendais encore.

VOYAGE

A MAXIME DU CAMP

Pour [l'enfant, amoureux de cartes et

L'univers est €égal a son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand a la clarté des

Aux yeux du souvenir que le monde est petit!
Un matin nous partons, le cerveau plein de

Le cceur gros de rancune et de désirs amers,



quelques-uns,

femme,

cuivrent

qui partent

ballons,

«Allons!»

nos sommeils

Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
Bergant notre infini sur le fini des mers:

Les uns, joyeux de fuir une patrie infame;
D'autres, l'horreur de Ileurs berceaux; et

Astrologues noyés dans les yeux d'une
La Circé tyrannique aux dangereux parfums.
Pour n'étre pas changes en bétes, ils s'enivrent
D'espace et de lumicre et de cieux embrasés;
La glace qui les mord, les soleils qui les
Effacent lentement la marque des baisers.
Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls
Pour partir; cceurs légers, semblables aux
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours:

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont I'esprit humain n'a jamais su le nom!

II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds; méme dans

La Curiosité nous tourmente et nous roule,
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.



lasse,

un fou!

Icarie;

écueil.

les mers!

mémoires,

Singuliere fortune, ou le but se déplace
Et, n'étant nulle part, peut €tre n'importe ou!
Ou I'Homme, dont jamais l'espérance n'est

Pour trouver le repos court toujours comme

Notre ame est un trois-mats cherchant son

Une voix retentit sur le pont: «Ouvre I'ceil!»
Une voix de la hune, ardente et folle, crie:
«Amour... gloire... bonheur!» Enfer! c'est un

Chaque ilot signalé par 'hnomme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L'Tmagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue,
Réve, le nez en l'air, de brillants paradis;

Son ceil ensorcelé découvre une Capoue
Partout ou la chandelle illumine un taudis.

11

Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme

Montrez-nous les écrins de vos riches

Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et



d'éthers.

voile!

toile,

astres

désastres,

1CI.

inquicte

paysages

Nous voulons voyager sans vapeur et sans

Faites, pour égayer I'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une

Vos souvenirs avec leur cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu?
10Y

«Nous avons vu des

Et des flots; nous avons vu des sables aussi;
Et, malgré bien des chocs et d'imprévus

Nous nous sommes souvent ennuyés, comme

«La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant
Allumaient dans nos cceurs une ardeur

De plonger dans un ciel au reflet alléchant.
«Les plus riches cités, les plus grands

Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages,
Et toujours le désir nous rendait soucieux!

«—La jouissance ajoute au désir de la force.
Désir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus



pres!

vivace
soin,
vorace,

loin!

1vresse,
teints,

carcsse.»

cherché,

«QGrandiras-tu toujours, grand arbre plus
Que le cyprés?—Pourtant nous avons, avec
Cueilli quelques croquis pour votre album
Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de
«—Nous avons salué des idoles a trompe,
Des trones constellés de joyaux lumineux,
Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux,
«Des costumes qui sont pour les yeux une

Des femmes dont les dents et les ongles sont

Et des jongleurs savants que le serpent

v
Et puis, et puis encore?
VI

«0O cerveaux enfantins!

«Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans l'avoir

Du haut jusques en bas de 1'échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de 1'immortel péché:



stupide,

vautre,

maudis!»

Démence,

Destin,

image:

«La femme, esclave vile, orgueilleuse et

Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégofit;
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de 'esclave et ruisseau dans I'égout;

«Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote;
La féte qu'assaisonne et parfume le sang;

Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

«Plusieurs religions semblables a la nétre,
Toutes escaladant le ciel; la Sainteté,

Comme en un lit de plume un délicat se
Dans les clous et le crin cherchant la volupté;
«L'Humanité bavarde, ivre de son génie,

Et, folle maintenant comme elle 1'était jadis,
Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie:

«O mon semblable, 6 mon maitre, je te
«Et les moins sots, hardis amants de la

Fuyant le grand troupeau parqué par le

Et se réfugiant dans 1'opium immense!
—Tel est du globe entier I'éternel bulletin.»

VIl

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre



répit,

¢chine,

Chine,

vent,

Ténebres

funébres,

manger

nous.

Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui!

Faut-il partir? Rester? Si tu peux rester, reste;
Pars, s'il le faut. L'un court, et 1'autre se tapit
Pour tromper 'ennemi vigilant et funeste,

Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon, ni vaisseau,
Pour fuir ce rétiaire infame; 1l en est d'autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre

Nous pourrons espérer et crier: «En avant!»
De méme qu'autrefois nous partions pour la

Les yeux fixés au large et les cheveux au

Nous nous embarquerons sur la mer des

Avec le coeur joyeux d'un jeune passager.
Entendez-vous ces voix, charmantes et

Qui chantent: «Par ici! vous qui voulez

«Le Lotus parfumé: c'est ici qu'on vendange
Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim;
Venez vous enivrer de la douceur étrange

De cette apres-midi qui n'a jamais de fin.»

A l'accent familier nous devinons le spectre;
Nos Pylades la-bas tendent leurs bras vers



Electre!»

I'ancre!

l'encre,

rayons!

réconforte!
cerveau,
qu'importe?

nouveau!

«Pour rafraichir ton cceur nage vers ton

Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.
VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons

Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de

Nos cceurs que tu connais sont remplis de

Verse-nous ton poison pour qu'ill nous
Nous voulons, tant ce feu nous brile le
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel,

Au fond de I'Inconnu pour trouver du



[13]0n ne se tromperait peut-&tre pas en pensant que Gazotte (autant celui du Diable amoureux que
celui du récit de la Harpe) a été le trait d'union qui eut 'honneur de réunir dans la téte de Baudelaire
l'esprit des écrivains de la Révolution et celui d'Edgar Poé.

leve,

bonjour!

sillon,
palpite...

vite,

marécage,

PIECES EXTRAITES DES "EPAVES" (1866)

LE COUCHER DE SOLEIL ROMANTIQUE

Que le Soleil est beau quand tout frais il se
Comme une explosion nous lancant son

—Bienheureux celui-1a qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens!... J'ai vu tout, fleur, source,
Se pamer sous son ceil comme un coeur qui
—Courons vers I'horizon, il est tard, courons
Pour attraper au moins un oblique rayon!
Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L'irrésistible Nuit établit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténebres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du

Des crapauds imprévus et de froids limagons.

LE JET D'EAU



Tes beaux yeux sont las, pauvre amante!
Reste longtemps sans les rouvrir,

Dans cette pose nonchalante

Ou t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase
Et ne se tait ni nuit ni jour
Entretient doucement I'extase
Ou ce soir m'a plongé I'amour.

La gerbe épanouie

En mille fleurs,

Ou Pheebé réjouie

Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

Ainsi ton ame qu'incendie

L'éclair briilant des voluptés
S'élance, rapide et hardie,

Vers les vastes cieux enchantés.

Puis elle s'épanche, mourante,

En un flot de triste langueur,

Qui par une invisible pente

Descend jusqu'au fond de mon cceur.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ou Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

O to1 que la nuit rend si belle,

Qu'1ll m'est doux, penché vers tes seins,
D'écouter la plainte éternelle

Qui sanglote dans les bassins!



Lune, eau sonore, nuit bénie,
Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie

Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie
En mille fleurs,
Ou Pheebé réjouie
Met ses couleurs,
Tombe comme une pluie
De larges pleurs.

VARIANTES DE «LA PETITE REVUE» (8 juillet 1865).
Refrain, vers 1,2, 3,4 et 5.

La gerbe d'eau qui verse
Ses mille fleurs,

Que la lune traverse
De ses lueurs

Tombe comme une averse

LES YEUX DE BERTHE

Vous pouvez mépriser les yeux les plus

célébres,

Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et
s'enfuit

Je ne sais quoi de bon, de doux comme la
Nuit!

Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes
téncbres!

Grands yeux de mon enfant, arcanes ador¢s,

Vous ressemblez beaucoup a ces grottes
magiques

Ou, derriere I'amas des ombres 1éthargiques,



Scintillent vaguement des trésors ignores!

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et

vastes,

Comme toi, Nuit immense, éclairés comme
toi!

Leurs feux sont ces pensers d'Amour, mélés
de Foi,

Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes.

HYMNE

A la trés chére, a la trés belle
Qui remplit mon cceur de clarté,
A l'ange, a I'idole immortelle,
Salut en immortalité!

Elle se répand dans ma vie
Comme un air imprégné de sel,
Et dans mon ame inassouvie
Verse le gotit de I'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L'atmosphere d'un cher réduit.
Encensoir oubli¢ qui fume

En secret a travers la nuit.

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec veérité?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon éternité!

A la trés bonne, a la tres belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l'ange, a 1'idole immortelle,
Salut en immortalité!



VERS POUR LE PORTRAIT
DE M. HONORE DAUMIER

Celui dont nous t'offrons 1'image,
Et dont I'art, subtil entre tous,
Nous enseigne a rire de nous,
Celui-la, lecteur, est un sage.

C'est un satirique, un moqueur;
Mais 1'énergie avec laquelle

Il peint le Mal et sa séquelle
Prouve la beauté de son cceur.

Son rire n'est pas la grimace

De Melmoth ou de Méphisto

Sous la torche de 1'Alecto

Qui les brile, mais qui nous glace:

Leur rire, hélas! de la gaite
N'est que la douloureuse charge;
Le sien rayonne, franc et large,
Comme un signe de sa bonté!

LOLA DE VALENCE

INSCRIPTION POUR LE TABLEAU D'EDOUARD MANET

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

SUR LE TASSE EN PRISON



D'EUGENE DELACROIX

Le poete au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L'escalier de vertige ou s'abime son ame.

Les rires enivrants dont s'emplit la prison
Vers I'étrange et 1'absurde invitent sa raison;
Le Doute l'environne, et la Peur ridicule,
Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,

Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont
l'essaim

Tourbillonne, ameuté derriére son oreille,

Ce réveur que I'horreur de son logis réveille,

Voila bien ton embléme, Ame aux songes
obscurs,

Que le Réel étouffe entre ses quatre murs!

LA VOIX

Mon berceau s'adossait a la bibliotheéque,

Babel sombre, ou roman, science, fabliau,

Tout, la cendre latine et la poussicre grecque,

Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio.

Deux voix me parlaient. L'une, insidieuse et
ferme,

Disait: «La Terre est un gateau plein de
douceur;

Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme!)

Te faire un appétit d'une égale grosseur.»

Et l'autre: «Viens! oh! viens voyager dans les
réves,



d'alors

plaie

I'abime,

souliers.

prophetes,

fétes,

mensonges,
trous.
songes;

fous!»

blanches:

Au dela du possible, au dela du connu!»

Et celle-1a chantait comme le vent des greves,
Fantdme vagissant, on ne sait d'ou venu,

Qui caresse l'oreille et cependant I'effraie.

Je te répondis: «Oui! douce voix!» Clest
Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma

Et ma fatalité. Derriere les décors
De l'existence immense, au plus noir de

Je vois distinctement des mondes singuliers,
Et, de ma clairvoyance extatique victime,
Je traine des serpents qui mordent mes

Et c'est depuis ce temps que, pareil aux

J'aime si tendrement le désert et la mer;
Que je ris dans les deuils et pleure dans les

Et trouve un goit suave au vin le plus amer;
Que je prends trés souvent les faits pour des

Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des
Mais la Voix me console et dit: «Garde tes

Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les

L'IMPREVU

Harpagon, qui veillait son pere agonisant,
Se dit, réveur, devant ces levres d¢ja

«Nous avons au grenier un nombre suffisant,



jambon,

mar,

un mur

nie,

ciboire,

ceeur;

immonde.

Ce me semble, de vieilles planches!»
Céliméne roucoule et dit: «Mon coeur est bon,
Et naturellement Dieu m'a faite trés belle.»
—Son cceur! cceur racorni, fumé comme un

Recuit a la flamme éternelle!

Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau,
Dit au pauvre, qu'il a noy¢ dans les ténebres:
«Ou donc l'apergois-tu, ce Créateur du Beau,

Ce Redresseur que tu célebres?»
Mieux que tous, je connais certain voluptueux
Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure,
Répétant, I'impuissant et le fat: «Oui, je veux

Etre vertueux, dans une heure!»

L'horloge, a son tour, dit a voix basse: «Il est

Le damné! J'avertis en vain la chair infecte.
L'homme est aveugle, sourd, fragile, comme

Qu'habite et que ronge un insecte!»
Et puis, Quelqu'un parait, que tous avaient
Et qui leur dit, railleur et fier: «Dans mon

Vous avez, que je crois, assez communig,
A la joyeuse Messe noire!

«Chacun de vous m'a fait un temple dans son
Vous avez, en secret, bais¢ ma fesse

Reconnaissez Satan a son rire vainqueur.



surpris,

triche,

proie.

bloc,

gloire!»

fouet,

jouet,

vendanges,

Enorme et laid comme le monde!
«Avez-vous donc pu croire, hypocrites
' ~ ' M L
Qu'on se moque du maitre, et qu'avec lui 1'on

Et qu'il soit naturel de recevoir deux prix,
D'aller au Ciel et d'étre riche?

«II faut que le gibier paye le vieux chasseur
Qui se morfond longtemps a l'affit de la

Je vais vous emporter a travers l'épaisseur,
Compagnons de ma triste joie,

«A travers l'épaisseur de la terre et du roc,
A travers les amas confus de votre cendre,
Dans un palais aussi grand que moi, d'un seul

Et qui n'est pas de pierre tendre;

«Car 1l est fait avec l'universel Péché
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma

—Cependant, tout en haut de 'univers juché,
Un ange sonne la victoire

De ceux dont le cceur dit: «Que béni soit ton

Seigneur! que la douleur, 6 Pere, soit bénie!
Mon ame dans tes mains n'est pas un vain

Et ta prudence est infinie.»

Le son de la trompette est si délicieux,
Dans ces soirs solennels de célestes



Qu'll s'infiltre comme une extase dans tous
ceux
Dont elle chante les louanges.

LA RANCON

L'homme a, pour payer sa rangon,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu'il faut qu'il remue et défriche
Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est I'Art et I'autre I'Amour.
—Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.

A UNE MALABARAISE

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta
hanche

Est large a faire envie a la plus belle blanche;

A l'artiste pensif ton corps est doux et cher;

Tes grands yeux de velours sont plus noirs
que ta chair.



naitre

d'odeurs,

nus,

d'écarlate,

notre France,

francs,

brouillards,

Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t'a fait

Ta tache est d'allumer la pipe de ton maitre,
De pourvoir les flacons d'eaux fraiches et

De chasser loin du lit les moustiques rodeurs,
Et, dés que le matin fait chanter les platanes,
D'acheter au bazar ananas et bananes.

Tout le jour, ou tu veux tu menes tes pieds

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus;
Et quand descend le soir au manteau

Tu poses doucement ton corps sur une natte,
vOu tes réves flottants sont pleins de colibris,
Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris.
Pourquoi, I'heureuse enfant, veux-tu voir

Ce pays trop peuplé¢ que fauche la souffrance,
Et, confiant ta vie aux bras forts des marins,
Faire de grands adieux a tes chers tamarins?
Toi, vétue a moitié de mousselines fréles,
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs,

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges
Et vendre le parfum de tes charmes étranges,
L';eil pensif et suivant, dans nos sales

Des cocotiers absents les fantomes épars!

VARIANTE

Cette piece parut d'abord dans 1' Artiste du 13 décembre 1846, sous le titre
A une Indienne. Elle était terminée par les six vers suivants:

Amour de l'inconnu, jus de l'antique pomme,
Vieille perdition de la femme et de 'homme,



prosperes

peres.

O curiosite, toujours tu leur feras
Déserter, comme font les oiseaux, ces ingrats,
Pour un lointain mirage et des cieux moins

Le toit qu'ont parfumé les cercueils de leurs

PIECES EXTRAITES

DE L'EDITION POSTHUME DITE "DEFINITIVE" (1868>

voIr

A THEODORE DE BANVILLE

1842

Vous avez empoigné les crins de la Déesse
Avec un tel poignet, qu'on vous elt pris, a

Et cet air de maitrise et ce beau nonchaloir.
Pour un jeune ruffian terrassant sa maitresse.

L'ceil clair et plein du feu de la précocité,
Vous avez prélassé votre orgueil d'architecte
Dans des constructions dont 1'audace correcte
Fait voir quelle sera votre maturité.

Pocte, notre sang nous fuit par chaque pore;
Est-ce que par hasard la robe du Centaure
Qui changeait toute veine en funebre ruisseau,

Etait teinte trois fois dans les baves subtiles
De ces vindicatifs et monstrueux reptiles
Que le petit Hercule étranglait au berceau?



LE CALUMET DE PAIX

IMITE DE LONGFELLOW

Or Gitche Manitol'*!, 1e Maitre de la Vie,

Le Puissant, descendit dans la verte prairie,

Dans Iimmense prairie aux coteaux
montueux;

Et 14, sur les rochers de la Rouge Carriére,

Dominant tout l'espace et baigné de lumiere,

Il se tenait debout, vaste et majestueux.

Alors il convoqua les peuples innombrables,

Plus nombreux que ne sont les herbes et les
sables.

Avec sa main terrible il rompit un morceau

Du rocher, dont il fit une pipe superbe,

Puis, au bord du ruisseau, dans une énorme
gerbe,

Pour s'en faire un tuyau, choisit un long
roseau.

Pour la bourrer il prit au saule son écorce;
Et lui, le Tout-Puissant, Créateur de la Force,
Debout, 1l alluma, comme un divin fanal,
La Pipe de la Paix. Debout sur la Carricre
Il fumait, droit, superbe et baigné de lumicre.
Or pour les nations c'était le grand signal.

Et lentement montait la divine fumée

Dans l'air doux du matin, onduleuse,
embaumée.

Et d'abord ce ne fut qu'un sillon ténébreux;

Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse,

Puis blanchit; et montant, et grossissant sans



cesse,

Rocheuses,

tapageuses,

bande

commande,

conseil!»

plaines,

tous,

Elle alla se briser au dur plafond des deux.
Des plus lointains sommets des Montagnes
Depuis les lacs du Nord aux ondes

Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil,
Jusqu'a Tuscaloosa, la forét parfumee,

Tous virent le signal et I'immense fumée
Montant paisiblement dans le matin vermeil.

Les Prophétes disaient: «Voyez-vous cette
De vapeur, qui, semblable a la main qui

Oscille et se détache en noir sur le soleil?
C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie,

Qui dit aux quatre coins de I'immense prairie:
«Je vous convoque tous, guerriers, a mon

Par le chemin des eaux, par la route des

Par les quatre cotés d'ou soufflent les haleines
Du vent, tous les guerriers de chaque tribu,

Comprenant le signal du nuage qui bouge,
Vinrent docilement a la Carriere Rouge
Ou Gitche Manito leur donnait rendez-vous.

Les guerriers se tenaient sur la verte prairie,
Tous équipés en guerre, et la mine aguerrie,
Bariolés ainsi qu'un feuillage automnal;

Et la haine qui fait combattre tous les Etres,
La haine qui brilait les yeux de leurs ancétres
Incendiait encor leurs yeux d'un feu fatal.



héréditaire.

¢étroite,

main;

surhumain:

indociles?

voisin?

guerres.

Et leurs yeux ¢étaient pleins de haine

Or Gitche Manito, le Maitre de la Terre,

Les considérait tous avec compassion,
Comme un pere trés bon, ennemi du désordre,
Qui voit ses chers petits batailler et se mordre.
Tel Gitche Manito pour toute nation.

Il étendit sur eux sa puissante main droite
Pour subjuguer leur cceur et leur nature

Pour rafraichir leur fiévre a l'ombre de sa

Puis 1l leur dit avec sa voix majestueuse,
Comparable a la voix d'une eau tumultueuse
Qui tombe et rend un son monstrueux,

II

«O ma postérité, déplorable et chérie!

O mes fils! écoutez la divine raison.

C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie,
Qui vous parle! celui qui dans votre patrie
A mis l'ours, le castor, le renne et le bison.

Je vous ai fait la chasse et la péche faciles;
Pourquoi donc le chasseur devient-il assassin?
Le marais fut par moi peuplé de volatiles;

Pourquoi n'étes-vous pas contents, fils

Pourquoi l'homme fait-il la chasse a son

Je suis vraiment bien las de vos horribles



contraires

fréres

Prophete

VOus.

tous!

meurtrieres.

fréres,

guerre

triomphants

Vos prieres, vos veeux méme sont des forfaits!
Le péril est pour vous dans vos humeurs

Et c'est dans l'union qu'est votre force. En
Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix.
Bient6t vous recevrez de ma main un
Qui viendra vous instruire et souffrir avec
Sa parole fera de la vie une féte;

Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite,
Pauvres enfants maudits, vous disparaitrez
Effacez dans les flots vos couleurs
Les roseaux sont nombreux et le roc est €pais;
Chacun en peut tirer sa pipe. Plus de guerres,

Plus de sang! Désormais vivez comme des

Et, tous unis, fumez le Calumet de Paix!»
I

Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre,
Lavent dans le ruisseau les couleurs de la

Qui luisaient sur leurs fronts cruels et
Chacun creuse une pipe et cueille sur la rive
Un long roseau qu'avec adresse il enjolive.

Et I'Esprit souriait a ses pauvres enfants!

Chacun s'en retourna 1'ame calme et ravie.
Et Gitche Manito, le Maitre de la Vie,



ouvrage

terre.

blanc.

Remonta par la porte entr'ouverte des cieux.
—A travers la vapeur splendide du nuage
Le Tout-Puissant montait, content de son

Immense, parfumé, sublime, radieux!

LA PRIERE D'UN PAIEN

Ah! ne ralentis pas tes flammes;
Réchauffe mon cceur engourdi,
Volupté, torture des ames!
Diva! supplicem exaudi!

Déesse dans 1'air répandue,
Flamme dans notre souterrain!
Exauce une ame morfondue,

Qui te consacre un chant d'airain.

Volupté, sois toujours ma reine!
Prends le masque d'une siréne
Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds
Dans le vin informe et mystique,
Volupté, fantome élastique!

LE COUVERCLE

En quelque lieu qu'il aille, ou sur mer ou sur
Sous un climat de flamme ou sous un soleil

Serviteur de Jésus, courtisan de Cythere,
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant,



tremblant.

'étouffte.

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire,
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent,
Partout I'homme subit la terreur du mystére,
Et ne regarde en haut qu'avec un ceil

En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui

Plafond illuminé pour un opéra bouffe
Ou chaque histrion foule un sol ensanglanté¢;

Terreur du libertin, espoir du fol ermite;
Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite
Ou bout I'imperceptible et vaste Humanitg.

L'EXAMEN DE MINUIT

La pendule, sonnant minuit,
Ironiquement nous engage

A nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s'enfuit:
—Aujourd'hui, date fatidique,
Vendredi, treize, nous avons,
Malgré tout ce que nous savons,
Mene¢ le train d'un hérétique.

Nous avons blasphémé Jésus,
Des Dieux le plus incontestable!
Comme un parasite a la table
De quelque monstrueux Crésus,

Nous avons, pour plaire a la brute,
Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons
Et flatté ce qui nous rebute;



Contristé, servile bourreau,
Le faible qu'a tort on méprise
Salué I'énorme Bétise,

La Bétise au front de taureau;
Baisé la stupide Matiere
Avec grande dévotion,

Et de la putréfaction

Béni la blafarde lumicre.

Enfin, nous avons, pour noyer

Le vertige dans le délire,

Nous, prétre orgueilleux de la Lyre,
Dont la gloire est de déployer
L'ivresse des choses funébres,

Bu sans soif et mangé sans faim!...
—Vite souftlons la lampe, afin

De nous cacher dans les téncbres!

MADRIGAL TRISTE

Que m'importe que tu sois sage?
Sois belle! et sois triste! Les pleurs
Ajoutent un charme au visage.
Comme le fleuve au paysage;
L'orage rajeunit les fleurs.

Je t'aime surtout quand la joie

S'enfuit de ton front terrassé;

Quand ton cceur dans 1'horreur se noie;
Quand sur ton présent se déploie

Le nuage affreux du passé.

Je t'aime quand ton grand ceil verse
Une eau chaude comme le sang;
Quand, malgré ma main qui te berce,



Ton angoisse, trop lourde, perce
Comme un rale d'agonisant.

J'aspire, volupté divine!

Hymne profond, délicieux!
Tous les sanglots de ta poitrine,
Et crois que ton cceur s'illumine
Des perles que versent tes yeux!

Je sais que ton coeur, qui regorge
De vieux amours déracings.
Flamboie encor comme une forge,
Et que tu couves sous ta gorge

Un peu de 'orgueil des damnés;

Mais tant, ma chere, que tes réves

N'auront pas reflété 1'Enfer,

Et qu'en un cauchemar sans tréves,
Songeant de poisons et de glaives,
Eprise de poudre et de fer,

N'ouvrant a chacun qu'avec crainte,
Déchiffrant le malheur partout,

Te convulsant quand I'heure tinte,
Tu n'auras pas senti I'étreinte

De l'irresistible Degott,

Tu ne pourras, esclave reine

Qui ne m'aimes qu'avec effroi,
Dans I'horreur de la nuit malsaine,
Me dire, I'ame de cris pleine:

«Je suis ton €gale, 6 mon Roi!»

L'AVERTISSEUR



aigle,

veux!

passe,

blase,

Tout homme digne de ce nom

A dans le cceur un Serpent jaune,
Installé comme sur un trone,

Qui, s'il dit: «Je veux!» répond: «Non!»

Plonge tes yeux dans les yeux fixes
Des Satyresses ou des Nixes,
La Dent dit: «Pense a ton devoir!»

Fais des enfants, plante des arbres,
Polis des vers, sculpte des marbres,
La Dent dit: «Vivras-tu ce soir?»

Quoi qu'il ébauche ou qu'il espére,
L'homme ne vit pas un moment
Sans subir l'avertissement

De l'insupportable Vipere.

LE REBELLE

Un Ange furieux fond du ciel comme un
Du mécréant saisit a plein poing les cheveux

Et dit, le secouant: «Tu connaitras la regle!
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hébété,

Pour que tu puisses faire a Jésus, quand il

Un tapis triomphal avec ta charite.

Tel est I'Amour! Avant que ton cceur ne se

A la gloire de Dieu rallume ton extase;



pas!»

C'est la Volupté vraie aux durables appas!»

Et I'Ange, chatiant autant, ma foi! qu'il aime.
De ses poings de géant torture I'anathéme;
Mais le damné répond toujours: «Je ne veux

BIEN LOIN D'ICI

C'est ici la case sacrée
Ou cette fille tres parée,
Tranquille et toujours préparée.

D'une main éventant ses seins,
Et son coude dans les coussins,
Ecoute pleurer les bassins:

C'est la chambre de Dorothée.
—La brise et 1'eau chantent au loin
Leur chanson de sanglots heurtée
Pour bercer cette enfant gatée.

Du haut en bas, avec grand soin,

Sa peau délicate est frottée

D'huile odorante et de benjoin.
—Des fleurs se pament dans un coin.

LE GOUFFRE

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
—H¢élas! tout est abime,—action, désir, réve,
Parole! et sur mon poil qui tout droit se releve
Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.



greve,

savant

tréve.

grand trou,

sait ou;

Etl’CS.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la

Le silence, l'espace affreux et captivant...
Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt

Dessine un cauchemar multiforme et sans

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un
Tout plein de vague horreur, menant on ne
Je ne vois qu'infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hant¢,
Jalouse du néant l'insensibilité.
—Ah! ne jamais sortir des Nombres et des

LES PLAINTES D'UN ICARE

Les amants des prostituées

Sont heureux, dispos et repus;
Quant a moi, mes bras sont rompus
Pour avoir étreint des nuées.

C'est grace aux astres nonpareils,
Qui tout au fond du ciel flamboient,
Que mes yeux consumeés ne voient
Que des souvenirs de soleils.

En vain j'ai voulu de I'espace
Trouver la fin et le milieu;
Sous je ne sais quel oeil de feu
Je sens mon aile qui se casse;



tranquille.

merci,

1Cl.

Années,

arche,

marche!

Et brilé par I'amour du beau,

Je n'aurai pas 1'honneur sublime
De donner mon nom a l'abime
Qui me servira de tombeau.

RECUEILLEMENT

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus
Tu réclamais le Soir; 1l descend; le voici:
Une atmosphere obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans

Va cuelllir des remords dans la féte servile,
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par
Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes

Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une

Et, comme un long linceul trainant a 1'Orient,
Entends, ma chére, entends la douce nuit qui

LA LUNE OFFENSEE



prosperes,

émail?

viperes?

clandestin,

appauvri,

d'années,

O Lune qu'adoraient discretement nos peres,
Du haut des pays bleus ou, radieux sérail,

Les astres vont te suivre en pimpant attirail,
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,
Vois-tu les amoureux sur leurs grabats
De leur bouche en dormant montrer le frais
Le poete buter du front sur son travail?

Ou sous les gazons secs s'accoupler les

Sous ton domino jaune, et d'un pied

Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu'au matin,
Baiser d'Endymion tes griaces surannées?

«—Je vois ta mere, enfant de ce siecle
Qui vers son miroir penche un lourd amas

Et platre artistement le sein qui t'a nourri!»

EPIGRAPHE POUR UN LIVRE CONDAMNE

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.

Si tu n'as fait ta rhétorique
Chez Satan, le rusé doyen,
Jette! tu n'y comprendrais rien,
Ou tu me croirais hystérique.



Mais si, sans se laisser charmer,
Ton ceil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre a m'aimer;

Ame curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi!... Sinon, je te maudis!

[14]Prononcez: Guitchi Manitou. (Note de Baudelaire.)
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GALANTERIES

LES PROMESSES D'UN VISAGE

J'aime, 0 pale beauté, tes sourcils surbaissés,
2
D'ou semblent couler des ténébres;
Tes yeux, quoique trés noirs, m'inspirent des
pensers
Qui ne sont pas du tout funcbres.

Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs
cheveux,
Avec ta crinicre €lastique,
Tes yeux, languissamment, me disent: «Si tu
VEux,
Amant de la muse plastique,

Suivre l'espoir qu'en toi nous avons excite,
Et tous les gofits que tu professes,
Tu pourras constater notre véracité
Depuis le nombril jusqu'aux fesses;

Tu trouvera au bout de deux beaux seins bien
lourds,
Deux larges médailles de bronze,
Et sous un ventre uni, doux comme du
velours,



Bistré comme la peau d'un bronze,

Une riche toison qui, vraiment, est la sceur
De cette énorme chevelure,

Souple et frisée, et qui I'égale en épaisseur,
Nuit sans étoiles, Nuit obscure!»

LE MONSTRE
0]0]
LE PARANYMPHE D'UNE NYMPHE MACABRE

Tu n'es certes pas, ma tres chere,

Ce que Veuillot nomme un tendron.
Le jeu, I'amour, la bonne chére
Bouillonnent en toi, vieux chaudron!
Tu n'es plus fraiche, ma tres chere,

Ma vieille infante! Et cependant
Tes caravanes insensées

T'ont donné€ ce lustre abondant
Des choses qui sont tres usées,
Mais qui séduisent cependant.

Je ne trouve pas monotone

La verdeur de tes quarante ans;
Je préfere tes fruits, Automne,
Aux fleurs banales du Printemps!
Non, tu n'es jamais monotone!

Ta carcasse a des agréments

Et des graces particulicres;

Je trouve d'étranges piments

Dans le creux de ses deux sali€res;
Ta carcasse a des agréments!



Nargue des amants ridicules
Du melon et du giraumont!

Je préfere tes clavicules

A celles du roi Salomon,

Et je plains ces gens ridicules!

Tes cheveux, comme un casque bleu,
Ombragent ton front de guerricre,
Qui ne pense et rougit que peu,

Et puis se sauvent par derriere,
Comme les crins d'un casque bleu.

Tes yeux qui semblent de la boue
Ou scintille quelque fanal,

Ravivés au fard de ta joue,

Lancent un éclair infernal!

Tes yeux sont noirs comme la boue!

Par sa luxure et son dédain

Ta lévre amére nous provoque;
Cette 1évre, c'est un Eden

Qui nous attire et qui nous choque,
Quelle luxure! et quel dédain!

Ta jambe musculeuse et seche
Sait gravir au haut des volcans,

Et malgreé la neige et la deche
Danser les plus fougueux cancans.
Ta jambe est musculeuse et seche.

Ta peau briilante et sans douceur,
Comme celle des vieux gendarmes,
Ne connait pas plus la sueur

Que ton ceil ne connait les larmes,
Et pourtant elle a sa douceur!



II

Sotte, tu t'en vas droit au Diable!
Volontiers j'irais avec toi,

Si cette vitesse effroyable

Ne me causait pas quelque émoi.
Va-t'en donc, toute seule, au Diable!

Mon rein, mon poumon, mon jarret

Ne me laissent plus rendre hommage

A ce seigneur, comme il faudrait:
«H¢las! c'est vraiment bien dommage!»
Disent mon rein et mon jarret.

Oh! tres sincerement je souffre
De ne pas aller aux sabbats,

Pour voir, quand il péte du soufre,
Comment tu lui baises son cas!
Oh! trés sincerement je souffre.

Je suis diablement affligé

De ne pas étre ta torchere,

Et de te demander congg,
Flambeau d'enfer! Juge, ma chére,
Combien je dois étre afflige,

Puisque depuis longtemps je t'aime,
Etant trés logique! En effet,

Voulant du Mal chercher la creme

Et n'aimer qu'un monstre parfait,
Vraiment oui! vieux monstre, je t'aime!

BOUFFONNERIES

SUR LES DEBUTS D'AMINA BOSCHETTI



au Théitre de la Monnaie, 3 Bruxelles!',

Amina bondit,—fuit, puis voltige et sourit;

Le Welche dit: «Tout ¢a, pour moi, c'est du
pracrit;

Je ne connais, en fait de nymphes bocageres,

Que celles de Montagne-aux-Herbes-
Potageres.»

Du bout de son pied fin et de son ceil qui rit,
Amina verse a flots le délire et 1'esprit;

Le Welche dit: «Fuyez, délices mensongeres!
Mon épouse n'a pas ces allures légeres.»

Vous ignorez, sylphide au regard triomphant,
Qui voulez enseigner la walse a 1'éléphant,

Au hibou la gaité, le rire a la cigogne,

Que sur la grace en feu le Welche dit:

«Haro!»

Et que le doux Bacchus lui versant du
bourgogne,

Le monstre répondrait: «J'aime mieux le
faro!»

A M. EUGENE FROMENTIN
A PROPOS D'UN IMPORTUN QUI SE DISAIT SON AMI

Il me dit qu'il était trés riche,
Mais qu'il craignait le choléra;
—Que de son or il était chiche,
Mais qu'il gottait fort I'Opéra;

—Qu'1l raffolait de la nature,



Ayant connu monsieur Corot;
—Qu'il n'avait pas encor voiture,
Mais que cela viendrait bientot;

—Qu'il aimait le marbre et la brique,
Les bois noirs et les bois dorés;
—Qu'il possédait dans sa fabrique
Trois contre-maitres décorés;

—Qu'1l avait, sans compter le reste.
Vingt mille actions sur le Nord,
—Qu'1l avait trouvé, pour un zeste.
Des encadrements d'Oppenord;

—Qu'il donnerait (fit-ce a Luzarches)
Dans le bric-a-brac jusqu'au cou,

Et qu'au Marché des Patriarches

Il avait fait plus d'un bon coup;

—Qu'il n'aimait pas beaucoup sa femme,
Ni sa mere;—mais qu'il croyait

A l'immortalité de I'ame

Et qu'il avait lu Niboyet!

—Qu'1l penchait pour I'amour physique,
Et qu'a Rome, s¢jour d'ennui,

Une femme, d'ailleurs phtisique,

Etait morte d'amour pour lui.

Pendant trois heures et demie,
Ce bavard, venu de Tournai,
M'a dégoisé toute sa vie;

J'en ai le cerveau consterné.

S'1l fallait décrire ma peine,
Ce serait a n'en plus finir;
Je me disais, domptant ma haine:



«Au moins, si je pouvais dormir!»

Comme un qui n'est pas a son aise,
Et qui n'ose pas s'en aller,

Je frottais de mon cul ma chaise,
Révant de me faire empaler.

Ce monstre se nomme Bastogne;
Il fuyait devant le fléau.
Moit, je fuirai jusqu'en Gascogne,
Ou j'irai me jeter a l'eau,

Si, dans ce Paris, qu'il redoute,
Quand chacun sera retourné,
Je trouve encore sur ma route,
Ce fléau, natif de Tournai!

Bruxelles, 1865.

UN CABARET FOLATRE

SUR LA ROUTE DE BRUXELLES A UCCLE

Vous qui raffolez des squelettes
Et des emblémes détestés,
Pour épicer les voluptés
(Fat-ce de simples omelettes!)

Vieux Pharaon, 6 Monselet!
Devant cette enseigne imprévue.
J'ai révé de vous: 4 la vue

Du Cimetiere, Estaminet!

[15]1864 et inséré d'abord dans La Petite Revue, 13 mai 1865, dans la deuxiéme partie d'un article
intitulé M. Baudelaire, poéte de circonstance.

Le texte ici conservé est celui des Epaves.



AUTRES POESIES
publiées du vivant de 1'auteur

*
* 3k

N'est-ce pas qu'il est doux, maintenant que
nous sommes! !
Fatigués et flétris comme les autres hommes,
De chercher quelquefois a 1'Orient lointain
Si nous voyons encor les rougeurs du matin,

Et, quand nous avancons dans la rude

carriére,
D'écouter les échos qui chantent en arriere
Et les chuchotements de ces jeunes amours
Que le Seigneur a mis au début de nos
jours?...
%k
ok
11 aimait & la voir, avec ses jupes blanches!!”],
Courir tout au travers du feuillage et des
branches,
Gauche et pleine de grace, alors qu'elle
cachait

Sa jambe, si la robe aux buissons
s'accrochait...

HYMNE SENTIMENTAL!!8I

C'est l'heure favorable aux baisers; la
tempéte,

Qui blaspheme le ciel et fait trembler le faite,

Invite les bons vins du fond de leur grenier



A descendre en cadence au conjugal foyer.

Car l'intime chaleur de I'atre qui pétille

Sert a rendre meilleurs les peres de famille,

Et la foudre fera, complice de l'amour,

L'épouse au cceur tremblant docile jusqu'au
jour.

SONNET BURLESQUE!"!

Vacquerie

A son Py—
Lade épi—
Que: «Qu'on rie

Ou qu'on crie,
Notre épi
Brave pi—
Adillerie.

O Meuri—
Ce! 1l mGri—
Ra, momie.

Ce truc-la

Meéne a 'A—
Cadémie.»

SAPHO!?'I

Fragments littéraires

«Avant que le Constitutionnel n'imprime la fameuse tragédie de Sapho dans
sa Bibliotheque choisie, nous livrons a l'avidit¢ de nos lecteurs quelques
fragments de cette ceuvre remarquable, ou rayonnent 1'éclat et la vigueur de



I'école moderne, unies (sic) aux graces coquettes et charmantes de
Marivaux et de Crébillon fils.

Voici quelques vers détachés d'une scene d'amour entre Phaon et la célebre
Lesbienne:

Oui, Phaon, je vous aime; et, lorsque je vous

vois,

Je perds le sentiment et la force et la voix.

Je souffre tout le jour le mal de votre absence,

Mal qui n'égale pas I'heur de votre présence;

Si bien que vous trouvant, quand vous venez
le soir,

La cause de ma joie et de mon désespoir,

Mon ame les compense, et sous les lauriers
roses

Etouffe 'ellébore et les soucis moroses.

Maintenant Phaon, le timide pasteur, s'épouvante de cette passion qu'il est
pourtant tout prét a partager.

Cette belle a, parmi les genéts pres d'éclore,

Respire les ardeurs de notre tiede aurore.

En chatouillant 1'orgueil d'un berger tel que
moi.

Son amour n'est pas sans me donner de
l'effroi.

A part la réserve, peut-€tre trop romantique, de ce dernier alexandrin, on ne
peut méconnaitre une grande fermeté de touche et une sobriété de forme qui
rappellent heureusement la facture de Lucrece. Mais, continue Phaon,

Comme de ses chansons chaudement
amoureuses

Emane un fort parfum de riches tubéreuses,

Je redoute—moi dont le cceur est neuf encor.

De ne la pouvoir suivre en son sublime essor;

Je baisse pavillon,—pauvre ame adolescente,

Au feu de cette amour terrible et menagante.



Maintenant, c'est au tour de Sapho d'exprimer, en traits éloquents, ses
doutes et ses alarmes:

Pour aimer les bergers, faut-il étre bergere?

Pour avoir respire la perfide atmosphere

De tes tristes cités, corruptrice Lesbos,

Faut-il donc renoncer aux faveurs d'Antéros?

Et suis-je désormais une conquéte indigne

De ce jeune berger, doux et blanc comme un
cygne?

L'auteur nous pardonnera sans doute ces courtes citations, qui ne peuvent
nuire a l'intérét qu'inspirera son ceuvre, et qui sont assez piquantes pour
attirer vers elle l'attention et la faveur publiques.»

CHANSON!21l

—Combien dureront nos amours?

Dit la pucelle au clair de lune.

L'amoureux répond:—O ma brune.
Toujours! toujours!

Quand tout sommeille aux alentours,

Hortense, se tortillant d'aise,

Dit qu'elle veut que je la baise
Toujours! toujours!

Moi, je dis:—Pour charmer mes jours

Et le souvenir de mes peines:

Bouteilles, que n'€tes-vous pleines
Toujours! toujours!

Car le plus chaste des amours,

Le galant le plus intrépide,

Comme un flacon s'use et se vide
Toujours! toujours!



montagne

ampleur,

pleur;

maitresse

CCSSCE.

pavanes

plaisirs

profanes.

(1848.)

EPILOGUE!?22l

Le cceur content, je suis monté¢ sur la
D'ou l'on peut contempler la ville en son
Hopital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne,
Ou toute énormite¢ fleurit comme une fleur.

Tu sais bien, 6 Satan, patron de ma détresse,
Que je n'allais pas la pour répandre un vain
Mais comme un vieux paillard d'une vieille
Je voulais m'enivrer de I'énorme catin

Dont le charme infernal me rajeunit sans
Que tu dormes encor dans les draps du matin,
Lourde obscure, enrhumée, ou que tu te

Dans les voiles du soir passementés d'or fin,

Je t'aime, 0 capitale infame! Courtisanes
Et bandits, tels souvent vous offrez des

Que ne comprennent pas les vulgaires

VERS LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT!23



[Sur I'enveloppe:]

Monsieur Auguste Malassis,
Rue de Mercélis,
Numéro trente-cing bis,
Dans le faubourg d'Ixelles,
Bruxelles.
(Recommandé¢ a 1'Arioste
De la poste,
C'est-a-dire a  quelque
facteur
Versificateur.)

5 heures, a lI'Hermitage.

Mon cher, je suis venu chez vous
Pour entendre une langue humaine,
Comme un qui, parmi les Papous,
Chercherait son ancienne Athéne.

Puisque chez les Topinambous
Dieu me fait faire quarantaine,
Aux sots je préfere les fous,

Dont je suis, chose, hélas! certaine.

Offrez a Mam'selle Fanny
(Qui ne répondra pas: nenny,
La salut n'¢tant pas d'un ane)

L'hommage d'un bon écrivain.
Ainsi qu'a 'ami Lécrivain
Et qu'a Mam'selle Jeanne.

SONNET POUR S'EXCUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER UN
AMI A NAMUR /34



Puisque vous allez vers la ville
Qui, bien qu'un fort mur l'encastrat,
Défraya la verve servile

Du fameux poc¢te Castrat;

Puisque vous allez en vacances
Gotter un plaisir recherché,
Usez toutes vos ¢loquences,

Mon bien cher Coco-Malperché[25 1

(Comme je le ferais moi-méme)
A dire la-bas combien j'aime
Ce tant folatre Monsieur Rops,

Qui n'est pas un grand prix de Rome,
Mais dont le talent est haut comme
La pyramide de Chéops!

[16]Vers de jeunesse, cités dans les Débats du 15 octobre 1864 par M. Emile Deschanel, qui fut un
condisciple de Baudelaire au lycée Louis-le-Grand.

[17]Ct. note précédente.

[18]Ce huitain, que l'auteur qualifie «Hymne sentimental de l'excellent pocte latiny», a paru dans le
Jeune enchanteur, Histoire tirée d'un palimpseste de Pompéia.

[19]Ce sonnet, qui parodie le fameux sonnet d'Auguste Vacquerie a Paul Garnier (les Demi-teintes),
avait paru dans /a Silhouette du ler juin 1845, intercalé dans la lettre suivante:

«Vous n'€tes pas, monsieur, sans ignorer que le théatre de 1'Odéon est en pleine démolition. Un
antiquaire de nos amis, qui a la manie de chercher proie jusque dans les endroits les plus secrets et les
moins praticables, est parvenu a arracher cette curieuse picce a la fureur des magons acharnés sur le
monument-cadavre.

«P.-S.—Nous espérons, monsieur, que vous voudrez bien, dans l'intérét du jeune auteur des Demi-
Teintes en particulier et de la littérature académique en général, donner connaissance de ce fragment
aux nombreux abonnés de votre spirituelle feuille.

«Agréez, etc., etc.
«ANTONIUS PINGOUIN,
«Attaché aux dépouillements et embaumements.» (Jardin du Roi. Section des Volatiles.)

Retrouvé par la Petite Revue (24 juin 1865), il fut par elle attribué a Charles Baudelaire, et les
bibliographes baudelairiens ont généralement admis pour exacte cette attribution. Cependant, M.
Auguste Vitu en a contesté le bien-fondé dans une lettre citée par M. Jacques Crépet op. cit., p. 304.



Selon lui, cette parodie serait de Théodore de Banville. (Note du collecteur des (Euvres posthumes,
Mercure de France, MCMV.)

[20]Charles Baudelaire, par MM. A. de la Fizeliére et Georges Decaux (Paris, a la librairie de
I'Académie des Bibliophiles, 1868); «Sapho, tragédie attribuée a Arséne Houssaye pour Rachel.
Mystification littéraire, organisée par Aug. Vitu. Un fait-théatre de I'Epoque lance la nouvelle.
L'Entr'acte la reproduit, et le Corsaire-Satan du 25 novembre 1845 donne un fragment de cette
tragédie composée en commun par Baudelaire, Banville, P. Dupont et Vitu.»

Pour compléter cette note de MM. de la Fizeliére et Decaux, ajoutons que le Corsaire-Satan,
plusieurs mois aprés en avoir publié un fragment, continuait a entretenir ses lecteurs de cette fameuse
tragédie. C'est ainsi que nous y lisons, en date du 17 janvier 1846: «Lundi prochain, M. Arséne
Houssaye lira sa tragédie de Sapho au comité de lecture du second théatre francais. M. Bocage est,
dit-on, enchanté de cet ouvrage, et se réserve le role de Phaon.»

Et encore: «Plusieurs parties de la tragédie de Sapho sont exécutées selon les lois de 1'épopée
panthéiste. C'est ainsi que le Saut de Leucate est personnifié et prend une certaine part a l'action. On
cite avec ¢loge un dialogue entre le Saut et la célébre Lesbienne.» (Note du collecteur des Euvres
posthumes, Mercure de France, MCMV.)

[21]Chanson insérée dans la Closerie des Lilas, de Privat d'Anglemont (Paris, in-32, 1848), avec la
variante erronée au troisiéme vers de la deuxiéme strophe: que je lui plaise. Le texte authentique se

trouve dans le Nouveau Parnasse satyrique du XIX¢ siécle, Bruxell@s, 1846, t. 1, p. 239, avec
l'indication du plagiat de Privat d'Anglemont et I'indication qu'il s'agit d'Elise Sergent, dite Pomar¢.

[22]A la fin des Petits Poeémes en prose.

[23]Lettre et enveloppe communiquées a l'éditeur du Tombeau, de Charles Baudelaire, Paris,
Bibliotheque artistique et littéraire, 1896, par M. Deman.

Les deux premicres strophes de cette fantaisie rimée avaient été publiées par la Petite Revue du 29
avril 1865, avec des commentaires, dans l'article intitulé Baudelaire, poéte de circonstance.

[24]La Petite Revue, 29 avril 1865. (Cf. note précédente.)

[25]Surnom transparent et fameux de 1'éditeur Poulet-Malassis.

POESIES
publiées aprés la mort de 1'auteur

INCOMPATIBILITE!2]

Tout la-haut, tout la-haut, loin de la route
stre,

Des fermes, des vallons, par dela les coteaux,

Par dela les foréts, les tapis de verdure,

Loin des derniers gazons foulés par les



troupeaux.

l'abime
neigeux;

sublime

longs
lointaine

vallons.

silence,

la-bas,

On rencontre un lac sombre encaiss¢ dans
Que forment quelques pics désolés et
L'eau, nuit et jour, y dort dans un repos
Et n'interrompt jamais son silence orageux.

Dans ce morne désert, a I'oreille incertaine
Arrivent par moments des bruits faibles et

Et des échos plus morts que la cloche
D'une vache qui pait aux penchants des
Sur ces monts ou le vent efface tout vestige,
Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil,

Sur ces rochers altiers ou guette le vertige,
Dans ce lac ou le soir mire son teint vermeil,
Sous mes pieds, sur ma téte et partout le
Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver,
Le silence éternel et la montagne immense,

Car 'air est immobile et tout semble réver.

On dirait que le ciel, en cette solitude,
Se contemple dans l'onde, et que ces monts,

Ecoutent, recueillis, dans leur grave attitude,
Un mystere divin que I'homme n'entends pas.

Et lorsque par hasard une nuée errante
Assombrit dans son vol le lac silencieux,



transparente

cieux.

On croirait voir la robe

ou

I'ombre

D'un esprit qui voyage et passe dans les

[1837-1838.]

[A M. H. Hignard?"l,]

Tout a I'heure, je viens d'entendre
Dehors résonner doucement

Un air monotone et si tendre
Qu'il bruit en moi vaguement,

Une de ces vielles plaintives,
Muses des pauvres Auvergnats,
Qui jadis aux heures oisives

Nous charmaient si souvent, hélas!

Et, son espérance détruite,
Le pauvre s'en fut tristement;
Et moi, je pensai tout de suite
A mon ami que j'aime tant,

Qui me disait en promenade
Que pour lui c'était un plaisir
Qu'une semblable sérénade
Dans un long et morne loisir.

Nous aimions cette humble musique

Si douce a nos esprits lasses
Quand elle vint, mélancolique,
Répondre a de tristes pensers.

—Ft j'ai laissé les vitres closes,
Ingrat, pour qui m'a fait ainsi



Réver de si charmantes choses
Et penser a mon cher Henri!

[1839.]

[A M. Antony Bruno!?3l.]

Vous avez, compagnon, dont le cceur est

pocte,

Pass¢ dans quelque bourg tout paré, tout
vermeil,

Quand le ciel et la terre ont un bel air de féte,

Un dimanche éclairé par un joyeux soleil;

Quand le clocher s'agite et qu'il chante a tue-
téte,

Et tient des le matin le village en éveil,

Quand tous pour entonner l'office qui
s'appréte,

S'en vont, jeunes et vieux, en pimpant
appareil;

Lors, s'¢levant au fond de votre ame
mondaine,

Des tons d'orgue mourant et de cloche
lointaine

Vous ont-ils pas tir¢ malgré vous un soupir?

Cette dévotion des champs, joyeuse et
franche,

Ne vous a-t-elle pas, triste et doux souvenir,

Rappelé  qu'autrefois vous aimiez le
dimanche?

[1840.]



illustre!?1.

lustre

infame,

auteur.

perruque.

blanche nuque,

lépreux.

ceux d'un ange,

damné

corps,

mords.

*
* %k

Je n'ai pas pour maitresse une lionne

La gueuse, de mon ame, emprunte tout son

Insensible aux regards de 1'univers moqueur,
Sa beaute ne fleurit que dans mon triste cceur.

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame,
Mais le bon Dieu rirait si, prés de cette

Je tranchais du tartufe et singeais la hauteur,
Moi qui vends ma pensée et qui veux étre
Vice beaucoup plus grave, elle porte
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa
Ce qui n'empéche pas les baisers amoureux
De pleuvoir sur son front plus pelé qu'un
Elle louche, et I'effet de ce regard étrange,
Qu'ombragent des cils noirs plus longs que
Est tel que tous les yeux pour qui l'on s'est
Ne valent pas pour moi son ceil juif et cerne.
Elle n'a que vingt ans; la gorge dé¢ja basse,
Pend de chaque c6té, comme une calebasse,

Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son

Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la



obole

1'épaule,

Sauveur.

cruelle,
ruelle,
venants,

revenants.

livres,

tourments

blessé.

déchaussé,

Et bien qu'elle n'ait pas souvent méme une
Pour se frotter la chair et pour s'oindre
Je la leche en silence, avec plus de ferveur

Que Madeleine en feu les deux: pieds du

La pauvre créature, au plaisir essoufflée,

A de rauques hoquets la poitrine gonflée,

Et je devine, au bruit de son souffle brutal,
Qu'elle a souvent mordu le pain de 1'hdpital.
Ses grands yeux inquiets, durant la nuit
Croient voir deux autres yeux au fond de la
Car, ayant trop ouvert son cceur a tous
Elle a peur sans lumiere et croit aux
Ce qui fait que, de suif, elle use plus de livres
Qu'un vieux savant couché¢ jour et nuit sur ses
Et redoute bien moins la faim et ses
Que l'apparition de ses défunts amants.

Si vous la rencontrez, bizarrement parée,

Se faufilant au coin d'une rue égarée,

Et la téte et l'eeil bas, comme un pigeon

Trainant dans les ruisseaux un talon



d'ordure

CCCUur.

gaupes,

taupes.

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni

Au visage fardé¢ de cette pauvre impure
Que déesse Famine a, par un soir d'hiver,
Contrainte a relever ses jupons en plein air.

Cette bohéme-la, c'est mon tout, ma richesse,
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse,
Celle qui m'a berce sur son giron vainqueur,
Et qui dans ses deux mains a réchauffé¢ mon

[Epitaphe pour lui-mémel3".]
Ci-git, qui pour avoir par trop aimé les

Descendit jeune encore au royaume des

[1841-1842.]

CHANSON DU SCIEUR DE LONG!3!

Rien n'est aussi-z-aimable,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Rien n'est aussi-z-aimable

Que les scieurs de long (bis.)

Ia pas des gens plus aise,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Ia pas des gens plus aise

Que les scieurs de long. (bis.)

Tant qu'ils sont sur la bille,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,



Tant qu'ils sont sur la bille
Sciant des cheverons, (bis.)

Aussi de la membrure,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Aussi de la membrure

De tout échantillon (bis.)

—La maitre vient les voir,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Le maitre vient les voir:

Courage, compagnons, (bis.)

V'ia la Saint-Jean qu'arrive,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

V'ia la Saint-Jean qu'arrive:

Les écus rouleront! (bis.)

—Nous irons voir nos femmes,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Nous irons voir nos femmes,

Les ceux qui en auront; (bis.)

Ia plus que le p'tit Pierre,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Ia plus que le p'tit Pierre,

Mais nous le marierons (bis.)

Avec la fille du maitre,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Avec la fille du maitre

Qui-z-est ici présent. (bis.)

Nous irons a la noce,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Nous irons a la noce,

Comme tous les parents. (bis.)



chénel32]

chaine,
fourbis,

accroupis

marquant,

escrimes

pales,

d'éte,

L'an d'apres, sur la bille,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

L'an d'apres sur la bille,

Jouerons les p'tits enfants. (bis.)

Car rien n'est si-z-aimable,
Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Car rien n'est si-z-aimable
Que les scieurs de long. (bis.)

[A Sainte-Beuve.]
Tous 1mberbes alors, sur les vieux bancs de

Plus polis et luisants que des anneaux de
Que, jour a jour, la peau des hommes a
Nous tralnions tristement nos ennuis,

Et voutés sous le ciel carré des solitudes,
Ou l'enfant boit, dix ans, I'apre lait des études.
C'était dans ce vieux temps, mémorable et

Ou, forcés d'¢largir le classique carcan,
Les professeurs, encor rebelles a vos rimes,
Succombaient sous l'effort de nos folles

Et laissaient I'écolier, triomphant et mutin,
Faire a l'aise hurler Triboulet en latin.—
Qui de nous, en ces temps d'adolescences

N'a connu la torpeur des fatigues claustrales,
—L'eil perdu dans l'azur morne d'un ciel



meute,

émeute?

fondaient,

abondaient,

donjons,

pigeons;

douloureuse,

ses nuits.
nuits fiévreuses,

amourcuscs

science,

Ou I'éblouissement de la neige,—guette,
L'oreille avide et droite,—et bu, comme une

L'écho lointain d'un livre ou le cri d'une

C'était surtout 1'été, quand les plombs se
Que ces grands murs noircis en tristesse
Lorsque la canicule ou le fumeux automne
Irradiait les cieux de son feu monotone,

Et faisait sommeiller, dans les sveltes
Les tiercelets criards, effroi des blancs
Saison de réverie, ou la Muse s'accroche
Pendant un jour entier au battant d'une cloche;
Ou la M¢élancolie, a midi, quand tout dort,

Le menton dans la main, au fond du corridor,

L'ceil plus noir et plus bleu que la Religieuse,
Dont chacun sait [I'histoire obscéne et

—Traine un pied alourdi de précoces ennuis.
Et son front moite encor des longueurs?! de

—Ft puis, venaient les soirs malsains, les
Qui rendent de leur corps les filles
Et les font, aux miroirs,—stérile volupté,—
Contempler les fruits mirs de leur nubilité¢,—
Les soirs italiens, de molle insouciance,

—Qui des plaisirs menteurs révelent la

—~Quand la sombre Vénus, du haut des



balcons noirs,

encensoirs.—

circonstances,

goutte,—

entraing,

symboliques,

mystiques,

différentes,

caniculaire

Verse des flots de musc de ses frais

Ce fut dans <ce conflit de molles

Miir1 par vos sonnets, préparé par vos stances,
Qu'un soir, ayant flairé le livre et son esprit,
J'emportai sur mon cceur I'histoire d'Amaury.
Tout abime mystique est a deux pas du doute.

Le breuvage infiltré lentement, goutte a
En moi qui, dés quinze ans, vers le gouffre

Déchiffrais couramment les soupirs de René,

Et que de l'inconnu la soif bizarre altérel>*],
—A travaillé le fond de la plus mince artere.

J'en ai tout absorbé, les miasmes, les parfums,
Le doux chuchotement des souvenirs défunts,
Les longs enlacements des phrases
—Chapelets murmurants de madrigaux

—Livre voluptueux, si jamais il en fut.—

Et depuis, soit au fond d'un asile touffu,
Soit que, sous les soleils des zones

L'éternel bercement des houles enivrantes,

Et 'aspect renaissant des horizons sans fin,
Ramenassent ce cceur vers le songe divin,—
Soit dans les lourds loisirs d'un jour

Ou dans l'oisiveté frileuse de frimaire,—



donné,

compliment?

amant,

les forces,

fermés,

longs jours!],

toujours

lents

succulents

Sous les flots du tabac qui masque le plafond,

J'ai partout feuilleté le mystere profond

De ce livre si cher aux ames engourdies

Que leur destin marqua des mémes maladies,
Et, devant le miroir, j'ai perfectionné

L'art cruel qu'un démon, en naissant, m'a

—De la douleur pour faire une volupte vraie,
D'ensanglanter son mal et de gratter sa plaie.

Poéte, est-ce une injure ou bien un
Car, je suis vis-a-vis de vous comme un

En face du fantome, au geste plein d'amorces,
Dont la main et dont I'eeil ont, pour pomper

Des charmes inconnus.—Tous les étres aimés
Sont des vases de fiel qu'on boit les yeux

Et le cceur transperce, que la douleur alléche,
Expire chaque jour en bénissant sa fleche.

[1844.]

*
* %k

Noble femme au bras fort, qui durant les
Sans penser bien ni mal, dors ou réves

Fierement troussée a I'antique.
Toi que depuis dix ans qui pour moi se font

Ma bouche bien apprise aux baisers



Choya d'un amour monastique.

Prétresse de débauche et ma sceur de plaisir,
Qui toujours dédaignas de porter et nourrir
Un homme en tes cavités saintes.
Tant tu crains et tu fuis le stigmate alarmant
Que la vertu creusa de son soc infamant
An flanc des matrones enceintes.

[Elégie refusée aux jeux floraux.]3¢

Mes bottes, pauvres fleurs, sur leurs tiges
fanées,
Dans un coin, tristement, gisaient,
abandonnées,
Veuves des soins du décrotteur.
Les jours €taient passés ou mon ame ravie
Les voyait recouvrer leur éclat et leur vie
Sous le pinceau réparateur.

Et moi, je contemplais avec sollicitude
Le spectacle émouvant de leur décrépitude!
Puis, un de ces soupirs qu'on ne peut étouffer
S'échappa malgré moi de ma gorge oppressée,
Et mon cceur, encor plein de leur grandeur
passée,
Se mit a les apostropher.

O bottes! leur disais-je, 0 bottes infideles,

Vous étes, vous aussi, comme les hirondelles,
Des oiseaux légers, inconstants!

Vous aimez le ciel pur et les brises amies;

Aussi d'un vol léger, vous vous €tes enfuies
Quand est venu le mauvais temps.

Ainsi, durant les jours pluvieux de novembre,



chambre,

d'autrefois,

malheureuse,

meémoire,

armoire

mémel371?

Seigneur,

aime!»

Me voila donc contraint de rester dans ma
Appelant, mais en vain, les beaux jours

Car la dent des pavés en grosses cicatrices
A grave sur vos fronts vos €tats de services,
Et vous n'entendez plus ma voix.

Le ciel, dont la bonté s'étend sur la nature,
Refuse ses bienfaits a la littérature.

Peut-étre, hélas! I'hiver entier,
Trainant cette existence absurde et

J'attendrai vainement d'une ame généreuse
Un crédit chez quelque bottier.

Oh! si pareil bienfait vient a tomber des nues,

Je jure de marcher au travers de nos rues
Avec un légitime orgueil.

Et vous, dont je n'ai plus qu'une triste

O mes bottes! rentrez au fond de cette

Qui va vous servir de cercueil.

[1851.]

*
* %k

Hélas! qui n'a gémi sur autrui, sur soi-
Et qui n'a dit a Dieu: «Pardonnez-moi,

Si personne ne m'aime et si nul n'a mon cceur;
IIs m'ont tous corrompu; personne ne vous

Alors lassé du monde et de ses vains discours,



amours.

fiel,

ciely,

descendue,

d'ifs sur autrui, sur soi-méme

'
l'orage,

ombrage,

plaintifs;

feuillées,

Il faut lever les yeux aux voltes sans nuages,
Et ne plus s'adresser qu'aux muettes images
De ceux qui n'aiment rien consolantes

Alors, alors, il faut s'entourer de mystere,
Se fermer aux regards, et sans morgue et sans

Sans dire a vos voisins: «Je n'aime que le
Dire a Dieu: «Consolez mon ame de la terre!»

Tel, fermé par son prétre un pieux monument,
Quand sur nos sombres toits la nuit est

Quand la foule a laiss¢ le pave de la rue,
Se remplit de silence et de recueillement.

[1852.]

*k
* %k

Quant a moi, si j'avais un beau parc planté
[38]

b

Si, pour mettre a l'abri mon bonheur dans
J'avais, comme ce riche, un parc au vaste
Dédale s'égarant sous de sombres massifs;

Si j'avais des bosquets, 0 rossignols craintifs,
O cygnes, vos bassins; votre sentier sauvage,

Vers luisants qui, le soir, étoilez le feuillage;
Vos prés au grand soleil, petits grillons

Je sais qui je voudrais cacher sous mes



amourcuse,

savourcusc,

heureuse,

Avec qui secouer dans les herbes mouillées
Les perles que la nuit y verse de ses doigts,

Avec qui respirer les odeurs des rivieres,
Ou dormir a midi dans les chaudes clairiéres,
Et tu le sais aussi, belle aux yeux trop adroits.

AUTRE MONSELET PAILLARD!!

VERS DESTINES A SON PORTRAIT

On me nomme le petit chat;
Modernes petites-maitresses,
J'unis a vos délicatesses

La force d'un jeune pacha.

La douceur de la volte bleue
Est concentrée en mon regard;

Si vous voulez me voir hagard,
Lectrices, mordez-moi la queue!

SONNET!40I

Lorsque de volupté s'alanguissent tes yeux,
Tes yeux noirs flamboyants de panthere

Dans ta chair potelée, et chaude, et
J'enfonce a belles dents les baisers furieux.
Je suis saisi du rut sombre et mystérieux

Qui jadis transportait la Grece langoureuse,
Quand elle contemplait, terre trois fois



L'accouplement sacré des Hommes et des
Dieux.

Puis, sur mon sein brilant, je crois tenir
serrée

Quelque idole terrible et de sang altérée,

A qui les longs sanglots des moribonds sont
doux,

Et j'éprouve, au milieu des spasmes
frénétiques,

L'atroce enivrement des vieux Fakirs hindous,

Les extases sans fin des Brahmes fanatiques.

[Sur I'album de M™¢ Emile Chevalet.]

Au milieu de la foule, errantes, confondues,

Gardant le souvenir précieux d'autrefois,

Elles cherchent 1'écho de leurs voix éperdues,

Tristes comme le soir deux colombes perdues
Et qui s'appellent dans les bois.

*
* %k

Je vis, et ton bouquet est de I'architecturel*!:

C'est donc lui la beauté, car c'est moi la
nature;

Si toujours la nature embellit la beaute,

Je fais valoir tes fleurs... me voila trop flatte.

[26]Cette picce avait été communiquée par Louis Ménard a Charles Cousin, qui la cita dans Charles

Baudelaire, souvenirs, correspondances, biographie suivie de pieces inédites (Paris, chez René
Pincebourde, 1872).

[27]Cités par M. Hignard, qui avait été le condisciple de Baudelaire au collége de Lyon. (Le Midi
hivernal, 17 mars 1892.)



[28]Le Monde illustré, 4 novembre 1871; communication de M. Antony Bruno, auquel Baudelaire
avait donné ce sonnet en 1840.

[29]Cette piece a paru pour la premicre fois dans un numéro de Paris a l'eau-forte (17 octobre 1875),
— moins les vers 19 a 24, qui ont été rétablis par la Jeune France (janvier-février 1884).

Une note de la rédaction de Paris a ['eau-forte mentionne qu'elle figure sur I'album de M. A. Buchon.
(Note du collecteur des (Fuvres posthumes, MCMV.)

[30]Jacques Crépet, Charles Baudelaire. Lib. Varnier, A. Messein, succ., Paris, MCMVII.

[31]Publiée par le prince A. Ourousof dans Le Tombeau de Charles Baudelaire, 1890, avec cette
note: «Chanson inédite de Baudelaire communiquée par M. Hoctes. Cette piéce était destinée au
drame intitulé L'Ivrogne: «Le Chat Noir», n° 288 du 31 juillet 1886.»

[32]Eugene Crépet, Charles Baudelaire, (Euvres posthumes, etc. Cette piece était incluse dans la
premicere lettre de Baudelaire a Sainte-Beuve (V. Lettres, 1844)—signée Baudelaire-Dufays.

[33]C'est «longueurs» qu'on lit chez M. E. Crépet, mais le contexte exige ¢videmment «langueursy.
Note du collecteur des Fuvres posthumes, MCMV.

[34]Dans le texte original, ce mot est orthographié alterre.

[35]La Renaissance latine, 15 décembre 1902. Ces vers, signés B. D., et publiés par le docteur M.
Laffont, sont écrits «au verso d'une feuille d'album ou se trouve une poésie de Pierre Dupont,
¢galement inédite, que le grand chansonnier de Lyon dédie, le 18 octobre 1844, comme «essai de
plumey, a Edward Hanquet, le philosophe». (Note du collecteur des (Euvres posthumes MCMV). 1l
s'agit sans doute de M. Henkey, riche amateur anglais.

[36]La Gironde littéraire, 15 avril 1888.

[37]Le Midi hivernal, 24 mars 1892. Remis par Baudelaire a M. Hignard.

[38]Le Monde illustré, 2 décembre 1871, sous ce titre: Sonnet inédit de Charles Baudelaire (sic) et la
signature Charles Baudelaire. (Note du collecteur des (Euvres posthumes, MCMV.)

[39]Nouveau Parnasse satyrique du XIX¢ siécle, 2e édit. (Bruxelles, 1881). Ce portrait est ainsi
intitulé, dans ce recueil, parce qu'il y succede a trois autres piéces sur Monselet. (Note du collecteur
des (Euvres posthumes, MCMV.)

[40]Les freres Lionnet, souvenirs et anecdotes, Paris, 1888.

[41]Euvres posthumes, MCMYV, et accompagné de la note suivante du collecteur: Collection Gustave
Kahn. Ce quatrain est écrit de la main de Baudelaire au bas d'un billet a lui évidemment adressé, et
non signé, dont voici le texte:

«Mardi 3 novembre.

«Vous m'avez envoyé des vers sans papillon, permettez-moi de vous offrir des fleurs sans vers, et
pour me prouver que mon golit a su comprendre le votre, mettez-les ce soir a votre boutonniére,

«Car toujours la nature embellit la beauté.»

AMENITATES BELGIC &4



VENUS BELGE!#3!

[En faisant l'ascension de la rue Montagne de la Cour, a Bruxelles.]

Ces mollets sur ces pieds montés
Qui vont sous ces cottes peu blanches
Ressemblent a des troncs plantés.
Dans des planches.

Les seins des moindres femmelettes
Ici pesent plusieurs quintaux

Et leurs membres sont des poteaux
Qui donnent le golt des squelettes.

Il ne me suffit pas qu'un sein soit gros et
doux;

Il le faut un peu ferme, ou je tourne casaque,

Car, sacr¢é nom de Dieu! je ne suis pas
cosaque,

Pour me sotler avec du suif et du saindoux.

LA PROPRETE DES DEMOISELLES BELGES

Elle puait comme une fleur moisie.
Moit, je lui dis (mais avec courtoisie):
«Vous devriez prendre un bain régulier
Pour dissiper ce parfum de bélier.»

Que me répond cette jeune hébétée?

«Je ne suis pas, moi, de vous dégotitée!»
—Ici pourtant on lave le trottoir

Et le parquet avec du savon noir.

UNE EAU SALUTAIRE



Joseph Delorme a découvert

Un ruisseau si clair et si vert

Qu'll donne aux malheureux 1'envie
D'y terminer leur triste vie.

—Je sais un moyen de guérir

De cette passion malsaine

Ceux qui veulent ainsi périr:
Menez-les aux bords de la Senne.

UN NOM DE BON AUGURE

Sur la porte je lus: «Lise Van Swieten.»
(C'¢tait dans un quartier qui n'est pas un
Eden.)
—Heureux ['époux, heureux l'amant qui la
possede,
Cette Eve qui contient en elle son reméde!
Cet homme enviable a trouvé,
Ce que nul n'a jamais réve,
Depuis le pdle nord jusqu'au pole antarctique,
Une épouse prophylactique!—

OPINION DE M. HETZEL SUR LE FARO!*!

«Buvez-vous du faro?» dis-je a monsieur
Hetzel.
Je vis un peu d'horreur sur sa mine barbue.
«Non, jamais! le faro (je dis cela sans fiel),
C'est de la biere deux fois bue.»

Hetzel parlait ainsi dans un café flamand,
Par prudence sans doute, énigmatiquement.



Je compris que c'était une manicre fine
De me dire: «Faro, synonyme d'urine!»

LES BELGES ET LA LUNE/43

On n'a jamais connu de race si baroque
Que ces Belges. Devant le joli, le charmant,
Ils roulent de gros yeux et grognent

sourdement;

Tout ce qui réjouit nos cceurs mortels les
choque.

Dites un mot plaisant, et leur ceil devient gris

Et terne comme I'eeil d'un poisson qu'on fait
frire;

Une histoire touchante: ils éclatent de rire,

Pour faire voir qu'ils ont parfaitement
compris.

Comme l'esprit, ils ont en horreur les
lumieéres;

Parfois, sous la clarté calme du firmament,

J'en ai vu qui, rongés d'un bizarre tourment,

Dans 1'horreur de la fange et du vomissement,

Et gorgés jusqu'aux dents de genicvre et de
biére,

Aboyaient a la lune, assis sur leur derriere!

EPITAPHE POUR L'ATELIER de M. ROPS,

FABRIQUANT DE CERCEUILS A BRUXELLES



Je révais, contemplant ces bieres
De palissandre et d'acajou,

Qu'un habile ébéniste orne de cent manieres;
Quel écrin, et pour quel bijou!

Les morts ici sont sans vergogne.

Un jour des cadavres flamands

Souilleront ces cercueils charmants.
Faire de tels étuis pour de telles charognes!

L'ESPRIT CONFORME

Les Belges poussent, ma parole!
L'imitation a l'excés,

Et s'ils attrapent la vérole,

C'est pour ressembler aux Francais.

LA CIVILISATION BELGE

Le Belge est tres civilisé:

Il est voleur, 1l est rusé,

Il est parfois syphilise,

Il est donc tres civilise.

Il ne déchire pas sa proie

Avec ses ongles; met sa joie

A montrer qu'il sait employer

A table fourchette et cuiller;

Il néglige de s'essuyer,

Mais porte paletot, culottes,
Chapeau, chemise mé€me et bottes;
Fait de dégoltantes ribotes;
Dégueule aussi bien que I'Anglais;
Met sur le trottoir des engrais;

Rit du ciel et croit au progres



Tout comme un journaliste d'outre—
Quiévrain**l;—de plus, il peut ...,
Debout, comme un singe avis¢;

Il est donc trés civilisé.



[42]Le recueil des Ameenitates belgicce, formé par Poulet-Malassis, est passé pour la derniére fois en
vente, a notre connaissance, quand fut dispersée la collection J. Noilly (1886). Composé de 23 piéces
autographes, il comprenait, outre les neuf qu'on trouve ici: La Propreté belge.—L'Amateur des
Beaux-Arts en Belgique.—La Nymphe de la Senne.—Le Réve belge.—L'Inviolabilité de la Belgique.
—Epitaphe pour Léopold Ier—Epitaphe pour la Belgique.—L'Esprit conforme (une autre piéce).—
Les Panegyriques du Roi.—Le Mot de Cuvier—Au Concert de Bruxelles.—Une Béotie belge.—La
Mort de Léopold Ier (2 piéces). Nous n'avons pu, a notre vif regret, retrouver la trace de ce recueil.
(Note du collecteur des (Euvres posthumes, MCMV.)

[43]A la différence des huit qui la suivent ici, Vénus belge, la premiere des Amoenitates belgiccee, fut

publiée du vivant de l'auteur. (Nouveau Parnasse satyrigue du XIX¢ siécle, Bruxelles, 1866.) Les huit
autres ont été insérées dans la 2e édition de cet ouvrage (1881), sauf la cinquiéme et la sixi¢me,
publiées en 1872.

[44]Insérée pour la premiere fois en 1872, dans le Charles Baudelaire, publié chez René
Pincebourde, op. cit.

[45]Ibid.

[46]Les gens d'outre-Quiévrain: c'est sous ce nom qu'en Belgique on désigne communément les
Frangais.

(Note de Baudelaire.)
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