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[Extrait des Œuvres complètes de Diderot, éditées par Jules Assézat, tome
quatrième, Paris, Garnier Frères, 1875.]

L'OISEAU BLANC
CONTE BLEU

(Écrit vers 1748.—Publié en 1798.)

Ce conte est de la même époque que les Bijoux indiscrets. Les mêmes
personnages s'y retrouvent, mais la licence y est beaucoup moindre. Il resta
inconnu jusqu'à la publication qu'en fit Naigeon dans son édition des
Œuvres de Diderot en 1798. C'était lui que cherchait M. Berrier, le
lieutenant de police, quand Mme Diderot lui répondit qu'elle ne connaissait
de son mari «ni pigeon noir, ni pigeon blanc,» et que d'ailleurs elle ne le
croyait pas capable d'attaquer le roi, comme on l'en accusait à l'occasion de
ce conte. On jugera si la femme du philosophe avait raison. Pour nous, il ne
nous paraît y avoir là, comme dans les Bijoux, que des rapprochements trop
vagues entre Mangogul et Louis XV, pour permettre de soutenir une opinion
qui rendrait criminels tous les romans du XVIIIe siècle aussi bien que toutes
les féeries du XIXe. Il faut toujours qu'il arrive un moment, dans l'histoire
des peuples, où, la civilisation se répandant, le principe d'autorité se montre
sous son vrai jour. On s'aperçoit alors que les rois sont des hommes, et
quand une fois tout le monde le sait, les écrivains qui le disent, ne faisant
plus que broder un lieu commun, n'ont ni mérite ni démérite: ils n'ont qu'un
peu plus ou un peu moins d'esprit.

Nous pensons n'avoir pas besoin d'expliquer au lecteur l'allégorie de
l'Oiseau blanc; ils l'apercevront, sans aucun doute, avant la Sultane.

L'OISEAU BLANC



CONTE BLEU
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PREMIÈRE SOIRÉE.

La favorite se couchait de bonne heure et s'endormait fort tard. Pour
hâter le moment de son sommeil, on lui chatouillait la plante des pieds et on
lui faisait des contes; et pour ménager l'imagination et la poitrine des
conteurs, cette fonction était partagée entre quatre personnes, deux émirs et
deux femmes. Ces quatre improvisateurs poursuivaient successivement le
même récit aux ordres de la favorite. Sa tête était mollement posée sur son
oreiller, ses membres étendus dans son lit et ses pieds confiés à sa
chatouilleuse, lorsqu'elle dit: «Commencez;» et ce fut la première de ses
femmes qui débuta par ce qui suit.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ah! ma sœur, le bel oiseau! Quoi! vous ne le voyez pas entre les deux
branches de ce palmier passer son bec entre ses plumes et parer ses ailes et
sa queue? Approchons doucement; peut-être qu'en l'appelant il viendra; car
il a l'air apprivoisé, «Oiseau mon cœur, oiseau mon petit roi, venez, ne
craignez rien; vous êtes trop beau pour qu'on vous fasse du mal. Venez; une
cage charmante vous attend; ou si vous préférez la liberté, vous serez libre.»

L'oiseau était trop galant pour se refuser aux agaceries de deux jeunes et
jolies personnes. Il prit son vol et descendit légèrement sur le sein de celle
qui l'avait appelé. Agariste, c'était son nom, lui passant sur la tête une main
qu'elle laissait glisser le long de ses ailes, disait à sa compagne: «Ah! ma
sœur, qu'il est charmant! Que son plumage est doux! qu'il est lisse et poli!
Mais il a le bec et les pattes couleur de rose et les yeux d'un noir
admirable!»

LA SULTANE.

Quelles étaient ces deux femmes?

LA PREMIÈRE FEMME.



Deux de ces vierges que les Chinois renferment dans des cloîtres.

LA SULTANE.

Je ne croyais pas qu'il y eût des couvents à la Chine.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ni moi non plus. Ces vierges couraient un grand péril à cesser de l'être
sans permission. S'il arrivait à quelqu'une de se conduire maladroitement,
on la jetait pour le reste de sa vie dans une caverne obscure, où elle était
abandonnée à des génies souterrains. Il n'y avait qu'un moyen d'échapper à
ce supplice, c'était de contrefaire la folle ou de l'être. Alors les Chinois qui,
comme nous et les Musulmans, ont un respect infini pour les fous, les
exposaient à la vénération des peuples sur un lit en baldaquin, et, dans les
grandes fêtes, les promenaient dans les rues au son de petites clochettes et
de je ne sais quels tambourins à la mode, dont on m'a dit que le son était
fort harmonieux.

LA SULTANE.

Continuez; fort bien, madame. Je me sens envie de bâiller.

LA SECONDE FEMME.

Voilà donc l'oiseau blanc dans le temple de la grande guenon couleur de
feu.

LA SULTANE.

Et qu'est-ce que cette guenon?

LA SECONDE FEMME.

Une vieille Pagode très-encensée, la patronne de la maison. D'aussi loin
que les vierges compagnes d'Agariste l'aperçurent avec son bel oiseau sur le
poing, elles accourent, l'entourent et lui font mille questions à la fois.
Cependant l'oiseau, s'élevant subitement dans les airs, se met à planer sur
elles; son ombre les couvre, et elles en conçoivent des mouvements
singuliers. Agariste et Mélisse éprouvent les premières les merveilleux



effets de son influence. Un feu divin, une ardeur sacrée s'allument dans leur
cœur; je ne sais quels épanchements lumineux et subtils passent dans leur
esprit, y fermentent et, de deux idiotes qu'elles étaient, en font les filles les
plus spirituelles et les plus éveillées qu'il y eût à la Chine: elles combinent
leurs idées, les comparent, se les communiquent et y mettent insensiblement
de la force et de la justesse.

LA SULTANE.

En furent-elles plus heureuses?

LA SECONDE FEMME.

Je l'ignore. Un matin, l'oiseau blanc se mit à chanter, mais d'une façon si
mélodieuse, que toutes les vierges en tombèrent en extase. La supérieure,
qui jusqu'à ce moment avait fait l'esprit fort et dédaigné l'oiseau, tourna les
yeux, se renversa sur ses carreaux et s'écria d'une voix entrecoupée: «Ah! je
n'en puis plus!... je me meurs!... je n'en puis plus!... Oiseau charmant,
oiseau divin, encore un petit air.»

LA SULTANE.

Je vois cette scène; et je crois que l'oiseau blanc avait grande envie de
rire en voyant une centaine de filles sur le côté, l'esprit et l'ajustement en
désordre, l'œil égaré, la respiration haute et balbutiant d'une voix éteinte des
oraisons affectueuses à leur grande guenon couleur de feu. Je voudrais bien
savoir ce qu'il en arriva.

LA SECONDE FEMME.

Ce qu'il en arriva? Un prodige, un des plus étonnants prodiges dont il
soit fait mention dans les annales du monde.

LA SULTANE.

Premier émir, continuez.

LE PREMIER ÉMIR.



Il en naquit nombre de petits esprits, sans que la virginité de ces filles en
souffrît.

LA SULTANE.

Allons donc, émir, vous vous moquez. Je veux bien qu'on me fasse des
contes; mais je ne veux pas qu'on me les fasse aussi ridicules.

LE PREMIER ÉMIR.

Songez donc, madame, que c'étaient des esprits.

LA SULTANE.

Vous avez raison; je n'y pensais pas. Ah! oui, des esprits!

La sultane prononça ces derniers mots en bâillant.

LE PREMIER ÉMIR.

On avertit la supérieure de ce prodige. Les prêtres furent assemblés; on
raisonna beaucoup sur la naissance des petits esprits: après de longues
altercations sur le parti qu'il y avait à prendre, il fut décidé qu'on
interrogerait la grande guenon. Aussitôt les tambourins et les clochettes
annoncent au peuple la cérémonie. Les portes du temple sont ouvertes, les
parfums allumés, les victimes offertes; mais la cause du sacrifice ignorée. Il
eût été difficile de persuader aux fidèles que l'oiseau était père des petits
esprits.

LA SULTANE.

Je vois, émir, que vous ne savez pas encore combien les peuples sont
bêtes.

LE PREMIER ÉMIR.

Après une heure et demie de génuflexions, d'encensements et d'autres
singeries, la grande guenon se gratta l'oreille et se mit à débiter de la
mauvaise prose qu'on prit pour de la poésie céleste:



Pour conserver l'odeur de pucelage
Dont ce lieu saint fut toujours parfumé,
Que loin d'ici le galant emplumé
Aille chanter et chercher une cage.

Vierges, contre ce coup armez-vous de courage;
Vous resterez encor vierges, ou peu s'en faut:
Vos cœurs, aux doux accents de son tendre ramage,

Ne s'ouvriront pas davantage:
Telle est la volonté d'en haut.

Et toi qu'il honora de son premier hommage,
Qui lui fis de mon temple un séjour enchanté,
Modère la douleur dont ton âme est émue;
L'oiseau blanc a pour toi suffisamment chanté.
Agariste, il est temps qu'il cherche Vérité,
Qu'il échappe au pouvoir du mensonge, et qu'il mue.

LA SULTANE.

Mademoiselle, vous avez, ce soir, le toucher dur et vous me chatouillez
trop fort. Doucement, doucement... fort bien, comme cela... ah! que vous
me faites plaisir! Demain, sans différer, le brevet de la pension que je vous
ai promise sera signé.

LE PREMIER ÉMIR.

On ne fut pas fort instruit par cet oracle: aussi donna-t-il lieu à une
infinité de conjectures plus impertinentes les unes que les autres, comme
c'est le privilége des oracles. «Qu'il cherche Vérité, disait l'une; c'est
apparemment le nom de quelque colombe étrangère à laquelle il est destiné.
—Qu'il échappe au mensonge, disait une autre, et qu'il mue. Qu'il mue! ma
sœur; est-ce qu'il muera? C'est pourtant dommage, il a les plumes si
belles!» aussi toutes reprenaient: «Ma sœur Agariste l'a tant fait chanter!
tant fait chanter!»

Après qu'on eut achevé de brouiller l'oracle à force de l'éclaircir, la
prêtresse ordonna, par provision, que l'oiseau libertin serait renfermé, de
crainte qu'il ne perfectionnât ce qu'il avait si heureusement commencé et
qu'il ne multipliât son espèce à l'infini. Il y eut quelque opposition de la part
des jeunes recluses; mais les vieilles tinrent ferme, et l'oiseau fut relégué au



fond d'un dortoir, où il passait les jours dans un ennui cruel. Pour les nuits,
toujours quelque vierge compatissante venait sur la pointe du pied le
consoler de son exil. Cependant elles lui parurent bientôt aussi longues que
les journées. Toujours les mêmes visages! toujours les mêmes vierges!

LA SULTANE.

Votre oiseau blanc est trop difficile. Que lui fallait-il donc?

LE PREMIER ÉMIR.

Avec tout l'esprit qu'il avait inspiré à ces recluses, ce n'étaient que des
bégueules fort ennuyeuses: point d'airs, point de manége, point de vivacité
prétendue, point d'étourderies concertées. Au lieu de cela, des soupirs, des
langueurs, des fadeurs éternelles et d'un ton d'oraison à faire mal au cœur.
Tout bien considéré, l'oiseau blanc conclut en lui-même qu'il était temps de
suivre son destin et de prendre son vol; ce qu'il exécuta après avoir encore
un peu délibéré. On dit qu'il lui revint quelques scrupules sur des serments
qu'il avait faits à Agariste et à quelques autres. Je ne sais ce qui en est.

LA SULTANE.

Ni moi non plus. Mais il est certain que les scrupules ne tiennent point
contre le dégoût, et que si les serments ne coûtent guère à faire aux
infidèles, ils leur coûtent encore moins à rompre.

À la suite de cette réflexion, la sultane articula très-distinctement son
troisième bâillement, le signe de son sommeil ou de son ennui, et l'ordre de
se retirer; ce qui s'exécuta avec le moins de bruit qu'il fut possible.



SECONDE SOIRÉE.

La sultane dit à sa chatouilleuse: Retenez bien ce mouvement-là, c'est le
vrai. Mademoiselle, voilà le brevet de votre pension; le sultan la doublera, à
la condition qu'au sortir de chez moi vous irez lui rendre le même service;
je ne m'y oppose point, mais point du tout... Voyez si cela vous convient...
Second émir, à vous. Si je m'en souviens, voilà votre oiseau blanc traversant
les airs, et s'éloignant d'autant plus vite, qu'il s'était flatté d'échapper à ses
remords, en mettant un grand intervalle entre lui et les objets qui les
causaient. Il était tard quand il partit; où arriva-t-il?

LE SECOND ÉMIR.

Chez l'empereur des Indes, qui prenait le frais dans ses jardins, et se
promenait sur le soir avec ses femmes et ses eunuques. Il s'abattit sur le
turban du monarque, ce que l'on prit à bon augure, et ce fut bien fait; car
quoique ce sultan n'eût point de gendre, il ne tarda pas à devenir grand'père.
La princesse Lively, c'est ainsi que s'appelait la fille du grand Kinkinka,
nom qu'on traduirait à peu près dans notre langue par gentillesse ou
vivacité, s'écria qu'elle n'avait jamais rien vu de si beau. Et lui se disait en
lui-même: «Quel teint! quels yeux! que sa taille est légère! Les vierges de la
guenon couleur de feu ne m'ont point offert de charmes à comparer à ceux-
ci.»

LA SULTANE.

Ils sont tous comme cela. Je serai la plus belle aux yeux de Mangogul
jusqu'à ce qu'il me quitte.

LE SECOND ÉMIR.

Il n'y eut jamais de jambes aussi fines, ni de pieds aussi mignons.

LA CHATOUILLEUSE.



Votre oiseau en exceptera, s'il lui plaît, ceux que je chatouille.

LE SECOND ÉMIR.

Lively portait des jupons courts; et l'oiseau blanc pouvait aisément
apercevoir les beautés dont il faisait l'éloge du haut du turban sur lequel il
était perché.

LA SULTANE.

Je gage qu'il eut à peine achevé ce monologue, qu'il abandonna le lieu
d'où il faisait ses judicieuses observations, pour se placer sur le sein de la
princesse.

LE SECOND ÉMIR.

Sultane, il est vrai.

LA SULTANE.

Est-ce que vous ne pourriez pas éviter ces lieux communs?

LE SECOND ÉMIR.

Non, sultane; c'est le moyen le plus sûr de vous endormir.

LA SULTANE.

Vous avez raison.

LE SECOND ÉMIR.

Cette familiarité de l'oiseau déplut à un eunuque noir, qui s'avisa de dire
qu'il fallait couper le cou à l'oiseau, et l'apprêter pour le dîner de la
princesse.

LA SULTANE.

Elle eût fait un mauvais repas: après sa fatigue chez les vierges et sur la
route, il devait être maigre.

LE SECOND ÉMIR.



Lively tira sa mule, et en donna un coup sur le nez de l'eunuque, qui en
demeura aplati.

LA SULTANE.

Et voilà l'origine des nez plats; ils descendent de la mule de Lively et de
son sot eunuque.

LE SECOND ÉMIR.

Lively se fit apporter un panier, y renferma l'oiseau, et l'envoya coucher.
Il en avait besoin, car il se mourait de lassitude et d'amour. Il dormit, mais
d'un sommeil troublé: il rêva qu'on lui tordait le cou, qu'on le plumait, et il
en poussa des cris qui réveillèrent Lively; car le panier était placé sur sa
table de nuit, et elle avait le sommeil léger. Elle sonna; ses femmes
arrivèrent; on tira l'oiseau de son dortoir. La princesse jugea, au
trémoussement de ses ailes, qu'il avait eu de la frayeur. Elle le prit sur son
sein, le baisa, et se mit en devoir de le rassurer par les caresses les plus
tendres et les plus jolis noms. L'oiseau se tint sur la poitrine de la princesse,
malgré l'envie qui le pressait.

LA SULTANE.

Il avait déjà le caractère des vrais amants.

LE SECOND ÉMIR.

Il était timide et embarrassé de sa personne: il se contenta d'étendre ses
ailes, d'en couvrir et presser une fort jolie gorge.

LA SULTANE.

Quoi! il ne hasarda pas d'approcher son bec des lèvres de Lively?

LE SECOND ÉMIR.

Cette témérité lui réussit. «Mais comment donc! s'écria la princesse; il
est entreprenant!...» Cependant l'oiseau usait du privilége de son espèce, et
la pigeonnait avec ardeur, au grand étonnement de ses femmes qui s'en
tenaient les côtés. Cette image de la volupté fit soupirer Lively: l'héritier de



l'empire du Japon devait être incessamment son époux; Kinkinka en avait
parlé; on attendait de jour en jour les ambassadeurs qui devaient en faire la
demande, et qui ne venaient point. On apprit enfin que le prince Génistan,
ce qui signifie dans la langue du pays le prince Esprit, avait disparu sans
qu'on sût ni pourquoi ni comment; et la triste Lively en fut réduite à verser
quelques larmes, et à souhaiter qu'il se retrouvât.

Tandis qu'elle se consolait avec l'oiseau blanc, faute de mieux,
l'empereur du Japon, à qui l'éclipse de son fils avait tourné la tête, faisait
arracher la moustache à son gouverneur, et ordonnait des perquisitions;
mais il était arrêté que de longtemps Génistan ne reparaîtrait au Japon. S'il
employait bien son temps dans les lieux de sa retraite, l'oiseau blanc ne
perdait pas le sien auprès de la princesse; il obtenait tous les jours de
nouvelles caresses: on pressait le moment de l'entendre chanter, car on avait
conçu la plus haute opinion de son ramage; l'oiseau s'en aperçut, et la
princesse fut satisfaite. Aux premiers accents de l'oiseau...

LA SULTANE.

Arrêtez, émir... Lively se renversa sur une pile de carreaux, exposant à
ses regards des charmes qu'il ne parcourut point sans partager son
égarement. Il n'en revint que pour chanter une seconde fois, et augmenter
l'évanouissement de la princesse, qui durerait encore si l'oiseau ne s'était
avisé de battre des ailes et de lui faire de l'air. Lively se trouva si bien de
son ramage, que sa première pensée fut de le prier de chanter souvent: ce
qu'elle obtint sans peine; elle ne fut même que trop bien obéie: l'oiseau
chanta tant pour elle, qu'il s'enroua; et c'est de là que vient aux pigeons leur
voix enrhumée et rauque. Émir, n'est-ce pas cela?... Et vous, madame,
continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

Ce fut un malheur pour l'oiseau, car quand on a de la voix on est fâché
de la perdre; mais il était menacé d'un malheur plus grand: la princesse, un
matin à son réveil, trouva un petit esprit à ses côtés; elle appela ses femmes,
les interrogea sur le nouveau-né: Qui est-il? d'où vient-il? qui l'a placé là?
Toutes protestèrent qu'elles n'en savaient rien. Dans ces entrefaites arriva
Kinkinka; à son aspect les femmes de la princesse disparurent; et



l'empereur, demeuré seul avec sa fille, lui demanda, d'un ton à la faire
trembler, qui était le mortel assez osé pour être parvenu jusqu'à elle; et, sans
attendre sa réponse, il court à la fenêtre, l'ouvre, et saisissant le petit esprit
par l'aile, il allait le précipiter dans un canal qui baignait les murs de son
palais, lorsqu'un tourbillon de lumière se répandit dans l'appartement,
éblouit les yeux du monarque, et le petit esprit s'échappa. Kinkinka, revenu
de sa surprise, mais non de sa fureur, courait dans son palais en criant
comme un fou qu'il en aurait raison; que sa fille ne serait pas impunément
déshonorée; pardieu; qu'il en aurait raison... L'oiseau blanc savait mieux
que personne si l'empereur avait tort ou raison d'être fâché; mais il n'osa
parler, dans la crainte d'attirer quelque chagrin à la princesse; il se contenta
de se livrer à une frayeur qui lui fit tomber les longues plumes des ailes et
de la queue; ce qui lui donna un air ébouriffé.

LA SULTANE.

Et Lively cessa de se soucier de lui, lorsqu'il eut cessé d'être beau; et
comme il avait perdu à son service une partie de son ramage, elle dit un jour
à sa toilette: «Qu'on m'ôte cet oiseau-là; il est devenu laid à faire horreur, il
chante faux; il n'est plus bon à rien...» À vous, madame seconde, continuez.

LA SECONDE FEMME.

Cet arrêt se répandit bientôt dans le palais; l'eunuque crut qu'il était
temps de profiter de la disgrâce de l'oiseau, et de venger celle de son nez; il
démontra à la princesse, par toutes les règles de la nouvelle cuisine, que
l'oiseau blanc serait un manger délicieux; et Lively, après s'être un peu
défendue pour la forme, consentit qu'on le mît à la basilique. L'oiseau blanc
outré, comme on le pense bien, pour peu qu'on se mette à sa place, s'élança
au visage de la princesse, lui détacha quelques coups de bec sur la tête,
renversa les flacons, cassa les pots, et partit.

LA SULTANE.

Lively et son cuisinier en furent dans un dépit inconcevable.
«L'insolent!» disait l'une; l'autre: «Ç'aurait été un mets admirable!»

LA SECONDE FEMME.



Tandis que le cuisinier rengaînait son couteau qu'il avait inutilement
aiguisé, et que les femmes de la princesse s'occupaient à lui frotter la tête
avec de l'eau des brames, l'oiseau gagnait les champs, peu satisfait de sa
vengeance, et ne se consolant de l'ingratitude de Lively que par l'espérance
de lui plaire un jour sous sa forme naturelle, et de ne la point aimer. Voici
donc les raisonnements qu'il faisait dans sa tête d'oiseau: «J'ai de l'esprit.
Quand je cesserai d'être oiseau, je serai fait à peindre. Il y a cent à parier
contre un qu'elle sera folle de moi; c'est où je l'attends; chacun aura son
tour. L'ingrate! la perfide! J'ai tremblé pour elle jusqu'à en perdre les
plumes; j'ai chanté pour elle jusqu'à en perdre la voix, et par ses ordres un
cuisinier s'emparait de moi, on me tordait le cou, et je serais maintenant à la
basilique! Quelle récompense! Et je la trouverais encore charmante? Non,
non, cette noirceur efface à mes yeux tous ses charmes. Qu'elle est laide!
que je la hais!»

Ici la sultane se mit à rire en bâillant pour la première fois.

LA SECONDE FEMME.

On voit par ce monologue que, quoique l'oiseau blanc fût amoureux de
la princesse, il ne voulait point du tout être mis à la basilique pour elle, et
qu'il eût tout sacrifié pour celle qu'il aimait, excepté la vie.

LA SULTANE.

Et qu'il avait la sincérité d'en convenir. À vous, premier émir.

LE PREMIER ÉMIR.

L'oiseau blanc allait sans cesse. Son dessein était de gagner le pays de la
fée Vérité. Mais qui lui montrera la route? qui lui servira de guide? On y
arrive par une infinité de chemins; mais tous sont difficiles à tenir; et ceux
même qui en ont fait plusieurs fois le voyage, n'en connaissent parfaitement
aucun. Il lui fallait donc attendre du hasard des éclaircissements, et il
n'aurait pas été en cela plus malheureux que le reste des voyageurs, si son
désenchantement n'eût pas dépendu de la rencontre de la fée; rencontre
difficile, qu'on doit plus communément à une sorte d'instinct dont peu
d'êtres sont doués, qu'aux plus profondes méditations.



LA SULTANE.

Et puis, ne m'avez-vous pas dit qu'il était prince?

LE PREMIER ÉMIR.

Non, madame; nous ne savons encore ce qu'il est, ni ce qu'il sera: ce
n'est encore qu'un oiseau. L'oiseau suivit son instinct. Les ténèbres ne
l'effrayèrent point; il vola pendant la nuit; et le crépuscule commençait à
poindre, lorsqu'il se trouva sur la cabane d'un berger qui conduisait aux
champs son troupeau, en jouant sur son chalumeau des airs simples et
champêtres, qu'il n'interrompait que pour tenir à une jeune paysanne, qui
l'accompagnait en filant son lin, quelques propos tendres et naïfs, où la
nature et la passion se montraient toutes nues:

«Zirphé, tu t'es levée de grand matin.
—Et si, je me suis endormie fort tard.
—Et pourquoi t'es-tu endormie si tard?
—C'est que je pensais à mon père, à ma mère et à toi.
—Est-ce que tu crains quelque opposition de la part de tes parents?
—Que sais-je?
—Veux-tu que je leur parle?
—Si je le veux! en peux-tu douter?
—S'ils me refusaient?
—J'en mourrais de peine.»

LA SULTANE.

L'oiseau n'est pas loin du pays de Vérité. On y touche partout où la
corruption n'a pas encore donné aux sentiments du cœur un langage
maniéré.

LE PREMIER ÉMIR.

À peine l'oiseau blanc eut-il frappé les yeux du berger, que celui-ci
médita d'en faire un présent à sa bergère; c'est ce que l'oiseau comprit à
merveille aux précautions qu'on prenait pour le surprendre.

LA SULTANE.



Que votre oiseau dissolu n'aille pas faire un petit esprit à cette jeune
innocente; entendez-vous?

LE PREMIER ÉMIR.

S'imaginant qu'il pourrait avoir de ces gens des nouvelles de Vérité, il se
laissa attraper, et fit bien. Il l'entendit nommer dès les premiers jours qu'il
vécut avec eux; ils n'avaient qu'elle sur leurs lèvres; c'était leur divinité, et
ils ne craignaient rien tant que de l'offenser; mais comme il y avait
beaucoup plus de sentiment que de lumière dans le culte qu'ils lui rendaient,
il conçut d'abord que les meilleurs amis de la fée n'étaient pas ceux qui
connaissaient le mieux son séjour, et que ceux qui l'entouraient l'en
entretiendraient tant qu'il voudrait, mais ne lui enseigneraient pas les
moyens de la trouver. Il s'éloigna des bergers, enchanté de l'innocence de
leur vie, de la simplicité de leurs mœurs, de la naïveté de leurs discours; et
pensant qu'ils ne devaient peut-être tous ces avantages qu'au crépuscule
éternel qui régnait sur leurs campagnes, et qui, confondant à leurs yeux les
objets, les empêchait de leur attacher des valeurs imaginaires, ou du moins
d'en exagérer la valeur réelle.

Ici la sultane poussa un léger soupir, et l'émir ayant cessé de parler, elle
lui dit d'une voix faible:

«Continuez, je ne dors pas encore.»

LE PREMIER ÉMIR.

Chemin faisant, il se jeta dans une volière, dont les habitants
l'accueillirent fort mal. Ils s'attroupent autour de lui, et remarquant dans son
ramage et son plumage quelque différence avec les leurs, ils tombent sur lui
à grands coups de bec, et le maltraitent cruellement. «Ô Vérité, s'écria-t-il
alors, est-ce ainsi que l'on encourage et que l'on récompense ceux qui
t'aiment, et qui s'occupent à te chercher?» Il se tira comme il put des pattes
de ces oiseaux idiots et méchants, et comprit que la difficulté des chemins
avait moins allongé son voyage que l'intolérance des passants...

L'émir en était là, incertain si la sultane veillait ou dormait; car on
n'entendait entre ses rideaux que le bruit d'une respiration et d'une



expiration alternatives. Pour s'en assurer, on fit signe à la chatouilleuse de
suspendre sa fonction. Le silence de la sultane continuant, on en conclut
qu'elle dormait, et chacun se retira sur la pointe du pied.



TROISIÈME SOIRÉE.

C'était une étiquette des soirées de la sultane, que le conteur de la veille
ne poursuivait point le récit du lendemain. C'était donc au second émir à
parler; ce qu'il fit après que la sultane eut remarqué que rien n'appelait le
sommeil plus rapidement que le souvenir des premières années de la vie, ou
la prière à Brama, ou les idées philosophiques.

«Si vous voulez que je dorme promptement, dit-elle au second émir,
suivez les traces du premier émir, et faites-moi de la philosophie.»

LE SECOND ÉMIR.

Un soir que l'oiseau blanc se promenait le long d'une prairie, moins
occupé de ses desseins et de la recherche de Vérité, que de la beauté et du
silence des lieux, il aperçut tout à coup une lueur qui brillait et s'éteignait
par intervalles sur une colline assez élevée. Il y dirigea son vol. La lumière
augmentait à mesure qu'il approchait, et bientôt il se trouva à la hauteur d'un
palais brillant, singulièrement remarquable par l'éclat et la solidité de ses
murs, la grandeur de ses fenêtres et la petitesse de ses portes. Il vit peu de
monde dans les appartements, beaucoup de simplicité dans l'ameublement,
d'espace en espace des girandoles sur des guéridons, et des glaces de tout
côté. À l'instant il reconnut son ancienne demeure, les lieux où il avait passé
les premiers et les plus beaux jours de sa vie, et il en pleura de joie; mais
son attendrissement redoubla, lorsque, achevant de parcourir le palais, il
découvrit la fée Vérité, retirée dans le fond d'une alcôve, où, les yeux
attachés sur un globe et le compas à la main, elle travaillait à constater la
vérité d'un fameux système.

LA SULTANE.

Un prince élevé sous les yeux de Vérité! Émir, êtes-vous bien sûr de ce
que vous dites là? Cela n'est pas assez absurde pour faire rire, et cela l'est
trop pour être cru.



LE SECOND ÉMIR.

L'oiseau blanc vola comme un petit fou sur l'épaule de la fée, qui
d'abord ne le remarqua pas; mais ses battements d'ailes furent si rapides, ses
caresses si vives et ses cris si redoublés, qu'elle sortit de sa méditation et
reconnut son élève; car rien n'est si pénétrant que la fée.

LA SULTANE.

Un prince qui persiste dans son goût pour la vérité! en voilà bien d'une
autre! Peu s'en faut que je ne vous impose silence; cependant continuez.

LE SECOND ÉMIR.

À l'instant Vérité le toucha de sa baguette; ses plumes tombèrent; et
l'oiseau blanc reprit sa forme naturelle, mais à une condition que la fée lui
annonça: c'est qu'il redeviendrait pigeon jusqu'à ce qu'il fût arrivé chez son
père; de crainte que s'il rencontrait le génie Rousch (ce qui signifie, dans la
langue du pays, Menteur), son plus cruel ennemi, il n'en fût encore
maltraité. Vérité lui fit ensuite des questions auxquelles le prince Génistan,
qui n'est plus oiseau, satisfit par des réponses telles qu'il les fallait à la fée,
claires et précises: il lui raconta ses aventures; il insista particulièrement sur
son séjour dans le temple de la guenon couleur de feu; la fée le soupçonna
d'ajouter à son récit quelques circonstances qui lui manquaient pour être
tout à fait plaisant, et d'en retrancher d'autres qui l'auraient déparé; mais
comme elle avait de l'indulgence pour ces faussetés innocentes...

LA SULTANE.

Innocentes! Émir, cela vous plaît à dire. C'est à l'aide de cet art funeste,
que d'une bagatelle on en fait une aventure malhonnête, indécente,
déshonorante... Taisez-vous, taisez-vous; au lieu de m'endormir, comme
c'est votre devoir, me voilà éveillée pour jusqu'à demain; et vous, madame
première, continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

La fée rit beaucoup des petits esprits qu'il avait laissés là. «Et cette belle
princesse qui vous a pensé faire mettre à la basilique? lui dit-elle



ironiquement.
—Ah! l'ingrate, s'écria-t-il, la cruelle! qu'on ne m'en parle jamais.
—Je vous entends, reprit Vérité, vous l'aimez à la folie.»
Cette réflexion fut si lumineuse pour le prince, qu'il convint sur-le-

champ qu'il aimait.
«Mais que prétendez-vous faire de ce goût? lui demanda Vérité.
—Je ne sais, lui répondit Génistan; un mariage peut-être.
—Un mariage! reprit la fée; tant pis! Je vous avais, je crois, trouvé un

parti plus sortable.
—Et ce parti, demanda le prince, quel est-il?
—C'est, dit la fée, une personne qui a peu de naissance, qui est d'un

certain âge, et dont la figure sévère ne plaît pas au premier coup d'œil, mais
qui a le cœur bon, l'esprit ferme et la conversation très-solide. Elle
appartenait à un jeune philosophe qui a fait fortune à force de ramper sous
les grands, et qui l'a abandonnée: depuis ce temps, je cherche quelqu'un qui
veuille d'elle, et je vous l'avais destinée.

—Pourrait-on savoir de vous, répondit le prince, le nom de cette
délaissée?

—Polychresta, dit la fée, ou toute bonne, ou bonne à tout; cela n'est pas
brillant; vous trouverez là peu de titres, peu d'argent, mais des millions en
fonds de terre, et cela raccommodera vos affaires, que les dissipations de
votre père et les vôtres ont fort dérangées.

—Très-assurément, madame, répondit le prince, vous n'y pensez pas:
cette figure, cet âge, cette allure-là ne me vont point, et il ne sera pas dit que
le fils du très-puissant empereur du Japon ait pris pour femme une princesse
de je ne sais où; encore, s'il était question d'une maîtresse, on n'y regarderait
pas de si près...»

LA SULTANE.

On en change quand on en est las.

LA PREMIÈRE FEMME.

«... Quant à mes affaires, j'ai des moyens aussi courts et plus honnêtes
d'y pourvoir. J'emprunterai, madame; le Japon, avant que je devinsse oiseau,



était rempli de gens admirables qui prêtaient à vingt-cinq pour cent par
mois tout ce qu'on voulait.

—Et ces gens admirables, ajouta Vérité, finiront par vous marier avec
Polychresta.

—Ah! je vous jure par vous-même, lui dit le prince, que cela ne sera
jamais; et puis votre Polychresta voudrait qu'on lui fît des enfants du matin
au soir, et je ne sache rien de si crapuleux que cette vie-là.

—Quelles idées! dit la fée; vous passez pour avoir du sens; je voudrais
bien savoir à quoi vous l'employez.

—À ne point faire de sots mariages, répondit le prince.
—Voilà des mépris bien déplacés, lui dit sérieusement Vérité:

Polychresta est un peu ma parente; je la connais, je l'aime; et vous ne
pouvez vous dispenser de la voir.

—Madame, répondit le prince, vous pourriez me proposer une visite
plus amusante; et s'il faut que je vous obéisse, je ne vous réponds pas que je
n'aie la contenance la plus maussade.

—Et moi, je vous réponds, dit Vérité, que ce ne sera pas la faute de
Polychresta: voyez-la, je vous en prie, et croyez que vous l'estimerez, si
vous vous en donnez le temps.

—Pour de l'estime et du respect; je lui en accorderai d'avance tant qu'il
vous plaira; mais je vous répéterai toujours qu'il ne sera pas dit que je me
sois entêté de la délaissée d'un petit philosophe; ce serait d'une platitude,
d'un ridicule à n'en jamais revenir.

—Eh! monsieur, lui dit Vérité, qui vous propose de vous en entêter?
Épousez-la seulement; c'est tout ce qu'on vous demande.

—Mais attendez, reprit le prince, j'imagine un moyen d'arranger toutes
choses. Il faut que j'aie Lively, cela est décidé; je ne saurais m'en passer: si
vous pouviez la résoudre à n'être que ma maîtresse, je ferais ma femme de
Polychresta, et nous serions tous contents.»

La fée, quoique naturellement sérieuse, ne put s'empêcher de rire de
l'expédient du prince. «Vous êtes jeune, lui dit-elle, et je vous excuse de
préférer Lively.

—Ah! elle me sera plus nécessaire encore quand je serai vieux.
—Vous vous trompez, lui dit la fée, Lively vous importunera souvent

quand vous serez sur le retour; mais Polychresta sera de tous les temps.



—Et voilà justement, reprit le prince, pourquoi je les veux toutes deux:
Lively m'amusera dans mon printemps, et Polychresta me consolera dans
ma vieillesse.»

LA SULTANE.

Ah! ma bonne, vous êtes délicieuse; je ne connais pas d'insomnie qui
tienne là contre: vous filez une conversation et l'assoupissement avec un art
qui vous est propre; personne ne sait appesantir les paupières comme vous;
chaque mot que vous dites est un petit poids que vous leur attachez; et,
quatre minutes de plus, je crois que je ne me serais réveillée de ma vie.
Continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

Après cette conversation, qui n'avait pas laissé de durer, comme la
sultane l'a sensément remarqué, le prince se retira dans son ancien
appartement; il passa plusieurs jours encore avec la fée, qui lui donna de
bons avis, dont il lui promit de se souvenir dans l'occasion, et qu'il n'avait
presque pas écoutés. Ensuite il redevint pigeon à son grand regret; la fée le
prit sur le poing, et l'élança dans les airs sans cérémonie; il partit à tire-
d'aile pour le Japon, où il arriva en fort peu de temps, quoiqu'il y eût assez
loin.

LA SULTANE.

Il n'en coûte pas autant pour s'éloigner de Vérité, que pour la rencontrer.

LA PREMIÈRE FEMME.

La fée, qui sentait que le prince aurait plus besoin d'elle que jamais, à
présent qu'il était à la cour, se hâta de finir la solution d'un problème fort
difficile et fort inutile...

LA SULTANE.

Car nos connaissances les plus certaines ne sont pas toujours les plus
avantageuses.

LA PREMIÈRE FEMME.



... Le suivit de près, et l'atteignit au haut d'un observatoire, où il s'était
reposé.

LA SULTANE.

Et qui n'était pas celui de Paris.

LA PREMIÈRE FEMME.

Elle lui tendit le poing. L'oiseau ne balança pas à descendre; et ils
achevèrent ensemble le voyage.

LA SULTANE.

À vous, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

L'empereur japonais fut charmé de l'arrivée de la fée Vérité, qu'il avait
perdue de vue depuis l'âge de quatorze ans. «Et qu'est-ce que cet oiseau? lui
demanda-t-il d'abord; car il aimait les oiseaux à la folie: de tout temps il
avait eu des volières; et son plaisir, même à l'âge de quatre-vingts ans, était
de faire couver des linottes.

—Cet oiseau, répondit Vérité, c'est votre fils.
—Mon fils! s'écria le sultan; mon fils, un gros pigeon pattu! Ah! fée

divine, que vous ai-je fait pour l'avoir si platement métamorphosé?
—Ce n'est rien, répondit la fée.
—Comment, ventrebleu! ce n'est rien! reprit le sultan; et que diable

voulez-vous que je fasse d'un pigeon? Encore s'il était d'une rare espèce,
singulièrement panaché: mais point du tout, c'est un pigeon comme tous les
pigeons du monde, un pigeon blanc. Ah! fée merveilleuse, faites tout ce
qu'il vous plaira, des gens durs, savants, arrogants, caustiques et brutaux;
mais pour des pigeons, ne vous en mêlez pas.

—Ce n'est pas moi, dit la fée, qui ai joué ce tour à votre fils; cependant
je vais vous le restituer.

—Tant mieux, répondit le sultan: car, quoique mes sujets aient souvent
obéi à des oisons, des paons, des vautours et des grues, je ne sais s'ils
auraient accepté l'administration d'un pigeon.»



Tandis que le sultan faisait en quatre mots l'histoire du ministère
japonais, la fée souffla sur l'oiseau blanc; et il redevint le prince Génistan.
Ces prodiges s'opéraient dans le cabinet de Zambador, son père; les
courtisans, presque tous amis du génie Rousch (dans la langue du pays,
Menteur), furent fâchés de revoir le prince; mais aucun n'osa se montrer
mécontent, et tout se passa bien.

Zambador était fort curieux d'apprendre de quelle manière son fils était
devenu pigeon. Le prince se prépara à le satisfaire, et dit ce qui suit:

«Vous souvient-il, très-respectable sultan, que quand l'impératrice, ma
mère, eut quarante ans, vous la reléguâtes dans un vieux palais abandonné,
sur les bords de la mer, sous prétexte qu'elle ne pouvait plus avoir d'enfants;
qu'il fallait assurer la succession au trône, et qu'il était à propos qu'elle priât
les Pagodes, en qui elle avait toujours eu grande dévotion, de vous en
envoyer avec la nouvelle épouse que vous vous proposiez de prendre? La
bonne dame ne donna point dans vos raisons, et ne pria pas; elle ne crut pas
devoir hasarder la réputation dont elle jouissait, d'obtenir d'en haut de la
pluie, du beau temps, des enfants, des melons, tout ce qu'elle demandait:
elle craignit qu'on ne dît qu'il ne lui restait de crédit, ni sur la terre, ni dans
les cieux; car elle savait bien que, si elle n'était plus assez jeune pour vous,
vous seriez trop vieux pour une autre.

—Mon fils, dit Zambador, vous êtes un étourdi; vous parlez comme
votre mère, qui n'eut jamais le sens commun. Savez-vous que tandis que
vous couriez les champs avec vos plumes, j'ai fait ici des enfants?»

LA SULTANE.

Cela pouvait n'être pas exactement vrai; mais quand de petits princes
sont au monde, c'est le point principal; qu'ils soient de leur père ou d'un
autre, les grands-pères en sont toujours fort contents.

LA SECONDE FEMME.

Le prince répara sa faute, et dit à son père qu'il était charmé qu'il fût
toujours en bonne santé; puis il ajouta: «Prenez donc la peine de vous
rappeler ce qui se passa à la cour de Tongut. Lorsque vous m'y envoyâtes
avec le titre d'ambassadeur, demander pour vous la princesse Lirila, ce qui
signifie dans la langue du pays, l'Indolente ou l'Assoupie, vous m'en



voulûtes assez mal à propos, de ce que ne trouvant pas Lirila digne de vous,
je la pris pour moi. Mais écoutez maintenant comme la chose arriva.

«Quelques jours après ma demande, je rendis à Lirila une visite,
pendant laquelle je la trouvai moins assoupie qu'à l'ordinaire. On l'avait
coiffée d'une certaine façon avec des rubans couleur de rose, qui relevaient
un peu la pâleur de son teint. Des rideaux cramoisis, tirés avec art, jetaient
sur son visage un soupçon de vie; on eût dit qu'elle sortait des mains d'un
célèbre peintre de notre académie. Elle n'avait pas la contenance plus émue,
ni le geste plus animé; mais elle ne bâilla pas quatre fois en une heure. On
aurait pu la prendre, à sa nonchalance, à sa lassitude vraie ou fausse, pour
une épousée de la veille.»

LA SULTANE.

Madame ne pourrait-elle pas aller un peu plus vite, et penser qu'elle
n'est pas la princesse Lirila?

Ce mot de la sultane désola les deux femmes et les deux émirs: ils
étaient tous quatre attendus en rendez-vous; et Mirzoza, qui le savait,
souriait entre ses rideaux de leur impatience.

LA SECONDE FEMME.

«Il devait y avoir bal; et c'était l'étiquette de la cour de Tongut, que celui
qui l'ouvrait se trouvât chez sa dame au moins cinq heures avant qu'il
commençât. Voilà, seigneur, ce qui me fit aller chez la princesse Lirila de si
bonne heure.»

LA SULTANE.

La fée Vérité n'était-elle pas à cette séance du prince et de son père?

LA SECONDE FEMME.

Oui, madame.

LA SULTANE.

Je ne lui ai pas encore entendu dire un mot.



LA SECONDE FEMME.

C'est qu'elle parle peu en présence des souverains.

LA SULTANE.

Continuez.

LA SECONDE FEMME.

«J'eus donc une fort longue conversation avec elle, pendant laquelle elle
articula un assez grand nombre de monosyllabes très-distinctement et
presque sans effort, ce qui ne lui était jamais arrivé de sa vie. L'heure du bal
vint. Je l'ouvris avec elle, c'est-à-dire que la princesse commença avec moi
une révérence qui n'aurait point eu de fin, par la lenteur avec laquelle elle
pliait, lorsque ses quatre écuyers de quartier s'approchèrent, la prirent sous
les bras, et m'aidèrent à la relever et à la remettre à sa place.»

Ici la chatouilleuse, qui avait peut-être aussi quelque arrangement,
s'arrêta, et la maligne sultane lui dit: «Je ne vous conseille pas,
mademoiselle, de vous lasser si vite: cet endroit m'intéresse à un point
surprenant; je n'en fermerai pas l'œil de la nuit. Seconde, continuez.»

LA SECONDE FEMME.

«Je crus qu'il était de la décence de l'entretenir de votre amour et du
bonheur que vous vous promettiez à la posséder. Je m'étais étendu sur ce
texte tout à mon aise, lorsqu'elle me demanda quel âge vous pouviez avoir.
C'était, à ce qu'on m'a rapporté, une des plus longues questions qu'elle eût
encore faites. Je lui répondis que je vous croyais soixante ans.

—Vous en avez bien menti, dit Zambador à son fils; je n'en avais pas
alors plus de cinquante-neuf.»

Le prince s'inclina et continua, sans répliquer, l'histoire de son
ambassade. «À ce mot, dit-il, Lirila soupira; et je continuai à lui faire votre
cour avec un zèle vraiment filial; car je vous observerai qu'elle était
nonchalamment étalée, qu'elle avait les yeux fermés, et que je lui parlais
presque convaincu qu'elle dormait, lorsqu'il lui échappa une autre question.
Elle dit, éveillée, ou en rêve, je ne sais lequel des deux: «—Est-il jaloux?...



«—Madame, lui répondis-je, mon père se respecte trop et ses femmes,
pour se livrer à de vils soupçons.»

—Voilà qui est bien répondu, dit Zambador. La première Pagode
vacante, j'y nommerai votre précepteur.

«—Mais, continua le prince, lorsqu'il s'avise de s'alarmer, bien ou mal à
propos, sur la conduite de quelqu'une de ses femmes, il en use on ne peut
mieux. On leur prépare un bain chaud; on les saigne des quatre membres;
elles s'en vont tout doucement faire l'amour en l'autre monde, et il n'y paraît
plus.»

—Cela est assez bien dit, reprit Zambador; mais il valait encore mieux
se taire. Et comment la princesse prit-elle mon procédé?

—Je ne sais, répondit le prince; elle fit une mine...»
Zambador en fit une autre, et le prince continua.
«J'interprétai la mine de Lirila; c'était un embarras qu'on avait souvent

avec une femme paresseuse de parler, et je crus qu'il convenait de la
rassurer.

—Vous crûtes bien, ajouta Zambador.
—Je lui dis donc que ce n'était point votre habitude; et que, depuis

quarante-cinq ans que vous aviez dépêché la première, pour un coup
d'éventail qu'elle avait donné sur la main d'un de vos chambellans, vous
n'en étiez qu'à la dix-huit ou dix-neuvième.

—Ah! mon fils, dit Zambador au prince, ne vous faites pas géomètre;
car vous êtes bien le plus mauvais calculateur que je connaisse.»

Puis s'adressant à la fée: «Madame, ajouta-t-il, vous deviez, ce me
semble, lui apprendre un peu d'arithmétique; c'était votre affaire; je ne sais
pourquoi vous n'en avez rien fait.»

LA SULTANE.

Je me doute que la fée représenta à Zambador qu'on ne savait jamais
bien ce qu'on n'apprenait pas par goût; et que Génistan son fils avait
marqué, dès sa plus tendre enfance, une aversion insurmontable pour les
sciences abstraites.

LA SECONDE FEMME.

«Lirila ne vous dit-elle plus rien? demanda Zambador à son fils.



—Pardonnez-moi, seigneur, répondit le prince. Elle me demanda si ma
mère était morte. «—Madame, lui répondis-je, elle jouit encore du jour et
de la tranquillité dans un vieux château abandonné sur les rives de la mer,
où elle sollicite du ciel, pour mon père et pour vous, une nombreuse
postérité; et il faut espérer que vous irez un jour partager les délices de sa
solitude, sans qu'il vous arrive aucun fâcheux accident; car mon père est le
meilleur homme du monde; et à cela près qu'il fait baigner et saigner ses
femmes pour un coup d'éventail, il les aime tendrement, et il est fort galant.
Madame, ajoutai-je tout de suite, venez embellir la cour du Japon; les
plaisirs les plus délicats vous y attendent: vous y verrez la plus belle
ménagerie; on vous y donnera des combats de taureaux; et je ne doute point
qu'à votre arrivée il n'y ait un rhinocéros mis à mort, avec un hourvari fort
récréatif.»

«Il prit, en cet endroit, à la princesse, un bâillement. Ah! seigneur, quel
bâillement! Vous n'en fîtes jamais un plus étendu dans aucune de vos
audiences. Cela signifiait à ce que j'imaginai, que nos amusements n'étaient
pas de son goût; et je lui témoignai qu'on s'empresserait à lui en inventer
d'autres.

«—Y a-t-il loin? demanda la princesse.
«—Non, madame, lui répondis-je. Une chaise des plus commodes que

Falkemberg ait jamais faites, vous y portera, jour et nuit, en moins de trois
mois.

«—Je n'aime point les voyages, dit Lirila en se retournant, et l'idée de
votre chaise de poste me brise. Si vous me parliez un peu de vous, cela me
délasserait peut-être. Il y a si longtemps que vous m'entretenez de votre
père, qui a soixante ans, et qui est à mille lieues!...»

«La princesse s'interrompit deux ou trois fois en prononçant cette
énorme phrase; et l'on répandit que votre chaise l'avait furieusement
secouée pour en faire sortir tant de mots à la fois. Pour surcroît de fatigue,
en les disant, Lirila avait encore pris la peine de me regarder. Je crois,
seigneur, vous avoir prévenu que c'était une de ces femmes qu'il fallait sans
cesse deviner. Je conçus donc qu'elle ne pensait plus à vous, et qu'il fallait
profiter de l'instant qu'elle avait encore à penser à moi; car Lirila s'était
rarement occupée une heure de suite d'un même objet.»

LA SULTANE.



Cela est charmant! premier émir, continuez.
Le premier émir dit qu'il n'avait jamais eu moins d'imagination que ce

soir; qu'il était distrait sans savoir pourquoi; qu'il souffrait un peu de la
poitrine, et qu'il suppliait la sultane de lui permettre de se retirer. La sultane
lui répondit qu'il valait mieux, pour son indisposition, qu'il restât; et elle
ordonna au second émir de suivre le récit.

LE SECOND ÉMIR.

«Le bal finit. On porta la princesse dans son appartement, où j'eus
l'honneur de l'accompagner. On la posa tout de son long sur un grand
canapé. Ses femmes s'en emparèrent, la tournèrent, retournèrent, et
déshabillèrent à peu près avec les mêmes cérémonies de leur part et la
même indolence de la part de Lirila, que si l'une eût été morte, et que si les
autres l'eussent ensevelie. Cela fait, elles disparurent. Je me jetai aussitôt à
ses pieds, et lui dis de l'air le plus attendri et du ton le plus touchant qu'il me
fut possible de prendre:

«Madame, je sens tout ce que je vous dois et à mon père, et je ne me
suis jamais flatté d'obtenir de vous quelque préférence; mais il y a si loin
d'ici au Japon, et je ressemble si fort à mon père!

«—Vrai? dit la princesse.
«—Très-vrai, répondis-je; et à cela près que je n'ai pas ses années, et

qu'en vous aimant il ne risquerait pas la couronne et la vie, vous vous y
méprendriez.

«—Je ne voudrais pourtant pas vous prendre l'un pour l'autre à ce prix.
Je serais bien aise de vous avoir, vous, et qu'il ne vous en coûtât rien.»

«Pendant cette conversation, une des mains de Lirila, entraînée par son
propre poids, m'était tombée sur les yeux; elle m'incommodait là: je crus
donc pouvoir la déplacer sans offenser la princesse, et je ne me trompai pas.
J'imaginai que nous nous entendions: point du tout, je m'entendais tout seul.
Lirila dormait. Heureusement on m'avait appris que c'était sa manière
d'approuver. Je fis donc comme si elle eût veillé; je l'épousai jusqu'au bout,
et toujours en votre nom.

—Ah! traître, dit le sultan.
—Ah! seigneur, dit le prince, vous m'arrêtez dans le plus bel endroit, au

moment où j'avançais vos affaires de toute ma force.



—Avance, avance, ajouta le sultan; tu fais de belles choses.»
Génistan, qui craignait que son père ne se fâchât tout de bon, lui

représenta qu'il pouvait entrer dans tous ces détails sans danger; et lui les
écouter sans humeur, puisqu'il ne se souciait plus de Lirila.

—Mon fils, dit Zambador, vous avez raison; achevez votre aventure, et
tâchez de réveiller votre assoupie.

«Seigneur, continua le prince, je fis de mon mieux; mais ce fut
inutilement. Je me retirai après des efforts inouïs; car s'il n'y a pas de pires
sourds que ceux qui ne veulent pas entendre...»

LA SULTANE.

Il n'y a pas de pires endormies que celles qui ne veulent pas s'éveiller, ni
de pires éveillées que celles qui ne veulent pas s'endormir.

LE SECOND ÉMIR.

«Cela est surprenant, dit le sultan; car on a tant de raisons pour veiller
en pareil cas!

—Lirila, dit le prince, s'embarrassait bien de ces raisons! J'interprétai
son sommeil comme un consentement de préparer son voyage. On se
constitua dans des dépenses dont elle ne daigna pas seulement s'informer; et
nous ne sûmes qu'elle restait qu'au moment de partir, lorsqu'on eut mis les
chevaux à cette admirable voiture que vous nous envoyâtes. Alors, Lirila,
ne sachant pas bien positivement ce qu'il lui fallait, me tint à peu près ce
discours:

«Prince, je crois que vous pouvez aller seul, et que je reste.
«—Et pourquoi donc, madame? lui demandai-je.
«—Pourquoi? Mais c'est qu'il me semble que je ne veux ni de vous, ni

de votre père.
«—Mais, madame, d'où naît votre répugnance? Il me semble, à moi, que

vous pourriez vous trouver mal d'un autre.
«—Tant pis pour lui; je me trouve bien ici.
«—Restez-y donc, madame...»
«Et je partis sans prendre mon audience de congé de l'empereur, qui s'en

formalisa beaucoup, comme vous savez. Je revins ici vous rendre compte de



mon ambassade, vous courroucer de ce que je ne vous avais pas amené une
sotte épouse, et obtenir l'exil pour la récompense de mes services.

—Mon fils, mon fils, dit sérieusement Zambador au prince, vous ne me
révélâtes pas tout alors, et vous fîtes sagement.»

La sultane dit à sa chatouilleuse:
«Assez.»
Les émirs et ses femmes lui proposèrent obligeamment de continuer, si

cela lui convenait.
«Vous mériteriez bien, leur dit-elle, que je vous prisse au mot; mais j'ai

joui assez longtemps de votre impatience. Assez. Et vous, premier émir,
songez à ménager pour demain votre poitrine; car je ne veux rien perdre, et
votre tâche sera double. Quelle heure est-il?

—Deux heures du matin.
—J'ai fait durer ma méchanceté plus longtemps que je ne voulais. Allez,

allez vite.



QUATRIÈME SOIRÉE.

LA SULTANE.

Je trouve mon lit mal fait... Où en étions-nous?... Est-ce toujours le
prince qui raconte?

—Oui, madame.
—Et que dit-il?

LA PREMIÈRE FEMME.

Il dit: «Je ne sus d'abord où je me retirerais. Après quelques réflexions
sur mon ignorance, car je n'avais jamais donné dans ces harangues où l'on
me félicitait de mon profond savoir, il me prit envie de renouer
connaissance avec Vérité, chez laquelle j'avais passé mes premières années.
Je partis dans le dessein de la trouver; et comme je n'étais occupé d'aucune
passion qui m'éloignât de son séjour, je n'eus presque aucune peine à la
rencontrer. Je voyageai cette fois dans des dispositions d'âme plus
favorables que la première. Les femmes de votre cour, seigneur, et la
princesse Lirila ne me donnèrent pas les mêmes distractions que les jeunes
vierges de la guenon couleur de feu.»

LA SULTANE.

Je crois, en effet, que l'image d'une jolie femme est mauvaise
compagnie pour qui cherche Vérité.

LA PREMIÈRE FEMME.

«J'avais entièrement oublié les usages de la cour de cette fée, lorsque j'y
arrivai; et je fus tout étonné de n'y voir que des gens presque nus. Les riches
vêtements dont je m'étais précautionné m'auraient été tout à fait inutiles,
peut-être même déshonoré, si la fée m'eût laissé libre sur mes actions. Ce
n'étaient ici, et au Tongut, que des magnificences. Chez la fée Vérité, tout



était, au contraire, d'une extrême simplicité: des tables d'acajou, des
boisures unies, des glaces sans bordures, des porcelaines toutes blanches,
presque pas un meuble nouveau.

«Lorsqu'on m'introduisit, la fée était vêtue d'une gaze légère, qu'elle
prenait toujours pour les nouveaux venus, mais qu'elle quittait à mesure
qu'on se familiarisait avec elle. La chaise longue sur laquelle elle reposait
n'aurait pas été assez bonne pour la bourgeoise la plus raisonnable; elle était
d'un bleu foncé, relevée par des carreaux de Perse, fond blanc. Je fus surpris
de ce peu de parure. On me dit que la fée n'en prenait presque jamais
davantage, à moins qu'elle n'assistât à quelque cérémonie publique, ou
qu'un grand intérêt ne la contraignît de se déguiser, comme lorsqu'il fallait
paraître devant les grands. Toutes ces occasions lui déplaisaient, parce
qu'elle ne manquait guère d'y perdre de sa beauté. Elle avait surtout une
aversion insurmontable pour le rouge, les plumes, les aigrettes et les
mouches. Les pierreries la rendaient méconnaissable. Elle ne se parait
jamais qu'à regret.

«Elle avait à ses côtés une nièce qui s'appelait Azéma, ou, dans la
langue du pays, Candeur. Cette nièce avait d'assez beaux yeux, la
physionomie douce, et par-dessus cela, le teint de la plus grande blancheur.
Cependant elle ne plaisait pas: elle avait toujours un air si fade, si insipide,
si décent, qu'on ne pouvait l'envisager sans se sentir peu à peu gagner
d'ennui. Sa tante aurait bien voulu la marier, et même avec moi; car elle
avait vingt-deux ans passés, temps où l'on doit épouser ou jamais. Mais
pour être son neveu, il aurait fallu courir sur les brisées du génie Rousch,
qui en était éperdu.

«Rousch était le plus vilain, le plus dangereux, le plus ignoble des
génies. Il était mince, il avait le teint basané, la figure commune, l'air
sournois, les yeux renfoncés et couverts, les lèvres épaisses, l'accent gascon,
les cheveux crépus, la bouche grande et les dents doubles.»

LA SULTANE.

Ne m'avez-vous pas dit que Rousch signifiait, dans la langue du pays,
Menteur?

LA PREMIÈRE FEMME.



Je crois qu'oui.
«Rousch était très-méchante langue. Pour de l'esprit, il en voulait avoir.

Il était fat, petit-maître, insolent avec les femmes, lâche avec les hommes,
grand parleur, ayant beaucoup de mémoire et n'en ayant pas encore assez,
ignorant les bonnes choses, la tête pleine de frivolités, faisant des nouvelles,
apprêtant des contes, imaginant des aventures scandaleuses, qu'il nous
débitait comme des vérités. Nous donnions là dedans; il riait sous cape, et
nous prenait pour des imbéciles, lui, pour un esprit supérieur.»

LA SULTANE.

Ne fut-ce pas ce même personnage qui inventa le grand art de persifler?
Si cela n'est pas, laissez-le-moi croire.

LA PREMIÈRE FEMME.

«La fée me paraissait plus digne d'attention que sa nièce. Je
commençais à me faire à son air austère et sérieux. Elle avait des charmes,
mais on n'en était pas toujours touché. Elle ne changeait point, mais on était
journalier avec elle. Ce qui me rebutait quelquefois, c'était une sécheresse
excessive. Son visage seulement conservait quelque sorte d'embonpoint. Sa
taille était ordinaire. Elle avait l'air noble, la démarche grave et composée,
les yeux pénétrants et petits, quelque chose d'intéressant dans la
physionomie, la bouche grande, les dents belles, les cheveux de toutes
sortes de couleurs. On remarquait dans ses traits je ne sais quoi d'antique
qui ne plaisait pas à tout le monde. Elle ne manquait pas d'esprit. Pour des
connaissances, personne n'en avait davantage et de plus sûres. Elle ne
laissait rien entrer dans sa tête, sans l'avoir bien examiné. Du reste, sans
enjouement et sans aménité, aimant la promenade, la philosophie, la
solitude et la table; écrivant durement; ayant tout vu, tout lu, tout entendu,
tout retenu, excepté l'histoire et les voyages; faisant ses délices des
ouvrages de caractère et de mœurs, pourvu que la religion n'y fût point
mêlée. Il était défendu de parler en sa présence de son dieu, de sa maîtresse
et de son roi. Les mathématiques étaient presque son unique étude. La
musique ne lui déplaisait pas, surtout l'italienne. Elle avait peu de goût pour
la poésie. Elle aimait les enfants à la folie; aussi lui en envoyait-on de toutes



parts; mais elle ne les gardait pas longtemps: à peine avaient-ils l'âge de
raison, que Rousch et ses partisans nombreux les lui débauchaient.»

LA SULTANE.

La fée n'était-elle pas là, lorsque Génistan en parlait ainsi?

LA PREMIÈRE FEMME.

Oui, madame.

LA SULTANE.

Comment prit-elle ce portrait, qui n'était pas flatté?

LA PREMIÈRE FEMME.

Elle s'avança vers lui, l'embrassa tendrement; et le prince continua.
«Je fus du nombre de ceux que Rousch entreprit; mais j'aimais la fée et

j'en étais aimé. Le moyen de lui plaire, en me liant avec le seul génie qu'elle
eût en aversion! Je m'appliquai donc à éloigner Rousch. Il en fut piqué.
Azéma, sur laquelle il avait des vues, s'avisa d'en avoir sur moi; et voilà
Rousch furieux. C'était bien à tort, car je n'avais pas le moindre dessein qui
pût l'alarmer. La tante eut beau me vanter la bonté de son esprit et la
douceur de son caractère, je répondis aux éloges de l'une et aux agaceries
insinuantes de sa nièce, qu'Azéma ferait assurément le bonheur de son
époux, mais que je ne pouvais faire le sien; et il n'en fut plus question.
Cependant Rousch ne me le pardonna pas davantage. Il se promit une
vengeance proportionnée à l'injure qu'il prétendait avoir reçue. Il médita
d'abord de se battre; mais après y avoir un peu réfléchi, il trouva qu'il n'en
avait pas le courage. Il aima mieux recourir à son art. Il redoubla de rage
contre Vérité, et se mit à la défigurer d'une si étrange manière, que je ne pus
l'aimer ce jour-là. À l'entendre, c'était une pédante, une ennemie des plaisirs
et du bonheur; que sais-je encore? Je parus froid à la fée; j'abrégeai les
longs entretiens que j'avais coutume d'avoir avec elle: je ne sais même si je
n'eus pas une mauvaise honte de l'attachement scrupuleux que je lui avais
voué. Cependant je la revis le lendemain, mais d'un air embarrassé. La fée
m'avait deviné; elle me demanda comment je l'avais trouvée la veille.



«—Madame, lui répondis-je, on ne peut pas mieux. Vous êtes charmante
en tout temps; mais hier vous étiez à ravir.

«—Ah! mon fils, me répondit la fée, Rousch vous a séduit. Quel
dommage, et que votre changement m'afflige! Prince, vous m'abandonnez.

«Je fus sensible à ce reproche; et me jetant entre les bras de la fée (elle
les tenait toujours ouverts à ceux qui revenaient sincèrement à elle), je la
conjurai de ne me pas faire un crime d'un discours que la politesse m'avait
dicté.»

LA SULTANE.

La politesse! Est-ce qu'il ne savait pas que c'était une des proches
parentes et des bonnes amies de Rousch?

LA PREMIÈRE FEMME.

Pardonnez-moi, madame, la fée le lui avait dit plus d'une fois: aussi
Génistan, se jetant à ses genoux, lui jura-t-il de ne plus ménager Rousch et
sa parente à ses dépens, dût-il rester muet, et passer ou pour grossier ou
pour sot. La fée le reçut en grâce, et lui conta les tours sanglants que
Rousch s'amusait à lui jouer. «Tantôt, lui dit-elle, il me rend vieille et
surannée, tantôt jeune et difforme; quelquefois il m'enjolive à tel point, qu'il
ne me reste rien de ma dignité, et qu'on me prendrait pour une bouffonne;
d'autres fois il me prête un air sauvage et rechigné. En un mot, sous quelque
forme qu'il me présente, je suis estropiée. Il me fait un œil bleu, et l'autre
noir; les sourcils bruns et les cheveux blonds; mais il a beau me déguiser,
les bons yeux me reconnaissent.»

LA SULTANE.

Les dieux n'ont laissé à Rousch qu'un moment d'une illusion qui cesse
toujours à sa honte.

LA PREMIÈRE FEMME.

«Madame, dit le prince en se tournant du côté de la fée, me parlait ainsi
lorsqu'on lui annonça le prince Lubrelu, ou, dans la langue du pays,
Brouillon; et la princesse Serpilla, ou, dans la langue du pays, Rusée.
C'étaient deux élèves qu'on lui envoyait. «Ah! dit la fée en fronçant le



sourcil, que veut-on que je fasse de ces gens-là?» Elle les reçut assez
froidement, et sans demander des nouvelles de leurs parents.»

LA SULTANE.

À vous, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

«Lubrelu salua la fée fort étourdiment. Il était assez joli garçon, mais
louche et bègue. Il parlait beaucoup et sans suite, n'était d'accord avec lui-
même, que quand il n'y pensait pas; grand disputeur, souvent il prenait les
raisons de son sentiment pour des objections; sourd d'une oreille,
quelquefois il entendait mal et répondait bien, ou entendait bien et répondait
mal. Dès le même soir, il fut ami de Rousch.

«Pour Serpilla, elle était petite, maigre et noire; elle contrefaisait la vue
basse; elle avait le nez retroussé, le visage chiffonné, les coins de la bouche
relevés: si elle méditait une méchanceté, elle en tirait en bas le coin gauche;
c'était un tic. Son menton était pointu, ses sourcils bruns et prolongés vers
les tempes; ses mains noires et sèches, mais elle ne quittait jamais ses gants.
Elle parlait peu, pensait beaucoup, examinait tout, ne faisait aucune
démarche, ne tenait aucun propos sans dessein; jouait toute sorte de
personnages, l'étourdie, la distraite, la niaise, et n'avait jamais plus d'esprit
que quand on était tenté de la prendre pour une idiote.

«Azéma lui déplut d'abord; et elle s'occupa, dès le premier jour, à la
tourner en ridicule, et à lui tendre des panneaux dans lesquels la bonne
créature donnait tête baissée. Elle lui faisait voir une infinité de choses qui
n'étaient point et ne pouvaient être. Elle se mit en tête de lui persuader que
Génistan, moi, pour qui elle se sentait du goût, je l'aimais, elle Azéma, à la
folie, mais que je n'osais le lui déclarer.

«—Pourquoi, lui demandait Azéma, se taire opiniâtrément comme il
fait? S'il n'a que des vues honnêtes, que ne parle-t-il à ma tante?...

«—Princesse, lui répondait Serpilla, vous ne connaissez pas encore les
amants délicats. S'adresser à votre tante, ce serait s'assurer de votre
personne sans avoir pressenti votre cœur. Vous pouvez compter que le
prince périra plutôt de chagrin que de hasarder une démarche qui pourrait
vous déplaire...



«—Ah! reprit Azéma, pour cela je ne veux pas qu'il périsse; je ne veux
pas même qu'il souffre...

«—Cependant cela est, et cela durera, si vous n'y mettez pas ordre...
«—Mais comment faut-il que je m'y prenne? Je suis si neuve et si

gauche à tout...
«—Je le regarderais tendrement lorsqu'il viendrait chez ma tante; s'il lui

arrivait de me donner la main, je la serrerais de distraction; je jetterais un
mot, et puis un autre...

«—En vérité, j'ai peur d'avoir fait tout cela sans y penser...
«—Si cela est, il faut avouer que ce Génistan est un cruel homme. Je n'y

vois plus qu'un remède...
«—Et quel est-il?...
«—Ho! non, je ne vous le dirai pas...
«—Et pourquoi?...
«—C'est que si je vous le disais, vous le confieriez peut-être à votre

tante...
«—Ne craignez rien; vous ne sauriez croire combien je suis discrète...
«—Eh bien! j'écrirais...
«—Si c'est là votre secret, n'en parlons plus; je n'oserais jamais m'en

servir...
«—N'en parlons plus, comme vous dites. Il me semble qu'il fait beau et

qu'un tour de promenade vous dissiperait...
«—Très-volontiers; nous rencontrerons peut-être le prince Génistan...
«—Le prince a renoncé à tout amusement. S'il se promène, c'est dans

des lieux écartés et solitaires. Je ne sais où le conduira cette triste vie. S'il en
mourait pourtant, c'est vous qui en seriez la cause...

«—Mais je ne veux pas qu'il meure, je vous l'ai déjà dit...
«—Écrivez-lui donc...
«—Je n'oserais; et puis je ne sais que lui écrire...
«—Que ne m'en chargez-vous? Vous me connaissez un peu, et vous ne

me croyez pas, sans doute, aussi maladroite que je le parais. J'arrangerai les
choses avec toute la décence imaginable. La lettre sera anonyme. Si la
déclaration réussit, c'est vous qui l'aurez faite; si elle échoue, ce sera moi...

«—Vous êtes bien bonne...»

LA SULTANE.



Cette Serpilla est une dangereuse créature, et la simple Azéma n'en
savait pas assez pour sentir ce piége. La lettre fut-elle écrite?

LA SECONDE FEMME.

Le prince dit que oui.

LA SULTANE.

Fut-elle répondue?

LA SECONDE FEMME.

Le prince dit que non.

LA SULTANE.

Et pourquoi?

LA SECONDE FEMME.

«Je n'avais garde, dit le prince, de me fier à Serpilla, et cela sous les
yeux de la fée, qui nous aurait devinés d'abord, et qui ne m'aurait jamais
pardonné cette intrigue. Azéma fut désolée de mon silence, mais elle ne se
plaignit pas. Sa méchante amie se fit un mérite auprès d'elle de la démarche
hardie qu'elle avait faite pour la servir, et Azéma l'en remercia sincèrement.
Rousch ne fut pas si scrupuleux que moi; on dit qu'il tira parti de Serpilla.
Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'on remarqua de la liaison entre eux, et qu'ils
formèrent avec Lubrelu une espèce de triumvirat qui mit en fort peu de
temps la cour de la fée sens dessus dessous. On s'évitait, on ne se parlait
plus; c'étaient des caquets et des tracasseries sans fin; on se boudait sans
savoir pourquoi, et la fée en était de fort mauvaise humeur.»

LA SULTANE.

C'est, en vérité, comme ici; et je croirais volontiers que ce triumvirat
subsiste dans toutes les cours.

LA SECONDE FEMME.



«La fée fit publier pour la centième fois les anciennes lois contre la
calomnie; elle défendit de hasarder des conjectures sur la réputation d'un
ennemi, même sur celle d'un méchant notoire, sous peine d'être banni de sa
cour; elle redoubla de sévérité; et s'il nous arrivait quelquefois de médire,
elle nous arrêtait tout court, et nous demandait brusquement: «Est-ce à vous
que le fait est arrivé? Ce que vous racontez, l'avez-vous vu?» Elle était
rarement satisfaite de nos réponses. Elle m'interdit une fois sa présence
pendant quatre jours, pour avoir assuré une aventure arrivée au Tongut
tandis que j'y étais, mais à laquelle je n'avais eu aucune part, et que je
n'avais apprise que par le bruit public.

«Malgré les défenses de Vérité, Lubrelu avait toutes les peines du
monde à se contenir. Il lui échappait à tout moment des choses peu
mesurées qui offensaient moins de sa part que d'un autre, parce qu'il y avait,
disait-on, dans son fait plus de sottise et d'étourderie que de méchanceté: il
croyait parler sans conséquence, en disant hautement que j'étais bien avec la
tante, et passablement avec la nièce; qu'il y avait entre nous un arrangement
le mieux entendu, et que le jour j'appartenais à Azéma, et la nuit à Vérité.

«Rousch, qui était présent, lui répondit qu'il lui abandonnait la vieille
fée pour en disposer à sa fantaisie, mais qu'il prétendait qu'on s'écoutât
quand on parlait d'Azéma. S'écouter, c'est ce que Lubrelu n'avait fait de sa
vie; il répondit à Rousch par une pirouette, et lui laissa murmurer entre ses
dents qu'il était épris d'Azéma; que personne ne l'ignorait; qu'il en était
aimé; qu'il méditait depuis longtemps de l'épouser; et que, quoiqu'il eût
commencé avec elle par où les autres finissent, il n'en était pas moins
amoureux.

«Lubrelu ne perdit pas ces derniers mots, qu'il redit le lendemain à
Azéma, y ajoutant quelques absurdités fort atroces. Azéma en fut affligée, et
s'en alla, en pleurant, se plaindre à sa tante, et la prier de l'envoyer pour
quelque temps chez la fée Zirphelle, ou, dans la langue du pays, Discrète,
son autre tante: Vérité y consentit. On tint le départ secret, et Azéma
disparut sans que Rousch en sût rien. Il fit du bruit quand il l'apprit; mais
Azéma était déjà bien loin: il courut après elle, ne la rejoignit point, et
revint une fois plus hideux, me soupçonnant d'avoir enlevé ses amours, et
bien résolu de m'en faire repentir. Ses menaces ne m'effrayèrent point; je
n'ignorais pas que sa puissance était limitée, et qu'il ne me nuirait jamais
que de concert avec le génie Nucton, ou comme qui dirait Sournois, qui



résidait à mille lieues et plus du palais de Vérité. Mais qui l'eût cru? Rousch
disparut un matin, et l'on sut qu'il était allé consulter Nucton sur les moyens
de se venger.

«Il n'était pas à un quart de lieue, qu'on entendit un grand fracas dans les
avant-cours; on crut que c'était Rousch qui revenait: point du tout, c'était
une de ses amies et des parentes de Lubrelu, que le hasard avait jetée dans
cette contrée; on l'appelait Trocilla, comme qui dirait Bizarre. Sa manie était
de courir sans savoir où elle allait; pourvu qu'elle ne suivît pas la grande
route, elle était contente: aussi apprîmes-nous qu'elle s'était engagée dans
des chemins de traverse où son équipage avait été mis en pièces, et qu'elle
arrivait sur une mule rétive, crottée, déchirée, dans un désordre à faire
mourir de rire.

«On lui donna un appartement: il y en avait toujours de reste chez
Vérité; elle se reposait en attendant ses gens, qu'elle maudissait, et qui ne
demeuraient pas en reste avec elle. Ils arrivèrent enfin. On tira ses femmes
d'une berline en souricière; c'étaient trois espèces de boiteuses: l'une boitait
à droite, l'autre à gauche, la troisième des deux côtés. Trocilla, qui les
examinait d'une croisée, trouvait leur allure si ridicule, qu'elle en riait à
gorge déployée, comme si l'étrange spectacle de ces trois boiteuses, qui se
hâtaient de venir, eût été nouveau pour elle. Tandis qu'un cocher en
scaramouche et un valet en arlequin dételaient de la voiture deux chevaux,
l'un blanc et l'autre noir, Trocilla était à sa toilette, qui commença sur les
cinq heures du soir, et qui finit à peine à huit, qu'elle se présenta chez la fée
Vérité.

«Je n'ai rien vu de si extravagant que sa parure, et sa personne attira
mon attention et celle de tout le monde.»

LA SULTANE.

C'est le privilége de la singularité plus encore que de la beauté. Les
hommes se livrent plus promptement à ce qui les surprend qu'à ce qu'ils
admireraient.

La sultane prononça cette réflexion sensée d'un ton faible et entrecoupé
qui annonçait l'approche du sommeil.

LA SECONDE FEMME.



«Trocilla était plutôt grande que petite, mal proportionnée: c'étaient de
longues jambes au bout de longues cuisses, qui lui donnaient l'air d'une
sauterelle, surtout quand elle était assise: point de taille; un bras potelé, et
l'autre sec; une main laide et difforme, et l'autre jolie; un pied petit et délicat
dans une grande mule rembourrée, un autre pied grand et mal fait, enchâssé
dans une petite mule; mais cela n'y faisait rien: par ce moyen, elle avait
deux mules égales. Son épaule droite était un peu plus haute que la gauche;
à la vérité, un corps et l'éducation avaient affaibli ce défaut: elle avait des
couleurs et point de teint; un œil bleu et un œil gris; le nez long et pointu; la
bouche charmante quand elle riait; mais par malheur pour ceux qui
l'approchaient, elle avait des journées tristes sans savoir pourquoi, car elle
ne voulait pas que ce fût des vapeurs ou des nerfs.

«Elle avait une robe de satin couleur de rose, avec des parures violettes;
une simarre de velours bleu, garnie de crêpe; un nœud de diamants, d'où
pendait une riche dévote, dans un temps où l'on n'en portait plus; une
girandole de très-beaux brillants à l'oreille droite, et une perle d'orient à la
gauche; une plume verte dans sa coiffure, dont un des côtés était en
papillon, et l'autre en battant l'œil, avec un énorme éventail à la main.

«Voilà l'ajustement sous lequel nous apparut Trocilla.»

LA SULTANE.

La perle à l'oreille gauche est de trop.

LA SECONDE FEMME.

«Elle salua Vérité sans la regarder, s'étendit indécemment sur une
sultane, tira de sa poche une lorgnette, dont elle ne se servit point, jeta à
travers une conversation fort sérieuse trois ou quatre mots déplacés et
plaisants, se moqua d'elle et du reste de la compagnie, et se retira.»

LA SULTANE.

Je vous conseille de l'imiter. Après la nuit dernière, je crois que vous
pourriez avoir besoin de repos. Bonsoir, messieurs; mesdames, bonsoir; car
je crois que vous allez vous coucher.



CINQUIÈME SOIRÉE.

Ce soir, Mangogul avait ordonné qu'on laissât la porte de l'appartement
ouverte; et lorsque Mirzoza fut couchée, il profita du bruit que firent les
improvisateurs en s'arrangeant autour de son lit, pour entrer sans qu'elle s'en
doutât: il était placé debout, les coudes appuyés sur la chaise de la seconde
femme et sur celle du premier émir, lorsque la sultane demanda à celui-ci si
sa poitrine lui permettait de la dédommager du silence qu'il gardait depuis
deux jours. L'émir lui répondit qu'il ferait de son mieux, et commença
comme il suit:

LE PREMIER ÉMIR.

«Je pris pour elle ce qu'on appelle une fantaisie.»

LA SULTANE.

Ce je, c'est le prince Génistan; et cet elle, c'est apparemment Trocilla.

LE PREMIER ÉMIR.

Oui, madame.

LA SULTANE.

Ah, les hommes! les hommes!... Je les crois encore plus fous que nous.

LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sûrement le sultan.

LA SULTANE.

Continuez.

LE PREMIER ÉMIR.



«L'occasion de l'instruire de mes sentiments n'était pas difficile à
trouver; mais il fallait se cacher de Vérité. Un jour que la fée était
profondément occupée, la crainte de la distraire me servit de prétexte, et
j'allai faire ma cour à Trocilla, qui me reçut bien. J'y retournai le lendemain,
et elle me fit froid d'abord. Sa mauvaise humeur cessa lorsqu'elle s'aperçut
que je ne m'empressais nullement à la dissiper; elle railla la religion, les
prêtres et les dévotes; traita la modestie, la pudeur et les principales vertus
de son sexe, de freins imaginés par les sottes; et je crus victoire gagnée:
point de préjugés à combattre, point de scrupules à lever; je ne désirais
qu'une seconde entrevue pour être heureux; encore ne fallait-il pas qu'elle
fût longue, de peur d'avoir du temps de reste, et de ne savoir qu'en faire.
J'eus un autre jour l'occasion de la reconduire dans son appartement:
chemin faisant, je lui demandai la permission d'y rester un moment; elle me
fut accordée. Aussitôt je me mis en devoir de lui dire des choses tendres et
galantes autant qu'il m'en vint: que je l'avais aimée depuis que j'avais eu le
bonheur de la voir; que c'était un de ces coups de sympathie auxquels
jusqu'alors j'avais ajouté peu de foi, et qu'il fallait que ma passion fût bien
violente, puisque j'osais la lui déclarer la seconde fois que je jouissais de
son entretien: elle m'écouta attentivement; puis tout à coup éclatant de rire,
elle se leva et appela toutes ses femmes, qui accoururent, et qu'elle renvoya.
Je la priai de se remettre d'une surprise à laquelle ses charmes ne
l'exposaient pas sans doute pour la première fois. Vous avez raison, me
répondit-elle: on m'a aimée, on me l'a dit, et je devrais y être faite; mais il
m'est toujours nouveau de voir des hommes, parce qu'ils sont aimables,
prétendre qu'on leur sacrifiera l'honneur, la réputation, les mœurs, la
modestie, la pudeur, et la plupart des vertus qui font l'ornement de notre
sexe; car il paraît bien à leurs procédés et à ceux des femmes, que c'est à ces
bagatelles que se réduisent les désirs des uns et les bontés des autres. Et
continuant d'un ton moins naturel encore et plus pathétique: Non, s'écria-t-
elle, il n'y a plus de décence; les liaisons ont dégénéré en un libertinage
épouvantable; la pudeur est ignorée sur la surface de la terre: aussi les dieux
se sont-ils vengés; et presque tous les hommes...»

LA SULTANE.

Sont devenus faux ou indiscrets.



LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sans doute le sultan.

LA SULTANE.

Continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

«Je fus un peu déconcerté de ce sermon, auquel je ne m'attendais guère;
et j'allais lui rappeler ses maximes de la veille, lorsqu'elle m'épargna ce
propos ridicule, en me priant de me retirer, de crainte qu'on n'en tînt de
méchants sur sa conduite. J'obéis, bien résolu d'abandonner Trocilla à toutes
ses bizarreries, et de ne la revoir jamais. Mais j'avais plu; et dès le
lendemain elle m'agaça, me dit des mots fort doux et assez suivis; et je me
laissai entraîner.»

LA SULTANE.

Vous n'êtes que des marionnettes.

LE PREMIER ÉMIR.

Madame en excepte sans doute le sultan.

LA SULTANE.

Émir, respectez le sultan; respectez-moi, et continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

«Je me rendis dans son appartement à l'heure marquée; je crus la trouver
seule. Point du tout, elle s'occupait à prendre une leçon d'anglais, qui avait
déjà duré fort longtemps, et que ma présence n'abrégea point. Nous y
serions encore tous les trois, si le maître d'anglais, qui ne manquait pas
d'intelligence, n'eût eu pitié de moi. Mais il était écrit que mon supplice
serait plus long. Trocilla me reçut comme un homme tombé des nues, me
laissa debout, ne me dit presque pas un mot; et sans m'accorder le temps de



lui parler, sonna et se fit apporter une vielle, dont elle se mit à jouer
précisément comme quand on est seul, et qu'on s'ennuie.»

Ici le sultan ne put s'empêcher de rire; la sultane dit: «En effet, cette
scène est assez ridicule.» Et l'émir reprit son récit.

LE PREMIER ÉMIR.

«Je lui laissai tâtonner une musette, un menuet; et elle allait commencer
un maudit air à la mode, qui n'aurait point eu de fin, lorsque je pris la liberté
de lui arrêter les mains.

«Ah! vous voilà, me dit-elle, et que faites-vous ici à l'heure qu'il est?
«—C'est par vos ordres, madame, lui répondis-je, que je m'y suis rendu;

et il y a près de deux heures que j'attends que vous vous aperceviez que j'y
suis...

«—Est-il bien vrai?...
«—Pour peu que vous en doutassiez, votre maître d'anglais vous

l'assurerait...
«—Vous l'avez donc entendu donner leçon? C'est un habile homme;

qu'en pensez-vous? Et ma vielle, je commence à m'en tirer assez bien. Mais,
asseyez-vous, je me sens en main, et je vais vous jouer des contredanses du
dernier bal, qui vous réjouiront...

«—Madame, lui répondis-je, faites-moi la grâce de m'entendre. À
présent, ce ne sont point des airs de vielle que je viens chercher ici; quittez
pour un moment votre instrument, et daignez m'écouter...

«—Mais vous êtes extraordinaire, me dit Trocilla; vous ne savez pas ce
que vous refusez. J'allais vous jouer, ce soir, comme un ange...

«—Madame, lui répliquai-je, si je vous gêne, je vais me retirer...
«—Non, restez, monsieur. Et qui vous dit que vous me gênez?...
«—Quittez donc ce maudit instrument, ou je le brise...
«—Brisez, mon cher; brisez: aussi bien j'en suis dégoûtée.»
«Je détachai la ceinture de la vielle, non sans serrer doucement la taille

de la vielleuse. Trocilla était assise sur un tabouret; cette situation n'était pas
commode.»

LA SULTANE.



Émir, supposez que je dors, et continuez.

LE PREMIER ÉMIR.

«Je la pris par sa main jolie, que je baisai plusieurs fois, en la
conduisant vers une chaise longue, sur laquelle je la poussai doucement;
elle s'y laissa aller sans façon; et me voilà assis à côté d'elle, lui baisant
encore la main, et lui protestant d'une voix émue que je l'adorais.»

De distraction le sultan s'écria: «Adore donc, maudite bête!»
Heureusement, la sultane, ou ne l'entendit pas, ou feignit de ne pas
l'entendre.

LE PREMIER ÉMIR.

«Trocilla me crut apparemment, car elle me passa son autre main sur les
yeux, et l'arrêta sur ma bouche. Je la regardai dans ce moment, et je la
trouvai charmante. Son souris, son badinage, le son de sa voix, tout excitait
en moi des désirs. Elle me tenait de petits propos d'enfants, qui achevaient
de me tourner la tête. Bientôt je n'y fus plus. Je me penchai sur sa gorge. Je
ne sais trop ce que mes mains devinrent. Trocilla paraissait éprouver le
même trouble; et nous touchions à l'instant du bonheur, lorsque nous
sortîmes, elle et moi, de cette situation voluptueuse, par une extravagance
inouïe. Trocilla me repoussa fortement; et se mettant à pleurer, mais à
pleurer à chaudes larmes:

«Ah! cher Zulric, s'écria-t-elle; tendre et fidèle amant, que deviendrais-
tu, si tu savais à quel point je t'oublie?»

«Ses larmes et ses soupirs redoublèrent; c'était à me faire craindre
qu'elle ne suffoquât.

«Retirez-vous, monsieur; je vous hais, je vous déteste. Vous m'avez fait
manquer à mes serments, et tromper l'homme unique à qui je suis engagée
par les liens les plus solennels; vous n'en serez pas plus heureux, et j'en
mourrai de douleur.»

«Ces dernières paroles, et les larmes abondantes qui les suivirent, me
persuadèrent que le quart d'heure était passé. Je me retirai, bien résolu de le
faire renaître. J'envoyai le lendemain chez Trocilla, et j'appris de sa part



qu'elle avait bien reposé et qu'elle m'attendait pour prendre le thé. Je partis
sur-le-champ, et j'eus le bonheur de la trouver encore au lit.

«Venez, prince, dit-elle; asseyez-vous près de moi. J'ai conçu pour vous
des sentiments dont il faut absolument que je vous instruise. Il y va de mon
bonheur, et peut-être de ma vie. Tâchez donc de ne pas abuser de ma
sincérité. Je vous aime, mais de l'amour le plus tendre et le plus violent.
Avec le mérite que vous avez, il ne doit pas être nouveau pour vous d'être
prévenu. Ah! si je rencontre dans votre cœur la même tendresse que vous
avez fait naître dans le mien, que je vais être heureuse! Parlez, prince, ne
me suis-je point trompée lorsque je me suis flattée de quelque retour?
M'aimez-vous?

«—Ah, madame, si je vous aime! Ne vous l'ai-je pas assuré cent fois?
«—Serait-il bien possible!
«—Rien n'est plus vrai.
«—Je le crois, puisque vous me le dites; mais je veux mourir, si je m'en

souviens. Vraiment, je suis enchantée de ce que vous m'apprenez là. Je vous
conviens donc beaucoup, beaucoup?

«—Autant qu'à qui que ce soit au monde.
«—Eh bien, mon cher, reprit-elle en me serrant la main entre la sienne

et son genou, personne ne me convient comme toi. Tu es charmant, divin,
amusant au possible, et nous allons nous aimer comme des fous. On disait
que Vindemill, Illoo, Girgil, avaient de l'esprit. J'ai un peu connu ces
personnages-là, et je te puis assurer que ce n'était rien, moins que rien.»

«Trocilla ne laissait pas que d'avoir rencontré bien des gens d'esprit,
quoiqu'elle n'en accordât qu'à elle et à son amant.

«À présent, madame, je puis donc me flatter, lui dis-je, que vous ne
vous souviendrez plus de Zulric ni d'aucun autre?

«—Que parlez-vous de Zulric? reprit-elle. C'est un petit sot qui s'est
imaginé qu'il n'y avait qu'à faire le langoureux auprès d'une femme et à
l'excéder de protestations pour la subjuguer. C'est de ces gens prêts à mourir
cent fois pour vous, et dont une misérable petite complaisance vous
débarrasse; mais vous, ce n'est pas cela; et quelque répugnance que vous
ayez pour les hiboux, je gage que vous la vaincriez, si j'avais attaché mes
faveurs aux caresses que vous feriez au mien.»

«Seigneur, dit Génistan à son père, les autres femmes ont un serin, une
perruche, un singe, un doguin. Trocilla en était, elle, pour les hiboux... Oui,



seigneur, pour les hiboux!... De tous les oiseaux, c'est le seul que je n'ai pu
souffrir. Trocilla en avait un qu'elle ne montrait qu'à ses meilleurs amis.»

LA SULTANE.

Que beaucoup de gens avaient vu.

LE PREMIER ÉMIR.

«Et qu'on me présenta sur-le-champ. «Voyez mon petit hibou me dit-
elle; il est charmant, n'est-ce pas? Ce toquet blanc à la housarde, qu'on lui a
placé sur l'oreille, lui fait à ravir. C'est une invention de mes boiteuses. Ce
sont des femmes admirables. Mais vous ne me dites rien de mon petit
hibou?

«—Madame, lui répondis-je, vous auriez pu, je crois, prendre du goût
pour un autre animal. Il n'y a que vous aux Indes, à la Chine, au Japon, qui
se soit avisée d'avoir un hibou en toquet.

«—Vous vous trompez, me répondit-elle: c'est l'animal à la mode; et de
quel pays débarquez-vous donc? Ici tout le monde a son hibou, vous dis-je,
et il n'est pas permis de s'en passer. Promettez-moi donc d'avoir le vôtre
incessamment; je sens que je ne puis vous aimer sans cela.»

«Je lui promis tout ce qu'elle voulut, et je la pressai d'abréger mon
impatience.»

LA SULTANE.

Je crois, émir, qu'il est à propos que je me rendorme. Me voilà
rendormie; continuez.

LA PREMIÈRE FEMME.

«Elle y consentit, mais à la condition que j'aurais un hibou.
«Ah! plutôt quatre, madame,» lui répondis-je.
«À l'instant elle me reçut les bras ouverts. Je fus exposé aux

emportements de la femme du monde qui aimait le moins; j'y répondis avec
toute l'impétuosité d'un homme qui ne voulait pas laisser à Trocilla le temps
de se refroidir.

«Vous aurez un hibou, me disait-elle d'une voix entrecoupée: prince,
vous me le promettez.



«—Oui, madame, lui répondis-je, dans un instant où l'on est dispensé de
connaître toute la force de ses promesses: je vous le jure par mon amour et
par le vôtre.»

«À ces mots, Trocilla se tut, et moi aussi. Il y avait près d'une demi-
heure que nous étions ensemble, lorsqu'elle me dit froidement de la laisser
dormir et de me retirer. Si je n'avais pas su à quoi m'en tenir, je m'en serais
pris à moi-même de cette indifférence subite; mais je n'avais rien à me
reprocher, ni elle non plus. Je pris donc le parti de lui obéir, et même plus
scrupuleusement peut-être qu'elle ne s'y attendait. Je revins à Vérité, qui me
parut plus belle que jamais.»

LA SULTANE.

C'est la vraie consolation dans les disgrâces, et on ne lui trouve jamais
tant de charmes que quand on est malheureux.

LA SECONDE FEMME.

«Toutes ces choses s'étaient passées, lorsque Rousch reparut: il avait vu
Nucton, et ils avaient concerté de me faire rentrer cent pieds sous terre;
c'était leur expression. La pauvre Azéma, dont ils avaient découvert la
retraite, avait déjà éprouvé les cruels effets de leur haine. Rousch lui avait
soufflé sur le visage une poudre qui l'avait rendue toute noire. Dans cet état
elle n'osait se montrer; elle vivait donc renfermée, détestant à chaque
moment Rousch et arrosant sans cesse de ses larmes un miroir qui lui
peignait toute sa laideur, et qu'elle ne pouvait quitter. Sa tante apprit son
malheur, la plaignit et vint à son secours. Elle essaya de laver le visage de
sa triste nièce; mais elle y perdit ses peines. Noire elle était, noire elle resta:
ce qui détermina la fée à la transformer en colombe et à lui restituer sa
première blancheur sous une autre forme.

«Vérité, de retour chez Azéma, songea à me garantir des embûches de
Rousch. Pour cet effet, elle me fit partir incognito. Mais admirez les
caprices des femmes et surtout de Trocilla; elle ne me sut pas plus tôt
éloigné d'elle, qu'elle songea à s'approcher de moi. Elle s'informa de la
route que j'avais prise, et me suivit. Rousch, instruit de notre aventure,
connaissant assez bien son monde, et particulièrement Trocilla, ne douta
point qu'il ne parvînt au lieu de ma retraite, en marchant sur ses traces. Sa



conjecture fut heureuse; et, un matin, nous nous trouvâmes tous trois en
déshabillé dans un même jardin.

«La présence de Trocilla me consola un peu de celle de Rousch. Je fus
flatté d'avoir fait faire quatre cent cinquante lieues à une femme de son
caractère; et je me déterminai à la revoir. Ce n'était pas le moyen d'éviter
Rousch; car Trocilla et Rousch se connaissaient de longue main, et ils
avaient toujours été passablement ensemble. C'était de concert avec elle
qu'il ébauchait tous ces récits scandaleux. Il inventait le fond; elle mettait de
l'originalité dans les détails, d'où il arrivait qu'on les écoutait avec plaisir,
qu'on les répétait partout, qu'on paraissait y croire, mais qu'on n'y croyait
pas.»

LA SULTANE.

Il y a quelquefois tant de finesse dans votre conte, que je serais tentée de
le croire allégorique.

LE PREMIER ÉMIR.

«Un soir qu'une des boiteuses de Trocilla m'introduisait chez sa
maîtresse par un escalier dérobé, j'allai donner rudement de la tête contre
celle de Rousch, qui s'esquivait par le même escalier. Nous fûmes l'un et
l'autre renversés par la violence du choc. Rousch me reconnut au cri que je
poussai. «Malheureux, s'écria-t-il, que le destin a conduit ici, tremble. Tu
vas enfin éprouver ma colère.» À l'instant il prononça quelques mots
inintelligibles, et je sentis mes cuisses rentrer en elles-mêmes, se raccourcir
et se fléchir en sens contraire, mes ongles s'allonger et se recourber, mes
mains disparaître, mes bras et le reste de mon corps se revêtir de plumes. Je
voulus crier, et je ne pus tirer de mon gosier qu'un son rauque et lugubre. Je
le redis plusieurs fois; et les appartements en retentirent et le répétèrent.
Trocilla accourut au ramage, qui lui parut plaisant; elle m'appela: «Petit,
petit.» Mais je n'osai pas me confier à une femme qui n'avait de fantaisie
que pour les hiboux. Je pris mon vol par une fenêtre, résolu de gagner le
séjour de Vérité et de me faire désenchanter; mais je ne pus jamais
reprendre le chemin de son séjour. Plus j'allais, plus je m'égarais. Ce serait
abuser de votre patience que de vous raconter le reste de mes voyages et
mes erreurs. D'ailleurs tout voyageur est sujet à mentir. J'aurais peur de



succomber à la tentation, et j'aime mieux que ce soit Vérité qui vous achève
elle-même mes aventures.»

LA SULTANE.

Ce sera la première fois qu'elle se mêlera de voyage.

LE PREMIER ÉMIR.

«Mais il faut bien qu'elle fasse quelque chose pour vous et pour moi qui
l'aimais de si bonne amitié et qui avons tant fait pour elle, dit Génistan à son
père.»

LA SULTANE.

Ce conte est ancien, puisqu'il est du temps où les rois aimaient la vérité.

LE PREMIER ÉMIR.

Génistan s'arrêta; Vérité prit la parole; et, comme elle poussait
l'exactitude dans les récits jusqu'au dernier scrupule, elle dépêcha en quatre
mots ce que nous aurions eu de la peine à écrire en vingt pages.

«J'aurais voulu, ajouta-t-elle, en le débarrassant de ses plumes, lui ôter
une fantaisie qu'il a prise sous cet habit. Il s'est entêté d'une des filles de
Kinkinka.

—Celle, dit le sultan, qui avait permis qu'on le mît à la crapaudine.
—Vous voulez dire à la basilique. Elle-même.
—Mais il est fou. Celle qui fait aussi peu de cas de la vie de son amant

se jouera de l'honneur de son mari. Mon fils veut donc être... Je serais
pourtant bien aise que nous commençassions à nous donner nous-mêmes
des successeurs. Il y a assez longtemps que d'autres s'en mêlent. Madame,
vous qui savez tout, pourriez-vous nous dire comment il faudrait s'y
prendre?

—Il n'y a point de remède au passé, répondit Vérité; mais je vous
réponds de l'avenir si vous donnez le prince à Polychresta. Rien ne sera ni si
fidèle ni si fécond, et je vous réponds d'une légion de petits-fils, et tous de
Génistan.

—Qui empêche donc, ajouta le sultan, qu'on en fasse la demande?



—Un petit obstacle: c'est que si Polychresta vous convient fort, elle ne
convient point à votre fils. Il ne peut la souffrir; il la trouve bourgeoise,
sensée, ennuyeuse, et je ne sais quoi encore...

—Il l'a donc vue?...
—Jamais. Votre fils est un homme d'esprit; et quel esprit y aurait-il, s'il

vous plaît, à aimer ou haïr une femme après l'avoir vue? C'est comme font
tous les sots...

—Parbleu, dit le sultan, mon fils l'entendra comme il voudra; mais
j'avais connu sa mère avant que de la prendre; et si, je ne suis pas un sot...

—Je serais fort d'avis, dit la fée, que votre fils quittât pour cette fois
seulement un certain tour original qui lui sied, pour prendre votre
bonhomie, et qu'il vît Polychresta avant que de la dédaigner; mais ce n'est
pas une petite affaire que de l'amener là. Il faudrait que vous interposassiez
votre autorité...

—Ho, dit le sultan, s'il ne s'agit que de tirer ma grosse voix, je la tirerai.
Vous allez voir.»

Aussitôt il fit appeler son fils; et prenant l'air majestueux qu'il attrapait
fort bien quand on l'en avertissait:

«Monsieur, dit-il à son fils, je veux, j'entends, je prétends, j'ordonne que
vous voyiez la princesse Polychresta lundi; qu'elle vous plaise mardi; que
vous l'épousiez mercredi: ou elle sera ma femme jeudi...

—Mais, mon père...
—Point de réponse, s'il vous plaît. Polychresta sera jeudi votre femme

ou la mienne. Voilà qui est dit; et qu'on ne m'en parle pas davantage.»
Le prince, qui n'avait jamais offensé son père par un excès de respect,

allait s'étendre en remontrances, malgré l'ordre précis de les supprimer;
mais le sultan lui ferma la bouche d'un obéissez, lui tourna le dos et lui
laissa exhaler toute son humeur contre la fée.

«Madame, lui dit-il, je voudrais bien savoir pourquoi vous vous mêlez,
avec une opiniâtreté incroyable, de la chose du monde que vous entendez le
moins. Est-ce à vous, qui ne savez ni exagérer l'esprit, la figure, la
naissance, la fortune, les talents, ni pallier les défauts, à faire des mariages?
Il faut que vous ayez une furieuse prévention pour votre amie, si vous avez
imaginé qu'elle plairait sur un portrait de votre main. Vous qui n'ignorez
aucun proverbe, vous auriez pu vous rappeler celui qui dit de ne point
courir sur les brisées d'autrui. De tout temps les mariages ont été du ressort



de Rousch. Laissez-le faire; il s'y prendra mieux que vous; et il serait du
dernier ridicule qu'un aussi saugrenu que celui que vous proposez se
consommât sans sa médiation. Mais vous n'y réussirez ni vous ni lui. Je
verrai votre Polychresta, puisqu'on le veut; mais parbleu, je ne la regarde ni
ne lui parle; et la manière dont votre légère amie s'y prendra pour vaincre
ma taciturnité et m'intéresser sera curieuse. Vous pouvez, madame, vous
féliciter d'avance d'une entrevue où nous ferons tous les trois des rôles fort
amusants.»

Le premier émir allait continuer lorsque Mangogul fit signe aux
femmes, aux émirs et à la chatouilleuse de sortir.

«Pourquoi donc vous en aller de si bonne heure? dit la sultane.
—C'est, répondit le sultan, que j'en ai assez de leur métaphysique, et

que je serais bien aise de traiter avec vous de choses un peu plus
substantielles.

—Ah! ah! vous êtes là!
—Oui, madame.
—Y a-t-il longtemps?
—Ah! très-longtemps.
—Premier émir, vous m'avez tendu deux ou trois piéges dont je ne

renverrai pas la vengeance au dernier jugement de Brama.
—L'émir est sorti, et nous sommes seuls. Parlez, madame; permettez-

vous que je reste?
—Est-ce que vous avez besoin de ma permission pour cela?
—Non, mais je serais flatté que vous me l'accordassiez.
—Restez donc.»



SIXIÈME SOIRÉE.

La sultane dit à sa chatouilleuse: «Mademoiselle, approchez-vous et
arrangez mon oreiller: il est trop bas... Fort bien... Madame seconde,
continuez. Je prévois que ce qui doit suivre sera plus de votre district que de
celui du second émir. S'il prenait en fantaisie à Mangogul d'assister une
seconde fois à nos entretiens, vous tousserez deux fois. Et commencez.»

LA SECONDE FEMME.

Tout ce qui n'avait point cet éclat qui frappe d'abord déplaisait
souverainement à Génistan. Sa vivacité naturelle ne lui permettait ni
d'approfondir le mérite réel ni de le distinguer des agréments superficiels.
C'était un défaut national dont la fée n'avait pu le corriger, mais dont elle se
flatta de prévenir les effets: elle prévit que, si Polychresta restait dans ses
atours négligés, le prince, qui avait malheureusement contracté à la cour de
son père et à celle du Tongut le ridicule de la grande parure, avec ce ton qui
change tous les six mois, la prendrait à coup sûr pour une provinciale mise
de mauvais goût et de la conversation la plus insipide. Pour obvier à cet
inconvénient, Vérité fit avertir Polychresta qu'elle avait à lui parler. Elle
vint. «Vous soupirez, lui dit la fée, et depuis longtemps, pour le fils de
Zambador: je lui ai parlé de vous; mais il m'a paru peu disposé à ce que
nous désirons de lui. Il s'est entêté dans ses voyages d'une jeune folle qui
n'est pas sans mérite, mais avec laquelle il ne fera que des sottises: je
voudrais bien que vous travaillassiez à lui arracher cette fantaisie; vous le
pourriez en aidant un peu à la nature et en vous pliant au goût du prince et
aux avis d'une bonne amie: par exemple, vous avez là les plus beaux yeux
du monde; mais ils sont trop modestes; au lieu de les tenir toujours baissés,
il faudrait les relever et leur donner du jeu: c'est la chose la plus facile.
Cette bouche est petite, mais elle est sérieuse; je l'aimerais mieux riante.
J'abhorre le rouge; mais je le tolère lorsqu'il s'agit d'engager un homme
aimable. Vous ordonnerez donc à vos femmes d'en avoir. On abattra, s'il



vous plaît, cette forêt de cheveux qui rétrécit votre front; et vous quitterez
vos cornettes: les femmes n'en portent que la nuit. Pour ces fourrures, elles
ne sont plus de saison; mais demain je vous enverrai une personne qui vous
conseillera là-dessus, et dont je compte que vous suivrez les conseils,
quelque ridicules que vous puissiez les trouver.» Polychresta allait
représenter à la fée qu'elle ne se résoudrait jamais à se métamorphoser de la
tête aux pieds, et qu'il ne lui convenait pas de faire la petite folle; mais
Vérité, lui posant un doigt sur les lèvres, lui commanda de se parer et de ne
rien négliger pour captiver le prince.

Le lendemain matin, la fée Churchille, ou, dans la langue du pays,
Coquette, arriva avec tout l'appareil d'une grande toilette. Une corbeille,
doublée de satin bleu, renfermait la parure la plus galante et du goût le plus
sûr; les diamants, l'éventail, les gants, les fleurs, tout y était, jusqu'à la
chaussure: c'était les plus jolies petites mules qu'on eût jamais brodées. La
toilette fut déployée en un tour de main, et toutes les petites boîtes
arrangées et ouvertes: on commença par lui égaliser les dents, ce qui lui fit
grand mal; on lui appliqua deux couches de rouge; on lui plaça sur la tempe
gauche une grande mouche à la reine; de petites furent dispersées avec
choix sur le reste du visage: ce qui acheva cette partie essentielle de son
ajustement. J'oubliais de dire qu'on lui peignit les sourcils et qu'on lui en
arracha une partie, parce qu'elle en avait trop. On répondit aux plaintes qui
lui échappèrent dans cette opération, que les sourcils épais étaient de
mauvais ton. On ne lui en laissa donc que ce qu'il lui en fallait pour lui
donner un air enfantin; elle supporta cette espèce de martyre avec un
héroïsme digne d'une autre femme et de l'amant qu'elle voulait captiver.
Churchille y mit elle-même la main, et épuisa toute la profondeur de son
savoir pour attraper ce je ne sais quoi, si favorable à la physionomie: elle y
réussit; mais ce ne fut qu'après l'avoir manqué cinq ou six fois. On parvint
enfin à lui mettre des diamants. Churchille fut d'avis de les ménager, de
crainte que la quantité n'offusquât l'éclat naturel de la princesse: pour les
femmes, elles lui en auraient volontiers placé jusqu'aux genoux, si on les
avait laissées faire. Puis on la laça. On lui posa un panier d'une étendue
immense, ce qui la choqua beaucoup: elle en demanda un plus petit. «Eh! fi
donc, lui répondit Churchille; pour peu qu'on en rabattît, vous auriez l'air
d'une marchande en habit de noces, et sans rouge on vous prendrait pour
pis. Il fallut donc en passer par là: on continua de l'habiller, et quand elle le



fut, elle se regarda dans une glace: jamais elle n'avait été si bien, et jamais
elle ne s'était trouvée aussi mal. Elle en reçut des compliments. Vérité lui
dit, avec sa sincérité ordinaire, que dans ses atours elle lui plaisait moins,
mais qu'elle en plairait davantage à Génistan; qu'elle effacerait Lively dans
son souvenir, et qu'elle pouvait s'attendre, pour le lendemain, à un sonnet, à
un madrigal; car, ajouta-t-elle, il fait assez joliment des vers, malgré toutes
les précautions que j'ai prises pour le détourner de ce frivole exercice.

La fée donna l'après-dînée un concert de musettes, de vielles et de
flûtes. Génistan y fut invité: on plaça avantageusement Polychresta, c'est-à-
dire qu'elle n'eut point de lustre au-dessus de sa tête, pour que l'ombre de
l'orbite ne lui renfonçât pas les yeux. On laissa à côté d'elle une place pour
le prince, qui vint tard; car son impatience n'était pas de voir sa déesse de
campagne: c'est ainsi qu'il appelait Polychresta. Il parut enfin et salua, avec
ses grâces et son air distrait, la fée et le reste de l'assemblée. Vérité le
présenta à sa protégée, qui le reçut d'un air timide et embarrassé, en lui
faisant de très-profondes révérences. Cependant le prince la parcourait avec
une attention à la déconcerter: il s'assit auprès d'elle et lui adressa des
choses fines; Polychresta lui en répondit de sensées, et le prince conçut une
idée avantageuse de son caractère, avec beaucoup d'éloignement pour sa
société; «eh! laissez là le sens commun, ayez de la gentillesse et de
l'enjouement; voilà l'essentiel avec de vieux louis, disait un bon
gentilhomme...»

LA SULTANE.

Dont le château tombait en ruine.

LA SECONDE FEMME.

Quoique les revenus du prince fussent en très-mauvais ordre, il était
trop jeune pour goûter ces maximes: c'était Lively qu'il lui fallait, avec ses
agréments et ses minauderies; il se la représentait jouant au volant ou à
colin-maillard, se faisant des bosses au front, qui ne l'empêchaient pas de
folâtrer et de rire; et il achevait d'en raffoler. Que fera-t-il d'une bégueule
d'un sérieux à glacer, qui ne parle jamais qu'à propos, et qui fait tout avec
poids et mesure?



Après le concert, il y eut un feu d'artifice qui fut suivi d'un repas
somptueux: le prince fut toujours placé à côté de Polychresta; il eut de la
politesse, mais il ne sentit rien. La fée lui demanda le lendemain ce qu'il
pensait de son amie. Génistan répondit qu'il la trouvait digne de toute son
estime, et qu'il avait conçu pour elle un très-profond respect. «J'aimerais
mieux, reprit Vérité, un autre sentiment. Cependant il est bien doux de faire
le bonheur d'une femme vertueuse et douée d'excellentes qualités.

—Ah! madame, reprit le prince, si vous aviez vu Lively! qu'elle est
aimable!

—Je vois, dit Vérité, que vous n'avez que cette petite folle en tête, qui
n'est point du tout ce qu'il vous faut.»

LA SULTANE.

Dans une maison, grande ou petite, il faut que l'un des deux au moins ait
le sens commun.

LA SECONDE FEMME.

Le prince voulut répliquer et justifier son éloignement pour Polychresta;
mais la fée, prenant un ton d'autorité, lui ordonna de lui rendre des soins, et
lui répéta qu'il l'aimerait s'il voulait s'en donner le temps. D'un autre côté
elle suggéra à son amie de prendre quelque chose sur elle et de ne rien
épargner pour plaire au prince. Polychresta essaya, mais inutilement: un
trop grand obstacle s'opposait à ses désirs; elle comptait trente-deux ans, et
Génistan n'en avait que vingt-cinq: aussi disait-il que les vieilles femmes
étaient toutes ennuyeuses: quoique la fée fût très-antique, ce propos ne
l'offensait pas.

LA SULTANE.

Elle possédait seule le secret de paraître jeune.

LA SECONDE FEMME.

Le prince obéit aux ordres de la fée; c'était toujours le parti qu'il prenait,
pour peu qu'il eût le temps de la réflexion. Il vit Polychresta; il se plut
même chez elle.



LA SULTANE.

Toutes les fois qu'il avait fait des pertes au jeu, ou qu'il boudait
quelqu'une de ses maîtresses.

LA SECONDE FEMME.

À la longue, il s'en fit une amie; il goûta son caractère; il sentit la force
de son esprit; il retint ses propos; il les cita, et bientôt Polychresta n'eut plus
contre elle que son air décent, son maintien réservé et je ne sais quelle
ressemblance de famille avec Azéma, qu'il ne se rappelait jamais sans
bâiller. Les services qu'elle lui rendit dans des occasions importantes
achevèrent de vaincre ses répugnances. La fée, qui n'abandonnait point son
projet de vue, revint à la charge. Dans ces entrefaites on annonça au prince
que plusieurs seigneurs étrangers, à qui il avait fait des billets d'honneur
pendant sa disgrâce, en sollicitaient le payement, et il épousa.

Il porta à l'autel un front soucieux; il se souvint de Lively, et il en
soupira. Polychresta s'en aperçut; elle lui en fit des reproches, mais si doux,
si honnêtes, si modérés, qu'il ne put s'empêcher d'en verser des larmes et de
l'embrasser.

LA SULTANE.

Je les plains l'un et l'autre.

LA SECONDE FEMME.

«Je n'ai point de goût pour Polychresta, disait-il en lui-même; mais j'en
suis fortement aimé: il n'y a point de femme au monde que j'estime autant
qu'elle, sans en excepter Lively. Voilà donc l'objet dont je suis désespéré de
devenir l'époux! La fée a raison; oui, elle a raison: il faut que je sois fou!
Les femmes de son mérite sont-elles donc si communes pour s'affliger d'en
posséder une? D'ailleurs elle a des charmes qui seront même durables: à
soixante ans elle aura de la bonne mine. Je ne puis me persuader qu'elle
radote jamais; car je lui trouve plus de sens et plus de lumières qu'il n'en
faut pour la provision et pour la vie d'une douzaine d'autres. Avec tout cela,
je souffre. D'où vient cette cruelle indocilité de mon cœur? Cœur fou, cœur
extravagant, je te dompterai.»



Ce soliloque, appuyé de quelques propositions faites au prince de la part
de Polychresta, le forcèrent, sinon à l'aimer, du moins à vivre bien avec elle.

LA SULTANE.

Ces propositions, je gagerais bien que je les sais. Continuez.

LA SECONDE FEMME.

«Prince, lui dit-elle un jour, peu de temps après leur mariage, les lois de
l'empire défendent la pluralité des femmes; mais les grands princes sont au-
dessus des lois.»

LA SULTANE.

Voilà ce que je n'aurais pas dit, moi.

LA SECONDE FEMME.

«Je consentirais sans peine à partager votre tendresse avec Lively.»

LA SULTANE.

Fort bien cela.

LA SECONDE FEMME.

«Mais plus de voyage chez Trocilla.»

LA SULTANE.

À merveille.

LA SECONDE FEMME.

«Des femmes de sens ne doivent-elles pas être bien flattées des
sentiments qu'on leur adresse, lorsqu'on en porte de semblables chez une
dissolue qui n'a jamais aimé, qui n'a rien dans le cœur, et qui pourrait vous
précipiter dans des travers nuisibles à mon bonheur, au vôtre, à celui de vos
sujets? Qui vous a dit que cette impérieuse folle ne s'arrogera pas le choix
de vos ministres et de vos généraux? qui vous a dit qu'un moment de
complaisance inconsidérée ne coûtera pas la vie à cinquante mille de vos



sujets, et l'honneur à votre nation? J'ignore les intentions de Lively; mais je
vous déclare que les miennes sont de n'avoir aucune intimité avec un
homme qui peut se livrer à Trocilla et à ses hiboux.»

LA SULTANE.

Ce discours de Polychresta m'enchante.

LA SECONDE FEMME.

Le prince était disposé à sacrifier Trocilla, pourvu qu'on lui accordât
Lively.

LA SULTANE.

Notre lot est d'aimer le souverain, d'adoucir le fardeau du sceptre, et de
lui faire des enfants. J'ai quelquefois demandé des places au sultan pour mes
amis, jamais aucune qui tînt à l'honneur ou au salut de l'empire. J'en atteste
le sultan. J'ai sauvé la vie à quelques malheureux; jusqu'à présent je n'ai
point eu à m'en repentir.

LA SECONDE FEMME.

Génistan proposa donc l'avis de sa nouvelle épousée au conseil, où il
passa d'un consentement unanime. Il ne s'agissait plus que d'être autorisé
par les prêtres, qui partageaient avec les ministres le gouvernement de
l'empire, depuis la caducité de Zambador. Il se tint plusieurs synodes, où
l'on ne décida rien. Enfin, après bien des délibérations, on annonça au
prince qu'il pourrait en sûreté de conscience avoir deux femmes, en vertu de
quelques exemples consacrés dans les livres saints, et d'une dispense de la
loi, qui ne lui coûterait que cent mille écus.

Génistan partit lui-même pour la Chine, et revit Lively plus aimable que
jamais. Il l'obtint de son père, et revint avec elle au Japon. Polychresta ne
fut point jalouse de son empressement pour sa rivale, et le prince fut si
touché de sa modération, qu'elle devint dès ce moment son unique
confidente. Il eut d'elle un grand nombre d'enfants, qui tous vinrent à bien.
Il n'en fut pas de même de Lively: elle n'en put amener que deux à sept
mois.



Vérité demeura à la cour pendant plusieurs années; mais lorsque la mort
de Zambador eut transmis le sceptre entre les mains de son fils, elle se vit
peu à peu négligée, importune, regardée de mauvais œil, et elle se retira,
emmenant avec elle un fils que le prince avait eu de Polychresta, et une fille
que Lively lui avait donnée.

Trocilla fut entièrement oubliée et Génistan, partageant son temps entre
les affaires et les plaisirs, jouissait du vrai bonheur d'un souverain, de celui
qu'il procurait à ses sujets, lorsqu'il survint une aventure qui surprit
étrangement la cour et la nation.

Ici la sultane ordonna au premier émir de continuer; mais l'émir ayant
toussé deux fois avant de commencer, Mirzoza comprit que le sultan venait
d'entrer. «Assez,» dit-elle; et l'assemblée se retira.



SEPTIÈME SOIRÉE.

LE PREMIER ÉMIR.

Un jour on avertit le sultan Génistan qu'une troupe de jeunes gens des
deux sexes, qui portaient des ailes blanches sur le dos, demandaient à lui
être présentés. Ils étaient au nombre de cinquante-deux, et ils avaient à leur
tête une espèce de député. On introduisit cet homme dans la salle du trône,
avec son escorte ailée. Ils firent tous à l'empereur une profonde révérence,
le député en portant la main à son turban, les enfants en s'inclinant et
trémoussant des ailes, et le député, prenant la parole, dit:

«Très-invincible sultan, vous souvient-il des jours où, persécuté par un
mauvais génie, vous traversâtes d'un vol rapide des contrées immenses,
arrivâtes dans la Chine sous la forme d'un pigeon, et daignâtes vous abattre
sur le temple de la guenon couleur de feu, où vous trouvâtes des volières
dignes d'un oiseau de votre importance? Vous voyez, très-prolifique
seigneur, dans cette brillante jeunesse les fruits de vos amours et les
merveilleux effets de votre ramage. Les ailes blanches dont leurs épaules
sont décorées ne peuvent vous laisser de doute sur leur sublime origine, et
ils viennent réclamer à votre cour le rang qui leur est dû.»

Génistan écouta la harangue du député avec attention. Ses entrailles
s'émurent, et il reconnut ses enfants. Pour leur donner quelque ressemblance
avec ceux de Polychresta, il leur fit aussitôt couper les ailes. «Qu'on me
montre, dit-il ensuite, celui dont la princesse Lively fut mère.

—Prince, lui répondit le député, c'est le seul qui manque; et votre
famille serait complète, si la fée Coribella, ou dans la langue du pays,
Turbulente, marraine de celui que vous demandez, ne l'avait enlevé dans un
tourbillon de lumière, comme vous en fûtes vous-même le témoin oculaire,
lorsque le grand Kinkinka le secouant par une aile, était sur le point de lui
ôter la vie.»

Le prince fut mécontent de ce qu'on avait laissé un de ses enfants en si
mauvaises mains. «Ah! prince, ajouta le député, la fée l'a rendu tout joli; il a



des mutineries tout à fait amusantes. Il veut tout ce qu'il voit; il crie à
désespérer ses gouvernantes, jusqu'à ce qu'il soit satisfait; il casse, il brise, il
mord, il égratigne; la fée a défendu qu'on le contredît sur quoi que ce soit.»

Ici le député se mit à sourire.
«De quoi souriez-vous? lui dit le prince.
—D'une de ses espiègleries.
—Quelle est-elle?
—Un soir, qu'on était sur le point de servir, il lui prit en fantaisie de

pisser dans les plats; et on le laissa faire. Le moment suivant, il voulut que
sa marraine lui montrât son derrière, et il fallut le contenter. Il ne s'en tint
pas là...»

LA SULTANE.

Le moment suivant, il voulut qu'elle le montrât à tout le monde.

LE PREMIER ÉMIR.

C'est ce que le député ajouta. «Allez, vieux fou, lui repartit le prince;
vous ne savez ce que vous dites. Cet enfant est menacé de n'être qu'un
écervelé, et d'en avoir l'obligation à sa marraine. Il vaudrait encore mieux
qu'il fût chez sa grand'mère. Je vous ordonne, sur votre longue barbe, que je
vous ferai couper jusqu'au vif, de le retenir la première fois que Coribella
l'enverra chez nos vierges, qui achèveraient de le gâter.»

Cela dit, l'audience finit; le député fut congédié et les enfants distribués
en différents appartements du palais. Mais à peine Lively fut-elle instruite
de leur arrivée et de l'absence de son fils, qu'elle en poussa des cris à
tourner la tête à tous ceux qui l'approchaient. Il fallut du temps pour
l'apaiser; et l'on n'y réussit que par l'espérance qu'on lui donna qu'il
reviendrait. Dès ce jour, le prince ajouta aux soins de l'empire et aux
devoirs d'époux ceux de père.

Lorsqu'il sortait du conseil, la tête remplie des affaires d'État, il allait
chercher de la dissipation chez Lively. Il paraissait à peine, qu'elle était dans
ses bras. Sa conversation légère et badine l'amusait beaucoup. Son
enjouement et ses caresses lui dérobaient des journées entières, et lui
faisaient oublier l'univers. Il ne s'en séparait jamais qu'à regret. Il prenait
auprès d'elle des dispositions à la bienfaisance; et l'on peut dire qu'elle avait



fait accorder un grand nombre de grâces, sans en avoir peut-être sollicité
aucune. Pour Polychresta, c'était à ses yeux une femme très-respectable, qui
l'ennuyait souvent, et qu'il voyait plus volontiers dans son conseil que dans
ses petits appartements. Avait-il quelque affaire importante à terminer, il
allait puiser chez elle les lumières, la sagesse, la force, qui lui manquaient.
Elle prévoyait tout. Elle envisageait tous les sens d'une action; et l'on
convient qu'elle faisait autant au moins pour la gloire du prince, que Lively
pour ses plaisirs. Elle ne cessa jamais d'aimer son époux, et de lui marquer
sa tendresse par des attentions délicates.

Lively fut un peu soupçonnée d'infidélité; elle exigeait de Génistan des
complaisances excessives; elle se livrait au plaisir avec emportement; elle
avait les passions violentes; elle imaginait et prétendait que tout se prêtât à
ses imaginations; il fallait presque toujours la deviner. Elle disait un jour
que les dieux auraient pu se dispenser de donner aux hommes les organes
de la parole, s'ils avaient eu un peu de pénétration et beaucoup d'amour;
qu'on se serait compris à merveille sans mot dire, au lieu qu'on parle
quelquefois des heures entières sans s'entendre; qu'il n'y eût eu que le
langage des actions, qui est rarement équivoque; qu'on eût jugé du caractère
par les procédés, et des procédés par le caractère; de manière que personne
n'eût raisonné mal à propos. Quand ses idées étaient justes, elles étaient
admirables, parce qu'elles réunissaient au mérite de la justesse celui de la
singularité. Sa pétulance ne l'empêchait pas d'apercevoir: elle n'était pas
incapable de réflexion. Elle avait de la promptitude et du sens. L'opposition
la plus légère la révoltait. Elle se conduisait précisément comme si tout eût
été fait pour elle. Elle chicanait quelquefois le prince sur les moments qu'il
accordait aux affaires, et ne pouvait lui passer ceux qu'il donnait à
Polychresta. Elle lui demandait à quoi il s'occupait avec son insipide;
combien il avait bâillé de fois à ses côtés; si elle lui répétait les
mathématiques.

«Cette femme est de très-bon conseil, lui répondait le prince! et il serait
à souhaiter, pour le bien de mes sujets, que je la visse plus souvent.

—Vous verrez, ajoutait Lively, que c'est par vénération pour ses qualités
que vous lui faites régulièrement des enfants tous les neuf mois.

—Non, lui répliquait Génistan; mais c'est pour la tranquillité de l'État.
Vous ne conduisez rien à terme; il faut bien que Polychresta répare vos
fautes ou les miennes.»



À ces propos, Lively éclatait de rire, et se mettait à contrefaire
Polychresta. Elle demandait à Génistan quel air elle avait quand on la
caressait. «Ah! prince, ajoutait-elle, ou je n'y entends rien, ou votre grave
statue doit être une fort sotte jouissance.

—Encore un coup, lui répliquait le prince, je vous dis que je ne songe
avec elle qu'au bien de l'État.

—Et avec moi, reprenait Lively, à quoi songez-vous?
—À vous-même et à mes plaisirs.»
À ces questions, elle en ajoutait de plus embarrassantes. Le prince y

satisfaisait de son mieux; mais un moyen de s'en tirer qui lui réussissait
toujours, c'était de lui proposer de nouveaux plaisirs. On le prenait au mot,
et les querelles finissaient. Elle avait des talents qu'elle avait acquis presque
sans étude. Elle apprenait avec une grande facilité, mais elle ne retenait
presque rien. Il faut avouer que si les femmes aimables sont rares, elles sont
aussi bien difficiles à captiver. La légèreté était la seule chose qu'on pût
reprocher à Lively. Le prince en devint jaloux, et la pria de fermer son
appartement.

LA SULTANE.

La gêner, c'était travailler sûrement à lui déplaire.

LE PREMIER ÉMIR.

Aussi ai-je lu, dans des mémoires secrets, qu'un frère très-aimable de
Génistan négligeait les défenses de l'empereur, trompait la vigilance des
eunuques, se glissait chez Lively et se chargeait d'égayer sa retraite. Il
fallait qu'il en fût éperdument amoureux, car il ne risquait rien moins que la
vie dans ce commerce, qu'heureusement pour lui, le prince ignora.

LA SULTANE.

Tant qu'il fut aimé.

LE PREMIER ÉMIR.

Il est vrai que, quand elle ne s'en soucia plus...

LA SULTANE.



C'est-à-dire, au bout d'un mois.

LE PREMIER ÉMIR.

Elle révéla tout au sultan.

LA SULTANE.

Tout, émir, tout! Vos mémoires sont infidèles. Soyez sûr que la
confidence de Lively n'alla que jusqu'où les femmes la poussent
ordinairement, et que Génistan devina le reste.

LE PREMIER ÉMIR.

Il entra dans une colère terrible contre son frère; il donna des ordres
pour qu'il fût arrêté; mais son frère, prévenu, échappa au ressentiment de
l'empereur par une prompte retraite.

LA SULTANE.

Second émir, continuez.

LE SECOND ÉMIR.

Ce fut alors que le député ramena à la cour l'enfant que le prince avait
eu de Lively, et qui avait passé ses premières années chez la fée, sa
marraine, Coribella. C'était bien le plus méchant enfant qui eût jamais
désespéré ses parents. Génistan son père ne s'était point trompé sur
l'éducation qu'il avait reçue. On n'épargna rien pour le corriger; mais le pli
était pris, et l'on n'en vint point à bout. Il avait à peine dix-huit ans, qu'il
s'échappa de la cour de l'empereur, et se mit à parcourir les royaumes,
laissant partout des traces de son extravagance. Il finit malheureusement.
C'était la bravoure même. Au sortir d'un souper, où la débauche avait été
poussée à l'excès, deux jeunes seigneurs se prirent de querelle. Il se mêla de
leur différend, plus que ces écervelés ne le désiraient, se trouva dans la
nécessité de se battre contre ceux entre lesquels il s'était constitué
médiateur, et reçut deux coups d'épée dont il mourut.

LA SULTANE.



À vous, madame première.

LA PREMIÈRE FEMME.

De deux sœurs qu'il avait, l'une fut mariée au génie Rolcan, ce qui
signifie, dans la langue du pays, Fanfaron. Quant aux autres enfants issus du
temple de la guenon couleur de feu, on eut beau leur couper les ailes, les
plumes leur revinrent toujours. On n'a jamais rien vu, et on ne verra jamais
rien de si joli. Les mâles se tournèrent tous du côté des arts, et remplirent le
Japon d'hommes excellents en tout genre. Leurs neveux furent poëtes,
peintres, musiciens, sculpteurs, architectes. Les filles étaient si aimables que
leurs époux les prirent sans dot.

LA SULTANE.

Alors on croyait apparemment qu'il fallait d'un côté une grande fortune
pour compenser un grand mérite. Le temps en est bien loin. À vous,
madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

Ce fut un des fils de Polychresta qui succéda à l'empire. Ses frères
devinrent de grands orateurs, de profonds politiques, de savants géomètres,
d'habiles astronomes, et suivirent, du consentement de leurs parents, leur
goût naturel, car les talents alors ne dégradaient point au Japon.

LA SULTANE.

Continuez, madame seconde.

LA SECONDE FEMME.

Divine fut l'autre fille de Lively. Génistan l'avait eue de cette aimable et
singulière princesse, dans l'âge de maturité. Elle rassemblait tant de
qualités, que les fées en devinrent jalouses. Elles ne purent souffrir qu'une
mortelle les égalât. Elles lui envoyèrent les pâles couleurs, dont elle mourut
avant qu'on eût trouvé quelqu'un digne d'être son médecin.

LA SULTANE.



Continuez, premier émir.

LE PREMIER ÉMIR.

Il y eut aussi, dans la famille, des héros. L'histoire du Japon parle d'un
dont la mémoire est encore en vénération, et dont on voit le portrait sur les
tabatières, les écrans, les paravents, toutes les fois que la nation est
mécontente du prince régnant: c'est ainsi qu'elle se permet de s'en plaindre.
Il reconquit le trône usurpé sur ses ancêtres. La race ne tarda pas à
s'éteindre; tout dégénéra, et l'on sait à peine aujourd'hui en quel temps
Génistan et Polychresta ont régné. Il ne reste d'eux qu'une tradition
contestée. On parle de leur âge, comme nous parlons de l'âge d'or. Il passe
pour le temps des fables.

LA SULTANE.

Je ne suis pas mécontente de votre conte; je ne crois pas avoir eu depuis
longtemps un sommeil aussi facile, aussi doux, aussi long. Je vous en suis
infiniment obligée.

Elle ajouta un petit mot agréable pour sa chatouilleuse, et les renvoya.
En entrant chez elle, la première de ses femmes trouva une superbe

cassolette du Japon.
La seconde, deux bracelets, sur l'un desquels étaient les portraits du

sultan et de la sultane.
La chatouilleuse, plusieurs pièces d'étoffe d'un goût excellent.
Le lendemain matin, elle envoya au premier émir un cimeterre

magnifique, avec un turban qu'elle avait travaillé de ses mains.
La récompense du second fut une esclave d'une rare beauté, sur laquelle

la sultane avait remarqué que cet émir attachait souvent ses regards.
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