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L’ORGANISATION DE LA VINDICTE

APPELÉE JUSTICE

Le saint-simonien Adolphe Blanqui avait eu parfaitement raison de faire
ressortir, dans son Histoire de l’Économie politique, l’importance que les
formes économiques ont eue dans l’histoire de l’humanité, pour déterminer
les formes politiques de la société et même ses conceptions sur le droit, la
morale, et la philosophie. À cette époque, les libéraux et les radicaux
donnaient toute leur attention au régime politique et méconnaissaient les
conséquences du régime bourgeois qui s’intronisait alors en France, sur les
ruines de la première république. Il était donc tout naturel que, pour faire
ressortir l’importance du facteur économique, et pour attirer l’attention sur
un sujet méconnu par les meilleurs esprits, ainsi que sur un immense
mouvement socialiste qui commençait à peine (son Histoire est datée de
1837), il exagérât même l’importance du facteur économique et qu’il
cherchât à construire toute l’histoire comme une superstructure sur les
relations économiques. C’était nécessaire, ou en tout cas inévitable. Cela se
répète continuellement dans l’histoire des sciences. « À d’autres », devait-il
se dire, « la tâche de faire ressortir l’importance des autres facteurs : formes
politiques du gouvernement, idées sur la justice, conceptions théologiques
et le reste. Moi, je dois faire ressortir toute l’importance de mon sujet.
L’importance des autres facteurs n’est déjà que trop démontrée. »

On sait jusqu’à quelles exagérations cette idée fut portée depuis par
l’école social-démocratique allemande, et on connaît les efforts que nous,
anarchistes, faisons pour attirer l’attention et l’étude sur cet autre facteur de
la vie des sociétés, l’État.



Il faut reconnaître cependant que nous-mêmes, en luttant pour l’abolition
de la structure nécessairement hiérarchique, centralisée, jacobine et
antilibertaire par principe, qui a nom État, — que nous aussi nous avons
forcément négligé jusqu’à un certain point dans notre critique des
institutions actuelles la ci-nommée Justice. Nous en avons souvent parlé,
les journaux anarchistes ne cessent de la critiquer, et cependant nous ne
l’avons pas encore suffisamment sapée dans ses fondements mêmes.

C’est pour attirer davantage l’attention et pour provoquer la discussion à
ce sujet, que ce rapport fut écrit.

⁂

L’étude du développement des institutions amène forcément à la
conclusion que l’État et la Justice — c’est-à-dire le juge, le tribunal,
institués spécialement pour établir la justice dans la société — sont deux
institutions qui, non seulement coexistent dans l’histoire, mais sont
intimement liées entre elles par des liens de cause et effet. L’institution de
juges spécialement désignés pour appliquer les punitions de la loi à ceux
qui l’auront violée, amène nécessairement la constitution de l’État. Et
quiconque admet la nécessité du juge et du tribunal spécialement désignés
pour cette fonction, avec tout le système de lois et de punitions qui en
découlent, admet par cela même la nécessité de l’État. Il a besoin d’un
corps qui édicte les lois, de l’uniformité des codes, de l’université pour
enseigner l’interprétation et la fabrications des lois, d’un système de geôles
et de bourreaux, de la police et d’une armée au service de l’État.

En effet, la tribu primitive, toujours communiste, ne connaît pas de juge.
Dans le sein de la tribu, entre membres de la même tribu, le vol, l’homicide,
les blessures n’existent pas. L’usage suffit pour les empêcher. Mais dans le
cas excessivement rare où quelqu’un manquerait aux usages sacrés de la
tribu, toute la tribu le lapiderait ou le brûlerait. Chacun lui jettera alors sa
pierre, chacun apportera son fagot de bois, afin que ce ne soit pas un tel ou
un autre, mais bien la tribu entière qui l’aura mis à mort.

Et si un homme d’une autre tribu a tué un des nôtres, ou lui a infligé une
blessure, toute notre tribu doit, ou bien tuer le premier venu de cette autre
tribu, ou bien infliger à n’importe qui de cette autre tribu une blessure



absolument du même genre et de la même grandeur : pas un grain de blé (le
millimètre d’alors) plus large ou plus profonde.

C’était leur conception de la justice.

⁂

Plus tard, dans la commune villageoise des premiers siècles de notre ère,
les conceptions sur la justice changent. L’idée de vengeance est abandonnée
peu à peu (avec beaucoup de lenteur et surtout chez les agriculteurs, mais
survivant dans les bandes militaires), et celle de compensation à l’individu
ou à la famille lésée se répand. Avec l’apparition de la famille séparée,
patriarcale et possédant fortune (en bétail ou en esclaves enlevés à d’autres
tribus), la compensation prend de plus en plus le caractère d’évaluation de
ce que « vaut » (en possessions) l’homme blessé, lésé de quelque façon, ou
tué : tant pour l’esclave, tant pour le paysan, tant pour le chef militaire ou
roitelet que telle famille aura perdu. Cette évaluation des hommes constitue
l’essence des premiers codes barbares.

La commune de village se réunit et elle constate le fait par l’affirmation
de six ou douze jurés de chacune des deux parties qui veulent empêcher la
vengeance brutale de se produire et préfèrent payer et accepter une certaine
compensation. Les vieux de la commune, ou les bardes qui retiennent la loi
(l’évaluation des hommes de différentes classes) dans leurs chants, ou bien
des juges invités par la commune, déterminent le taux de la lésion : tant de
bétail pour telle blessure ou pour tel meurtre. Pour le vol, c’est simplement
la restitution de la chose volée ou de son équivalent, plus une amende payée
aux dieux locaux ou à la commune.

Mais peu à peu, au milieu des migrations et des conquêtes, les communes
libres de beaucoup de peuplades sont asservies ; les tribus et les fédérations
aux usages différents se mêlent sur un même territoire, il y a les
conquérants et les conquis. Et il y a en plus le prêtre et l’évêque — sorciers
redoutés — de la religion chrétienne qui sont venus s’établir parmi eux. Et
peu à peu, au barde, au juge invité, aux anciens qui déterminaient jadis le
taux de la compensation, se substitue le juge envoyé par l’évêque, le chef de
la bande militaire des conquérants, le seigneur ou le roitelet. Ceux-ci, ayant
appris quelque chose dans les monastères ou à la cour des roitelets, et



s’inspirant des exemples du Vieux Testament, deviendront peu à peu juges
dans le sens moderne du mot. L’amende qui était jadis payée aux dieux
locaux — à la commune — va maintenant à l’évêque, au roitelet, à son
lieutenant, ou au seigneur. L’amende devient le principal, tandis que la
compensation allouée aux lésés pour le mal qui leur fut fait, perd de son
importance vis-à-vis l’amende payée à ce germe de l’État. L’idée de
punition commence à s’introduire, puis à dominer. L’Église chrétienne
surtout ne veut pas se contenter d’une compensation  ; elle veut punir,
imposer son autorité, terroriser selon le modèle de ses devancières
hébraïques. Une blessure faite à un homme du clergé n’est plus une simple
blessure : c’est un crime de lèse-divinité. En plus de la compensation, il faut
le châtiment, et la barbarie du châtiment va en croissant. Le pouvoir
séculaire fait de même.

⁂

Aux dixième et onzième siècles se dessine la révolution des communes
urbaines. Elles commencent par chasser le juge de l’évêque, du seigneur ou
du roitelet, et elles font leur «  conjuration  ». Les bourgeois jurent
d’abandonner d’abord toutes les querelles surgies de la loi du talion. Et
lorsque de nouvelles querelles surgiront, de ne jamais aller vers le juge de
l’évêque ou du seigneur, mais d’aller vers la guilde, la paroisse, ou la
commune. Les syndics élus par la guilde, la rue, la paroisse, la commune
ou, dans les cas plus graves, la guilde, la paroisse, la commune, réunies en
assemblée plénière, décideront la compensation à accorder à la personne
lésée.

En outre, l’arbitrage à tous les degrés — entre particuliers, entre guildes,
entre communes — prend une extension réellement formidable.

Mais, d’autre part, le christianisme et l’étude renouvelée du droit romain
font aussi leur chemin dans les conceptions populaires. Le prêtre ne fait
parler que des vengeances d’un dieu méchant et vengeur. Son argument
favori (il l’est encore jusqu’à ces jours) est la vengeance éternelle qui sera
infligée à celui qui aura péché envers les prescriptions du clergé. Et,
s’appuyant sur les paroles des évangiles concernant les possédés par le
diable, il voit un possédé dans chaque criminel et invente toutes les tortures



pour chasser le diable du corps du «  criminel  ». Il le brûle au besoin. Et
comme, dès les premiers siècles, le prêtre conclut alliance avec le seigneur,
et que le prêtre lui-même est toujours un seigneur laïque, et le pape un roi,
le prêtre fulmine aussi et poursuit de sa vengeance celui qui a manqué à la
loi laïque imposée par le chef militaire, le seigneur, le roi, le prêtre-
seigneur, le roi-pape. Le pape lui-même, auquel on s’adresse
continuellement comme à un arbitre suprême, s’entoure de légistes versés
dans le droit impérial et seigneurial romain. Le bon sens humain, la
connaissance des us et coutumes, la compréhension des hommes, ses égaux,
— qui faisaient jadis les qualités des tribunaux populaires — sont déclarés
inutiles, nuisibles, favorisant les mauvaises passions, les inspirations du
diable, l’esprit rebelle. Le « précédent », la décision de tel juge, fait loi, et
pour lui donner plus de prise sur les esprits, on va chercher le précédent
dans les époques de plus en plus reculées — dans les décisions et les lois de
la Rome des empereurs et de l’Empire hébraïque.

L’arbitrage disparaît de plus en plus à mesure que le seigneur, le prince,
le roi, l’évêque et le pape deviennent de plus en plus puissants et que
l’alliance des pouvoirs temporel et clérical devient de plus en plus intime.
Ils ne permettent plus à l’arbitre d’intervenir et exigent par la force que les
parties en litige comparaissent devant leurs lieutenants et juges. La
compensation à la partie lésée disparaît presque entièrement des affaires
« criminelles », et se trouve bientôt presque entièrement remplacée par la
vengeance, exercée au nom du Dieu chrétien ou de l’État romain. Sous
l’influence de l’Orient, les punitions deviennent de plus en plus atroces.
L’Église, et après elle le pouvoir temporel, arrivent à un raffinement de
cruauté dans la punition, qui rend la lecture ou la reproduction des punitions
infligées aux quinzième et seizième siècles presque impossibles pour un
lecteur moderne.

⁂

Les idées fondamentales sur ce point essentiel, cardinal de tout
groupement humain, ont ainsi changé du tout au tout entre le onzième et le
seizième siècle. Et lorsque l’État, en vertu des causes que nous avons
cherché à éclaircir dans l’étude sur l’État et son rôle historique, lorsque



l’État s’empare des communes qui ont renoncé déjà, même dans les idées,
aux principes fédératifs d’arbitrage et de justice compensative populaire
(essence de la commune du douzième siècle) — la conquête est
relativement facile. Les communes, sous l’influence du christianisme et du
droit romain, étaient déjà devenues de petits États, elles étaient déjà
devenues étatistes dans leurs conceptions dominantes.

Certainement, il est extrêmement intéressant de tracer comment les
changements économiques intervenus pendant ces cinq siècles, comment le
commerce lointain, l’exportation, la création de la banque et les emprunts
communaux, les guerres, la colonisation et les germes de production sous la
conduite d’un entrepreneur capitaliste, se substituent à la production, la
consommation et le commerce communaux — il est très intéressant, disons-
nous, de tracer comment ces divers et nombreux facteurs économiques
influaient sur les idées dominantes du siècle. De superbes recherches dans
ce sens ont été disséminées, en effet, par les historiens des communes dans
leurs œuvres, de même que quelques recherches (beaucoup plus difficiles,
cependant, et toujours hétérodoxes) sur l’influence des idées dominantes,
chrétiennes et romaines se trouvent aussi disséminées dans ces œuvres.
Mais il serait tout aussi faux et antiscientifique d’attribuer une influence
exagérée, déterminante, au premier de ces facteurs, comme il serait faux en
botanique de dire que la somme de chaleur reçue par une plante détermine
seule ou surtout sa croissance, et d’oublier l’influence de la lumière ou de
l’humidité. D’autant plus faux s’il s’agissait de préciser les facteurs qui
déterminent les variations dans telle espèce.

⁂
Ce court aperçu historique permet déjà d’apercevoir jusqu’à quel point

l’institution pour la vengeance sociétaire, nommée justice, et l’État sont
deux institutions corrélatives, se supportant mutuellement, s’engendrant
l’une l’autre et historiquement inséparables.

Mais il suffirait aussi d’une calme réflexion pour comprendre combien
les deux sont logiquement inséparables  ; combien toutes deux ont une
origine commune dans un même cercle d’idées sur l’autorité veillant à la
sécurité de la société et exerçant vengeance sur ceux qui rompent les
précédents établis — la Loi.



Donnez-nous des juges, spécialement nommés par vous ou par vos
gouvernants, pour nous venger contre ceux qui auront manqué aux
précédents légaux réunis dans les codes, — ou seulement pour venger la
Société au nom de la Loi contre les infractions aux coutumes sociables — et
l’État en est la conséquence logique. Et, d’autre part, retenez l’institution
pyramidale, centralisée, s’immisçant dans la vie des sociétés, que nous
nommons l’État — et vous avez nécessairement les juges nommés ou
sanctionnés par l’État, soutenus par le pouvoir exécutif pour se venger au
nom de l’État contre ceux qui auront enfreint ses règlements.

⁂

Nous vivons aujourd’hui dans une époque où une révision complète se
fait de toutes les bases, de toutes les idées fondamentales sur lesquelles
repose la société moderne. Nous qualifions de vol ou d’usurpation légalisée
les droits de propriété sur le sol et le capital social ; nous nions ces droits.
Nous qualifions de monopoles, constitués par une Mafia gouvernante, les
droits acquis par les sociétés d’actionnaires des chemins de fer, de gaz, etc.
Nous qualifions d’usurpateurs nos gouvernants puissamment organisés pour
nous tenir sous leur tutelle. Et nous qualifions de brigands les États qui se
ruent les uns sur les autres avec des buts de conquête.

Et il dépend aujourd’hui de nous-mêmes, soit de nous arrêter à moitié
chemin et, payant tribut à notre éducation de vengeance chrétienne et
romaine, respecter l’enfant bâtard de ces deux courants d’idées — la ci-
nommée justice — ou bien porter la hache tranchante de notre critique à
cette institution qui est la vraie base du capitalisme et de l’État.

Ou bien, imbus de préjugés de vengeance, d’un Dieu vengeur dont nous
devons alléger la tâche, et d’un État divinisé au point de le considérer
comme l’incarnation de la justice, nous garderons l’institution — le bras
séculier du Dieu — que nous nommons Justice. Nous nous donnerons des
juges, nommés par nous-mêmes ou par nos gouvernants, et nous leur
dirons  : « Veillez à ce que les us et coutumes et les précédents judiciaires
connus sous le nom de Loi soient respectés. Frappez, vous, incarnations de
la justice, ceux qui auront manqué aux usages sociaux de la communauté.



Nous vous donnerons les moyens physiques de coercition nécessaire ainsi
que notre appui moral… Faites. »

Alors l’État — la force qui est placée au-dessus de la Société et qui
fatalement cherche à centraliser, à agrandir ses pouvoirs — est constituée et
durera jusqu’à ce qu’une nouvelle révolution vienne la renverser.

L’arbitre pouvait juger et jugeait selon sa compréhension de la justice
dans chaque cas séparé, sa connaissance et sa compréhension des rapports
humains existants, sa conception de la conscience individuelle et sociétaire.
Le juge nommé pour juger, le spécialisé pour punir, doit avoir un code.
Donc, il faut une machine législative, une organisation pour fabriquer le
code, pour choisir entre les divers précédents et cristalliser sous forme de
lois ceux d’entre eux qu’elle trouvera utile de conserver. Le gouvernement
direct, c’est-à-dire la nation questionnée sur la manière de formuler le
précédent obligatoire (la loi), est évidemment une chimère à laquelle les
partisans mêmes du gouvernement direct ne croient pas. Il faut le
gouvernement indirect, les hommes supérieurs, les Uebermensch (héros) de
Nietzsche, nommés pour formuler les lois.

Il faut aussi des hommes pour interpréter les formules des lois,
l’université des légistes. Et ces hommes deviendront nécessairement les
maniaques du verbe et de la lettre  ; ils feront peser sur la société tout le
poids des survivances héritées de nos ancêtres. Ils nous crieront
« Arrière ! » quand nous voudrons marcher de l’avant.

Il faut, en outre, le licteur armé de verges et de la hache — le pouvoir
exécutif — la force mise au service du «  Droit  », comme disent les
apologistes de leurs propres vertus. Il faut la police, le mouchard, l’agent
provocateur et leur aide, la prostituée ; il faut le bourreau ; il faut la prison,
le gardien de prison, les travaux dans les prisons et tout le reste — toute la
saleté inimaginable qui entoure et fait tache d’huile autour des universités
du crime, des pépinières de tendances antisociales que deviennent
fatalement toutes les prisons.

Et il faut enfin le gouvernement pour surveiller, organiser, grader l’armée
de surveillants. Il faut un impôt formidable pour maintenir cette machine,
une législation pour la faire marcher, et encore des juges, de la police et des
prisons pour faire respecter la législation pénitentiaire.



Le juge amène avec lui l’État, et quiconque voudra étudier dans l’histoire
la croissance des États verra quelle part immense, fondamentale,
primordiale le juge a jouée dans la constitution de l’État centralisé moderne.

⁂

Ou bien, après avoir révolutionné nos idées sur tant de points
fondamentaux, que l’on croyait très sincèrement constituer la base même de
toute société (propriété, mission divine des rois, etc.), nous descendrons
encore plus, jusqu’aux fondements mêmes, jusqu’à l’origine de toutes les
oppressions. Nous porterons la torche de notre critique jusqu’à l’application
de la justice confiée à une caste spéciale, jusqu’au ramassis de précédents
antiques : le Code.

Nous verrons alors que le Code (tous les codes) représente un
rassemblement de précédents, de formules empruntées à des conceptions de
servitude économique et intellectuelle, absolument répugnantes aux
conceptions qui se font jour parmi nous — socialistes de toutes écoles. Ce
sont des formules cristallisées, des « survivances », que notre passé esclave
veut nous imposer, pour empêcher notre développement. Et nous
répudierons le Code — tous les codes. Peu nous importe qu’ils contiennent
certaines affirmations de morale dont nous partageons nous-mêmes l’idée
générale. Une fois qu’ils imposent des punitions pour les affirmer, nous
n’en voulons pas — sans parler des nombreuses affirmations serviles que
chaque code mêle à son œuvre de moralisation de l’homme par le fouet.
Tout code est une cristallisation du passé, écrite pour entraver le
développement de l’avenir.

Continuant notre critique, nous découvrirons sans doute que toute
punition légale est une vengeance légalisée, rendue obligatoire  ; et nous
nous demanderons si la vengeance est nécessaire ? Sert-elle à maintenir les
coutumes sociables ? Empêche-t-elle la petite minorité de gens enclins à les
violer d’agir à l’encontre des coutumes  ? En proclamant le devoir de la
vengeance, ne sert-elle pas à maintenir dans la société précisément les
coutumes antisociables ? Et quand nous nous demanderons si le système de
punitions légales, avec la police, le faux témoin, le mouchard, l’éducation
criminelle en prison, le maniaque du code et le reste, ne sert pas à déverser



dans la société un flot de perversité intellectuelle et morale, bien plus
dangereux que les actes antisociables des « criminels » — quand nous nous
serons seulement posé cette question et aurons cherché la réponse dans
l’étude de l’actualité, nous verrons tout de suite qu’il ne peut y avoir
d’hésitation sur la réponse à donner. Nous rejetterons alors le système de
punitions, comme nous aurons rejeté les codes.

Affranchis intellectuellement de cette « survivance » — la plus mauvaise
— nous pourrons alors étudier (sans nous préoccuper de ce que firent pour
cela l’Église et l’État) quels sont les moyens les plus pratiques (étant
donnés les hommes, ce qu’ils sont) pour développer en eux les sentiments
sociables et entraver le développement des sentiments antisociables.

Eh bien  ! quiconque aura fait cette étude, après s’être débarrassé de la
tradition judiciaire, n’arrivera certainement pas à conclure en faveur du juge
et du système pénitentiaire. Il cherchera ailleurs.

Il verra que l’arbitrage par un tiers, choisi par les parties en litige, serait
amplement suffisant dans l’immense majorité des cas. Il comprendra que la
non-intervention de ceux qui assistent à une bagarre, ou à un conflit qui se
prépare, est simplement une mauvaise habitude que nous avons acquise
depuis que nous avons le juge, la police, le prêtre et l’État, — et que
l’intervention active des amis et des voisins empêcherait déjà une immense
majorité de conflits brutaux.

Il comprendra aussi que se donner une police, des gendarmes, des
bourreaux, des gardes-chiourmes et des juges, seulement pour opérer la
vengeance légale sur cette petite minorité de gens qui rompent les coutumes
sociables ou deviennent agressifs, au lieu de veiller tous pour soi et pour
chacun à empêcher l’agression ou à en réparer les torts  ; qu’agir de cette
façon est aussi irraisonnable et antiéconomique que de laisser le soin de
diriger l’industrie à des patrons, au lieu de se grouper entre soi pour
satisfaire ses besoins. Et si nous croyons l’homme capable d’arriver un jour
à se passer de patrons, c’est simplement par habitude et par paresse de la
pensée que nous ne sommes pas arrivés à comprendre que les hommes qui
se passeront de patrons seront assez intelligents pour se passer de patrons en
morale — des juges et de la police. Tout comme ils chercheront et
trouveront le moyen de satisfaire leurs besoins sans patrons, ils sauront
trouver les moyens (déjà amplement indiqués) d’augmenter la sociabilité



humaine et d’empêcher les êtres trop emportés ou antisociables par nature
(existent-ils seulement  ?) d’être un danger pour la société. L’éducation,
l’existence plus ou moins garantie, le contact plus étroit entre hommes, et
surtout l’adoucissement des peines ont déjà opéré bien des changements
frappants dans cette direction. Serions-nous, dans une société collectiviste
ou communiste, socialiste ou anarchiste, moins capables de pousser encore
plus loin ces changements  ? Serions-nous inférieurs en cela à nos chers
gouvernants actuels ?

Conclusions.

La vindicte sociétaire organisée, appelée Justice, est une survivance d’un
passé de servitude, développée d’une part par les intérêts des classes
privilégiées et d’autre part par les idées du droit romain et celles de
vengeance divine qui font tout aussi bien l’essence du christianisme que ses
idées de pardon et sa négation de la vengeance humaine.

L’organisation de la vengeance sociétaire sous le nom de Justice est
corrélative dans l’histoire avec la phase État. Logiquement aussi, elle en est
inséparable. Le juge implique l’État centralisé, jacobin ; et l’État implique
le juge nommé spécialement pour exercer la vengeance légale sur ceux qui
se rendent coupables d’actes antisociaux.

Issue d’un passé de servage économique, politique et intellectuel, cette
institution sert à le perpétuer. Elle sert à maintenir dans la société l’idée de
vengeance obligatoire, érigée en vertu. Elle sert d’école de passions
antisociales dans les prisons. Elle déverse dans la société un flot de
dépravation qui suinte autour des tribunaux et des geôles par le policier, le
bourreau, le mouchard, l’agent provocateur, les bureaux pour la
moucharderie privée, etc, — ce flot grandissant tous les jours. Le mal
excède en tout cas le bien que la justice est supposée accomplir par la
menace de punition.

Une société qui trouverait antiéconomique et sociétairement nuisible la
présente organisation de la vie économique livrée au patron capitaliste,
découvrirait certainement aussi que livrer le développement des sentiments
sociables à une organisation de vengeance judiciaire est aussi



antiéconomique et antilibertaire. Elle comprendrait que le Code n’est
qu’une cristallisation, une divinisation de coutumes et de conceptions
appartenant à un passé que tous les socialistes répudient. Elle saurait se
passer de l’institution judiciaire.

Elle trouverait les moyens de s’en passer dans l’arbitrage volontaire, dans
les liens plus serrés qui surgiraient entre tous les citoyens et les moyens
puissants éducatifs dont disposerait une société qui n’abandonnerait pas le
soin de son hygiène morale au gendarme.
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