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L”ORPHELIN
DE LA CHINE

TRAGEDIE EN CINQ ACTES

REPRESENTEE, POUR LA PREMIERE FOIS, LE 20 AOUT 1755.

PERSONNAGES
[1]
GENGIS-KAN, empereur Tartare.
OCTAR, OSMAN, guerriers tartares.
ZAMTI, mandarin lettré.
IDAME, femme de Zamti.
ASSELL, attachée a Idamé.
ETAN, attaché a Zamti.

La scene est dans un palais des mandarins, qui tient au palais impérial,
dans la ville de Cambalu, aujourd’hui Pékin.



ACTE PREMIER.

Scene .

IDAME, ASSELI

IDAME

Se peut-il qu’en ce temps de désolation,

En ce jour de carnage et de destruction,

Quand ce palais sanglant, ouvert a des tartares,
Tombe avec 1’univers sous ces peuples barbares,
Dans cet amas affreux de publiques horreurs,

Il soit encor pour moi de nouvelles douleurs ?

ASSELI

Eh ! Qui n’éprouve, hélas | Dans la perte commune,
Les tristes sentiments de sa propre infortune ?

Qui de nous vers le ciel n’¢éleve pas ses cris

Pour les jours d’un époux, ou d’un pere, ou d’un fils ?
Dans cette vaste enceinte, au tartare inconnue,

Ou le ro1 dérobait a la publique vue

Ce peuple désarmé de paisibles mortels,

Interpretes des lois, ministres des autels,

Vieillards, femmes, enfants, troupeau faible et timide,
Dont n’a point approché cette guerre homicide,

Nous ignorons encore a quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.



Nous entendons gronder la foudre et les tempétes.
Le dernier coup approche, et vient frapper nos tétes.

IDAME

O fortune ! O pouvoir au-dessus de I’humain !
Chere et triste Asséli, sais-tu quelle est la main
Qui du Catai sanglant presse le vaste empire,
Et qui s’appesantit sur tout ce qui respire ?

ASSELI

On nomme ce tyran du nom de roi des rois.

C’est ce fier Gengis-Kan, dont les affreux exploits
Font un vaste tombeau de la superbe Asie.

Octar, son lieutenant, d¢ja, dans sa furie,

Porte au palais, dit-on, le fer et les flambeaux.

Le Catai passe enfin sous des maitres nouveaux :
Cette ville, autrefois souveraine du monde,

Nage de tous cotés dans le sang qui I’inonde ;
Voila ce que cent voix, en sanglots superflus,

Ont appris dans ces lieux a mes sens éperdus!2!.

IDAME

Sais-tu que ce tyran de la terre interdite,

Sous qui de cet état la fin se précipite,

Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé,
Est un scythe, un soldat dans la poudre ¢€leve,
Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages,
Climat qu’un ciel épais ne couvre que d’orages ?
C’est lui qui, sur les siens briguant I’autorité,
Tantot fort et puissant, tantdt persécuté,

Vint jadis a tes yeux, dans cette auguste ville,
Aux portes du palais demander un asile.

Son nom est Témugin ; c’est t’en apprendre assez.



ASSELI

Quoi ! C’est lui dont les veeux vous furent adressés !
Quoi ! C’est ce fugitif, dont I’amour et I’hommage
A vos parents surpris parurent un outrage !

Lui qui traine apres soi tant de rois ses suivants.
Dont le nom seul impose au reste des vivants ?

IDAME

C’est lui-méme, Asséli : son superbe courage,

Sa future grandeur, brillaient sur son visage ;

Tout semblait, je I’avoue, esclave aupres de lui ;

Et lorsque de la cour il mendiait I’appui,

Inconnu, fugitif, il ne parlait qu’en maitre.

Il m’aimait ; et mon cceur s’en applaudit peut-étrel3 :
Peut-€tre qu’en secret je tirais vanité

D’adoucir ce lion dans mes fers arrété,

De plier a nos meeurs cette grandeur sauvage,
D’instruire a nos vertus son féroce courage,

Et de le rendre enfin, graces a ces liens,

Digne un jour d’€tre admis parmi nos citoyens.

I1 etit servi I’état, qu’il détruit par la guerre :

Un refus a produit les malheurs de la terre.

De nos peuples jaloux tu connais la fierté.

De nos arts, de nos lois I’auguste antiquité,

Une religion de tout temps épurée,

De cent si¢cles de gloire une suite avérée :

Tout nous interdisait, dans nos préventions,

Une indigne alliance avec les nations.

Enfin un autre hymen, un plus saint nceud m’engage ;
Le vertueux Zamti mérita mon suffrage.

Qui I’efit cru, dans ces temps de paix et de bonheur,
Qu’un scythe méprisé serait notre vainqueur ?
Voila ce qui m’alarme, et qui me désespere.

J’ai refusé sa main ; je suis épouse et mere :



Il ne pardonne pas : il se vit outrager ;

Et 'univers sait trop s’il aime a se venger.

Etrange destinée, et revers incroyable !

Est-il possible, 6 dieu ! Que ce peuple innombrable
Sous le glaive du scythe expire sans combats,
Comme de vils troupeaux que I’on mene au trépas ?

ASSELI

Les coréens, dit-on, rassemblaient une armée ;
Mais nous ne savons rien que par la renommee,

Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs.

IDAME

Que cette incertitude augmente mes douleurs !
J’ignore a quel exces parviennent nos miseres,

Si I’empereur encore au palais de ses peres

A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur,

Si la reine est tombée aux mains de 1’oppresseur,

Si I’un et I’autre touche a son heure fatale.

Hélas ! Ce dernier fruit de leur foi conjugale,

Ce malheureux enfant, a nos soins confié,

Excite encor ma crainte ainsi que ma piti€.

Mon €poux au palais porte un pied téméraire ;

Une ombre de respect pour son saint ministere
Peut-étre adoucira ces vainqueurs forcengs.

On dit que ces brigands aux meurtres acharnés,

Qui remplissent de sang la terre intimidée,

Ont d’un dieu cependant conserve quelque idée ;

Tant la nature méme, en toute nation,

Grava I’étre supréme et la religion.

Mais je me flatte en vain qu’aucun respect les touche ;
La crainte est dans mon cceur, et I’espoir dans ma bouche ;
Je me meurs...



Scene 1.

IDAME, ZAMTI, ASSELI

IDAME

Est-ce vous, époux infortuné ?
Notre sort sans retour est-il déterminé ?
Hélas ! Qu’avez-vous vu ?

Z.AMTI

Ce que je tremble a dire.

Le malheur est au comble ; il n’est plus, cet empire!! :

Sous le glaive étranger j’ai vu tout abattu.

De quoi nous a servi d’adorer la vertu ?

Nous étions vainement, dans une paix profonde,
Et les legislateurs et I’exemple du monde ;
Vainement par nos lois 'univers fut instruit :

La sagesse n’est rien ; la force a tout détruit.

Jai vu de ces brigands la horde hyperboréel2],
Par des fleuves de sang se frayant une entrée

Sur les corps entassés de nos fréres mourants,
Portant partout le glaive et les feux dévorants.

Ils pénetrent en foule a la demeure auguste

Ou de tous les humains le plus grand, le plus juste,
D’un front majestueux attendait le trépas.

La reine évanouie €tait entre ses bras.

De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage
Commengait vainement a croitre avec leur age,

Et qui pouvaient mourir les armes a la main,
Etaient déja tombés sous le fer inhumain.

Il restait pres de lui ceux dont la tendre enfance
N’avait que la faiblesse et des pleurs pour défense ;
On les voyait encore autour de lui presses,



Tremblants a ses genoux qu’ils tenaient embrassés.
J’entre par des détours inconnus au vulgaire ;
Japproche en frémissant de ce malheureux pere ;
Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts,
A notre auguste maitre osant donner des fers,
Trainer dans son palais, d’une main sanguinaire,
Le pere, les enfants, et leur mourante mere.

IDAME

C’est donc 1a leur destin ! Quel changement, 6 cieux !

Z.AMTI

Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux ;

Il m’appelle, il me dit, dans la langue sacrée,

Du conquérant tartare et du peuple ignorée :

« Conserve au moins le jour au dernier de mes fils ! »
Jugez si mes serments et mon cceur 1’ont promis ;

Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante.
J’ai senti ranimer ma force languissante ;

J’ai revol€ vers vous. Les ravisseurs sanglants

Ont laisse le passage a mes pas chancelants ;

Soit que dans les fureurs de leur horrible joie,

Au pillage acharnés, occupés de leur proie,

Leur superbe mépris ait détourné les yeux ;

Soit que cet ornement d’un ministre des cieux,

Ce symbole sacré du grand dieu que j’adore,

A la férocité puisse imposer encore ;

Soit qu’enfin ce grand dieu, dans ses profonds desseins,
Pour sauver cet enfant qu’il a mis dans mes mains,
Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage,

Ait €gar¢ leur vue ou suspendu leur rage.



IDAME

Seigneur, il serait temps encor de le sauver :
Qu’il parte avec mon fils ; je les puis enlever :
Ne désespérons point, et préparons leur fuite ;
De notre prompt départ qu’Etan ait la conduite.
Allons vers la Corée, au rivage des mers,

Aux lieux ou I’océan ceint ce triste univers.
La terre a des déserts et des antres sauvages ;
Portons-y ces enfants, tandis que les ravages
N’inondent point encor ces asiles sacres,
Eloignés du vainqueur, et peut-étre ignorés.
Allons ; le temps est cher, et la plainte inutile.

Z.AMTI

Hélas ! Le fils des rois n’a pas méme un asile !
Jattends les coréens ; ils viendront, mais trop tard :
Cependant la mort vole au pied de ce rempart.
Saisissons, s’1l se peut, le moment favorable
De mettre en slireté ce gage inviolable.

Scene 111.

ZAMTI, IDAME, ASSELI, ETAN.

Z.AMTI

Etan, ou courez-vous, interdit, consterné ?

IDAME

Fuyons de ce séjour au scythe abandonné.



ETAN

Vous étes observés ; la fuite est impossible ;
Autour de notre enceinte une garde terrible

Aux peuples consternés offre de toutes parts

Un rempart hérissé de piques et de dards.

Les vainqueurs ont parlé ; I’esclavage en silence
Obéit a leur voix dans cette ville immense ;
Chacun reste immobile et de crainte et d’horreur
Depuis que sous le glaive est tombé I’empereur.

Z.AMTI

Il n’est donc plus !

IDAME

O cieux !

ETAN

De ce nouveau carnage
Qui pourra retracer 1I’épouvantable image ?
Son épouse, ses fils sanglants et déchirés...
O famille de dieux sur la terre adorés !
Que vous dirai-je ? Hélas ! Leurs tétes exposées
Du vainqueur insolent excitent les risées,
Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer,
baissent des yeux mourants qui craignent de pleurer.
De nos honteux soldats les alfanges!® errantes
A genoux ont jeté leurs armes impuissantes.
Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis,
Lassés de leur victoire et de sang assouvis,
Publiant a la fin le terme du carnage,
Ont, au lieu de la mort, annoncé 1’esclavage.
Mais d’un plus grand désastre on nous menace encor ;
On prétend que ce roi des fiers enfants du nord,



Gengis-Kan, que le ciel envoya pour détruire,

Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire,
Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné,

Vient, toujours implacable, et toujours indigné,
Consommer sa colere et venger son injure.

Sa nation farouche est d’une autre nature

Que les tristes humains qu’enferment nos remparts :
Ils habitent des champs, des tentes et des chars VA
Ils se croiraient génés dans cette ville immense ;
De nos arts, de nos lois la beauté les offense.
Ces brigands vont changer en d’éternels déserts
Les murs que si longtemps admira ’univers.

IDAME

Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance.
Dans mon obscurité j’avais quelque espérance ;

Je n’en ai plus. Les cieux, a nous nuire attachés,

Ont éclairé la nuit ou nous étions cachés.

Trop heureux les mortels inconnus a leur maitre !

Z.AMTI

Les notres sont tombés : le juste ciel peut-étre
Voudra pour I’orphelin signaler son pouvoir :
Veillons sur lui ; voila notre premier devoir.
Que nous veut ce tartare ?

IDAME

O ciel, prends ma défense !

Scene IV.



ZAMTI, IDAME, ASSELI, OCTAR, gardes.

OCTAR

Esclaves, écoutez ; que votre obéissance

Soit I’unique réponse aux ordres de ma voix.

Il reste encore un fils du dernier de vos rois ;

C’est vous qui I’¢levez : votre soin téméraire
Nourrit un ennemi dont il faut se défaire.

Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humains,
De remettre aujourd’hui cet enfant dans mes mains :
Je vais I’attendre : allez ; qu’on m’apporte ce gage.
Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage

Vont de mon maitre encor signaler le courroux,

Et la destruction commencera par vous.

La nuit vient, le jour fuit ; vous, avant qu’il finisse,
Si vous aimez la vie, allez, qu’on obéisse.

Sceéne V.

ZAMTI, IDAME.

IDAME

Ou sommes-nous réduits ? O monstres ! O terreur !
Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur,

Et produit des forfaits dont I’ame intimidée
Jusqu’a ce jour de sang n’avait point eu d’id¢e.
Vous ne répondez rien ; vos soupirs €lancés

Au ciel qui nous accable en vain sont adresses.
Enfant de tant de rois, faut-il qu’on sacrifie

Aux ordres d’un soldat ton innocente vie ?



Z.AMTI

J’ai promis, j’ai juré de conserver ses jours.

IDAME

De quot lui serviront vos malheureux secours ?
Qu’importent vos serments, vos stériles tendresses ?
Etes-vous en état de tenir vos promesses ?
N’espérons plus.

Z.AMTI

Ah ciel ! Eh quoi ! Vous voudriez
Voir du fils de mes rois les jours sacrifiés ?

IDAME

Non, je n’y puis penser sans des torrents de larmes,
Et si je n’étais mere, et si, dans mes alarmes,

Le ciel me permettait d’abréger un destin
Nécessaire a mon fils élevé dans mon sein,

Je vous dirais : mourons, et, lorsque tout succombe,
Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe.

Z.AMTI

Apres ’atrocité de leur indigne sort,

Qui pourrait redouter et refuser la mort ?

Le coupable la craint, le malheureux 1’appelle,
Le brave la défie, et marche au-devant d’elle ;

Le sage, qui I’attend, la recoit sans regrets!8!

IDAME

Quels sont en me parlant vos sentiments secrets ?
Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent,



Vous palissez, vos yeux de larmes se remplissent :
Mon cceur répond au vétre ; il sent tous vos tourments.
Mais que résolvez-vous ?

Z.AMTI

De garder mes serments.
Aupres de cet enfant, allez, daignez m’attendre.

IDAME

Mes prieres, mes cris, pourront-ils le défendre ?

Sceéne VI.

ZAMTI, ETAN.

E1AN
Seigneur, votre piti€¢ ne peut le conserver.

Ne songez qu’a I’état, que sa mort peut sauver :
Pour le salut du peuple il faut bien qu’il périsse?.

Z.AMTI

Oui... je vois qu’il faut faire un triste sacrifice.
Ecoute : cet empire est-il cher a tes yeux ?
Reconnais-tu ce dieu de la terre et des cieux,

Ce dieu que sans mélange annongaient nos ancétres,
Méconnu par le bonze, insulté par nos maitres ?

ETAN

Dans nos communs malheurs il est mon seul appui :
Je pleure la patrie, et n’espere qu’en lui.



Z.AMTI

Jure ici par son nom, par sa toute-puissance,

Que tu conserveras dans 1’éternel silence

Le secret qu’en ton sein je dois ensevelir.

Jure-mo1 que tes mains oseront accomplir

Ce que les intéréts et les lois de I’empire,

Mon devoir, et mon dieu, vont par moi te prescrire.

ETAN

Je le jure, et je veux, dans ces murs désolés,

Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés,
Si1, trahissant vos veeux, et démentant mon zéle,

Ou ma bouche ou ma main vous était infidéle.

Z.AMTI

Allons, il ne m’est plus permis de reculer.

ETAN

De vos yeux attendris je vois des pleurs couler.
Hélas ! De tant de maux les atteintes cruelles
Laissent donc place encore a des larmes nouvelles !

Z.AMTI

On a porteé I’arrét ! Rien ne peut le changer !

ETAN

On presse ; et cet enfant, qui vous est €tranger...

Z.AMTI

Etranger ! Lui ! Mon roi !



ETAN

Notre roi fut son pere ;
Je le sais, j’en frémis : parlez, que dois-je faire ?

Z.AMTI

On compte ici mes pas ; j’ai peu de liberté.
Sers-toi de la faveur de ton obscurit€.

De ce dépdt sacre tu sais quel est 1’asile :

Tu n’es point observé ; I’acces t’en est facile.
Cachons pour quelque temps cet enfant précieux
Dans le sein des tombeaux batis par ses aieux.
Nous remettrons bient6t au chef de la Corée

Ce tendre rejeton d’une tige adorée.

Il peut ravir du moins a nos cruels vainqueurs
Ce malheureux enfant, 1’objet de leurs terreurs :
Il peut sauver mon roi. Je prends sur moi le reste.

ETAN

Et que deviendrez-vous sans ce gage funeste ?
Que pourrez-vous répondre au vainqueur irrité ?

Z.AMTI

J’ai de quoi satisfaire a sa férocité.

ETAN

Vous, seigneur ?

Z.AMTI

O nature ! O devoir tyrannique !



ETAN

Eh bien ?

Z.AMTI

Dans son berceau saisis mon fils unique.

ETAN

Votre fils !

Z.AMTI

Songe au roi que tu dois conserver.
Prends mon fils... que son sang... je ne puis achever.

ETAN

Ah ! Que m’ordonnez-vous ?

Z.AMTI

Respecte ma tendresse ;
Respecte mon malheur, et surtout ma faiblesse ;
N’oppose aucun obstacle a cet ordre sacre,
Et remplis ton devoir apres 1’avoir jure.

ETAN

Vous m’avez arraché ce serment téméraire.

A quel devoir affreux me faut-il satisfaire ?
J>admire avec horreur ce dessein généreux ;
Mais si mon amitié...



Z.AMTI

C’en est trop, je le veux.
Je suis pére ; et ce ceeur, qu’un tel arrét déchire,
S’en est dit cent fois plus que tu ne peux m’en dire.
Jai fait taire le sang, fais taire I’amitié.
Pars.

ETAN

11 faut obéir.

Z.AMTI

Laisse-moi, par pitié.

Scene VII.

ZAMTI.

J’ai fait taire le sang ! Ah ! Trop malheureux pere
J’entends trop cette voix si fatale et si chere.

Ciel ! Impose silence aux cris de ma douleur :
Mon épouse, mon fils, me déchirent le cceur.

De ce cceur effrayé cache-moi la blessure.
L’homme est trop faible, hélas ! Pour dompter la nature :
Que peut-il par lui-méme ? Achéve, soutiens-moi ;
Affermis la vertu préte a tomber sans toi.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

Scene 1.

ZAMTI.

Etan auprés de moi tarde trop a se rendre :

I1 faut que je lui parle ; et je crains de I’entendre.
Je tremble malgré moi de son fatal retour.

O mon fils ! Mon cher fils ! as-tu perdu le jour ?
Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice ?

Je n’ai pu de ma main te conduire au supplice ;
Je n’en eus pas la force ; en ai-je assez au moins
Pour apprendre I’effet de mes funestes soins ?
En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes ?

Scene 1.

ZAMTI. ETAN.

Z.AMTI

Viens, ami... je t’entends... je sais tout par tes larmes.

ETAN

Votre malheureux fils...

Z.AMTI

Arréte, parle-moi
De I’espoir de I’empire, et du fils de mon roi ;
Est-il en shreté ?



ETAN

Les tombeaux de ses peres
Cachent a nos tyrans sa vie et ses miseres.
Il vous devra des jours pour souffrir commencés ;
Présent fatal, peut-étre !

Z.AMTI

Il vit ;: c’en est assez.

O vous, a qui je rends ces services fideles !
O mes rois ! Pardonnez mes larmes paternelles.

ETAN

Osez-vous en ces lieux gémir en liberté ?

Z.AMTI

Ou porter ma douleur et ma calamité ?

Et comment désormais soutenir les approches,
Le désespoir, les cris, les éternels reproches,
Les imprécations d’une mere en fureur ?
Encor, si nous pouvions prolonger son erreur !

ETAN

On a ravi son fils dans sa fatale absence :

A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance ;
Et soudain j’ai vol€ pour donner mes secours

Au royal orphelin dont on poursuit les jours.

Z.AMTI

Ah ! Du moins, cher Etan, si tu pouvais lui dire
Que nous avons livré I’héritier de I’empire,
Que j’ai caché mon fils, qu’il est en slrete !
Imposons quelque temps a sa crédulite.



Hélas ! La vérité si souvent est cruelle !

On I’aime ; et les humains sont malheureux par elle Y.
Allons... ciel ! Elle-méme approche de ces lieux :

La douleur et la mort sont peintes dans ses yeux.

Scene 111.

ZAMTI, IDAME.

IDAME

Qu’ai-je vu ? Qu’a-t-on fait ? Barbare, est-il possible ?
L’avez-vous commandé ce sacrifice horrible ?

Non, je ne puis le croire ; et le ciel irrite

N’a pas dans votre sein mis tant de cruauté.
Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare
Que la lo1 du vainqueur, et le fer du tartare.

Vous pleurez, malheureux !

Z.AMTI

Ah ! Pleurez avec moi ;
Mais avec moi songez a sauver votre roi.

IDAME

Que j’immole mon fils !

Z.AMTI

Telle est notre misere :
Vous étes citoyenne avant que d’€tre mere.

IDAME

Quot ! Sur toi la nature a si peu de pouvoir !



Z.AMTI

Elle n’en a que trop, mais moins que mon devoir ;
Et je dois plus au sang de mon malheureux maitre,
Qu’a cet enfant obscur a qui j’ai donné 1’étre.

IDAME

Non, je ne connais point cette horrible vertu.
J’a1 vu nos murs en cendre, et ce trone abattu ;
J’ai pleuré¢ de nos rois les disgraces affreuses ;
Mais par quelles fureurs, encor plus douloureuses,
Veux-tu, de ton épouse avangant le trépas,
Livrer le sang d’un fils qu’on ne demande pas ?
Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre,
Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre ?
A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis,
As-tu fait le serment d’assassiner ton fils ?
Hélas ! Grands et petits, et sujets, et monarques,
Distingués un moment par de frivoles marques 2!,
Egaux par la nature, égaux par le malheur,

13] .

Tout mortel est chargé de sa propre douleurH3! ;

Sa peine lui suffit ; et, dans ce grand naufrage,
Rassembler nos débris, voila notre partage.

Ou serais-je, grand dieu, si ma crédulite

Elt tombé¢ dans le picge a mes pas présente ?
Aupres du fils des rois si j’¢€tais demeurée,

La victime aux bourreaux allait étre livrée,

Je cessais d’étre meére, et le méme couteau

Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
Graces a mon amour, inquiete, troublée,

A ce fatal berceau I’instinct m’a rappelée.

J’ai vu porter mon fils a nos cruels vainqueurs ;
Mes mains I’ont arraché des mains des ravisseurs.
Barbare, ils n’ont point eu ta fermeté cruelle ;
J’en ai chargé soudain cette esclave fidele,



Qui soutient de son lait ses misérables jours,

Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon Secours ;
J’ai conserve le sang du fils et de la mere,

Et j’ose dire encor de son malheureux pere.

Z.AMTI

Quoi ! Mon fils est vivant !

IDAME

Oui, rends graces au ciel,
Malgreé toi favorable a ton cceur paternel.
Repens-toi.

Z.AMTI

Dieu des cieux, pardonnez cette joie,
Qui se méle un moment aux pleurs ou je me noie !
O ma chére Idamé ! Ces moments seront courts :
Vainement de mon fils vous prolongiez les jours ;
Vainement vous cachiez cette fatale offrande :
Si nous ne donnons pas le sang qu’on nous demande,
Nos tyrans soupconneux seront bientot vengés ;
Nos citoyens tremblants, avec nous égorges,
Vont payer de vos soins les efforts inutiles ;
De soldats entourés, nous n’avons plus d’asiles ;
Et mon fils, qu’au trépas vous croyez arracher,
A I’ceil qui le poursuit ne peut plus se cacher.

11 faut subir son sortH4],

IDAME

Ah ! Cher époux, demeure ;
Ecoute-moi du moins.



Z.AMTI

Hélas !... il faut qu’il meure.

IDAME

Qu’il meure ! Arréte, tremble, et crains mon désespoir ;
Crains sa mére.

Z.AMTI

Je crains de trahir mon devoir.

Abandonnez le votre ; abandonnez ma vie

Aux détestables mains d’un conquérant impie.

C’est mon sang qu’a GENGIS il vous faut demander.
Allez, il n’aura pas de peine a I’accorder.

Dans le sang d’un époux trempez vos mains perfides ;
Allez : ce jour n’est fait que pour des parricides.
Rendez vains mes serments, sacrifiez nos lois,
Immolez votre époux, et le sang de vos rois.

IDAME

De mes rois ! Va, te dis-je ; ils n’ont rien a prétendre ;
Je ne dois point mon sang en tribut a leur cendre :

Va, le nom de sujet n’est pas plus saint pour nous
Que ces noms si sacrés et de pére et d’époux.

La nature et I’hymen, voila les lois premieres,

Les devoirs, les liens, des nations entiéres ;

Ces lois viennent des dieux ; le reste est des humainsH2,
Ne me fais point hair le sang des souverains :

Oui, sauvons I’orphelin d’un vainqueur homicide ;
Mais ne le sauvons pas au prix d’un parricide ;

Que les jours de mon fils n’achétent point ses jours :
Loin de I’abandonner, je vole a son secours ;

Je prends piti€ de lui ; prends pitié de toi-méme,

De ton fils innocent, de sa mére qui t’aime.



Je ne menace plus, je tombe a tes genoux.

O pére infortuné ! Cher et cruel époux !

Pour qui j’ai méprise, tu t’en souviens peut-€tre,
Ce mortel qu’aujourd’hui le sort a fait ton maitre ;
Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang

Que le plus r amour a formé dans mon flanc,

Et ne résiste point au cri terrible et tendre

Qu’a tes sens désolés I’amour a fait entendre.

Z.AMTI

Ah ! C’est trop abuser du charme et du pouvoir
Dont la nature et vous combattez mon devoir.
Trop faible épouse, hélas ! Si vous pouviez connaitre...

IDAME

Je suis faible, oui, pardonne ; une mere doit I’€étre.
Je n’aurai point de toi ce reproche a souffrir
Quand il faudra te suivre, et qu’il faudra mourir.
Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire,
Ala place du fils, sacrifier la mere,

Je suis préte : Idamé ne se plaindra de rien ;

Et mon cceur est encore aussi grand que le tien.

Z.AMTI

Oui, j’en crois ta vertu.

Scene IV.

ZAMTI, IDAME, OCTAR, gardes.



OCTAR

Quoi ! Vous osez reprendre
Ce dépot que ma voix vous ordonna de rendre ?
Soldats, suivez leurs pas, et me répondez d’eux :
Saisissez cet enfant qu’ils cachent a mes yeux ;
Allez : votre empereur en ces lieux va paraitre ;
Apportez la victime aux pieds de votre maitre.
Soldats, veillez sur eux.

Z.AMTI

Je suis prét d’obéir :
Vous aurez cet enfant.

IDAME

Je ne le puis souffrir :
Non, vous ne 1’obtiendrez, cruels, qu’avec ma vie.

OCTAR

Qu’on fasse retirer cette femme hardie.
Voici votre empereur ; ayez soin d’empécher
Que tous ces vils captifs osent en approcher.

Sceéne V.

GENGIS, OCTAR, OSMAN, troupe de guerriers.

GENGIS

On a poussé trop loin le droit de ma conquéte.
Que le glaive se cache, et que la mort s’arréte :
Je veux que les vaincus respirent désormais.
J’envoyali la terreur, et j’apporte la paix :



La mort du fils des rois suffit a ma vengeance.
Etouffons dans son sang la fatale semence
Des complots éternels et des rébellions,
Qu’un fantdme de prince inspire aux nations.
Sa famille est éteinte : 1l vit ; 1l doit la suivre.
Je n’en veux qu’a des rois, mes sujets doivent vivre.
Cessez de mutiler tous ces grands monuments,
Ces prodiges des arts consacrés par les temps ;
Respectez-les, ils sont le prix de mon courage :
Qu’on cesse de livrer aux flammes, au pillage,
Ces archives de lois, ce vaste amas d’écrits,
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris :
Si ’erreur les dicta, cette erreur m’est utile ;
Elle occupe ce peuple, et le rend plus docileH4.
Octar, je vous destine a porter mes drapeaux
Aux lieux ou le soleil renait du sein des eaux.
A un de ses suivants.
Vous, dans I’Inde soumise, humble dans sa défaite,
Soyez de mes décrets le fidele interprete,
Tandis qu’en occident je fais voler mes fils
Des murs de Samarcande aux bords du Tanais.
Sortez : demeure, Octar.

Scene VI.

GENGIS, OCTAR.

GENGIS

Eh bien ! Pouvais-tu croire
Que le sort m’¢élevat a ce comble de gloire ?
Je foule aux pieds ce trone, et je régne en des lieux
Ou mon front avili n’osa lever les yeux.
Voici donc ce palais, cette superbe ville
Ou, caché dans la foule, et cherchant un asile,



J’essuyai les mépris qu’a 1’abri du danger
L’orgueilleux citoyen prodigue a I’étranger :

On dédaignait un scythe, et la honte et 1’outrage
De mes veeux mal congus devinrent le partage ;
Une femme ici méme a refusé la main

Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain.

OCTAR

Quoi ! Dans ce haut degré de gloire et de puissance,
Quand le monde a vos pieds se prosterne en silence,
D’un tel ressouvenir vous seriez occupé !

GENGIS

Mon esprit, je ’avoue, en fut toujours frappé.

Des affronts attachés a mon humble fortune

C’est le seul dont je garde une idée importune.

Je n’eus que ce moment de faiblesse et d’erreur :
Je crus trouver ici le repos de mon cceur ;

Il n’est point dans 1’éclat dont le sort m’environne :
La gloire le promet ; I’amour, dit-on, le donne.
J’en conserve un dépit trop indigne de moi ;

Mais au moins je voudrais qu’elle conniit son roi ;
Que son ceil entrevit, du sein de la bassesse,

De qui son imprudence outragea la tendresse ;
Qu’a ’aspect des grandeurs, qu’elle elt pu partager,
Son désespoir secret servit 2 me venger.

OCTAR

Mon oreille, Seigneur, était accoutumée

Aux cris de la victoire et de la renommée,

Au bruit des murs fumants renversés sous vos pas,
Et non a ces discours, que je ne congois pas.



GENGIS

Non, depuis qu’en ces lieux mon ame fut vaincue,
Depuis que ma fierté fut ainsi confondue,

Mon cceur s’est désormais défendu sans retour
Tous ces vils sentiments qu’ici I’on nomme amour.
Idamé, je I’avoue, en cette ame égarée

Fit une impression que j’avais ignorée.

Dans nos antres du nord, dans nos stériles champs,
Il n’est point de beauté qui subjugue nos sens ;
De nos travaux grossiers les compagnes sauvages
Partageaient I’apreté de nos males courages :

Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux ;
La tranquille Idamé le portait dans ses yeux :

Ses paroles, ses traits, respiraient 1’art de plaire.
Je rends grace au refus qui nourrit ma colere ;
Son mépris dissipa ce charme suborneur,

Ce charme inconcevable, et souverain du coeur.
Mon bonheur m’efit perdu ; mon ame tout enticre
Se doit aux grands objets de ma vaste carricre.
J’ai subjugué le monde, et j’aurais soupiré !

Ce trait injurieux, dont je fus déchire,

Ne rentrera jamais dans mon ame offensée ;

Je bannis sans regret cette lache pensée :

Une femme sur moi n’aura point ce pouvoir ;

Je la veux oublier, je ne veux point la voir :
Qu’elle pleure a loisir sa fierté trop rebelle ;
Octar, je vous défends que 1’on s’informe d’elle.

OCTAR

Vous avez en ces lieux des soins plus importants.

GENGIS

Oui, je me souviens trop de tant d’égarements.



Scene VII.

GENGIS, OCTAR, OSMAN.

OSMAN

La victime, seigneur, allait €tre égorgée ;

Une garde autour d’elle était déja rangee ;

Mais un événement, que je n’attendais pas,
Demande un nouvel ordre, et suspend son trépas ;

Une femme éperdue, et de larmes baignée,

Arrive, tend les bras a la garde indignée,

Et nous surprenant tous par ses cris forcenés :

« Arrétez, ¢’est mon fils que vous assassinez !

C’est mon fils ! On vous trompe au choix de la victime. »
Le désespoir affreux qui parle et qui I’anime,

Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses clameurs,
Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs,

Tout semblait annoncer, par ce grand caractere,

Le cri de la nature, et le coeur d’une meére.

Cependant son époux devant nous appelé,

Non moins éperdu qu’elle, et non moins accablé,
Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste :

« De nos rois, a-t-il dit, voila ce qui nous reste ;
Frappez ; voila le sang que vous me demandez. »

De larmes, en parlant, ses yeux sont inondés.

Cette femme a ces mots d’un froid mortel saisie,
Longtemps sans mouvement, sans couleur, et sans vie,
Ouvrant enfin les yeux, d’horreur appesantis,

Deés qu’elle a pu parler a réclamé son fils :

Le mensonge n’a point des douleurs si sinceres ;

On ne versa jamais de larmes plus ameres.

On doute, on examine, et je reviens confus

Demander a vos pieds vos ordres absolus.



GENGIS

Je saurai déméler un pareil artifice ;

Et qui m’a pu tromper est siir de son supplice.
Ce peuple de vaincus prétend-il m’aveugler ?
Et veut-on que le sang recommence a couler ?

OCTAR

Cette femme ne peut tromper votre prudence :
Du fils de I’empereur elle a conduit I’enfance :
Aux enfants de son maitre on s’attache aisément ;
Le danger, le malheur ajoute au sentiment ;

Le fanatisme alors égale la nature,

Et sa douleur si vraie ajoute a I’imposture.
Bientot, de son secret percant I’obscurité,

Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté.

GENGIS

Quelle est donc cette femme ?

OCTAR

On dit qu’elle est unie

A I’un de ces lettrés que respectait I’ Asie,

Qui, trop enorgueillis du faste de leurs lois,

Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois.

Leur foule est innombrable : ils sont tous dans les chaines ;
Ils connaitront enfin des lois plus souveraines :

Zamti, c’est la le nom de cet esclave altier

Qui veillait sur I’enfant qu’on doit sacrifier.

GENGIS

Allez interroger ce couple condamnable ;
Tirez la vérité de leur bouche coupable ;



Que nos guerriers surtout, a leurs postes fixes,
Veillent dans tous les lieux ou je les ai placés ;
Qu’aucun d’eux ne s’écarte. On parle de surprise ;
Les coréens, dit-on, tentent quelque entreprise ;
Vers les rives du fleuve on a vu des soldats.

Nous saurons quels mortels s’avancent au trépas,
Et si I’on veut forcer les enfants de la guerre

A porter le carnage aux bornes de la terre

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME.

Scene 1.

GENGIS, OSMAN, troupe de guerriers.

GENGIS

A-t-on de ces captifs éclairci I’imposture ?
A-t-on connu leur crime et vengé mon injure ?
Ce rejeton des rois, a leur garde commis,
Entre les mains d’Octar est-il enfin remis ?

OsSMAN

Il cherche a pénétrer dans ce sombre mystere.
A I’aspect des tourments, ce mandarin sévére
Persiste en sa réponse avec tranquillité ;

Il semble sur son front porter la vérité :



Son épouse en tremblant nous répond par des larmes ;
Sa plainte, sa douleur, augmente encor ses charmes.
De piti¢ malgré nous nos cceurs €taient surpris,

Et nous nous étonnions de nous voir attendris :
Jamais rien de si beau ne frappa notre vue.

Seigneur, le croiriez-vous ? Cette femme éperdue

A vos sacrés genoux demande a se jeter.

« Que le vainqueur des rois daigne enfin m’écouter :
Il pourra d’un enfant protéger I’innocence ;

Malgré ses cruautés j’espere en sa clémence :
Puisqu’il est tout-puissant, il sera généreux ;
Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux ? »
C’est ainsi qu’elle parle ; et j’ai1 di lui promettre
Qu’a vos pieds en ces lieux vous daignerez I’admettre.

GENGIS

De ce mystere enfin je dois étre éclairci.
A sa suite.
Oui, qu’elle vienne : allez, et qu’on I’amene ici.

Qu’elle ne pense pas que, par de vaines plaintes,

Des soupirs affectés, et quelques larmes feintes,

Aux yeux d’un conquérant on puisse en imposer :
Les femmes de ces lieux ne peuvent m’abuser

Je n’ai que trop connu leurs larmes infidélesHZ,

Et mon cceur des longtemps s’est affermi contre elles.
Elle cherche un honneur dont dépendra son sort ;

Et vouloir me tromper, ¢’est demander la mort.

OSMAN

Voila cette captive a vos pieds amenée.



GENGIS

Que vois-je ? Est-il possible ? O ciel ! O destinée !
Ne me trompé-je point ? Est-ce un songe ? Une erreur ?

C’est Idamé ! C’est elle ! Et mes sens81. .

Scene 1.

GENGIS, IDAME, OCTAR, OSMAN, gardes.

IDAME

Ah ! Seigneur,
Tranchez les tristes jours d’une femme €perdue.
Vous devez vous venger, je m’y suis attendue ;
Mais, seigneur, épargnez un enfant innocent.

GENGIS

Rassurez-vous ; sortez de cet effroi pressant...

Ma surprise, madame, est égale a la vétre...

Le destin qui fait tout nous trompa 1’un et I’autre.
Les temps sont bien changés : mais si 1’ordre des cieux
D’un habitant du nord, méprisable a vos yeux,

A fait un conquérant sous qui tremble 1’ Asie,

Ne craignez rien pour vous, votre empereur oublie
Les affronts qu’en ces lieux essuya Témugin.
J’immole a ma victoire, & mon trone, au destin,

Le dernier rejeton d’une race ennemie :

Le repos de I’état me demande sa vie ;

I1 faut qu’entre mes mains ce dépot soit livré.
Votre cceur sur un fils doit étre rassuré ;
Je le prends sous ma garde.



IDAME

A peine je respire.

GENGIS

Mais de la vérité, madame, il faut m’instruire :
Quel indigne artifice ose-t-on m’opposer ?
De vous, de votre époux, qui prétend m’imposer ?

IDAME

Ah ! Des infortunés épargnez la miscre.

GENGIS

Vous savez si je dois hair ce téméraire.

IDAME

Vous, Seigneur !

GENGIS

J’en dis trop, et plus que je ne veux.

IDAME

Ah ! Rendez-moi, seigneur, un enfant malheureux :
Vous me ’avez promis ; sa grace est prononcee.

GENGIS

Sa grace est dans vos mains : ma gloire est offensée,
Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili ;

En un mot, vous savez jusqu’ou je suis trahi.

C’est peu de m’enlever le sang que je demande,

De me désobéir alors que je commande,



Vous étes des longtemps instruite a m’outrager :

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je dois me venger.
Votre époux !... ce seul nom le rend assez coupable.
Quel est donc ce mortel, pour vous si respectable,
Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver ?
Quel est cet insolent qui pense me braver ?

Qu’il vienne.

IDAME

Mon époux, vertueux et fidele,
Objet infortuné de ma douleur mortelle,
Servit son dieu, son roi, rendit mes jours heureux.

GENGIS

Qui !... Lui ? Mais depuis quand formates-vous
Ces nceuds ?

IDAME

Depuis que loin de nous le sort, qui vous seconde,
Eut entrainé vos pas pour le malheur du monde.

GENGIS

J’entends ; depuis le jour que je fus outrage,
Depuis que de vous deux je dus étre vengg,
Depuis que vos climats ont mérité ma haine.

Scene 111.

GENGIS, OCTAR, OSMAN, d’un coté ;
IDAME, ZAMTI, de [’autre ; gardes.



GENGIS

Parle ; as-tu satisfait a ma loi souveraine ?
As-tu mis dans mes mains le fils de I’empereur ?

Z.AMTI

J’ai rempli mon devoir, c’en est fait ; oui, seigneur.

GENGIS

Tu sais si je punis la fraude et I’insolence :
Tu sais que rien n’échappe aux coups de ma vengeance ;
Que si le fils des rois par toi m’est enleve,
Malgré ton imposture, il sera retrouve ;
Que son trépas certain va suivre ton supplice.
A ses gardes.
Mais je veux bien le croire. Allez, et qu’on saisisse
L’enfant que cet esclave a remis en vos mains.
Frappez.

Z.AMTI

Malheureux pere !

IDAME

Arrétez, inhumains !
Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que la piti€ vous presse ?
Est-ce ainsi qu’un vainqueur sait tenir sa promesse ?

GENGIS

Est-ce ainsi qu’on m’abuse, et qu’on croit me jouer ?
C’en est trop ; écoutez, il faut tout m’avouer.

Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur I’heure,
Instruisez-moi de tout ; répondez, ou qu’il meure.



IDAME

Eh bien ! Mon fils I’emporte : et si, dans mon malheur,
L’aveu que la nature arrache a ma douleur

Est encore a vos yeux une offense nouvelle ;

S’il faut toujours du sang a votre ame cruelle,

Frappez ce triste cceur qui cede a son effroi,

Et sauvez un mortel plus généreux que moi.
Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maitre,
Qui, sans vos seuls exploits, n’elit point cessé de I’étre,
A remis @ mes mains, aux mains de mon €poux,
Ce dépot respectable a tout autre qu’a vous.
Seigneur, assez d’horreurs suivaient votre victoire,
Assez de cruautés ternissaient tant de gloire ;
Dans des fleuves de sang tant d’innocents plongés,
L’empereur et sa femme, et cing fils égorges,

Le fer de tous cotés dévastant cet empire,

Tous ces champs de carnage auraient dii vous suffire.
Un barbare en ces lieux est venu demander

Ce dépot précieux que j’aurais di garder,

Ce fils de tant de rois, notre unique espérance.

A cet ordre terrible, a cette violence,

Mon époux, inflexible en sa fidélité,

N’a vu que son devoir, et n’a point hésiteé :

Il a livré son fils. La nature outragée

Vainement déchirait son ame partagée ;

Il imposait silence a ses cris douloureux.

Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux :

J’ai di plus respecter sa fermeté sévere ;

Je devais I’imiter : mais enfin je suis mere ;

Mon ame est au-dessous d’un si cruel effort ;

Je n’ai pu de mon fils consentir a la mort.

Hélas ! Au désespoir que j’ai trop fait paraitre,
Une mere aisément pouvait se reconnaitre.

Voyez de cet enfant le pere confondu,

Qui ne vous a trahi qu’a force de vertu :



L’un n’attend son salut que de son innocence ;

Et I’autre est respectable alors qu’il vous offense.
Ne punissez que moi, qui trahis a la fois

Et I’époux que j’admire, et le sang de mes rois.
Digne époux ! Digne objet de toute ma tendresse !
La pitié¢ maternelle est ma seule faiblesse :

Mon sort suivra le tien ; je meurs si tu péris ;
Pardonne-moi du moins d’avoir sauvé ton filsH2l,

Z.AMTI

Je t’ai tout pardonné, je n’ai plus a me plaindre.
Pour le sang de mon roi je n’ai plus rien a craindre ;
Ses jours sont assurés.

GENGIS

Traitre, ils ne le sont pas :
Va réparer ton crime, ou subir le trépas.

Z.AMTI

Le crime est d’obéir a des ordres injustes.

La souveraine voix de mes maitres augustes,

Du sein de leurs tombeaux, parle plus haut que toi :
Tu fus notre vainqueur, et tu n’es pas mon roi ;

Si j’étais ton sujet, je te serais fidele.

Arrache-moi la vie, et respecte mon zele :

Je t’ai livré mon fils, j’ai pu te 'immoler ;
Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler ?

GENGIS

Qu’on I’6te de mes yeux.



IDAME

Ah ! Daignez...

GENGIS

Qu’on ’entraine.

IDAME

Non, n’accablez que moi des traits de votre haine.
Cruel ! Qui m’aurait dit que j’aurais par vos coups
Perdu mon empereur, mon fils, et mon époux ?
Quoi ! Votre ame jamais ne peut €tre amollie ?

GENGIS

Allez, suivez I’époux a qui le sort vous lie.
Est-ce a vous de prétendre encore a me toucher ?
Et quel droit avez-vous de me rien reprocher ?

IDAME

Ah'! Je I’avais prévu, je n’ai plus d’espérance.

GENGIS

Allez, dis-je, Idame : si jamais la clémence
Dans mon cceur malgré moi pouvait encore entrer,
Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.

Scene IV.

GENGIS, OCTAR.



GENGIS

D’ou vient que je gémis ? D’ou vient que je balance ?
Quel dieu parlait en elle, et prenait sa défense ?

Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté

Un pouvoir au-dessus de mon autorité ?

Ah ! Demeurez, Octar ; je me crains, je m’ignore :

Il me faut un ami, je n’en eus point encore ;

Mon cceur en a besoin.

OCTAR

Puisqu’il faut vous parler,

S’il est des ennemis qu’on vous doive immoler,

Si vous voulez couper d’une race odieuse,

Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse,
Précipitez sa perte ; il faut que la rigueur,

Trop nécessaire appui du trone d’un vainqueur,
Frappe sans intervalle un coup sir et rapide :

C’est un torrent qui passe en son cours homicide ;
Le temps ramene ’ordre et la tranquillité ;

Le peuple se fagonne a la docilité ;

De ses premiers malheurs 1’image est affaiblie ;
bientot il les pardonne, et méme il les oublie.

Mais lorsque goutte a goutte on fait couler le sang,
Qu’on ferme avec lenteur, et qu’on rouvre le flanc,
Que les jours renaissants ramenent le carnage,

Le désespoir tient lieu de force et de courage,

Et fait d’un peuple faible un peuple d’ennemis,
D’autant plus dangereux qu’ils étaient plus soumis.

GENGIS

Quoi ! C’est cette Idamé ! Quoi ! C’est 1a cette esclave !
Quoi ! L’hymen I’a soumise au mortel qui me brave !



OCTAR

Je congois que pour elle il n’est point de piti€ ;
Vous ne lui devez plus que votre inimiti€.

Cet amour, dites-vous, qui vous touche pour elle,
Fut d’un feu passager la 1égere étincelle :

Ses imprudents refus, la colere, et le temps,

En ont éteint dans vous les restes languissants ;

Elle n’est a vos yeux qu’une femme coupable,
D’un criminel obscur €épouse méprisable.

GENGIS

Il en sera puni ; je le dois, je le veux :

Ce n’est pas avec lui que je suis généreux.
Moi, laisser respirer un vaincu que j’abhorre !
Un esclave ! Un rival !

OCTAR

Pourquoi vit-il encore ?
Vous étes tout-puissant, et n’€tes point venge !

GENGIS

Juste ciel ! a ce point mon cceur serait changé !

C’est ici que ce cceur connaitrait les alarmes,

Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes,
Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux !

Moi, rival d’un esclave, et d’un esclave heureux !

Je souffre qu’il respire, et cependant on I’aime !

Je respecte Idamé jusqu’en son époux méme ;

Je crains de la blesser en enfongant mes coups

Dans le coeur détesté de cet indigne époux.

Est-il bien vrai que j’aime ? Est-ce mo1 qui soupire ?
Qu’est-ce donc que I’amour ? A-t-il donc tant d’empire ?



OCTAR

Je n’appris qu’a combattre, a marcher sous vos lois ;
Mes chars et mes coursiers, mes fleches, mon carquois,
Voila mes passions et ma seule science :

Des caprices du ceeur j’ai peu d’intelligence ;

Je connais seulement la victoire et nos moeurs :

Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs.

Cette délicatesse importune, étrangere,

Dément votre fortune et votre caractere.

Et qu’importe pour vous qu’une esclave de plus
Attende en gémissant vos ordres absolus ?

GENGIS

Qui connait mieux que moi jusqu’ou va ma puissance ?
Je puis, je le sais trop, user de violence ;

Mais quel bonheur honteux, cruel, empoisonné,
D’assujettir un coeur qui ne s’est point donné,

De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes,
Qu’un nuage de pleurs et d’éternelles craintes,

Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur,

Qu’une esclave tremblante a qui I’on fait horreur !

Les monstres des foréts qu’habitent nos tartares

Ont des jours plus sereins, des amours moins barbares.
Enfin il faut tout dire : Idamé prit sur moi

Un secret ascendant qui m’imposait la loi.

Je tremble que mon cceur aujourd’hui s’en souvienne :
J’en étais indigné ; son ame eut sur la mienne,

Et sur mon caractére, et sur ma volonté,

Un empire plus sir et plus illimite,

Que je n’en ai recu des mains de la victoire

Sur cent rois détronés, accablés de ma gloire :

Voila ce qui tant6t excitait mon dépit.

Je la veux pour jamais chasser de mon esprit.



Je me rends tout entier a ma grandeur supréme ;
Je Poublie : elle arrive ; elle triomphe, et j’aime.

Sceéne V.

GENGIS, OCTAR, OSMAN.

GENGIS

Eh bien ! Que résout-elle, et que m’apprenez-vous ?

OSMAN

Elle est préte a périr aupres de son €poux,

Plut6t que découvrir 1’asile impénétrable

Ou leurs soins ont caché cet enfant misérable ;

Ils jurent d’affronter le plus cruel trépas.

Son époux la retient tremblante entre ses bras ;

Il soutient sa constance, il I’exhorte au supplice :

Ils demandent tous deux que la mort les unisse.

Tout un peuple autour d’eux pleure et frémit d’effroi.

GENGIS

Idamé, dites-vous, attend la mort de mo1 ?

Ah ! Rassurez son ame et faites-lui connaitre

Que ses jours sont sacres, qu’ils sont chers a son maitre.
C’en est assez ; volez.

Scene 6

GENGIS, OCTAR.



OCTAR

Quels ordres donnez-vous
Sur cet enfant des rois qu’on dérobe a nos coups ?

GENGIS

Aucun.

OCTAR

Vous commandiez que notre vigilance
Aux mains d’Idamé méme enlevat son enfance.

GENGIS

Qu’on attende.

OCTAR

On pourrait...

GENGIS

Il ne peut m’échapper.

OCTAR

Peut-étre elle vous trompe.

GENGIS

Elle ne peut tromper.

OCTAR

Voulez-vous de ces rois conserver ce qui reste ?



GENGIS

Je veux qu’ldamé vive ; ordonne tout le reste.

Va la trouver. Mais non, cher Octar, hate-toi

De forcer son époux a fléchir sous ma loi :

C’est peu de cet enfant ; ¢’est peu de son supplice ;
I1 faut bien qu’il me fasse un plus grand sacrifice.

OCTAR

Lui?

GENGIS

Sans doute : oui, lui-méme.

OCTAR

Et quel est votre espoir ?

GENGIS

De dompter Idamé, de 1’aimer, de la voir,

D’étre aimé de I’ingrate, ou de me venger d’elle,
De la punir. Tu vois ma faiblesse nouvelle :
Emporté, malgré moi, par de contraires veeux,
Je frémis, et j’ignore encor ce que je veux.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME.




Scene .

GENGIS, troupe de guerriers tartares.

GENGIS

Ainsi la liberte, le repos, et la paix,
Ce but de mes travaux me fuira pour jamais !
Je ne puis €tre a moi ! D’aujourd’hui je commence
A sentir tout le poids de ma triste puissance :
Je cherchais Idame ; je ne vois pres de moi
Que ces chefs importuns qui fatiguent leur roi.
A sa suite.

Allez, au pied des murs hatez-vous de vous rendre ;
L’insolent coréen ne pourra nous surprendre ;
Ils ont proclamé roi cet enfant malheureux,
Et, sa téte a la main, je marcherai contre eux.
Pour la derniere fois que Zamti m’ob¢éisse :
J’ai trop de cet enfant différe le supplice.

1l reste seul.
Allez. Ces soins cruels, a mon sort attachés,
Génent trop mes esprits d’un autre soin touchés :
Ce peuple a contenir, ces vainqueurs a conduire,
Des périls a prévoir, des complots a détruire ;
Que tout pese a mon cceur en secret tourmente !
Ah ! Je fus plus heureux dans mon obscurité.

Scéne II.

GENGIS, OCTAR.

GENGIS

Eh bien ! Vous avez vu ce mandarin farouche ?



OCTAR

Nul péril ne I’émeut, nul respect ne le touche.

Seigneur, en votre nom j’ai rougi de parler
A ce vil ennemi qu’il fallait immoler ;

D’un ceil d’indifférence il a vu le supplice ;
Il répéete les noms de devoir, de justice ;

Il brave la victoire : on dirait que sa voix,
Du haut d’un tribunal, nous dicte ici des lois.
Confondez avec lui son épouse rebelle ;

Ne vous abaissez point a soupirer pour elle ;
Et détournez les yeux de ce couple proscrit,
Qui vous ose braver quand la terre obéit.

GENGIS

Non, je ne reviens point encor de ma surprise :

Quels sont donc ces humains que mon bonheur maitrise ?
Quels sont ces sentiments, qu’au fond de nos climats
Nous ignorions encore et ne soupgonnions pas ?

A son roi, qui n’est plus, immolant la nature,

L’un voit périr son fils sans crainte et sans murmure :
L’autre, pour son €poux, est préte a s’immoler :

Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler.

Que dis-je ? Si j’arréte une vue attentive

Sur cette nation désolée et captive,

Malgré moi je I’admire en lui donnant des fers :

Je vois que ses travaux ont instruit 1’univers ;

Je vois un peuple antique, industrieux, immense.

Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance,

De leurs voisins soumis heureux législateurs,
Gouvernant sans conquéte, et régnant par les meeurs.
Le ciel ne nous donna que la force en partage ;

Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage.
Ah ! De quoi m’ont servi tant de succes divers ?
Quel fruit me revient-il des pleurs de I"univers ?



Nous rougissons de sang le char de la victoire.
Peut-Etre qu’en effet il est une autre gloire :
Mon cceur est en secret jaloux de leurs vertus ;
Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.

OCTAR

Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesse ?
Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse,
Qui n’ont pu les sauver des fers et de la mort ?

Le faible est destiné pour servir le plus fort :

Tout cede sur la terre aux travaux, au courage ;
Mais c’est vous qui cédez, qui souffrez un outrage,

Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux,

A je ne sais quels fers inconnus parmi nous ;

Vous qui vous exposez a la plainte importune

De ceux dont la valeur a fait votre fortune.

Ces braves compagnons de vos travaux passés
Verront-ils tant d’honneurs par I’amour effacés ?

Leur grand ceeur s’en indigne, et leurs fronts en rougissent ;
Leurs clameurs jusqu’a vous par ma voix retentissent ;
Je vous parle en leur nom comme au nom de 1’€état.
Excusez un tartare, excusez un soldat

blanchi sous le harnais et dans votre service,

Qui ne peut supporter un amoureux caprice,

Et qui montre la gloire a vos yeux €blouis.

GENGIS

Que I’on cherche Idamé.

OCTAR

Vous voulez...



GENGIS
Obéis.
De ton zele hardi réprime la rudesse ;
Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse.

Scene 111.

GENGIS.

A mon sort a la fin je ne puis résister ;

Le ciel me la destine, il n’en faut point douter.
Qu’ai-je fait, apres tout, dans ma grandeur supréme ?
J’ai fait des malheureux, et je le suis moi-méme ;
Et de tous ces mortels attachés a mon rang,
Avides de combats, prodigues de leur sang,

Un seul a-t-1l jamais, arrétant ma pensée,

Dissipé les chagrins de mon ame oppressée ?
Tant d’¢€tats subjugués ont-ils rempli mon cceur ?
Ce cceur, lassé de tout, demandait une erreur

Qui pit de mes ennuis chasser la nuit profonde,
Et qui me consolat sur le trone du monde!2%.

Par ses tristes conseils Octar m’a révolté :

Je ne vois prés de moi qu’un tas ensanglanté

De monstres affameés et d’assassins sauvages,
Disciplinés au meurtre, et formés aux ravages ;

Ils sont nés pour la guerre, et non pas pour ma cour ;

Je les prends en horreur, en connaissant I’amour :
Qu’ils combattent sous moi, qu’ils meurent a ma suite ;
Mais qu’ils n’osent jamais juger de ma conduite.
Idame ne vient point... c’est elle, je la voi.

Scene IV.



GENGIS, IDAME.

IDAME

Quoi ! Vous voulez jouir encor de mon effroi ?
Ah ! Seigneur, épargnez une femme, une mere ;
Ne rougissez-vous pas d’accabler ma misere ?

GENGIS

Cessez a vos frayeurs de vous abandonner :

Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner ;
J’ai déja suspendu I’effet de ma vengeance,

Et mon cceur pour vous seule a connu la clémence.
Peut-étre ce n’est pas sans un ordre des cieux

Que mes prospérités m’ont conduit a vos yeux :
Peut-&tre le destin voulut vous faire naitre

Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maitre,
Pour adoucir en moi cette apre dureté

Des climats ou mon sort en naissant m’a jeteé.

Vous m’entendez, je régne, et vous pourriez reprendre
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre.
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis ;

Et le vainqueur du monde a vous seule est soumis. 21

S’il vous fut odieux, le trone a quelques charmes ;
Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes!22],
L’intérét de 1’état et de vos citoyens

Vous presse autant que moi de former ces liens.

Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre :
Sur les débris fumants des trones mis en cendre,
Le destructeur des rois dans la poudre oubliés
Semblait n’étre plus fait pour se voir a vos pieds :
Mais sachez qu’en ces lieux votre foi fut trompée ;
Par un rival indigne elle fut usurpée :

Vous la devez, madame, au vainqueur des humains ;



Témugin vient a vous vingt sceptres dans les mains.
Vous baissez vos regards, et je ne puis comprendre
Dans vos yeux interdits ce que je dois attendre :
Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté,

Pesez vos intéréts, parlez en liberté.

IDAME

A tant de changements tour a tour condamnée
Je ne le cele point, vous m’avez étonnée :

Je vais, si je le puis, reprendre mes esprits ;

Et, quand je répondrai, vous serez plus surpris.
Il vous souvient du temps et de la vie obscure
Ou le ciel enfermait votre grandeur future ;
L’effroi des nations n’était que Témugin ;
L’univers n’était pas, seigneur, en votre main :
Elle était pure alors, et me fut présentée :
Apprenez qu’en ce temps je 1’aurais acceptee.

GENGIS

Ciel ! Que m’avez-vous dit ? O ciel ! Vous m’aimeriez !
Vous !

IDAME

J’ai dit que ces veeux, que vous me présentiez,
N’auraient point révolté mon ame assujettie,
Si les sages mortels a qui j’ai di la vie
N’avaient fait a mon cceur un contraire devoir.
De nos parents sur nous vous savez le pouvoir :
Du dieu que nous servons ils sont la vive image ;

Nous leur obéissons en tout temps, en tout age.
Cet empire détruit, qui dut étre immortel,
Seigneur, était fondé sur le droit paternel,
Sur la foi de I’hymen, sur I’honneur, la justice,



Le respect des serments ; et, s’il faut qu’il périsse,

Si le sort I’abandonne a vos heureux forfaits,

L’esprit qui I’anima ne périra jamais.

Vos destins sont changés ; mais le mien ne peut I’étre.

GENGIS

Quoi ! Vous m’auriez aimé !

IDAME

C’est a vous de connaitre
Que ce serait encore une raison de plus
Pour n’attendre de moi qu’un éternel refus.
Mon hymen est un nceud formé par le ciel méme :
Mon époux m’est sacré : je dirai plus, je ’aime.
Je le préfere a vous, au trone, a vos grandeurs.
Pardonnez mon aveu ; mais respectez nos moeurs.
Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
A remporter sur vous cette illustre victoire,
A braver un vainqueur, a tirer vanité
De ces justes refus qui ne m’ont point cofité :
Je remplis mon devoir, et je me rends justice ;
Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
Portez ailleurs les dons que vous me proposez,
Détachez-vous d’un cceur qui les a méprisés ;
Et, puisqu’il faut toujours qu’Idamé vous implore,
Permettez qu’a jamais mon €poux les ignore.
De ce faible triomphe il serait moins flatté
Qu’indigné de I’outrage a ma fidélité.

GENGIS

Il sait mes sentiments, madame ; il faut les suivre :
Il s’y conformera s’il aime encore a vivre.



IDAME

Il en est incapable ; et si dans les tourments

La douleur égarait ses nobles sentiments,

Si son ame vaincue avait quelque mollesse,

Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse ;
De son cceur chancelant je deviendrais 1’appui
En attestant des nceuds déshonorés par lui.

GENGIS

Ce que je viens d’entendre, 6 dieux ! Est-il croyable ?

Quoi ! Lorsque envers vous-méme il s’est rendu coupable ;
Lorsque sa cruauté, par un barbare effort,
Vous arrachant un fils, 1’a conduit a la mort !

IDAME

Il eut une vertu, seigneur, que je révere :

Il pensait en héros, je n’agissais qu’en mere ;
Et, si j’¢€tais injuste assez pour le hair,

Je me respecte assez pour ne le point trahir.

GENGIS

Tout m’étonne dans vous, mais aussi tout m’outrage :
J’adore avec dépit cet exces de courage ;

Je vous aime encore plus quand vous me résistez :
Vous subjuguez mon ceeur, et vous le révoltez.
Redoutez-moi ; sachez que, malgré ma faiblesse,

Ma fureur peut aller plus loin que ma tendresse.

IDAME

Je sais qu’ici tout tremble ou périt sous vos coups :

Les lois vivent encore, et I’emportent sur vous23.



GENGIS

Les lois ! Il n’en est plus : quelle erreur obstinée

Ose les alléguer contre ma destinée ?

Il n’est ici de lois que celles de mon ceeur,

Celles d’un souverain, d’un scythe, d’un vainqueur :
Les lois que vous suivez m’ont été trop fatales.

Oui, lorsque dans ces lieux nos fortunes égales,

Nos sentiments, nos coeurs 1’un vers 1’autre emportés
(Car je le crois ainsi malgré vos cruautes),

Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste,
Ordonnerent ma honte et votre hymen funeste.

Je les anéantis, je parle, c’est assez :

Imitez I’univers, madame ; obéissez.

Vos mceurs, que vous vantez, vos usages austeres,
Sont un crime a mes yeux, quand ils me sont contraires.
Mes ordres sont donnés, et votre indigne époux

Doit remettre en mes mains votre empereur et vous :

Leurs jours me répondront de votre obéissance.
Pensez-y ; vous savez jusqu’oul va ma vengeance,
Et songez a quel prix vous pouvez désarmer

Un maitre qui vous aime, et qui rougit d’aimer!2%.

Sceéne V.

IDAME, ASSELI

IDAME

Il me faut donc choisir leur perte ou I’infamie !

O pur sang de mes rois ! O moitié¢ de ma vie !

Cher époux, dans mes mains quand je tiens votre sort,
Ma voix, sans balancer, vous condamne a la mort !



ASSELI

Ah ! Reprenez plutdt cet empire supréme

Qu’aux beautés, aux vertus, attacha le ciel méme ;

Ce pouvoir, qui soumit ce scythe furieux

Aux lois de la raison qu’il lisait dans vos yeux.
Longtemps accoutumée a dompter sa colere,

Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez plaire !

IDAME

Dans I’état ou je suis ¢’est un malheur de plus.

ASSELI

Vous seule adouciriez le destin des vaincus :
Dans nos calamités, le ciel, qui vous seconde,
Veut vous opposer seule a ce tyran du monde ;
Vous avez vu tant6t son courage irrité

Se dépouiller pour vous de sa férociteé.

Il aurait dii cent fois, 1l devrait méme encore,
Perdre dans votre époux un rival qu’il abhorre ;

Zamti pourtant respire apres l'avoir braveé ;

A son épouse encore il n'est point enlevé.

On vous respecte en lui ; ce vainqueur sanguinaire
Sur les débris du monde a craint de vous déplaire.
Enfin, souvenez-vous que, dans ces mémes lieux,

Il sentit, le premier, le pouvoir de vos yeux :

Son amour autrefois fut pur et Iégitime.

IDAME

Arréte ; il ne 'est plus : y penser est un crime.

Sceéne VI.



ZAMTI, IDAME, ASSELI

IDAME

Ah ! Dans ton infortune et dans mon désespoir,
Suis-je encor ton épouse et peux-tu me revoir ?

Z.AMTI

On le veut : du tyran tel est 'ordre funeste ;
Je dois a ses fureurs ce moment qui me reste.

IDAME

On t'a dit a quel prix ce tyran daigne enfin
Sauver tes tristes jours, et ceux de 1'orphelin ?

Z.AMTI

Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune.
Un citoyen n'est rien dans la perte commune ;

Il doit s'anéantir. Idamé, souviens-toi

Que mon devoir unique est de sauver mon roi :
Nous lui devions nos jours, nos services, notre étre,
Tout, jusqu'au sang d'un fils qui naquit pour son maitre ;
Mais I'honneur est un bien que nous ne devons pas.
Cependant I'orphelin n'attend que le trépas ;

Mes soins 1'ont enfermé dans ces asiles sombres
Ou des rois ses aieux on révere les ombres ;

La mort, si nous tardons, 1'y dévore avec eux.

En vain des coréens le prince généreux

Attend ce cher dépdt que lui promit mon zele.
Etan, de son salut ce ministre fidéle,

Etan, ainsi que moi, se voit chargé de fers.

Toi seule a l'orphelin restes dans l'univers ;



C’est a to1 maintenant de conserver sa vie,
Et ton fils, et ta gloire 2 mon honneur unie.

IDAME

Ordonne ; que veux-tu ? Que faut-il ?

Z.AMTI

M’oublier,
Vivre pour ton pays, lui tout sacrifier.
Ma mort, en éteignant les flambeaux d’hyménée.
Est un arrét des cieux qui fait ta destinée.
Il n’est plus d’autres soins ni d’autres lois pour nous :
L’honneur d’étre fidéle aux cendres d’un époux
Ne saurait balancer une gloire plus belle.
C’est au prince, a I’¢état, qu’il faut étre fidele.
Remplissons de nos rois les ordres absolus ;
Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plus.
Libre par mon trépas, enchaine ce tartare ;
Eteins sur mon tombeau les foudres du barbare :
Je commence a sentir la mort avec horreur
Quand ma mort t’abandonne a cet usurpateur :
Je fais en frémissant ce sacrifice impie ;
Mais mon devoir 1’épure, et mon trépas I’expie :
Il était nécessaire autant qu’il est affreux.
Idamé, sers de mére a ton roi malheureux ;
Regne, que ton roi vive, et que ton €poux meure :
Regne, dis-je, a ce prix : oui, je le veux...

IDAME

Demeure.
Me connais-tu ? Veux-tu que ce funeste rang
Soit le prix de ma honte, et le prix de ton sang ?
Penses-tu que je sois moins €pouse que mere ?
Tu t’abuses, cruel, et ta vertu sévere



A commis contre toi deux crimes en un jour,

Qui font frémir tous deux la nature et I’amour.
Barbare envers ton fils, et plus envers moi-méme,
Ne te souvient-il plus qui je suis, et qui t’aime ?
Crois-moi ; dans nos malheurs il est un sort plus beau,
Un plus noble chemin pour descendre au tombeau.
Soit amour, soit mépris, le tyran qui m’offense,
Sur moi, sur mes desseins, n’est pas en défiance :
Dans ces remparts fumants, et de sang abreuvés,
Je suis libre, et mes pas ne sont point observes ;
Le chef des coréens s’ouvre un secret passage,

Non loin de ces tombeaux ou ce précieux gage

A I’ceil qui le poursuit fut caché par tes mains :

De ces tombeaux sacres je sais tous les chemins ;

Je cours y ranimer sa languissante vie,

Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie,

Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux,
Comme un présent d’un dieu qui combat avec eux.
Nous mourrons, je le sais, mais tout couverts de gloire ;
Nous laisserons de nous une illustre mémoire.

Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands noms,
Et juge si mon cceur a suivi tes lecons.

Z.AMTI

Tu ’inspires, grand dieu ! Que ton bras la soutienne !
Idame, ta vertu ’emporte sur la mienne ;

Toi seule as mérité que les cieux attendris
Daignent sauver par toi ton prince et ton pays2.

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

Scene 1.

IDAME, ASSELI

ASSELI

Quoi ! Rien n’a résisté ! Tout a fui sans retour !
Quoi ! Je vous vois deux fois sa captive en un jour !
Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ?

Sur les faibles mortels il a trop d’avantage.

Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu !
Que pouviez-vous ? Hélas !

IDAME

J’ai fait ce que j’ai du.

Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée,
J’ai porté dans mes bras I’empereur a I’armée.

Son aspect a d’abord animé les soldats :

Mais Gengis a marché ; la mort suivait ses pas2% ;
Et des enfants du nord la horde ensanglantée

Aux fers dont je sortais m’a soudain rejetee.

C’en est fait.

ASSELI

Ainsi donc ce malheureux enfant
Retombe entre ses mains, et meurt presque en naissant :
Votre époux avec lui termine sa carriere.



IDAME

L’un et I’autre bient6t voit son heure derniere.

Si I’arrét de la mort n’est point porté contre eux,
C’est pour leur préparer des tourments plus affreux.
Mon fils, ce fils si cher, va les suivre peut-étre.

Devant ce fier vainqueur il m’a fallu paraitre ;
Tout fumant de carnage, il m’a fait appeler,

Pour jouir de mon trouble, et pour mieux m’accabler.
Ses regards inspiraient I’horreur et I’épouvante.
Vingt fois il a levé sa main toute sanglante

Sur le fils de mes rois, sur mon fils malheureux.
Je me suis en tremblant jetée au-devant d’eux ;
Tout en pleurs, a ses pieds je me suis prosternée ;
Mais lui, me repoussant d’une main forcenée,

La menace a la bouche, et détournant les yeux,

Il est sorti pensif, et rentré furieux ;

Et s’adressant aux siens d’une voix oppressee,

Il leur criait vengeance, et changeait de pensée ;
Tandis qu’autour de lui ses barbares soldats
Semblaient lui demander 1’ordre de mon trépas.

ASSELI

Pensez-vous qu’il donnat un ordre si funeste ?
Il laisse vivre encor votre époux qu’il déteste ;
L’orphelin aux bourreaux n’est point abandonné.
Daignez demander grace, et tout est pardonné.

IDAME

Non, ce féroce amour est tourné tout en rage.
Ah ! Si tu I’avais vu redoubler mon outrage,
M’assurer de sa haine, insulter a mes pleurs !



ASSELI

Et vous doutez encor d’asservir ses fureurs ?
Ce lion subjugué, qui rugit dans sa chaine,
S’il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.

IDAME

Qu’il m’aime ou me haisse, il est temps d’achever
Des jours que, sans horreur, je ne puis conserver.

ASSELI

Ah ! Que résolvez-vous ?

IDAME

Quand le ciel en colére

De ceux qu’il persécute a comblé la misére,

I1 les soutient souvent dans le sein des douleurs,

Et leur donne un courage égal a leurs malheurs.
J’ai pris, dans I’horreur méme ou je suis parvenue,
Une force nouvelle, a mon ceeur inconnue.

Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ;
Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains.

ASSELI

Mais ce fils, cet objet de crainte et de tendresse,
L’abandonnerez-vous ?

IDAME

Tu me rends ma faiblesse,
Tu me perces le ceeur. Ah ! Sacrifice affreux !
Que n’avais-je point fait pour ce fils malheureux !
Mais Gengis, apres tout, dans sa grandeur altiere,
Environné de rois couchés dans la poussicre,



Ne recherchera point un enfant ignore¢,

Parmi les malheureux dans la foule égar¢ ;

Ou peut-étre il verra d’un regard moins sévere
Cet enfant innocent dont il aima la mere :

A cet espoir au moins mon triste coeur se rend ;
C’est une illusion que j’embrasse en mourant.
Haira-t-il ma cendre, aprés m’avoir aimée ?
Dans la nuit de la tombe en serai-je opprimée ?
Poursuivra-t-il mon fils ?

Scene 11.

IDAME, ASSELI OCTAR.

OCTAR

Idamé, demeurez :
Attendez I’empereur en ces lieux retirés.
A sa suite.
Veillez sur ces enfants ; et vous a cette porte,
Tartares, empéchez qu’aucun n’entre et ne sorte.
A Asséli.
Eloignez-vous.

IDAME

Seigneur, i1l veut encor me voir !
J’obéis, il le faut, je ceéde a son pouvoir.
Si j’obtenais du moins, avant de voir un maitre,
Qu’un moment a mes yeux mon €poux put paraitre,
Peut-€tre du vainqueur les esprits ramenés
Rendraient enfin justice a deux infortunés.
Je sens que je hasarde une priere vaine :
La victoire est chez vous implacable, inhumaine ;
Mais enfin la pitié, seigneur, en vos climats,



Est-elle un sentiment qu’on ne connaisse pas ?
Et ne puis-je implorer votre voix favorable ?

OCTAR

Quand I’arrét est porté, qui conseille est coupable.

Vous n’€tes plus ici sous vos antiques rois,

Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois.
D’autres temps, d’autres moeurs : ici régnent les armes ;
Nous ne connaissons point les prieres, les larmes.

On commande, et la terre écoute avec terreur.
Demeurez, attendez 1’ordre de I’empereur.

Scene 111.

IDAME

Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage,
Dans ces extrémités soutenez mon courage ;
Versez du haut des cieux, dans ce coeur consterné,
Les vertus de I’époux que vous m’avez donné.

Scéne IV.

GENGIS, IDAME

GENGIS

Non, je n’ai point assez déployé ma colere,
Assez humilié votre orgueil téméraire,

Assez fait de reproche aux infidélités

Dont votre ingratitude a payé mes bontés.
Vous n’avez pas congu I’exces de votre crime,
Ni tout votre danger, ni I’horreur qui m’anime,



Vous, que j’avais aimée, et que je dus hair ;
Vous, qui me trahissiez, et que je dois punir.

IDAME

Ne punissez que moi ; c’est la grace derniere
Que j’ose demander a la main meurtriere

Dont j’espérais en vain fléchir la cruauté.
Eteignez dans mon sang votre inhumanité.
Vengez-vous d’une femme a son devoir fidele ;
Finissez ses tourments.

GENGIS

Je ne le puis, cruelle ;

Les miens sont plus affreux, je les veux terminer.
Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner.
Moit, pardonner ! a vous ! Non, craignez ma vengeance :
Je tiens le fils des rois, le votre, en ma puissance.

De votre indigne €poux je ne vous parle pas ;

Depuis que vous 1’aimez, je lui dois le trépas :

Il me trahit, me brave, il ose étre rebelle.

Mille morts punissaient sa fraude criminelle :

Vous retenez mon bras, et j’en suis indigné ;

Oui, jusqu’a ce moment, le traitre est épargné.

Mais je ne prétends plus supplier ma captive.

Il le faut oublier, si vous voulez qu’il vive.

Rien n’excuse a présent votre cceur obsting :

Il n’est plus votre époux, puisqu’il est condamné ;

I1 a péri pour vous : votre chaine odieuse

Va se rompre a jamais par une mort honteuse.

C’est vous qui m’y forcez ; et je ne congois pas

Le scrupule insensé qui le livre au trépas.

Tout couvert de son sang, je devais, sur sa cendre,

A mes veeux absolus vous forcer de vous rendre ;
Mais sachez qu’un barbare, un scythe, un destructeur,



Quelques sentiments dignes de votre coeur.

Le destin, croyez-moi, nous devait ’un a ’autre ;
Et mon ame a I’orgueil de régner sur la votre.
Abjurez votre hymen, et, dans le méme temps,

Je place votre fils au rang de mes enfants.

Vous tenez dans vos mains plus d’une destinée ;
Du rejeton des rois I’enfance condamnée,

Votre époux qu’a la mort un mot peut arracher,

Les honneurs les plus hauts tout préts a le chercher,
Le destin de son fils, le votre, le mien méme,

Tout dépendra de vous, puisque enfin je vous aime.
Oui, je vous aime encor ; mais ne présumez pas
D’armer contre mes voeux 1’orgueil de vos appas ;
Gardez-vous d’insulter a I’exces de faiblesse

Que dé¢ja mon courroux reproche a ma tendresse.
C’est un danger pour vous que I’aveu que je fais :
Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits,
Mon ame a la vengeance est trop accoutumeée ;

Et je vous punirais de vous avoir aimée.

Pardonnez : je menace encore en soupirant ;
Achevez d’adoucir ce courroux qui se rend :

Vous ferez d’un seul mot le sort de cet empire ;
Mais ce mot important, madame, il faut le dire :
Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour,

Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour.

IDAME

L’une et I’autre aujourd’hui serait trop condamnable ;
Votre haine est injuste, et votre amour coupable ;

Cet amour est indigne et de vous et de moi :

Vous me devez justice ; et si vous étes roi,

Je la veux, je I’attends pour moi contre vous-méme.
Je suis loin de braver votre grandeur supréme ;

Je la rappelle en vous, lorsque vous 1’oubliez ;

Et vous-méme en secret vous me justifiez.



GENGIS

Eh bien ! Vous le voulez ; vous choisissez ma haine,
Vous ’aurez ; et déja je la retiens a peine :

Je ne vous connais plus ; et mon juste courroux

Me rend la cruauté que j’oubliais pour vous.

Votre époux, votre prince, et votre fils, cruelle,

Vont payer de leur sang votre fierté rebelle.

Ce mot que je voulais les a tous condamnés ;

C’en est fait, et c’est vous qui les assassinez.

IDAME

Barbare !

GENGIS

Je le suis ; j’allais cesser de 1’€tre :
Vous aviez un amant, vous n’avez plus qu’un maitre,
Un ennemi sanglant, féroce, sans piti¢,
Dont la haine est égale a votre inimiti€.

IDAME

Eh bien ! Je tombe aux pieds de ce maitre sévere :
Le ciel I’a fait mon roi ; seigneur, je le révere :
Je demande a genoux une grace de lui.

GENGIS

Inhumaine, est-ce a vous d’en attendre aujourd’hui ?
Levez-vous : je suis prét encore a vous entendre.
Pourrai-je me flatter d’un sentiment plus tendre ?
Que voulez-vous ? Parlez.



IDAME

Seigneur, qu’il soit permis
Qu’en secret mon époux pres de moi soit admis,
Que je lui parle.

GENGIS

Vous !

IDAME

Ecoutez ma priere.
Cet entretien sera ma ressource derniere :
Vous jugerez apres si j’ai dii résister.

GENGIS

Non, ce n’¢était pas lui qu’il fallait consulter :
Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue.
Je crois qu’a la raison son ame enfin rendue
N’osera plus prétendre a cet honneur fatal
De me désobéir, et d’étre mon rival.
Il m’enleva son prince, il vous a possédee.
Que de crimes ! Sa grace est encore accordée :
Qu’il la tienne de vous, qu’il vous doive son sort ;
Présentez a ses yeux le divorce ou la mort :
Oui, j’y consens. Octar, veillez a cette porte.
Vous, suivez-moi. Quel soin m’abaisse et me transporte !
Faut-il encore aimer ? Est-ce 1a mon destin ?

1l sort.

IDAME

Je renais, et je sens s’affermir dans mon sein
Cette intrépidité dont je doutais encore.



Sceéne V.

ZAMTI IDAME.

IDAME

O toi, qui me tiens lieu de ce ciel que j’implore,

Mortel plus respectable et plus grand a mes yeux

Que tous ces conquérants dont I’homme a fait des dieux !
L’horreur de nos destins ne t’est que trop connue ;

La mesure est comblée, et notre heure est venue.

Z.AMTI

Je le sais.

IDAME

C’est en vain que tu voulus deux fois
Sauver le rejeton de nos malheureux rois.

Z.AMTI

Il n’y faut plus penser, I’espérance est perdue ;

De tes devoirs sacrés tu remplis I’étendue :
Je mourrai consolé.

IDAME

Que deviendra mon fils ?
Pardonne encor ce mot a mes sens attendris,
Pardonne a ces soupirs ; ne vois que mon courage.

Z.AMTI

Nos rois sont au tombeau, tout est dans I’esclavage.
Va, crois-moti, ne plaignons que les infortunés



Qu’a respirer encor le ciel a condamnés.

IDAME

La mort la plus honteuse est ce qu’on te prépare.

Z.AMTI

Sans doute ; et j’attendais les ordres du barbare :
Ils ont tardé longtemps.

IDAME

Eh bien ! écoute-moi :
Ne saurons-nous mourir que par I’ordre d’un roi ?
Les taureaux aux autels tombent en sacrifice ;
Les criminels tremblants sont trainés au supplice ;
Les mortels généreux disposent de leur sort!2 :
Pourquoi des mains d’un maitre attendre ici la mort ?
L’homme ¢tait-il donc né pour tant de dépendance !
De nos voisins altiers imitons la constance ;
De la nature humaine ils soutiennent les droits,
Vivent libres chez eux, et meurent a leur choix ;
Un affront leur suffit pour sortir de la vie,
Et plus que le néant ils craignent I’infamie.
Le hardi japonais n’attend pas qu’au cercueil
Un despote insolent le plonge d’un coup d’ceil.
Nous avons enseigné ces braves insulaires ;
Apprenons d’eux enfin des vertus nécessaires ;
Sachons mourir comme eux.

Z.AMTI

Je t’approuve, et je crois
Que le malheur extréme est au-dessus des lois.
J>avais déja concgu tes desseins magnanimes ;



Mais seuls et désarmés, esclaves et victimes,
Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs coups.

IDAME, en tirant son poignard.

Tiens, sois libre avec moi ; frappe, et délivre-nous.

Z.AMTI

Ciel !

IDAME

Déchire ce sein, ce coeur qu’on déshonore.
J’ai tremblé que ma main, mal affermie encore,
Ne portat sur moi-méme un coup mal assur¢.
Enfonce dans ce cceur un bras moins égaré ;
Immole avec courage une épouse fidele ;
Tout couvert de mon sang, tombe et meurs aupres d’elle ;
Qu’a mes derniers moments j’embrasse mon €poux ;
Que le tyran le voie, et qu’il en soit jaloux.

Z.AMTI

Grace au ciel, jusqu’au bout ta vertu perseévere ;
Voila de ton amour la marque la plus chére.
Digne épouse, recois mes éternels adieux ;
Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux.

IDAME, en lui donnant le poignard.

Tiens, commence par moi ; tu le dois : tu balances !

Z.AMTI

Je ne puis.



IDAME

Je le veux.

Z.AMTI

Je frémis.

IDAME

Tu m’offenses.
Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglanteés.

Z.AMTI

Eh bien ! Imite-moi.

IDAME, ui saisissant le bras.

Frappe, dis-je...

Scene VI.

GENGIS, OCTAR, IDAME, ZAMTI, gardes.

GENGIS, accompagné de ses gardes, et désarmant Zamti.

Arrétez,
Arrétez, malheureux ! O ciel ! Qu’alliez-vous faire ?

IDAME

Nous délivrer de toi, finir notre misére,
A tant d’atrocités dérober notre sort.



Z.AMTI

Veux-tu nous envier jusques a notre mort ?

GENGIS

Oui... Dieu, maitre des rois, a qui mon cceur s’adresse,
Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse,

Toi qui mis a mes pieds tant d’états, tant de rois,
Deviendrai-je a la fin digne de mes exploits ?

Tu m’outrages, Zamti ; tu ’emportes encore

Dans un cceur né pour moi, dans un ceeur que j’adore.
Ton épouse a mes yeux, victime de sa foi,

Veut mourir de ta main, plutoét que d’étre a moi.

Vous apprendrez tous deux a souffrir mon empire,
Peut-étre a faire plus.

IDAME

Que prétends-tu nous dire ?

Z.AMTI

Quel est ce nouveau trait de I’inhumanité ?

IDAME

D’ou vient que notre arrét n’est pas encor porté ?

GENGIS

Il va I’étre, madame, et vous allez I’apprendre.
Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre.
A peine dans ces lieux je crois ce que j’ai vu :
Tous deux je vous admire, et vous m’avez vaincu.
Je rougis, sur le trone ou m’a mis la victoire,
D’étre au-dessous de vous au milieu de ma gloire.
En vain par mes exploits j’ai su me signaler ;



Vous m’avez avili : je veux vous égaler.

J’ignorais qu’un mortel pit se dompter lui-méme ;
Je I’apprends ; je vous dois cette gloire supréme :
Jouissez de I’honneur d’avoir pu me changer.

Je viens vous réunir : je viens vous protéger.
Veillez, heureux €poux, sur I’innocente vie

De I’enfant de vos rois, que ma main vous confie ;
Par le droit des combats j’en pouvais disposer ;

Je vous remets ce droit, dont j’allais abuser.
Croyez qu’a cet enfant, heureux dans sa misere.
Ainsi qu’a votre fils, je tiendrai lieu de pere :
Vous verrez si I’on peut se fier a ma foi.

Je fus un conquérant, vous m’avez fait un roil28!,

(A Zamti.)
Soyez ici des lois ’interprete supréme ;
Rendez leur ministére aussi saint que vous-méme ;
Enseignez la raison, la justice, et les mceurs.
Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs,
Que la sagesse regne, et préside au courage ;
Triomphez de la force, elle vous doit hommage :
J’en donnerai I’exemple, et votre souverain
Se soumet a vos lois les armes a la main.

IDAME

Ciel ! Que viens-je d’entendre ? Hélas ! Puis-je vous croire ?

Z.AMTI

Etes-vous digne enfin, seigneur, de votre gloire ?
Ah ! Vous ferez aimer votre joug aux vaincus.

IDAME

Qui peut vous inspirer ce dessein ?



GENGIS

Vos vertus 22,

FIN DE L’ORPHELIN DE LA CHINE.

1. 1. Noms des acteurs qui jouérent dans I’Orphelin de la Chine, et dans I’Epreuve réciproque, de
Legrand, qui ’accompagnait : LEGRAND, LA THORILLIERE, DUBREUILL, SARRAZIN
(Zamti), DANGEVILLE, BONNEVAL, DUBOIS, LEKAIN (Gengis), BELLECOUR,

PREVILLE, PAULIN ; M™®S [ AVOY, DROUIN, CLAIRON (Idam¢), BRILLANT, Hus. —
Recette : 4, 717 livres (G. A.)

2.1 M!'® Clairon ayant supprimé ces deux vers, « Vous pouvez étre trés-sire, lui écrivit Voltaire,
que les sanglots n’ont pas d’autre passage que celui de la voix, et si on n’est pas accoutumé a
cette expression, il faudra bien qu’on s’y accoutume. »

3. 1. On peut comparer ces vers a ceux que dit Aricie dans la Pheédre de Racine :

Phédre en vain s’honorait des soupirs de Thésée :

Pour moi, je suis plus ficre, et fuis la gloire aisée

D’arracher un hommage a mille autres offert,

Et d’entrer dans un cceur du toutes parts ouvert.
4. 1 Tout ce récit est imité de Virgile :

-+ - Fuimus Troes, fuit [lium et ingens
Gloria Teucrorum ...............
- - - Incensa Danai dominantur in urbe.

Zn, lib. 11, v. 325.

Voyez encore &n, lib. V, v. 361, 500, etc.
5. 1 Voltaire avait employé ce mot dans son Epitre a Uranie, ou il dit :

Amérique, vastes contrées,
Peuples que Dieu fit naitre aux portes du Soleil,
Vous, nations hyperborées.

Laharpe fait remarquer la nouveauté de 1’expression de horde hyperborée.

6. 1 Toutes les éditions données du vivant de I’auteur portent alfanges. Alfange est un vieux mot
tiré de I’arabe, qui signifie épée. Il a été employé en ce sens par Corneille (Cid, acte IV. sc.
III). Voltaire 1’a détourné de son acception et employé dans le sens de bataillons. Les éditeurs
de Kehl ont substitué a ce mot celui de phalanges.

7. 1. On lit dans Horace, liv. 111, ode 24 :

Campestres melius Scytha



[og)

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.
19.

20.

Quorum plaustra vagas rite trahunt domos
Vivunt, et rigidi Getee,
Immetata quibus jugera liberas

. 1 Catilina, dans la piece de Crébillon, dit :

""""" La mort n’est qu’un instant
Que le grand cceur défie, et que le lache attend.

C’est un soldat romain qui se donne la mort pour se dérober au supplice : Zamti est un
philosophe chinois résigné a la mort. (K.)
. 1 Expedit unum hominem mori pro populo.
Jean... 18, 14.
1. L’abbé Mongault était trés-vaporeux. Employ¢ dans I’éducation du duc d’Orléans, fils du
Régent, comme I’abbé Dubois I’avait été dans celle du Régent, il n’avait eu qu’une abbaye, et
Dubois était devenu cardinal, premier ministre, quoique 1’abbé Mongault lui fiit supérieur en
naissance, en esprit, en lumiéres et en probité. Il eut la faiblesse d’étre malheureux de la
destinée du cardinal, et il n’aurait pas voulu, sans doute, I’acheter au méme prix. Un jour on
lui demandait ce que c¢’était que les vapeurs dont il se plaignait : « C’est une terrible maladie,
répondit-il, elle fait voir les choses telles qu’elles sont. » C’est dans ce méme sens que ces vers
de Zamti sont vrais. (K.)
7. On lit dans Virgile :
Id cincrem aut manes credis curare scpultos.
ZAn., 1V, 31.
1. Voltaire, dans Son Commentaire sur Corneille, dit que marques, pour rimer & monarques, ne
doivent jamais paraitre dans la poésie. (B.)
1. Virgile a dit :
Quisque suos patimur Manes.
Zn., VI, 743.
7. On lit dans Virgile :
Nec nos obniti contra, neque tendore tantum
Sufficimus : superat quoniam fortuna, soquamur..
Zn.,V,21.
1. On était accoutumé sur notre théatre a voir des sujets immoler leurs enfants pour sauter ceux
de leurs rois, et I’on fut étonné d’entendre dans I’Orphelin le cri de la nature. Zamti ne devait
pas sacrifier son fils pour le fils de ’empereur. Un particulier, une nation méme n’a pas le droit
de livrer un innocent a la mort pour des vues d’utilité politique. Mais Zamti, en immolant son
fils unique, faisait, a ce qu’il regardait comme son devoir, le sacrifice le plus grand qu’un
homme puisse faire. En sacrifiant un étranger, il n’elit €t¢ qu’odieux ; en sacrifiant son fils, il
est intéressant quoique injuste. (K.)
La censure avait fait difficult¢ un instant de laisser passer ces trois vers ; mais ils furent
maintenus.
1. 11 a pendant quelque temps retranché ces huit vers.
1 « Je vous demande grace aussi pour ces deux Vers, écrivait Voltaire aux comédiens. Le
parterre ne hait pas ces petites excursions sur vous autres, mes-dames. »
1. On avait retranché ces vers a la premiére représentation. Voltaire les fit rétablir. (G. A.)
1 « Je vous demandé avec la plus vive instance, écrivait Voltaire a d’Argental, qu’on ne
retranche rien au couplet de Mlle Clairon au troisieme acte... Mme Denis, qui joue Idamé sur
notre petit théatre, serait bien fachée que cette tirade fut plus courte. »
1. On peut comparer cette situation de Gengis a celle d’Auguste, et ces vers de I’Orphelin a
ceux-ci de Cinna :



21.

22.

23

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Et comme notre esprit jusqu’au dernier soupir
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

1. 11 se raméne en soi, n’ayant plus ou se prendre,
Et, monté sur le faite, il aspire a descendre.

Rien ne forme plus le gotit, comme le remarque M. de Voltaire, que ces comparaisons, lorsque
surtout deux hommes d’un génie égal, mais trés—différent, ont & exprimer un méme fond
d’idées, dans des circonstances et avec des accessoires qui
ne sont pas les mémes. Ici I'un peint un tyran, et la satiété d’une ame épuisée
par des passions violentes ; et I’autre peint un conquérant, et le vide d’un cceur
qui a conservé sa sensibilité et son énergie. (K.)
1 Egée dit a Eglé, dans I’opéra de Thésée (I, VIII) :
C’est peut-&tre un peu tard m’offrir a vos beaux yeux
Je ne suis plus au temps de I’aimable jeunesse ;
Mais je suis roi, belle princesse,
Et roi victorieux.

. 1. A ce vers les comédiens avaient substitué :

Mon devoir et ma loi sont au-dessus de vous.

« Je ne peux pas concevoir, écrit Voltaire a Mlle Clairon, comment on a pu oter de votre role
ce vers au quatrieéme acte. C’est assurément un des moins
mauvais de la piece. » — On avait changé ce vers parce qu’on craignait sans doute la réplique
de Gengis : Les lois, il n’en est plus. (G. A.)
1. Voici une scéne qui pouvait préter aux allusions : « Vous connaissez le sujet, et vous
connaissez la nation, écrivait Voltaire a d’Argental. Il n’est pas douteux que la conduite
d’Idamé ne fiit regardée comme la condamnation d’une personne (la Pompadour), qui n’est
pas Chinoise... L’application que je crains est si aisée a faire, que je n’oserais méme envoyer
I’ouvrage a la personne qui pourrait &tre I’objet de cette application. Je vais tacher de
supprimer quelques vers dont on pourrait tirer des interprétations malignes. » Et encore :
« Vous croyez bien qu’ils (les partisans de Crébillon) ne manqueront pas de dire que ¢’est une
bravade faite a sa protectrice, et Dieu sait si alors on ne lui fait pas entendre que c’est non-
seulement une bravade, mais une offense et une espece de satire »
1 « Le caractére de Zamti, dit M. Hippolyte Lucas, devient comique comme celui de Georges
Dandin. » Mais Voltaire lui-méme avait senti tout le premier le ridicule de ce role. Il ne voulait
pas de Zamti : « La situation d’'un homme a qui on veut Oter sa femme a quelque chose de si
avilissant pour lui qu’il ne faut pas qu’il paraisse : sa vue ne peut faire qu’un mauvais effet. »
Ainsi écrivait-il a d’Argental ; mais d’Argental voulait cinq actes, et il fallut imaginer un
Zamti. (G. A.)
1. « Mes Tatares tuent tout, écrivait voltaire, et j’ai bien peur qu’ils ne fassent pleurer
personne. »
1. Ce sont les vers que dit Claviére, ex-ministre des finances en 1793, avant de se suicider. (G.
A))
1. « La conversation de Gengis-Kan, imité de la clémence d’Auguste, dit M. Hippolyte Lucas,
est malheureusement puérile. » Nous croyons que Voltaire juge mieux lorsqu’il dit lui-méme :
« Gengis, c’est Arlequin poli par ’amour. » C’est plutdt le Cimon de Boccace et de La
Fontaine :

Cimon aima, puis devint honnéte homme. (G. A.)
1. « Il m’est impossible de finir plus heureusement, écrivait Voltaire a d’Argental. Lekain aura
assez d’esprit pour ne pas dire ce mot comme un compliment. Il le dira aprés un temps ; il le



dira avec un enthousiasme d’attendrissement, et il fera centfois plus d’effet au’avec une
péroraison inutile. »
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