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L’GEUVRE
DE
HENRI POINCARE

Quelqu’un demandait un jour a J.-B. Dumas, a propos de Claude
Bernard: «Que pensez-vous de ce grand physiologiste?», et Dumas
répondit: «Ce n’est pas un grand physiologiste, c’est la Physiologie elle-
méme.» On pourrait dire pareillement de Henri Poincaré qu’il ne fut pas
seulement un grand mathématicien, mais la Mathématique elle-méme. Dans
I’histoire des Sciences mathématiques, peu de mathématiciens ont eu,
comme lui, la force de faire rendre a I’esprit mathématique tout ce qu’il
¢tait a chaque instant capable de donner. En Mathématiques pures sa
puissance d’invention fut prodigieuse, et 1’on reste confondu devant la
maitrise avec laquelle il savait forger 1’outil le mieux approprié¢ dans toutes
les questions qu’il attaquait. Poincaré ne fut étranger a aucune des sciences
parvenues a un stade assez avancé pour étre susceptible de prendre, au
moins dans certaines de leurs parties, une forme mathématique. Il a été en
particulier un grand critique des théories de la Physique moderne, habile a
les comparer et a mettre en €vidence leur véritable origine, aimant aussi a
signaler leurs points faibles et leurs contradictions. Sa réputation, comme
philosophe, fut considérable. Toute conception philosophique est de sa
nature controversable; mais, quelque opinion qu’on puisse avoir sur
certaines idées de Poincaré, 1’admiration n’en est pas moins vive pour le
noble penseur, le dialecticien subtil et I’écrivain au style personnel ou
rivalisent ’esprit géométrique et ’esprit de finesse. A défaut d’une étude
detaillée qui demanderait un long travail, je vais essayer de tracer une
esquisse de I’ceuvre du grand géometre dont la disparition fut, I’an dernier,
une perte irréparable pour la Science.



L.

Ce qui caractérise le génie mathématique de Poincaré, c’est sa puissance
a embrasser d’emblée les questions dans toute leur géneéralité et a créer de
toutes pieces l’instrument analytique permettant 1’étude des problémes
posés. D’autres, et c’est ainsi qu’operent la majorité des chercheurs,
commencent par s’enquérir de ce qui a été fait dans la voie qu’ils veulent
explorer; la documentation est pour eux un travail préliminaire. Poincaré
s’attarde rarement a étudier les travaux antérieurs. Tout au plus, parcourt-il
rapidement quelques-uns d’entre eux; de vagues indications lui permettent
de retrouver des Chapitres entiers d’une théorie. Au fond, les questions
d’attribution lui furent souverainement indifférentes, et le détail de 1’histoire
des sciences ’intéressait trés peu.

La théorie des groupes fuchsiens et des fonctions fuchsiennes, qui illustra
son nom presque au début de sa carriere scientifique, fournit des exemples a
I’appui de ces remarques. Quand Poincaré commencga ses études sur les
groupes fuchsiens, c’est-a-dire sur les groupes discontinus de la forme

cz+d
ou, ce qui revient au méme, un demi-plan en un demi-plan, de nombreux
cas particuliers (depuis Jacobi et Hermite) se rattachant a la théorie des
fonctions elliptiques avaient été étudiées. Poincaré ne les connaissait pas
alors; son point de départ est simplement le pavage du plan entier par des
parallélogrammes égaux, et c’est de 1a qu’il s’élance pour résoudre dans
toute sa généralite le probleme du pavage d’un demi-plan par un ensemble
de polygones curvilignes. Il parait avoir été conduit a ce probléme par
I’¢étude qu’il faisait alors de la géométrie non euclidienne de
Lobatschewsky, dont Beltrami avait donné une interprétation dans le demi-
plan euclidien, les courbes jouant le role de droites étant alors des
circonférences orthogonales a la droite qui limite le demi-plan. La loi de
genération des groupes fuchsiens paraissait extrémement difficile a trouver.
On apercevait assez facilement une condition nécessaire; par une analyse
profonde, ou il montre en méme temps un sens géomeétrique tres affine,

az+b _ : , . ,
zl = ( ) qui transforment une circonférence en une circonférence



Poincaré montre que cette condition est suffisante. C’était 1a une grande
découverte. Il fallait maintenant démontrer 1’existence de fonctions
invariables par les substitutions des groupes trouvés. Poincaré forme alors
des séries entierement nouvelles (fonctions thétafuchsiennes) qui lui
permettent d’arriver au but; la théorie des fonctions fuchsiennes était créée.
Une magnifique moisson allait en sortir: 1’intégration des équations
différentielles linéaires algébriques a points singuliers réguliers, et
I’expression des coordonnées des points d’une courbe algébrique
quelconque par des fonctions uniformes (fuchsiennes) d’un parametre.

Mais Poincaré va encore plus loin dans ses Mémoires célebres des
premiers Volumes des Acta mathematica. Les substitutions des groupes
fuchsiens laissaient invariable une circonférence. N’y aurait-il pas des
groupes linéaires discontinus plus généraux? La recherche de la génération
de tels groupes, telle que la donne Poincaré (groupes kleinéens), témoigne
d’une audace extraordinaire; il la déduit de la division d’un demi-espace
(espace situé¢ du méme c6té d’un plan) en polyedres limités par des surfaces
sphériques orthogonales au plan limite. Certains de ces groupes kleinéens
conduisent a considérer des courbes €tranges, surtout pour 1’époque, ayant
des tangentes mais n’ayant pas de courbure; ce sont elles qui, dans une
certaine mesure, jouent pour les fonctions kleinéennes le méme rdle que
jouait la circonférence pour les fonctions fuchsiennes.

Les Mémoires précédents mettaient, a moins de trente ans, Poincaré hors
de pair. Sa carriere scientifique ne faisait cependant que commencer.
D’autres travaux d'Analyse pure vont, dans les années suivantes, asseoir
définitivement sa renommée. Il généralise en 1884, dans un court article, le
théoreme d’uniformisation des fonctions algébriques d’une variable, en
faisant voir que, si y est une fonction analytique quelconque de x, on peut
exprimera et y par des fonctions analytiques d’une variable, uniformes dans
tout leur domaine d’existence. C’est dans ce Mémoire qu’on voit apparaitre
pour la premiere fois les surfaces de Riemann ayant un nombre infini de
feuillets. Poincare¢ y est revenu récemment pour compléter quelques points:
la question revient, au fond, a établir la possibilité d’une représentation
conforme d’une surface de Riemann simplement connexe ayant un nombre
infini de feuillets, soit sur un cercle, soit sur un plan entier. L’uniformisation
des courbes algébriques, €tablie d’abord par Poincaré dans sa théorie des
fonctions fuchsiennes, n’est plus alors qu’un cas particulier d’une loi tres



genérale. Théoriquement au moins, 1’¢tude des fonctions analytiques
multiformes d’une variable se trouve ramenée a 1’étude des fonctions
uniformes.

C’est un des grands titres de gloire de Cauchy d’avoir crée la théorie des
fonctions de variables complexes et d’avoir ainsi ouvert un domaine
immense a 1I’Analyse mathématique. Cauchy avait considéré les intégrales
simples, mais I’extension aux intégrales doubles de son théoreme
fondamental relatif aux intégrales prises le long d’un contour présentait de
trés sérieuses difficultés. Poincaré est parvenu a les surmonter. I définit
d’abord avec précision ce qu’on doit entendre par l'intégrale double
[[ F(z,y)dzdy d’une fonction analytique F(z,y) de deux variables
complexes z et y, prise sur un continuum a deux dimensions situé¢ dans
I’espace a quatre dimensions correspondant aux deux variables complexes,
et 1l établit que, si le continuum d’intégration est fermé et si I’on peut le
déformer sans rencontrer des singularités de F', I’intégrale double garde la
méme valeur. Ce résultat, capital dans la théorie des fonctions de deux
variables, a pos¢ un grand nombre de questions. Si F' est une fonction
rationnelle, il y a lieu d’envisager les résidus de 1’intégrale double; si F' est
une fonction algébrique de = et y, on a été ultérieurement conduit a
considérer les périodes de I’'intégrale double. Il nous faut encore citer, dans
le domaine des fonctions analytiques de deux variables, le théoréme d’apres
lequel toute fonction uniforme de deux variables présentant partout a
distance finie le caractére d’une fonction rationnelle peut se mettre sous la
forme d’un quotient de deux fonctions entieres. La démonstration en est tres
délicate; 1’auteur sait y manier habilement les quatre ¢€quations
différentielles auxquelles satisfait la partie réelle d’une fonction analytique,
dont la seule considération et arrété un chercheur moins puissant.

C’est dans une période de cing a six ans (1880-1886) que Poincaré a
publi¢ les travaux dont nous venons de parler. Jamais il ne fit preuve d’un
plus grand esprit d’invention, jamais n’apparurent mieux ses dons de
voyant. Sa merveilleuse intuition sautait par-dessus des difficultés qui
auraient troublé des esprits obligés d’avancer pas a pas. De son regard
pénétrant, il voit les points ou il faut donner ’assaut et il arrive d’un bond
au cceur de la place attaquée. Aussi a-t-on parfois ’impression qu’il y a
dans le développement de sa pensée quelque chose de heurté, comme si le
voile cachant la vérité se déchirait brusquement devant lui. Il y a, dans ses



Mémoires, rapidement €crits d’assez nombreuses erreurs de détail, mais
sans importance, sauf de rares exceptions, sur les résultats essentiels.
Poincar¢ €tait de ces rares savants pour qui n’est pas faite la devise Pauca,
sed matura, et les mathématiciens trouveront longtemps des mines a
exploiter dans les idées qu’il jetait a la hate.



I1.

Nous sommes loin d’avoir fait allusion a tous les travaux importants de
Poincaré dans la théorie des fonctions analytiques; rappelons seulement
d’un mot ses études sur les fonctions entiéres et ses recherches concernant
les développements asymptotiques des intégrales des ¢€quations
différentielles linéaires sur les droites aboutissant & un point singulier
irrégulier au sens de Fuchs. En méme temps qu’il continuait ses travaux
précédents, Poincaré poursuivait des recherches pouvant trouver une
application immédiate a des questions de Geéométrie et de Mécanique. Il a
consacr¢ de nombreux Mémoires a 1’étude des courbes définies par des
¢quations differentielles, c’est-a-dire a 1’¢tude des équations différentielles
dans le champ réel. Le premier Mémoire montre nettement le point de vue

auquel il va se placer; il s’agit de se rendre compte de 1’allure générale des

courbes intégrales (ou caractéristiques). Ainsi soit I’équation > = ?y ou

X et Y sont des polynomes en z et y; on va d’ailleurs remplacer le plan (
x,y) par une sphere qui lui correspond homographiquement. Apres la
discussion des divers points singuliers (foyers, cols, nceuds, centres
exceptionnellement) vient la distinction entre les caractéristiques dont la
continuation se trouve arrétée par un nceud et celles qui, a partir d’un
certain moment, ne passent plus par un nceud. Au sujet de ces dernieres,
Poincaré¢ ¢tablit qu’elles sont, ou bien des cycles (courbes fermées), ou bien
des courbes asymptotes a un cycle limite (qui peut se réduire a un foyer). Il
faut alors fixer approximativement la position des cycles limites; c’est 1a
une question treés délicate, qu’on ne peut espérer résoudre que si les cycles
limites sont en nombre fini.

La question est plus difficile encore pour les équations du premier ordre
et de degré supérieur. Il peut arriver ici, contrairement au cas précédent,
qu’une caractéristique puisse se rapprocher, autant qu’on voudra, d’un point
arbitraire dans une aire convenable. De plus, et cela est capital, le genre
riemannien d’une certaine surface fermeée attachée a 1’équation différentielle
intervient dans la discussion des caractéristiques. Ce n’est pas un des
moindres mérites de Poincaré d’avoir montré le role de I’ Analysis situs dans



ces questions; depuis cette €époque, il ne cessa d’ailleurs de s’intéresser aux
problemes de la Géométrie de situation, qui exigent une si grande tension
d’esprit dans le cas des multiplicités a plus de trois dimensions, et sur
lesquels il écrivit de profonds mémoires, d’une lecture difficile.

Plus complexe encore est le cas des équations d’ordre supérieur au
premier; les Mémoires consacrés aux équations du second ordre sont pleins
d’idées suggestives et mettent en évidence les éléments fondamentaux du
probléme. L’¢tude des points singuliers ne suffit plus; il est nécessaire
d’introduire une notion nouvelle. Soit une courbe fermée quelconque et un
domaine comprenant tous les points voisins de cette courbe; il faut étudier
la forme générale des caractéristiques a I’intérieur de ce domaine, et les
problémes si délicats relatifs a la stabilité se présentent d’eux-mémes. Tout
¢tait a créer dans ces études, alors toutes nouvelles, ou Poincaré a été un
précurseur et qui ne seront pas de sitot épuisées.

Poincaré ne cessait de penser aux applications de ses résultats a la
Mécanique céleste et d’une maniere générale a la Mécanique analytique.
Comme par une ironie singuli¢re d’un dieu malin poursuivant les
mathématiciens qui veulent appliquer leurs ¢études aux phénomenes
naturels, la forme des équations de la Mécanique analytique correspond aux
cas ou la discussion est la plus délicate. Le fruit de ces longues meditations
fut apparition d’un Ouvrage en trois volumes: Les méthodes nouvelles de
la Mécanique céleste. L’effort analytique dont témoignent ces volumes ne
saurait étre trop lou€; les méthodes mises en ceuvre sont en elles-mémes
extrémement importantes pour 1’Analyse, et peuvent &tre utilisées pour
d’autres questions. Sans doute, le probléme de Mécanique céleste qu’avait
d’abord en vue Poincar¢, je veux dire le probléme des n corps, n’a pas été
résolu malgré I’immense labeur dépensé. Mais il importe peu; les méthodes
introduites en Mécanique analytique sont plus précieuses que la solution

méme de ce probléme et contribueront un jour a sa solutionl!l,

Les résultats négatifs contenus dans le grand Ouvrage de Poincaré
attirent tout d’abord I’attention. L’auteur établit que le probléme des trois
corps n’admet pas d’autre intégrale premiere uniforme que les intégrales
des forces vives et des aires. Quelle puissance de déduction dans la
démonstration de ce théoréme tres caché, ou se trouvent utilisés 1’existence
des solutions periodiques et le fait que les exposants caractéristiques ne sont
pas tous nuis. Il en est de méme pour la démonstration de la divergence, au



point de vue purement mathématique, des séries employées par les
astronomes en Mécanique céleste quand on suppose les conditions initiales
arbitraires; cela n’empéche pas d’ailleurs leur utilisation courante en
Astronomie, ou il arrive que les termes employés commencent par
décroitre. Ces résultats toutefois ne sont pas €tablis par Poincaré dans toute
leur généralité. Ainsi, dans le cas de trois corps, les masses de ceux-ci ne
sont pas quelconques; I’une étant m, les masses des deux autres sont de la
forme aop et asp, p €tant une constante suffisamment petite. Il n’est guére
douteux que les conclusions valent, quelles que soient les masses, et dans le
Mémoire qu’il écrivit peu de temps avant sa mort dans les Rendiconti del
Circolo Matematico di Palermo, Poincar¢ a indiqué une voie a suivre pour
arriver au résultat.

C’est clans les mémes conditions, c¢’est-a-dire en supposant dans les
équations la présence d’un parametre tres petit u, que se place Poincaré en
¢tudiant certaines solutions particuliéres remarquables des équations de la
Mécanique analytique, et en particulier du probleme des trois corps. De
solutions périodiques connues pour u = 0, on peut déduire par continuité
I’existence de solutions de méme nature pour p tres petit. Par cette voie est
¢tablie dans des cas treés vari€s 1’existence de solutions périodiques pour le
probleme des trois corps. Cette ¢tude des solutions périodiques est un chef-
d’ceuvre. Nous sommes loin avec elles des deux cas particuliers considérés
par Lagrange, ou les trois corps restent au sommet d’un triangle équilatéral
et ou les trois points restent en ligne droite. Outre les solutions périodiques,
Poincaré établit aussi 1’existence de solutions asymptotiques aux solutions
périodiques, et de solutions doublement asymptotiques a ces solutions
(c’est-a-dire asymptotiques pour t = —oo et t = +00). La démonstration
relative a ces dernieres était extrémement difficile et, de tous les théorémes
dont il enrichit la Mécanique analytique, aucun ne colta un aussi grand
effort a Poincaré qui dut se borner ici au cas tres particulier qu’il appelait le
probléme restreint. On peut espérer que les solutions périodiques pourront
étre employées comme premicre approximation dans les calculs de la
Mécanique céleste, mais il serait prématuré de se prononcer a ce sujet.

Le Tome III des Nouvelles méthodes de la Mécanique céleste renferme
les parties les plus profondes de I’Ouvrage. On avait rencontré incidemment
des invariants intégraux, Liouville par exemple en Mécanique analytique,
et Helmholtz dans la théorie des tourbillons; mais la théorie générale de ces



invariants est une création originale de Poincaré, ainsi que les belles
applications qu’il en fait a I’étude de la stabilite. Dans des problémes tres
¢tendus de Mécanique analytique, il est conduit a démontrer qu’il y a
stabilit¢ a la Poisson, ¢’est-a-dire que, parti d’une position, le systéeme dans
la suite du mouvement vient a repasser, sinon par la méme position, du
moins par une position infiniment rapprochée de la premiere. Il est curieux
de remarquer que, dans cette question, 1’idée initiale de la démonstration est
la méme que celle utilisée bien des années auparavant clans 1’étude de la
convergence des seéries thétafuchsiennes. Le théoreme général sur la
stabilit¢ a la Poisson n’est valable que sous certaines conditions qui, en
particulier, ne sont pas remplies dans le cas du probléme des n corps. Dans
ce dernier cas, Poincaré est conduit a envisager le prolongement analytique
des solutions aprés un chocl?, et il établit que, sauf pour des solutions
exceptionnelles, 1l y aura stabilit¢ a la Poisson pour la trajectoire ou son
prolongement analytique.

Qu’on me permette ici une remarque. Dans des questions relatives a la
réversibilité, Poincaré et d’autres aprés lui s’appuient sur ce théoreme
général que, dans les mouvements hamiltoniens, il y a stabilité a la Poisson,
au sens ou nous venons de ’employer. Il ne faut pas oublier qu’il peut y
avoir une infinité de solutions ou se présentent des circonstances analogues
au choc, c’est-a-dire des discontinuités dans certaines fonctions figurant
dans les €quations, et pour lesquelles par conséquent il n’y aura stabilité a la
Poisson qu’en supposant le mouvement prolongé analytiquement. Ces
solutions, qui deviennent d’autant plus fréquentes que le nombre des degrés
de libert¢ est plus grand, ne risquent-elles pas de rendre illusoires les
arguments invoqués dans les questions concernant la réversibilité?

Les recherches de Poincaré sur la figure des corps célestes témoignent
d’une singuliére force d’analyse. Il s’agissait d’étudier certaines figures
d’équilibre d’une masse fluide homogene dont les ¢léments s’attirent
mutuellement suivant la loi de Newton et qui tourne uniformément autour
de cet axe. Il est connu depuis longtemps que, si la vitesse angulaire w ne
dépasse pas une certaine limite, la figure d’équilibre peut Etre ellipsoidale;
il y a deux vitesses angulaires w1, et wy (w1 < ws), telles que, pour w < wa,
on a les deux ellipsoides de révolution de Maclaurin et, pour w < wi, on a
en outre une ellipsoide a trois axes inégaux de Jacobi. L’ensemble des
ellipsoides de Maclaurin constitue deux séries de figures d’équilibre variant



avec la vitesse angulaire, ’ensemble des ellipsoides de Jacobi en constitue
deux autres. Si I’on considére une de ces figures ellipsoidales E d’équilibre
avec la vitesse angulaire correspondante w, et si I’on donne a w un petit
accroissement 7, on peut se demander si, pour la vitesse angulaire w + 7, il
existe des ligures d’équilibre, autre que les ellipsoides, qui, en variant d’une
maniere continue avec 7, se confondent pour n = 0 avec 1’ellipsoide E.
C’est le probleme que se posait Poincaré en 1885, ce qui 1’a conduit a une
infinit¢ de nouvelles figures d’équilibre; a la vérité, il se borne dans cette
recherche a la premicre approximation, et il ne conclut I’existence effective
des nouvelles figures qu’en ¢étendant d’une manicre peut-€tre contestable,
au cas des fluides, des remarques tres ingénieuses sur les équilibres de
bifurcation démontrées seulement pour des systemes dont la position ne
dépend que d’un nombre fini de parameétres. Les nouvelles figures sont
toutes instables, sauf peut-Etre une célebre figure piriforme correspondant a
la vitesse angulaire la plus petite qui donne des ellipsoides de Jacobi
stables. Il semble bien, d’apres les dernieres recherches de M. Liapounoff
qui a ¢étudié de son coté avec une grande rigueur les problemes précédents
par d’autres méthodes, que la figure piriforme est instable. Les figures
piriformes ont-elles joué un rdle cosmogonique? C’¢tait 1’avis de Sir
Georges Darwin. Dans le refroidissement lent, il est possible que la figure
piriforme se creuse tout d’un coup et qu’il y ait une séparation du corps en
deux: telle aurait été, dans cette vue, la Lune sortant de la Terre. Il ne faut
pas d’ailleurs oublier, dans les applications a la Cosmogonie, que dans ce
qui précede il s’agissait de substance homogene, ce qui risque d’¢loigner
beaucoup de la réalité.

Aucune partie de 1’ Astronomie prise dans son acception la plus étendue
n’est restée étrangere a Poincaré. Un de ses derniers cours fut consacré aux
Hypotheses cosmogoniques. Toutes les hypotheses faites depuis Kant et
Laplace sur la formation du systeme solaire y sont discutées d’une facon
trés serrée, mais Poincaré ne se borne pas a notre systéme et étend son
regard percant jusqu’aux étoiles et aux nébuleuses. Avec quelle critique
pénétrante il discute les vues d’Arrhénius sur la possibilité qu’a 1’Univers
d’échapper a la mort thermique que semble lui réserver le principe de
Carnot, et que de vues pleines d’une imagination grandiose dans le Chapitre
ou la voie lactée est comparée a la matiere radiante de Crookes. Aucun livre
ne saurait donner une plus haute idée de la poésie de la Science.



I11.

De la Mécanique celeste a la Physique mathématique, la transition est
facile. La Physique mathématique offre au mathématicien de nombreux
sujets d’étude, soit qu’il se propose de faire un examen critique des
principes des théories, soit que, sans discuter ceux-ci, il se contente de
chercher les solutions des problemes précis auxquels a conduit le
développement de ces théories. Dans ce dernier cas, la question revient le
plus souvent, dans 1’état actuel de la Science, a I’intégration d’équations
aux dérivées partielles avec certaines conditions aux limites. Sur la
Physique mathématique ainsi entendue, qui n’est en fait qu’un Chapitre de
I’ Analyse, Poincar¢ a écrit des Mémoires justement renommes. Que d’idées
nouvelles sont jetées dans ses recherches sur les fonctions harmoniques; sa
méthode du balayage est encore aujourd’hui trés précieuse dans le cas ou la
surface a des singularités, malgré les points de vue introduits récemment
dans ces questions par la théorie des équations intégrales. Le Mémoire sur
la méthode de Neumann montre que cette meéthode peut encore Etre
appliquée quand la surface n’est pas convexe, et renferme des vues
originales sur des fonctions, dites fondamentales, généralisant, sur une
surface fermée quelconque, les fonctions de Laplace relatives a la sphere.
Le travail sur les équations de la Physique mathématique paru en 1894
restera particulierement mémorable; il y est établi pour la premicre fois que,
pour une équation aux dérivées partielles se présentant dans la théorie de la
vibration des membranes et renfermant linéairement un parametre
arbitraire, I’intégrale prenant des valeurs données sur un contour est une
fonction meéromorphe de ce parametre, et de la est résultée une
démonstration mathématique rigoureuse de I’existence des harmoniques en
nombre infini d’une membrane vibrante.

Je voudrais me borner, mais comment passer sous silence les ¢tudes de
Poincaré sur les marées. Laplace avait abordé¢, comme on sait, dans sa
Meécanique céleste le probléme des marées au point de vue dynamique,
mais ’intégration des €quations obtenues en introduisant les conditions
complexes de la configuration des mers €tait alors bien au-dessus des forces



de I’analyse. Malgré d’admirables travaux de la plus haute importance au
point de vue pratique, la théorie mathématique des marées n’avait fait
aucun progres, mais les récentes ¢tudes sur la théorie des équations aux
dérivées partielles et ses rapports avec les équations intégrales fournissait
de nouvelles armes, dont Poincaré s’empare avec sa maitrise habituelle; il
put établir que le probléme des marées se ramene a une équation de
Fredholm ou a un systéme de deux €quations de Fredholm, suivant qu’on
néglige ou non ce qu’on appelle Iattraction du bourrelet. Théoriquement le
probleme des marées était résolu. Sans doute, pour tirer parti du résultat de
Poincaré¢, il faudra, outre la configuration des cotes, connaitre partout la
profondeur des mers, et les calculs, auxquels conduit la méthode, seront
d’une effroyable complication. C’est souvent le triste destin des
mathématiciens que, quand ils sont arrivés apres de longs efforts a la
solution rigoureuse d’un probléme offert par la Mécanique ou la Physique,
cette solution est si compliquée qu’elle est pratiquement inutilisable. Ils ont
raison cependant de ne pas se décourager, car, outre que l'idée de
complication est tres relative, on peut espérer tirer de la seule forme d’une
solution complete des lois générales que serait impuissante a donner une
solution approchée. Dans le livre de Poincaré sur les marées, les analystes
peuvent trouver de difficiles sujets de recherches.

Citons encore ici, a cause de leur caractere surtout analytique, les beaux
M¢émoires des Acta Mathematica ou Poincaré a donné, en partie au moins,
I’explication des curieux phénoménes observés par M. Gouy sur la
diffraction éloignée, en entendant par la les phénomenes optiques dans
lesquels la déviation des rayons diffractés est considérable.



IV.

Poincaré¢ ne traita pas seulement de la Physique mathématique en
analyste. On est émerveillé devant les vingt Volumes reproduisant son
enseignement pendant qu’il occupa la chaire de Physique mathématique a la
Sorbonne. Sur les sujets les plus variés, élasticité, hydrodynamique, théorie
de la chaleur, thermodynamique, capillarité, optique, €lectricité, il apparait
comme un dominateur; ¢’est un jeu pour lui de mettre a nu les mécanismes
analytiques qui, sous des manteaux divers, se retrouvent souvent en
Physique mathématique, et son esprit critique aime a signaler les difficultés
et les contradictions. Ainsi, en Elasticité, tandis qu’on parlait couramment
des vingt et un coefficients d’¢lasticité, Poincaré montre qu’on doit en
compter vingt-sept, en général, c’est-a-dire quand les forces extérieures ne
sont pas nulles dans 1’état d’équilibre naturel. En Optique, une expérience
remarquable de Wiener sur I’interférence de deux rayons rectangulaires
avait amené¢ a conclure, comme le supposait Fresnel, que la vibration
lumineuse se fait perpendiculairement au plan de polarisation. Pour
Poincaré, il n’y a rien a tirer de cette expérience, quant a la direction des
vibrations. La conclusion ci-dessus est 1égitime si I’on admet que I’intensité
de DP’action chimique de la lumicre est proportionnelle a la force vive
moyenne de 1’éther; mais on doit, au contraire, regarder avec Neumann que
la vibration est dans le plan de polarisation si cette intensité est
proportionnelle a I’énergie potentielle moyenne de 1’éther.

Des expériences nouvelles d’un grand intérét sont-elles faites, Poincaré
les discute immédiatement dans son enseignement, proposant ses
explications et incitant les expérimentateurs a de nouvelles recherches; tel
fut le cas des expériences de Hertz, ou il insista sur le role de
I’amortissement dans 1’excitateur et le résonateur, que mirent ensuite en
¢vidence divers physiciens.

C’est une des caractéristiques du geénie de Henri Poincaré qu’il réunit un
prodigieux esprit d’invention a un esprit critique extrémement aiguise. Sa
critique semble méme aller parfois jusqu’au scepticisme; il contemplait sans
tristesse les ruines des théories. Alors que d’autres constatent avec regret



que certaines idées ne s’accommodent plus aux faits, et commencent par
penser que ceux-ci ont ét€¢ mal vus ou mal interprétés, Poincaré a plutdt une
tendance contraire, bien qu’elle se soit peut-étre atténuée dans les dernicres
années. Ainsi un jeune physicien ayant cru jadis pouvoir s’inscrire contre la
célebre expérience de Rowland, d’apres laquelle une charge électrique en
mouvement produit un champ magnétique conformément a la théorie de
Maxwell, cette annonce ne parut pas €tonner Poincaré. Nul n’eut moins que
lui la notion statique d’une science se reposant sur quelques conquétes
definitives, et ¢’est ce qui explique que plusieurs se soient crus autorises a
tirer de certains de ses écrits, ou il poussait sa tendance critique presque
jusqu’au paradoxe, des conclusions sur la vanité de la Science contre
lesquelles il dut protester.

Quelques Préfaces des Lecons de Poincaré ont vivement attire
Iattention. Dans I’Introduction du Livre Electricité et Optique, il discute ce
qu’on doit entendre par «interprétation mécanique d’un phénoméney. Cette
interprétation est ramenée d’apres lui a la possibilité de la formation d’un
systtme d’équations de Lagrange avec un certain nombre de parameétres
qi, 92, ---,q, que P’expérience atteint directement et permet de mesurer.
Dans ces équations figurent 1’énergie cinétique 1" et une fonction des forces
U. Cette possibilité étant supposée, on pourra toujours déterminer p masses
m; (masses visibles ou cachées) et leurs 3p coordonnées (zx;, v;, 2;)
fonctions des q (en prenant p assez grand), de maniere que la force vive de
ce systeme de masses soit égale a 1’énergie cinétique T' figurant dans les
équations de Lagrange. L’indétermination est ici trés grande, et c’est
précisément 1a qu’en veut venir Poincaré, dont la conclusion est que, s’il y a
une explication mécanique, il y en a une infinité. Il faut avouer, dirons-
nous, que cette indétermination est méme trop grande, car on perd
completement de vue les corps en présence. Ainsi, suivant les formes
qu’auront I’ensemble des masses partiellement indéterminées m;, on n’aura
pas nécessairement dans la suite les mémes mouvements; il pourra, par
exemple, y avoir ou non des chocs. Que devient aussi la répartition des
forces réelles dans les systemes en partie fictifs auxquels on est ainsi
conduit?

Dans la Préface de sa Thermodynamique, Poincaré, voulant descendre en
quelque sorte jusqu’au fond du principe de la conservation de I’énergie,
conclut que «la loi de Meyer est une forme assez souple pour qu’on puisse



y faire rentrer presque tout ce qu’on veut». Il semble a la vérit¢ un peu
effrayé de sa conclusion, car il ajoute plus loin qu’il ne faut pas «pousser
jusqu’a I’absolu». Nous retrouverons cet esprit hypercritique, si j’ose le
dire, clans certains écrits philosophiques de Poincar¢.

Poincaré, sans cesse curieux de nouvelles théories et de nouveaux
problémes, ne pouvait manquer d’étre attiré par 1’Electromagnétisme qui
tient une si grande place dans la Science de notre époque. On ne saurait trop
admirer avec quelle sireté et quelle maitrise il repense les diverses théories,
les faisant ainsi siennes. Il leur donne parfois une forme saisissante, comme
quand, dans I’exposition de la théorie de Lorentz, il distingue entre les
observateurs ayant les sens subtils et les observateurs ayant les sens
grossiers. La considération, bien personnelle a Poincare, de ce qu’il appelle
«la quantit¢ de mouvement ¢électromagnétique», la localisation de celle-ci
dans 1’éther et sa propagation avec une perturbation €électromagnétique sont
venues rétablir d’importantes analogies. Le Mémoire sur la dynamique de
I’€lectron, écrit en 1905, restera dans I’histoire du principe de la relativite;
le groupe des transformations de Lorentz, qui n’altérent pas les €quations
d'un milieu électromagnétique, y apparait comme la clef de volte dans la
discussion des conditions auxquelles doivent satisfaire les forces dans la
nouvelle dynamique. La nécessité de D’introduction dans 1’électron de
forces supplémentaires, en dehors des forces de liaison est établie, ces
forces supplémentaires pouvant étre assimilées a une pression qui régnerait
a I’extérieur de 1’¢lectron. Poincaré montre encore quelles hypothéses on
peut faire sur la gravitation pour que le champ grafivique soit affecté par
une transformation de Lorentz de la méme maniere que le champ
¢lectromagnétique.

On sait ’importance qu’a prise aujourd’hui le principe de la relativite,
dont le point de départ est I’impossibilité, proclamée sur la foi de quelques
expériences négatives, de mettre en €évidence le mouvement de translation
uniforme d’un systeme au moyen d’expériences d’optique ou d’¢lectricite
faites a I’intérieur de ce systeme. En admettant, d’autre part, que les idées
de Lorentz et ses équations ¢électromagnétiques sont inattaquables, on a été
conduit a regarder comme nécessaire le changement de nos idées sur
I’espace et sur le temps; espace et temps (x, y, zett) n’ont plus leurs
transformations séparées et entrent simultanément dans le groupe de
Lorentz. La simultanéit¢ de deux phénomenes devient une notion toute



relative; un phénomene peut €tre antérieur a un autre pour un premier
observateur, tandis qu’il lui est postérieur pour un second. Les
mathématiciens, intéressés par un groupe de transformations qui
transforment en elle-méme la forme quadratique 2 + 3% + 22 — c?t? (c =
vitesse de la lumicre) se sont livrés a d’¢élégantes dissertations sur ce sujet et
ont sans doute contribué¢ a la popularité du principe de relativité. A d’autres
époques, on elt peut-étre, avant de rejeter les idées traditionnelles de
I’humanité sur I’espace et le temps, passé¢ au crible d’une critique
extrémement seévere les conceptions sur 1’éther et la formation des
¢quations de I’¢lectromagnétisme; mais le désir du nouveau ne connait pas
de bornes aujourd’hui. Les objections ne manquent pas cependant, et
d’illustres physiciens, comme Lord Kelvin et Ritz, sans parler des vivants,
ont émis des doutes treés motivés. La Science assurément ne connait point de
dogmes, et il se peut que des expériences positives précises nous forcent un
jour a modifier certaines idées devenues notions de sens commun; mais le
moment en est-il déja venu?

Poincaré voyait le danger de ces engouements, et, dans une conférence
sur la dynamique nouvelle, il adjurait les professeurs de ne pas jeter le
discrédit sur la vieille Mécanique qui a fait ses preuves. Et puis, il a vécu
assez pourvoir les principaux protagonistes des idées nouvelles ruiner
partiellement au moins leur ceuvre. Dans tout ce relativisme, il reste un
absolu, a savoir la vitesse de la lumiére dans le vide, indépendante de 1’état
de repos ou de mouvement de la source lumineuse. Cet absolu va
probablement disparaitre, les équations de Lorentz ne représentant plus
qu’une premiere approximation. Les plus grandes difficultés viennent de la
gravitation, au point que certains théoriciens de la Physique croient ne
pouvoir les lever qu’en attribuant de I’inertie et un poids a 1’énergie, d’ou
en particulier la pesanteur de la lumiere. Si Poincaré avait vécu, il elt sans
doute €té conduit a rapprocher des vues actuelles son essai de 1905 sur la
gravitation. Au milieu des incertitudes qui se présentent aujourd’hui en
¢lectro-optique, son esprit lumineux va nous manquer singulierement. Il
faut avouer que dans tout cela les bases expérimentales sont fragiles, et
peut-&tre Poincaré elt-il suggéré des expériences apportant un peu de
lumiere dans cette obscurité.

Un des derniers travaux de Poincaré a ét¢ une discussion approfondie de
la théorie des quanta, édifiée par Planck, d’apres laquelle 1’énergie des



radiateurs lumineux varierait d’une maniere discontinue. De ce point de vue
«les phénomenes physiques, dit Poincaré, cesseraient d’obéir a des lois
exprimables par des équations différentielles, et ce serait la sans aucun
doute la plus grande révolution et la plus profonde que la philosophie
naturelle ait subie depuis Newton». Quelque grande, en effet, que doive étre
cette révolution, il est permis toutefois de remarquer que des circonstances
plus ou moins analogues se sont déja présentées. Ainsi, dans un gaz a la
pression ordinaire, ou peut parler de pression et I’on peut appliquer les
¢quations différentielles de la dynamique des fluides; il n’en est plus de
méme dans un gaz raréfi€, ou il n’est plus possible de parler de pression. Il
faudra peut-étre nous résigner a faire usage, suivant les limites entre
lesquelles nous étudions une catégorie de phénomenes, de représentations
analytiques différentes, si pénible que puisse €tre cette sorte de pluralisme
pour ceux qui révent d’unité. Mais c’est 1a encore le secret de ’avenir, et il
serait imprudent d’affirmer qu’on ne trouvera pas quelque biais permettant
de rétablir dans nos calculs la continuité.



V.

Les nombreux écrits de Poincare, sur ce qu’on appelle la philosophie des
sciences, ont fait connaitre son nom a un public tres €étendu. Nous entrons
ict dans un autre domaine que celui des recherches proprement
scientifiques, et je n’ai pas I’intention d’¢tudier a fond cette partie de son
ceuvre. Il y est tout d’abord singulierement difficile de se rendre compte de
I’originalité de telle ou telle étude; ainsi, dans ses écrits sur I’hypothese
dans la Science, Poincaré s’est rencontré plus d’une fois avec divers
auteurs, mais 1’illustration de son nom, consacrée par tant de découvertes
mathématiques, donnait a ses opinions une autorité particuliere. La forme
en ces questions est aussi de grande importance. La phrase concise de
Poincaré, allant droit au but, parfois avec une légere pointe de paradoxe,
produit une singuliere impression; on est un moment subjugué, méme
quand on sent qu’on n’est pas d’accord avec 1’auteur. Mainte page de
Poincaré a produit sur plus d’un lecteur un vif sentiment d’admiration en
méme temps qu’une sorte d’effroi et d’agacement devant tant de critique.

On a parlé quelquefois de la philosophie de Poincaré. En fait, penseur
indépendant, étranger a toute école, Poincaré ne chercha jamais a édifier un
systeme philosophique, comme un Renouvier, un Bergson ou méme un
William James. Il a écrit des livres de «Pensées», ou savants et philosophes
trouvent ample matiere a réflexions. Il n’est esclave d’aucune opinion, pas
méme de celle qu’il a émise antérieurement, et il sera un jour intéressant de
suivre certaines variations de la sa pensée, ou l’on voit quelque peu
s’atténuer ce qu’on a appelé son nominalisme. 11 fut ainsi conduit a
expliquer certaines affirmations qui, prises trop a la lettre, avaient ét¢ mal
comprises et utilisées dans un dessein dont il n’avait aucun souci.

Si I’on voulait toutefois caractériser d’un mot les idées de Poincaré, on
pourrait dire que sa philosophie est la philosophie de la commodité. Dans
quelques unes de ses pages, le mot commode revient constamment et
constitue le terme de son explication. D’aucuns pensent qu’il faudrait
donner les raisons de cette commodite, et, parmi eux, les plus pressants sont
les biologistes toujours guidés par 1’'idée d’évolution. La commodité



résultera pour eux d’une longue adaptation, et, ainsi approfondie, deviendra
un témoignage de reéalité et de vérite. A D'opposé des évolutionnistes,
d’autres ne voient que I’esprit humain tout forme et sa fonction la pensée. A
certaines heures au moins, Poincaré fut de ces derniers, et cet idéalisme lui
a inspiré des pages d’une admirable poésie qui resteront dans la littérature
francaise; telle cette derniere page de son Livre sur la valeur de la Science,
qui débute par ces mots «Tout ce qui n’est pas pensée est le pur néanty.
Entre des doctrines si différentes toute communication est impossible, et
I’on arrive a se demander si I’on peut discuter de 1’origine des plus simples
notions scientifiques, sans avoir a 1’avance une foi philosophique a la
formation de laquelle auront d’ailleurs concouru d’autres €léments que des
¢léments proprement scientifiques.

Pour ne pas rester uniquement dans les généraliteés, arrétons-nous un
moment sur les principes de la Géométrie. Poincaré part d’un esprit humain,
dans lequel I’idée de groupe préexiste et s’impose comme forme de notre
entendement. L’esprit, aprés un travail d’abstraction aboutissant aux
premiers concepts de la Géométrie (point, droite, etc.), cherche a exprimer
les rapports de position des corps; il le fait au moyen de I’idée de groupe,
prenant le groupe le plus commode et le plus simple qui est le groupe de la
geometrie dite euclidienne. Les propri¢tés géométriques ne correspondent,
pour Poincaré¢, a aucune réalité; elles forment un ensemble de conventions
que I’expérience a pu suggérer a 1’esprit, mais qu’elle ne lui a pas imposées.
L’évolutionniste dont je parlais plus haut voit 1a de grandes difficultés, non
pas seulement pour la raison banale que la dualité ainsi posée entre 1’esprit
et le milieu extérieur est contraire a sa doctrine, mais parce que, cherchant a
retracer la genese des origines de la Géomeétrie dans I’espece humaine, il lui
parait impossible de séparer I’acquisition des notions géométriques et celles
des notions physiques les plus simples, la Géométrie ayant dans des temps
tres anciens fait partie de la Physique. Sans changer I’ensemble de ces
notions, on ne peut, semble-t-il, remplacer le groupe euclidien par un autre,
et les exemples cités de transport d’'un homme dans un autre milieu (ou cet
homme commencerait par mourir) sont plus pittoresques que probants. On
retombe ainsi, sous un autre point de vue, sur les idées de Gauss qui
considérait comme un fait expérimental que la courbure de notre espace est
nulle, et regardait, contrairement a Poincare, que la géométrie euclidienne
est plus vraie que les géométries non euclidiennes. Il y a sans doute bien
des hypotheses, ne disons pas des conventions, en Géométrie. C’en est une



par exemple, oubliée quelquefois, que notre espace est simplement
connexe. Peu importe quelle est 1a connexité de 1’espace, quand on se borne
a envisager une partie assez petite, celle-ci s’étendit-elle jusqu’aux
lointaines nébuleuses, mais il pourrait en €tre autrement quand on considere
I’espace dans son ensemble.

Tous les esprits €élevés trouveront, dans 1’ceuvre philosophique et littéraire
de Poincaré, matieére a longues réflexions, soit qu’ils se laissent convaincre
par sa dialectique, soit qu’ils cherchent des arguments contraires. Certaines
pages sont d’une austeére grandeur, comme celle ou la pensée est qualifiée
d’«éclair au milieu d’une longue nuit». Non moins suggestive est la
parenthése ouverte un peu avant «€trange contradiction pour ceux qui
croient au temps», ou I’on est presque tent¢ de voir un demi-aveu. Les
inquietudes qu’on peut concevoir au sujet de la notion méme de loi furent-
elles jamais exprimées avec plus de profondeur que dans 1’étude sur
I’évolution des lois? J’ai déja fait allusion au prétendu scepticisme de
Poincaré. Non, Poincaré ne fut pas un sceptique; a certaines heures, il fut
pris, comme d’autres, d’angoisse métaphysique, et il sut ¢loquemment
I’exprimer. Mais tournons le feuillet, et le savant, confiant dans I’effort de
I’esprit humain pour atteindre le vrai, nous apparait dans des pages
admirables sur le rdle et la grandeur de la Science. Les plus belles peut-Etre
forment cet hymne a 1’ Astronomie qu’il faudrait faire lire aux jeunes gens a
une €époque ou tend a dominer le souci exclusif de 'utile. Aucune des
préoccupations de notre temps ne fut d’ailleurs étrangére au noble esprit de
Poincaré; c¢’est ce dont témoigne une de ses dernicres études sur la morale
et la science, ou I’argumentation est irréprochable, si par morale on entend
la morale impérative de Kant.

On ne ferme pas sans tristesse ces volumes d’un contenu si riche et dont
quelques parties auraient €ét€¢ I’objet de nouveaux développements, si la
plume n’était tombée des mains de leur auteur. Tous ceux qui ont le culte de
la Science pure et désintéressée ont ¢t¢ douloureusement €émus par sa mort
prématurée, mais ce sont surtout les sciences mathématiques qui sont
cruellement frappées par cette disparition. Poincaré fut, avant tout, un
profond mathématicien, qui, pour la puissance d’invention, est 1’égal des
plus grands. L’heure n’est pas venue de porter un jugement définitif sur son
ceuvre que le temps grandira encore, ni de le comparer aux plus célebres



geometres du siecle dernier: peut-étre Henri Poincaré fiit-il encore supérieur
a son ceuvre?

[1] On sait qu’un savant Finlandais M. Sundmann vient de donner une solution
compléte du probléme des trois corps. Il serait injuste de ne pas reconnaitre que
les travaux antérieurs de Poincaré ont eu une grande influence sur les recherches
de I’astronome d’Helsingfors. J’ai fait une étude des Mémoires de M. Sundmann
dans un article récent de la Revue générale des Sciences (15 octobre 1913) et
dans le Bulletin des Sciences Mathématiques (octobre 1913).

[2] C’est en approfondissant cette idée, et en ne craignant pas de comprendre
dans son analyse le cas des chocs que M. Sundmann est arrivé a une solution du
probléme de trois corps (voir la note ci-dessus).
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