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LA BELLE ERNESTINE

La belle Ernestine ! Tout le monde a entendu prononcer ce nom ; tout le
monde 1’a lu dans les journaux. Depuis vingt ans, chaque année, ces trois
mots : « la belle Ernestine », reviennent sous la plume des chroniqueurs ; et
bien des lecteurs, sans doute, se demandent quelle est cette femme aussi

connue que Thérésa ou M'® Léonide Leblanc, dont la beauté est devenue
proverbiale, et qu’on ne voit point aux premieres.

La belle Ernestine est une aubergiste de Saint-Jouin, de Saint-Jouin pres
Etretat.

Belle ? elle le fut certes beaucoup plus qu’elle ne I’est aujourd’hui, mais
elle est demeurée intéressante autant que femme du monde, curieuse a tous
¢gards, vrai personnage de roman.

Je ne puis aller chez elle, la voir, ’entendre parler d’elle, de sa vie, sans
étre obsédé par le souvenir de George Sand. Oh ! si le grand et charmant
romancier I’avait connue, bien connue, il en aurait fait certes un des plus
curieux personnages de ses livres, un de ces personnages attendrissants,
philosophants, mi-paysans, pleins de dessous et de dedans, vivants
plaidoyers pour des theses morales, un de ces types champétres et doux, un
peu malheureux toujours, pliés sous quelque brutale méchanceté de
I’existence, un de ces €tres sympathiques en qui se complaisait son talent
réveur et séduisant.

Saint-Jouin n’est pas loin d’Etretat. Allons-y a pied, si vous voulez.

On monte d’abord la cote du Havre, puis on prend a droite dans un léger
pli de terre ; on passe entre deux fermes, deux belles fermes normandes,
riches, COSSUES, avec de longs batiments couverts de chaume, des granges,



des écuries, des étables, des hangars et la maison des fermiers, une sorte de
petit chateau coiffé d’ardoises. Dans les vastes cours, sous les pommiers a
cidre, des vaches nonchalantes et couchées, le ventre écrasé par terre, la
mamelle tombée dans I’herbe, ruminent avec un grand mouvement en biais
de leurs machoires lentes et fortes.

Puis on traverse des champs. L’horizon de gauche est fermé¢ par des
villages, des arbres, un clocher pointu. A droite, la cote brusquement tombe
a la mer en une chute, de cent metres, et ’on voit la grande nappe bleue sur
qui se répand le soleil, et des voiles partout, les unes toutes blanches,
flambantes, joyeuses, les autres brunes ; et parfois un grand vapeur
empanache¢ de fumée, qui descend vers Le Havre, ou monte vers le nord.

La route s’enfonce entre deux collines et nous entrons en une série de ces
petits vallons tortueux qui créent le charme si particulier des environs
d’Etretat.

Ils sont nus, ces vallons, plantés d’ajoncs jaunes au printemps, jaunes
comme un manteau d’or, et verts en été. Ils se déroulent avec une fantaisie
charmante, imprévue et toujours coquette. Ils vont a droite, a gauche, se
redressent et se courbent encore. Parfois on y rencontre des bouquets
d’arbres, des bois de cent pas de long, et parfois des blés mirs qui ondulent
avec un bruit pareil a un crépitement.

Et 'on répéte, malgré soi, ces vers qui reviennent sans cesse a 1’esprit,
ces admirables vers d’un des plus grands poetes du siecle, Leconte de
Lisle :

Seuls les grands blés miris, comme une mer dorée
Se prolongent au loin, dédaigneux du sommeil ;
Pacifiques enfants de la terre sacrée,

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur &me briilante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente

S’¢leve, et va mourir a I’horizon poudreux.

Voici Bruneval, une vallée profonde qui court a la mer, et ou on essaye,
en vain jusqu’ici et sans espoir pour I’avenir, de créer une station de bains.



On remonte par un sentier tout droit ; on pénctre en un hameau de
fermes, le chemin passant entre les fossés verts plantés de grands arbres que
secoue ¢ternellement et que fait chanter le vent du large, et on arrive au
village ou demeure la belle Ernestine.

Une entrée de manoir campagnard meéne devant une ancienne et jolie
maison, toute vétue de plantes grimpantes. En face un beau potager, puis,
plus loin, séparée par une haie, une cour herbeuse, qu’ombrage un vrai toit
de pommiers.

L’hoteliere attend devant sa porte, rieuse et toujours fraiche. C’est une
forte fille, mlire maintenant, belle encore, d’une beauté puissante et simple,
une fille des champs, une fille de la terre, une paysanne vigoureuse.

Le front et le nez superbes, le front droit, tourné comme un front de
statue, le nez continuant la ligne droite qui part des cheveux, rappellent les
Vénus, bien qu’ils soient jetés, comme par mégarde, sur une téte a la
Rubens.

Car toute cette fille semble Flamande, par sa carnation, sa structure, son
rire 0sé, sa bouche forte, bien ouverte. C’est une de ces servantes charnues
et saines qu’on a vues danser dans les kermesses du grand peintre.

Mais, il fallait la voir vingt ans plus t6t, la belle campagnarde rusée qui
sait, d’un sourire ou d’un mot, se faire donner des vers par tous les poctes,
des autographes par tous les illustres, des dessins par tous les peintres.

Sa maison en est pleine. En voici signés Dumas pere, d’autres signés
Dumas fils. Tous les noms du siecle sont la.

Belle Ernestine,
A vos yeux je devine
Que vous voulez un autographe,
Le voilaphe.

Paroles et musique : signées Jacques Offenbach.



Et chaque peintre passant par Etretat (tous y sont venus) paya son tribut.

Mais si les artistes ont saisi le caractere curieux et si particulier de cette
femme, les simples baigneurs souvent la méconnaissent. Et comme elle a de
I’esprit, beaucoup d’esprit, elle en rit.

Que de fois des gens sont venus pour contempler la belle Ernestine, des
gens qui s’attendaient a des atours, a des manieres, a des graces apprises, a
des coquetteries de Parisienne !

Arrivés en face de cette forte fille en robe d’indienne, ils demandaient :
« Ou donc est la belle Ernestine ? » Et elle répondait, enchantée : « A I’est
partie, pou I’'moment, mais a va rentrer. » Les gens attendaient avec
patience, déjeunaient, attendaient encore, buvaient toujours, puis, las, enfin
faisaient atteler ; et comme ils montaient en voiture, Ernestine, riant comme
une folle, leur criait au nez : « Mais v’la six heures que vous me r’gardez,
j’vous ai servi I’déjeuner et tout c’que vous avez voulu. C’est mai la belle
Ernestine ! »

Et elle s’asseyait pour rire a son aise devant les voyageurs stupéfaits.

Elle est I’amie, je dis ’amie, de 1la moitié de ses clients, qu’elle séduit par
sa grace rustique et sa bonne humeur toute ronde.

L’an dernier, la reine d’Espagne vint la voir et fit annoncer sa visite. Tout
le monde, hormis Ernestine, perdit la téte dans la maison. On révait de plats
extraordinaires pour ce royal déjeuner. Un pensionnaire parlait déja
d’envoyer chercher un chef au Havre. Mais Ernestine calma ces ardeurs :
« Une reine, eh ben ! une reine c’est fait comme moi. J’vas li servir des
tripes a c’te femme. J’suis slire qu’a n’en mange pas souvent et qu’a
I’aimera mieux ¢a qu’tous vos plats. »

La reine reprit trois fois des tripes !

Puis, a la fin du déjeuner, comme un de ces hommes en qui tous les
respects sont plantés avait conseillé a Ernestine d’enlever du mur un
autographe d’Emilio Castelar, elle s’approcha de 1’auguste convive :

« Dites donc, la Reine, on m’a dit d’enlever ¢a parce que vous alliez
venir. C’est-1l vrai que ca vous fachera que je l'aie laiss¢ ? Mais voyez-
vous, M. Castelar est mon ami, et, moi, je n’cache jamais mes amis. »



La reine répondit : « Vous avez eu raison. M. Castelar est notre ennemi ;
mais je sais lui rendre justice ; c’est un homme de grand talent. »

Quand la voiture royale s’en alla, Ernestine, debout sur la porte, cria :
« Au revoir, la Reine ! » Un monsieur présent, un peu choqu¢, lui dit :
« Vous I’empécherez de revenir, vous étre trop familicre. » Elle riposta :
« Eh bien, si a n’veut pas r’venir, a ne reviendra pas. Moi je n’me géne
point. »

La reine d’Espagne revint deux fois.

On pourrait raconter sur Ernestine des multitudes d’anecdotes. Elle a vu
tant de monde et tant de choses !

Au moral on ne la connait guére. Elle est brave fille, familiére, avec des
dehors toujours joyeux et, peut-étre, des dedans pas toujours gais. En elle
semble s’€tre incarné 1’esprit normand, bon enfant, rieur et rus¢. Car elle est
rusée comme personne, mais rusée dans le bon sens du mot, sans aucune
perfidie méchante, rusée inconsciente, astucieuse par instinct, pleine de
moyens, de diplomatie voilée, d’habiletés campagnardes, d’intentions
dissimulées.

D’un coup d’ceil elle pénetre et connait ses clients, elle les juge et les
jauge. Et elle ne se contente pas de les servir selon son appréciation, mais
elle leur parle comme il faut leur parler, et, avec un air superbe de franchise,
flatte délicatement leurs opinions, les amuse et les séduit, les édifie au
besoin.

Si quelque romancier voulait écrire un roman sur les paysans, elle serait
un type absolument superbe a connaitre et a décrire.

En sortant de chez Ernestine, on va voir la falaise de Saint-Jouin, la plus
magnifique de la cote.



Ce n’est plus la muraille droite et blanche d’Etretat, mais un chaos
¢trange de roches éboulées, les unes accumulées comme des ruines de
chateaux anciens, les autres gisant ¢a et 1a au milieu d’herbes hautes ou
bouillonnent des sources.

Et I’on sait, a n’en pouvoir douter, I’abbé Cochet, nouveau Faria, ’ayant
¢crit et raconté, 1’abbé Cochet, ce pere d’Etretat, I’antiquaire bien connu,
mort aujourd’hui, on sait, dis-je, que dans ces roches bouleversées un gros
trésor est caché.

MAUFRIGNEUSE.
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