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LA BOETIE, MONTAIGNE ET LE CONTR 'UN

REPONSE A M. PAUL BONNEFON

Montaigne servit sous le couvert
des autres, des opinions qui, sans cela,
eussent fait scandale et peut-€tre

mérité le fagot. »
Paul Bonnefon, Montaigne et ses amis,
t. I, page 28

L’étude que j’ai publiée il y a quelques moisH! sur le Discours de la
servitude volontaire, me vaut une triple bonne fortune. Trois critiques se
sont partagé le soin de me réfuter : M. Paul Bonnefon dans cette RevuelZ
M. Pierre Villey, agrégé a la Faculté des lettres de Paris, dans la Revue

d’Histoire littéraire de la France®], M. F. Strowski dans la Revue

philomatique de Bordeaux'¥. Je répondrai ici au premier!l, en examinant
les objections qu’il fait aux deux termes que comprend ma these, et qui ont
trait, 'un a Pobjet, I'autre a 1’auteur, des parties les plus importantes du
Contr’un.

J’ai soutenu que le Discours de la servitude volontaire, publi¢ en 1574-
70, est un pamphlet contre Henri de Valois, successivement duc d’Anjou,
roi de Pologne et roi de France. Si cela est vrai, La Boétie étant mort sept
ans avant qu’Henri ne fiit lieutenant général du royaume, dix ans avant qu’il
ne flt ro1 de Pologne, onze ans avant qu’il ne fit roi de France, cette partie



au moins du discours ne peut pas avoir ét€¢ composée par lui. L’exercice de
rhétorique qu’il a écrit a ’age de 16 ans a pu servir d’occasion, de cadre ;
mais il a été profondément remanié et est devenu un manifeste politique,
mis au point postérieuremont a la Saint-Barthélemy.

A I’appui de cette opinion, je crois avoir établi que le portrait du tyran
tracé par ’auteur est le portrait d’Henri de Valois. Je I’ai reconnu a cinq
traits caractéristiques : comme le tyran du Contr 'un, Henri n’est ni un
Hercule, ni un Samson, mais un « hommeau » ; — comme lui, il est « le

plus femenin de la nation » : — comme lui, il n’a aucun goiit pour les
« joutes » et « tournois » ; —, comme lui, il n’a pu « s’accoutumer a la
poudre des batailles » ; — comme lui, il est « tout empesché de servir

vilement la moindre femmellette ».

M. Bonnefon veut que le Contr’un soit tout entier de La Boétie. Il ne
peut donc admettre que le portrait du tyran soit celui d’Henri de Valois.
« Aucun fait, écrit-il, n’autorise d’assurer que le tyran visé par le Contr un.
est Henri III, plutdét qu’un autre prince de son temps ». Des trois premiers
traits de la ressemblance ( « I’hommeau », « le plus femenin de la nation »,
« non accoustumé au sable des tournois » ), il ne dit rien. Pour le quatriéme,
(« non pas accoustumé a la poudre des batailles » ), il se borne a rappeler
incidemment qu’Henri d’Anjou, dont la mollesse et la lacheté des sa rentrée
en France en 1574 n’ont jamais été contestées, avait acquis, cing ans avant,
« une réputation de bravoure a Jarnac, a Montcontour, et aussi au siége de la
Rochelle »!8. Or, j’avais consacré trois pages a établir que cette vaillance
n’¢tait qu’une légende. J’avais signal¢ un fait que Tavannes, le vrai chef de
I’armée, nous dévoile dans ses Mémoires : chaque matin « il rompait le
rideau du duc d’Anjou, le faisait lever par force ; il lui reprochait s’il n’avait
pas honte que six mille hommes a cheval I’attendissent devant son logis, et
le forgait a €tre soldat malgré lui ». J’ajoutais que la vérité était connue des
catholiques clairvoyants ; que Simon Dubois, lieutenant général a Limoges,
dit un jour a de Thou au moment de I’entrée d’Henri III en France, « que
bien des gens ne pensaient pas du roi comme le commun », et que les
espérances qu’on avait congues d’un regne glorieux ¢€taient fondées sur une
réputation usurpée. Les protestants n’étaient pas moins bien €difiés. Dans
un pamphlet ou ils raillent les Polonais d’étre venus chercher en France un
roi « qui n’a ni ’encolure ni la démarche, ni la fagcon pour répondre en pas



une sorte au rang qu’ils ’ont élevé », ce roi et le tyran « qui n’a jamais pu
s’accoutumer a la poudre des batailles » semblent bien étre le méme
homme. M. Bonnefon n’essaie méme pas de réfuter cette argumentation. 11
n’y oppose qu’une dénégation, qu’il me permettra & mon tour de trouver
arbitraire.

Sur le cinquieme trait (tout empesché de servir vilement a la moindre
femmelette), M. Bonnefon s’en rapporte a M. Villey, lequel remarque que la
traduction latine du Réveille-Matin, donnée concurremment avec le texte
frangais, montre le vrai sens de cette phrase. Elle ne veut pas dire que le
tyran est incapable d’amour, mais au contraire qu’il est asservi aux femmes.
Je répondrai d’abord que la traduction n’a pas ¢été faite par 1’auteur, qu’elle
est souvent, et spécialement dans le passage qui nous occupe, sensiblement
différente de 1’original, et qu’en interprétant « tout empesché » a servir
vilement a la moindre femmelette par : impudicee mulierculce seivitio lotus
addictus », le traducteur a bien pu, non seulement amplifier le texte (comme
il I’a fait par I’introduction du mot impudicce), mais encore le fausser. Je me
désintéresse d’ailleurs de ce débat philologiquel. Quelle que soit
I’interprétation que 1’on adopte, le trait s’adapte a Henri de Valois. Si vous
traduisez « tout empesché de servir » par incapable de servir, 1’allusion
s’adresse a la faiblesse génitale du jeune prince, que toute la Cour
connaissait, qu’affirmait I’ambassadeur vénitien Morosini dans une lettre a
son gouvernement, en date de septembre 157381 et dont le nonce écrivait
en 1574 : « Lorsque ce prince faible et luxurieux passe une nuit ou deux
avec une femme il reste huit jours au lit. « Si vous traduisez par tout occupé
a..., tout absorbé par le soin de..., la qualification s’applique encore a
Henri de Valois, et peut-étre méme avec plus de précision. Pendant qu’il
¢tait duc d’Anjou et lieutenant général du Royaume, il passait une grande
partie de ses journées dans I’intimité des filles d’honneur de Catherine de
Médicis, véritables filles de joie, choyé par 1’escadron volant dont cette
reine profondément perverse avait grand soin de s’entourer, et qu’elle
trainait partout avec elle dans ses déplacements, pour corrompre les jeunes
princes, ses fils et ses neveux, les amollir et n’avoir plus a compter avec
cux. Il aimait a les habiller, a les attifer, a leur rendre les services d’une
femme de chambre. Dans une relation adressée a Philippe II en 1570,
I’ambassadeur d’Espagne, Francés de Alava, le représentait déja comme



toujours entouré¢ de femmes. « L’une lui regarde la main, I’autre lui tire les
oreilles, et, de la sorte, se passe chaque jour une partie de ses heures!! « .
Ses agissements ridicules le jour de son mariage a Reims avec Louise de
Vaudémont, en février 1575, ne furent que la continuation d’habitudes

prises dés son adolescence Y.

Le portrait ressemble donc, par ce trait comme par les autres, et il reste
trés vraisemblable que c’est Henri de Valois que 1’on a voulu représenter.

Je dis vraisemblable et non certain, parce qu’en histoire il n’y a guére que
des demi-certitudes ; je n’oublie pas cet enseignement de notre maitre :
« On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les plante pour
infailliblest. » Ici, la vraisemblance se fortifie de I’invraisemblance des
autres interprétations. A qui fera-t-on admettre cette conjecture : un jeune
homme de 16 ans (ou de 23 ans, peu importe) s’avise de représenter le tyran
idéal, et les traits qu’il lui donne, trés différents de ceux du modele
classique, sont ceux d’un tyran effectif qui régnera vingt-huit ans plus tard,
au moment méme ou le portrait sera publi¢ ? N’est-il pas plus plausible de
supposer une interpolation ?

Notez que I’écrivain aurait deviné, non seulement le caractere de son
tyran, mais les circonstances typiques de sa vie et de sa politique. Il aurait
deviné¢ le regne des favoris, précédant celui des grands mignons de 1577-78.
Il aurait deviné les moyens de gouvernement spéciaux a Henri d’ Anjou, soit
en Pologne, soit en France. Il aurait devin€ les anecdotes et les faits divers
scandaleux de la cour, que les protestants devaient, dix ans apres sa mort, et
antérieurement a la publication de son livre, signaler avec indignation dans
leurs libelles. Vingt ans avant la Saint-Barthélémy, vingt-huit ans avant la
publication du Contr un, notre €colier pamphlétaire aurait imaginé (car on
ne retrouve rien de semblable dans 1’antiquité) le régime des « quatre », des
« cing », des « six », qui « tiennent le pays tout entier en servage au tyran »,
qui « dressent si bien leur chef, qu’il faut... qu’il soit méchant, non pas
seulement de ses meéchancetés, mais encore des leurs ». Ce jeune rhétoricien
de Sarlat aurait analysé et posé avec la maturit¢ d’un penseur et
I’expérience d’un observateur le secret du ressort de la domination, les
principaux fondements de la tyrannie. L’invraisemblance confine ici a
I’impossibilité.



M. Bonnefon, ayant peut-€tre conscience de n’avoir pas ¢branlé les
arguments tirés de la ressemblance du portrait et de 1’allusion au regne des
favoris, m’oppose sur chacun de ces deux points une date qui lui semble un
obstacle insurmontable a mon hypothese.

Pourquoi, objecte-t-il, en 1574 un pamphlet contre Henri de Valois, roi de
Pologne, alors que le tyran régnant en France était Charles 1X, 1’auteur
officiel et directement responsable de la Saint-Barthélémy ?

J’avais répondu d’avance que le portrait du tyran flétri dans les derniéres
pages d’un pamphlet contre les Valois, auteurs de la Saint-Barthélémy,
devait, en 1574, étre, non celui de Charles IX qu’on savait mourant et dont
on attendait la mort d’un jour a 1’autre, mais celui de son frére d’Anjou, roi
de Pologne, auteur principal avec sa mére, aux yeux des protestants, de la
Saint-Barthélémy, et dont on redoutait le retour en France.

M. Bonnefon affirme que les auteurs du Réveille-Matin ne savaient pas
Charles IX malade, du moins aussi malade qu’il 1’était réellement, car dans
un document dont il cite quelques phrases, ils supplient les Polonais de
débarrasser la France du tyran, comme ils I’ont déja débarrassée de son
frere Henri. S’ils 1’avaient cru si prés de sa fin, dit M. Bonnefon, ils
n’auraient pas songé¢ a souhaiter sa déportation. Nous reproduirons plus loin
le texte, et il apparaitra clairement que M. Bonnefon a pris au sérieux ce qui
n’¢était qu’une plaisanterie ironique. Les protestants, j’entends les hommes
d’initiative qui inspiraient leurs €crits satiriques, €taient fort bien informes.
Ils connaissaient nécessairement, en mars 1574, 1’état de santé de Charles.
Tous les historiens de I’époque rapportent que le roi était alors alité ; chacun
savait qu’il crachait le sang ; Brantome, un familier de la Cour, nous
apprend que Charles IX, dans les trois derniers mois de son regne,
reprochait ouvertement et amerement a son frere d’Alengon et a Henri de
Navarre d’abréger « sa misérable vie », de hater sa fin par leur hostilité, et
de ne pas attendre sa mort pour reprendre les armesH2! ; I’Estoile, a la date
du 30 mai, relate la mort du roi « a la suite d’une longue et violente
maladie, en raison de laquelle on avait prévu sa mort plus de trois mois
auparavant ». On lit, dans les Mémoires de 1'Etat de France sous
Charles IX"3] que « Catherine et le roi de Pologne attendent avec
impatience la mort de Charles qui avait train¢ tout I’hiver ; on était



convaincu d’ailleurs que la reine-mere cherchait a hater la mort par le

poison 4.

En 1573 avait paru la premicre édition du Réveille-Matin. Charles 1X
alors n’était pas dangereusement malade ; aussi n’y parle-t-on guere que de
lui ; le fameux portrait du tyran n’y est pas. Mais la deuxieme €dition parait
en 1574. Catherine et son fils Henri, cédant aux menaces de Charles, qui ne
voulait plus supporter la présence de son frere, se sont résignés au départ
pour la Pologne ; mais Henri n’a quitté la France qu’apres avoir obtenu de
Charles une déclaration portant qu’il conserve, lui et ses hoirs, ses droits
éventuels a la couronne de Francel2! ; il s’est promis un prompt retour, « a
cause de I’indisposition du roi et du reliquat de sa maladie qui le rattraperait
en ’esté ensuyvant » [16] Catherine lui a dit : « Partez, mon fils, vous ne
demeurerez guere ». Cette parole, que rapporte d’Aubigné, les protestants
I’ont connue, et ils en gardent I’épouvante, car ils savent que d’Anjou n’a
jamais cesse¢ d’étre proclamé par le pape, qui le subventionne, le vrai chef
des ultra-catholiques. Ils savent que, suivant 1’expression de Davila,
I’historien le mieux informé peut-€tre, des véritables intentions d’Henri,
celui-ci, « nourri et ¢élevé dés sa premiere jeunesse a faire la guerre aux
réformés, brilait du désir de les déchirer et de les exterminer avec tous leurs
partisansHZ ». Leurs écrits débordent de haine a 1’endroit du frére de
Charles IX, et ils ne craignent rien tant que sa rentrée dans son pays.
Comment M. Bonnefon, devant de tels témoignages, peut-il se refuser a
reconnaitre qu’a ce moment ce n’est plus Charles IX que les protestants
redoutent ! Comment peut-il soutenir qu’a cette date de mars 1574, les
protestants n’avaient aucun motif de redouter la tyrannie prochaine du roi
de Pologne ; « qu’ils ne nourrissaient aucune animosité particuliere contre
lui, ne le regardant pas alors d’un mauvais ceil, que d’ailleurs, il était roi de
Pologne, et que rien ne faisait craindre qu’il dit quilter son royaume pour
venir régner en France » ?

Il fait état d’un document, ou, a mon avis, ’on trouve, au contraire,
I’expression la plus vive de cette hostilit¢ des huguenots contre Henri
d’Anjou ; c’est I'Epitre aux princes gentilshommes et peuple polonais, qui
se trouve en téte du Réveille-Matin des Frangais, et dont M. Bonnefon cite
deux fragments.



Comment a-t-il pu interpréter tout autrement que moi le sens de cette
lettre ? C’est sans doute que les membres de phrases les plus significatifs lui
ont échappé. Aussi ne les a-t-il pas reproduits. Voici le texte de la page dont
il ne cite que des extraits (je souligne les passages qu’il a omis) :

« Surtout, il vous seront tenus (les Frangais aux Polonais), de ce que vous ayant eu compassion du
rude et barbare traitement que les Francais souffrent sous la tyrannie de ceux des Valois, vous avez
oté du milieu d’eux, ce roi frére du Tyran, avec un bon nombre des suppdts et appuis de la tyrannie,
que vous avez fait traduire en triomphe captifs sous les lois de votre patrie, au trés grand bien et
contentement des vrais et naturels Francais. Lesquels en cest endroit s’asseurent que vous ferez de
fagon et maniére que jamais plus ces bestes farouches ne retourneront pour les mordre. Que s’il y
avait quelque autre Royaume vacquant plus outre que vos contrées, auquel vous puissiez faire eslire
le Tyran pour chef, (quand bien ce serait au Royaume des Furies) vous s¢avez combien il est digne
avec sa mere et son conseil d’y présider : ou que vous peussiez trouver quelque habile moyen pour en
depestrer bien tost la France. Ce seroit (je vous le jure) combler les Frangois de tous biens. En ce cas,
vous pourriez tenir pour tous asseurez qu’ils vous erigeroyent des Colomnes comme a leurs
libérateurs, et vous presteroyent a toute heure 1’aide que pourriez désirer contre ceux qui vous
voudroyent nuire : autrement il n’est pas possible, pendant que ces Schlemes vivront, que vous
puissiez recouvrer d’eux un tout seul brin de payement. Car tout cela qu’ils peuvent faire, c’est de
vivre au jour de la journée, les armes au poing, les yeux au ciel, attendans secours du Trés haut pour
la lascheté de leurs freres. I/ ne reste plus tres illustres Princes et nation tres fameuse, sinon que vous
preniez en bonne part la hardiesse de laquelle j’ay sé en vostre endroit, vous offrant ceste tragique

peinture (la Saint-Barthélemy), tracée au moins mal que j’ay peu.

Ma plume ne scaurait respondre
Au forfaict tant est inhumain :
Mais elle vous petit bien semondre

A le venger de votre main.

A tout le moins, trés illustres Princes, magnanimes Seigneurs, vertueux gentilshommes, faites en
sorte que ces tigres tant inhumains, que Dieu a par sa providence trainé et mis entre vos mains ne
vous eschappent nullement : Et les tenez serrez, de sorte qu’ils ne nuisent a vos voisins : vous
gardans en toute fagcon de leurs aguets et leurs embusches. Autrement, si quelcun de vos bons voisins

venait quelque jour a périr pour avoir lasché ces léopards, son dme vous serait sans doute



redemandee du Souverain. Que s’il vous en advenoit quelque mal en particulier vous seriez en risée
aux peuples qui habitent autour de vous, estans allez quérir si loin des sangliers pour vous

dissiper [18] ,,

Quand on lit ainsi le morceau entier, ’aversion et la terreur inspirées a
I’€crivain par « ce tigre », qu’il conseille aux Polonais de tuer « pour venger
de leurs mains » ses forfaits et ceux de sa famille, apparaissent avec
évidence.

Apres cela, 1l parait bien inutile de faire intervenir les avances faites dans
le Réveille-Matin au duc de Guise. M. Bonnefon y voit la preuve que les
huguenots ne craignaient pas le retour d’Henri ! Or, ils n’avaient recours au
Guise que pour échapper au Valois, et, pour les décider a s’adresser au
meurtrier de Coligny, il fallait que I’appréhension du Valois fiit bien forte.

M. Bonnefon remarque avec raison que dans les fragments du Contr 'un
publiés par le Réveille-Matin deés le mois de mars 1574, 1’auteur du dialogue
ne s’astreint pas a transcrire textuellement ces fragments : « Il ne s’est pas
fait faute d’introduire des traits particuliers dans la prose du Contr 'un
quand il le juge utile a sa thése ». D’ou il conclut : « si ’auteur avait d
s’attaquer a un personnage contemporain, il n’aurait pas hésité a le marquer
de reproches précis, au lieu de I’accabler sous de vagues allusions aux
quelles personne ne devait comprendre goutte ».

Vraiment la réponse est trop facile. Les publicistes du Réveille-Malin, qui
nomment a chaque page les tyrans du jour, et Henri en particulier, ne se
seraient fait assurément aucun scrupule de le désigner encore ici. Mais si
I’auteur des remaniements du Contr’'un et par conséquent du portrait est
celui que je crois, — et ce sera I’objet de la seconde partie de cet article —
il a nécessairement imposé€ un texte dans lequel Henri ne pouvait Etre
nommé, puisque le texte entier du discours devait étre publi¢ sous le nom
de la Boétie. Il fallait €carter les précisions, de maniere que 1’on comprit en
pouvant ne pas comprendre. Dire que personne n’y entendait goutte, c’est
décider la question par la question, c’est répéter que le portrait du tyran
n’est pas celui d’Henri III, ce que M. Bonnefon affirme bien, mais qu’il n’a
pas, a un degré quelconque, réussi a démontrer.



A-t-1l été plus heureux en discutant les allusions au regne des favoris ?
C’est sur ce point, semble-t-il, que porte son plus grand effort. Il ne cherche
pas, par une comparaison entre la politique d’Henri dans ses trois situations
successives et I’organisation du pouvoir tyrannique, tel que le décrit le
Contr’un, a établir que le parallélisme signalé par moi n’est pas exact. Ici
encore, c’est une date qu’il m’oppose, et il la trouve dans un texte du
Journal de I’Estoile qui m’avait échappé comme il avait échappé jusqu’a ce
jour a M. Bonnefon lui-méme. Cet argument, il y tient beaucoup ; c’est,
dans sa réfutation de la premiere partie de ma these, comme un leit-moliv ;
il y revient jusqu'a cinq fois. Il est pourtant, on va le voir, de nul effet.

On a toujours pensé que la premiére édition des Mémoires de I'Etat de
France sous Charles neufiesme, dans le troisieme volume desquels a paru le
texte intégral du Contr'un, est de 1576. Il pouvait donc étre fait allusion aux
¢vénements des d’eux premieres années du regne d’Henri III (de septembre
1574 a la fin de 1576) et j’avais soutenu que de telles allusions s’y
reconnaissent. Mais toute cette partie de votre these s’écroule, dit en
substance M. Bonnefon, si je vous apporte un document qui établisse que la
publication des Mémoires a eu lieu deux ans plus t6t. Or, ce document
existe : ’Estoile note soigneusement dans son Registre, Journal du Regne
d’Henri 11, que les Mémoires de I’Estat et Religion de France sous
Charles IX, ont paru en 1574 au mois d’octobre. Il en « possédait » méme
un exemplaire a cette date. « Je ne connais pas cette édition de 1574 qui est
fort rare et que j’ai vainement cherchée, ajoute M. Bonnefon, mais elle a
existe et doit exister encore dans quelque bibliotheque Elle se compose de
trois volumes in-8, de pres de mille pages chacun... »

Voila qui est précis, et d’une bien siire information. Eh bien, cette édition
de 1574, dont I’imagination de M. Bonnefon lui a seule permis de connaitre
le nombre des pages, n’a jamais existé. Il pourra la chercher longtemps
encore sans succes ; et jusqu’a ce qu’il en ait rencontré un exemplaire, il ne
saurait en aucune maniere s’en faire un argument, non plus que de la note
de I’Estoile.

M. Bonnefon laisse échapper une premiere erreur, en disant que I’Estoile
« possédait » un exemplaire d’une édition des Mémoires en 1574. L Estoile
dit seulement que c’est en ce temps (octobre 1574) qu’ils furent divulgués,
et nous savons, qu’il n’a pas vu tous les ouvrages dont il enregistre la



publication. Bien plus, il a si peu vu I’ouvrage, qu’il lui donne un titre
inexact : « Mémoires de [’Estat et Religion sous Charles IX » alors que le
véritable titre est : « Mémoires de ['Estat de France sous Charles
neufiesme ».

Il est d’ailleurs surprenant qu’un bibliographe et un critique aussi
documenté que I’est M. Bonnefon m’oppose comme sans réplique une
information de 1’Estoile, qui ramassait ou il pouvait et sans toujours en
vérifier la source et ’exactitude, les renseignements et les on-dit de toutes
sortes. Il les enregistrait souvent plusieurs années apres que les faits
s’€étaient passe€s, sur des notes dont nous n’avons pas 1’ébauche primitive,
mais seulement la mise au net plusieurs fois retouchée. J’ai pu me rendre
compte, en collationnant le texte méme du journal de I’Estoile, €crit de sa
main, des nombreuses chances d’inexactitudes qu’offrait sa maniere de
composer ce journal. Je ne me suis pas borné, dans mes visites au
département des manuscrits de la Bibliotheque nationale, a ’examen de la
piece 6678 qui contient la note de I’Estoile dont M. Bonnefon fait si grand
¢tat ; j’ai aussi consulté avec fruit un autre manuscrit de 1’Estoile, fonds
nouveaux, N° 6888. Ce document, que M. Bonnefon aurait cité s’il I’efit
connu, a ¢té acquis par la Bibliothéque nationale il y a sept ans ; il contient
de la main méme de D’Estoile une nouvelle mention on 1574 de la
publication des Meémoires de [’Estat de France. Or, il est facile de
reconnaitre que dans ’une et I’autre de ces pieces, le renseignement a été
consigné apres coup, et intercalé entre des notes antérieurement transcrites.
Dans I’'une d’elles, il a méme ¢été €crit sur un papier qui n’appartenait pas au
registre, et qui a €té collé sur une de ses feuilles. Je remarque aussi que dans
le premier manuscrit, c’est en octobre 1574 que la publication des
Meémoires aurait eu lieu ; d’apres le second, c’est en décembre ; ce qui met
en lumiere le peu de siireté des renseignements consignés par 1’auteur, et
prouve une fois de plus qu’il n’avait pas vu le livre.

D’une maniere générale les indications bibliographiques de I’Estoile ont
peu de valeur. A la page 127 du manuscrit (fonds nouveau n° 6888), il nous
apprend que sur la fin de ’année 1577 furent divulgués et semés a Paris et
par toute la France plusieurs écrits parmi lesquels il cite « Le Brutus de la
puissance des Princes, tourné du latin Vindicee contra tyrannos ». Or,
I’édition latine des Vindice n’a été publi¢e, pour la premicre fois, qu’en



1579, et I’édition frangaise en 1581, sous ce titre : « La Puissance légitime
du Prince sur les peuples et du peuple sur le Prince... Par Brutus. » Autre
erreur grave : L’Estoile, a la page 32 du méme manuscrit : « Sur la fin de
cette année, dit-il, furent publiés et divulgués deux livrets satiriques et
diffamatoires, 1’un intitulé Alithie, et Dautre le Reéveille-Matin des
Francais ». Les mots la fin de cette année, désignent, dans cette
énumeération chronologique, non plus le mois d’octobre, mais celui de
décembre 1574, car cet article suit immeédiatement celui ou sont consignés
les événements de novembre. Or, le Réveille-Malin des Francais d. Les
mots la fin de cette année, désigne 1574. Quant a Alithie, ce n’est pas le
titre d’un ouvrage, c’est le nom d’un des interlocuteurs du Réveille-Matin.

A-t-on d’ailleurs un exemple de la disparition totale d’un ouvrage de
cette époque, je ne dis pas d’une plaquette, ou d’une brochure, ou méme
d’un seul volume, mais d’un ouvrage en trois gros volumes, de pres de
mille pages chacun ?

J’ai sous les yeux les deux éditions des Mémoires de [’Estat de France,
celle de 1576 et celle de 1578, toutes deux en trois volumes ; or celle de
1578 porte : Deuxieme édition, revue, corrigée et augmentée (elle est en
effet augmentée de plusieurs pieces importantes). Si celle de 1578 est la
seconde, c¢’est donc que celle de 1576 est la premicre ; autrement, celle de
1578 serait la troisiéme.

J’espere que mon contradicteur cessera de parler d’une édition, en 1574,
des Mémoires de [’Estat de France, et qu’il se résignera a passer cette
affaire a I’article des profits et pertes. La perte lui sera légere, s’il veut bien
réfléchir que le profit elit été mince. Dés 1574, on et pu introduire dans le
Contr’un, en visant Henri, des censures contre le régime des favoris, car le
gouvernement par les « cing », les « six », etc., avait été inauguré par lui,
bien avant cette date. Il était encore duc d’Anjou que déja sa mere ’avait
investi d’une quasi vice-royauté, et que la jalousie, d’ailleurs justifiée, de
son frére ’avait amené a organiser ce gouvernement occulte que nous font
connaitre les historiens du temps, et que caractérise si bien M. MariejolsH2.
Le marquis de Noailles, dans son Histoire d’Henri de Valois, nous décrit le
régne des favoris a Varsovie. Henri I’a donc, non pas institué¢, mais
seulement adapté a sa nouvelle situation quand il revint en France.
D’ailleurs de Thou (tome VII page 134) signale déja, en septembre 1574,



cette organisation si spéciale du pouvoir tyrannique et du gouvernement des
favoris.

I me semble qu’il ne reste rien des objections présentées par M.
Bonnefon, sur un ton de satisfaction intime et d’ironie victorieuse. Peut-étre
ne se croira-t-il plus autorisé a dire que « 1’appareil critique destiné par M.
Armaingaud a soutenir la premiere partie de sa these est beaucoup moins
solide qu’il I’a supposé ». Loin d’affaiblir les raisons qui militent en faveur
de mon opinion, son attaque un peu passionnée m’a fourni I’occasion, de
les fortifier, et je me crois plus que jamais fond¢ a conclure que, selon toute

vraisemblance, le Contr 'un est un pamphlet contre Henri IT12Y.

M. Pierre Villey reconnait que le point capital de ma these dépend de la
réponse a cette question : le portrait du tyran du Contr 'un vise-t-il un
personnage vivant au moment ou il est publi¢ ? S’1l lui paraissait démontré
que des additions importantes ont ¢té¢ faites au texte de La Boétie, de
maniere a en faire un pamphlet d’actualité politique (et I’allusion a Henri 111
serait necessairement dans ce cas), M. Villey admettrait « que c’est
Montaigne qui est ’auteur de ces additions, ou, que tout au moins, la chose
ne s’est pas faite sans sa complicité ». Je voudrais pouvoir esperer, apres la
discussion qui précede, avoir cause gagnée aupres, de mon jeune et savant
critique2Ll, et peut-étre aussi (sans oser toutefois escompter une telle bonne
fortune) aupres de M. Bonnefon, dont je vais, en attendant, taicher de réfuter

les objections au second terme de ma these.

II

Ce second terme est relatif a 1’auteur des modifications qu’a subies le
texte de La Boétie. Il se subdivise en deux questions :

1° Le texte du Contr’un est-il parvenu a ceux qui I’ont publi¢, par
I’intermédiaire de Montaigne, et y a-t-il des raisons de croire qu’apres la
Saint-Barthélemy une entente s’est liée entre Montaigne et les réformés ?

2° Si oui, par qui ont été rédigés les remaniements qu’a subis le texte ?



La recherche de I’auteur des remaniements impliquant nécessairement
I’existence de ces remaniements, il serait oiseux, comme le reconnait M.
Bonnefon, que nous le recherchions ensemble, alors qu’il n’accepte pas que
des remaniements existent.

Bien inutilement, il fait remarquer que Montaigne n’ayant jamais dit
qu’on elt dénature le texte de La Boétie, n’avait pas a donner de ce texte
une €dition garantie. Il m’oblige : a lui répondre qu’une fois 1’existence des
remaniements reconnue, Montaigne, en ne signalant pas ces altérations et
en ne leur répondant pas par la publication du texte vrai, montre par la
méme qu’il n’est pas sincere en protestant contre la publication faite, et
donne une extréme vraisemblance a son entente probable avec les
huguenots ; et nous voila revenus a la premiere partie de ma these. Mon
argument, nul s’il n’y a pas eu de remaniements, devient au contraire
déterminant, comme le reconnait M. Villey, si les remaniements sont
¢tablis. Déclarer avec M. Bonnefon que si Montaigne a fait ce que je lui
attribue, le geste n’est pas beau, ce n’est pas davantage avancer la question.
J’ai déja dit, et je redirai plus explicitement mon sentiment assez différent
de celui de M. Bonnefon, sur la valeur morale de ce geste. Mais ceci est,
pour I’instant, en dehors de la question.

Les raisons que j’ai données en faveur de la transmission du 21 texte par
Montaigne sont d’ailleurs indépendantes de la question des remaniements.
Lors méme qu’il n’aurait communiqué aux protestants que le texte méme de
La Boétie sans changement aucun, I’entente n’en existerait pas moins ; et
par cette communauté d’action avec les révoltés, Montaigne, politiquement,
n’en deviendrait pas moins un personnage assez différent de celui que 1’on
pensait connaitre. Or, ce sont les raisons que j’ai apportées en faveur de
cette entente que M. Bonnefon vise a peu pres exclusivement et qu’il
s’efforce de réfuter.

Il m’accuse de paralogisme. De ce que Montaigne était reconnu 1’héritier
légal des papiers de La Boétie, j’aurais conclu que seul il pouvait les
posséder et en disposer. Je n’ai point raisonné ainsi. L’initiateur de la
publication du Contr'un, ai-je dit, peut €tre Montaigne, détenteur du
manuscrit ; ce peut €tre aussi un publiciste protestant. Et si le texte primitif
a, comme nous le dit Montaigne, couru « es mains des gens
d’entendement », a 1’époque ou lui, Montaigne, s’est li¢ d’amitié avec le



jeune Sarladais, nous n’avons cependant aucune preuve, aucun
commencement de preuve que ce texte ait €té conserveé depuis 1557 jusqu’a
la Saint-Barthélemy par d’autres mains que celles de ’auteur des Essais.
Qu’ai-je conclu de 1a ? Que Montaigne €tait certainement celui qui avait
communiqué le texte aux réformés ? Nullement. Je me suis borné a
constater que le fait de la possession du manuscrit par Montaigne dirigeait
inévitablement le soupgon sur lui, qu’il en résultait une présomption, une
simple indication, si I’on veut, mais que I’examen des circonstances qui ont
précédé la publication pouvait seul fournir les motifs de décision. Si
Montaigne a été I’objectif principal de mon enquéte, et non les protestants,
c’est que ceux-ci n’offraient aucune prise a la recherche. Ils n’ont jamais
rien dit du Contr’un ; pour cet écrit, comme pour quelques-unes des autres
picces editées par eux, il n’existe aucun document pouvant nous éclairer sur
leurs sources directes et sur leurs fournisseurs immédiats. Montaigne seul,

au XVI° siécle, a parlé du Discours ; lui seul pouvait nous mettre sur une
piste, et c’est de lui seul que nous pouvons confronter les paroles aux
paroles, les paroles aux actes, les uns et les autres avec les €événements.
C’est donc vers lui qu’était conduit presque invinciblement I’enquéteur.

Montaigne proteste contre la publication et contre [’usage qu’on en a fait.
Mais si I’héritier du manuscrit de La Boétie elit €t¢ convaincu d’en avoir
transmis la copie aux révoltés, il était perdu. Sa protestation m’a paru sans
autorité, étant inévitable ; elle ne pouvait m’arréter dans ma recherche. Telle
ayant €ét¢ ma méthode, et ma conclusion finale n’ayant été que I’aboutissant
d’une longue enquéte ou j’ai procédé pas a pas, M. Bonnefon peut discuter
mon argumentation, mais il est mal fondé a me reprocher d’avoir établi ma
thése sur un paralogisme initial qui n’existe, lui aussi, que dans son
imagination.

La contradiction entre le début et la fin du chapitre de [’Amitie,
relativement a la publication du Contr 'un, m’a paru déceler une intention
cachée. M. Bonnefon commence par nier cette contradiction, puis, se
contredisant lui-méme, il reconnait qu’elle existe.

Il ne peut nier que Montaigne, apres avoir annonce qu’il va imprimer le
Discours de la Servitude volontaire, déclare qu’il n’en fera rien. Mon
explication est, qu’outré des abominations de la Saint-Barthélemy, il a lui-
méme communique ce discours aux huguenots pour qu’ils s’en servissent



dans leurs vengeances, qu’il veut rappeler I’attention sur ce document, ne
pouvant pourtant ni le reproduire ni 1’avouer, puisqu’il I’avait modifi¢ de
maniere a rendre impossible la paternité de La Boétie. Pour échapper a cette
interprétation, M. Bonnefon essaie d’établir que le chapitre de I’Amitié a
¢té écrit avant la Saint-Barthélémy. C’est un argument analogue a celui
qu’il a tiré de D’existence d’une édition des Mémoires de Charles 1X en
1574. Il n’en est pas plus solide.

M. Bonnefon est, en effet, amené a présenter comme un fait certain une
hypothese toute gratuite. En mars 1571, Montaigne fit tracer sur les parois
de son cabinet une inscription bien connue, indiquant les raisons de sa
retraite. Or, 1l nous dit qu’il avait chez lui un artiste, peignant les fresques
sur les murs de ce méme cabinet, au moment ou il écrivait le début du
chapitre de [’Amitié. C’est donc en mars 1571, pense M. Bonnefon, ou a
une époque assez rapprochée de cette date, que Montaigne a composé le
debut de ce chapitre, car le peintre de I’inscription est indubitablement celui
des fresques. Singulicre logique ! et n’est-ce pas le cas de crier au
paralogisme ? Qu’est-ce qui prouve en effet que Montaigne n’a pas eu deux
peintres, I’un en mars 1571 pour tracer I’inscription, et qui pouvait n’étre
qu’un peintre en batiments, I’autre pour les fresques, a une date quelconque,
qui peut €tre 1571, mais qui peut €tre tout aussi bien 1572, ou toute autre
année plus ¢loignée, puisque Montaigne n’établit lui-méme aucun
rapprochement entre la peinture de 1’inscription et celle des fresques ?

Mais il y a mieux. Montaigne n’a pas pu €crire les premicres pages du
chapitre de I’Amiti¢ en mars 1571. Le 10 aolt 1570, dans 1’Avertissement
au lecteur placé en téte des aeuvres de La Boétie, il déclare qu’il ne publie
pas le Discours de la servitude volontaire, ne voulant pas I’exposer au
« grossier et pesant air d’une si malplaisante saison » ; le livre contenant cet
avertissement parait en 1571 : comment Montaigne aurait-il pu, en mars
1571, au moment méme ou il expliquait pourquoi il ne publiait pas le
Discours dans les ceuvres de son ami, écrire qu’il allait le publier dans ses
propres Essais ? A la troisiéme page du chapitre de I’Amitié, il rappelle
qu’il « a fait mettre en lumicre le livret » des ceuvres de La Boétie ; il parle
de cela comme d’une chose passée, nom concomitante. C’est qu’entre la
publication de 1571 et la rédaction de ce chapitre, il y a eu la Saint-
Barthélémy. Ce n’est qu’aprés la Saint-Barthélémy que Montaigne rédige



celui-ci ; il le rédige de maniere a fixer I’attention sur un écrit qu’il loue
grandement d’abord, dont ensuite il réprouve 1’usage que d’autres en ont
fait, ce qui est encore une maniere de le recommander. Il est bien contraint a
cette prudence : entre I’apparition des ceuvres de La Boétie et celle des
Essais, de 1571 a 1880, cherchez un moment ou ce n’elit pas été¢ faire acte
d’hostilité contre les Valois que de publier un ouvrage contre les tyrans,
vous ne le trouverez pas.

Quelle conséquence M. Bonnefon tire-t-il de son hypotheése ? Montaigne,
dit-il, ajoute et ne corrige pas. Quand il a commence le chapitre, il avait
sincerement I’intention de reproduire le Discours ; mais les huguenots
I’ayant publi¢ dans leurs libelles avant qu’il elit imprimé son chapitre, il
s’est ravisé et a refusé de lui donner asile. Si aux hommes de science, sa
conduite peut paraitre étrange, elle semblera toute naturelle aux hommes de
lettres. Le mouvement du morceau lui agréait ; il n’a pas voulu le sacrifier,
et il a eu grandement raison de le conserver, puisque c’est un de ceux que la
postérité a le plus admirés.

Cette explication, qui nous montrerait Montaigne, dans le chapitre méme
consacré a I’Amitié, plus préoccupé de son propre succes littéraire que de la
réputation de son ami, n’explique rien. Il n’est pas vrai que Montaigne « ne
corrige pas » ; il corrige souvent, au contraire, comme je 1’ai montré [22] . §1
aurait pu modifier deux ou trois des premieres lignes de ce chapitre sans
rien retrancher de la beauté de son hymne a I’amitié. S’il ne 1’a pas fait,
c’est qu’il a voulu que le lecteur attentif, « habitué a son air », a ses paroles
a double entente, — et celui-la seulement —, comprit qu’il y avait quelque
chose qu’il me voulait et ne pouvait pas dire.

Mais voici une remarque peut-étre plus suggestive encore. Montaigne
nous dit, des les premicres lignes du chapitre, que son but principal est de
mettre dans tout son jour un « tableau riche et poli, et form¢ selon I’art », un
« discours gentil, plein tout ce qu’il est possible, et qui honorera tout le
reste de cette besogne ». Ce qu’il écrira, lui Montaigne, ne sera qu’un cadre
grossier... Et voici qu’a la fin du chapitre, il se dédit de publier le morceau,
avisant les lecteurs que « le subject fut traité par La Boétie en son enfance,
en maniere d’exercitation seulement, comme subject vulgaire et tracassé en
mille endroits des livres ». L’absence de sincérité, 1’artifice ne sont-ils pas



manifestes ? L’existence d’une intention cachée n’apparait-elle pas avec
¢vidence ?

M. Bonnefon, non dans son article, mais dans son livre!23l, confirme les

relations établies entre Montaigne et les protestants, au sujet de la
publication du Contr’un. Il ne croit pas a des remaniements qui aient pu
toucher au fond méme des idées, mais il admet des interpolations. Il reste
indécis sur I’auteur de ces retouches ; est-ce La Boétie lui-méme ? Peut-
étrel?4. Mais peut-étre aussi « faut-il voir la main de Montaigne, qui se
serait permis quelques corrections délicates aux vers et a la prose de son
ami ». Proposer cette hypothese, c’est reconnaitre que le texte qu’ont publié
les protestants n’est pas celui dont Montaigne nous dit, au chapitre de
I’Amitie, qu’il courait, en 1557, « es mains des gens d’entendement ». Qu’il
et subi de profonds remaniements (comme je le pense), ou seulement
quelques retouches « délicates et discretes », ce texte avait passé par les
mains de Montaigne avant la publication que les protestants en ont faite.

Pour me justifier de ne m’étre pas incliné devant la protestation de
Montaigne, je me suis trouvé dans I’obligation de signaler chez lui d’autres
defaillances. I1 avait une certaine facilité a altérer la vérité quand il avait des
raisons pour cela. M. Bonnefon en est convenu dans une page, que j’ai
citée. Géné par cette citation, il fait « amende honorable », ce qui est tout a
fait a sa louange. Il se repent « d’avoir imprimé a ce sujet des choses tout au
moins inutiles, qu’une lecture plus attentive aurait pu lui épargner ». Mais il
est piquant de constater que pour disculper Montaigne d’une contradiction
volontaire, il lui en attribue une plus forte encore. Montaigne a vari¢ sur
I’age qu’avait La Boétie quand il composa sa déclamation, le présentant ici
comme ayant 18 ans, la comme n’ayant pas encore atteint sa 18° année, puis
effacant 18 ans pour mettre 16. Or, par une logique étonnante, c’est dans
cette substitution méme de 1’age de 16 ans a celui de 18 ans, que M.
Bonnefon, qui, lui, croit que La Boétie a composé le Contr 'un a 22 ou 23
ans, voit la preuve de la véracité de Montaigne 2 |

J’avais montré 1’auteur des Essais un peu fanatique en 1562, et devenu
tolérant et libéral huit ans plus tard. En 1570, il va visiter Michel de
I’Hospital dans sa retraite et lui dédie les vers latins de La Boétie, alors
qu’en 1562 i1l s’était associ€¢ aux manifestations du parlement de Paris



contre la politique libérale du grand chancelier. M. Bonnefon mene grand
bruit de cette simple constatation et y voit de ma part une déformation des
faits.

Ici encore, mon contradicteur perd le souvenir de ce qu’il a écrit. Il
raconte que certains parlements, pour faire échec a 1’édit de pacification,
avaient décidé que tous leurs membres feraient profession de catholicisme,
et que Montaigne, se trouvant a Paris en juin 1562, alors que le parlement
de Bordeaux n’avait pas encore pris cette décision, demanda et obtint du
parlement de Paris de préter a son audience le serment en question. M.
Bonnefon ajoute qu’il craint bien qu’il faille voir « dans cet acte tout
spontan¢, qu’il ne faut pas confondre avec une démarche de courtoisie », un
exces de zele, une sorte d’approbation d’une mesure qui restreignait les
¢dits de tolérance. Montaigne, ajoute-t-il, ne serait pas le seul dont la
jeunesse se serait montrée moins tolérante que ’age mart2¥ ». Qu’ai-je dit
autre chose ?

Pour expliquer la possession du texte du Discours par les protestants en
dehors de Montaigne, M. Bonnefon avait, dans son livre, émis une
hypotheése ingénieuse : le document avait €té inspiré¢ par 1’enseignement
d’Anne Dubourg. Je crois 1’avoir détruite par un argument auquel il répond
faiblement. J’a1 dit que le Contr’'un, étant un écrit républicain et un
manifeste révolutionnaire, n’a pu €tre ni inspiré, ni approuvé par Anne
Dubourg, recteur de 1’Université d’Orléans : celui-ci, comme alors les
protestants et comme leur chef Calvin, étant profondément respectueux du
pouvoir royal, intangible pour eux, méme quand il était tyrannique.
Alléguer, comme le fait pour me réfuter M. Bonnefon, que Dubourg, dans
son interrogatoire et malgré sa fermete€, avait bien pu, au moment ou sa vie
¢tait menacée, atténuer 1’expression de ses vrais sentiments, c’est oublier
qu’il a, au contraire, désavoué les atténuations que son avocat avait pris sur
lui de présenter en son nom ; c’est vouloir ignorer qu’il s’est énergiquement
refusé aux quelques concessions que ses juges, pour le sauver, le pressaient
de consentir. En vain M. Bonnefon pense-t-il détruire D’effet de cette
remarque, en disant qu’il n’a « jamais pensé ni écrit que le Contr 'un fit
I’écho fidele de I’enseignement des idées propres d’Anne Dubourg » ; car
s’il n’a pas prononcé textuellement ces paroles (et je ne les lui ni pas
attribuées) 1l a dit (ce qui est la méme chose), que le Contr'un a pu étre



inspiré par Dubourg, et qu’il faut peut-étre y voir « 1’écho prolongé jusqu’a
nous de son enseignement!2Z .

Bien qu’il se défende, dans tout le cours de son article, d’envisager
I’hypothése des remaniements, M. Bonnefon y revient cependant parce
qu’il pense étre en possession d’une objection trés convaincante. A celui
qui avait expos¢ d’une facon si entrainante les horreurs de la tyrannie, il
fallait, pense-t-il, « beaucoup d’illusion et de naiveté » ; pour ne pas
conclure au tyrannicide et c’est la preuve que nous avons a faire, non pas a
un homme d’expérience comme Montaigne, mais a La Boétie, en sa
premiere jeunesse.

M. Bonnefon se serait épargné le désagrément d’une singulicre meprise,
s’1l avait lu plus attentivement le texte méme sur lequel nous discutons.

La provocation au tyrannicide, loin d’étre absente du Contr’un s’y
trouve, non pas une fois, mais deux fois. L’auteur proclame le meurtre du
tyran légitime et glorieux ; il loue éloquemment le jeune Caton demandant
un poignard pour tuer Sylla ; et voulant faire comprendre ce que doivent
faire « au milieu d’un peuple qui a perdu ou méme qui n’a jamais connu la
liberté, ceux qui « mieux nays que les autres, ne s’apprivoisent jamais a la
subjection », il cite, en les glorifiant, les exemples d’Harmodius et
Aristogiton, de Thrasybule, de Brutus et de Dion, qui ont tous
« vertueusement pensé a délivrer leur patrie et qui 1’exécutérent
heureusement » ; en un tel cas, « quasi jamais bon vouloir ne défaut a la
fortune »28l. La conclusion, réclamée par M. Bonnefon, est donc dans Le
Contr’un, mais, au lieu d’arriver comme couronnement du Discours, elle
est introduite dans le cours du développement, et pour ceux qui ont
beaucoup pratiqué Montaigne, ce sera une forte présomption en faveur de
ma these, car telle est son habituelle maniere de procéder. Quand, dans les
Essais, il veut amener le lecteur a partager une de ses idées maitresses, il ne
la cristallise pas en conclusion, a la fin du chapitre ; il la jette au milieu
d’incidences, d’anecdotes et d’exemples ; il I'insinue plus qu’il ne la
formule ; il I'impose insidieusement a la conviction du lecteur, en lui
laissant le soin de conclure, et donne ainsi, a un profond calcul, I’apparence
de la naivete.



« Tenter de faire admettre que Montaigne a pu fournir le Contr 'un aux
protestants, comme arme de guerre, dit M. Bonnefon, c’est faire de lui un
révolté, ce qui n’est pas facile ». J’ai déja répondu en analysant 1’état
d’esprit probable de Montaigne apres la Saint-Barthélémy. Mon
contradicteur ne fait aucune allusion aux pages que j’ai consacrées aux
idées et aux sentiments de celui qui nous a confi¢ que la cause des réformeés
« I’avait conciliée a lui, quand il I’a vu misérable et accablée » ; il ¢lude la
difficulté par le silence, et se tire d’embarras par une simple affirmation.
J’avais essayé de montrer que Montaigne, en dépit de ses nombreuses
déclarations conservatrices et orthodoxes, et de son abstention habituelle
dans les luttes politiques et religicuses de son temps, a €té, en politique
aussi bien qu’en religion, I’esprit le plus efficacement émancipateur du

xVI® siécle, et que ce n’est pas sans raison que depuis trois siecles il est
considéré par la plupart des grands esprits comme le principal initiateur de
la libre-pensée. J’avais fait voir qu’aucun écrivain de son temps n’a porté de
plus rudes coups au principe d’autorité et a la majesté du pouvoir royal. Je
m’¢étais surtout attaché a montrer que la collaboration de Montaigne a la
révolte contre la tyrannie, apres la Saint-Barthélemy, s’explique a la fois par
les événements extraordinaires qui s’accomplissaient sous ses yeux, et par
ce qu’il y avait de généreux et de profondément humain dans son caractére,
la sympathie que lui inspiraient les faibles, son amour de la justice, son
horreur de la cruauté et de la perfidie ; et aussi par ses relations, ses amitiés,
sa famille. A cette partie de mon argumentation, qui a déterminé plus d’une
adhésion a ma thése. M. Bonnefon n’oppose que le silence. Je ne puis donc
que renvoyer le lecteur a mon premier travail, me bornant a ajouter qu’une
entente entre Montaigne et les pamphlétaires de la Reéforme, au
commencement de 1574, en 1575 et en 1576, concorde avec la situation
politique de ces trois années. A ce moment, les catholiques modérés, les
politiques, les amis de Montaigne, sont unis avec les protestants, dans la
réprobation de la Saint-Barthélémy, dans la haine de la tyrannie, dans la
résolution de conquérir la véritable paix religieuse et sociale, qui ne leur
parait nullement assurée par le traité de la Rochelle. Ils vont méme jusqu’a
exiger le désaveu formel du crime du 24 aolt. Les uns et les autres
recherchent le méme chef, qui est le duc d’Alencon. L’acceptation par
Montaigne, en mai 1574, d’une mission de peu d’importance dont le



gouverneur de Guyenne le chargea auprés de Montpensier n’est pas
incompatible avec les idées de révolte que je lui attribue. Il ne pouvait
refuser son concours sans appeler ou sans confirmer le soupcon d’infidélite,
qu’il avait a ce moment le plus grand intérét a écarter. Chez Montaigne une
conduite pleine de prudence a souvent coincidé avec des paroles ou des
actes tres hardis. Quoi de plus hardi, de plus téméraire méme, que de flétrir
la conduite et le caractere d’Henri III par des allusions outrageantes dans un
livre dont il lui fait hommage, et d’oser se présenter a la cour pour se faire
complimenter de son livre par le roi ? Montaigne aimait ces contrastes et
comptait non sans raison sur son extraordinaire habileté, sur sa puissance de
fascination, pour détourner les soupcons les plus naturels, et quelquefois les
plus justifiés.

Enfin, M. Bonnefon apprécie tout autrement que moi la valeur morale de
I’acte que j’attribue a Montaigne. Il me reproche, d’un accent évidemment
convaincu, et non sans un grand luxe d’épithetes, d’avoir fait de 1’auteur
des Essais un sournois, un dissimulé, un Machiavel, un menteur, un
comedien, un simulateur, un perfide, un profanateur de I’amiti¢, etc., etc.

Je ne me sens pas coupable envers Montaigne, et je porte d’un cceur 1éger
le poids de ces objurgations. Ecartant tout effet de rhétorique, et me gardant
de méler Spuller et Gambetta a la cause de Montaigne, je n’hésiterais pas a
assumer la responsabilité¢ d’un jugement formulé en ces termes.

Considérant qu’étant admis que des interpolations importantes ont été
introduites dans le Discours de la servitude volontaire d’Etienne de La
Boétie, M. Bonnefon soutient que Montaigne ne saurait €tre 1’auteur de ces
interpolations, parce que, s’il en était ’auteur :

1° 1l se serait rangé parmi les fauteurs de désordres ;

2° 1l aurait fait preuve de lacheté en attaquant le pouvoir sous un nom
d’emprunt ;

3° 1l aurait trahi les opinions et compromis la réputation de son ami ;

« Considérant que,la Saint-Barthélemy n’est pas, comme le pense M. de
Vogii¢ du coup d’Etat de décembre et comme semble le croire M.
Bonnefon, une simple « opération de police, un peu rude » ; que c’est un

des plus grands crimes, peut-€tre le plus grand crime, de [’histoire,
quoiqu’il ait été béni par le pape ;



Considérant que Catherine, Charles IX et Henri III, auteurs de la Saint-
Barthélemy et de bien d’autres assassinats auxquels la Saint-Barthélemy
n’avait pas mis un terme, s’€taient placés hors la loi, hors I’humanite ;

Considérant que chercher a ruiner la puissance de ces Florentins, et
méme a débarrasser la France et le monde de ces anarchistes couronnés, ne
pouvait nuire a I’intérét de 1’ordre ;

Considérant que toujours, ainsi que 1’a justement rappelé M. Bonnefon,
I’absolutisme fut tempéré par 1’assassinat, et que le tyrannicide, était, au
seizieme siccle, proclamé 1égitime par tous les partis ;

Considérant qu’il est un peu excessif de prétendre que celui qui veut tuer
un tigre est un lache s’il se cache et ne va pas droit a lui pour une lutte corps
a corps ;

Considérant qu’au seizieme siecle, ceux qui préconisaient le tyrannicide
n’ont jamais pensé qu’ils fussent blamables d’exposer les exécuteurs de leur
pensée aux conséquences de leur acte, alors qu’ils se sauvegardaient eux-
mémes ;

Considérant que Montaigne, pour €chapper au bourreau, s’est mis a
couvert sous le nom d’un autre qui ne pouvait nullement en souffrir,
puisqu’il était mort depuis longtemps ; que M. Bonnefon s’en étonne a tort
et ne saurait le faire sans inconséquence, ni s’en indigner, lui qui a écrit que
« Montaigne a servi, sous le couvert des autres, des opinions qui, sans cela,
eussent fait scandale et eussent peut-étre mérité le fagot22! » ; ce qui n’a
pas empéché M. Bonnefon de manifester sa sympathie et son admiration

pour I’auteur des Essais ;

Considérant que La Boétie est « ’inthime frére et 1’inviolable ami de
Montaigne » ; que celui-ci, comme Blossius a 1’égard de Gracchus, « tenait
la volont¢ de son ami dans sa manche, et par puissance et par
connaissance » ; que « s’¢tant parfaitement commis 'un a DPautre, ils
tenaient parfaitement les rénes de l’inclination 1’'un de 1’autre » ; que
Montaigne « n’¢tait pas plus, en doute de la volonté d’un tel ami que de la
sienne « ; que « les plaisirs méme qui s’offraient a lui, au lieu de le
consoler, redoublaient le regret de sa perte ; qu’ils étaient a moiti¢ de tout »,
et qu’il lut semble qu’en tout ce qu’il sent, tout ce qu’il fait, tout ce qu’il

recoit, « il lui dérobe sa part » 24 ;



« Par ces motifs,

« Il est jugé que D'intervention de Montaigne dans la rédaction des
interpolations ne saurait étre écartée pour les raisons invoquees ; que, bien
au contraire, s’il est I’auteur des interpolations ;

1° Montaigne est loué, non pas d’avoir été un I’auteur de discordes, mais,
au milieu de discordes sanglantes qu’il n’avait pas suscitées et qu’il
abhorrait, d’avoir voulu aider les victimes a punir les bourreaux ;

2° Montaigne n’est pas blamé de 1’avoir fait en se mettant a I’abri des
représailles ;

3° Montaigne est excusé de s’étre couvert du nom de son ami ; car,
jugeant sa propre action louable, il devait croire que si La Boétie elit assisté
a ces grands événements, il se flit associ€¢ a son indignation contre les
assassins, non moins qu’a sa noble piti¢ pour les victimes, et qu’il eft,
comme lui, pensé que « si la trahison peut étre en quelques cas excusable,

alors seulement elle 1’est quand elle s’emploie a chatier et trahir la
trahison 21 ».

A ce jugement qui, j’espere, sera ratifié par 1’opinion, joignons celui
port¢ sur lui-méme par ce grand homme, qui, vivant en « un temps

malade » ou nul ne pouvait se vanter « d’employer au service du monde une

vertu naisve et sincérel22! », ayant sous les yeux « le notable spectacle de la

mort publique », en €crivait en ces termes : « Ce crouslement m’anime plus
qu’il ne m’atterre, a ’ayde de ma conscience qui se porte, non paisiblement

seulement, mais fierement, et ne trouve en quoy se plaindre de moy!33] ».

1. 1. Revue Politique et Parlementaire, n° de mars et mai 1906.
2. 1. Revue politique et parlementaire, n° de janvier 1907.

3.1 Revue d’Histoire littéraire de la France, n°® d’octobre-décembre 1906 (parus en février
1907).

4. 1 Fascicule de février 1907.

5. 1 M. Bonnefon veut bien reconnaitre que dans I’examen de ses idées sur le Contr un et sur la
Boétie, j’ai usé de termes courtois et obligeants. Il n’en pouvait étre autrement, a 1’égard du
compatriote de talent et de 1’érudit qu’est M. Bonnefon. M’a-t-il, dans sa réfutation, toujours
pay¢ de retour ? Sur un point, tout au moins, sa courtoisie s’est trouvée en défaut. La lettre que
je lui ai écrite et qu’il cite, n’avait pas le sens qu’il lui a prété ; et il n’est d’ailleurs pas d’usage
de se servir des correspondances particuliéres pour une discussion publique.

6.1 Au siege de La Rochelle, le duc d’Anjou se distingua précisément par son incapacité
militaire ; Tavannes et Montluc lui reprochaient de négliger les opérations du siége pour se
livrer a une vie molle et dissolue. En dehors des paroles de de Thou, et de celles de Simon du



21.

22.
23.
24.

25.

Bois, rappelées dans le texte, la conduite militaire du duc d’Anjou a la Rochelle suffirait pour
justifier dans un pamphlet le trait : « non accoustumé a la poudre des batailles ».

. 1 Jai développé ce point dans le tirage a part de mes premiers articles ; j’en avais envoy¢ la

brochure a M. Bonnefon, en le priant de tenir compte des modifications que j’y avais
introduites.

. 1. Alberi, Relazioni di Morosini, série I, vol. VI, p. 262.

. 1 Histoire de France de Lavisse, t. VI (Henri III, par M. Mariéjols{{{2}}}, pp. 213-214.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

1. Revue politique et parlementaire, mars 1905 on 215-216.

1. Essais, 111, chap. 2.

1. Brantome (édit. Lalanne), t, V, page 26.

1 T. 111, fol. 148 V°.

1. Brantome croyait a I’empoisonnement (/bid., t. V, p. 271).

1. Henri Martin, Histoire de France, 1X, 336.

1. Mémoires de I’Estat de France, 1578, t. 111, fol. 16.

1. Davila, Histoire des guerres civiles, 1757, t. 11, p. 14.

1. Vous dissiper... Vous perdre, vous détruire.

1. Histoire de France, de M. Lavisse, t. VI (Henri III, par M. Mariejols, p. 160).

1 Les raisons données en faveur du tyran abstrait sont si faibles, que mon troisiéme
contradicteur, M. Strowski, qui vient de faire une étude attentive du Réveille-Matin, ne s’est
pas arrété a cette idée. Vaincu par I’évidence, il reconnait qu’il s’agit bien, dans les fragments
du Contr’un, publiés par le Réveille-Matin, d’un « tyran déterminé », « d’un pays déterminé »,
« d’un crime particulier » (Ia Saint-Barthélemy) ; seulement, pour lui, ce tyran n’est pas Henri
de Valois, c¢’est Charles [X. J’avais moi-méme eu la pensée, au début de mes recherches, que
Charles IX était visé ici, aussi bien que son frére, et qu’il s’agissait d’un portrait a double
entente. Cette conception n’aurait rien changé a la donnée fondamentale de ma thése. Mais je
démontrerai, dans ma réponse a M. Strowski, que le tyran ne peut étre ici Charles IX.

1. M. Villey remarque (dans le passage que M. Bonnefon a reproduit) que dans le Contr ‘un, les
emprunts a Plutarque ne sont pas présentés sous forme de citations textuelles, alors que
Montaigne cite textuellement ; il remarque aussi que Montaigne, dans les Essais, conserve aux
noms propres anciens leur forme latine : Pyrrhus, Tacitus, Darius, alors que 1’auteur du
Contr’un écrit : Pyrrhe, Tacite, Dare ; il conclut que c’est la main de La Boétie qu’il faut voir
ici, non celle de Montaigne.

En ce qui concerne le premier point, M. Villey fait erreur. Trés souvent, au lieu de
reproduire textuellement Plutarque, Montaigne le résume et le condense ; je le lui prouverai
par de nombreux exemples, si la Revue d’histoire littéraire, ou a paru sa courtoise réfutation,
veut bien m’offrir I’hospitalité.

Sur sa seconde remarque (et ’observation s’applique d’ailleurs a la premicre), je rappelle
que je n’ai pas attribué tout le texte du Contr 'un a Montaigne ; qu’une grande part en revient a
La Boétie ; enfin, si les passages ou M. Villey a rencontré les noms propres latins avec la
forme francaise, sont de Montaigne, il y a peu de chose a tirer de cette constatation, car
Montaigne, voulant faire attribuer le texte a La Boétie, a di donner a ces noms la forme que La
Boétie emploie dans ses ceuvres.

1. Revue politique et parlementaire, mai 1906, p. 242-243.

1. Montaigne et ses amis, 1, 157.

1. Cette premicre hypothése est contredite a ’avance par Montaigne lui-méme. « Je croy », dit-
il du Discours de la servitude, que La Boétie « ne le vit oncques, depuis qu’il lui eschappa ».
M. Bonnefon est donc obligé de s’en tenir a sa seconde version ; c’est Montaigne qui a fait les
retouches, a moins qu’il n’ait plus confiance dans les affirmations de Montaigne, auquel cas
une seconde amende honorable deviendrait nécessaire. Nous allons voir la premiere.

1. P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, 1, pages 68-71.



26. 1 Bonnefon, (Euvres de la Boétie, pp. 30-32.

27. 1 P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, 1, pages 69-71.

28. 1 Paul Bonnefon, (Fuvres de la Boétie, pages 30, 31, 32.

29. 1 P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, 1, 299.

30. 1 Toutes ces citations, sauf la premiére, qui est extraite du testament de La Boétie, sont prises
dans le chapitre de I’ Amitié.

31. 1 Les Essais, livre 111, ch. 1.

32. 1 1bid., livre 111, ch. IX.

33. 1 1bid., livre 111, ch. XII.
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