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U BOETIE, MONTAKIfE & tE CONTE'UN REPONSE A M. P.
BONNEFON PAR LE D** ARMAINGAUD Extrait de la Révue Politique
et Parlementaire (Avril 1907) (Sme TIR, a: Gt Hi ) \ m I Les Mémoires de
I'Etat de France sous Charles IX sont de 1576 et. non de 1574. — La Boétie
ne peut étre Fauteur des parties les. plus significatives a\x Discours de la
sei-vitude volontaire. Cq\ auteur est vraisemblablement Montaigne. —
Montaigne ne peut étre blamé d'en avoir fait un pamphlet contre Henri III.
BORDEAUX IMPRIME HIE CENTHALE Gh. DELMAS 10, rue Saint-
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\14; LABOETIE, MONTAIGNE ET LE CONTR'UN
REPONSE A M. PAUL BONNEFON « Montaigne servit sous le couvert
des autres, des opinions qui, sans cela, eussent fait scandale et peut-étre
mérité le fagot. » Paul BOMNBPON, Montaigne et se» amis, 1. 1, page 28.
L'étude que j'ai publi€e il y a quelques mois (1) sur le Discours de la
seruitude volontaire * me vaut une triple bonne fortune. Trois critiques se
sont partage le soin de me réfuter : M. Paul Bonnefon, dans cette Revue (2)
; M. Pierre Villey, agrégé a la Faculté des Lettres de Paris, dans la Revue
d'Histoire littéraire de la France (3) ; M. F. Strowski, dans la Revue
philomathique de Bordeaux (4). Je répondrai ici au premier, en examinant
les objections qu'il fait aux deux termes que comprend ma these, et qui ont
trait, I'un a l'objet, I'autre a I'auteur des parties les plus importantes du
Contr'un. (1) Bévue politique et pa/rlen”entaire, n* de mars et mai 1906.
(2) Bévue politique et pa/rlementcurej n<> de janvier 1907. (8) Bévue
cPHistoire littéraire de la France™ n” d'octobre-décembre 1906 (parus en
février 1907). (4) Fascicule de février 1907. Q



4 mMe ;i1 ur—4 —1Jaisoutenu que le Discours de la
servitude volontaire, publié en 1574-76, est un pamphlet contre Henri de
Valois, successivement duc d'Anjou, roi de Pologne et roi de France. Si cela
est vrai, La Boctie étant mort sept ans avant qu'Henri ne fiit lieutenant
genéral du royaume, dix ans avant qu'il ne fiit ro1 de Pologne, onze ans
avant qu'il ne fit roi de France, celte partie au moins du discours ne peut
pas avoir €té composée par lui. L'exercice de rhétorique qu'il a écrit a Vage
de seize ans a pu servir d'occasion, de cadre ; mais il a été profondément
remanié et est devenu un manifeste politique, mis au point postérieurement
a la Saint-Barthélémy. A [appui de cette opinion, je crois avoir établi que le
portrait du lyran tracé par Tauteur est le portrait d'Henri de Valois! Je I'ai
reconnu a cing traits caractéristiques : comme le tyran du Contr'un, Henri
n'est n1 un Hercule, n1 un Samson, mais un « hommeau »> ; — comme lui,
il est « le plus femenin de la nation » ; — comme lui, il n'a aucun gott pour
les « joutes » et « tournois » ; — comme lui, il n'a pu « s'accoutumer a la
poudre des batailles » ; — comme lui, I il est « tout empesché de servir
vilement la moindre femmelette ». M. Bonnefon veut que le Contr'un soit
tout entier de La Boétie. Il ne peut donc admettre que le portrait du tyran
soit celui d'Henri de Valois, « Aucun fait, €crit-il, n'autorise d'assurer que le
tyran visé par le Contr*un est Henri HI, plutdt qu'un autre prince de son
temps. » Des trois premiers traits de la ressemblance (« Thommeau », « le
plus femenin de la nation », « non accoustumeé au sable ! des tournois »), il
ne dit rien. Pour le quatriéme (« non pas accoustume a la poudre des
batailles »), il se borne a rappeler incidemment qu'Henri d*Anjou, dont la
mollesse et la lacheté des sa rentrée en France en 1574 n'ont jamais été
contestées, avait acquis, cinq ans avant, « une répntalion de bravoure a
Jarnac, a Moncontour et aussi au si¢”*e de La Rochelle » (1). Or, j'avais
consacré trois pages a €tablir que cette vaillance n'était qu'une légende.
J'avais signal€ un fait que Ta vannes, le vrai chef de I'armée, nous dévoile
dans ses Mémoires : chaque matin, « il rompait le rideau du duc d'Anjou, J
le faisait lever par force ; il lui reprochait s'il n'avait pas honte que m1 j (1)
Au siege de La Rochelle, le duc d'Anjou se distingua précisément J par mn
incapacité militaire; Tavannes et Montluc lui reprochaient de il négliger les
opérations du siege pour se livrer a une vie molle et dissolue. 3 En dehors
des paroles de do Thon, et de celles de Simon du Bois, rappelées dans le
texte, la conduit© militaire du duc d* Anjou a La Rochelle suffirait pour



justifier dans un pamphlet le trait : ¢ non accoustumé a la poudre des
bjitailles ».



mam six mille hommes a cheval Tatlendissent devant son logis, et
le forgait a étre soldat malgre lui ». J'ajoutais que la vérité était connue des
catholiques clairvoyants ; que Simon Dubois, lieutenant général a Limoges,
dit un jour a de Thou, au moment de I'entrée d'Henri III en France, « que
bien des gens ne pensaient pas du roi comme le commun », et que les
espérances qu'on avait concues d'un regne glorieux était fondées sur une
réputation usurpee. Les protestants n'étaient pas moins bien édifiés. Dans un
pamphlet ou ils raillent les Polonais d'étre venus chercher en France un roi
<( qui n'a ni I'encolure, ni la démarche, ni la fagon pour répondre en pas une
sorte au rang qu'ils I'ont €éleveé », ce roi et le tyran « qui n'a jamais pu
s'accoutumer a la poudre des batailles » semblent bien étre le méme
homme. M. Bonnefon n'essaie méme pas de réfuter cette argumentation. Il
n'y oppose qu'une dénégation, qu'il me permettra a mon tour de trouver
arbitraire. Sur le cinquieme trait (« tout empesché de servir vilement a la
moindre femmelette »), M. Bonnefon s'en rapporte a M. Villey, lequel
remarque que la traduction latine du Réveille-Matin, donnée
concurremment avec le texte frangais, montre le vrai sens de cette phrase.
Elle ne veut pas dire que le tyran est incapable d'amour, mais au contraire
qu'il est asservi aux femmes. Je répondrai d'abord que la traduction n'a pas
¢té faite par l'auteur, qu'elle est souvent, et spécialement dans le passage qui
nous occupe, sensiblement différente de 1'original, et qu'en interprétant «
tout empesché » a servir vilement a la moindre femmelette par : impudicce
mulierculx servitio totus addictus, le traducteur a bien pu, non seulement
amplifier le texte (comme il I'a fait par l'introduction du mot impudicce),
mais encore le fausser. Je me désintéresse d'ailleurs de ce débat
philologique (1). Quelle que soit l'interprétation que I'on adopte, le trait
s'adapte a Henri de Valois. Si vous traduisez « tout empesché de servir » par
incapable de servir, I'allusion s'adresse a la faiblesse génitale du jeune
prince, que toute la Cour connaissait, qu'affirmait 'ambassadeur vénitien
Morosini dans une lettre a son gouvernement, en date de septembre 1573
(2), et dont le nonce écrivait en 1574 : « Lorsque ce prince faible et
luxurieux passe une nuit ou deux avec une femme, il reste huit jours au lit. »
Si vous traduisez par tout occupé a..., tout absorbé par le soin de..., la
qualification s'applique encore a Henri de Valois, et peut-étre méme avec
plus de précision. Pendant qu'il était duc d'Anjou et lieutenant général du
royaume, il passait une grande (1) J'ai développé ce point dans le tirage a



part de mes premiers articles ; j'en avais envoyé¢ la brochure a M. Bonnefon,
en le priant de tenir compte des modifications que j'y avais introduites. (2)
Alberi, Belazioni di Morosini, série I, vol. VI, p. 262. e



— 6 — partie de ses journées dans Tintimité des filles d'honneur
de Catherine de Médicis, véritables filles de joie, choyé par I'escadron
volant dont cette reine profondément perverse avait grand soin de
s'entourer, et qu'elle trainait partout avec elle dans ses déplacements, pour
corrompre les jeunes princes, ses fils et ses neveux, les amollir et n'avoir
plus a compter avec eux. Il aimait a les habiller, a les attifer, a leur rendre
les services d'une femme de chambre. Dans une relation adressée a Philippe
IT en 1570, I'ambassadeur d'Espagne, Frances de Alava, le représentait déja
comme toujours entouré de femmes. « L'une lui regarde la main, 'autre lui
tire les oreilles, et, de la sorte, s¢ passe chaque jour une partie de ses heures
(1). » Ses agissements ridicules le jour de son mariage a Reims avec Louise
de Vaudémont, en février 1575, ne furent que la continuation d'habitudes
prises des son adolescence (2). Le portrait ressemble donc, par ce trait
comme par les autres, et il reste trés vraisemblable que c'est Henri de Valois
que Ton a voulu représenter. Je dis vraisemblable et non certain, parce qu'en
histoire il n'y a guére que des demi-certitudes ; je n'oublie pas cet
enseignement de notre maitre : « On me fait hair les choses vraisemblables
quand on me les plante pour infaillibles (3). » Ici, la vraisemblance se
fortifie de I'invraisemblance des autres interprétations. A qui feral-on
admettre cette conjecture : un jeune homme de seize ans (ou de vingt-trois
ans, peu importe) s'avise de représenter le tyran idéal, et les traits qu'il lui
donne, tres différents de ceux du modele classique, sont ceux d'un tyran
effectif qui régnera vingt-huit ans plus tard, au moment méme ou le portrait
sera publi¢ ? N'est-il pas plus plausible de supposer une interpolation ?
Notez que 1'écrivain aurait deviné non seulement le caractere de son tyran,
mais les circonstances typiques de sa vie et de sa politique. Il aurait deviné
le régne des favoris, précédant celui des grands mignons de 1577-78. 11
aurait deviné les moyens de gouverner spéciaux a Henri d'Anjou, soit en
Pologne, soit en France. Il aurait deviné les anecdotes et les faits divers
scandaleux de la cour, que les protestants devaient, dix ans apres sa mort, et
antérieurement a la publication de son livre, signaler avec indignation dans
leurs libelles. Vingt ans avant la Saint-Barthélémy, vingt-huit ans avant la
publication du Contr*un, notre écolier pamphlétaire aurait imaginé (car on
ne retrouve rien de semblable dans l'antiquité) le régime des « quatre », des
« cinq », des « six », qui « tien(1) Histoire de France de Lavisse, t. VI



(Eewri 111, par M. Marié€jols, pp. 213-214. (2) Bévue politiqvs et
parlementaire, mars 1905, pp. 215-216. (3) Essais, m, cbap. 2. 1



nent le pays tout entier en servage au tyran », qui « drossent si
bien leur chef, qu'il faut... qu'il soit méchant, non pas seulement de ses
méchancetés, mais encore des leurs ». Ce jeune rhétoricien de Sarlat aurait
analysé et pos¢€ avec la maturité d'un penseur et I'expérience d'un
observateur le secret du ressort de la domination, les principaux fondements
de la tyrannie. L'invraisemblance confine ici a 1'impossibilité. M. Bonnefon,
ayant peut-€tre conscience de n'avoir pas ¢branlé les arguments tirés de la
ressemblance du portrait et de 1'allusion au régne des favoris, m'oppose sur
chacun de ces deux points une date qui lui semble un obstacle
insurmontable a mon hypothése. Pourquoi, objecte-t-il, en 1874, un
pamphlet contre Henri de Valois, roi de Pologne, alors que le tyran régnant
en France était Charles IX, 1'auteur officiel et directement responsable de la
SaintBarthélémy ? J'avais répondu d'avance que le portrait du tyran flétri
dans les dernieres pages d'un pamphlet contre les Valois, auteurs de la
Saint-Barthe¢lémy, devait, en 1574, €tre, non celui de Charles IX qu'on
savait mourant et dont on attendait la mort d'un jour a l'autre, mais celui de
son frére d'Anjou, roi de Pologne, auteur principal avec sa mere, aux yeux
des protestants, de la SaintBarthélémy, et dont on redoutait le retour en
France. M. Bonnefon affirme que les auteurs du Réveille-Matin ne savaient
pas Charles IX malade, du moins aussi malade qu'il 1'était réellement, car
dans un document dont il cite quelques phrases, ils supplient les Polonais de
debarrasser la France du tyran comme ils I'ont déja débarrassée de son frere
Henri. S'ils I'avaient cru si pres de sa fin, dit M. Bonnefon, ils n'auraient pas
songé¢ a souhaiter sa déportation. Nous reproduirons plus loin le texte, et il
apparaitra clairement que M. Bonnefon a pris au sérieux ce qui n'était
qu'une plaisanterie ironique. Les protestants, j'entends les hommes
d'initiative qui inspiraient leurs écrits satiriques, €taient fort bien informés.
IIs connaissaient nécessairement, en mars 1574, 1'état de santé de Charles.
Tous les historiens de I'époque rapportent que le roi était alors alité ; -
chacun savait qu'il crachait le sang ; Brantdme, une familier de la Cour,
nous apprend que Charles IX, dans les trois derniers mois de son regne,
reprochait ouvertement et amerement a son frére d'Alencon et a Henri de
Navarre d'abréger « sa misérable vie », de hater sa fin par leur hostilité, et
de ne pas attendre sa mort pour reprendre les armes (1) ; I'Estoile, a la date
du 30 mai, relate la mort du roi « a la suite d'une longue et violente maladie,



en raison de laquelle on avait prévu sa mort plus de trois mois auparavanty.
On lit, dans les Mémoires de (1) Braaitome (€dit. Lalanne), t. V, p. 26.



AMAmmmmmmmimmmEmm Hi'A pA VEtat de France sous
Charles IX (1), que « Catherine et le roi de 'V*.” ', Pologne attendent avec
impatience la mort de Charles, qui avait 1'v,*"]J trainé tout Thiver ; on était
convaincu d'ailleurs que la reine-mere f ¢”;*, cherchait a hater la mort par
le poison (2). i-17” En 1573 avait paru la premiere €dition du Réveille-
Matin. Charjfjj™" les IX alors n'était pas dangereusement malade ; aussi n'y
parle-'"" t-on guere que de lui ; le fameux portrait du tyran n'y est pas. Mais
1*}'" la deuxieme édition parait en 1574. Catherine et son fils Henri, "
cédant aux menaces de Charles, qui ne voulait plus supporter la " présence
de son frere, se sont résignés au départ pour la Pologne ; J{/* ' mais Henri
n'a quitté la France qu'apres avoir obtenu de Charles »>5;J| une déclaration
portant qu'il conserve, lui et ses hoirs, ses droits 1 éventuels a la
couronne de France (3) ; il s'est promis un prompt 0 retour, « a cause de
l'indisposition du roi et du reliquat de sa mala', Ji.* die qui le rattraperait en
l'esté ensuyvant (4) ». Catherine lui a dit “f:* ;' "V: ~t™ « Partez, mon fils,
vous ne demeurerez guere. » Cette parole, que V:” rapporte d'Aubigné, les
protestants I'ont connue, et ils en gardent '* répouvante, car ils savent que
d'Anjou n'a jamais cessé d'étre y5-?j proclamé par le pape, qui le
subventionne, le vrai chef des ultra; "; ::| catholiques. Ils savent que, suivant
l'expression de Davila, I'historien le mieux informé peut-étre des véritables
intentions d'Henri, celui-ci, « nourri et ¢levé des sa premiere jeunesse a
faire la guerre aux réformés, brilait du désir de les déchirer et de les *
exterminer avec tous leurs partisans (5) ». Leurs €crits débordent 9 de haine
a l'endroit du frére de Charles IX, et ils ne craignent rien tant que sa rentrée
dans son pays. Comment M. Bonnefon, devant de tels témoignages, peut-il
se refuser a reconnaitre qu'a ce moment ! ce n'est plus Charles IX que les
protestants redoutent ! Comment .”m” peut-il soutenir qu'a cette date de
mars 1574, les protestants I n'avaient aucun motif de redouter la tyrannie
prochaine du roi de j j Pologne ; « qu'ils ne nourrissaient aucune animosité
particuliere \ contre lui, ne le regardant pas alors d'un mauvais ceil, que
d'ailleurs, 1l €tait ro1 de Pologne, et que rien ne faisait craindre qu'il dit
quitter son royaume pour venir régner en France » ? Il est piquant de voir
M. Bonnefon faire état, en faveur de sa J thése, d'un document ou I'on
trouve précisément 1'expression la J plus vive de cette hostilité des
huguenots contre Henri d'Anjou; :.| c'est VEpitre aux princes
gentilshommes et peuple polonais, qui j se trouve en téte du Réveille-Matin



des Frangais, et dont mon contradicteur cite deux fragments. imm' i (1) T.
m, fol. 148 V* . | (2) Brantdme croyait a rempoifionnement (Ihid., t. V, p.
271). (3) Henri Martin, Histoire de France, X, 336. (4) Mémoires de
VEstat de France, 1678, t. 111, fol. 16. mii (6) Davila, Histoire des guerres
civUes, 1767, t. H, p. 14.



— 9 — Comment a-t-il pu interpréter tout autrement que moi le
sens de cette lettre 7 C'est sans doute que les membres de phrases les plus
significatifs lui ont échappé. Aussi ne les a-t-il pas reproduits. Voici le texte
de la page dont il ne cite que des extraits (je souligne les passages qu'il a
omis) : « Surtout, ils vous seront tenus (les Francais aux Polonais), de ce
que vous ayant eu compassion du rude et barbare traitement que les
Frangais souflfrent sous la tyrannie de ceux des Valois, vous avez 6t¢ du
milieu d'eux, ce roi frére du Tyran, avec un bon nombre de suppoOts et
appuis de la tyrannie, que vous avez fait traduire en triomphe captifs sous
les lois de votre patrie, au treés grand bien et contentement des vrais et
naturels Francais. Lesquels en cest endroit s'asseurent que vous ferez de
facon et maniere que jamais plus ces bestes farouches ne retourneront pour
les mordre. Que s'il y avait quelque autre Royaume vacquant plus outre que
vos contrées, auquel vous puissiez faire eslire le Tyran pour chef (quand
bien ce serait au Royaume des Furies), vous s¢avez combien il est digne
avec sa mere st son conseil d'y présider : ou que vous peussiez trouver
quelque habile moyen pour en depestrer bien tost la France. Ce seroit (je
vous le jure) combler les Francgais de tous biens. En ce cas, vous pourriez
tenir pour tous asseurez qu'ils vous erigeroyent des Colonnes comme a leurs
libérateurs, et vous presteroyent a toute heure 1'aide que pourriez désirer
centime ceux qui voudroyent vous nuire : autrement il n'est pas possible *
pendant que ces Schlemes vivront™ que vous puissiez recouvrer d'eux un
tout seul brin de payement. Car tout cela qu'ils peuvent faire, c'est de vivre
au jour de la journée, les armes au poing, les yeux au ciel, attendans secours
du Trés haut pour la lascheté de leurs fréres. Il ne reste plus tres illustres
Princes et nation tres fameuse” sinon que vous preniez en bonne part la
hardiesse de laquelle f ai usé en vostre endroit™ vous offrant ceste tragique
peinture (la Saint-Barthélemy) tracée au moins mal que faypeu. Ma plumée
ne s¢aurait respondre Au forfaict tant est inhumain; Mais elle votAs peut
bien semondre A le venger de votre main. « A tout le moins, tres illustres
Princes, magnanimes Seigneurs, vertueux gentilshommes, faites en sorte
que ces tigres tant inhumains” que Dieu a par sa providence trainé et mis
entre vos mains ne vous eschappent nullement : Et les tenez serrez, de sorte
qu'ils ne nuisent a vos voisins : vous gardans en toute fagon de leurs aguets
et leurs embusches. A utrement si quelcun de vos bons voisins venoit



quelque Jour a périr pour avoir laschéces 1€opards”™ son ame vous seroit
sans doute redemandée du Souverain. Que s'il vous en advenoit quelque



— 10 — mal en particulier vous seriez en risée aux peuples qui
habitent autour de vous, estans allez quérir si loin des sangliers pour vous
dissiper (1). » Quand on lit ainsi le morceau entier, I'aversion et la terreur
inspiré€es a Técrivain par « ce tigre », qu'il conseille aux Polonais de tuer «
pour venger de leurs mains » ses forfaits et ceux de sa famille, apparaissent
avec ¢vidence. Apres cela, il parait bien inutile de faire intervenir les
avances faites dans le Réveille-Matin au duc de Guise. M. Bonnefon y voit
la preuve que les huguenots ne craignaient pas le retour d'Henri ! Or, ils
n'avaient recours au Guise que pour échapper au Valois, et, pour les décider
a s'adresser au meurtrier de Goligny, il fallait que I'appréhension du Valois
fiit bien forte. M. Bonnefon remarque avec raison que dans les fragments du
Contr'un publiés par le Réveille-Matin des le mois de mars 1574, I'auteur du
dialogue ne s'astreint pas a transcrire textuellement ces fragments : « Il ne
s'est pas fait faute d'introduire des traits particuliers dans la prose du
Contr'un quand il le juge utile a sa these. » D'ou 1l conclut : « Si 'auteur
avait di s'attaquer a un personnage contemporain, il n'aurait pas hésité a le
marquer de reproches précis, au lieu de l'accabler sous de vagues allusions
auxquelles personne ne devait comprendre goutte. » Vraiment, la réponse
est trop facile. Les publicistes du RéveilleMatin, qui nomment a chaque
page les tyrans du jour, et Henri en particulier, ne se seraient fait assurément
aucun scrupule de le désigner encore ici. Mais si l'auteur des remaniements
du Conir'un et par conséquent du portrait est celui que je crois, — et ce sera
l'objet de la seconde partie de cet article, — il a nécessairement imposé un
texte dans lequel Henri ne pouvait étre nommeé, puisque le texte entier du
discours devait étre publié sous le nom de La Boétié. 11 fallait écarter les
précisions, de maniere que I'on comprit en pouvant ne pas comprendre. Dire
que personne n'y entendait goutte, c'est décider la question par la question,
c'est répéter que le portrait du tyran n'est pas celui d'Henri 111, ce que M.
Bonnefon affirme bien, mais qu'il n'a pas, a un degré quelconque, réussi a
démontrer. A-t-il ét€ plus heureux en discutant les allusions au regne des
favoris ? C'est sur ce point, semble-t-il, que porte son plus grand effort. Il ne
cherche pas, par une comparaison entre la politique d'Henri dans ses trois
situations successives et I'organisation du pouvoir tyrannique, tel que le
décrit le Contr'un, a établir que le parallélisme signalé par moi n'est pas
exact. Ici encore, c'est une date qu'il m'oppose, et il la trouve dans un texte
du Journal de 1'Estoile qui m'avait échappé comme il avait échappé jusqu'a



ce jour a M. Bonnefon lui-méme. Cet argument, il y tient beaucoup ; c'est,
dans sa réfutation de la premicre partie de ma these, comme (1) Vous
dissiper... Vous perdre, vous détruire.



— 11 — un leii-motiv ; il y revient jusqu'il cinq fois. Il est
pourtant, on va le voir, de nul effet. On a toujours pensé que la premiere
¢dition des Mémoires de VEstai de France sous Charles neuiiésme, dans le
troisieme volume desquels a paru le texte intégral du Contr'un, est de 1576.
Il pouvait donc étre fait allusion aux événements des deux premieres années
du regne d'Henri III (de septembre 1574 a la fin de 1576) et j'avais soutenu
que de telles allusions s'y reconnaissent. Mais toute cette partie de votre
theése s'écroule, dit en substance M. Bonnefon, si je vous apporte un
document qui établisse que la publication des Mémoires a eu lieu deux ans
plus tot. Or, ce document existe : 1'Estoile note soigneusement dans son
RegistreJournal du Regne d'Henri 111, que les Mémoires de I'Estat et
Religion de France sous Charles IX, ont paru en 1574 au mois d'octobre. Il
en « possédait » méme un exemplaire a cette date. « Je ne connais pas cette
¢dition de 1574, qui est fort rare et que j'ai vainement cherchée, ajoute M.
Bonnefon, mais elle a existé et doit exister encore dans quelque
bibliothéque.,. Elle se compose de trois volumes in-8 de pres de mille pages
chacun... » Voila qui est précis, et d'une bien stire information. Eh bien,
cette édition de 1574, dont I'imagination de M. Bonnefon lui a seule permis
de connaitre le nombre des pages, n'a jamais existé. Il pourra la chercher
longtemps encore sans succes ; et jusqu'a ce qu'il en ait rencontré un
exemplaire, il ne saurait en aucune maniere s'en faire un argument, non plus
que de la note de 1'Estoile. M. Bonnefon laisse échapper une premiere
erreur, en disant que 1'Estoile « possédait » un exemplaire d'une édition des
M¢émoires en 1574. L'Estoile dit seulement que c'est en ce temps (octobre
1574) qu'ils furent divulgués, et nous savons qu'il n'a pas vu tous les
ouvrages dont il enregistre la publication. Bien plus, il a si peu vu 'ouvrage,
qu'il lui donne un titre inexact : « Mémoires de VEstat et Religion sous
Charles /X», alors que le véritable titre est : « Mémoires de VEstat de
France sous Charles neufiesme. » Il est d'ailleurs surprenant qu'un
bibliographe et un critique aussi documente¢ que I'est M. Bonnefon
m'oppose comme sans réplique une information de I'Estoile, qui ramassait
ou il pouvait et sans toujours en vérifier la source et I'exactitude, les
renseignements et les on-dit de toutes sortes. Il les enregistrait souvent
plusieurs années apres que les faits s'étaient passés, sur des notes dont nous
n'avons pas I'ébauche primitive, mais seulement la mise au net plusieurs
fois retouchée. J'ai pu me rendre compte, en coUationnant le texte méme du



journal de I'Estoile, €crit de sa main, des nombreuses chances
d'inexactitudes qu'offrfi|it sa maniere de composer ce journal. Je ne me suis

pas borné, dans mes visites au département des manuscrits de la
Bibliotheéque nationale” a



— 12 — I'examen de la piece 6678 qui contient la note de
'Estoile dont M. Bonnefon fait si grand état ; j'ai aussi consulté avec fruit
un autre manuscrit de 1'Estoile, fonds nouveaux, N** 6888. Ce document,
que M. Bonnefon aurait cité s'il I'elit connu, a été acquis par la
Bibiliotheque nationale il y a sept ans ; il contient de la main méme de
'Estoile une nouvelle mention en 1574 de la publication des Mémoires de
VEstat de France. Or, il est facile de reconnaitre que, dans 1'une et I'autre de
ces pieces, le renseignement a été consigné apres coup, et intercalé entre
des notes antéricurement transcrites. Dans 1'une d'elles, i1l a méme été écrit
sur un papier qui n'appartenait pas au registre et qui a €té collé sur une de
ses feuilles. Je remarque aussi que dans le premier manuscrit, c'est en
octobre 1574 que la publication des Mémoires aurait eu lieu ; d'apres le
second, c'est en décembre ; ce qui met en lumicre le peu de streté des
renseignements consignes par l'auteur, et prouve une fois de plus qu'il
n'avait pas vu le livre. D'une maniere génerale, les indications
bibliographiques de I'Estoile ont peu de valeur. A la page 127 du manuscrit
(ionds nouveau n* 6888), il nous apprend que sur la fin de I'année 1577
furent divulgués et semés a Paris et par toute la France plusieurs €crits
parmi lesquels il cite « Le Brutus de la puissance des Princes * tourné du
latin Vindicce contra tyrannos. » Or, 1'édition latine des Vindicce n'a été
publiée, pour la premicere fois, qu'en 1579, et 1'édition frangaise en 1581,
sous ce titre : (iLa Puissance légitime du Prince sur les peuples et du peuple
sur le Prince,.. Par Brutus. » Autre erreur grave : L'Estoile, a la page 32 du
méme manuscrit : « Sur la fin de cette année, dit-il, furent publiés et
divulgués deux livrets satiriques et diffamatoires, I'un intitulé Alithie, et
l'autre le Réveille-Matin des Frangais. » Les mots la {in de cette année
désignent, dans cette énumération chronologique, non plus le mois
d'octobre, mais celui de décembre 1574, car cet article suit immédiatement
celui ou sont consignes les événements de novembre. Or, le Réveille-Matin
a €té publi¢, non pas en décembre, mais en mars 1574. Quant a Alithie, ce
n'est pas le titre d'un ouvrage, c'est le nom d'un des interlocuteurs du
Réveille-Matin. A-t-on d'ailleurs un exemple de la disparition totale d'un
ouvrage de cette époque, je ne dis pas d'une plaquette, ou d'une brochure,
ou méme d'un seul volume, mais d'un ouvrage en trois gros volumes, de
pres de mille pages chacun ? J'ai sous les yeux les deux éditions des
Mémoires de VEstat de France, celle de 1576 et celle de 1578, toutes deux



en trois volumes ; or celle de 1578 porte : Deuxieme édition, revue, corrigee
et augmentee (elle est en effet augmentée de plusieurs pieces importantes).
Si celle de 1578 est la seconde, c'est donc que celle de 1576 est la premiere
; autrement, celle de 1578 serait la troisiéme. J'espére que mon
contradicteur cessera de parler d'une édition,



mMm. MY AMife..,, N KNeir. en 1574, des Mémoires de V Estat pe
France, et qu'il se résignera a passer celte affaire a 1'article des profits et
pertes. La perte lui sera légere, s'il veut bien réfléchir que le profit efit été
mince. Des 1574, on et pu introduire dans le Contr'un, en visant Henri, des
censures contre le régime des favoris, car le gouvernement par les « cing »,
les « six », etc., avait €t€ inauguré par lui, bien avant cette date. Il était
encore duc d'Anjou que dé¢ja sa mere 1'avait investi d'une quasi-vice-
royauté, et que la jalousie, d'ailleurs justifiée, de son frére l'avait amené a
organiser ce gouvernement occulte que nous font connaitre les historiens du
temps, et que caractérise si bien M. Mariejols (1). Le marquis de Noailles,
dans son Histoire d'Henri de Valois, nous décrit le regne des favoris a
Varsovie. Henri I'a donc, non pas institué, mais seulement adapté a sa
nouvelle situation quand il revint en France. D'ailleurs de Thou (tome VII,
page 134) signale d¢ja, en septembre 1574, cette organisation si speciale du
pouvoir tyrannique et du gouvernement des favoris. Il me semble qu'il ne
reste rien des objections présentées par M. Bonnefon, sur un ton de
satisfaction intime et d'ironie victorieuse. Peut-étre ne se croira-t-il plus
autorisé€ a dire que « l'appareil critique destiné par M. Armaingaud a
soutenir la premicre partie de sa thése est beaucoup moins solide qu'il I'a
suppose ». Loin d'affaiblir les raisons qui militent en faveur de mon
opinion, son attaque un peu passionnée m'a fourni 1'occasion de les fortifier,
et je me crois plus que jamais fondé a conclure que, selon toute
vraisemblance, le Contr*un est un pamphlet contre Henr1 111(2). M. Pierre
Villey reconnait que le point capital de ma these dépend de la réponse a
cette question : le portrait du tyran du Contr'un vise-t-il un personnage
vivant au moment ou il est publié¢ ? S'il lui paraissait démontré que des
additions importantes ont été faites au texte de La Boétie, de manicre a en
faire un pamphlet (1) Histoire de France de M. Lavisse, t. VI (Henri III, par
M. Mariejols, p. 160). (2) Les raisons données en faveur du tyran abstrait
sont si faibles, que mon troisieme contradicteur, M. Strowski, qui vient de
faire une étude attentive du Béveille-Matin, ne s'est pas arrété a cette idée.
Vaincu par Févidenoe, il reconnait qu'il s'agit bien, dans les fragments du
Contr'un publiés par le BéveUle-Matin, d'un « tyran déterminé », ¢ d'un
pays déterminé », « d'un crime particulier » (la Saint-Barthélémy) ;
seulement, pour lui, ce tyran n'est pas Henri de Valois, c'est Charles IX.
J'avais moiméme eu la pensée, au début de mes recherches, que Charles 1X



¢tait visé ici, aussi bien que son frere, et qu'il s'agissait d'un portrait a
double entente. Cette conception n'aurait rien changé a la donnee
fondamentale de ma these. Mais je démontrerai, dans ma réponse a M.
Strowski, que le tyran ne peut étre ici Charles DC.



'<# — 14 — *#i d'actualité politique (et I'allusion a Henri 111
serait nécessairement m 0 dans ce cas), M. Villey admettrait « que c'est
Montaigne qui est r?-" I'auteur de ces additions, ou que tout moins la chose
ne s'est pas faite sans sa complicité ». Je voudrais pouvoir espérer, apres la
discussion qui précede, avoir cause gagnee aupres de mon jeune et savant
critique (1), et peut-&tre aussi (sans oser toutefois escompter une telle bonne
fortune) aupres de M. Bonnefon, dont je vais, en «i"'lj . attendant, tacher de
réfuter les objections au second terme de ma ii */| thése. iM , « I1 "::* Ce
second terme est relatif a I'auteur des modifications qu'a vVE subies le texte
de La Boétie. Il se subdivise en deux questions : *** 1" Le texte du Contr'un
est-1l parvenu a ceux qui l'ont publi¢ 4|3 par l'intermédiaire de Montaigne,
et y a-t-il des raisons de croire M qu'apres la Saint-Barthélémy une
entente s'est lice entre Montaigne **'* et les réformes ? ;t| 2® Si oui, par qui
ont ¢té rédiges les remaniements qu'a subis le '{r" texte ? :33 Lors méme
que Montaigne n'aurait communiqué aux protes:; >: tants que le texte méme
de La Boétie sans changement aucun, 1'entente n'en existerait pas moins ; et
par cette communauté d'action avec les révoltés, Montaigne, politiquement,
n'en deviendrait pas moins un personnage assez différent de celui que I'on
pensait connaitre. Ce sont les raisons que j'ai apportées en faveur de cette
entente que M. Bonnefon vise a peu pres exclusivement et qu'il s'efforce de
réfuter. "*>j 'mm ' m A (1) M. Villey remarque (dans le passage que M.
Bonnefon a reproduit) que dans le Contr'un, les emprunts a Flutarque ne
sont pas preésentés sous formes de citations textuelles, alors que Montaigne
cite textuellement ; il remarque aussi que Montaigne, dans les Essais,
conserve aux {noms propres anciens leur forme latine : Pyrrhus, Tacitus,
Darius, alors que I'auteur du Contr*un €crit : Pyrrhe, Tacite, Dare ; il
conclut que c'est la main de La Boétie qu'il faut voir ici, non celle de
Montaigne. En ce qui concerne le premier point, M. Villey fait erreur. Tres
souvent, au lieu de reproduire textuellement Plutarque, Montaigne le
résume et le condense ; je le lui prouverai par de nombreux exemples, si la
Bévue cPhistoire littéraire, ou a paru sa courtoise réfutation, veut bien
m'offrir I'hospitalité. Sut sa seconde remarque (et I'observation s'applique
d'ailleurs a la premiere), je rappelle que je n'ai pas attribué tout le texte du
Contr*im a Montaigne ; qu'une grande part en revient a La Boétie ; enfin, si
les passages oii M. Villey a rencontré les noms propres latins avec la forme
frangaise sont de Montaigne, il y a peu de chose a tirer de cette constatation,



car Montaigne, voulant faire attribuer le texte a La Boétie, a dii donner a ces
noms la forme que La Boétie emploie dans ses ceuvres.



— 15 — n m'accuse de paralogisme. De ce que Montaigne était
reconnu rhéritier 1égal des papiers de La Boétie, j'aurais conclu que seul il
pouvait les posséder et en disposer. Je n'ai point raisonné ainsi. L'initiateur
de * la publication du Contr*un, ai-je dit, peut é&tre Montaigne, détenteur du
manuscrit ; ce peut €tre aussi un publiciste protestant. Et si le texte primitif
a, comme nous le dit Montaigne, couru « es mains des gens d'entendement
», a I'époque ou lui, Montaigne, s'est li¢ d'amiti¢ avec le jeune Sarladais,
nous n'avons cependant aucune preuve, aucun commencement de preuve
que ce texte ait été conserve depuis 1557 jusqu'a la Saint-Barthélémy par
d'autres mains que celles de l'auteur des Essais. Qu'ai-je conclu de 1a ? Que
Montaigne était certainement celui qui avait communiqué le texte aux
réformés ? Nullement. Je me suis borné a constater que le fait de la
possession du manuscrit par Montaigne dirigeait inévitablement les
soupgons sur lui, qu'il en résultait une présomption, une simple indication,
si I'on veut, mais que I'examen des circonstances qui ont précédé la
publication pouvait seul fournir les motifs de décision. Si Montaigne a été
l'objectif principal de mon enquéte, et non les protestants, c'est que ceux-ci
n'offraient aucune prise a la recherche. Ils n'ont jamais rien dit du Conir'un ;
pour cet €crit, comme pour quelques-unes des autres pieces éditées par eux,
il n'existe aucun document pouvant nous éclairer sur leurs sources directes
et sur leurs fournisseurs immeédiats. Montaigne seul, au xvi® siecle, a parlé
du Discours ; lui seul pouvait nous mettre sur une piste, et c'est de lui seul
que nous pouvons confronter les paroles aux paroles, les paroles aux actes,
les uns et les autres avec les événements. C'est donc vers lui qu'était conduit
presque invinciblement l'enquéteur. Montaigne proteste contre la
publication du Discours et contre 1'usage qu'on en a fait. Montaigne, il ne
faut pas l'oublier, non seulement nous dit plusieurs fois qu'il a été
soupgonn¢ d'étre de jeu avec les protestants, mais encore nous avertit que
l'on « disait communément » que sa franchise, sa prudence et sa naiveté
«n'étaient que de l'art, finesse, industrie, calcul.,. (1)» Si I'héritier du
manuscrit de La Boétie elit ét¢ convaincu d'en avoir transmis la copie aux
révoltés, il était perdu. Sa protestation m'a paru sans autorité, étant
inévitable ; elle ne pouvait m'arréter dans ma recherche. Telle ayant ¢t€¢ ma
méthode, et ma conclusion finale n'ayant €té¢ que l'aboutissant d'une longue
enquéte ou j'ai procéde¢ pas a pas, M. Bonnefon peut discuter mon
argumentation, mais il est mal fondé a me reprocher d'avoir établi ma these



sur un paralogisme initial qui n'existe, lui aussi, que dans son imagination.
La contradiction entre le début et la fin du chapitre de V Amitié, (1) Les
Essais, livre ni, chap. !*'.



tm”m — 16 — relativement a la publication du Contr'un, m'a
paru déceler une intention cachée. M, Bonnefon commence par nier celte
contradiction, puis, se contredisant lui-méme, il reconnait qu'elle existe. Il
ne peut nier que Montaigne, apres avoir annoncé qu'il va imprimer le
Discours de la Servitude volontaire, déclare qu'il n'en fera rien. Mon
explication est, qu'outré des abominations de la Saint-Barthélemy, il a lui-
méme conraiuniqué ce discours aux huguenots pour qu'ils s'en servissent
dans leurs vengeances, qu'il veut rappeler l'attention sur ce document, ne
pouvant pourtant ni le reproduire, ni l'avouer, puisqu'il 1'avait modifié de
manicre a rendre impossible la paternité de La Boétie. Pour échapper a cette
interprétation, M. Bonnefon essaie d'établir que le chapitre de VAmiiié a été
¢écrit avant la Saint-Barthélémy. C'est un argument analogue a celui qu'il a
tiré de la prétendue existence d'une édition des Mémoires de Charles IX en
1574. 1l n'en est pas plus solide. M, Bonnefon est, en effet, amené a
présenter comme un fait certain une hypothese taule gratuite. En mars 1571,
Montaigne fit tracer sur les parois de son cabinet une inscription bien
connue, indiquant les raisons de sa retraite. D'autre part, il nous dit qu'il
avait chez lui un artiste, peignant les fresques sur les murs de ce méme
cabinet, au moment ou il écrivait le début du” chapitre de tAmiiié. C'est
donc en mars 1571, pense M. Bonnefon, ou a une époque assez rapprochée
de cette date, que Montaigne a compose le début de ce chapitre, car le
peintre de l'inscription est indubitablement celui des fresques. Singuliere
logique ! et n'est-ce pas le cas de crier au paralogisme ? Qu'est-ce qui
prouve eh effet que Montaigne n'a pas eu deux peintres, 1'un en mars 1571
pour tracer rinscription, et qui pouvait n'étre qu'un peintre en batiments,
l'autre pour les fresques, a une date quelconque, qui peut €tre 1571, mais
qui peut étre tout aussi bien 1572, ou toute autre année plus éloignée,
puisque Montaigne n'établit lui-méme aucun rapprochement entre la
jieinture de l'inscription et celle des fresques ? Mars 1l y a mieux,
Montaigne n'a pas pu écrire les premieres pages du chapitre de V Amitié en
mars 1571. Le 10 aolt 1570, dans VAvertlssemenf au lecteur placé en téte
des (Euvres de La Boétie, 1l déclare qu'il ne publie pas le Discours de la
servitude volontaire” ne voulant pas Texposer au. « grossier et pesant air
d'une si malplaisante saison )j ; le livre contenant cet avertissement parait
en 1571 : comment Montaigne aurait-il pu, en mars 1571, au moment méme
ou il expliquait pourquoi il ne publiait pas le Discours dans les ceuvres de



son ami, €crire qu'il allait le publier dans ses propres Essais ? A la troisieme
page du chapitre de V Amitié j il rappelle qu'il « a fait mettre en lumiere le
livret » des oeuvres de La Boétie ; 1l parle de cela comme d'une chose
passée, non concomitante. C'est qu'entre la publication de 1571 et la
rédaction de ce chapitre, il y a eu la Saint-Barthélémy, Ce n'est



— 17 — qu'apres la Sainl-Barthélemy que Montaigne rédige
celui-ci ; 1l le rédige de maniere a fixer 'attention sur un écrit qu'il loue
grandement d'abord, dont ensuite il réprouve l'usage que d'autres en ont fait,
ce qui est encore une maniere de le recommander. Il est bien contraint a
cette prudence : entre l'apparition du recueil incomplet des ceuvres (Je La
Boétie et celle des Essais, c'est-a-dire depuis le mois de mars 1571 jusqu'au
milieu de I'année 1580, cherchez un moment ou, publier un ouvrage quel
qu'il fit contre les tyrans (et un ouvrage républicain) n'elit pas ét¢ faire acte
d'hostilité contre les Valois régnants, vous ne le trouverez pas. Montaigne
ne peut donc échapper a ce dilemme : S'il a eu réellement l'intention,
comme il nous le dit, de publier entre 1571 et 1580, pendant la composition
des Essais, le Discours de son ami, que, pour les raisons qu'il invoque, il
n'avait pas voulu publier dans le Recueil de ses ceuvres, en mars 1571, c'est
qu'il a eu, de 1571 a 1580, le dessein de faire acte d'opposition, de tres vive
opposition contre les Valois, et alors il ne dit pas la vérit€¢ quand, a cette
méme date, il se dit et il se montre, dans ses actes apparents, le royaliste
soumis qu'il veut que I'on reconnaisse en lui. Si, au contraire, il n'a jamais
eu l'intention de faire d'une manicre ouverte et avouée cette publication,
cette absence de sincérité est une manceuvre : il y a entente avec les
publicistes protestants. La premiére supposition est la moins vraisemblable,
car la publication du Discours faite par lui et avouée par lui mettait sa téte
en danger, et I'obligeait tout au moins a passer ouvertement dans le camp
des réformés, ce qui n'a jamais €t¢ sa pensée. Non seulement — comme je
l'ai fait voir — I'hypothése de M. Bonnefon plagant la composition du
chapitre de VAmiiié en 1571 n'est fondée que sur un paralogisme et se
heurte en outre a des contradictions insurmontables, mais une fois admise
cette hypothese, les conséquences mémes qu'il en tire ne sauraient se
soutenir. Montaigne, dit-il, ajoute et ne corrige pas. Quand il a commencé le
chapitre, 1l avait sincerement l'intention de reproduire le Discours ; mais les
huguenots I'ayant imprime dans leurs libelles avant qu'il elit imprimé son
chapitre, 1l s'est ravisé et a refusé de lui donner asile. Si aux hommes de
science fea conduite peut paraitre étrange, elle semblera toute naturelle aux
hommes de lettres. Le mouvement du morceau lui agréait ; il n'a pas voulu
le sacrifier, et il a eu grandement raison de le conserver, puisque c'est un de
ceux que la postérité a le plus admirés. Cette explication, qui nous
montrerait Montaigne, dans le chapitre méme consacré a VAmiiié, plus



préoccupe de son propre succes littéraire que de la réputation de son ami,
n'explique rien. Il n'est pas vrai que Montaigne « ne corrige pas » ; il corrige
souvent, au contraire, comme je 1'ai montré (1) ; il aurait pu modifier (1)
Bévue politique et parlementaire y mai 1906, p. 242-243.



mj)Mm. miw"hja — 18 — deux ou trois des premicres lignes de ce
chapitre sans rien retrancher de la beauté de son hymne a Tamitié. S*il ne
Ta pas fait, c'est qu'il a voulu que le lecteur attentif, « habitué a son air », a
ses paroles a double entente, — et celui-la seulement, — comprit qu'il y
avait quelque chose qu'il ne voulait et ne pouvait pas dire. Mais voici une
remarque tres suggestive encore. Montaigne nous dit, des les premieres
lignes du chapitre, que son but principal est de mettre dans tout son jour un
« tableau riche et poli, et formé selon I'art », un « discours gentil, plein tout
ce qu'il est possible, el qui honorera tout le reste de cette besogne ». Ce qu'il
¢écrira, lut Montaigne, ne sera qu'un cadre grossier... Et voici qu'a la fin du
chapitre, il se dédit de publier le morceau, avisant les lecteurs que « le
subject fut traité par La Boétie en son enfance, en maniere d'exercitation
seulement, comme subject vulgaire et tracass€ en mille endroits des livres ».
L'absence de sincérité, l'artifice ne sont-ils pas manifestes ? L'existence
d'une intention cachée n'apparait-elle pas avec évidence ? M. Bonnefon,
non dans son article, mais dans son livre (1), confirme les relations établies
entre Montaigne et les protestants, au sujet de la publication du Contr'un. Il
ne croit pas a des remaniements qui aient pu toucher au fond méme des
idées, mais 1l admet des interpolations. Il reste indécis sur l'auteur de ces
retouches ; est-ce La Boétie lui-méme ? Peut-Etre (2). Mais peut-€tre aussi «
faut-il voir la main de Montaigne, qui se serait permis quelques corrections
delicates aux vers et a la prose de son ami ». Proposer cette hypothese, c'est
reconnaitre que le texte qu'ont publi€ les protestants n'est pas celui dont
Montaigne nous dit, au chapitre de V Amitié, qu'il courait, en 1567, « es
mains des gens d'entendement ». Qu'il elit subi de profonds remaniements
(comme je le pense), ou seulement quelques retouches « délicates et
discretes », ce texte avait passé par les mains de Montaigne avant la
publication que les protestants en ont faite ; Montaigne, en un mot, a
contribu¢ a la rédaction du texte du Discours publié par les protestants. Pour
me justifier de ne m'étre pas incliné devant la protestation de Montaigne, je
me. suis trouvé dans l'obligation de signaler chez lui d'autres défaillances. 11
avait une certaine facilité a altérer la vérité quand il avait des raisons pour
cela. M. Bonnefon en est (1) Montaigne et ses amis, I, 157. (2) Cette
premiere hypothese est contredite a Tavance par Montaigne lui-méme, c Je
croy », dit-il du Discours de la servitude, que La Boétie « ne le vit oncques,
depuis qu'il lui eschappa ». M. Bonnefon est donc obligé de s'en tenir a sa



seconde version ; c'est Montaigne qui a fait les retouches, a moins qu'il n'ait
plus confiance dans les affirmations de Montaigne, auquel cas une seconde
amende honorable deviendrait nécessaire. Nous allons voir la premicre.



— 19 — convenu dans une page que j'ai citée. GEné par cette
citation, il fait « amende honorable », ce qui est tout a fait a sa louange. Il se
repent «jtl'avoir imprimeé a ce sujet des choses tout au moins inutiles, qu'une
lecture plus attentive aurait pu lui épargner ». Mais il est piquant de
constater que pour disculper Montaigne d'une contradiction volontaire, il lui
en attribue une plus forte encore. Montaigne a vari¢ sur 1'age qu'avait La
Boétie quand 1l composa sa déclamation, le présentant ici comme ayant dix-
huit ans, 1a comme n'ayant pas encore atteint sa dix-huitiéme année, puis
effacant dix-huit ans pour mettre seize. Or, par une logique étonnante, c'est
dans cette substitution méme de 1'age de seize ans a celui de dix-huit ans
que M. Bonnefon, qui, lui, croit que La Boétie a composé le Contr'un a
vingt-deux ou vingt-trois ans, voit la preuve de la véracité de Mg¢ntaigne (1)
I J'avais montré l'auteur des Essais un peu fanatique en 1562, et devenu
tolérant et libéral huit ans plus tard. En 1570, il va visiter Michel de
I'Hospital dans sa retraite et lui dédie les vers latins de La Boétie, alors
qu'en 1562 il s'était associ¢ aux manifestations du parlement de Paris contre
la politique libérale du grand chancelier. M. Bonnefon méne gi“and bruit de
cette simple constatation et y voit de ma part une déformation des faits. Ici
encore, mon contradicteur perd le souvenir de ce qu'il a écrit. Il raconte que
certains parlements, pour faire échec a I'édit de pacification, avaient décidé
que tous leurs membres feraient profession de catholicisme, et que
Montaigne, se trouvant a Paris en juin 1562, alors que le parlement de
Bordeaux n'avait pas encore pris cette décision, demanda et obtint du
parlement de Paris de préter a son audience le serment en question. M.
Bonnefon ajoute qu'il craint bien qu'il faille voir « dans cet acte tout
spontané, qu'il ne faut pas confondre avec une démarche de courtoisie », un
exces de zele, une sorte d'approbation d'une mesure qui restreignait les édits
de tolérance. Montaigne, ajoute-t-il, ne serait pas le seul dont la jeunesse se
serait montrée moins tolérante que 1'age mir (2). Qu'ai-je dit autre chose ?
Pour expliquer la possession du texte du Discours par les protestants en
dehors de Montaigne, M. Bonnefon avait, dans son livre, admis une
hypothése ingénieuse :,le document avait été inspiré par I'enseignement
d'Anne Dubourg, dont La Boétie, a 'dge de vingt-trois ans, avait été I'¢leve
a 'Université d'Orléans, et communiqué par La Boétie a 1'un de ses
camarades ; le texte du discours, conservé pendant de longues années, serait
ainsi, en 1574, apres la Saint-Barthélémy, parvenu aux publicistes pro(1) P.



Bonnefon, Montaigne et ses amis” 1, pp. 68-71. (2) Bonnefon, (Euvres de
La Boétie, pp. 30-32.



1— 20" testants. Je crois avoir détruit cette hypothése par un
argument auquel M. Bonnefon répond faiblement. J'ai dit que le Contr*un”
¢tant un €crit républicain et un manifeste révolutionnaire, n'a pu €tre ni
inspir€, ni approuve par Anne Dubourg, recteur de I'Université d'Orléans ;
celui-ci, comme alors les protestants et comme leur chef Calvin, étant
profondément respectueux du pouvoir royal, intangible pour eux, méme
quand il était tyrannique. Alléguer, comme le fait pour me réfuter M.
Bonnefon, que Dubourg, dans son interrogatoire et malgré sa fermeté, avait
bien pu, au moment ou sa vie €tait menaceée, atténuer 1'expression de ses
vrais sentiments, c'est oublier qu'il a, au contraire, désavoué les atténuations
que son avocat avait pris sur lui de présenter en son nom ; c'est vouloir
ignorer qu'il s'est énergiquement refusé aux quelques concessions que ses
juges, pour le sauver, le pressaient / de consentir. En vain M. Bonnefon
pense-t-il détruire I'effet de *, cette remarque, en disant qu'il n'a «jamais
pensé ni écrit que le ! Contran fit 1'écho fidele de 1'enseignement des idées
propres 1 d'Anne Dubourg » ; car s'il n'a pas prononcé textuellement ces
paroles (et je ne les lui ai pas attribuées), il a dit (ce qui est la méme chose)
que le Contr'un a pu étre inspiré par Dubourg, et qu'il faut peut-étre y voir «
1'écho prolongé jusqu'a nous de son enseignement (1) ». Bien que M.
Bonnefon se défende, dans tout le cours de son article, d'envisager
I'hypothése des remaniements, il y revient cependant lorsqu'il pense €tre en
possession d'une objection trés convaincante. A celui qui avait exposé d'une
facon si entrainante les horreurs de la tyrannie, il fallait, pense-t-il, «
beaucoup d'illusion et de naiveté » pour ne pas conclure au tyrannicide, et
c'est la preuve que nous avons a faire, non pas a un homme d'expérience
comme Montaigne, mais a La Boétie, en sa premicre jeunesse. M.
Bonnefon se serait épargné le désagrément d'une singuliére méprise, s'il
avait lu plus attentivement le texte méme sur lequel nous discutons. La
provocation au tyrannicide, loin d'étre absente du Contr*un, I s'y trouve,
non pas une fois, mais deux fois. L'auteur proclame le meurtre du tyran
légitime et glorieux ; il loue éloquemment le ) jeune Caton demandant un
poignard pour tuer Sylla ; et voulant faire comprendre ce que doivent faire,
« au milieu d'un peuple qui \ a perdu ou méme qui n'a jamais connu la
liberté, ceux qui, mieux nays que les autres, ne s'apprivoisent jamais a la
subjection », il cite, en les glorifiant, les exemples d'Harmodius et



Aristogiton, de Thrasybule, de Brutus et de Dion, qui ont tous «
vertueusement (1) P. Bonnefon, Montaigne et ses amis, I, pp. 69-71.



JMNymitMi™m — 21 — peiisé a délivrer leur patrie et qui
l'exécuterent heureusement » ; en un tel cas, «quadi jamais bon vouloir ne
défaut a la fortune(l)». La conclusion, réclamée par M. Bonnefon, est donc
dans le Contr*un ; mais, au lieu d'arriver comme couronnement du
Discours, elle est introduite. dans le cours du développement, et pour ceux
qui ont beaucoup pratiqué Montaigne, ce sera une nouvelle présomption en
faveur de ma these, car telle est son habituelle maniere de procéder. Quand,
dans les Essais, il veut amener le lecteur a partager une de ses idées
maitresses, il ne la cristallise pas en conclusion, a la fin du chapitre ; il la
jette au milieu d'incidences, d'anecdotes et d'exemples ; il I'insinue plus qu'il
ne la formule ; il I'i'mpose insidieusement a la conviction du lecteur, en lui
laissant le soin de conclure, et donne ainsi, a un profond calcul, I'apparence
de la naiveté. « Tenter de faire admettre que Montaigne a pu fournir le Con-
* tr*un aux protestants comme arme de guerre, dit M. Bonnefon, c'est faire
de lui un révolté, ce qui n'est pas facile. » J'ai déja répondu en analysant
1'état d'esprit probable de Montaigne apres la Saint-Barthélémy. Mon
contradicteur ne fait aucune allusion aux pages que j'ai consacrées aux idées
et aux sentiments de celui qui nous a confié que la cause des réformés «
l'avait conciliée a lui, quand il I'a vue misérable et accablée » ; il €lude la
difficulté par le silence. J'avais essayé de montrer que Montaigne, en dépit
de ses nombreuses déclarations conservatrices et orthodoxes, et de son
abstention habituelle dans les luttes politiques et religieuses de son temps, a
¢té, en politique aussi bien qu'en religion, I'esprit le plus efficacement
émancipateur du xvi« siécle, et que ce n'est pas sans raison que depuis trois
siecles il est considéré par la plupart deés grands esprits comme le principal
initiateur de la libre pensée. J'avais fait voir qu'aucun écrivain de son temps
n'a porté de plus rudes coups au principe d'autorité et a la majesté du
pouvoir royal. Je m'étais surtout attaché a montrer que la collaboration de
Montaigne a la révolte contre la tyrannie, apres la Saint-Barthélémy,
s'explique a la fois par les événements extraordinaires qui s'accomplissent
sous ses yeux, et par ce qu'il y avait de généreux et de profondément
humain dans son caractere, la sympathie que lui inspiraient les faibles, son
amour de la justice, son horreur de la cruauté et de la perfidie ; et aussi par
ses relations, ses amitiés, sa famille. A cette partie de mon argumentation,
qui a déterminé plus d'une adhésion a ma thése, M. Bonnefon n'oppose, je
le répete, que le silence. Je ne puis donc que renvoyer le lecteur a mon



premier travail, me bornant a ajouter qu'une entente entre Montaigne et les
pamphlétaires protestants. (1) Paul Bonnefon, (Euvres de La Boétie, pp. 30,
31,
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mmfmmgi"mttmmmm [ |i — 22 — au commencement de 1574,
en 1575 et en 1576, concorde avec la situation politique de ces trois années,
A ce moment, les catholiques modérés, les politiques, les amis de
Montaigne, sont unis avec les protestants dans la réprobation de la Saint-
Barthélémy, dans la haine de la tyrannie, dans la résolution de conquérir la
véritable paix religieuse et sociale, qui ne leur parait nullement assurée par
le traité¢ de La Rochelle, Ils vont méme jusqu'a exiger le désaveu formel du
crime du 24 aoft. Les uns et les autres recherchent le méme chef, qui est le
duc d'Alencon. L* acceptat! on par Monlaig'ne, en mai 1574, d*une mission
de peu d'importance dont le gouverneur de Guyenne le chargea aupres de
Montpensier n*est pas incompatible avec les idées de révolte que je lui
attribue. Il ne pouvait refuser son concours sans appeler ou sans confirmer
le soupQon d*infidélite, qu'il avait a ce moment le plus grand j intérét a
¢carter. Chez Montaigne une conduite pleine de prudence ' a souvent
coincidé avec des paroles ou des actes trés hardis. Quoi de plus hardi, de
plus téméraire méme, que de flétrir la conduite et le caractére dVHenri 111
par des allusions outrageantes dans un livre dont il lui fait hommage, et
d'oser se présenter a la cour pour se faire complimenter de son livre par le
roi ? Montaigne aimait ces contrastes et comptait non sans raison sur son
extraordinaire habileté, sur sa puissance de fascination, pour détourner les
soupgons les plus naturels, et quelquefois les plus justifiés. Enfin, M.
Bonnefon apprécie tout autrement que moi la valeur morale de l'acte que
j'attribue a Montaigne. Il me reproche, d'un accent évidemment convaincu,
et non sans un grand luxe d'épithetes, d'avoir fait de 1'auteur des Essais un
sournois, un dissimulé, un Machiavel, un menteur, un comédien, un
simulateur, un perfide, un profanateur de l'amitié, etc., etc. Je ne me sens
pas coupable envers Montaigne, et je porte d'un coeur 1éger le poids de ces
objurgations. Ecartant tout effet de rhétorique, et me gardant de méler
Soulier et Gambetta a la cause de Montaigne, je n'hésiterais pas a assumer
la responsabilité d'un jugement formul€ en ces termes r « Considérant
qu'étant admis que des interpolations importantes ont été introduites dans le
Discours de la servitude volontaire d'Etienne de La Boétie, M, Bonnefon
soutient que Montaigne ne saurait €tre I'auteur de ces interpolations, parce
que, s'il en était l'auteur : « 1* Il serait rangé parmi les fauteurs de désordres
; « 2° 1l aurait fait preuve de lacheté en attaquant le pouvoir sous un nom



d'emprunt ; f< 3** [] aurait trahi la mémoire et compromis la réputation de
son ami ; « Considérant que la Saint- Barthélémy n'est pas, comme le



mmwwmm”m”™'mtf — 23 — pense M. de Vogué du coup d'Etat
de décembre et comme semble le croire M. Bonnefon une simple a
opération de police un peu rude D ; que c'est un des plus grands crimes,
peut-Etre le plus grand crime, de 'histoire, quoiqu'il ait été béni par le pape ;
« Considérant que Catherine, Charles IX et Henri II1, auteurs de la Saint-
Barthélémy et de bien d'autres assassinats auxquels la Saint-Barthélémy
n'avait pas mis un terme, s'étaient places hors la loi, hors I'humanité ; «
Considérant que chercher a ruiner la puissance de ces Florentins, et méme a
débarrasser la France et le monde de ces anarchistes couronnés ne pouvait
nuire a l'intérét de 'ordre ; « Considérant que toujours, ainsi que 1'a rappelé
M. Bonnefon lui-méme, I'absolutisme fut tempéré par l'assassinat, et que le
tyrannicide était, au xvi” siecle, proclamé 1égitime par tous les partis ; «
Consideérant qu'il est un peu excessif de prétendre que celui qui veut tuer un
tigre est un lache s'il se cache et ne vas pas droit a lui pour une lutte corps a
corps ; « Considérant qu'au xvi* siecle, ceux qui préconisaient le
tyrannicide n'ont jamais pensé qu'ils fussent blamables d'exposer les
exécuteurs de leur pensée aux conséquences de leur acte, alors qu'ils se
sauvegardaient eux-mémes ; « Considérant que Montaigne, pour échapper
au bourreau, s'est mis a couvert sous le nom d'un autre qui ne pouvait
nullement en souffrir, puisqu'il était mort depuis longtemps ; que M.
Bonnefon s'en €tonne a tort et ne saurait le faire sans inconséquence, ni s'en
indigner, lui qui a écrit que « Montaigne a servi, sous le a couvert des
autres, des opinions qui, sans cela, eussent fait a scandale et eussent peut-
étre mérité le fagot (1) » ; ce qui n'a pas empéché M. Bonnefon de
manifester sa sympathie et son admiration pour l'auteur des Essais ; <x
Considérant que La Boétie est « I'inthtme frére et inviolable « ami » de
Montaigne ; que celui-ci, comme Blossisus a I'égard de Gracchus, « tenait
la volonté de son ami dans sa manche, et par « puissance et par
connaissance » ; que, « s'étant parfaitement « mis 1'un a l'autre, ils tenaient
parfaitement les rénes de l'incli« nation I'un de l'autre » ; que Montaigne «
n'était pas plus en « doute de la volonté d'un tel ami que de la sienne » ; que
« les « plaisirs méme qui s'offraient a lui, au lieu de le consoler, redou«
Liaient le regret de sa perte ; qu'ils étaient a moitié¢ de tout », et qu'il lui
semblait qu'en tout ce qu'il sent, tout ce qu'il fait, tout ce qu'il regoit, «il. lui
dérobe sa part (2) » ; « Par ces motifs, (1) P. Bonnefon, Montaigne et ses



amiSy I, 299. (2) Toutes ces citationfi, sauf la premicre, qui est extraite du
testament de La Boétie, sont prises dans le chapitre de V Amitié.
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1 4 — 84 — «tn est jugé que rin ter vent ton de Moniaig”ne dans
la rédaction dm interpola lions ne saurait €tre écartée pour les raisons
invoquées ; que, bien au contraire, s'il est Taulear des interpolations : <( 1°
Montaigne est loué, non pas d'avoir été un fauteur de discordes, mais, au
milieu des discordes sanglantes qu*il n'avait pas suscitées et qu*il abhorrait,
d'avoir voulu aider les victimes a punir les bourreaux ; a 2" Montaigne n'est
pas blamé de Tavoir fait en se mettant a Tabri des représailles ; K 3*"
Montaigne est excusé de s'étre couvert du nom de son ami ; car, jugeant sa
propre action louable, il devait croire que si La Boélie efit assisté a ces
grands événements, il se fiit associé a son indignation contre les assassins,
non moins qu'a sa noble piti¢ pour les victimes, et qu'il elit, comme lui,
pense que ce si la tr»<€ hison peut étre en quelques cas excusable» alors
seulement elle 4 Test quand elle s'emploie a chatier et trahir la trahison (1)
». A ce jugement qui, j'espere, sera ratifié par Topinion, joignons celui porté
sur lui-méme par ce grand homme, qui, vivant en « un temps malade » ou
nul ne pouvait se vanter <c d'employer au service du monde une vertu
naisve et sincere (2) », ayant sous les yeux ce le notable spectacle de la
mort publique », en écrivait en ces termes ; «Ce crouslement m'anime plus
qu'il ne m'atterre, a 'ayde de ma conscience qui se porte, non paisiblement
seulement, mais (i€rement” et ne trouve en quoy se plaindre de nioy (3) ».
(1) Les Essais” livre m, ch* I* (3) Thid., Httc m, eh. IX. (3) J&irf-, livre m,
ch. SIL 57953. — BQrd«aiii. — Imp. G. Daim as, [Q” mu Saint- Cb ri
atoly.
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