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L’HERITAGE DE CORINNE i Il est un personnage de cette
histoire que nous avons un peu perdue de vue. C’est une jolie actrice des
tlidatres de genre, appelée Pauline Régis, qui avait tant aimé le malheureux
Manuel de Maugeville. Pauline ne savait absolument rien de tout ce qui
s’€tait passe depuis un mois. Paris est la grande ville ou viennent se
confondre et mourir tous les bruits. A peine si quelquefois un journal répete,
en maniere de faits-divers, un crime, un enlévement commis en province,
en empruntant ce récit a une feuille départementale. Puis, le lendemain, il
n’en est plus question. T. ilt. 1 Digitized by Google



2 I’héritage Pauline vivait dans la retraite la plus absolue depuis
un mois. Elle ne lisait pas de journaux; elle ne jouait pas, ne répétait pas, et
par conséquent n’allait pas au théatre. Son appartement était clos aux
visiteurs, et la consigne était rigoureusement observée. La jeune femme
s’était dit : — J’ai le cceur malade, et mon mal n'a d’autre remede que le
temps. Je ne veux parler a personne et je ne veux pas qu’on m’en parle. Si
je me guéris jamais, je reparaitrai dans ce monde qui oublie si vite, et qui
m’a déja presque oubliée. On se souvient que Corinne , quelques jours
avant son départ pour Rochepinte, était parvenue a forcer la consigne et a
pénétrer chez Pauline. On se souvient encore que, tandis que les deux amies
déjeunaient, une fenétre s’était ouverte au troisieme étage de la maison
voisine, de 1’autre coté de la rue, et que tout a coup Corinne, ébahie, avait
apercu M. de Yillenave hébété, stupide a cette fenétre. On sait ce qui était
advenu, mais Pauline ne le savait pas. Depuis ce joui>la, elle n’avait pas
revu Corinne, et Corinne ne lui avait point €crit. Tout en atyant rompu avec
la plupart de ses Digitized by Google



DE CORINNE 3 relations et ne se montrant plus ni au bois, ni
aux courses, ni aux premieres, Pauline ne s’était pourtant pas condamnée a
une réclusion perpétuelle. Quelquefois, le soir, un voile-masque sur le
visage, elle montait dans une voiture de place et allait respirer le grand air.
Quelquefois aussi elle sortait de tres -bonne heure, s’en allait a pied
jusqu’au manege de la rue Dupliot, qui est a deux pas de la rue Caumartin,
demandait un cheval et poussait jusqu’au rond-point du Cedre ou a la grille
do Boulogne. C’étaient la ses seules distractions. Le greste du temps, elle
demeurait chez elle et travaillait. Or, un matin, comme elle traversait au
galop la grande avenue de Longchamp pour gagner une de ces petites allées
si nombreuses et si fraiches qu’on réserve aux cavaliers, et qui sont si peu
fréquentées cependant, elle entendit prononcer son nom, — Pauline ! disait
une voix de femme. Pauline s’arréta et apercut dans une allée
perpendiculaire a celle qu’elle suivait une amazone qui arrivait sur elle. Elle
s’arréta et reconnut ce que, en style de coulisse, on appelle une camarade.
Digitized by Google



DE CORINNE 3

relations et ne se montrant plus ni au bois, ni
aux courses, ni aux premiéres, Pauline ne s’était
pourtant pas condamnée & une réclusion perpé-
tuelle.

Quelquefois, le soir, un voile-masque sur le
~isage, elle montait dans une voiture de place et
allait respirer le grand air.

Quelquefois aussi elle sortait de trés-bonne
heure, s’en allait & pied jusqu’au manége de la
rue Duphot, qui est & deux pas de la rue Cau-
martin, demandait un cheval et poussait jusqu’au
rond-point du Cédre ou a la grille de Bou-
logne.

C’étaient 1a ses seules distractions.

Le weste du temps, elle demeurait chez elle et
travaillait.

Or, un matin, comme elle traversait au galop
la grande avenue de Longchamp pour gagner
une de ces petites allées si nombreuses et si frai-
ches qu'on réserve aux cavaliers, et qui sont si
peu fréquentées cependant, elle entendit pro-
noncer son nom.

— Pauline ! disait une voix de femme.

Pauline s'arréta et apercut dans une allée per-
pendiculaire & celle qu’elle suivait une amazone
qui arrivait sur elle.

Elle s’arréta et reconnut ce que, en style de
coulisse, on appelle une camarade.



4 I’héritage C’était une ancienne ingénue (les Variétés, qui n’avait
pas de talent, et qui, aprés avoir longtemps cherché sa mesure, comme on
dit, s'était apercue qu’au lieu de figurer sur une scene de genre, elle ferait
une fort belle écuyere du Cirque. * Florina, c’était son nom, était restée a
I’Hippodrome, ou elle conduisait des chars, traversait des cerceaux en
papier, représentait les dames du Camp du drap d’or, et sautait d’un cheval
sur I’autre. Le matin, elle se promenait pour son plaisir. Florina était lancée
; elle avait, en dehors de son métier, chevaux et voitures, un riche
appartement, et pour ami une maniere de gros banquier hollandais qui se
ruinait pour elle, sous le prétexte qu’il aimait les belles femmes, et que
Florina était une majestueuse créature. Cette grosse femme qu’au théatre on
appelait jadis une grue et qui s’était fait .siffler chaque fois qu’elle avait
voulu aborder un réle do cinquante lignes, — cette femme, disons-nous,
¢tait cependant pleine d’esprit. Son humeur légerement égrillarde, sa gaieté
inaltérable lui valaient scs grandes et ses petites entrées dans ce qu’on
appelle le monde des viveurs. Digitized by Google



4 L'HERITAGE

C’était une ancienne ingénue des Variétés, qui
n'avait pas de talent, et qui, aprés avoir long-
temps cherché sa mesure, comme on dit, s'était
apercue qu'au lieu de figurer sur une scéne de
genre, elle ferait une fort belle écuyére du
Cirque. -

Florina, c'était son nom, était restée a I'Hip-
podrome, o elle conduisait des chars, traversait
des cerceaux en papier, représentait les dames
du Camp du drap d’or, et sautait d’un cheval sur
I'autre.

Le matin, elle se promenait pour son plaisir.
Florina était lancée ; elle avait, en dehors de son
métier, chevaux et voitures, un riche apparte-
ment, ct pour ami une maniére de gros banquier
hollandais qui se ruinait pour elle, sous le pré-
texte qu’il aimait les belles femmes, et que Flo-
rina était une majestueuse créature.

Cette grosse femme qu’au théatre on appelait
Jadis une grue et qui s’était fait siffler chaque fois
qu’elle avait voulu aborder un role de cinquante
lignes, — cette femme, disons-nous, était cepen-
dant pleine d’esprit.

Son humeur légérement égrillarde, sa gaietéd
inaltérable lui valaient ses grandes et ses petites
entrées dans ce qu'on appelle le monde des vi-
veurs. '



DE CORINNE 5 Florina allait partout, était au courant de tout,
avait tout vu, tout entendu. Pauline n’était pas liée avec elle ; mais,
lorsqu’elles se rencontraient, elles se disaient volontiers bonjour. m' —
Pauline ! répéta Florina. Elle poussa son cheval et vint le ranger cote a cote
de celui de Pauline. Celle-ci lui tendit la main. — Comment vas-tu? dit
I’ccuyére qui tutoyait tout le monde. — Assea bien, et vous? — Moi, tu le
vois, j’engraisse toujours. Et Florina se mit a rire. — Mai£ reprit-elle, que
deviens- tu donc, ma petite? On ne te voit plus. — J’arrive de voyage. —
Es-tu par hasard allée enterrer cette pauvre Corinne? Florina faisait cette
question de son air jovial et bon enfant. On eiit dit quelle demandait des
nouvelles d’un terrier-bull ou d’un perroquet, Mais Pauline, stupéfaite ,
s’écria : — Corinne? quelle Corinne? — Eh bien ! la tienne, la mienne , la
notre donc, Corinne Destremont !




DE CORINNE 5

Florina allait partout, était au courant de tout,
avait tout vu, tout entendu.

Pauline n’était pas liée avec elle ; mais, lors-
qu'elles se rencontraient, elles se disaient volon-
tiers bonjour.

“ — Pauline | répéta Florina.

Elle poussa son cheval et vint le ranger cite a
cote de celui de Pauline.

Celle-ci lui tendit la main.

— Comment vas-tu? dit 1'écuyére qui tutoyait
tout le monde.

— Asses bien, ¢t vous?

— Moi, tu le vois, j'engraisse toujours.

Et Florina se mit a rire. :

— Maid} reprit-elle, que deviens-tu done, ma
petite?2 On ne te voit plus.

- — J'arrive de voyage.

— Es-tu par hasard allée enterrer cette pauvre
Corinne?

Florina faisait cette question de son air jovial
et bon enfant.

On efit dit qu'elle demandait des nouvelles d'un
terrier-bull ou d’un perroquet,

Mais Pauline, stupéfaite, s'écria :

— Corinne? quelle Corinne?

-- Eh bien! la tienne, la mienne, la ndtre
done, Corinne Destremont !



6 ’héritage — Corinne... balbutia encore Pauline Régis. Eh bien?
— Eh bien ! elle est morte. — Morte! Et Pauline éprouva une telle émotion
qu’elle vacilla sur sa selle. — Comment ! tu n’en savais rien ? Cette fois,
Florina cessa de rire, car elle vit Pauline si pale , qu’il lui sembla qu’elle
allait se trouver mal. En effet, Pauline avait comme un étpurdissement; elle
se laissa glisser de sa selle et s’assit, aq™antie, sur le gazon de la contre-
allée. Florina €tait bonne fille : — Mon Dieu! dit-elle, et moi qui ne pensais
plus que vous étiez amies, et qui parle de ¢a comme du Grand Turc! Elle
appela son groom , qui la suivait a distance sur un robuste poney d’Irlande,
lui donna sajument a tenir et, relevant la jupe de son amazone, sauta
lestement a terre. Pauline avait éprouvé une telle émotion qu’elle était la
muette, les yeux fixes, tout le corps agité d’un tremblement nerveux. —
Heureusement, reprit Florina, que nous sommes a deux pas
d’Armenonville, et elle dit a son groom : Digitized by Google



6 L'HERITAGE

— Corinne... balbutia encore Pauline Régis.
Eh bien?

— Eh bien! elle est morte.

— Morte!

Et Pauline éprouva une telle émotion qu’elle
vacilla sur sa selle.

— Comment ! tu n’en savais rien?

Cette fois, Florina cessa de rire, car elle vit
Pauline si pale, qu’il lui sembla qu’elle allait se
trouver mal.

En effet, Pauline avait comme un étourdisse-
ment; elle se laissa glisser de sa selle et s’assit,
angantie, sur le gazon de la contre-allée.

Florina était bonne fille : )

— Mon Dieu! dit-elle, et moi qui.ﬁe pensais
plus que vous étiez amies, et qui parle de ca
comme du Grand Turec!

Elle appela son groom, qui la suivait & dis-
tance sur un robuste poney d'Irlande, lui donna
sajument a tenir et, relevant la jupe de son ama-
zone, sauta lestement a terre.

Pauline avait éprouvé une telle émotion qu’elle
était 14 muette, les yeux fixes, tout le corps agité
d’un tremblement nerveux.

— Heureusement, reprit Florina, que nous
sommes & deux pas d’Armenonville, et elle dit a
son groom :



DE CORINNE 7 — Emmene les chevaux au pavillon et
ramenenous une voiture. Dix minutes apres, Pauline et I’écuyere étaient
enfermées dans un des petits salons du pavillon, et Pauline commencait a se
remettre de la violente émotion qu’elle venait d’éprouver. — Comment !
disait alors Florina, tu n’en savais rien? — Non. Mais quand est-elle morte?
— Il y a huit jours. Cela nous a fait une jolio €motion quand le petit baron
Hounot est venu nous raconter ¢a sans crier gare. Figure-toi que nous
soupions chez Brébant. Tu sais : maintenant, on ne soupe plus quoja, quand
on se respecte un peu. Mon imbécile de Hollandais était gris et disait des
bétises. Le petit baron arrive et nous dit : « Qui va a ’enterrement de
Corinne ? » — Quelle Corinne ? — Corinne Destremont. Les femmes se
mettent a crier, les horimes se regardent. — Elle est donc morte ? dit mon
Hollandais — Mais, brute que tu es, lui dis-je, on n’enterre que les gens qui
sont morts. Alors le petit baron nous tira un journal do sa poche, et nous dit
: — Lisez! ceux qui veulent aller a I’enterreDigitized by Google



DE CORINNE 7

— Emmeéne les chevaux au pavillon et raméne-
nous une voiture,

Dix minutes aprés, Pauline et I'écuyére étaient
enfermées dans un des petits salons du pavillon,
et Panline commencait & se remettre de la vio-
lente émotion qu’'elle venait d’éprouver.

— Comment ! disait alors Florina, tu n’en sa-
vais rien?

— Non. Mais quand est-elle morte?

— 11 y a huit jours. Cela nous a fait une jolie
émotion quand le petit baron Hounot est venu
nous raconter ca sans crier gare.

Figure-toi que nous soupions chez Bréhant.
Tu sais : maintenant, on ne soupe plus que la,
quand on se respecte un peu. Mon imbécile de
Hollandais était gris et disait des bétises. Le petit
haron arrive et nous dit : « Qui va & l'enterre-
ment de Corinne 2 »

— Quelle Corinne?

— Corinne Destremont.

Les femmes se mettent & crier, les horfmes se
regardent. .

— Elle est donc morte ¢ dit mon Hollandais

— Mais, brute que tu es, lui dis-je, on n’en=
terre que les gens qui sont morts.

Alors le petit baron nous tira un journal de sa
poche, et nous dit :

— Lisez! ceux qui veulent aller & l'enterre-



8 I’héritage ment peuvent prendre le train d’ Auxerre. Le marquis
de B... I’a fait embaumer. On a sursis aux funérailles. Toujours excentrique,
le marquis ! Il conduira le deuil, comme si ¢’était celui de sa femme. Si
jamais il so marie en province, celui-1a, ¢a sera drole !... Pauline Régis
écoutait Florina d'un air hébété. — Mais enfin, dit-elle, ou est-elle morte?
— En Bourgogne. — De quoi? — Elle s’est tuée, donc! — Corinne s’est
tuée!... Et Pauline se demandait si elle n’¢tait pas le jouet de quelque réve
épouvantable. * — Suis-je béte? reprit Florina; je te dis bien que Corinne
est morte, qu’elle s’est tuée... mais je ne te dis pas comment. Et Florina alla
secouer un gland de sonnette pour appeler le garcon, ajoutant : — C’est tout
au long dans la Gazette des Tribunaux. Ma foi I j’ai déja raconté cette
histoire tant de fois que j’aime autant que tu la lises, ma petite. Le garcon
entra. — Est- ce que vous avez la Gazette des Tribunaux de mardi dernier?
demanda Florina... Oui, ¢’est bien mardi soir que nous soupions chez
Brebant. Digitized by Google



8 L' HERITAGE

ment peuvent prendre le train d’Auxerre. Le
marquis de B... I'a fait embaumer. On a sursis
aux funérailles. Toujours excentrique, le mar-
quis! Il conduira le deuil, comme si c¢’était celui
de sa femme. Si jamais il sc marie en province,
celui-la, ca sera dréle!...

Pauline Régis écoutait Florina d'un air hébété.

— Mais enfin, dit-elle, ou est-elle morte?

— En Bourgogne. )

— De quoi? _

— Elle s’est tuée, done!

— Corinne s'est tuée!... ’

Et Pauline se demandait si elle n’était pas le
jouet de quelque réve épouvantable.

— Suis-je béte? reprit Florina; je te dis bien
que Corinne est morte, qu'elle s'est tuée... mais
je ne te dis pas comment. :

Et Florina alla secouer un gland de sonnette
pour appeler le garcon, ajoutant :

— C'est tout au long dans la Gazette des Tri~
bunau®. Ma foil j'ai déja raconté cette histoire
tant de fois que j'aime autant que tu la lises, ma
petite.

Le garcon entra.

— Est-ce que vous avez la Gazette des Tribu-
navz de mardi dernier? demanda Florina... Oui,

c'est bien mardi soir que nous soupions chez Bré-
bant.



DE CORINNE 9 — Nous (levons 1’avoir, dit le garcon ; on en fait
collection. Et il sortit. En effet, quelques minutes apres, il revint, apportant
la Gazette, que Florina mit complaisamment sous les yeux de Pauline.
Pauline, que son tremblement nerveux avait reprise, eut cependant le
courage de lire, sous la rubrique : Départements : Accidents. — Sinistres : «
Nous empruntons au journal V Yonne les lignes suivantes : « Décidément
notre arrondissement, ordinairement si paisible, est vou¢ cette année aux
grandes catastrophes. « Un malheur', épouvantable, un nouveau malheur,
est venu jeter la consternation dans le canton de Coulanges-sur-Yonne. «
Tout le monde connait le marquis de B..., ce jeune et excentrique
gentilhomme qui a fait tant de folies 1’an dernier a notre féte des lanternes.
« Le marquis est riche, spirituel, de vieille maison, complétement
indépendant, et, a ces titres divers, il saute un peu a pieds joints sur les
austeres habitudes de la vie de province. « Le marquis s’ennuyait dans son
chateau de Rochepinte ; il a voulu peupler sa solitude. 1. Digitized by
Google



DE CORINNE _ 9

— Nous devons l'avoir, dit le garcon; on en
fait collection.

Et il sortit.

" En effet, quelques minutes aprés, il revint, ap-
portant la Gazette, que Florina mit complaisam-
ment sous les yeux de Pauline.

Pauline, que son tremblement nerveux avait
reprise, eut cependant le courage de lire, sous
la rubrique : DEPARTEMENTS : Accidents. — Si-
nistres :

« Nous empruntons au journal 7'Yonne les
lignes suivantes :

« Décidément notre arrondissement, ordinaire-
ment si paisible, est voué cette année aux grandes
catastrophes.

« Un malheur; épouvantable, un nouveau mal-
heur, est venu jeter la consternation dans le can-
ton de Coulanges-sur-Yonne. .

« Tout le monde connait le marquis de B..., ce
jeune et excentrique gentilhomme qui a fait tant
de folies 'an dernier a notre féte des lanternes.

« Le marquis est riche, spirituel, de vieille mai-
son, complétement indépendant, et, a ces titres
divers, il saute un peu a pieds joints sur les aus-
téres habitudes de la vie de province.

« Le marquis s’ennuyait dans son chiteau de
Rochepinte ; il a voulu peupler sa solitude.

I



10 I'héhitage « Un matin, les paysans, les fermiers, les nombreux
tenanciers de I’opulent marquis ont trouvé installée au chateau une fort
belle personne que les domestiques appelaient madame et le marquis
Bichette. « Cette beauté de premier ordre appartenait, parait-il, a ce qu’a
Paris on appelle le deiAi-mondé. « La province a crié¢ au scandale. « Le
marquis a trouve plaisant de donner une féte et d’y convier la noblesse
bourguignonne. « Tous les jeunes gens y sont allés. « La dame a fait les
honneurs du chateau avec un tact exquis. « On prétend qu’elle était
fabuleusement riche, et qu’elle portait ce jour-la une riviére de diamants
¢valuée deux cent mille francs. « Mais le marquis de B... se lasse
facilement. « La féte passée, ses convives partis, il a donné congé a
Bichette. « Bichette est donc partie un soir, dans ce fameux mail-coach dont
on a tant parlé a Auxerre, et qui briile la poussiere des grandes routes attele
de quatre trotteurs irlandais. u A minuit , le cocher et le valet de chambre
qui accompagnait mademoiselle Corinne Destremont, c’est le nom de la
dame , se sont arrétés un moment dans un cabaret de Coulanges, chez le
pere Coquille. by Google



10 L’HERITAGE

« Un matin, les paysans, les fermiers, les nom-
breux tenanciers de 'opulent marquis ont trouvé
installée au chdteau une fort belle personne que
les domestiques appelaient madame et le marquis
Bichette.

« Cette beauté de premier ordre appartenait, pa-
rait-il, a ce qu’a Paris on appelle le denii-monde.

« La province a crié au scandale.

« Le marquis a trouvé plaisant de donner une
féte et d’y convier la nobhlesse bourguignonne.

« Tous les jeunes gens y sont allés.

« La dame a fait les honneurs du chdteau avee
un tact exquis.

« On prétend qu’elle était fabuleusement riche,
et qu’'elle portait ce jour-la une riviére de dia-
mants évaluée deux cent mille francs.

« Mais le marquis de B... se lasse facilement,

« La féte passée, ses convives partis, il a donné
congé a Bichette.

« Bichette est done partie un soir, dans ce fa-
meux mail-coach dont on a tant parlé a4 Auxerre,
et qui brile la poussiére des grandes routes attelé
de quatre trotteurs irlandais.

« A minuit,le cocher et le valet de chambre qui
accompagnait mademoiselle Corinne Destremont,
c’est le nom de la dame, se sont arrétés un mo-
ment dans un cabaret de Coulanges, chez le pére
Coquille.



DE CORINNE 11 « Celui-ci a remarqué que le cocher était déja
un peu gris. « Le mail est reparti un quart d’heure apres. « Qu’est-il arrivé
depuis? « Voila ce qui sera peut-€tre un €ternel mystere. « La route de
Coulanges a Auxerre , par Courson, traverse un pays désert. « A droite la
forét, a gauche un ravin profond de pres de cent metres, au bord duquel la
route court sur une pente inclinée. « Au bout de la pente un tournant fort
raide contre lequel on a réclamé souvent , et que les ponts et chaussées ont
négligé jusqu’a présent d’adoucir. « Par suite de quel événement les
chevaux se sont-ils emportés en cet endroit ? « C’est ce qu’on ignore. «
Mais la voiture, lancée a toute vitesse sur cette pente, est arrivée au tournant
et a sauté la rampe. « Voyageuse, cocher, valet de chambre et chevaux ont
roulé dans le ravin, ou ils se sont tués. « On a retrouvé, le lendemain, la
voiture en mille pieces, les bagages €épars alentour, le cocher et le valet de
chambre morts sur le coup. La malheureuse Corinne, qui avait survécu
quelques heures sans doute, a en juger par une trainée de Digitized by
Google



12 I’héritage sang qu’elle avait laissée apres elle, était
horriblement défigurée. « Enfin, sur la route on a trouvé une véritable mare
de sang qui laisserait supposer que cette catastrophe n’est pas seulement le
résultat d’un accident. « La justice informe, et nous devons nous abstenir de
tout commentaire. « Il parait, du reste, que les diamants de madame
Destremont ont disparu. « Le marquis, toujours excentrique, a fait rapporter
chez lui les restes de 1a malheureuse voyageuse. « Les docteurs P... et M...,
d’ Auxerre, mandés en toute hate, ont été chargés de I’embaumement. «
Enfin, tous les domestiques du chateau ont pris le deuil, et le marquis, tout
de noir vétu, se propose de faire a sa maitresse de splendides funérailles... »
Pauline avait lu ces détails avec une émotion croissante; mais tout a coup
elle jeta un cri d’angoisse, un cri de douleur supréme, laissa échapper le
journal et glissa évanouie dans les bras de Florina consternée. Apres avoir
raconté la catastrophe du ravin de ’'Homme mort, la Gazette des Tribunaux
ajoutait, toujours d’apres le journal V Yonne : « Voici le Digitized by
Google



12 L'HERITAGE

sang qu’elle avait laissée aprés elle, était horri-
blement défigurée.

« Enfin, sur la route on a trouvé une véritableo
mare de sang qui laisserait supposer que cette
catastrophe n’est pas seulement le résultat d'un
accident.

« La justice informe, et nous devons nous ab-
stenir de tout commentaire,

« Il parait, du reste, que les diamants de ma-
dame Destremont ont disparu.

« Le marquis, toujours excentrique, a fait rap-
porter chez lui les restes de la malheureuse voya-
geuse. :

« Les docteurs P... et M..., d’Auxerre, mandés
en toute hite, ont été chargés de 'embaumement.

« Enfin, tous les domestiques du chdteau ont
pris le deuil, et le marquis, tout de noir vétu, se
propose de faire & sa maitresse de splendides fu-
nérailles... »

Pauline avait lu ces détails avec une émotion
croissante; mais tout & coup elle jeta un cri d’an-
goisse, un cri de douleur supréme, laissa échap-
per le journal et glissa évanouie dans les bras de
Florina consternée.

Aprés avoir raconté la'catastrophe du ravin de
I'Homme mort, la Gazette des Tribunauz ajoutait,
toujours d’aprés le journal J'Yomne : « Voici le



DE CORINNE 13 troisieme drame qui vient jeter la stupeur dans
I’arrondissement de Coulanges, depuis un mois. M. de Maugeville
assassing, le bohémien Munito tué par M. de Villenave, enfin la maitresse
du marquis de B... finissant d’une maniere aussi tragique : tel est le bilan du
mois, dans ce pays ordinairement tranquille et ne s’occupant que
d’engranger ses récoltes et de cuver son vin. » C’¢étaient ces mots : « M. de
Maugeville assassin€ » qui, se détachant tout a coup en caracteres de feu ,
avaient brilé les yeux de Pauline Régis. Et Pauline s’était évanouie. Florina
éperdue appela au secours. Tous les gens du pavillon accoururent. Pendant
quelques heures , Pauline fut comme morte et les soins d’un médecin qu’on
alla chercher en toute hate a Neuilly parvinrent seuls a la ranimer. Mais elle
avait une fievre ardente, mélée de délire, et elle ne reconnut point Florina.
Celle-ci la fit transporter dans une voiture et la reconduisit chez elle, ou elle
la fit mettre au lit. Puis elle s’installa a son chevet, disant naivement : — Je
n’aurais jamais cru que Pauline aimat;: profondément Corinne Destremont.
Digitized by Google



14 I’héritage Pauline passa quarante-huit heures en proie a une
fievre briilante. Au bout de oe temps elle revint completement a elle.
Florina était toujours la. — Ma bonne petite, dit I’écuyere, je crois
maintenant que tu es hors de danger et que je puis m’en aller. Mais,
franchement, tu t’es fait trop de chagrin de la mort de cette pauvre Corinne,
que tu ne connaissais pas comme moi, sois-en bien stire. Ce n’est pas elle
qui se serait mise dans un pareil €tat, si tu étais morte ! Pauline ne répondit
pas. Mais ses yeux , rouges et secs jusque-la, s’emplirent tout a coup de
larmes, et un nom monta do son ame brisée a ses levres : — Manuel !
Digitized by Google



14 L’HERITAGE

Pauline passa quarante-huit heures en proie
4 une fidvre briilante.

Au bout de ce temps elle revint complétement
a elle.

Florina était toujours la.

— Ma bonne petite, dit 'écuyére, je crois
maintenant que tu es hors de danger et que je puis
m’en aller. Mais, franchement, tu t'es fait trop
de chagrin de la mort de cette pauvre Corinne,
que tu ne connaissais pas comme moi, sois-en
bien siire.

Ce n’est pas elle qui se serait mise dans un pa-
reil état, si tu étais morte !

Pauline ne répondit pas.

Mais ses yeux , rouges et secs jusque-la, s'em-
plirent tout a coup de larmes, et un nom monta
de son &me brisée a ses lévres :

— Manuel !



DF. CORINNE 15 II Los natures froles et délicates sont souvent
les plus énergiques. Pauline eut la fievre et le délire deux jours; au bout de
ce temps, sa raison lui revint compleétement. Le désespoir était dans son
coeur; mais les douleurs sans consolation retrempent 1’ime quelquefois.
Pauline se dit : — Manuel est mort. Comment et pourquoi il est mort, je le
sai6, moi. Elle se souvenait de tout ce que Corinne lui avait dit touchant M.
de Villenave. Elle se souvenait encore mieux du role odieux que ce dernier
et Corinne avaient voulu lui faire jouer. Enfin, ce qu'elle ne pouvait oublier,
c’¢était la joie manifestée par Corinne, le jour ou elle avait apercu M. do
Villenave u la fenétre de la bohémienne Dolores. Digitized by Google



16 I’héritage La rue Caumartin, nous l'avons dit, surtout dans son
extrémité nord, est un peu une rue do province. Les domestiques causent
entre eux. Or, la femme de chambre do Pauline Régis , discrete pour ses
propres affaires et les affaires de sa maitresse, €tait curieuse de ce qui
concernait les autres. Elle avait assisté a la scéne de reconnaissance. Puis
elle avait vu Corinne partir comme une folle en disant : — Il me faut
Villenave. A partir de ce moment , la soubrette , qui so nommait Jenny et
¢tait une fine mouche, s’était mise en campagne a la seule fin de savoir
pourquoi M. de Villenave , qu’on avait cherché partout, se trouvait dans la
maison d’en face. Ce que les maitres n’obtiennent pas toujours a prix
d’argent, les domestiques 1’ont pour rien. Le portier de la maison habitée
par Doloros, sollicité par un valet de chambre amoureux do Jenny, avoua
tout. Ce fut ainsi que Jenny apprit I’enlévement do M. de Villenave devenu
idiot, par Corinne qui le fit transporter chez elle et I’y garda huit grands
jours. Pauline avait t€émoignée a cette époque quelque inquietude, car elle
redoutait plus encore M. de



16 L'HERITAGE

La rue Caumartin, nous l'avons dit, surtout
dans son extrémité nord, est un peu une rue de
province.

Les domestiques causent entre eux.

Or, la femme de chambre de Pauline Régis,
discréte pour ses propres affaires et les affaires
de sa maitresse, était curieuse de ce qui concer-
nait les autres.

Elle avait assisté & la scéne de reconnaissance.

Puis elle avait vu Corinne partir comme une
folle en disant @

~— I1 me faut Villenave.

A partir de ce moment, la soubrette, qui se
nommait Jenny et était une fine mouche, s’était
mise en campagne a la seule fin de savoir pour-
quoi M. de Villenave , qu'on avait cherché par-
tout, se trouvait dans la maison d’en face.

Ce que les maif{res n'obtiennent pas toujours
a prix d’argent, les domestiques 1'ont pour rien.

Le portier de la maison habitée par Dolords,
sollicité par un valet de chambre amoureux de
Jenny, avoua tout.

Ce fut ainsi que Jenny apprit 1'enlévement de
M. deVillenave devenu idiot, par Corinne qui le
fit transporter chez elle et I'y garda huit grands
jours.

Pauline avait témoigné a cette époque quelque
inquiétude, car elle redoutait plus encore M. de



DE CORINNE 17 Villenave pour son cher Manuel, que Corinne
et toutes ses combinaisons savantes. Mais Jenny 1’avait rassurée en lui
disant : — M. de Villenave est chez Corinne et s’1l recouvre la raison, ce ne
sera pas de sitot. Pauline s’¢était donc un peu endormie jusqu’au jour ou elle
avait appris, de la bouche de Florina I’écuyére, la mort sinistre de Corinne
et, par le journal, la fi,n tragique de M. de Maugevillc. Pauline revenait
donc a sa raison , le cceur bris€, mais I’ame forte. Et songeant a Maugcville,
elle se dit : — Je le vengerai ! Il était évident pour elle que M. de Yillcnave
avait été le complice de Munito avant d’étre son meurtrier. Il était évident
encore que M. de Villenave ne pouvait étre étranger a la mort de Corinne.
Et ce misérable allait triompher! ¢ Il épouserait certainement madame de
PlancheMibray. — Oh ! cela ne sera pas, se dit Pauline ; cela ne peut pas
étre. Comme 1l lui €tait impossible de supposer quo Munito eut tué¢ M.
doMaugeville pour toute autre chose que de I’argent , il était clair a ses
yeux que cet argent avait €t€ promis par Corinne et M. de Villenave.
Digitized by Google



DE CORINNE 17

Villenave pour son cher Manuel, que Corinne et
toutes ses comhinaisons savantes.

Mais Jenny I'avait rassurée en lui disant :

— M. de Villenavé est chez Corinne et s'il re-
couvre la raison, ce ne sera pas de sitot.

Pauline s’était donc un peu endormie jusqu’au
Jour ou elle avait appris, de la bouche de Florina
I’écuyére, la mort sinistre de Corinne et, par
le journal, la fin tragique de M. de Maugeville.

Pauline revenait donc a sa raison, le cceur
brisé, mais 1'Ame forte.

. Et songeant a Maugeville, elle se dit :

— Je le vengerai |

I1 était évident pour elle que M. de Villenave
avait été le complice de Munito avant d’étre son
meurtrier. _

Il était évident encore que M. de Villenave ne
pouvait étre étranger a la mort de Corinne.

Et ce misérable allait triompher! -

Il épouserait certainement madame de Planche-
Mibray.

— Oh! cela ne sera pas, se dit Pauline ; cela ne
peut pas étre.

Comme il lui était impossible de supposer que
Munito edt tué M. de Mangeville pour toute autre
chose que de lfargent , il était clair a ses yeux
que cet argent avait ¢té promis par Corinne et
M. de Villenave.



18 I'héritage Ce dernier s’était donc débarrassé de 3es deux
complices, et il allait maintenant recueillir le fruit de tous ses crimes. —
Non, se disait Pauline, je ne suis qu’une pauvre pécheresse, et madame de
Planche-Mibraj est une femme du monde ; mais je lui parlerai avec tant de
franchise et de conviction , qu’elle me croira. Son parti fut bient6t pris. —
Jenny, dit-elle, tu vas faire a la hate quelques préparatifs ; nous partons
demain matin. — Mais, madame, dit la soubrette, vous étes bien faible

encore... — Qu’importe ! — Si vous alliez retomber malade... — Oh! non!
j’aurai la force d’arriver... tu verras !... Et Pauline, essuyant ses larmes™* dit
encore : — Tu sais si j’aimais M. de Maugeville | — Oli ! oui, je le sais !

dit la soubrette émue. — Eh bien ! il est mort, et il faut que je le venge, dit
Pauline. Jenny ne répliqua pas et se disposa a obéir. Pauline sortit ce jour-1a;
elle qu’on ne voyait plus nulle part se montra un peu partout. Elle fit le tour
du lac, siire d’y rencontrer dix personnes peut-€tre qui lui parleraient de M.
de Maugeville. Digitized by Google



18 L'HERITAGE

Ce dernier s’était donc débarrassé de ses deux
complices, et il allait maintenant recueillir le
fruit de tous ses crimes.

— Non, se disait Pauline, je ne suis qu'une
pauvre pécheresse, et madame de Planche-Mi-
bray est une femme du monde; mais je lui par-
lerai avec tant de franchise et de conviction,
qu’elle me croira.

Son parti fut bientdt pris.

— Jenny, dit-elle, tu vas faire a la hate quel-
ques préparatifs ; nous partons demain matin.

— Mais, madame, dit la soubrette, vous étes
bien faible encore...

— Qu’importe !

— 81 vous alliez retomber malade...

— Oh! non! jaurai la force d'arriver... tu
verras!...

Et Pauline, essuyant ses larmes, dit encore :

— Tu sais si j’aimais M. de Maugeville!

— Oh! oui, je le sais! dit la soubrette émue.

— Eh bien! il est mort, et il faut que je le
venge, dit Pauline.

Jenny ne répliqua pas et se disposa & obéir.

Pauline sortit ce jour-1a; elle qu'on ne voyait
plus nulle part se montra un peu partout.

Elle fit le tour du lac, siire d‘y'rencontrer dix
personnes peut-&tre qui lui parleraient de M. de
Maugeville.



DE CORINNE 19 En effet, tandis que sa Victoria passait au pas a
travers les voitures qui se croisent pendant doux heures sur la rive gauche,
entre les deux chalets, elle apercut le baron Charles Hounot, cet étourdi qui
avait annoncé la mort de Corinne. Lo baron la salua, et comme elle lui
faisait un signe, il s'approcha. Pauline était pale, mais elle ne pleurait plus,
et avait meme la force de sourire. — Mon cher, dit-elle au baron en lui
tendant la main, je vais a Madrid; allez-y. Donnez votre cheval a tenir, et
vous viendrez a ma rencontre. J’ai besoin de causer avec vous. Le baron ne
se le fit pas répéter; il mit son cheval au galop, tandis que Pauline faisait
signe a son cocher de tourner bride, et il arriva & Madrid en quelques
minutes, puis il revint a la rencontre de Pauline qui allait au pas, et monta a
cote d’elle. — Mon ami, lui dit alors la jeune femme, vous savez que j’étais
liée avec Corinne Destremont? . — Oui. — J’ai €t¢ absente de Paris, je n’ai
rien su que 6e que les journaux ont raconté, et je m’imagine que vous savez
une foule de choses qu’ils n’ont pas dites. — Je suis d’autant mieux
renseigné, ma chére Digitized by Google



DE CORINNE 19

En effet, tandis que sa victoria passait au pas
atravers les voitures qui se croisent pendant deux
heures sur la rive gauche, entre les deux chalets,
elle apercut le baron Charles Hounot, cet étourdi
qui avait annoncé la mort de Corinne.

Le baron la salua, et comme elle lui faisait un
signe, il s'approcha. . _

Pauline était pale, mais elle ne pleurait plus,
et avait méme la force de sourire.

— Mon cher, dit-elle au baron en lui tendant
la main, je vais & Madrid; allez-y. Donnez votre
cheval & tenir, et vous viendrez & ma rencontre.
J’ai besoin de causer avec vous.

Le baron ne se le fit pas répéter; il mit son
cheval au galop, tandis que Pauline faisait signe
& son cocher de tourner bride, et il arriva a
Madrid en quelques minutes, puis il revint a la
rencontre de Pauline qui allait au pas, et monta
a cote d’elle.

— Mon ami, lui dit alors la jeune femme, vous
savez que j'étais liée avec Corinne Destremont ?

.— Oui.

— J'ai été absente de Paris, je n’ai rien su que
¢e que les journaux ont raconté, et je m'imagine
que vous savez une foule de choses qu’ils n’ont pas
dites.

— Je suis d’autant mieux renseigné, ma chére



20 I’héritage Pauline, répondit le baron, que j’arrive de
Bourgogne. — Ah ! — Le baron de B... m’avait invité a ’enterrement de
Corinne. J’y suis allé. — Alors, dites-moi tout. Le baron ne se fit pas prier,
il raconta tout ce que nous savons déja, ajoutant que I'on €tait maintenant
convaincu que les diamants avaient été volés par des gens mal fameés
appelés les Balthasar. Ces gens-la avaient disparu. Leur signalement avait
¢té envoye a toutes les brigades de gendarmerie, mais jusqu’a présent les
recherches étaient demeurées sans résultat. — Mais enfin, dit Pauline,
comment Corinne était-elle chez le marquis, avec qui elle avait rompu
depuis longtemps? — C’est ce que j’ignore. — Etes-vous resté longtemps,
la-bas? — Deux jours. — Avez-vous rencontré un autre ami do Corinne,
Villenave? — Parbleu! — Ah I vous I’avez vu... Il va se marier, dit-on? —
Ma belle amie, dit le baron, si vous voulez diner en téte-a-té€te avec moi, je
vous raconterai Digitized by Google



DE CORINNE 21 I’histoire du prochain mariage de Villenave.
C’est tout un roman. — En vérité? Et Pauline eut la force de prendre un air
¢tonné et naif. Ils entrérent a Madrid et s’enfermerent dans un cabinet.
Alors M. Hounot ne se fit pas prier pour narrer dans tous ses détails le
drame que nous avons déja raconté€ et que le marquis lui avait confi€ tout au
long. Madame de Planche-Mibray était bohémienne d’origine. A ce titre elle
avait inspiré une passion frénétique a un bohémien appelé Munito. Ce
bohémien avait assassiné M. de Maugeville, le fiancé de la baronne, ou du
moins on le présumait, car jamais on n’avait retrouvé le corps de ce dernier.
Ces paroles firent tressaillir Pauline jusqu’au fond de I’ame. — Vrai! dit-
elle, on n’a pas la preuve de la mort de M. de Maugeville? — Non. —
Pourtant, il a été tu¢? — C’est ce que semblent indiquer d'abord la mare de
sang trouvée sur la route, ensuite les précautions prises par Munito, qui
s’est longtemps dérobé aux recherches les plus actives. Digitized by Google



DE CORINNE 21

I'histoire du prochain mariage de Villenave, C'est
tout un roman.

— En vérité?

Et Pauline eut la force de prendre un air
étonné et naif. |
~ Ils entrérent & Madrid et s'enfermérent dans
un cabinet.

Alors M. Hounot ne se fit pas prier pour narrer
dans tous ses détails le drame que nous avons déja
raconté et que le marquis lui avait confié¢ tout au
long.

Madame de Planche-Mibray était bohémienne
d’origine. A ce titre elle avait inspiré une passion
frénétique & un bohémien appelé Munito.

Ce bohémien avait assassiné M. de Maugeville,
le fiancé de la baronne, ou du moins on le pré-
sumait, car jamais on n’avait retrouvé le corps de
ce dernier.

Ces paroles flrent tressaillir Pauline jusqu'au
fond de 'dme.

— Vrail dit-elle, on n’a pas la preuve de la
mort de M. de Maugeville?

— Non,

— Pourtant, il a été tué?

— C’est ce que semblent indiquer d’abord la
mare de sang trouvée sur la route, ensuite les
précautions prises par Munito, qui s’est longtemps
dérobé aux recherches les plus actives.



22 I’hébitage — Oh! mon Dieu! pensait Paulino, s’il n’é"ait pas
mort! Et, dans son cceur, qu’elle croyait mort, tremblota une lueur indécise
qui était peut-Etre bien un rayon d’espérance. — Mais enfin, dit-elle, on a
fini par arréter ce bohémien? — m Pas le moins du monde. C’est Villenave
qui I'a tué¢. — Comment? — Cet homme s’¢€tait introduit jusque dans la
chambre de la baronne, et il allait en abuser quand Villenave est survenu et
lui a cassé la téte d’un coup de pistolet. — Ce qui fait que Villenave est
devenu le sauveur de sa tante? — Oui. — Et que sa reconnaissance lie cette
derniere? — Comme bien vous pensez. — Je vous remercie, dit froidement
Pauline. Vous étes renseigné comme une gazette. Elle dina du bout des
dents, pour abréger le téte-a-téte, et, a huit heures et demie, elle demanda sa
voiture pour rentrer a Paris. Sa femme de chambre ’attendait avec une vive
impatience. — Qu’y a-t-1l donc encore? demanda Pauline en la voyant tres-
émue. Digitized by Gdogl



22 L'HERITAGE

— Oh! mon Dieu! pensait Pauline, s'il n’était
pas mort!

Et, dans son cceur, qu’elle croyait mort, trem-
blota une lueur indécise qui était peut-étre bien
un rayon d’espérance. '

— Mais enfin, dit-elle, on a fini par arréter ce
bohémien ?

— Pas le moins du monde. C’est Villenave qui
I'a tué.

— Comment?

— Cet homme §’était introduit jusque dans la
chambre de la baronne, et il allait en abuser
quand Villenave est survenu et lui a cassé la téte
d’un coup de pistolet.

— Ce qui fait que Villenave est devenu le sau-
veur de sa tante?

— Oui.

— Et que sa reconnaissance lie cette derniére?

— Comme bien vous pensez.

— Je vous remercie, dit froidement Pauline.
Vous étes renseigné comme une gazette.

Elle dina du bout des dents, pour abréger le
téte-a-téte, et, & huit heures et demie, elle de-
manda sa voiture pour rentrer a Paris.

Sa femme de chambre I'attendait avec une vive
impatience.

— Qu’y a-t-il donc encore? demanda Pauline
en la voyant trés-émue.



DE CORINNE 23 — Madame, répondit Jenny, 1I’Espagnole est
partie. — Quelle Espagnole? — La femme d’en face, la bohémienne. — Eh
bien ? — Je ne sais pas ou elle est allée, mais bien sir, il y a un nouveau
malheur sous roche. Pauline tressaillit. — Voyons, dit-elle, explique-toi?...
— Madame, reprit Jenny, il y a dans la maison en face un valet de chambre
qui me courtise. — Bon 1 — Par lui, j'ai su toute I’histoire de I’enlevement
de M. de Villenave. — Apres? — Ce valet de chambre, qu’on appelle
Victor, est venu ici tout a I’heure, et 1l m’a dit : « — Votre maitresse connait
M. de Villenave? « — Sans doute, ai-je répondu. « — Eh bien! venez avec
moi.., vous allez en entendre de belles. » Je 1’a1 suivi, et il m’a conduit dans
cet appartement, qui est celui de son maitre, lequel est encore en voyage, et
qui communique avec l'appartement de la bohémienne Dolores. — Ah ! fit
Pauline. — Il a ouvert I’armoire a porte-manteau qui Digitized by Google



DE CORINNE 23

— Madame, répondit Jenny, 1'Espagnole est
partie. |

— Quelle Espagnole?

— La femme d’en face, la bohémienne.

— Eh bien?

— Je ne sais pas ou elle est allée, mais bien sir,
il y a un nouveau malheur sous roche.

Pauline tressaillit.

— Voyons, dit-elle, explique-toi?...

— Madame, reprit Jenny, il y adans la maison
en face un valet de chambre qui me courtise.

— Bon!

— Par lui, j'ai su toute I'histoire de 1'enléve-
ment de M. de Villenave.

— Aprés?

— Ce valet de chambre, qu'on appelle Victor,
est venu ici tout a 'heure, et il m’a dit :

« — Votre maitresse connait M. de Villenave?

« — Sans doute, ai-je répondu.

« — Eh bien! venez avec mdi... vous allez en
entendre de belles. »

Je l'ai suivi, et il m’a conduit dans cet appar-
tement, qui est celui de son maitre, lequel est
encore en voyage, et qui communique avec I'ap-
partement de la bohémienne Dolores.

— Ah! fit Pauline.

— 11 a ouvert 'armoire a porte-manteau quil



24 I’héritage masque la porte, et j'ai vu un trou par lequel passait
un filet de clarté. Il était alors presque nuit. Nous étions dans I’ombre, et la
chambre qui se trouvait de l'autre c6té de la porte était éclairée. J’ai collé
mon ceil au trou, et j’ai regardé. La bohémiennje n’était pas seule : elle était
avec son Espagnol. Celui-ci €tait couché sur le divan et fumait fort
tranquillement sa cigarette. Quant a la bohémienne, elle se promenait de
long en large. L’ceil en feu, les cheveux en désordre, elle avait I’air d’une
béte fauve prise au picge. Je me suis mise a écouter. — Quand tu te
démeneras ainsi, disait I’Espagnol avec flegme, tu ne ressusciteras pas
Munito. — Je le vengerai. L’Espagnol haussa les épaules et reprit : — A ta
place , je ne me dérangerais pas pour si peu. C’est un fier débarras et tu
I’avais sur les bras tous les jours. — C’¢était mon freére. — Soit. Mais ce
n’est pas une raison... — Je le vengerai, te dis-je. — Mais comment? —
D’abord, je tuerai son meurtrier. — Villenavo? — Oui. . ~
Diaifced~brtaoeRle



DK COKtNNE 25 % Et elle prit un poignard sur la cheminée et
se mit a le brandir. — Ma chere, dit froidement I’Espagnol, si tu assassines
M. de Villenave, on te prendra, on te jugera, et tu seras guillotinée. — Que
m’importe? L’Espagnol haussa de nouveau les €paules et ne répondit pas.
Dolores reprit avec une exaltation et une fureur croissantes : — Et puis,
c’est cette femme qui est cause de sa mort, que je veux tuer : — Corinne ?
— Non, la baronne... Fille do Bohéme comme nous, elle nous a reniés; elle
a méconnu I’amour de Munito... — Voila une chose que je comprends, dit
I’Espagnol en souriant. — Elle mourra! Et Dolor¢s serrait le manche de son
poignard dans ses doigts crispés. — Ma chere, dit alors I’Espagnol, veux-tu
un conseil? — Je veux venger Munito. — Soit; mais veux-tu un conseil? —
Parle. — Tu es bohémienne. Les bohémiens jouent d u poison aussi bien
que du couteau. 8 Digitized by Google



26 I’hékitage — C’est vrai. — Sers-to1 du poison : ¢’est plus sur,
et puis la justice peut y perdre son latin. — Tu as raison, dit Dolores, je
verrai... Et, tout en parlant, elle faisait ses préparatifs de départ. C’est ainsi
qu’elle a pris un manteau de voyage, serré dans un sac un petit flacon que je
soupgonne contenir quelque drogue malfaisante et qu’elle a envoy¢ le negre
lui chercher une voiture de place. L’Espagnol et elle se sont quittés assez
froidement, et celui-ci en ’embrassant lui a dit : — Je te donne quinze
jours. Si dans quinze jours tu n’es pas revenue , je retourne a Madrid. — Je
reviendrai quand ils seront morts tous deux, a-t-elle répondu. Alors,
madame, acheva Jenny, j'ai quitté mon poste d’observation et je suis allée
m’abriter derricre les persiennes de la fenétre. J’ai vu Doloreés monter en
voiture. Ou est-elle allée? Voila ce que je ne sais pas... Mais je peux vous
affirmer que M. de Villenave et madame de Planche-Mibray sont
sérieusement en danger de mort. Pauline ne répondit pas. Digitized by
Google



DE CORINNE 27 Elle s’enferma dans son cabinet de toilette et y
changea de vétements. Jenny, ¢tonnée, la vit ressortir, un quart d’heure
apres, en habits de voyage. — Comment, madame, dit-elle, ce n’est donc
plus demain que vous partez? — Non, c'est ce soir, répondit Pauline. [l n’y
a pas une minute a perdre. Il faut que je sauve madame de Planche-Mibray.
Mais quelque diligence qu’elle fit , Pauline n'arriva a la gare de Lyon qu’a
six heures du soir. Le train d’ Auxerre €tait parti. Il fallait attendre au
lendemain matin. Cependant I’employ¢ auquel elle s’adressa lui dit : — Il 'y
a un train a onze heures. Ce train, qui est omnibus, s’arréte a la Roche a
cinq heures du matin, mais il n’y a pas de correspondance pour Auxerre.
Seulement la distance n’est pas grande ; vous trouverez certainement a la
Roche une voiture qui vous conduira. Pauline attendit. Elle partit a onze
heures, passa six mortelles heures dans le train- omnibus et arriva a la e
Roche. La, elle perdit deux grandes heures a faire chercher un cabriolet.
Enfin elle en trouva un dont le maitre s’engagea Digitized by Google



DE CORINNE P

Elle s’enferma dans son cabinet de toilette et
y changea de vétements.

Jenny, étonnée, la vit ressortir, un quart
d’heure apres, en habits de voyage.

— Comment, madame, dit-elle, ce n’est done
plus demain que vous partez?

— Non, c¢’est ce soir, répondit Pauline. Il n’y a
pas une minute a perdre. Il faut que je sauve
madame de Planche-Mibray.

Mais quelque diligence qu'elle fit, Pauline
n'arriva a4 la gare de Lyon qu’a six heures du
soir,

Le train d’Auxerre était parti.

Il fallait attendre au lendemain matin. Cepen-
dant 'employ¢ auquel elle s'adressa lui dit :

— Il y a un train a onze heures. Ce train, qui
est omnibus, s'arréte & la Roche & c¢inq heures du
matin, mais il n’y a pas de correspondance pour
Auxerre. Seulement la distance n’est pas grande:
vous trouverez certainement a la Roche une voi-
ture qui vous conduira.

Pauline attendit.

Elle partit & onze heures, passa six mortelles
heures dans le train-omiibus et arriva a la
Roche. :

La, elle perdit deux grandes heures a faire
chercher un cabriolet.

Enfin elle en trouva un dont le maitre s’engagea



28 I’héritage a la conduire a Auxerre moyennant la bagatelle de
trente francs. Pauline se remit en route. Comme elle sortait du petit village
de Moniteau, une heure apres, elle apergut une mendiante sur la route. Cette
mendiante se retourna et jeta un regard farouche sur le cabriolet dans lequel
Pauline était assise a co6té de son conducteur. Mais elle ne tendit pas la
main. Pauline tressaillit. Cette femme en haillons était jeune encore, elle
¢tait belle et avait le type boheme. Pauline ne I’enti*evit qu’une minute, car
le cabriolet allait bon train : mais un frisson lui parcourut tout le corps. Il lui
semblait que cette femme ressemblait a la bohémienne Doloro0s...
Cependant, la réflexion aidant, cette supposition lui parut absurde. Dolords
¢tait partie de Paris la veille au soir, il est vrai; mais elle était partie comme
une femme qui mene la vie a grandes guides. Comment croire qu’en route
elle s’€tait tout a coup meétamorphosée en vagabonde de grand chemin? —
Je suis folle! se dit Pauline Régis, qui, une Digitized by Google



DE CORINNE 29 heure apres, descendait a 1’hétel du Léopard et
s’informait de la route a suivre pour se rendre a Coulanges-sur-Yonne, au
chateau de PlancheMibray. by Google



DE CORINNE 29

heure aprés, descendait & I'hétel du Zéopard et
s'informait de la route & suivre pour se rendre a
Coulanges-sur-Yonne, au chateau de Planche-
Mibray.



30 I’héritage III Pauline Régis prit a peine le temps de se reposer
quelques heures a Auxerre. Puis elle demanda comment on se rendait a
Planche-Mibray. Elle avait un air si décent, un si joli visage, une toilette do
voyage do si bon golt, que toute la province assemblée aurait juré qu’elle
n’appartonait pas au théatre. On la prit pour une femme du vrai monde. Les
voitures publiques qui vont d’Auxerre a Clamecy et passent par Coulanges
partent le matin a sept heures et le soir a six heures. Celle du matin €tait
partie. Pauline ne voulait pas attendre celle du soir. Bonnard, 1’excellent
homme qui tient le sceptre directorial de ’hotel du Léopard, dit a la jeune
femme : — Madame, quiconque se présente ici en pronongant le nom de
Planche-Mibray a droit a tous Digitized by Google



DE CORINNE 31 / nos égards. Vous paraissez pressée d’arriver,
je vais vous faire conduire dans mon char-;\-bancs. Le char-a-bancs du
Léopard est une petite voiture assez ¢légante sur laquelle on dresse une
tente on guise de capote , qui roule bien et que le gros percheron gris de
I’hotel traine comme une plume. 11 y a deux bancs, et quatre personnes s’y
trouvent a 1’aise. Pauline accepta I'offre qui lui était faite. — Auguste! cria
le maitre d’hotel, donno 1’avoine a Coco! Pauline voyageait avec une caisse
unique. Tandis que le cheval mangeait I’avoine, clic s’assit sur cette caisse
et se prit a songer. En quittant Paris, le but de son voyage lui paraissait
facile. Quoi de plus simple, en effet, a premicre vue, que d’arriver a
Planche-Mibray et de dire a la baronne : « Madame, vous courez un double
danger : le premier, que je considére comme le moindre, eBt un danger de
mort ; le second, et a mes yeux c’est le plus terrible, est d’épouser un
mis€rable qui n’est certainement pas étranger a la mort de M. de Maugeville
et qui , pour obtenir votre main et votre fortune, a ourdi les plus viles
intrigues »? Digitized by Google



DE CORINNE 31

nos ¢gards. Vous paraissez pressée d’arriver, je
vais vous faire conduire dans mon char-a-hancs,
Le char-a-banes du Zéopard est une petite
voiture assez élégante sur laquelle on dresse uné
tente en guise de capote, qui roule bien et que le
gros percheron gris de I'hétel traine comme une
plume. ‘

11 y a deux bancs, et quatre personnes s'y trou-
vent & l'aise.

Pauline accepta I'offre qui lui était faite.

— Auguste! cria le maitre d’hdtel, donne
I'avoine a Coco

Pauline voyageait avec une caisse unique.

Tandis que le cheval mangeait 1'avoine, eclle
g’assit sur cette caisse et se prit a songer.

En quittant Paris, le but de son voyage lui pa-
raissait facile.

Quoi de plus simple, en effet, & premiére vue,
que d’arriver a Planche-Mibray et de dire a la ba-
ronne .« Madame, vous courez un double danger :
le premier, que je considére comme le moindre, est
un danger de mort; le second, et & mes yeux c'est
le plus terrible, est d’épouser un misérable qui
n'est certainement pas étranger 4 la mort de
M. de Maugeville et qui, pour obtenir votre
main et votre fortune, a ourdi les plus viles in-
trigues »?



32 I’héritage Pauline était partie, en se tragant ce programme. *
Mais, a mesure qu’elle approchait du terme de son voyage, 1’exécution lui'
paraissait plus difficile. D’abord la baronne ne la connaissait pas, n’avait
peut-&tre méme jamais entendu parler d’elle. Ensuite, M. de Villenave était
au chateau certainement, et qui donc, de la femme de théatre ou de ’homme
a qui elle allait unir sa destinée , la baronne croirait-elle le plus facilement?
Cependant, se disait Pauline, il faudra bien que la baronne me croie!
D’ailleurs, j’ai une preuve matérielle a mettre sous ses yeux. C’est le billet
écrit a Corinne par Villenave et qui fait foi de sa trahison envers M. de
Maugeville. En effet, Pauline avait conservé précieusement ce billet. Tandis
qu’elle révait au moyen de parvenir jusqu’a madame de Planehe-Mibray
sans rencontrer M. de Villenave et sans qu’il fiit prévenu de son arrivée, une
vieille femme qui portait un panier au bras entra dans la cour du Léopard.
— Tiens! dit le valet d’€curie qui jetait quelques seaux d’eau sur les roues
du char-a-bancs pour les laver, voila la maman Bréhaigne. — Bonjour, mon
gargon, répondit la vieille. Digitized by Google




DE CORINNE 33 C’¢tait en effet la Bréhaigne, notre vieille
connaissance. Elle venait souvent a Auxerre, et elle n’y venait jamais sans
entrer au Léonard, ou tout le monde, depuis les maitres jusqu’aux valets et
aux servantes, lui faisait des amitié€s. On lui donnait généralement un verre
de vin, un morceau de pain et de fromage, souvent une assiettée de soupe.
Le valet d’écurie lui dit : — Entrez donc a la cuisine, maman Bréhaigne :
on vous donnera a boire et a manger. — Venez donc, la mere, dit en méme
temps le bon Bonnard, qui se trouvait sur le seuil de la cuisine. — Vous étes
des gens bien charitables, répondit la bonne femme. Dieu vous le rendra !
Et elle entra. Au valet d’écurie vint se joindre le cocher de I’hotel, qui
dégringola de la soupente située audessus des remises et ou il était allé
endosser sa veste du dimanche pour faire honneur a la belle dame qu’il
allait conduire. Le cocher et le palefrenier se mirent a parler de la
Bréhaigne. — Elle a de fameuses jambes tout de mémo, dit le cocher. —
Des jambes de fer, dit Auguste.



DE CORINNE 33

C’était en effet la Bréhaigne, notre vieille con-
naissance.

Elle venait souvent & Auxerre, et elle n’y ve-
nait jamais sans entrer au Zéopard, ou tout le
monde, depuis les maitres jusqu'aux valets et aux
servantes, lui faisait des amitiés.

On lui donnait généralement un verre de vin,
un morceau de pain et de fromage, souvent une
assiettée de soupe.

Le valet d’écurie lui dit :

— Entrez donc & la cuisine, maman Bréhaigne :
on vous donnera & boire et a manger.

— Venez done, la mére, dit en méme temps le
bon Bonnard, qui se trouvait sur le seuil de la
cuisine. ,

— Vous étes des gens bien charitables, répon-
dit la bonne femme. Dieu vous le rendra!

Et elle entra.

Au valet d’écurie vint se joindre le cocher de
I’hétel, qui dégringola de la soupente située au-
dessus des remises et ol il était allé endosser sa
veste du dimanche pour faire honneur a la belle
dame qu’H allait conduire.

Le cocher et le palefrenier se mirent & parler
de la Bréhaigne. y

— Elle a de fameusges jambes tout de méme,
~ dit le cocher.
~— Des jambes de fer, dit Auguste.



34 I’héritage — Elle vient de Coulanges deux ou trois fois par
semaine, tout au moins. — Ali [ dame! oui. — A pied, et elle s’on retourne
do mome. — Quatorze lieues dans sa journée, quoi ! — Mais elle fait des
commissions, et ¢a I’aide a vivre ; et puis tout le monde est bon pour elle,
dit Auguste. — Ca, c’est vrai. — On lui donne partout : a Planche-Mibray, a
Rochepinte, au Seuil, chez ce pauvre M. de Maugeville, qui est mort. Tous
ces noms résonnaient a I’oreille de Pauline comme des coups de tam-tam.
— Quelle est donc cette femme? dit-clle enfin, s’adressant directement au
palefrenier, qui achevait de nettoyer le char*arbancs. — C’est une femme
de Coulanges-sur-Yonne, madame. — C’est une mendiante? — Pas tout a
fait, mais c’est tout comme. — Et elle vient a pied ? — Oui, madame. — Et
elle s’en retourne a pied ? — Quelquefois elle trouve un voiturier
complaisant qui la prend dans sa charrette, ou méme un bourgeois qui la
laisse monter a coté du cocher. Ca la soulage bien, allez! Digitized by
Google



34 L'HERITAGE

— Elle vient de Coulanges deux ou trois fois
par semaine, tout au moins.

— Ah! dame! oui.

— A pied, et elle s’en retourne de méme.

— Quatorze lieues dans sa journée, quoi!

— Mais elle fait des commissions, et cal’aide
a vivre; ct puis tout le monde est bon pour elle,
dit Auguste.

— Ca, c'est vrai.

— On lui donne partout : a Planche-Mibray, a
Rochepinte, au Seuil, chez ce pauvre M. de Mau-
geville, qui est mort,

Tous ces noms résonnaient a 1'oreille de Pau-
line comme des coups de tam-tam,

— Quelle est done cette femme? dit-elle enfin,
s'adressant directement au palefrenier, qui ache-
vait de nettoyer le char-a-hancs.

— (’est une femme de Coulanges-sur-Yonne,
madame.

— (’est une mendiante ?

— Pas tout a fait, mais c’est tout comme.

— Et elle vient & pied?

— Oui, madame.

— Et elle s’en retourne & pied ?

— Quelquefois elle trouve un voiturier com-
plaisant qui la prend dans sa charrette, ou méme
un bourgeois qui la laisse monter a cdté du co-
cher. Ca la soulage bien, allez!



DE COEINNE 35 m — Eh bien, dit Pauline en souriant, si vous
voulez la prendre a c6té de vous , je ne m’y oppose pas. Au contraire, je
serai heureuse de lui rendre ce petit service. — Elle va étre joliment
contente, pour le coup, dit Auguste. — H¢l la mere, dit le cocher en voyant
la Bréhaigne qui sortait de la cuisine avec une grosse tartine de beurre a la
main, venez donc un peu par ici. La Bréhaigne s’approcha et lit a Pauline
une belle révérence de village. — Madame va a Coulanges, dit Auguste. —
Ah'! fit la Bréhaigne. — Et elle veut bien que vous montiez dans la voiture,
ca vous fera une belle économie pour vos vieilles jambes, hein? — Tout de
méme, dit la Bréhaigne. Et elle fit a Pauline une nouvelle révérence. Puis
une certaine hésitation se peignit sur son visage. — Madame est bien bonne
, dit-elle; cependant, je ne sais pas... — Si vous devez accepter, dit Pauline
en souriant. Oui, ma brave femme, c’est de bien bon cceur que je vous rends
ce petit service. — C’est que vous partez peut-€tre tout de suite) dit la
Brehaigne.



DE CORINNE 35

— Eh bien, dit Pauline en souriant, si vous
voulez la prendre & cOté de vous, je ne m’y op-
pose pas. Au contraire, je serai heureuse de lui
rendre ce petit service.

— Elle va étre johment contente, pour le coup,
dit Auguste.

— Hé!l la mére, dit le cocher en voyant la
Bréhaigne qui sortait de la cuisine avee une
grosse tartine de beurre & la main, venez donc
un peu par ici.

La Bréhaigne s’approcha et fit 4 Pauline une
belle révérence de village.

~— Madame va a Coulanges, dit Auguste.

— Ah! fit la Bréhaigne.

— Et elle veut bien que vous montiez dans la
voiture, ca vous fera une belle économie pour vos
vieilles jambes, hein?

— Tout de méme, dit la Bréhaigne.

Et elle fit a Pauline une nouvelle révérence.

Puis une certaine hésitation se peignit sur son
visage.

' — Madame est bien bonne, dit-elle; cepen-
dant, je ne sais pas...

— 8i vous devez accepter, dit Pauline en sou-
riant. Oui, ma brave femme, c’est de bien bon
cceur que je vous rends ce petit service,

— C’est que vous partez peut-dtre tout de suite;
dit la Bréhaigne.



3G l'iitiritage — Dans un petit quart d’heure, la mere , répondit le
cocher. — Le temps de faire boire Coco, et nous attelons. — Alors, dit la
Bréhaigne, j’aurai le temps d'aller jusque chez le pharmacien de la rue du
Pont. — Allez, et dépéchez-vous, maman. La Bréhaigne salua de nouveau
Pauline, et, au lieu de prendre par le quai, ce qui était le plus long, elle sortit
par la petite porte de service en disant : — Je ne sais que ces deux chemins.
— Ah ¢a! dit Auguste le palefrenier au cocher, qui s’appelait Jaquet, as-tu
remarqué que, depuis un mois, la Bréhaigne ne vient pas une seule fois a
Auxerre sans aller chez le pharmacien? — Pardieu! si je I’ai remarqué,
répondit Jaquet; et ce qu’il y a de drdle, c’est que les remedes qu’elle vient
chercher ne sont ni pour elle, ni pour personne de Coulanges. — Pour qui
donc sont-ils? — Pour I’ermite de Frettoie. — Comment sais-tu ¢a? —
Voicti la chose. La semaine dernicre, j’ai conduit a Coulanges des bourgeois
qui venaient do Paris pour I’enterrement de la dame qui s’est Digitized by
Google



DK COEINNE 37 tuée au ravin de Y Homme mort , et que cet
original de marquis de B... a fait embaumer comme une princesse. — Eh
bien? — Ces deux bourgeois, car ils étaient deux, mont dit : « Vous
reviendrez nous chorcher apres-demain. » — Je sais ¢a. — Alors tu te
souviens que j’ai emmené¢ la Bréhaigne, vu que je partais a vide? — Oui. —
Elle avait son panier comme a I’ordinaire, plein de fioles et de drogues
qu’elle avait prises ehez le pharmacien de la rue du Pont. — Bon 1 —
Quand nous avons €té en pleine forét, je me suis arrété un moment, selon
I’habitude, a la porte du garde-chef, pour boire un coup et laisser souffler
mon cheval. Alors la Bréhaigne est descendue en me disant : — Je m’arréte
ici. Merci, Jaquet. J’ai cru que les remedes étaient pour la femme du garde
qui est accouchée dernierement. Je me trompais ; la Bréhaigne n’est
seulement pas entrée et je 1’ai vue qui prenait a travers bois. Puis j’ai apercu
I’ermite qui venait a sa rencontre. T. III. 3 Digitized by Google



DE CORINNE 37

tuée au ravin de I'’lomme mort, et que cet ori-
ginal de marquis de B... a fait embaumer comme
une princesse.

— Eh bien?

— Ces deux bourgeois, car ils étaient deux,
m'ont dit : « Vous reviendrez nous chercher
aprés-demain. »

— Je sais ca.

— Alors tu te souviens que j'ai emmené la Bré-
haigne, vu que je partais a vide?

— Qui.

— Elle avait son panier comme & I'ordinaire,
plein de fioles et de drogues qu’elle avait prises
ehez le pharmacien de la rue du Pont.

— Bon!

— Quand nous avons été en pleine forét, je me
suis arrété un moment, selon I'habitude, a la
porte du garde-chef, pour boire un coup et laisser
souffler mon cheval.

Alorsla Bréhaigne est descendue en me disant :

— Je m’arréte ici. Merci, Jaquet.

J’ai cru que les remédes étaient pour la femme
du garde qui est accouchée derniérement.

Je me trompais; la Bréhaigne n’est seulement
pas entrée et je I'ai vue qui prenait a travers
bois.

Puis j’ai apercu l'ermite qui venait a sa ren-
contre.

T. IIT. 3



38 L’'HERITA G K Elle lui a donné le panier, ils se sont mis a
parler a voix basse, et je les ai perdus de vuo. — Il est donc malade,
I’ermite? — Il n’en a pas I’air, pourtant. — C’est drdle, tout de méme, fit
Auguste qui donnait un coup de peau a ses roues. Pauline, assise a quelque
distance, n’avait pas perdu un seul mot de cette conversation ; et , il faut
bien le dire, les dernieres paroles des deux valets avaient piqué sa curiosité
au plus haut point. La Bre¢haigne revint. Elle avait toujours son panier au
bras. — Je ne vous ai pas fait attendre, comme vous voyez, dit-elle. Le
palefrenier sortait de I’écurie, amenant le cheval tout harnaché. Tandis
qu’on le mettait aux brancards, le maréchal, qui a sa boutique dans la petite
rue qui forme les derrieres de 1’hotel du Léopard, entra dans la cour et dit a
Jaquet, en jotant un regard de coté sur le char-a-bancs : — Tu es joliment
feignant, tout de méme, mon gar¢on. — Pourquoi donc ¢a? demanda
Jaquet. — Parce que tu ne m’as pas ameng¢ ta voiture de matin pour graisser
les patentes; les boites n’ont plus d’huile. Digitized by Google



DE CORINNE 39 — Bah! dit Jaquet, cela fera bien encore un
voyage. — C’est possible, mais prends garde que tes essieux ne se soudent
aux roues. Et puis, tu sais? ¢’est une misere !... — Chut! dit Jaquet, voila le
patron, tu me ferais donner un savon. Demain, je t’amenerai la voiture. Et il
monta sur son siege et prit les rénes. On avait chargé la caisse de Pauline et
elle s’était installée sur le second banc, tandis que la Bréhaigne prenait
place a c6té du cocher. — En route! dit celui-ci. Le char-a-bancs sortit
bruyamment de la cour, et un quart d’heure apres il était sur la grande route
d’Auxerre a Coulanges. En partant, Jaquet s’¢tait penchée a 1’oreille du
palefrenier, lui disant : — Ca m’intrigue I’histoire des remedes et de
I’ermite. Faut que je fasse jaser la vieille. Et en effet, comme ils atteignaient
la cote, jin peu dure a monter, de Fort-1’Bvoquo, Jaquet dit tout a coup a la
Bréhaigne : — Il est donc malade, I’ermite? — Hein ! fit-elle en tressaillant.
— C’est pour lui, vos remedes? — Non, dit-elle sechement. * — Pour qui
donc ? Digitized by Google




DE CORINNE 39

— Bah! dit Jaquet, cela fera bien encore un
voyage. .

— C’est possible, mais prends garde que tes
essieux ne se soudent aux roues. Et puis, tu sais?
c'est une misére!...

— Chut! dit Jaquet, voila le patron, tu me
ferais donner un savon. Demain, je t’aménerai la
voiture.

Et il monta sur son siége et prit les rénes.

On avait chargé la caisse de Pauline et elle s'¢-
tait installée sur le second bane, tandis que la
Bréhaigne prenait place & ¢6té du cocher.

— En route! dit celui-ci.

Le char-a-bancs sortit bruyamment de 1a cour,
et un quart d’heure aprés il était sur la grande
route d'Auxerre a Coulanges.

En partant, Jaquet s’était penchée a l'oreille
du palefrenier, lui disant : "

— Ca m'intrigue 'histoire des remédes et de
I'ermite. Faut que je fasse jaser la vieille.

Et en effet, comme ils atteignaient la cote, un
peu dure & monter, de Fort-I'Evéque, Jaquet dit
tout & coup a la Bréhaigne :

— 11 est done malade, 'ermite?

— Hein ! fit-elle en tressaillant.

— C’est pour lui, vos remédes ?

- Non, dit-elle séchement.

— Pour qui done?



40 I’héritage — Mon garcon, dit-elle d’un ton sévere, est-ce que
je te demande tes affaires, moi? — Ne vous fachez pas, maman... mais c’est
que... voyez-vous... — Eh bien, quoi ? — Ca m’intrigue, et je ne suis pas le
seul... — Un jour viendra qu’on saura-tout, dit-elle sentencieusement. Et
elle retomba dans son mutisme. Pauline écoutait toujours. Le silence de la
Bréliaigno ne faisait pas ’affaire de Jaquet, qui était causeur de sa nature.
Voyant que la vieille femme ne voulait pas s’expliquer sur ses relations
mystérieuses avec 1’ermite de Frettoie, il mit la conversation sur un autre
sujet. — Vous avez eu tout de méme bien des histoires dans votre pays
depuis un mois, dit-il. — Ca, c’est vrai. — Et avec tout ¢a, on n’a pas
retrouve le corps de M. de Maugeville. Pauline tressaillit de nouveau. La
Bréhaigne ne répondit pas. — J’ai dans mon idée une dréle de chose,
poursuivit Jaquet. — Ah ! fit la Bréhaigne. — C’est bien drdle qu’un
homme assassin€ ne se retrouve pas, poursuivit Jaquet. Digitized by Google



DE CORINNE 41 — La forét est grande, dit la vieille femme. —
Je ne dis pas non, mais on Ta pourtant cherché joliment. — Quelquefois ,
répondit la Bréhaigne , on cherche une aiguille dans une botte de foin, et on
ne la trouve pas davantage. — C’est égal, j’ai mon idée. — Quelle est-elle?
— Je m’imagine que M. de Maugeville n’est pas. mort. La Bréhaigne ne
souffla mot; mais Pauline, qui retenait sa respiration, eut un battement de
ceeur : elle crut surprendre un mouvement de la Bréhaigne. — Ca s’est vu,
reprit Jaquet. — Quoi donc qui s’est vu? fit la vieille femme. — Que des
gens qu’on croyait morts revenaient un beau matin. — Ca serait a

souhaiter... — Je crois bien , dit Jaquet, c’€tait un si bon enfant, M. de
Maugeville... et généreux comme un roi. — Oh ! pour ¢a, out, fit la
Bréhaigne. Et de nouveau elle se tut. Mais Jaquet continua : — Ca serait a

souhaiter, qu'il revint, quand ce ne serait que pour empécher madame la
baronne



DE CORINNE 41

— La forét est grande, dit la vieille femme.

— Je ne dis pas non, mais on l'a pourtant
cherché joliment.

— Quelquefois, répondit la Bréhaigne, on
cherche une aiguille dans une botte de foin, et
on ne la trouve pas davantage.

— C’est égal, j’ai mon idée.

— Quelle est-elle?

— Je m'imagine que M. de Maugeville n’est
pas mort.

La Bréhaigne ne souffla mot; mais Pauline,
qui retenait sa respiration, eut un hattement de
~ cceur : elle erut surprendre un mouvement de la
Bréhaigne.

— Ca s’est vu, reprit Jaquet. ’

— Quoi done qui s’est vu? fit la vieille femme.

— Que des gens qu’on croyait morts revenaient
un beau matin.

— (Ca serait a souhaiter...

— Je crois bien, dit Jaquet, c'était un si bon
enfant, M. de Maugeville... et généreux comme
un roi.

— Oh! pour ¢a, oui, fit la Bréhaigne.

Et de nouveau elle se tut.

Mais Jaquet continua :

— Ca serait a souhaiter, qu'il revint, quand ce
ne serait que pour empécher madame la baronne



42 I’héritage de Planche-Mibray d’épouser M. de Villenave... un
joli vaurien, celui-la... La Bréhaigne eut tout a coup un accent do sourde
ironie : — Ca n’est pas encore fait, dit-ella. Faudra voir... Et, comme elle
disait cela, elle se retourna et fit soudain un haut-le-corps. Pauline n’avait
pu maitriser son émotion durant cette conversation qui lui brisait I’ame, et
deux grosses larmes roulaieut sur ses joues. La Bréhaigne se tourna tout a
fait sur le banc, ce a quoi Jaquet ne fit pas attention. Le char-a-bancs ¢était
arrivé a I’endroit le plus dir de la cote, et, pour soulager son cheval, Jaquet
sauta lestement a terre. Alors la Bréhaigne dit vivement a Pauline : — Vous
pleurez, madame? Pauline essuya ses larmes. — Est-ce que vous
connaissiez M. do Maugeville? reprit la Bréhaigne avec une émotion subite.
Pauline eut I'héroisme de faire un mensonge : — Je suis sa sceur de lait, dit-
elle a tout hasard. La Bréhaigne ¢touffa un cri. En méme tomps elle osa
prendre la main de la jeune femme. Digitized by Google



DE CORINNE 43 — Pauvre dame I dit-elle. Et comme les larmes
de Pauline recommengaient a couler : ' — Le bon Dieu est meilleur qu’on
ne croit! dit la Bréhaigne. Faudra voir... Ce vague rayon d’espérance qui,
par deux fois déja, avait pénétré dans le cceur de Pauline, y brilla de
nouveau. — Que voulez-vous dire? fit-elle vivement. — Rien, dit la
Bréhaigne. Mais Pauline lui secoua la main avoc une énergie fiévreuse: —
S1 vous savez quelque chose, dit-elle, par pitié, dites-le-moi. — Je ne sais
rien. — Oh ! je lis dans vos yeux que vous me trompez! dit Pauline d’une
voix désespérée. Au nom du Dieu dont vous exaltiez la bonté tout a I’heure,
si vous savez ce qu’est devenu M. de Maugeville, dites-le-moi. Et la voix
de Pauline était devenue suppliante et presque irrésistible. La Bréhaigne
parut émue; un moment méme, ses levres s’entr’ouvrirent comme pour
laisser passer un secret, mais elle prit une détermination soudaine : — Non,
dit-elle, j’ai fait un serment. — A qui? Digitized by Google



DE CORINNE 43

— Pauvre damel! dit-clle.

Et comme les larmes de Pauline recommen-
caient & couler : :

— Le bon Dieu est meilleur qu'on ne croit! dit
la Bréhaigne. Faudra voir...

Ce vague rayon d’espérance qui, par deux fois
déja, avait pénétré dans le cceur de Pauline, y
brilla de nouveau.

— Que voulez-vous dire? fit-clle vivement.

— Rien, dit la Bréhaigne.

Mais Pauline lui secoua la main avee une
énergie fiévreuse:

— Si vous savez quelque chose, dit-elle, par
pitié, dites-le-moi.

— Je ne sais rien.

— Oh! je lis dans vos yeux que vous me trom-
pez! dit Pauline d’une voix désespérée. Au nom
du Dieu dont vous exaltiez la bonté tout & I’heure,
si vous savez ce qu’est devenu M. de Maugeville,
dites-le-moi.

Et la voix de Pauline était devenue suppliante
et presque irrésistible. '

La Bréhaigne parut émue; un moment méme,
ses lévres s'entr’ouvrirent comme pour laisser
passer un secret, mais elle prit une détermination
soudaine :

— Non, dit-elle, j'ai fait un serment.

A qui? |



44 I’héritage t — A I’ermite. Cotte réponse fut pour Pauline toute
une révélation. Et saisissant de nouveau la main de la Bréhaigne, elle lui dit
avec un accent d’angoisse, ou percait cependant I’espérance : — Ah! dites-
moi qu’il n’est pas mort! — Silence! dit la Bréhaigne. Plus tard. Jaquet
venait de remonter sur son siege et de reprendre les rénes qu’il avait
entortillées apres le fouet. Le char-a-bancs était parvenu en haut de la cote
et se trouvait maintenant en face d’une descente non moins rapide. Pauline
put essuyer scs larmes et dominer son émotion sans que Jaquet, tout occupé
de serrer sa mécanique, I’elit remarquée. Mais tout a coup la Bréhaigno, qui
fixait au loin devant elle le regard clair de ses petits yeux gris, s’écria : —
Ca serait-il Dieu possible | — Quoi donc? fit Jaquet. — Regarde. Et elle
¢tendait la main. On voyait luire au soleil, au bas de la descente, les
buffleteries et les sabres de quatre gendarmes, et, au milieu d’eux, on
apercevait deux hommes et une femme qui cheminaient, les mains liées
Digitized by Google



44 L’AERITAGE

— A V'ermite.

Cette réponse fut pour Pauline toute une révé-
lation. ‘

Et saisissant de nouveau la main de la Bré-
haigne, elle lui dit avec un accent d’angoisse, ou
percait cependant 1'espérance :

— Ah! dites-moi qu'il n’est pas mort!

— Silence! dit la Bréhaigne. Plus tard.

Jaquet venait de remonter sur son siége et de
reprendre les rénes qu’il avait entortillées aprés
le fouet.

Le char-a-banes était parvenu en haut de la
cOte et se trouvait maintenant en face d'une des-
cente non moins rapide.

Pauline put essuyer ses larmes et dominer son
émotion sans que Jaquet, tout occupé de serrer sa
mécanique, I’etit remarquée.

Mais tout a coup la Bréhaigne, qui fixait au
loin devant elle le regard clair de ses petits yeux
gris, s'écria :

— (Ca serait-il Dieu possible !

— Qubi done? fit Jaquet.

— Regarde.

Et elle étendait la main,

On voyait luire au soleil, au bas de la descente,
les buffleteries et les sabres de quatre gendarmes,
et, au milieu d’eux, on apercevait deux hommes
et une femme qui cheminaient, les mains liées



DK CORINNE 45 par une corde dont I’extrémité sc rattachait a la
sello des chevaux. — Ohl oh! fit Jaquet, ils ont fait chasse, les gendarmes.
— Et une belle chasse encore ! si je no me trompe, dit la Bréhaigne. — Qui
donc ¢a, la mere? — C’est la vieille Balthasar et ses deux fils, qui ont volé
les diamants de la petito dame de Paris. Pauline tressaillit de nouveau et se
pencha vi * vement en avant pour voir les prisonniers. 3. Digitized by
Google



4G 1'héritage IV Le char-a-bancs s’arréta pour laisser passer les
gendarmes. Au milieu do ceux-ci marchaient les trois Balthasar. Les deux
fils, mornes et sombres, baissaient la téte. La mére, au contraire, riait avec
cynisme, et, quand elle fut aupreés du char-a-bancs, elle entonna une
chanson obscene. Puis elle reconnut la Bréhaigne : — Hé ! la vieille ! lui
cria-t-elle, toi qui va souvent a Auxerre, viendras-tu me voir faucher? —
J’irai, répondit la Bréhaigne avec un accent qui glaca Pauline. — He¢!
brigadier! dit Jaquet le cocher du Léopard, vous avez fait une bonne chasse,
comme je vois... — Ce n’est pas nous, dit le brigadier. — Alors, c’est ceux
de Coulanges? — Ah ! bien oui ! on a arrété ces gaillards-1a do Digitized by
Google



46 L'HERITAGE

IV

Le char-a-hanes s'arrdta pour laisser passer les
gendarmes.

Au milieu de eeux-ci marchaient les trois Bal-
thasar. ' |

Les deux fils, mornes et sombres, baissaient la
téte.

La mére, au contraire, riait avec cynisme, et,
quand elle fut auprés du char-a-bancs, elle en-
tonna une chanson obsecéne.

Puis elle reconnut la Bréhaigne :

— Hé ! lavieille! lui eria-t-elle, toi qui va sou-
vent & Auxerre, viendras-tu me voir faucher?

— J'irai, répondit la Bréhaigne avec un accent
qui glaga Pauline.

— Hé! brigadier! dit Jaquet le cocher du
Léopard, vous avez fait une bonne chasse, comme
je vois...

— Ce n’est pas nous, dit le brigadier.

— Alors, c¢'est ceux de Coulanges?

— AbL! bien oui! on a arrété ces gaillards-la de



DE CORINNE 41 I’autre coté de Nevera. Ils allaient bon train ;
mais a présent, fit le brigadier en souriant, on les a mis a un pas moins
accéléré. Claire Balthasar se mit a ricaner : — Tu n'as qu’a regarder le
brigadier pour voir que c’est un propre-a-rien, dit-elle. C’est pas lui qui
nous aurait pincés dans une grange apres y avoir mis le feu. Mes braves
enfants ont tout de mémo tué doux gendarmes, les chers agneaux! Ainsi,
notre compte est bon ! Et elle eut un horrible geste qui consistait a rabattre
sa main ouverte sur son cou, de fagon a simuler le couperet de la guillotine.
— Marche donc, vieille sorciere ! dit le brigadier, qui lui appliqua sur les
¢épaules un coup "do sa bride terminée en cravache. Et le convoi de
prisonniers continua son chemin, tandis que le char-a-bancs se remettait en
route en sens inverse. Pauline était fort pale. Cette hideuse rencontre qu’elle
venait de faire avait mis le comble a son émotion. Elle elit donn€ on ce
moment dix ans de sa vie pour que la Bréhaigne parlat et quo Jaquet
descendit de son siege. Mais Jaquet se complaisait a parler des BalDigitized
by Google



DE CORINNE 47

'autre cdté de Nevers. Ils allaient bon train ; mais
a présent, fit le brigadier en souriant, on les a
mis & un pas moins accéléré.

Claire Balthasar se mit a4 ricaner :

— Tu n’as qu'a regarder le brigadier pour voir
que c’est un propre-a-rien, dit-elle. C'est pas lui
qui nous aurait pineés dans une grange aprés y
avoir misle feu.

Mes braves enfants ont tout de méme tué deux
gendarmes, les chers agneaux !

Ainsi, notre compte est bon!

Et elle eut un horrible geste qui consistait a
rabattre sa main ouverte sur son cou, de fagon a
simuler le couperet de la guillotine.

— Marche done, vieille sorciére! dit le briga-
dier, qui lui appliqua sur les épaules un coup de
sa bride terminée en cravache.

Etle convoi de prisonniers continuason chemin,
tandis que le char-a-bancs se remettait en route
en sens inverse.

Pauline était fort pale.

Cette hideuse rencontre qu’elle venait de faire
avait mis le comble a son émotion.

Elle eQit donné en ce moment dix ans de sa vie
pour que la Bréhaigne parlat et que Jaquet des-
cendit de son siége.

Mais Jaquet se complaisait & parler des Bal-



48 I'héritage t bazar, du vol des diamants, et il accaparait
’attention de la Bréhaigne. Cependant cette lueur d’espoir qui s’était faito
dans I’ame de Pauline grandissait. Pourquoi la Bréhaigne, qui paraissait
savoir tant de choses, lui aurait-elle parlé de cette fagon mystérieuse si M.
de Maugeville elt €té¢ mort? Le char-a-bancs allait un train d’enfer. Jaquet
avait completement oublié la recommandation du maréchal I’avertissant
que I’absence d’huile dans les patentes pouvait amener le soudage des roues
aux essieux. De ’autre coté de Courson, en haut d’une cote, se trouve un
cabaret chéri des rouliers, des conducteurs et de toute la gent qui tient un
fouet et des rénes. Il y a toujours du monde, méme la nuit. Passer devant le
Rendez-vous des hussards sans s’arréter serait une hérésie. Quand il apercut
ce cabaret dans le lointain, Jaquet prit un ton lamentable et dit : — Pauvre
Coco! il est tout en eau. Faudrait pourtant le laisser souffler. Et comme
Pauline ne répondait pas, il s’adressa a elle directement : — Excusez-moi,
madame, dit-il; mais mon cheval aurait bion besoin de souffler un peu.
Digitized by Google



48 L'HERITAGE

thazar, du vol des diamants, et il accaparait
I'attention de la Bréhaigne. |

Cependant cette lueur d'espoir qui s'était faite
dans 'dme de Pauline grandissait.

Pourquoi la Bréhaigne, qui paraissait savoir
tant de choses, lui aurait-elle parlé de cette fa-
con mystérieuse si M. de Maugeville efit été
mort? ;

Le char-a-banes allait un train d’enfer.

Jaquet avait complétement oublié la recom-
mandation du maréchal I'avertissant que 1'ab-
sence d’huile dans les patentes pouvait amener
le soudage des roues aux essieux.

De l'autre c6té de Courson, en haut d’une
cOte, se trouve un cabaret chéri des rouliers, des
conducteurs et de toute la gent qui tient un fouet
et des rénes.

Il y a toujours du monde, méme la nuit.

Passer devant le Rendgz-vous des hussards
sans s'arréter serait une hérésie. .

Quand il apergut ce cabaret dans le lointain,
Jaquet prit un ton lamentable et dit :

— Pauvre Coco! il est tout en eau. Faudrait
pourtant le laisser souffler.

Et comme Pauline ne répondait pas, il s’a-
dressa a elle directement :

— Excusez-moi, madame, dit-il; mais mon
cheval aurait bien besoin de souffler un peu.



DB CORINNE 49 — Eh bien I dit Pauline, que ces paroles
arrachaient a quelque réve dans lequel elle s’était absorbée, laissez-le se
reposer, mon ami. — Oh ! pas ici, dit Jaquet. La-haut. Et il étendait la main
vers le bouchon, objet do sa convoitise. — Comme vous voudrez! dit
Pauline. Et elle retomba dans sa réverie. Un quart d’heure apres, on arriva
devant le Rendez-vous des hussards. Jaquet entortilla 3es rénes apres son
fouet et sauta lestement a terre. Puis 1l entra dans le cabaret en disant : —
H¢! pere Bourguignon ! un seau d’eau et un picotin pour la béte, et une
chopino pour I’homme. Le cabaretier était habitué a cette demande, car il
s’empressa d’y satisfaire, se bornant a intervertir I’ordre dans lequel elle
¢tait formulée. Dans son esprit, ’homme devant toujours passer avant le
cheval, il commenga par verser a boire a Jaquet. Celui-ci avala un verre de
vin en disant : — Rien de nouveau? — Oh! si fait, dit le Bourguignon, —
c’¢était le surnom du cabaretier ; — est-ce que vous venez d’ Auxerre ? —
Pardi ! I Digitized by Google



I’héuitage 50 — Alors, vous avez rencontré les gendarmes? —
Oui, papa. — Avec leurs prisonniers? — Comme vous dites. — Ils ont bu
un coup ici et ils ont jasé un brin, dit le cabaretier. — Et qu’est-ce qu’ils ont
dit? — C’est toute une histoire, mon garcon. D’abord, les Balthasar sont
comme des enrages! — C’est-y vrai qu’ils avaient volé les diamants do la
petite dame? — Oui. — Et les a-t-on retrouvés? — Ils les ont bien
defendus, il parait : a prouve qu’ils ont tué¢ deux gendarmes. Maintenant ils
savent bien qu’ils seront guillotinés. — On en guillotine pour moins que ¢a!
— Alors ils ont tout dit. — Comment ¢a? — C’est eux qui ont fait verser le
mail-coach dans le ravin. Ils avaient tendu une corde dans laquelle les
chevaux se sont embarrassés, et qui a tout fait chavirer. — Oh! les gredins!
murmura Jaquetavoc une naive admiration. — Ce n’est pas tout, reprit le
cabaretier; ils étaient trois freres... — Je sais bien. Digitized by Googl



DE COHINNE 51 — C’est le plus jeune qui aurait trouve la
chose de mettre la corde en travers de la route. — Le brigand 1 — Quand la
voiture a eu vers¢, ses freres 1’ont tué d’un coup de fusil. — Bien fait! dit
Jaquet. Il avala le reste do sa chopine, puis il prit un seau plein d’eau et une
éponge, ressortit du cabaret et se mit a rafraichir les naseaux et les oreilles
de son cheval. Apres quoi, I’ayant débridé¢, il approcha de lui le mange-
avoine qui €tait a la porte du cabaret, et dans lequel 1l versa le contenu du
picotin en osier que lui avait remis le pere Bourguignon. Et comme le
cheval ne boudait pas a I’avoine, Jaquet se dit : — Je boirais bien une
seconde chopine, il fait si chaud ! Et il rentra dans le cabaret. Pendant ce
temps, Pauline, abritée * derriere son ombrelle, suppliait du regard la
Bréhaigno de s’expliquer. Mais la Bréhaigne était muette, et son visage
demeurait impassible. Jaquet avait engagé de nouveau la conversation avec
le cabareticr. — Ou donc quo tu vas comme ¢a? disait co dernier.



DE CORINNE 51

— (’est le plus jeune qui aurait trouvé la chose
de mettre la corde en travers de la route,

— Le brigand!

— Quand la voiture a eu vergé, ses fréres 'ont
tué d’un coup de fusil.

— Bien fait! dit Jaquet.

Il avala le reste de sa chopine, puis il prit un
seau plein d’eau et une éponge, ressortit du ca-
baret et se mit a rafraichir les naseaux et les
oreilles de son cheval.

Aprés quoi, I'ayant débridé, il approcha de lui
le mange-avoine qui était a la porte du cabaret,
et dans lequel il versa le contenu du picotin en
osier que lui avait remis le pére Bourguignon.

Et comme le cheval ne houdait pas & 1'avoine,
Jaquet se dit :

— Je boirais bien une seconde chopine, il fait
si chaud!

Et il rentra dans le cabaret.

Pendant ce temps, Pauline, abritée-derriére
son ombrelle, suppliait du regard la Bréhaigne de
s’expliquer.

Mais la Bréhaigne était muette, et son visage
demeurait impassible.

Jaquet avait engagé de nouveau la conversa-
tion avec le cabaretier.

— Ou done que tu vas comme ca? disait ce
dernier.



52 i/héritaoe — A Coulanges. — Au chateau ou dans le bourg ?
— Je ne sais pas. La dame que je méne no me 1’a pas dit. Le cabaretier se
pencha pour jeter un regard curieux au dehors et apercevoir Pauline. Mais
Pauline était a demi cachée par son ombrelle, et le pére Bourguignon en fut
pour ses frais de curiosité. Il ne put voir son visage. Alors il se rejeta sur la
Brehaigne. — Tiens, dit-il, tu as aussi la vieille? — Oui. — Est-ce qu’elle
est encore allée au pharmacien, ce matin? — Toujours, et ca commence a
m’intriguer un peu, répondit Jaqu et. — Tu n’es pas le seul que ¢a intrigue,
mon gar¢on. — Ah! fit Jaquet. — C’est pour I’ermite, les remedes. Tu sais,
le nouvel ermite? — Oui. Il est donc malade? — Mais non ; il n’en a pas
I’air, du moins. Chauvin, un des gardes, I’a suivi l'autre soir pour savoir ou
il allait avec son panier; mais il s’est jeté dans un fourré et il 1’a perdu de
vue. — C’est drole tout de méme, ¢ca. — Bien drdle, dit Bourguignon.



DE CORINNE 53 La voix de Pauline se fit entendre on ce
moment. — Mon ami, disait-elle a Jaquet, est-ce que nous ne repartons pas?
— Si fait, madame, répondit Jaquet, qui «ressortit précipitamment. Le pere
Bourguignon le suivit, a seule fin de voir la dame, pensait-il. Et sans doute
qu’il la trouva jolie, car il eut un clignement d’yeux, et fit claquer sa langue
comme un veritable amateur. Jaquet rebridait son cheval. — Faut que tu
sois allé d’un joli train, dit le cabaretier, qui remarqua que la pauvre béto
¢tait toute en nage. — Je suis allé un peu vite, ¢’est vrai, trop vite méme, dit
Jaquet, que le vin qu’il venait de boire rendait expansif. Le cheval, ¢ca m’est
¢gal; mais la voiture. .. — Qu’est-ce qu’elle a donc, ta voiture? — IIn’y a
plus d’huile dans les patentes. — Diable! fit le pére Bourguignon, c’est
dangereux ¢a, mon gar¢on. Tu pourrais bien rester en route. Aussi, voila ce
que c’est, les voitures a la mode! Un genre, quoi! Parlez-moi donc de celles
qui se graissaient tout bétement avec du saindoux. On en trouve partout. —
C’est bien vrai, dit Jaquet.



DE CORINNE 53

La voix de Pauline se fit entendre en ce mo-
ment.

— Mon ami, disait-elle & Jaquet, est-ce que
nous ne repartons pas?

— Si fait, madame, répondit Jaquet, qui-essor-
tit précipitamment.

Le pére Bourguignon le suivit, & seule fin de
voir la dame, pensait-il.

Et sans doute qu'il la trouva jolie, car il eut un
clignement d’yeux, et fit claquer sa langue comme
un véritable amateur.

Jaquet rebridait son cheval.

— Faut que tu sois allé d’un joli train, dit le
cabaretier, qui remarqua que la pauvre béte était
toute en nage. '

— Je suis allé un peu vite, c’est vrai, trop vite
méme, dit Jaquet, que le vin qu'il venait de boire
rendait expansif. Le cheval, ca m’est égal; mais
la voiture...

— Qu’est-ce qu’elle a done, ta voiture?

— Il n’y a plus d’huile dans les patentes.

— Diable! fit le pére Bourguignon, c’est dan-
gereux ca, mon garcon. Tu pourrais bien rester
en route. Aussi, voild ce que c’est, les voitures a
la mode! Un genre, quoi! Parlez-moi donc de
celles qui se graissaient tout bétement avee du
saindoux. On en trouve partout.

— C’est bien vrai, dit Jaquet.



54 I’hébitage — Veux-tu que je te préte ma tapissiere? dit encore
le.cabaretier. — Non, c’est pas la peine. J’arriverai bien jusqu’a Coulanges.
Le charron de la-bas a de I’huile de pied de beeuf, et il sait graisser les
patentes. — Comme tu voudras. Jaquet remonta sur son siege, dit pour la
forme un « Excusez, madame, » fit claquer son fouet, et le cheval repartit.
Dans ce joli pays de I’ Auxerrois, apres une montée vient une descente; mais
au bout de la descente, il y a une autre montee, et ainsi de suite, toujours et
partout. Le char-a-bancs descendit avec vitesse. Réconforté par ses deux
litres d’avoine, le percheron avait retrouvé toute sa vigueur. Au bout d’une
heure, une ligne noire se dessina a I’horizon. — Qu’est-ce que cela?
demanda Pauline. — C’est la forét de Frettoie que nous allons traverser,
répondit la Bréhaigne. — Sommes-nous encore loin de Coulanges?. — Non
; au sortir de la forét vous verrez lo clocher. — Est-ce que vous vous arrétez
encoro en forét, la mere? demanda Jaquet. Oui, mon garcon. Digitized by
Google
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— Veux-tu que je te préte ma tapissiére? dit
encore le cabaretier.

— Non, c’est pas la peine. J’arriverai bien jus-
qu’a Coulanges. Le charron de la-bas a de I’huile
de pied de beeuf, et il sait graisser les patentes.

— Comme tu voudras.

Jaquet remonta sur son siége, dit pour la forme
un « Excusez, madame, » fit claquer son fouet, et
le cheval repartit.

Dans ce joli pays de I'’Auxerrois, aprés une
montée vient une descente; mais au bout de la
descente, il y a une autre montée, et ainsi de
suite, toujours et partout.

Le char-a-bancs descendit avec vitesse.

Reconforté par ses deux litres d’avoine, le per-
cheron avait retrouvé toute sa vigueur.

Au bout d'une heure, une ligne noire se dessina
a I'horizon.

— Qu’est-ce que cela? demanda Pauline.

— C’est la forét de Frettoie que nous allons
traverser, répondit la Bréhaigne.

— Sommes-nous encore loin de Coulanges? -

— Non; au sortir de la forét vous verrez lo
clocher.

— Lst-ce que vous vous arrétez encore en fo-
rét, la mére? demanda Jaquet.

~ Oui, mon gargon.



DE CORINNE 55 — Vous avez rendez-vous avec I’ermite, pas
vrai? Et Jaquet prit un ton narquois. — Ca ne te regarde pas, dit sechement
la Brohaigne. Cependant les roues commengaient a grincer, preuve évidente
que la derniere goutte d’huilo avait ét¢ absorbée. — Tonnerre ! dit tout a
coup Jaquet, voici que le char-a-bancs pese cing cents kilos. Coco en a
joliment sa charge. Pauline ne comprenait pas trés-bien. D’ailleurs, elle était
tout entiere a son réve d’espérance qui I’étreignait depuis quelques heures.
La voiture roulait maintenant en pleine forét, dans un endroit désert et
sauvage. Tout a coup le cheval s’arréta. On et dit que le poids qu’il trainait
¢tait audessus de ses forces. — Hue! dit Jaquet en lui allongeant un
vigoureux coup de¢ fouet. Le cheval repartit; mais alors Jaquet s’apercut que
I’une de ses roues de devant avait cess€ do tourner. Elle était soudée a
I’essieu. — Mille noms d’un chien! s’écria-t-il, nous voila pincés !
Digitized by Google



DE CORINNE 55

— Vous avez rendez-vous avec l'ermite, pas
vrai?

Et Jaquet prit un ton narquois.

— (Ca ne te regarde pas, dit séchement la Bré-
haigne,

Cependant les roues commencaient & grincer,
preuve évidente que la derniére goutte d’huile
avait été absorhée.

— Tonnerre! dit tout & coup Jaquet, voici que
le char-a-bancs pése cinq cents kilos. Coco en a
joliment sa charge.

Pauline ne comprenait pas trés-hien,

D’ailleurs, elle était tout entidre & son réve
d’espérance qui 1'étreignait depuis quelques
heures.

La voiture roulait maintenant en pleine forét,
dans un endroit désert et sauvage.

Tout & coup le cheval s’arréta.

On elit dit que le poids qu’il trainait était au-
dessusg de ses forces.

— Hue! dit Jaquet e¢n lui allongeant un vigou-
reux coup dé fouet.

Le cheval repartit; mais alors Jaquet s’apercut
que l'une de ses roues de devant avait cessé do
tourner,

Elle était soudée a 1'essien.

— Mille noms d’un chien! s'écria-t-il, nous
voila pineés |



56 I’hébitage — Qu’est-ce donc? demanda Pauline. — Madame,
répondit le pauvre gargon tout penaud, nous allons étre obligés de rester ici
jusqu’a ce qu’il passe une voiture pour nous venir en aide, a moins que je
n’aille chercher la tapissiere du pere Bourguignon. Pauline avait moins hate
d'arriver a Coulanges maintenant. Ce qu’elle voulait, c'était faire parler la
Bréhaigne, et, pour cela, il lui fallait se trouver en téte-a-téte avec elle. Elle
saisit donc avec une sorte d’empressement la proposition de Jaquet. Celui-ci
détela son cheval, traina le char-abancs sur un des bas-cotés de la route, et,
laissant les deux femmes en cet endroit solitaire, il partit au galop pour aller
chercher la tapissicre du cabaretier. Pauline et la Bréhaigne restérent donc
seules en ce lieu 1sol¢é, au milieu de cette forét silencieuse; il ne passait
personne sur la route, et peut-€tre qu’en toute autre circonstance la jeune
femme aurait éprouvé un léger effroi. Mais Pauline ne songeait point a elle.
Pauline voulait savoir... Aussi revint-elle a la charge. Et, joignant les mains,
elle regarda cette payDigitized by Googl



56 L'HERITAGE

— Qu'est-ce donc? demanda Pauline.

— Madame, répondit le pauvre garcon tout pe-
naud, nous allons &tre obligés de rester ici jus-
qu’a ce qu’il passe une voiture pour nous venir en
aide, & moins que je n’aille chercher la tapissiére
du pére Bourguignon.

Pauline avait moins hate d’arriver a Coulanges
maintenant.

Ce qu’elle voulait, c'était faire parler la Bré-
haigne, et, pour cela, il lui fallait se trouver en
téte-a-téte avec elle.

Elle saisit done avec une sorte d’empressement
la proposition de Jaquet.

Celui-ci détela son cheval, traina le char-a-
banes sur un des bas-cOtés de la route, et, lais-
sant les deux femmes en cet endroit solitaire, il
partit au galop pour aller chercher la tapissiére
du cabaretier.

Pauline et la Bréhaigne restérent done seules
en ce lieu isolé, au milieu de cette forét silen-
cieuse; il ne passait personne sur la route, et
peut-é&tre qu’en toute autre circonstance la jeune
femme aurait éprouvé un léger effroi.

Mais Pauline ne songeait point a elle.

Pauline voulait savoir...

Aussi revint-elle a la charge.

Et, joignant les mains, elle regarda cette pay=-



DE CORINNE 57 sanne comme elle efit regardé une aieule, lui

disant : ' — Au nom de Dieu, ma bonne mere, ne me direz-vous pas la
vérité? ., La Bréhaigne la regarda, lui vit les yeux pleins de. larmes et fut
émue : — Eh bien! dit-elle, écoutez-moi, madame. Pauline jeta un cri de

joie. — m Ou allez-vous, a Coulanges : au chateau do madame la baronne
ou a ’auberge? — Je ne sais pas encore. — Ah! fit la Bré¢haigne ¢tonnée.
Puis tout a coup : — Mais vos affaires ne sont pas les miennes, et ¢a ne fait
rien que vous soyez au chateau ou a 1’auberge; je vous trouverai. — Eh
bien? fit Pauline anxieuse. — J’irai vous voir demain, poursuivit la vieille
femme. Si I’ermite m’a dit quelque chose, s’il m’a permis de parler, je
parlerai. Car au jour d’aujourd’hui, voyez-vous, je ne sais rien... — Rien?
dit Pauline d’une voix oppressée. — Absolument rien. Pauline comprit que
cette femme ¢tait li€e par un serment, et que ce serment elle ne le violerait
pas. Mais en méme temps elle sentit grandir son



DE CORINNE : b

sanne comme elle elit regardé une aieule, lui di-
sant :

— Au nom de Dieu, ma bonne mére, ne me di-
rez-vous pas la vérité? ! = & ¥

La Bréhaigne la regarda, lui vit les yeux pleins -
de.larmes et fut émue :

— Eh bien! dit-elle, écoutez-moi, madame.

Pauline jeta un cri de joie.

— Ou allez-vous, a Coulanges : au chiteau de
madame la baronne ou & 1'auberge?

— Je ne sais pas encore.

— Ah! fit la Bréhaigne étonnée.

Puis tout a coup :

— Mais vos affaires ne sont pas les miennes, et
ca ne fait rien que vous soyez au chateau ou a
I'auberge; je vous trouverai.

— Eh bien? fit Pauline anxieuse.

— J'irai vous voir demain, poursuivit la vieille
femme. Si I'ermite m’a dit quelque chose, s'il
m’a permis de parler, je parlerai. Car au jour
d’aujourd’hui, voyez-vous, je ne sais rien...

— Rien? dit Pauline d'une voix oppressée.

— Absolument rien.

Pauline comprit que cette femme était liée par
un serment, et que ce serment elle ne le violerait
pas.

Mais en méme temps elle sentit grandir son



£8 I'héritage espérance, et cette espérance prendre des racines
dans son cceur. La Bréhaigne redevint silencieuse. Pauline n’osa plus
I’interroger. Le temps s’écoulait. 11 y avait plus d’une heure que Jaquet était

parti, monté sur le cheval tout harnaché. Pauline dit enfin : — Il me semble
qu’il tarde bien a revenir cet homme. — Dame! répondit la vieille, il aura
bu un troisieme coup; il aime bien c¢a, le pauvre garcon ! — Mais la nuit

approche... Savez- vous, dit naivement la jolie actrice, que j’aurais joliment
peur si j’étais toute seule ici? — C’est pour ¢a, madame, que je reste avec
vous, répondit la Bréhaigne, car moi je suis presque arrivée. — Ah! vous
n’allez pas jusqu'a Coulanges? — Non, je m’arréte la-bas... voyez... Pauline
regarda et ne vit aucune trace d’habitation. Elle suivit des yeux la direction
du doigt de la Bréhaigne, et n’apercut qu’un tronc d’arbre couché au bord
de la route. — Mais ce n’est pas une maison, ¢a, ditelle. Digitized by
Google



DE COUINNE 50 — Non, dit la Bréhaigne, mais c’est 1a quo j’ai
rendez-vous. — Avec qui? — Avec I’ermite. Pauline tressaillit de nouveau.
— Et il va venir? — Biento6t. La Bréhaigne s’était fait un abat-jour de ses
deux mains et regardait le ciel a travers les arbres. — Oui, dit-elle, voici le
moment... Avant une demi-heure, 1l sera ici. Et comme elle disait cela, une
forme brune passa dans une clairiere voisine. — Le voila ! dit la Bréhaigne.
Pauline se dressa vivement; et, en effet, elle apercut I’ermite, qui
s’approchait avec une lenteur prudente. Quand il fut a dix pas de la route, il
s’arréta un peu €tonné. Il avait apercu la Bréhaigne; mais il avait vu aiissi le
char-a-bancs abandonné et, dans le chara-bancs, Pauline , une belle dame
comme on n’en rencontre pas souvent a la campagne. Un moment, il crut
que c’était madame de Planche-Mibray, et il fut sur le point de prendre la
fuite, mais la Bréhaigne lui fit un signe, et il s’approcha. Digitlzed by
Google



DE CORINNE 590

~— Non, dit la Bréhaigne, mais c’est la que j’ai
rendez-vous.

— Avec qui?

— Avec l'ermite.

Pauline tressaillit de nouveau.

— Et il va venir?

— Bientét.

La Bréhaigne s'était fait un abat-jour de ses
deux mains et regardait le ciel a travers les ar-
bres.

— Qui, dit-elle, voici le moment... Avant unc
demi-heure, il sera ici.

Et comme elle disait cela, une forme brune
passa dans une clairiére voisine.

— Le voila! dit la Bréhaigne.

Pauline se dressa vivement; et, en effet, elle
apercut l'ermite, qui s’approchait avee une len-
teur prudente.

Quand il fut & dix pas de la route, il s’arréta
un peu étonné.

Il avait aper¢u la Bréhaigne; mais il avait vu
aussi le char-a-bancs abandonné et, dansle char-
a-bancs, Pauline, une belle dame comme on n'en
rencontre pas souvent a la campagne.

Un moment, il crut que c'était madame de
Planche-Mibray, et il fut sur le point de prendre
la fuite, mais la Bréhaigne lui fit un signe, et il
s'approcha.



60 I’héritage Alors, tandis qu’il saluait Pauline et la regardait arec
une curiosité défiante, la Bréliaigne lui raconta en peu de mots comment
elle se trouvait avec la jeune femme. Puis elle lui tendit le panier et lui dit

avec une anxiété que Pauline remarqua : — Eh bien? comment va-t-i1? — 11
a commence a parler. — Jésus Dieul est-ce possible? dit la Bréliaigne
enjoignant les mains. — Il m’a reconnu... — Ah! — Et certainement je

réponds qu’il vivra, acheva l'ermite d’une voix émue. Mais soudain Pauline
jeta un cri, un cri dans lequel passa son ame tout entiére, un cri ou toutes les
joies du paradis éclatérent a la fois. Et comme I’ermite la regardait et

roculait stupéfait, elle lui saisit vivement la main : — Ah! dit-elle, dites-moi
que vous parlez de lui. — De 1ui? dit Fanfreluche. — Oui, de Maugeville 1
répondit Pauline affolé€e... La Bréliaigne la regarda : — Ah ! pauvre petite

dame, dit-elle, comme elle 1’aimo... Pauline s’€cria : Digitized by Google



DK CORINNE 61 — Je I’aime et je le plouro comme une sceur.
Ah! sic’est de lui que vous parlez, dites-le-moi. Et elle joignait les mains,
et des. larmes briilantes inondaient de nouveau son joli visage. — C’est de
lui, dit Fanfreluche ému. — Mon Dieu! dit Pauline en tombafnta genoux,
merci ! — Il vit et il est sauve, ajouta I’ermite. — Mais ou est-il, Seigneur?
dit encore Pauline. L’ermite la prit par la main : — Eh bien! dit-il, venez
avec moi. * A Digitized by Googl
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— Jel'aime et je le pleure comme une sceur.
Ah! si c'est de lui que vous parlez, dites-le-moi.

Et elle joignait les mains, et des larmes bri-
lantes inondaient de nouveau son joli visage.

— C’est de lui, dit Fanfreluche ému.

— Mon Dieu! dit Pauline en tombant & genoux,
merci)

— Il vit et il est sauvé, ajoutal’ermite.

— Mais ou est-il, Seigneur? dit encore Pau-
line.

L’ermite la prit par la main :

— Eh bien! dit-il, venez avec moi.



G2 I'iiérjtaqil V Avant d’aller plus loin et do suivre Pauline Régis
et I’ermite, disons ce qui s’était passé depuis huit jours au chateau de
Plancho-Mibray. Madame Yillemur, la jeune veuve aux deux petites filles,
avait quitté le chateau le lendemain de ce terrible drame qui avait eu pour
dénoument la mort de Munito le bohémien. Madame de Planche-Mibray
I’avait voulu ainsi. — Mon amie, lu1 avait-elle dit, vous étiez venue
partager ma solitude, et voici que ma solitude se peuple de choses
épouvantables. La justice fera chez moi descentes sur descentes, les
gendarmes seront de la partie. Il ne faut pas que vos enfants aient ce triste
spectacle sous les yeux. Partez. — Vous voulez donc que je vous abandonne
ainsi, ma pauvre amie? s’était écriée madame Villemur émue. — Vous ne
m’abandonnez pas, car bientot peut-Etre irai-je vous rejoindre. Digitized by
Google



DE CORINNE 63 Cela se passait a sept heures du matin, au
lendemain de cette nuit terrible que nous avons racontée. Les deux petites
filles, couchées dans une des parties reculées du chateau, n’avaient rien
entendu, ni les cris des gens de la baronne, ni les pas des chevaux, ni le
coup de pistolet qui avait tu¢ Munito. L’enfance dort si bien ! Ce n’avait éte
qu’apres le départ do madame Villemur que le délire s’¢tait emparé de
madamo de Planche-Mibray et 1’avait clouée sur son lit pendant quarante-
huit heures. Durant cet espace de temps, la justice était venue, avait constaté
la mort du bohémien et ordonné qu’il fiit enterré dans un coin du cimeticre
de Coulanges. Puis tout était rentré dans le calme, et la paix était
redescendue sur le toit de cette maison ou régnait le deuil. M. de Villenave,
jouant son rdle en comédien consommeé, avait demand¢ la permission de se
retirer chez son ami le marquis de B... — Allez, lui avait dit la baronne,
vous saurez bient6t si je tiens mes promesses. Or, cotte nuit-la méme ou
Corinne traversait Coulanges en pleine nuit, dans le mail-coach du marquis,
ne se doutant pas, la malheureuse, Digitized by Google



DE CORINNE 63

Cela se passsit 4 sept heures du matin, au len~
demain de cette nuit terrible que nous avons ra-
contée.

Les deux petites filles, couchées dans une des
parties reculées du chateau, n’avaient rien en-
tendu, ni les cris des gens de la baronne, ni les
pas des chevaux, ni le coup de pistolet qui avait
tué Munito.

L’enfance dort si bien!

Ce n’avait été qu’aprés le départ de madame
Villemur que le délire s’était empardé de madame
de Planche-Mibray et 1'avait clouée sur son lit
pendant quarante-huit heures.

Durant cet espace de temps, la justice était
venue, avait constaté la mort du bohémien et or-
donné qu'il fut enterré dans un coin du cimetiére
de Coulanges.

Puis tout était rentré dans le calme, et la paix
était redescendue sur le toit de cette maison ot
régnait le deuil. N

M. de Villepave, jouant son rdle en comédien
consommé, avait demandé la permission de se
retirer chez son ami le marquis de B...

— Allez, lui avait dit la baronne, vous saurez
bientdt si je tiens mes promesses.

Or, cotte nuit-la méme ou Corinne traversait
Coulanges en pleine nuit, dans le mail-coack du
marquis, ne se doutant pas, la malheureuse,



64 ’héritage qu’elle allait a la mort, une lampe brilait, vers trois
heures du matin, aux fenétres do la chambre a coucher de madame de
Planche-Mibray. Dans la cour d’honneur du chateau était une voiture de
voyage préte a partir. A I’écurie, les palefreniers donnaient 1’avoine aux
chevaux. Quant a la baronne, elle ne s’¢tait point mise au lit. Vétue d'une
robe de voyage, assise devant une table, elle écrivait la lettre que voici a M.
de Villenave : « Monsieur et mon cher neveu, « Quand cotte lettre vous
parviendra, j’aurai quitté¢ Planche-Mibray pour toujours. « J’ai pass¢ hier la
journée avec M. Bompoint, le notaire de Chatel-Censoir, et nous avons mis
ordre a mes affaires. « Dans vingt-quatre heures, j’aurai franchi les portes
d’un couvent. Dans huitjours, j’aurai prononcé des veeux temporaires. «
Dans un an, ces veeux seront devenus €ternels. « A cette époque-la
seulement, je serai morte au monde et ma succession sera ouverte. « La loi
le veut ainsi. Digitized by Google



64 L'HERITAGE

qu'elle allait & la mort, une lampe brilait, vers
trois heures du matin, aux fenétres de la chambre
a coucher de madame de Planche-Mibray.

Dans la cour d’honneur du chateau était une
voiture de voyage préte a partir.

A T'écurie, les palefreniers donnaient 1’avoine
aux chevaux.

Quant a la baronne, elle ne s'était point mise
au lit.

Vétue d’'une robe de voyage, assize devant une
table, elle écrivait la lettre que voici a M. de
Villenave :

« Monsieur et mon cher neveu,

« Quand cette lettre vous parviendra, j'aurai
quitté Planche-Mibray pour toujours.

« J'ai passé hier la journée avec M. Bompoint,
le notaire de Chatel-Censoir, et nous avons mis
ordre 4 mes affaires.

« Dans vingt-quatre heures, j'aurai franchi les
portes d'un couvent. Dans huit jours, j’aurai pro-
noncé des veeux temporaires.

« Dans un an, ces veeux seront devenus éter-
nels.

« A cette époque-la seulement. je serai morte
au monde et ma succession sera ouverte.

« La loi le veut ainsi.



DR CORINNE 65 » Pondant cette année qui va s’écouler, je vous
charge de la gestion de mes biens. « Le lendemain du jour ot mes cheveux
seront tombés sous les ciseaux monastiques, mon testament, déposé dans
les mains do M. Bompoint, sera ouvert. « Ce testament vous institue mon
légataire universel. « Cette fortune, que je vous prie d'accepter, me vient de
votre oncle. « Le bien, un moment détourné de sa source, doit y retourner. u
Vous m’avez donné des preuves d'affection non équivoques depuis quelque
temps, et je suis convaincue que vous exaucerez ma priere, ¢’esta-dire que
vous respecterez les volontés de feu M. le baron de Planche-Mibray, mon
époux regretté. <e Le baron m’avait fait jurer de ne jamais vendre Planche-
Mibray, si je venais a lui survivre. « Vous garderez ce vieux manoir, qui est
presque votre berceau, n’est-ce pas ? « J'ai encore une priere a vous faire, et
cette priere, votre oncle vous I’elt faite aussi. « Le nom de Planche-Mibray
ne doit pas s’éteindre. - Vous épouserez, soit a Paris, soit dans notre
Digitized by Google



DE CORINNE 65

« Pendant cette année qui va s§'écouler, je vous
charge de la gestion de mes biens.

« Le lendemain du jour ou mes cheveux seront
tombés sous les ciseaux monastiques, mon Yesta-
ment, déposé dans les mains de M. Bompoint,
sera ouvert.

« Ce testament vous institue mon légataire
universel.

« Cette fortune, que je vous prie d'accepter,
me vient de votre oncle.

« Le bien, un moment détourné de sa source,
doit y retourner.

« Vous m’avez donné des preuves d affection
non équivoques depuis quelque temps, et jo suis
convaincue (ue vous exaucerez ma priére, c'est-
a-dire que vous respecterez les volontés de feu
M. le baron de Planche-Mibray, mon époux re-
gretté.

« Le baron m’avait fait jurer de ne jamais
vendre Planche-Mibray, si je venais a lui sur-
vivre,

« Vous garderez ce vieux manoir, qui est pres-
que votre berceau, n’est-ce pas?

« J'ai encore une priére & vous faire, et cette
priére, votre oncle vous I'elit faite aussi.

« Le nom de Planche-Mibray ne doit pas s'é-
teindre.

« Vous épouserez, soit & Paris, soit dans notre

4.



6G I'héritage chere province, une jeune fille do naissance et de
vertus; vous viendrez passer 1’automne ici, et vous demanderez au garde
dos sceaux I’autorisation d’apjftler votre fils ainé¢ Villenave de
PlancltcMibray. « J’ai fait quelques legs de peu d’importance. « Tous les
serviteurs du chateau datent de votro excellent oncle. « Je leur ai assuré du
pain pour leurs vieux jours. . « Je vous demande, en outre, la permission de
faire une donation de cinquante mille francs a mon couvent. « Enfin, mon
amie madame Villomur n’est pas riche. « Votre oncle, qui I’aimait
beaucoup, avait, je le sais, I’intention de doter ses filles. « J’ai respecté cette
intention et je leur laisse cent mille francs qui, capitalisés, seront presque
doublés a I’époque de leur mariage. u Toutes ces sommes prélevées, mon
cher neveu, y compris ma dotation h 1’église et aux pauvres de Coulanges,
et une fondation perpétuelle pour dire des messes tant pour lo repos (le
I’amo de votre oncle que pour celui do I’iimo do mon pauvre Manuel, il
vous restera trois cent cinquante mille livres de rente, assez pour rendre
Digitized by Google



66 L'HERITAGE

chére province, une jeune fille de naissance et de
vertus; vous viendrez passer l'automne ici, et vous
demanderez au garde des sceaux l'autorisation
d’appbler votre flls ainé Villenave de Planche- -
Mibray.

« J'ai fait quelques legs de peu d'importance.

« Tousles serviteurs du chidteau datentde votro
excellent oncle. '

« Jo leur ai assuré du pain pour leurs vieux
jours.

« Je vous demande, en outre, la permission de
faire une donation de cinquante mille franes &
mon couvent.

« Enfin, mon amie madame Villemur n’est pas
riche. '

« Votre oncle, qui l'aimait beaucoup, avait, je
le sais, l'intention de doter ses filles.

« J’'ai respecté cette intention et je leur laisse
cent mille franes qui, capitalisés, seront presque
doublés a I’époque de leur mariage.

« Toutes ces sommes prélevées, mon cher
neveu, y compris ma dotation & 1'église et aux
pauvres de Coulanges, et une fondation perpé-
tuelle pour direé des messes tant pour le repos de
I'Ame de votre oncle que pour celui de I'dme de
mon pauvre Manuel, il vous restera trois cent
cinquante mille livres de rente, assez pour rendre



DK COHINNE Cil au vieux nom do Plancho-Mibray toute sa
splendeur. « Adieu, mon cher neveu. Cette lettre est la derniere que vous
recevrez de moi. « Makthe de PlanChe-Mibkay. » Aprées cette lettre, la
baronne en avait écrit une autre. Celle-la était adressée a madame Villemur :
« Mon amie, « Je viens vous dire un €ternel adieu et vous supplier
d’accepter un modeste souvenir, pour vos enfants, de celle a qui vous avez
donné¢ tant de preuves d’affection. « J’entre au couvent. « Ce soir, ses portes
s¢ seront refermées sur moi. « Que voulez-vous que je fasse maintenant
dans la vie? Le seul homme que j’ai aimé d’un véritable amour n’est plus. «
M. de Planche-Mibray était un pere pour moi, mais Manuel elit €té un mari
ou plutét un amant. « Manuel est mort, je dois mourir aussi; ¢’esta-dire
qu’il n’y a plus pour moi de refuge que dans la vie monastique et I’amour
de Dieu. Digitized by Google



DE CORINNE 67

au vieux nom de Planche-Mibray toute sa splen-
deur. !

« Adien, mon cher neveu, Cette lettre est la
derni¢ére que vous recevrez de moi.

« MARTHE DE PLANCHE-MIBRAY. »

Aprés cette lettre, la baronne en avait éerit
une autre.
Celle-]a était adressée & madame Villemur :

« Mon amie,

« Je viens vous dire un éternel adieu ¢t vous
supplier d’accepter un modeste souvenir, pour
vos enfants, de celle & qui vous avez donné tant de
preyves d’affection.

« J'entre au couvent.

« Ce soir, ses portes sé seront refermdes sur
moi.

« Que voulez-vous que je fasse maintenant dans
la vie? Le seul homme que j'ai aimé d'un véri-
table amour n’est plus.

« M. de Planche-Mibray était un pére pour
moi, mais Manuel etit été un mari ou plutdt un
amant. ' .

« Manuel est mort, je dois mourir aussi; ¢'est-
a-dire qu'il n’y a plus pour moi de refuge que
dans la vie monastique et I'amour de Dieu.



68 I'héritage «Et puis, mon amie, je me suis moi-mémo fermé
toute retraite, 1 « N’ai-je pas promis ma fortune aM. do Villonave? « Il
m’aime, ou prétend m’aimer, peu importe ! «Il atué'Munito; c’est-a-dire
qu’il m’a mise en demeure, en vengeant Maugeville, de tenir mon serment.
« Si je renongais au couvent, en bonne loyauté, il me faudrait épouser M. de
Villenave. « Est-ce possible ? « Par moment, je repousse loin de moi toutes
mes préventions. « M. de Planche-Mibray ne 1’aimait pas, — j’admets que
M. de Planche-Mibray avait tort. « Je ne ’estimais pas, — j’admets encore
que je me trompais. « Je vais plus loin, je suis convaincue que M. de
Villenave est un galant homme dans toute 1’acception du terme. « Et s’il en
est ainsi, 1l a le droit d’étre aimé ; et c’est un devoir pour la femme qui lui
accordera sa main de lui rendre amour pour amour. « Le puis-je? « Mon
cceur est muet. « J’ai donc fait le sacrifice de ma vio mondaine, et je me
réfugie dans I’amour de Dieu. k Digitized by Google
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« Bt puis, mon amie, je me suis moi-mémec
fermé toute retraite.

« N'ai-je pas promis ma fortune a M. de Ville-
nave?

« Il m’aime, ou prétend m’'aimer, peu importe!

« Il a tué Munito; c’est-a-dire qu’il m’a mise
en demeure, en vengeant Maugeville, de tenir
mon serment.

« Si je renoncais au couvent, en bonne loyauté,
il me faudrait épouser M. de Villenave.

« Est-ce possible?

« Par moment, je repousse loin de moi toutes
mes préventions.

« M. de Planche-Mibray ne l'aimait pas, —
j'admets que M. de Planche-Mibray avait tort.

« Je ne I'estimais pas, — j'admets encore que
Je me trompais.

« Je vais plus loin, je suis convaincue que M. de
Villenave est un galant homme dans toute l'ac-
ception du terme.

« Et 8’il en est ainsi, il a le droit d’étre aimé ;
et c¢’est un devoir pour la femme quiluiaccordera
sa main de lui rendre amour pour amour.

« Le puis-je?

« Mon cceur est muet.

« J'ai done fait le sacrifice de ma vie mondaine,
et je me réfugie dans l'amour de Dieu.



DE CORINNE 69 « La baronne do Planche-Mibray est morte,
mon amie. “ Morte la fille de sang bohéme qui s'est souvenue de son
origine, aux heures tourmentées et violentes. “ Et je puis, des a présent,
Vous envoyer, avec mes caresses pour vos deux anges, les veeux, pour votre
bonheur, de celle qui n’est plus que « Sceur Marthe. » « P. S. Ne me
plaignez pas trop, du reste, ma bonne amie. « Si vous saviez quel amour de
couvent j’ai choisi. « Il est a six lieues d'ici, dans une vallée sauvage et
pittoresque du Morvan. « Par un temps clair, quand on arrive en haut de la
montagne qui‘ domine le manoir do Chastellux, on apercoit sous ses pieds,
a droite, un fouillis de collines boisées, un péle-méle de vallons, de bois et
de prairies. « Au milieu se drosse un clocheton blanc. « G'est le couvent de
la Pierre-Qui- Vire. « Ce couvent est une communauté de moinesmendiants.
« A deux lieues plus loin, et sans que le décor ait change, se trouve un
couvent de femmes. Ce sont des Ursulines.



DE CORINNE 69

« La baronne de Planche-Mibray est morte,
mon amie.

« Mortela fille de sang bohéme qui s'est souve-
nue de son origine, aux heunres tourmentées et
violentes. |

« Kt je puis, dés a présent, vous envoyer, avec
mes caresses pour vos deux anges, les veeux, pour
votre bonheur, de celle qui n’est plus que

« Sceur MARTHE. »

« P. . Ne me plaignez pas trop, du reste, ma
honne amie.

« Si vous saviez quel amour de couvent j’ai
choisi.

« I1 est & six lieues d'ici, dans une vallée sau-
vage et pittoresque du Morvan.

« Par un temps clair, quand on arrive en haut
de la montagne qui‘domine le manoir de Chas-
tellux, on apercgoit sous ses pieds, a droite, un
fouillis de collines boisées, un péle-méle de val-
lens, de bois et de prairies.

« Au milieu se dresse un clocheton blanc.

« C'est le couvent de la Pierre-Qui-Vire.

« Ce couvent est une communauté de moines-
mendiants.

« A deux lieues plus loin, et sans que le décor
ait changé, se trouve un couvent de femmes. Ce
sont des Ursulines.



"70 I'héritage « La régle n’en est pas tres-austere. « Elles ne
sortent pas, les saintes filles de Dieu, mais leur jardin est si vaste ! « Et puis,
au dela des murs du jardin, un horizon de vertes montagnes qui se détachent
dans le ciel bleu I Et le soir, I’ Angelus des villages voisins qui se fait
entendre, méle€ a la chanson des patres et aux bélements des troupeaux qui
rentrent en agitant leurs sonnettes; je me croirai encore a Planche-Mibray.
<* Adieu donc, mon amie, ma .sceur. Songez quelquefois a celle qui va prier
Dieu pour vous. « Marthe. » Quand elle eut scellé ces doux lettres, la
baronne se leva, s’approcha de 1’une des croisées et I’ouvrit. Cette croiséo
donnait sur le parc. Au dela du parc, le petit bourg de Coulanges
paresseusement allongé sur la rivo gauche do 1’Yonne. Au dela encore la
plaine fertile, et, bornant la plaine, les premieres collines du Nivernais. Les
clartés indécises de 1’aube glissaient dans le ciel, €clairant a demi cotte
calme nature et lui imprimant un cachet de poésie mélancolique. La
baronne reposa son front pali aux fraicheurs du vont matinal. Pendant
quelques minutes, accoudée a 1’cntaDigitized by Google



70 L'HERITAGE

« La régle n'en est pas trés-austere.

_ « Elles ne sortent pas, les saintes filles de Dieu,
mais leur jardin est si vaste! ,

« Et puis, au dela des murs du jardin, un hori-
zon de vertes montagnes qui se détachent dans le
ciel bleu! Et le soir, I'’Angelus des villages voi-
sins qui se fait entendre, mélé a la chanson des
patres et aux bélements des troupeaux qui ren-
trent en agitant leurs sonnettes; je me croirai
encore & Planche-Mibray.

« Adieu don¢, mon amie, ma scur. Songez
quelquefois a celle qui va prier Dieu pour vous.

« MARTHE. »

Quand elle eut scellé ces deux lettres, la ba-
ronne se leva, s’approcha de 1'une des croisées et
I'ouvrit. Cette croisée donnait sur le pare.

Au dela du pare, le petit bourg de Coulanges
paresseusement allongé sur la rive gauche de
1'Yonne.

Au dela encore la plaine fertile, et, bornant la
plaine, les premiéres collines du Nivernais.

Les clartés indécises de I'aube glissaient dans
le ciel, éclairant & demi cette calme nature et Ini
imprimant un cachet de poésie mélancolique.

La baronne reposa son front pali aux fraicheurs
du vent matinal.

Pendant quelques minutes, accoudée & I'enta-



DK CORINNE 11 blement de la fenétre, elle promena son regard
sur ces campagnes paisibles ou elle avait vécu si longtemps heureuse. Une
larme perla méme a I’extrémité de ses longs cils bruns. — Adieu!...
murmura-t-elle. Puis elle se rejeta en arriere par un mouvement presque
febrile, ferma la fenétre et s’appro cha d’un gland de sonnette qu’elle
secoua. Un domestique parut. C’¢tait le vieux valet de chambre de M. de
Planclie-Mibray. — Jeau, lui dit-elle, la voiture est-elle attelée? — On
attelle, madame. — Bien! je suis préte. As-tu exécuté mes ordres; tous les
domestiques du chateau sont-ils levés? — Je les ai réunis dans la salle a
manger, répondit Jean, comme madame me ’avait recommandé. — Et toi,
es-tu prét? — Oui, madame. La voix du vieux serviteur tremblait. — C’est
bien, dit la baronne. Elle prit les deux lettres et dit encore : — Tu mettras
ceci a la poste quand nous passerons a Avallon. Jean tressaillit.
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blement de la fenétre, elle promena son regard
sur ces campagnes paisibles ou elle avait véeu si
longtemps heureuse.

Une larme perla méme a l'extrémité de ses
longs cils bruns. |

— Adieu!... murmura-t-elle.

Puis elle se rejeta en arriére par un mouve-
ment presque fébrile, ferma la fenétre et s’appro
cha d’un gland de sonnette qu’elle secoua,

Un domestique parut.

C’était le vieux valet de chambre de M. de
Planche-Mibray.

— Jeau, lui dit-elle, la voiture est-elle attelée 2

— On attelle, madame.

— Bien! je suis préte. As-tu exécuté mes
ordres; tous les domestiques du chiiteau sont-ils
levés?

— Je les ai réunis dans la salle a manger, ré-
pondit Jean, comme madame me 'avait recom-
mandé.

— Et toi, es-tu prét?

— Oui, madame.

La voix du vieux scervitcur tremblait.

— (C’est bien, dit la baronne.

Elle prit les deux lettres et dit encore :

— Tu mettras ceci a la poste quand nous pag=
serons & Avallon,

Jean tressaillit.



P 72 I’héritage — Jo croyais que nous allions a Paris, dit-il. —
Non, dit la baronne d’un signe de téte. Elle lui tendit 1’autre lettre : — Tu
feras porter celle-1a au chateau de Rochepinte; elle est pour M. de
Villenave. Jean tenait les deux lettres dans sa main. Cependant, au lieu de
sortir, il demeurait 1a, planté sur ses deux pieds, regardant sa jeune
maitresse avec une douloureuse stupefaction. — Eh bien! va, dit-elle. Mais
Jean ne bougea. — Madame la baronne, dit-il, j’ai vu M. de Planche-
Mibray enfant, et vous m’avez fait quelquefois I’honneur de me dire que
j’étais un ami plutét qu’un domestique. — C’est vrai, dit-elle. — Je ne sais
pas ou nous allons, poursuivit-il. mais je n’augure rien de bon de ce voyage,
et les autres sont comme moi, la-bas; il ont tous des larmes aux yeux. —
Mon ami, répondit madame de PlancheMibray émue, je quitte le chateau.
— Pour longtemps? — Pour toujours. Jean poussa un cri et tomba a
genoux. Elle le releva et lui dit : — Va, mon vieil ami, n’ébranle pas ma
force par ta faiblesse. Je ne puis rien te dire de plus Digitizéd by Google



DE CORINNE 73 maintenant. Descends et dis-leur que je te suis.
Elle eut un geste impérieux et doux a la fois, et Jean sortit en sanglotant.
Quelques minutes apres, madame de PlancheMibray descendait a son tour
et entrait dans cette vaste salle ou s’¢étaient assises tant de générations de
Planche-Mibray. Tous les gens du chateau ¢étaient 1a, depuis les gardes-
chasse jusqu’aux plus humbles filles de cuisine. Rangés en cercle, téte nue,
muets, ils avaient le pressentiment que ces adieux solennels que la baronne
allait leur faire étaient des adieux éternels. — Mes enfants, dit-elle, je vais
vous quitter. Peut-étre ne me reverrez-vous plus; mais vous no m’oublierez
pas, car je ne vous ai point oubliés. Chacun de vous, des a présent, est
titulaire d’une petite rente qui le mettra a 1’abri du besoin. On répondit a ces
paroles par des sanglots. La baronne continua : — Je suis jeune, et parmi
vous il en est qui ont des cheveux blancs. Mais j’€tais votre maitresse et je
représente ici le baron de PlancheMibray, mon noble époux. Vous €tes donc
mes enfants... Et, dominant son émotion, elle dit encore : s Digitized by
Google




DE CORINNE 73

maintenant. Descends et dis-leur que je te suis.

Elle eut un geste impérieux et doux a la fois,
et Jean sortit en sanglotant.

Quelques minutes aprés, madame de Planche-
Mibray descendait & son tour et entrait dans cette
vaste salle ou s'étaient assises tant de générations
de Planche-Mibray.

Tous les gens du chiteau étaient 1a, depuis les
gardes-chasse jusqu'aux plus humbles filles de
cuisine.

Rangés en cercle, téte nue, muets, ils avaient
le pressentiment que ces adieux solennels que la
baronne allait leur faire étaient des adieux éter-
nels.

— Mes enfants, dit-elle, je vais vous quitter.
Peut-étre ne me reverrez-vous plus; mais vous
ne m’'oublierez pas, car je ne vous ai point ou-
bliés. Chacun de vous, dés a présent, est titulaire
d'une petite rente qui le mettra a l'abri du
besoin.

On répondit & ces paroles par des sanglots.

La baronne continua :

- — Je suis jeune, et parmi vous il en est qui
ont des cheveux blancs. Mais j’étais votre mai-
tresse et je représente ici le baron de Planche-
Mibray, mon noble époux.

Vous étes done mes enfants...

Et, dominant son émotion, elle dit encore :

g 5



m "4 I’héritage — Mes enfants, mettez-vous a genoux. Je veux,
en me séparant de vous, vous donner ma bénédiction. Ils s’agenouillerent
tous et les sanglots éclaterent. Alors elle étendit ses deux mains sur eux et
dit d’une voix forte et accentué¢e : — Mon Dieu! bénissez les serviteurs de
Planche-Mibray, comme je les bénis moi-méme!... Et certes, en ce moment,
on se fiit cru transporté en plein moyen age, en un siccle de foi ardente et
non de scepticisme railleur, en voyant cette femme jeune et belle étendant
ses deux mains bénissantes sur toutes ces tetes, dont quelques-unes étaient
blanches comme neige, et appelant sur elles les bénédictions du Seigneur
qui récompense la fidélité et le dévouement. Une heuro apres, madame la
baronne de Planche-Mibray roulait sur la route de Coulanges a Aval Ion.
Une heure plus tard, un domestique a cheval arrivait au chateau do
liochepinte, porteur de la lettre adressée a M. de Villenave. C’était au
moment ou le marquis do B..., toujours léger, toujours excentrique, apres
avoir fait I’oraison funebre de Corinne, dont on venait d’apDigitized by
Google



DE CORINNE 75 prendre la mort, cherchait a consoler M. de
"Vil— lenave en se consolant lui-méme. — Mon ami, lui disait-il, je ferai
de splendides funérailles a notre commune amie et, comme je vous le
disais, j’assumerai sur moi toute la responsabilité de ce scandale. Vous serez
blanc comme neige aux yeux de votre belle tante et n’aurez rien a envier a
la pureté de ’hermine. Mais je crois que vous ne devez pas demeurer ici
plus longtemps. Dans quelques heures on aura installe ici le corps de la
défunte sur un lit de parade, et il faut que vous soyez parti . t Vous avez, du
reste, 1a une belle occasion de faire une rentrée a Planche-Mibray, comme
on dit au théatre. Et tandis que le marquis donnait ce conseil a M. de
Villenave, la lettre de la baronne arriva. M. de Villenave en rompit le cachet
avec une fiévreuse précipitation. D¢s les premicres lignes son visage palit,
puis s’empourpra. Il venait d’éprouver une violente €motion. — Qu’est-ce
donc? demanda le marquis. Villenave lui tendit la lettre. Le marquis la lut
d’un bout a I’autre. Puis il dit froidement : — Voila qui ne peut Etre...
Digitized by Google



DE CORINNE 15

prendre la mort, cherchait a consoler M. de Vil-
lenave en se consolant lui-méme.

— Mon ami, lui disait-il, je ferai de splendides
funérailles a notre commune amie et, comme je
vous le disais, j’assumerai sur moi toute la res-
ponsabilité de ce scandale. Vous serez blanc
comme neige aux yeux de votre belle tante et
n’aurez rien & envier a la pureté de 'hermine.

Mais je' crois que vous ne devez pas demeurer
ici plus longtemps.

Dans quelques heures on aura installé ici le
corps de la défunte sur un lit de parade, et il faut
que vous soyez parti. 3

Vous avez, du reste, 1a une belle occasion de
faire une rentrée & Planche-Mibray, comme on
dit au théatre.

Et tandis que le marquis donnait ce conseil a
M. de Villenave, la lettre de la baronne arriva.

M. de Villenave en rompit le cachet avee une
fiévreuse précipitation.

Dés les premiéres lignes son visage pilit, puis
s’empourpra.

I1 venait d’éprouver une violente émotion.

— Qu’est-ce donc? demanda le marquis.

Villenave lui tendit la lettre.

Le marquis la lut d’un bout & I'autre.

Puis il dit froidement :

— Voila qui ne peut étre...



% l'héritage — Ah! fit Villenave. — Vous n’avez pas plus le droit
d’accepter la fortune de madame de Planche-Mibray qu’elle n'a le droit
d'entrer au couvent. — Vous avez raison, dit Villenave. Je puis refuser sa
fortune; mais... — Mais vous pouvez l'empécher de rentrer au couvent. —
Comment cela? — Je ne sais pas... Mais puisque vous I’aimez... — Oh! fit
Villenave, certainement. — Quand un homme aime une femme et qu’il n'a
plus d’autre rival qu’un mort, la partie est a moiti¢ gagnée pour lui. — Mais
que faire? murmura Villenave, qui sut avoir un véritable accent de
désespoir. Tout a coup le marquis se frappa le front : — Attendez, dit-il, il
me vient une idée. — Ah! — Une bien belle idée, je vous assure. —
Voyons. — Vous étes de ma taille, n'est-ce pas? — A peu pres. — Mon
uniforme vous ira a ravir. — Quel uniforme? — Ah ! dame! fit le marquis,
c’est encore une do mes excentricités, cela. Figurez-vous que, Digitized by
Googl< .« «



DE CORINNE 11 I’année dernicre, j’ai voulu me faire zouave
pontifical. — Bah! — J’ai demandé un brevet de lieutenant. J’ai fait faire
un uniforme. Dame! les marquis de B... sont des catholiques ardents. Je
voulais défendre le pouvoir temporel. — Cependant vous n’étes pas parti?
— Non, j’ai eu un grand chagrin a cette époquela qui m’a fait perdre de vue
cette affaire. Ma jument de courses, Etincelle, qui avait gagné a Epsom,
s’est cassé la jambe a Vincennes. — Fort bien, dit M. de Villenave ; mais a
quoi, je vous prie, peut me servir votre uniforme? — Vous me le demandez?
— Oui. — D’abord a prouver a madame de PlancheMibray que vous voulez
mourir sur un champ de bataille. — Et puis? — Et puis, si un officier
frangais ne peut pas franchir les murs d’un couvent, un zouave pontifical en
force aisément les portes. — Vous croyez? — Et il enléve sa bien-aimée
comme un paladin du moyen age. — Mais encore faut-il savoir ou est le
couvent? Digitized by Google



DR CORINNE ki

I’année derniére, j'ai voulu me faire zouave pon-
tifical.

— Bah!

— J’ai demandé un brevet de lieutenant. J'ai
fait faire un uniforme. Dame! les marquis de B...
sont des catholiques ardents. Je voulais défendre
le pouvoir temporel.

— Cependant vous n’'étes pas parti?

— Non, j'ai euun grand chagrin a cette époque-
la qui m’a fait perdre de vue cette affaire. Ma
jument de courses, Etincelle, qui avait gagné a
Epsom, s’est cassé la jambe a Vincennes.

— Fort bien, dit M. de Villenave ; mais a quoi,
je vous prie, peut me servir votre uniforme?

— Vous me le demandez?

— Qui.

~— D’abord a prouver a madame de Planche-
Mibray que vous voulez mourir sur un champ de
bataille.

— Et puis?

— Et puis, si un officier francais ne peut pas
franchir les murs d’un couvent, un zouave ponti-
fical en force aisément les portes.

— Vous croyez?

— Et il enléve sa bien-aimée comme un pala-
din du moyen age.

— Mais encore faut-il savoir ou est le cou-
vent?



78 I’héritage — Nous le trouverons, dit le marquis. Fiezvous a
moi! vous verrez ! Et le marquis se mit a rire, ajoutant : — Allons!
décidément, je m’amuse cette année beaucoup plus que I’année dernicre.
Digitized by Google



DE CORINNE T9 VI Madame de Planche- Milray a madame
Villemnr. Ma chére amie, Qu’allez-vous dire on recevant une lettre de celle
qui, 1l y a deux jours, vous disait un éternel adieu? Ma main tremble en
vous €crivant, et mon cceur saute dans ma poitrine avec une violence inouie.
De quel endroit ma lettre est-elle datée et pourquoi cette lettre? Vous ne le
saurez, vous ne le comprendrez que lorsque vous aurez lu jusqu’au bout.
Pour cela, 1l faut que vous écoutiez tout au ong mon histoire depuis deux
jours. Je suis partie de Planche-Mibray avant-hier, a quatre heures du matin,
apres avoir fait mes adieux a mes domestiques, et n’emmenant avec moi
que mon vieux valet de chambre Jean. Jean pleurait au départ.
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VI

Madame de Planche-Mibray amadame Villemur.

Ma chére amie,

Qu’allez-vous dire en recevant une lettre de
celle qui, il y a deux jours, vous disait un éternel
adieu? Ma main tremble en vous déerivant, et
mon cceur saute dans ma poitrine avec une vio-
lence inouie.

De quel endroit ma lettre est-elle datée et
pourquoi cette lettre?

Vous ne le saurez, vous ne le comprendrez
que lorsque vous aurez lu jusqu’'au bout.

Pour cela, il faut que vous écoutiez tout au
ong mon histoire depuis deux jours.

Je suis partie de Planche-Mihray avant-hier, a
quatre heures du matin, aprés avoir fait mes
adieux & mes domestiques, et n’emmenant avec
moi que mon vieux valet de chambre Jean. '

Jean pleurait au départ.



80 I’héritage Ou allions-nous? Il ne le savait pas, mais il le
devinait. Cinq heures aprées, nous nous arrétions a Avallon. Je suis
descendue dans une auberge et me suis enfermée dans une chambre, sans
vouloir me montrer a personne. Jean avait recu I’ordre de laisser mes
chevaux et mon cocher, et de prendre des chevaux et un postillon a
I’auberge. Je me suis remise en route vers trois heures de I’apres-midi. A
cing, j’arrivais en haut de cette cote d’ou I’on apercoit Chastellux, et dont je
vous parlais dans ma lettre précédente. La, j’ai donné I’ordre d’arréter et je
suis descendue de voiture. Un tronc d’arbre était au bord du chemin. Je me
suis assise dessus et mes regards ont interrogé les profondeurs et les
lointains du paysage. A ma droite, a prés de deux lieues, se dressaient
aupres d’un bois, a I’ombre d’une colline, les clochetons du couvent de la
Pierre-Qui-Vire. Et plus loin, bien plus loin, noyé dans les premicres
brumes, se hisse un autre édifice dont la vue m’a fait tressaillir. C’était la.
Digitized by Google



DE CORINNE 81 Encore deux heures de marche, et cette porte
qui devait me séparer du monde s’ouvrirait et se refermerait sur moi. Je suis
restée 1a plus d’une heure, comme si je n’avais plus la force de me séparer
de ce monde que j’allais quitter pour toujours. Abimée en ma réverie , je
contemplais ce paysage splendide sur lequel les rayons du soleil couchant
versaient dos gerbes de lumiere. Enfin, Jean, qui demeurait toujours a
quelques pas de moi, dans une attitude pensive et douloureuse, Jean, qui ne
savait pas encore ou j’allais, mais que les plus funestes pressentiments
assaillaient, Jean s’approcha de moi. — Madame, me dit-il, est-ce que nous
avons encore une longue route a faire? Je tressaillis et, m’arrachant a ma
réverie, je le regardai : — Pourquoi me demandes-tu cela? lui dis-je. —
Parce que, répondit -il en me montrant 1’horizon, il y a un gros nuage la-
bas. En effet, dans la direction du couvent, alors qu’au-dessus de ma téte
I’azur €tait étincelant, le ciel se plombait peu a peu, et les rayons du soleil,
en ricochant sur les nuages mélangés de noir et de blanc, prenaient des tons
livides. — C’est un orage qui vient, dit-il. — Nous arriverons avant, lui dis-
je. s. Digitized by Google
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Encore deux heures de marche, et cette porte
qui devait me séparer du monde s’ouvrirait et se
refermerait sur moi.

Je suis restée 1a plus d’'une heure, comme si je
n’avais plus la force de me séparer de ce monde
que j'allais quitter pour toujours.

Abimée en ma réverie, je contemplais ce
paysage splendide sur lequel les rayons du soleil
couchant versaient des gerbes de lumiére.

Enfin, Jean, qui demeurait toujours a quelques
pas de moi, dans une attitude pensive et doulou-
reuse,-Jean, qui ne savait pas encore ou j'allais,
mais que les plus funestes pressentiments assail-
laient, Jean s’approcha de moi.

— Madame, me dit-il, est-ce que nous avons
‘encore une longue route a faire?

Je tressaillis et, m'arrachant & ma réverie, je
le regardai :

— Pourquoi me demandes-tu cela? lui dis-je.

— Parce que, répondit-il en me montrant ’ho-
rizon, il y aun gros nuage la-bas.

En effet, dans la direction du couvent, alors
qu'aun-dessus de ma téte 'azur était étincelant, le
ciel se plombait peu a peu, et les rayons du so-
leil, en ricochant sur les nuages mélangés de noir
et de blanc, prenaient des tons livides.

— C’est un orage qui vient, dit-il.

— Nous arriverons avant, lui dis-je.

n
.



82 I’héritage Et jo remontai en voiture. Jean no s’était pas tromp¢;
moins d’une heure apres, quelques larges gouttes de pluie commencaient a
tomber, et le soleil disparaissait derriere les nuages. Nous passions alors a
une portée de fusil du couvent de la Pierre-Qui-Vire, et Jean, qui €tait assis
sur le siege, fit arréter la voiture a ’entrée de I’avenue qui y conduisait. Je
baissai la glace de la berline de voyage. — Jean, lui dis-je, que fais-tu? —
Ce n’est donc pas la que nous allons? me dcmanda-t-il en tremblant. —
Non. Il soupira et me dit encore : — Mais, madame, il va pleuvoir a
torrents. — Eh bien, monte dans la voiture a c6té de moi. Il n’osait pas, le
pauvre homme; mais une chose le décida, je le devinai a son regard, il
espéra combattre encore ma résolution. — Fouette ! cria-t-il d’une voix
sourde au postillon. Et il entra dans la berline. Puis, quand il fut assis, il me
regarda et me dit avec dos yeux pleins de larmes : — J’a1 pourtant eu un
espoir ce matin, en arrivant a A vallon. Digitized by Google



DE CORINNE 83 — Lequel ? — J’ai pensé que madame la
baronne allait a la Pierre- Qui- Vire. — Ah! — Faire un pelerinage de huit
jours pour le repos de I’ame de M. Manuel. — Mon ami, répondis-je, le
pelerinage que je vais accomplir durera toute ma vie. — Mais, ou allons-
nous, mon Dieu ! s’écria-t-il frissonnant. — Nous allons au couvent des
Ursulines. Et, lui prenant la main : — Il est temps, ajoutai-je, que je te dise
la vérité. Je dis adieu au monde, j’entre en religion, et tu ferais de vains
efforts pour ébranler ma religion. Jean poussa un cri sourd. — Religieuse!
murmura-t-il, religieuse!... — Oui, mon ami. — Je I’avais deviné... Et il se
mit a fondre en larmes. — Que veux-tu que je fasse dans la vie,
maintenant? lui dis-je. Mon mari est mort. Manuel est mort... Je ne puis
plus aimer que Dieu... Il étouffa ses sanglots, il fit un violent effort sur lui-
méme, et tout a coup il me dit : — Mais, madame, ne pouvez-vous donc
rester a Planche-Mibray pour aimer et servir Dieu? Et
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— Lequel ?

— J’ai pensé que madame la baronne allait &
la Pierre-Qui-Vire.

— Ah!

— Faire un pélerinage de huit jours pour le
repos de I'dme de M. Manuel.

— Mon ami, répondis-je, le pélerinage que je
vais accomplir durera toute ma vie.

— Mais, ou allons-nous, mon Dieu! s’écria-t-il
frissonnant.

— Nous allons au couvent des Ursulines.

Et, lui prenant la main :

— 11 est temps, ajoutai-je, que je te dise la vé-
rité. Je dis adieu au monde, j’entre en religion,
et tu ferais de vains efforts pour ébranler ma re-
ligion.

Jean poussa un cri sourd.

— Religieuse! murmura-t-il, religieuse!...

— Qui, mon ami.:

— Je 'avais deviné...

Et il se mit a fondre en larmes.

— Que veux-tu que je fasse dans la vie, main-
tenant? lui dis-je. Mon mari est mort. Manuel
est mort... Je ne puis plus aimer que Dieu...

Il étouffa ses sanglots, il fit un violent effort
sur lui-méme, et tout a coup il me dit :

— Mais, madame, ne pouvez-vous donc rester
a Planche-Mibray pour aimer et servir Dieu? Et



84 I’héritage les pauvres qui sont vos enfants ! Et tous ces
infortunés qui, dans leurs heures d’affliction, 1eévent les yeux vers les
tourelles du chateau comme vers le ciel !... Et cet homme aux cheveux
blanchis, ce domestique simple et naif, fut alors d’une éloquence que je ne
lui aurais pas supposée et qui m’émut profondément. Il me parla de tous les
indigents de notre pays, de tout le bien qu’une femme dans ma position
pouvait faire. Il savait bien qu'en me parlant de bonheur, d’avenir, peut-€tre
méme d’un autre amour, je I’arréterais sur-le-champ. Aussi, de tout cela, pas
un mot. Mais il me lit entrevoir toutes les choses bonnes et saintes que je
pouvais faire avec ma grande fortune. Relever 1’église, fonder un hospice
pour les vieillards, créer des écoles supplémentaires, organiser une ferme
modele pour donner du travail a tous. Je me sentais €branlée ; mais le
souvenir de M. de Villenave traversa alors mon esprit. Si je revenais en
arricre, n'était-ce pas lui offrir ma main? — Non, non, lui dis-je d une voix
imperieuse ; non, je ne veux pas! Digitized by Google



84 L'HERITAGE

les panvres qui sont vos enfants! Et tous ces in-
fortunés qui, dans leurs heures d’affliction, 1évent
les yeux vers les tourelles du chiteau comme
vers le ciel ...

Et cet homme aux cheveux blanchis, ce domes-
tique simple et naif, fut alors d’une éloquence
que je ne lui aurais pas supposée et qui m'émut
profondément.

Il me parla de tous les indigents de notre pays,
de tout le bien qu'une femme dans ma position
pouvait faire.

Il savait bien qu'en me parlant de bonheur,
d’avenir, peut-étre méme d'un autre amour, je
I’arréterais sur-le-champ.

Aussi, de tout cela, pas un mot.

Mais il me fit entrevoir toutes les choses bonnes
et saintes que je pouvais faire avec ma grande
fortune.

Relever 1'église, fonder un hospice pour les
vieillards, créer des écoles supplémentaires, or-
ganiser une ferme modéle pour donner du tra-
vail a tous.

Je me sentais ébranlée; mais le souvenir de
M. de Villenave traversa alors mon esprit.

Si je revenais en arriére, n'était-ce pas lui of-
frir ma main?

— Non, non, lui dis-je d'une voix impérieuse ;
non, je ne veux pas!



DR CORINNE 85 Il se tut et ses larmes recommencerent a couler.
Pendant ce temps, I’orage s’était déchainé avec une violence inouie. La
pluie fouettait les glaces de la berline; la nuit avait succédé au jour, et cette
nuit €tait flamboyante d’éclairs. Plusieurs fois les chevaux s’étaient cabrés
épouvantés. Le postillon s’arréta pour demander ou on allait ; car il
n’apercevait au loin que la campagne déserte. Je baissai de nouveau la glace
de devant et je lui criai : — Nous allons au couvent 1 Une heure apres, la
berline s’arrétait sous les murs du cloitre. — Descends, dis-je alors a Jean,
et décharge la malle unique que j’ai apportée avec moi. Jean pleurait
comme un enfant. I1 obéit. Je descendis apres lui. La pluie tombait toujours
avec violence; mais je la recus avec bonheur. Cet orage du ciel apaisait la
tempéte de mon cceur. Jean allait soulever le marteau de la grand’porte. Je
I’arrétai. — Non, lui dis-je, pas encore.
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il se tut et ses larmes recommencérent a cou-
ler.

Pendant ce temps, 1'orage s’était déchainé avee
une violence inouie.

La pluie fouettait les glaces de la berline; la
nuit avait succédé au jour, et cette nuit était
flamboyante d’éclairs.

Plusieurs fois les chevaux s'étaient cabrés
épouvantés.

Le postillon s’arréta pour demander ou on al-
lait; car il n’apercevait au loin que la campagne
déserte. Je baissai de nouveau la glace de devant
et je lui criai :

— Nous allons au couvent!

Une heure aprés, la berline s’arrétait sous les
murs du cloitre.

— Descends, dis-je alors & Jean, et décharge
la malle imique que j'ai apportée avec moi,

Jean pleurait comme un enfant.

Il obéit. Je descendis aprés lui.

La pluie tombait toujours avec violence; mais
je la recus avec bonheur.

Cet orage du ciel apaisait la tempéte de mon
coeur.

Jean allait soulever le marteau de la grand’-
porte.

Je l'arrétai.

— Non, lui dis-je, pas encore.



86 1’héritage Il posa ma malle sur le seuil de cette porte. —
Maintenant, lui dis-je, baise ma main et va-t’cn ! Il tomba a genoux, il me
supplia une fois encore do renoncer a mon projet. — Ya-t’en ! répétai-je. Et
je le poussai jusqu’a la portiere de la berlino et 1’y fis monter de force. Il
¢tait devenu docile comme un enfant et n’avait plus conscience de ce qu’il
faisait. Je donnai ma bourse au postillon, qui ne comprenait rien a cette
scene. — Mon ami, lui dis-je, vous me répondez de ce pauvre homme.
Prenez soin de lui et retournez a Avallon. Alors je m’approchai de nouveau
de la porticre, et au lieu de lui donner ma main a baiser, je pris le vieillard
dans mes bras et je 1’y serrai comme s’il eit ét€ mon pére. , Puis, le
repoussant vivement ; — Adieu! dis-je, adieu!... Et je refermai la portiere en
criant au postillon : — Partez ! partez vite ! La berline tourna sur elle-méme
et repartit au grand trot des trois chevaux de poste. Alors encore, au lieu de
soulever le marteau de cette porte, je m’assis sur ma malle, suivant
Digitized by Google



86 L' HERITAGE

I1 posa ma malle sur le seuil de cette porte.

— Maintenant, lui dis-je, baise ma main et
va-t'en!

Il tomba & genoux, il me supplia une fois en-
core de renoncer & mon projet.

— Va-t’en! répétai-je.

Et je le poussai jusqu'a la portiére de la ber-
line et I'y fis monter de force.

Il était devenu docile comme un enfant et n’a-
vait plus conscience de ce qu’il faisait.

Je donnai ma bourse au postillon, qui ne com-
prenait rien A cette scéne.

— Mon ami, lui dis-je, vous me répondez de
ce pauvre homme. Prenezsoin de lui et retournez
a Avallon.

Alors je m'approchai de nouveau de la portiére,
et au lieu de lui donner ma main a baiser, je pris
le vieillard dans mes bras et je I'y serrai comme
s'il elit été mon pére.

Puis, le repoussant vivement .

— Adieu! dis-je, adieu!...

Et je refermai la portiére en criant au postil-
lon :

— Partez ! partez vite!

La berline tourna sur elle-méme et repartit au
grand trot des trois chevaux de poste.

Alors encore, au lieu de soulever le marteau
de cette porte, je m’assis sur ma malle, suivant



DE CORINNE 87 du regard les fanaux de ma voiture de voyage
qui s’¢loignait. La pluie tombait toujours et me transpergait, mais je n’y
songeais pas... Les yeux fixés sur cette clarté qui allait s’affaiblissant, sur
ces deux lanternes qui commencaient a s’effacer, comme deux étoiles
palissent dans le brouillard du matin, il me semblait que ¢’était la dernicre
attache qui me retint encore au monde qui allait se briser. Enfin, cette clarté
dispafut. Je me levai, et mes yeux s’arréterent sur les murs du couvent. Un
moment encore j hésitai; un moment encore ma main crispée demeura
immobile sur le marteau. Puis enfin je le soulevai, et il retomba sur le chéne
ferré avec un bruit lugubre qui retentit au fond de mon coeur comme le
premier coup do cloche d’un glas funebre. Une ou deux minutes
s’écoulerent. Je m’étais de nouveau retournée vers la campagne, que des
¢clairs illuminaient de seconde en seconde. * Ainsi, sans doute, le condamné
qui va mourir contemple a la fois la foule qui entoure son €chafaud, pleine
de vie et de rumeurs, et la terre qu’il va quitter.
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da regard les fanaux de ma voiture de voyage
qui s’éloignait.

La pluie tombait toujours et me transpercait,
mais je h’y songeais pas...

Les yeux fixés sur cette clarté qui allait s’affai-
blissant, sur ces deux lanternes qui commen-
caient & s'cffacer, comme deux étoiles pllissent
dans le brouillard du matin, il me semblait que
c¢’était la derniére attache qui me retint encore
au monde qui allait se briser. |

Enfin, cette clarté disparut.

Je me levai, et mes yeux s'arrétérent sur les
murs du couvent.

Un moment encore j’hésitai; un moment en-
core ma main crispée demeura immobhile sur le
marteau.

Puis enfin je le soulevai, et il retomba sur le
chéne ferré avec un bruit lugubre qui retentit au
fond de mon ceceur comme le premier coup de
cloche d'un glas funébre.

Une ou deux minutes s’écoulérent.

Je m’étais de nouveau retournée vers la cam-
pagne, que des éclairs illuminaient de seconde en
seconde. s

Ainsi, sans doute, le condamné qui va mourir
contemple a la fois la foule qui entoure son écha-
faud, pleine de vie et de rumeurs, et la terre
qu'il va quitter.



88 I’héritage Puis des pas retentirent, un verrou gringa et un
guichet s’ouvrit dans cette porto a laquelle je venais de frapper. J’avais écrit
une longue lettre, la veille, a la supérieure, pour lui faire part de ma
résolution et lui annoncer mon arrivée. Aussi, c’était elle qui venait d’ouvrir
le guichet. — Qui €tes-vous et que demandez-vous? me dit-elle,
m’adressant la question d’usage. — Je suis une pauvre pécheresse qui veut
entrer dans la maison de Dieu et y vivre en priant, répondis-je. — Entrez
alors! me dit-elle. Elle referma le guichet, puis d’autres verrous grincérent
et la porte s’ouvrit. Je me trouvai alors en présence de la supérieure, qui
¢tait accompagnée de deux sceurs. C’était une femme de visage austere,
mais qui . conservait encore des traces de beauté. Tandis que les deux sceurs
tiraient de I’intérieur de cette malle, dans laquelle j’avais entassé quelques
hardes et un peu de linge de corps que je supposais devoir me servir pour
mon noviciat, la supé€rieure me prit par la main et mo conduisit dans sa
cellule. La, elle s’enferma avec moi et me dit : — Mon enfant, la maison de
Dieu est ouverte Digitized by Goog
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Puis des pas retentirent, un verrou grinca ct
un guichet s’ouvrit dans cette porte a laquelle je
venais de frapper.

J’avais écrit une longue lettre, la veille, a la
supérieure, pour lui faire part de ma résolution
et lui annoncer mon arrivée.

Aussi, c'était elle qui venait d’ouvrir le gui-
chet. .

— Qui &tes-vous et que demandez-vous? me
dit-elle, m’adressant la question d’'usage.

— Je suis une pauvre pécheresse qui veut en-
trer dans la maison de Dieu et y vivre en priant,
répondis-je.

— Entrez alors! me dit-elle.

Elle referma le guichet, puis d’autres verrous
grincérent et la porte s’ouvrit.

Je me trouvai alors en présence de la supé-
rieure, qui était accompagnée de deux sceurs.

C'était une femme de visage austére, mais qui
conservait encore des traces de beauté.

Tandis que les deux sceurs tiraient de l'inté=-
rieur de cette malle, dans laquelle j'avais en-
tassé quelques hardes et un peu de linge de corps
que je suppogais devoir me servir pour mon nevi-
ciat, la supérieure me prit par la main et me
conduisit dans sa cellule.

La, elle s’enferma avec moi et me dit :

— Mon enfant, la maison de Dieu est ouverte



DE COHINNE 89 a ceux qui souffrent. Mais il arrive parfois que
le souvenir des douleurs passées s’efface et s’adoucit, et qu’alors on regrette
le monde. Avez-vous bien réfléchi, vous, madame, jeune, belle, riche,
entourée? — J’ai réfléchi, répondis-je. — Eh bien, me dit-elle, soyez donc
la bienvenue parmi nous. Je vais des a présent vous soumettre a la regle
dans toute son austérit€. Dans quinze jours il sera temps encore pour vous
de vous faire ouvrir cette porte que je viens de fermer sur vous. Alors
seulement vous prononcerez des veeux temporaires. Elle me donna des
vétements de sceur converse et me conduisit au réfectoire, ou les nonnes
prenaient leur repas du soir. Cette grande salle froide et nue, ce christ placé
au milieu, cette vaisselle grossiere, ces Iégumes a peine cuits et assaisonneés
d’un peu d'huile, tout cela produisit sur moi une étrange impression. Le
silence le plus profond régnait autour do moi. Il est défendu de parler. Apres
le repas, nous allames a la chapelle. L’office du soir dura trois grandes
heures. Puis, I’heure du repos sonna, et je fus enfermée dans une cellule.
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& ceux qui souffrent. Mais il arrive parfois que le
souvenir des douleurs passées s’efface et s’adou-
cit, et qu’alors on regrette le monde. Avez-vous
bien réfléchi, vous, madame, jeune, belle, riche,
entourée?

— J'ai réfléchi, répondis-je.

— Eh bien, me dit-elle, soyez donc la bienve-
nue parmi nous. Je vais dés a présent vous sou-
mettre a la régle dans toute son austérité.

Dans quinze jours il sera temps encore pour
vous de vous faire ouvrir cette porte que je viens
de fermer sur vous.

Alors seulement vous prononcerez des veeux
temporaires.

Elle me donna des vétements de sceur converse
et me conduisit au réfectoire, ol les nonnes pre-
naient leur repas du soir.

Cette grande salle froide et nue, ce christ
placé au milieu, cette vaisselle grossiére, ces lé-
gumes a peine cuits et assaisonnés d'un peu
d’huile, tout cela produisit sur moi une étrange
impression.

Le silence le plus profond régnait autour de moi.

I1'est défendu de parler.

Aprés le repas, nous allimes a la chapelle.

L’office du soir dura trois grandes heures.

Puis, I'heure du repos sonna, et je fus enfermée
dans une cellule,



90 I’hébitage Eh bien! vous I’avouerai-je, mon amie? Jo passai
une nuit horrible. Les paroles de Jean me revenaient en mémoire, et une
¢pouvante indicible s’était emparée de mon ame. Ce sang bohémien que j’ai
dans les veines bouillonnait avec violence; le poids de ces murs sans écho
m’¢touffait. Au matin, la cloche se fit entendre; et comme les autres, je
retournai a la chapelle. Il fallut, pour cela, traverser le préau. L’orage de la
nuit s’était dissipé¢, et le ciel matinal , que j’apercevais au-dessus de ma téte
comme si j’eusse €té au fond d’un puits, m’apparut limpide et bleu. La
bohémienne se réveillait en moi, avide, affolée de grand air, de lumiére et
de liberté. En vain prosternée sur les dalles de la chapelle, le front dans la
poussiere, frappant ma poitrine, essayais-je d’oublier ce monde que je
venais de quitter... Le monde frappait avec violence a la porte de mon cceur.
La supérieure me fit appeler apres les matines et me dit : — Vos yeux sont
rouges, vous avez pleuré... — Oui, lui dis-je, mais je resterai. Une partie de
la journée s’¢coula. La mort Digitized by Google
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Eh bien! vous I'avouerai-je, mon amie?

Je passai une nuit horrible.

Les paroles de Jean me revenaient en mé-.
moire, et une épouvante indicible s’était emparée
de mon ame.

Ce sang bohémien que j’'ai dans les veines bouil-
lonnait avee violence; le poids de ces murs sans
écho m’étouffait.

Au matin, la cloehe se fit entendre; et comme
les autres, je retournai a la chapelle.

Il fallut, pour cela, traverser le préau.

L’orage de la nuit s'était dissipé, et le ciel ma-
tinal, que j'apercevais au-dessus de ma téte
comme si j'eusse été au fond d’un puits, m’appa-
rut limpide et bleu.

La bohémienne se réveillait en moi, avide, af-
folée de grand air, de lumiére et de liberté.

En vain prosternée sur les dalles de la cha-
pelle, le front dans la poussiére, frappant ma
poitrine, essayais-je d’oublier ce monde que je
venais de quitter...

Le monde frappait avec violence a la porte de
mon cceur.

La supérieure me fit appeler aprés les matines
et me dit :

— Vos yeux sont rouges, vous avez pleuré...

— Qui, lui dis-je, mais je resterai.

Une partie de la journée s'écoula. La mort



UJE COBINNE 91 était dans mon ame et le souvenir du passé
tourbillonnait dans mon esprit. C’était en vain que je chassais toutes les
images riantes de ma jeunesse et que je m’efforcais de songer a Dieu. Ma
jeunesse €levait une voix impérieuse au fond de mon cceur. Et tandis que
J’étais a genoux dans ma cellule, un hruit me fit tressaillir. C’était le bruit
quo j’avais entendu la veille lorsque j’avais laiss€ retomber le marteau sur
la porte extérieure. Ce bruit funebre et rempli d’une mystérieuse épouvante,
la veille, retentit maintenant dans tout mon étre comme un cri d’espérance.
Qui donc venait du monde dans cet asile de la mort? Et mon cceur battit
avec violence, comme si ce coup de marteau m’e(it annoncé un visiteur
pour moi, et peu apres, 6 miracle! la sceur touriore entra dans ma cellule. —
Ma sceur, me dit-elle, on vous -demande au parloir; la supérieure permet
que vous y alliez, puisque vous n’avez encore prononce aucun veeu. Un
frisson parcourut tout mon corps, une defaillance supréme s’empara de moi.
— Appuyez-vous sur mon bras, me dit la sceur touriore, qui vit que je ne
pouvais pas marcher. Digitized by Google
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était dans mon Ame et le souvenir du passé tour-
billonnait dans mon esprit.

C’était en vain que je chassais toutes les images-
riantes de ma jeunesse et que je m'efforcais de
songer & Dieu. Ma jeunesse élevait une voix im-
périeuse au fond de mon cceur.

Et tandis que j'étais a genoux dans ma cellule,
un bruit me fit tressaillir.

C’était le bruit que j'avais entendu la veille
lorsque j'avais laissé retomber le marteau sur la
porte extérieure. '

Ce bruit funébre et rempli d'une mystérieuse
épouvante, la veille, retentit maintenant dans
tout mon étre comme un eri d’espérance.

Qui done venait du monde dans cet asile de la
mort?

Et mon cceur hattit avee violence, comme si ce
coup de marteau m’elit annoncé un visiteur pour
moi, et peu aprés, & miracle! la sceur touriére
entra dans ma cellule.

— Ma sceur, me dit-elle, on vous demande au
parloir; la supérieure permet que vous y alliez,
puisque vous n'avez encore prononcé aucun veeu.

Un frisson parcourut tout mon corps, une dé-
faillance supréme s’empara de moi.

— Appuyez-vous sur mon bras, me dit la
seeur touricre, qui vit que je ne pouvais pas mar-
cher.



92 t'HEEITAGE Mais, hors de ma cellule, les forces me
revinrent. Qui donc osait violer mon dernier asile? Je ne le savais pas, je ne
le devinais pas;. mais celui-1a, quel qu’il fit, homme ou femme, était
pardonné d’avance, puisqu’il m’apportait un bruit, une parole du dehors.
Arrivée au parloir, je jetai un cri, et la sceur touriere fut obligée de nouveau
de me soutenir. Un homme m’apparaissait derriere le grillage en bois. Cet
homme, pale, triste, et que je vis trembler quand il m’apercut, c’était M. de
Villenave. Mais M. de Villenave transformé ou plutét revétu d’un habit
inusité. Il portait un uniforme gris, rouge et noir, I’uniforme de la 1égion
pontificale. — Ma tante, me dit-il d’une voix émue, vous n’étes entrée au
couvent que parce que vous m’aviez promis votre fortune, et que, pour
¢luder cette promesse, il vous et fallu m’accorder votre main. Si vous avez
cherche I’oubli derriere les murs de ce cloitre , moi je vais aller chercher le
repos sur un champ de bataille, et je le trouverai!... Il parlait d’une voix
émue presque brisee... — Alors, mon amie, j’ai compris que cet homme
Digitized by Google
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Mais, hors de ma cellule, les forces me re-
vinrent.

Qui done osait violer mon dernier asile?

Je ne le savais pas, je ne le devinais pas;.mais
celui-1a, quel qu’il fat, homme ou femme, était
pardonné d’avance, puisqu’il m’apportait un bruit,
une parole du dehors.

Arrivée au parloir, je jetai un cri, et la sceur
touriére fut obligée de nouveau de me soute-
nir.

Un homme m'apparaissait derriére le grillage
en bois.

Cet homme, pile, triste, et que je vis trembler
quand il m’apercut, ¢’'était M. de Villenave.

Mais M. de Villenave transformé ou plutét
revétu d'un habit inusité.

Il portait un uniforme gris, rouge et noir,
'uniforme de la légion pontificale.

— Ma tante, me dit-il d’'une voix émue, vous
n'étes entrée au couvent que parce que vous
m’aviez promis votre fortune, et que, pour éluder
cette promesse, il vous eiit fallu m’accorder votre
main.

Si vous avez cherché l'oubli derriére les murs
de ce cloitre, moi je vais aller chercher le repos
sur un champ de bataille, et je le trouverai!l...

Il parlait d'une voix émue presque brisée...

— Alors, mon amie, j'ai compris que cet homme



DK CORINNE 93 m’aimait réellement, et je me suis accusée de
I’avoir mal jugé. Je ne sais pas ce que j’ai balbuti¢, mais il m’a dit encore :
— Vous ¢étes riche, vous €tes jeune, vous pouvez faire beaucoup de bien.
Pourquoi vous enterrer vivante dans ce cloitre ? Pourquoi ne pas planer au
grand jour, et, réfugiée dans votre noble douleur comme a 1I’ombre d’une
¢gide, pourquoi ne pas vivre au milieu du monde? Est-ce a cause dé moi?
Vous m’avez mal jugé, madame. Vous avez cru que je convoitais I’héritage
de mon oncle , alors qu’un amour insensé s’était emparé de mon cceur. Cet
amour trouvera un refuge dans la mort : ne me plaignez pas... Je ne sais pas
ce qu’il m'a dit encore, mon amie; je ne sais pas ce qui s’est passé. Mais les
portes se sont ouvertes devant moi, et le cloitre s’est évanoui comme un
réve affreux au réveil. Je vous écris d’Avallon. Demain, je retourne a
Plancbe-Mibray. M. de Villenave veut partir pour Rome, et ¢’est moi
maintenant qui le retiens. Je ne puis pas I’aimer. Manuel mort est toujours
vivant dans mon ceeur.
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m’aimait réellement, et je me suis accusée de
'avoir mal jugé.

Je ne sais pas ce que j'ai balbutié, mais il m’a
dit encore :

— Vous étes riche, vous étes jeune, vous pou-
vez faire beaucoup de bien. Pourquoi vous enter-
rer vivante dans ce cloitre ? _

Pourquoi ne pas planer au grand jour, et, réfu-
giée dans votre noble douleur comme a l'ombre
d’une égide, pourquoi ne pas vivre au milieu du
monde?

Est-ce a cause dé moi?

Vous m’avez mal jugé, madame. Vous avez cru
que je convoitais I'héritage de mon oncle, alors
qu'un amour insensé s'était emparé de mon cceur.
Cet amour trouvera un refuge dans la mort : ne
me plaignez pas... '

Je ne sais pas ce qu'il m'a dit encore, mon
amie; je ne sais pas ce qui s’est passé.

Mais les portes se sont ouvertes devant moi, et
le cloitre s’est évanoui comme un réve affreux au
réveil.

Je vous écris d'Avallon.

Demain, je retourne a Planche-Mibray.

M. de Villenave veut partir pour Rome, et
¢’est moi maintenant qui le retiens.

Je ne puis pas I'aimer. Manuel mort est tou-
jours vivant dans mon ceeur.



94 1'héritage *1 Mais jo ne veux pas qu’il meure, cet homme qui
m’a arrachée au tombeau. Il consent a revenir pour quelques jours a
Planche-Mibray. Que se passera-t-il? Je ne sais. Peut-&tre consentira-t-il a
chercher une femme et me permettre de partager avec lui cette fortune qui,
ce matin encore, lui appartenait tout entiere. Peut-€tre vivrons-nous 1’un
pres de I’autre comme un frére et une sceur!... Oh ! ce cloitre !... Je ne suis
pas bien silire que mes cheveux n’y aient blanchi. Si vous me trouvez
coupable, mon amie, pardonnez-moi... Si je ne vous semble que folle,
plaignez-moi... Marthe de Planche-Mibray. Digitized by Google J



DR CORINNE 95 VII 1l y avait trois jours que madame de
PlancheMibray avait écrit la lettre qu’on vient de lire; par conséquent, elle
¢tait rentrée a PlancheMibray. Son retour avait été salu¢ comme un
triomphe inespére, et tous les serviteurs du chateau a qui Jean avait dit en
revenant : « Notre bonne maitresse est perdue *, avaient senti leur
antipathie pour M. de Villenave s’€vanouir. N’était-ce pas lui qui la
ramenait? M. de Villenave, du reste, s’était installé a Planche-Mibray
comme le plus discret des hotes. Jadis, quand il était tout jeune, il occupait
au chateau, pendant les vacances, un petit appartement situé¢ au deuxiéme
¢tage, dans une tourelle. I1 avait voulu reprendre possession de ce logis. Dés
le lendemain de son arrivée, il était parti pour la chasse de grand matin.
Madame de Planche-Mibray ne I’avait revu que le soir, a I’heure du diner.
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VII

Il y avait trois jours que madame de Planche-
Mibray avait écrit la lettre qu'on vient de lire;
par conséquent, elle était rentrée a Planche-
Mibray.

Son retour avait été salué comme un triomphe
ineépéré, et tous les serviteurs du chateau a qui
Jean avait dit en revenant : « Notre bonne mai-
tresse est perdue », avaient senti leur antipathie
pour M. de Villenave s’évanouir.

N’était-ce pas lui qui la ramenait?

M. de Villenave, du reste, s'était installé a
Planche-Mibray comme le plus discret des hétes.

Jadis, quand il était tout jeune, il occupait au
chateau, pendant les vacances, un petit apparte-
ment situé au deuxiéme étage, dans une tourelle.

11 avait voulu reprendre possession de ce logis.

Dés le lendemain de son arrivée, il était parti
pour la chasse de grand matin. _

Madame de Planche-Mibray ne I'avait revu que
le soir, a I’heure du diner.



96 I’héritage C’¢€tait, comme on a pu le voir, un habile comédien
que M. de Villenave. Il avait su se faire le visage désespéré de ’homme qui
attend la mort comme une délivrance, et qui cependant n’ose, par esprit
religieuX) hater sa venue. — Ma tante, avait-il dit a madame de
PlancheMibray, je lutterai, je combattrai. Tant que j’aurai la force de rester
ici, J’y resterai. Mais vous ne me retiendrez point, n’est-ce pas, si je viens
vous dire que le sacrifice est au-dessus de mes forces ? Ce langage touchait
la baronne au plus haut degré. Depuis qu’il I'avait arrachée a son couvent,
M. de Villenavave n’était plus le méme homme a ses yeux. Elle était
persuadée qu’il I’aimait sinceérement et qu’il était incapable de tout honteux
calcul. Pendant les trois jours qui venaient de s’écouler, la baronne avait
essay¢ de se reprendre a la vie. Mais le vieux valet de chambre ne lui avaitil
pas tracé un programme? — Oui, s’était-elle dit, je ferai du bien, je
restaurerai 1’église, je ferai batir un hospice, je fonderai des €coles. Puisque
le bonheur n’est pas fait pour moi, je Digitized by Google
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C'était, comme on a pu le voir, un habile comé-
dien que M. de Villenave.

Il avait su se faire le visage désespéré de
I'homme qui attend la mort comme une déli-
vrance, et qui cependant n’ose, par esprit reli-
gieux, hiter sa venue.

— Ma tante, avait-il dit a madame de Planche-
Mibray, je lutterai, je combattrai. Tant que j'au-
rai la force de rester ici, j'y resterai. Mais vous
ne me retiendrez point, n’est-ce pas, si je viens
vous dire que le sacrifice est au-dessus de mes
forces?

Ce langage touchait la baronne au plus haut
degré.

Depuis qu'il 'avait arrachée a son couvent,
M. de Villenavave n’était plus le méme homme a
ses yeux.

Elle était persuadée qu’il 'aimait sincérement
et qu'il était incapable de tout honteux calcul.

Pendant les trois jours qui venaient de s’écou-
ler, la baronne avait essayé¢ de se reprendre a la
vie. Mais le vieux valet de chambre ne lui avait-
il pas tracé un programme?

— Qui, s'était-elle dit, je ferai du bien, je
restaurerai 1'église, je ferai bdtir un hospice, je
fonderai des écoles. :

Puisque le bonheur n’est pas fait pour moi, je



t DE CORINNE 97 me réfugierai dans le devoir, et j'aurai la force
de vivre. Les gens de Coulanges, qui avaient appris avec désespoir le départ
de la chatelaine, salu¢rent son retour avec une joie frénétique. Pendant ces
trois jours, le chateau n’avait pas désempli de visiteurs. Tous les pauvres
¢taient venus, et Jean, un sac de gros sous et de pieces blanches a la main,
donnait sans cesse et toujours en pleurant de joie. M. de Villenave rentrait le
soir, triste et résigne, parlait peu et se retirait de bonne heure. Il était peu
aimé jadis; mais la réaction qui s’était faite en sa faveur parmi les serviteurs
du chateau s’opérait également chez les habitants du pays. Il en était méme
qui soupiraient et commengaient a dire tout bas que ¢’était bien malheureux
que madame la baronne ne piit se consoler de la mort de M. de Maugeville ,
car, sans cela, elle épouserait M. de Villenave, qui, apres tout, était le neveu
de M. de Planche-Mibray.* Tous ces désirs, tous ces veeux discretement
formulés arrivaient peu a peu aux oreilles de la baronne. Et puis , la
situation qui lui était faite n’€taitelle pas étrange? Pourquoi M. de Villenave
demeurerait-il au 6 Digitized by Google
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me réfugierai dans le devoir, et j'aurai la force
de vivre.

Les gens de Coulanges, qui avaient appris avee
désespoir le départ de la chatelaine, saluérent
son refour avec une joie frénétique.

Pendant ces trois jours, le chateau n’avait pas
désempli de visiteurs.

Tous les pauvres étaient venus, et Jean, un sac
de gros sous et de piéces blanches a la main, don-
nait sans cesse et toujours en pleurant de joie.

M. de Villenave rentrait le soir, triste et rési-
gné, parlait peu et se retirait de bonne heure.

I1 était peu aimé jadis; mais la réaction qui

s'était faite en sa faveur parmi les serviteurs du
chiteaun s’opérait également chez les habitants du
pays.
- Il en était méme qui soupiraient et commen-
caient & dire tout bas que c’était bien malheu-
reux que madame la baronne ne pit se consoler
de la mort de M. de Maugeville, car, sans cela,
elle épouserait M. de Villenave, qui, aprés tout,
était le neveu de M. de Planche-Mibray.-

Tous ces désirs, tous ces veeux discrétement
formulés arrivaient peu & peu aux oreilles de la
baronne.

Et puis, la situation qui lui était faite n'était-
elle pas étrange?

Pourquoi M. de Villenave demeurerait-il au

6



98 I'héritage chateau, s’il continuait a n’étre que son neveu? D’un
autre coté, pouvait-elle le laisser partir? Mieux que personne la baronne
connaissait la position de fortune de son neveu. M. do6 Villenave avait
presque tout mangé. S’il lui restait une dizaine de mille livres de rente,
'c’¢tait beaucoup. Mais un homme bien né accepte tout de la femme a qui il
donne son nom et ne saurait ac\ ccepter rien de toute autre. M. de Villenave
¢tait pris ; il refuserait la moiti¢ de la fortune de la baronne, comme il avait
refusé cette fortune tout entiere. Tout cela semblait enfermer madame de
Planche-Mibray dans un cercle fatal et infranchissable. Que ferait-elle? que
pouvait-elle faire? Elle se posait cette question presque insoluble, le matin
du quatriéme jour, en se promenant dans le parc du chateau, un peu apres le
lever du soleil. Le témps était magnifique ; 1’air frais et tout imprégné des
odeurs aromatiques qui se détachent des grands bois. La plaine qui se
deroulait en bas du coteau était verte. Les vaches paissaient au bord du
canal. La chanson des laboui’eurs et le chant de I’alouette montaient joyeux
a I’unisson vers le ciel. Digitized by Google
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chiteau, &'il continuait a n’étre que son neveu?

D’un autre c6té, pouvait-elle le laisser partir?
Mieux que personne la baronne connaissait la
position de fortune de son neveu.

M. de Villenave avait presque tout mangé. 8'il
lui restait une dizaine de mille livres de rente,
‘¢’était beaucoup.

Mais un homme bien né accepte tout de la
femme & qui il donne son nom et ne saurait ac-
ccepter rien de toute autre.

M. de Villenave était pris; il refuserait la
moitié de la fortune de la baronne, comme il
avait refusé cette fortune tout entiére.

Tout cela semblait enfermer madame de Plan-
che-Mibray dans un cercle fatal et infranchis-
sable.

Que ferait-elle? que pouvait-elle faire?

Elle se posait cette question presque insoluble,
le matin du quatriéme jour, en se promenant
dans le parc du chatean, un peu aprés le lever du
soleil.

Le témps était magnifique; 'air frais et tout
imprégné des odeurs aromatiques qui se déta-
chent des grands bois. ’

La plaine qui se déroulait en bas du cotean était
verte. Les vaches paissaient au bord du eanal. La
chanson des laboureurs et le chant de 'alouette
montaient joyeux a 'unisson vers le ciel.



DE CORINNE 99 1l y avait dans cette nature calme et forte un
apaisement infini. La baronne s’assit sur un banc, aupres d’un saut de loup ,
en un endroit ou les arbres taillés avec soin laissaient voir un horizon de
plusieurs lieues borné par les premicres collines du Nivernais. — Mon
Dieu! murmurait-elle, conseillez-moi, inspirez-moi!... Un bruit de pas la fit
tressaillir. Elle se retourna et vit M. de Villenave. 11 s’avancait lentement
vers elle, pale, mais résolu, a en juger par le feu sombre qui brillait dans son
regard. — Ma tante , dit-il en baisant respectueusement la main que lui
tendit la baronne, j’ai voulu avoir avec vous un entretien de quelques
minutes, et c’est pour cela que je viens ici, o mes paroles ne seront
entendues de personne. — Parlez, dit madame de Planche-Mibray. — Ma
tante, reprit M. de Villénave, un abime nous sépare et nous séparera
éternellement. Vous avez un mort dans le cceur, et ce mort était mon ami.
Ma présence ici est une injure a sa mémoire, un cruel souci pour vous, un
désespoir sans fin pour moi. Il y a huit jours, j'ai signé€ un engagement dans
les troupes pontificales.
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Il y avait dans cette nature calme et forte un
apaisement infini.

La baronne s’assit sur un banc, auprés d'un
saut de loup, en un endroit o les arbres taillés
avec soin laissaient voir un horizon de plusieurs
lieues borné par les premiéres collines du Niver-
nais.

— Mon Dieu! murmurait-elle, conseillez-moi,
ingpirez-moil...

Un bruit de pas la fit tressaillir.

Elle se retourna et vit M. de Villenave.

11 s’avancait lentement vers elle, pale, mais
résolu, & en juger par le feu sombre qui brillait
dans son regard.

— Ma tante, dit-il en baisant respectueuse-
ment la main que lui tendit la baronne, j’ai voulu
avoir avec vous un entretien de quelques minutes,
et ¢’est pour cela que je viens ici, ol mes paroles
ne seront entendues de personne.

— Parlez, dit madame de Planche-Mibray.

— Ma tante, reprit M. de Villénave, un abime
nous sépare et nous séparera éternellement. Vous
avez un mort dans le cceur, et ce mort était mon
ami. Ma présence ici est une injure & sa mémoire,
un cruel souci pour vous, un désespoir sans fin
pour moi.

I1 y a huit jours, jai signé un engagement
dans les troupes pontificales.



100 I’héritage Il y a huit jours, je voulais me faire tuer.
Aujourd’hui, plus calme, plus résigné, me courbant docile sous la main
céleste, je viens vous dire: Un chrétien ne doit mourir que lorsque cela plait
a Dieu. Je vous jure donc que je ne chercherai pas la mort; mais je viens
vous supplier de me laisser partir. Madame de Planche-Mibray ne répondit
pas. — Ecoutez, reprit M. de Villenave, je me suis donn¢ deux années.
Pendant ces deux années, je ferai bravement et simplement mon métier de
soldat. Si la mort ne veut pas de moi, je m’inclinerai devant la Providence,
et ce sera pour mol une preuve que je dois obéir aux lois qui régissent les
gens de race. Je reviendrai ici, et je vous dirai : «Ma tante, je vais chercher
une jeune fille qui consente a m’épouser, et je me conduirai avec elle en
galant homme, vous priant d’adopter mon premier enfant, afin que le nom
de PlancheMibray ne s'éteigne point. « Puis, ayant ainsi parl¢, M. de
Villenave attendit. La baronne avait les yeux baissés ; son sein se soulevait
oppresse, et une sorte de tremblement nerveux parcourait tout son corps.
Digitized by Google
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I1 y a huit jours, je voulais me faire tuer.

Aujourd’hui, plus calme, plus résigné, me cour-
bant docile sous la main céleste, je viens vousdire ;

Un chrétien ne doit mourir que lorsque cela
plait a Dieu.

Je vous jure donc que je ne chercherai pas la
mort; mais je viens vous supplier de me laisser
partir. '

Madame de Planche-Mibray ne répondit pas.

— Keoutez, reprit M. de Villenave, je me suis
donné deux anndées.

Pendant ces deux années, je ferai bravement
et simplement mon métier de soldat.

Si la mort ne veut pas de moi, je m’inclinerai
devant la Providence, et ce sera pour moi une
preuve que je dois obéir aux lois qui régissent les
oens de race.

Je reviendrai ici, et je vous dira) :

« Ma tante, je vais chercher une jeune fille
qui consente & m’épouser, et je me conduirai avec
elle en galant Nomme, vous priant d’adopter mon
premier enfant, afin que le nom de Planche=-
Mibray ne s'éteigne point. » |

Puis, ayant ainsi parlé, M. de Villenave atten-
dit.

La baronne avait les yveux baissés; son sein se
soulevait oppressé, et une sorte de tremblement
nerveux parcourait tout son corps.



DE CORINNE 101 Enfin elle leva la téte, regarda M. de
Villcnavo et lui dit : — Monsieur, vous m'aimez, je no puis plus m’y
tromper, et Dieu m’est témoin que je voudrais pouvoir répondre a votre
amour. Villenave eut un geste de dénégation. — Mon cceur est mort,
poursuivit la baronne; mais le sentiment du devoir est en moi, et je sens
bien que mon devoir est de devenir votre femme. Je ne vous aimerai pas
d’amour, monsieur. Mon amour est au ciel; mais je serai une honnéte
femme qui vous sera dévouée et s’efforcera d’étre votre amie. M. de
Villenave devint tout pale, jeta un cri et tomba a genoux. — Relevez-vous,
monsieur, dit la baronne d’une voix ferme, et fixez maintenant vous-méme
I’époque ou je dois m’appeler madame do Villenave. Le complice et le
meurtrier de Corinne fut comédien jusqu’au bout. — Ma tante, dit-il, vous
vous laissez entrainer par votre noble cceur, et vous vous croyez enchainée
par la reconnaissance. — Non, par le devoir... — Ma tante, laissez-moi
partir... dans deux ans... si je reviens... — Non, dit la baronne, ces choses-1a
doivent «. I Digitized by Google



DE CORINNE 101

Enfin elle leva la téte, regarda M. de Ville-
nave et lui did:

— Monsieur, vous m’aimez, je ne puis plus m’y
tromper, et Dieu m’est témoin que je voudrais
pouvoir répondre a votre amour. o

Villenave eut un geste de dénégation.

— Mon cceur est mort, poursuivit la baronne;
mais le sentiment du devoir est en moi, et je sens
bien que mon devoir est de devenir votre femme.
Je ne vous aimerai pas d’amour, monsicur. Mon
amour est au ciel; mais je serai une honnéte
femme qui vous sera dévouée et s’efforcera d’étre
votre amie.

M. de Villenave devint tout pale, jeta un cri et
tomba A genoux.

— Relevez-vous, monsieur, dit la baronne
d’une voix ferme, et fixez maintenant vous-méme
I'époque ou je dois m’appeler madame de Ville-
nave. '

Le complice et le meurtrier de Corinne fut
comédien jusqu'au bout.

— Ma tante, dit-il, vous vous laissez entrainer
par votre noble cceur, et vous vous croyez en-
chainée par la reconnaissance.

— Non, par le devoir...

— Ma tante, laissez-moi partir... dans deux
ans... si je reviens...

— Non, dit la baronne, ces choses-la doivent

8.



102 I’hébitage so faire tout de suite ou jamais. Je suis résolue
maintenant, et je serai votre femme quand vous voudrez. — Il y a un mois a
peine que Maugeville est mort, dit M. de Villenave. Portons au moins son
deuil. La baronne secoua la téte. — Je n’ai pas le droit de porter le deuil do
M. de Maugeville, dit-elle. M. de Maugeville n’était pas mon parent, et il
n’était pas encore mon mari. Et comme M. de Villenave courbait la téte et
semblait protester silencieusement, elle ajouta : — Maintenant que vous
avez ma parole , monsieur de Villenave, vous pouvez partir. Il tressaillit. —
Non point partir pour Rome, reprit-elle, mais quitter le chateau jusqu’au
jour de notre mariage. Le toit de Planche-Mibray pouvait abriter mon
neveu; il n’est plus convenable que celui qui doit étre mon mari y vive
maintenant. Retournez a Paris, ou, mieux, allez de nouveau demander
I’hospitalité a votre ami le marquis do B... M. de Villenave fit un haut-le-
corps. Un pale sourire vint aux levres do la baronne. — Oui , dit-elle , je
sais qu’en ce moment M. de B... est un peu au ban do I’opinion et qu’il
Digitized by Goog



102 L'HERITAGE

ge faire tout de suite ou jamais. Je suis résolue
maintenant, et je serai votre feme quand vous
voudrez.

— Il y a un mois & peine que Maugeville est
mort, it M. de Villenave. Portons au moins son
deuil.

La baronne secoua la téte.

— Je n’ai pas le droit de porter le deuil de
M. de Maugeville, dit-elle.

M. de Maugeville n’était pas mon parent, et
il n’était pas encore mon mari.

Et comme M. de Villenave courbait la téte et
semblait protester silencieusement, elle ajouta :

— Maintenant que vous avez ma parole , mon-
sieur de Villenave, vous pouvez partir.

Il tressaillit.

— Non point partir pour Rome, reprit-elle,
mais quitter le chiteau jusqu'au jour de notre
mariage. Le toit de Planche-Mibray pouvait
abriter mon neveu; il n’est plus convenable que
celui qui doit étre mon mari y vive maintenant.

Retournez a Paris, ou, mieux, allez de nouveau
demander I'hospitalité & votre ami le marquis
de B...

M. de Villenave fit un haut-le-corps.

Un pile sourire vint aux lévres de la baronne.

— Qui, dit-elle, je sais qu’'en ce moment
M. de B... est un peu au ban de I'opinion et qu'il



DE CORINNE 103 vient do donner le spectacle d’un vrai
scandale. Mais je suis Parisienne , vous le savez, et par suite plus indulgente
qu’on ne I’est en province. Allez donc, monsieur, puis écrivez-moi demain.
Je dois étre votre femme, et Dieu commande a la femme d’obéir. L’époque
que vous fixerez pour notre union est acceptée d’avance. Il voulut répondre.
Elle I'arréta d’un geste : — Allez, dit-elle ensuite; laissez-moi encore
aujourd’hui pleurer Manuel. C’est la derniere fois que je prononcerai son
nom devant vous. Cinq heures apres, M. de Villenave arrivait a franc étrier
au chateau de Rochopinte. Le marquis de B..., tout de noir vétu et portant
consciencieusement le deuil de Corinne, était a table et déjeunait quand M.
de Villenave entra. Le chéteau avait un aspect funéraire du meilleur effet.
C’¢était la veille qu’on avait enterré Corinne avec une pompe inusitée, dans
le cimeticre du petit village d’Entrain, duquel dépendait, comme paroisse, le
chateau do Rochepinte. Beaucoup de jeunes gens €taient venus do Paris, et
tout ce mondc-la était reparti fort gaie



DE CORINNE 103

vient de donner le spectacle d'un vrai scandale.
Mais je suis Parisienne, vous le savez, et par
suite plus indulgente qu’on ne I'est en province.

Allez done, monsieur, puis écrivez-moi demain.
Je dois étre votre femme, et Dieu commande a la
femme d’obéir.

L’époque que vous fixerez pour notre union est
acceptée d’avance.

Il voulut répondre.

Elle I'arréta d'un geste :

— Allez, dit-elle ensuite; laissez-moi encore
aujourd’hui pleurer Manuel. C'est la derniére fois
que je prononcerai son nom devant vous.

Cing heures aprés, M. de Villenave arrivait a
franc étrier au chateau de Rochepinte.

Le marquis de B..., tout de noir vétu et por-
tant consciencieusement le deuil de Corinne, était
a table et déjeunait quand M. de Villenave
entra.

Le chiteau avait un aspect funéraire du meil-
leur effet,

C’était la veille qu'on avait enterré Corinne
avec une pompe inusitée, dans le cimetiére du
petit village d’Entrain, duquel dépendait, comme
paroisse, le chiteau de Rochepinte.

Beaucoup de jeunes gens étaient venus de Pa-
ris, et tout cc monde-la était reparti fort gaie-



104 1'héritage mont, laissant lo marquis en proie a une douleur des
plus comiques. Les salles, I’escalier, le vestibule étaient encore tendus de
draps noirs semés de lames d’argent. C’¢était du plus bel effet. Le marquis
avait méme dit: — Si Corinne, qui €tait si avare, revenait en ce monde, elle
me proposerait de la faire inhumer sans cérémonie et de lui donner les
cinquante mille francs que vont me cotter ses funérailles et son mausolée.
Lorsqu’il vit entrer M. de Villenave, il fronca un peu le sourcil. — Est-ce
que nous serions battus ? dit-il. Mais le visage radieux de M. de Villenave le
rassura sur-le-champ. — Victoire! dit celui-ci. — La baronne a quitté son
couvent? — Oui. — Elle est revenue a Planche-Mibray ? — Depuis trois
jours. — Alors votre affaire n’est plus qu’une question de temps, dit le
marquis. Mes compliments, mon trés-cher. — La question de temps dépend
de moi. — Comment cela? — La baronne consent a m'épouser. — Bravo ! .
# Digitized by Google



104 L'HERITAGE

ment, laissant le marquis en proie & une douleur
des plus comiques. 7

Les salles, 1'escalier, le vestibule étaient encore
tendus de draps noirs semés de lames d’argent.

C'était du plus bel effet.

Le marquis avait méme dit:

— Si Corinne, qui était si avare, revenait en
ce monde, elle me proposerait de la faire inhu-
mer sans cérémonie et de lui donner les cinquante
mille francs que vont me cofiter ses funérailles et
son mausolée.

Lorsqu’il vit entrer M. de Villenave, il fronca
un peu le sourcil.

— Est-ce que nous serions battus 2 dit-il.

Mais le visage radieux de M. de Villenave le
rassura sur-le~champ.

— Victoire! dit celui-ei.

— La baronne a quitté son couvent?

~— Oui,

— Elle est revenue a Planche-Mibray ?

— Depuis trois jours.

— Alors votre affaire n'est plus qu'une ques-
tion de temps, dit le marquis. Mes compliments,
mon trés-cher.,

—- La question de temps dépend de moi.

— Comment cela?

— La baronne consent & m’épouser.

— Bravo !



DE COBINNE 105 — Et elle me laisse libre de fixer 1’époque. Le
marquis se mit a rire. — Mon cher ami, dit-il, je suis ravi. D’ailleur j’avais
le pressentiment que mon uniforme de zouave pontifical ferait merveille. —
Il m’a ouvert les portes du couvent. — Voyons, contez-moi donc tout ca.
Mais d’abord dé¢jeunez... Et le marquis frappa sur un timbre et dit : —
Mettez donc le couvert de M. de Villenave. Le futur €époux de madame de
Planche-Mibray se mit a table, et il raconta dans tous ses détails son
expédition au couvent et do quelle maniére il avait réussi a en faire sortir la
baronne. — Superbe! exclama le marquis. Puis, prenant un air mystérieux :
— Voyons, mon ami, dit-il, faites-moi maintenant une confidence. —
Laquelle? demanda Villenave surpris. — Vous étes venu ici avec Corinne?
— Sans doutq. — Et elle a joué votre jeu? M. de Villenave tressaillit. —
Apres? fit-il. — Cette pauvre Corinne, poursuivit le marquis, nous la
connaissions aussi bien I’'un que ’autre, n’est-ce pas? — Dame !



DE CORINNE 105

— Et elle mé laisse libre de fixer 1'époque.

Le marquis se mit & rire.

— Mon cher ami, dit-il, je suis ravi. D'ailleur
J'avais le pressentiment que mon uniforme de
zouave pontifical ferait merveille.

— I1 m’a ouvert les portes du couvent.

— Voyons, contez-moi donc tout ca. Mais d'a-
bord déjeunez...

Et le marquis frappa sur un timbre et dit :

— Mettez donc le couvert de M. de Villenave.

Le futur époux de madame de Planche-Mibray
se mit a table, et il raconta dans tous ses détails
son expédition au couvent et de quelle maniére il
avait réussi a en faire sortir la baronne.

— Superbe! exclama le marquis.

Puis, prenant un air mystérieux :

— Voyons, mon ami, dit-il, faites-moi mainte-
nant une confidence.

— Laquelle? demanda Villenave surpris.

— Vous étes venu ici avec Corinne?

— Sans doute.

— Et elle a joué votre jeu?

M. de Villenave tressaillit.

— Apreés? fit-il.

— Cette pauvre Corinne, poursuivit le marquis,
nous la connaissions aussi bien 'un que l'autre,
n’est-ce pas?

— Dame!



106 I’héritage — Elle n’était pas femme a se déranger pour rien.
— Certes, non. — Et a se méler, pour I’amour de 1’art, des affaires d’autrui.
— Ou voulez-vous en venir? demanda M. de Villenave, qui ne put
dissimuler une vague inqui¢tude. — A ceci, que trés-certainement vous
avez di lui promettre un joli pot-de-vin a prendre sur la dot de madame de
Planclie-Mibray . — Je ne dis pas non, fit Villenave en souriant. — Mais,
reprit le marquis, Corinne n’¢était pas femme a se contenter d’une promesse.
Elle a toujours fait fi de la parole d’un gentilhomme comme de celle d’un
manant j elle a dii vous faire signer quelque chose, 1a, soyez franc... — Une
lettre de change, répondit M. de Villenave qui se sentait un peu mal a I’aise.
— Eh bien ! dit le marquis, vous avez de la chance. — Plait-11? — Je vous
répete que vous avez de la chance. — Comment cela? — Il parait que
Corinne n’est pas morte victime du hasard et de I’ivrognerie de mon pauvre
John, mais que des bandits, les Balthasar... M. de Villenave ne broncha pas.
Digitized by Go($gle
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— Elle n’était pas femme & se déranger pour
_ rien.

— (Certes, non.

— Et a se méler, pour I'amour de l'art, des
affaires d’autrui.

— Ou voulez-vous en venir? demanda M. de
Villenave, qui ne put dissimuler une vague inquié-
tude.

— A ceci, que trés-certainement vous avez da
lui promettre un joli pot-de-vin 4 prendre sur la
dot de madame de Planche-Mibray.

— Je ne dis pas non, fit Villenave en souriant.

— Mais, reprit le marquis, Corinne n’était pas
femme 4 se contenter d'une promesse. Elle a tou-
jours fait fi de la parole d’un gentilhomme comme
de celle d'un manant; elle a dii vous faire signer
quelque chose, 13, soyez franc...

— Une lettre de change, répondit M. de Ville-
nave qui se sentait un peu mal a l'aise.

— Eh bien! dit le marquis, vous avez de la
chance.

- Plait-il?

— Je vous répéte que vous avez de la chance.

— Comment cela?

— Il parait que Corinne n’'est pas morte vie-
time du hasard et de I'ivrognerie de mon pauvre
John, mais que des bandits, les Balthasar...

M. de Villenave ne broncha pas.



DE CORINNE 107 — Oui, dit-il, on a dit cela, mais est-ce bien
vrai? — Si vrai qu’ils ont été arrétés, — Ou cela? — Pres de Nevers. —
Quand? — Ce matin méme. Tenez, voyez la dépéche que je viens de
recevoir. Et le marquis mit sous les yeux de M. de Villenave un télégramme
ainsi congu : « Nevers, 10 h. du matin. « Famille Balthasar arrétée. Michel
tué par ses freres, trouvés nantis des diamants. Résistance désespéree... Tu€
deux gendarmes... Avou¢ qu’ils avaient briil¢ 1’écrin et les papiers contenu!:
dans un double fond. Diamants cachés dans leurs vétements. Dirigés ce soir,
par gendarmerie, sur Auxerre. «X..., « Commissaire de police. » M. de
Villenave eut besoin de toute sa force d’ame pour ne pas pousser un soupir
de satisfaction et de soulagement. Michel était mort 1 C’est-a-dire que le
seul homme qu’il elit encore a redouter et dont le t¢émoignage pouvait faire
Digitlzed by Google



DE CORINNE 107

— Qui, dit-il, on a dit cela, mais est-ce bien
vrai? |

— Si vrai qu'ils ont été arrétés.

— Ou cela?
- — Prés de Nevers.

~ Quand?

— Ce matin méme. Tenez, voyez la dépéche
que je viens de recevoir.

Et le marquis mit sous les yeux de M. de Vil-
lenave un télégramme ainsi concu :

¢ Nevers, 10 h, du matin.

« Famille Balthasar arrétée. Michel tué par ses
fréres, trouvés gantis des diamants. Résistance dé-
sespérée... Tué deux gendarmes... Avoué qu'ils
avaient bralé I'écrin et les papiers contenusr dans
un double fond. Diamants cachés dans leurs véte-
ments, Dirigés ce soir, par gendarmerie, sur
Auxerre.

“Xiiis

« Commissaire de police. »

M. de Villenave eut besoin de toute sa force
d’dme pour ne pas pousser un soupir de satisfac~
tion et de soulagement.

Michel était mort!

C’est-a-dire que le seul homme qu’il eitt encore-
a redouter et dont le témoignage pouvait faire



103 I’héritage crouler le lent et laborieux édifice qu'il avait
construit, était désormais réduit a 1’éternel silence de la tombe. Ensuite
I’€crin était briilé; par conséquent les papiers qu’il contenait, et, parmi ces
papiers, les deux lettres de change qu’il avait souscrites a Corinne. — Hein!
dit le marquis, croyez-vous que vous 1’avez €échappée belle? — Comment
cela? — Suivez mon raisonnement. — J’écoute. — Vous avez souscrit une
lettre de change a Corinne? — Bon ! — Cette lettre était dans l'écrin. —
C’est probable. — Elle est détruite. Rien a payer, par conséquent. — C’est
juste. — Mais supposons le contraire, on retrouve 1’écrin, la lettre de
change; tout cela est classé parmi les pieces a conviction du proces
criminel... — Eh bien? — Vous voila forcé de comparaitre devant la justice,
d’expliquer comment vous deviez de I’argent a cette pauvre Corinne.
Digitized by Gopgle
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crouler le lent et laborieux édifice qu'il avait
construit, était désormais réduit a l'éternel si-
lence de la tombe.

Ensuite 'écrin était bralé; par conséquent les
papiers qu'il contenait, et, parmi ces papiers, les
deux lettres de change qu’il avait souscrites a Co-
rinne.

— Hein! dit le marquis, croyez-vous que vous
I'avez échappée belle?

— Comment cela?

— Suivez mon raisonnement.

— J’écoute. _

— Vous avez souscrit une lettre de change a
Corinne ?

— Bon!

— Cette lettre était dans 1'éerin.

— C’est probable.

— Elle est détruite. Rien & payer, par consé-
quent.

— (C’est juste.

— Mais supposons le contraire, on retrouve
I'écrin, la lettre de change; tout cela est classé
parmi les piéces a conviction du procés crimi-
nel...

— Eh bien?

— Vous voila foreé de comparaitre devant la
justice, d’expliquer comment vous deviez de 'ar-
gent a cette pauvre Corinne.



DE CORINNE 109 — C’est vrai. — Madame de Planche-Mibray
en prend ombrage et votre mariage tombe dans 1’eau. — Vous avez raison,
dit Villenave, et, comme vous dites, je suis un homme heureux. Sur ces
mots, il eut un mauvais sourire et changea de conversation. — Mais, dit
encore le marquis, comme ils se levaient de table, vous voila redevenu mon
hote. — Jusqu’au jour de mon mariage. — Et ce mariage, vous aurez soin
de ne pas trop le reculer, hein ? — Certes non, répondit M. de Villenave. Et
le misérable pensait : — Corinne est morte, Munito, Maugeville et Michel
sont morts. Qui donc, maintenant, m’empécherait d’épouser madame de
Planche-Mibray? T. I1I. 7 Digitized by Google



DE CORINNE 109

— C’est vrai.

— Madame de Planche-Mibray en prend om-
brage et votre mariage tombe dans 1'eau.

— Vous avez raison, dit Villenave, et, comme
vous dites, je suis un homme heureux.

Sur ces mots, il eut un mauvais sourire et
changea de conversation.

— Mais, dit encore le marquis, comme ils se le-
vaient de table, vous voila redevenu mon héte.

— Jusqu'au jour de mon mariage.

— Et ce mariage, vous aurez soin de mne pas
trop le reculer, hein ?

'— Certes non, répondit M. de Villenave.

Et le misérable pensait :

— Corinne est morte, Munito, Maugeville et
Michel sont morts. Qui done, maintenant, m’em-~
pécherait d’épouser madame de Planche-Mibray?

T. III. 7



110 ’héritage VIII C’était donc le lendemain du jour ou M. de
"Vil— lenave avait quitté Planche-Mibray pour aller a Rocliepinte que
Pauline était arrivée a Auxerre d’ou nous 1’avons vue partir en compagnie
de la Bréhaigne. On se souvient que Jaquet les avait laissées toutes deux sur
la route pour aller chercher la tapissiere du pere Bourguignon ; que, pendant
ce temps-1a, ’ermite €tait venu, et on se rappelle ce qui s’était passe entre la
jeune femme et lui. Lorsque Jaquet revint avec la tapissiere, il ne vit plus ni
la Bréhaigne ni la voyageuse. Il les appela. Sa voix se perdit dans les bois.
I1 attendit plus d’une heure et ne les vit point revenir. La caisse de voyage
de Pauline était restée dans le char-a-bancs. Bien que Jaquet ne flt pas
précisément un aigle d’intelligence, il comprit ou crut comprendre que la
jeune femme, se trouvant sur une route Digitized by Google
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VIII

'C’était donc le lendemain du jour ot M. de Vil-
lenave avait quitté Planche-Mibray pofxr aller &
Rochepinte que Pauline était arrivée & Auxerre
d’olt nous 'avons vue partir en compagnie de la
Bréhaigne. :

On se souvient que Jaquet les avait laissées
toutes deux sur la route pour aller chercher la ta-
pissiére du pére Bourguignon; que, pendant ce
temps-1a, I'ermite était venu, et on se rappelle
ce qui s’était passé entre la jeune femme et lui.

Lorsque Jaquet revint avec la tapissiére, il ne
vit plus nila Bréhaigne ni la voyageuse.

I1 les appela. Sa voix se perdit dans les bois.

Il attendit plus d'une heure et ne les vit point
revenir.

La caisse de voyage de Pauline était restée dans
le char-a-bancs.

Bien que Jaquet ne fat pas précisément un
aigled’intelligence, il comprit ou crut comprendre
que la jeune femme, se trouvant sur une route



DE COBINXE 111 ¢ déserte a I’entrée de la nuit et au milieu des
bois, avait eu peur et que, guidée par la Bréhaigne, elle avait continué sa
route a pied vers Coulanges, qui, du reste, n’était qu’a une lieue. Jaquet mit
donc la malle dans la tapissiere et se dit en fouettant son cheval : — Je les
rattraperai bien. Jaquet se trompait. Il apercut les premieres maisons de
Coulanges avant d’avoir rencontré personne *si ce n’est deux voituriers qui
lui affirmerent n’avoir vu ni une belle dame €trangere, ni la Bréhaigne que
tout le monde connaissait. Jaquet s’en alla tout droit a I’hotel du Chariot
d'or. C’est I’auberge en renom de Coulanges. A moins que Pauline ne fiit
allée au chateau, elle devait étre 1a. Mais 1’hotelier répondit n’avoir vu
personne. — Ma foi! se dit Jaquet, mon cheval n’en peut plus. Et puis il
faut que je m’occupe du char-abancs que j’ai laissé sur la route. Il
déchargea donc la caisse de Pauline, fit mettre son cheval a I’écurie et s’en
alla chez le forgeron de la grand’rue, lequel savait graisser les patentes. Le
forgeron consentit a prendre scs outils, a mettre son cheval a la tapissiere
qu’on ramenerait ainsi a la guinguette du Rendez-vous des hus



DE CORINNE 111

dé'serte a I'entrée de la nuit et aumilieu des bois,
avait eu peur et que, guidée par la Bréhaigne,
elle avait continué sa route a pied vers Cou-
langes, qui, du reste, n’était qu’a une lieue.

Jaquet mit donc la malle dans la tapissiére et
se dit en fouettant son cheval :

— Je les rattraperai bien.

Jaquet se trompait. Il apercut les premiéres
maisons de Coulanges avant d’avoir rencontré
personne ®i ce n’est deux voituriers qui lui affir-
mérent n’avoir vu ni une belle dame étrangére,
ni la Bréhaigne que tout le monde connaissait.

Jaquet s'en alla tout droit a I'hétel du Clariot
d’or.

(Vest I'auberge en renom de Coulanges.

A moins que Pauline ne fit allée au chiteau,
elle devait étre la. ‘

Mais 'hételier répondit n’avoir vu personne.

— Ma foi! se dit Jaquet, mon cheval n’en peut
plus. Et puis il faut que je m’occupe du char-a-
banes que j'ai laissé sur la route.

Il déchargea donc la caisse de Pauline, fit
mettre son cheval 4 I’écurie et s’en alla chez le
forgeron de la grand’rue, lequel savait graisser
les patentes.

Le forgeron consentit a prendre ses outils, &
mettre son cheval a la tapissiére qu'on raméne-
rait ainsi a la guinguette du Rendez-vous des hus-



112 I’héritage sards, apres que le char-a-bancs aurait été mis en
¢tat de rouler. Deux heures plus tard, Jaquet €tait de retour. On n’avait pas
vu Pauline. L’aubergiste lui dit : — Cette dame sera sans doute allée au
chateau tout droit et demain elle enverra chercher sa caisse. — C’est bien
possible, dit Jaquet. Le cocher du Léopard soupa de bon appétit et alla se
coucher, recommandant au garcon d’écurie de donner 1’avoine a son cheval
des trois heures du matin. Il n’y avait pas de voyageurs a 1’auberge.
L’hotelier posa les volets a sa devanture, commanda aux servantes de
couvrir le feu, soupira quelque peu en songeant a sa femme qui était morte
six mois auparavant, et il allait monter dans sa chambre lorsque I'on frappa
a la porte charretiere de 1’auberge. \ 11 ouvrit une fenétre et demanda a qui
il fcvait affaire. \ — Ouvrez, pere Rousseau, dit la voix de 1a Bréhaigne. La
nuit était a demi lumineuse. L’aubergiste s’étant penché au dehors vit deux
femmes au lieu d’une. — Bon I se dit-il, voici la petite dame a Jaquet.



DE CORINNE 113 Et il s’empressa d’aller ouvrir. C’était en effet
Pauline accompagnée de la Bréliaigne. Les broussailles avaient mis le bas
de sa robe en lambeaux et ses petites chaussures s’étaient déchirées apres
les ronces. Pauline paraissait bien lasse ; mais son visage rayonnait de joie.
L’aubergiste la salua jusqu’a terre et appela ses servante®. La Bréhaigne,
qui était entrée, lui dit : — Voila une dame qui est bien lasse et qui meurt de
faim. Faut lui donner a souper, pere Rousseau. Ce fut I’affaire d’un quart
d’heure. On ralluma le feu, on mit le couvert et Pauline invita la Bréhaigne
a partager son repas. D’ou venaient-elles? Ni elle ni la Bréhaigne ne le
dirent. L’aubergiste, qui était curieux, fit bien quelques allusions a
I’inquiétude de Jaquet; mais la Bréhaigne répondit sechement : — Nous
nous sommes arrétées en chemin, madame et moi. Puis elle se mit a causer
tout bas avec Pauline, et leur conversation a mots couverts n’apprit rien au
curieux pere Rousseau, qui prit le parti de s’asseoir au coin du feu de la
cuisine, laissant les
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Et il s'empressa d’'aller ouvrir.

C’était en effet Pauline accompagnée de la Bré-
haigne.

Les broussailles avaient mis le bas de sa robe
en lambeaux et ses petites chaussures s’étaient
déchirées aprés les ronces.

Pauline paraissait bien lasse; mais son visage
rayonnait de joie.

L’aubergiste la salua jusqu'a terre et appela ses
servante$.

La Bréhaigne, qui était entrée, lui dit :

— Voila une dame qui est bien lasse et qui
meurt de faim. Faut lui donner & souper, pére
Rousseau.

Ce fut 1'affaire d’un quart d’heure.

On ralluma le feu, on mit le couvert et Pau-
line invita la Bréhaigne a partager son repas.

D’'ou venaient-elles?

Ni elle ni la Bréhaigne ne le dirent.

L’aubergiste, qui était curieux, fit bien quel-
ques allusions a l'inquiétude de Jaquet; mais la
Bréhaigne répondit séchement:

— Nous nous sommes arrétées en chemin, ma-
dame et moi.

Puis elle se mit & causer toul bas avec Pauline,
et leur conversation 4 mots couverts n’apprit rien
au curieux pére Rousseau, qui prit le parti de
s’asseoir au coin du feu de la cuisine, laissant les



114 I’héritage deux femmes dans la salle a manger de 1’auberge.
La Bréhaigne disait : — Vous voyez bien qu’il est hors de danger; il vous a
reconnue. — Oui, mais il est si faible encore... — Ce n’est plus pour lui que
je crains. — Pour qui donc? — Pour eette pauvre madame du chateau. Elle
n’est pas morte de douleur, mais I’émofion pourrait bien la tuer. Pauline eut
un sourire melancolique : — Je lapréparerai doucement a cette nouvelle,
dit-elle. Sans doute que pendant cette mystérieuse excursion faite en
compagnie de I’ermite, Pauline avait dit a la Bréhaigne la vérité tout
entiere, car celle-ci lui dit : — On voit bien que -vous ne connaissez pas
madame la baronne. C’est une femme qu’on approche comme on veut,
bonne et pas ficre du tout. — C’est égal, dit Pauline, vous lui porterez mon
billet des demain matin. L’aubergiste entra apportant un nouveau plat sur la
table. — Est-ce que vous couchez ici, la mere? dit-il, s’adressant a la
Bréhaigne. Digitized by Google
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deux femmes dans la salle & manger de l'au-
berge.

La Bréhaigne disait :

— Vous voyez bien qu’il est hors de danger;
il vous a reconnue.

— Oui, mais il est si faible encore... "

— Ce n’est plus pour lui que je crains.

— Pour qui done?

— Pour cette pauvre madame du chateau. Elle
n’est pas morte de douleur, mais I’émofion pour-
rait bien la tuer. .

Pauline eut un sourire mélancolique :

— Je lapréparerai doucement a cette nouvelle,
dit-elle.

Sang doute que pendant cette mystérieuse ex-
cursion faite en compagnie de 1’ermite, Paunline
avait dit a la Bréhaigne la vérité tout entiére, car
celle-ci lui dit :

— On voit bien que -vous ne eonnaissez pas
madame la baronne. C’est une femme qu'on ap-
proche comme on veut, bonne et pas fiere du
tout. _

— C’est égal, dit Pauline, vous lui porterez
mon billet dés demain matin.

 L’aubergiste entra apportant un nouveau plat
sur la table.

— Est~ce que vous couchez ici, la mére? dit<il,
s’'adressant 4 la ﬁréhaigne.



DE CORINNE 115 — Non, répondit la bonne femme, vous savez
bien que j’ai un neveu a Coulanges. — Oui, Mathieu le flotteur. —
Justement. — Vous voulez aller coucher chez lui? — Pardieu! Il a toujours
une bonne paillasse de feuilles de hétre a mon service. — Pourquoi ne
restez- vous pas ici ? dit Pauline. — Non, dit-elle. Je n’aime pas coucher
dans les auberges; je suis une pauvre mendiante, moi. Et puis mon neveu se
facherait si je n’allais pas le voir. Pauline ouvrit sa caisse et y prit un peut
buvard en cuir de Russie qui contenait tout ce qu’il fallait pour écrire. Puis
elle traga le billet suivant : « Madame la baronne, « Je n’ai pas I’honneur
d’étre connue de vous, et peut-€tre méme que mon nom n’éveillera en vous
aucun souvenir. « Cependant, je serais heureuse d’étre regcue par vous, ne
flt-ce que quelques minutes. « Je viens de Paris expres, car j’ai des choses
d’une certaine importance a vous communiquer, « Ne repoussez pas ma
priere. C’est au nom de
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— Non, répondit la bonne femme, vous savez
bien que j'ai un neveu a Coulanges.

— Qui, Mathieu le flotteur.

— Justement. '

— Vous voulez aller coucher chez lui?

— Pardieu! Il a toujours une bonne paillasse de
feuilles de hétre a4 mon service.

— Pourquoi ne restez-vous pas ici? dit Pau-
line.

— Non, dit-elle. Je n’aime pas coucher dans
les auberges; je suis une pauvre mendiante, moi.
Et puis mon neveu se ficherait si je n'allais pas
le voir.

Pauline ouvrit sa caisse et y prit un peut bu-
vard en cuir de Bussie qui contenait tout ce qu'il
fallait pour écrire.

Puis elle traca le billet suivant :

« Madame la baronne,

« Je n’ai pas 'konneur d’étre connue de vous,
et peut-étre méme que mon nom n’éveillera en
vous aucun souvenir,

« Cependant, je serais heureuse d'étre regue
par vous, ne fut-ce que quelques minutes.

« Je viens de Paris exprés, car j'ai des choses
d’une certaine importance & vous communiquer.

« Ne repoussez pas ma priére. C’est au nom de



116 I’héritage M. de Maugeville, que vous pleurez, que je vous le
demande a genoux. « Pauline Eégis. » Evidemment, quelque close que pit
étre la porte de madame de Planche-Mibray, ce nom de Maugeville
I’ouvrirait a deux battants. Elle ferma son billet et le remit a 1a Brébaigne.
Celle-ci lui dit : — Demain, au soleil levant, je monterai au chateau.
Bonsoir, madame, bonne nuit. L’hotel du Chariot d'or est bien tenu. C’est
une auberge de village, mais bien proprette, et dans laquelle on rencontre un
certain confortable qui sent la ville. Quand la Bréliaigue fut partie, Pauline
se fit conduire par une des servantes dans la chambre qu’on lui avait
préparée. L’ameublement €tait en noyer, les rideaux des croisées en calicot
blanc, le lit était garni de ces gros draps de toile bien blancs qui sentent si
delicieusement la buée. Cette chambre fit a Pauline I’effet d’un palais. C’est
que Pauline avait, depuis quelques heures, le paradis dans le cceur.
Maugeville n’était pas mort! Digitized by Google
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M. de Maugeville, que vous pleurez, que je vous
le demande & genoux. '

« PAuLINE REGIS. »

Evidemment, quelque close que pit étre la
porte de madame de Planche-Mibray, ce nom de
Maugeville I'ouvrirait a deux battants.

Elle ferma son billet et le remit a-la Bré-
haigne.

Celle-ci lui dit :

— Demain, au soleil levant, je monterai au
chiteau. Bonsoir, madame, bonne nuit.

L’hétel du Chariot d’or est bien tenu.

C’est une auberge de village, mais bien pro-
prette, et dans laquelle on rencontre un certain
confortable qui sent la ville.

Quand la Bréhaigue fut partie, Pauline se fit
conduire par une des servantes dans la chambre
qu’on lui avait préparée.

L’ameublement était en noyer, les rideaux des
croisées en calicot blanc, le lit était garni de ces
gros draps de toile bien blancs qui sentent si dé-
licieusement la buée. .

Cette chambre fit & Pauline 'effet d'un palais.

C’est que Pauline avait, depuisquelques heures,
le paradis dans le cceur.

Maugeville n’était pas mort!



DE CORINNE 117 Cependant elle ne se mit point au lit tout de
suite. Toute émotion joyeuse a sa réaction de mélancolie. Pauline avait-elle
le droit de se réjouir maintenant qu’elle le savait vivant. N’était-il pas
toujours mort pour elle? 1, Elle ouvrit une des fenétres, s’y accouda et
exposa son front a I’air frais de la nuit, songeant a cet homme qu’elle aimait
et qui ignorerait toujours son amour, a cette femme dont elle allait changer
le désespoir ¢n ivresse, et qui ne savait pas qu’elle souffrirait de sa joie, elle
Pauline. Et Pauline soupirait, et quelques larmes voilaient son regard,
lorsque, dans cette cour silencieuse sur laquelle donnaient ses fenétres, un
bruit de pas se fit, et la lueur d’une lanterne brilla. Pauline vit alors
I’aubergiste qui traversait la cour suivi d’une femme. — Je n’ai jamais
refusé un morceau de pain et un peu de paille aux pauvres gens, disait le
pere Rousseau. Venez par ici, ma brave femme. Vous allez coucher dans le
fenil, ou il y a de la luzerne toute fraiche. Vous serez la comme sur du
velours. Pauline ne voyait qu’imparfaitement ces deux 7. Digitized by
Google
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Cependant elle ne se mit point au lit tout de
suite.

Toute émotion joyeuse a sa réaction de mélan-
colie.

Pauline avait-elle le droit de se réjouir main-
tenant qu'elle le savait vivant.

N’était-il pas toujours mort pour elle?

Elle ouvrit une des fenétres, s’y accouda et ex-
posa son front a l'air frais de la nuit, songeant a
cet homme qu’elle aimait et qui ignorerait tou-
jours son amour, a cette femme dont elle allait
changer le désespoir ¢n ivresse, et qui ne savait
pas qu’elle souffrirait de sa joie, elle Pauline.

Et Pauline soupirait, et quelques larmes voi-
laient son regard, lorsque, dans cette cour silen-
cieuse sur laquelle donnaient ses fenétres, un
bruit de pas se fit, et la lueur d'une lanterne
brilla.

Pauline vit alors 'aubergiste qui traversait la
cour suivi d'une femme.

— Je n’ai jamais refusé un morceau de pain et
un peu de paille aux pauvres geuns, disait le pére
Rousseau.

Venez par ici, ma brave femme. Vous allez
coucher dans le fenil, cu il y a de la luzerne toute
fraiche. Vous serez 1a comme sur du velours.

Pauline ne voyait qu'imparfaitement ces deux

1.



1 118 I’héritage personnages, car le vent faisait osciller la flamme
de la lanterne. L’aubergiste s’arréta devant une échelle qui se trouvait
placée juste en face des fenétres de Pauline. Cette échelle, a degrés plats, de
celles qu’on appelle échelles de meunier, conduisait au grenier a foin qui se
trouvait au-dessus des €curies. La I’aubergiste ‘s’effaga : — Montez, dit-il,
la porte est ouverte. Alors la clarté de la lanterne tomba d’aplomb sur le
visage de cette femme. Pauline tressaillit des pieds a la téte. C’était la
mendiante qu’elle avait dépassée 1¢ matin méme, sur la route de Moniteaux
a Auxerre. La mendiante au teint bistré, aux cheveux noirs, aux jeux
brillants. Et Pauline eut le frisson. N’¢tait- ce pas Dolor¢s, la sceur du
bohémien Munito? La mendiante monta dans le grenier, dont elle referma la
porte sur elle, et ’aubergiste s’en alla. Ni cette femme ni lui n’avaient
apercu Pauline a sa fenétre. Pauline était 1a pourtant, le cceur palpitant, la
sueur au front, se souvenant du récit de sa femme de chambre et des affreux
serments de vengeance de la bohémienne Dolores. Digitized by Google
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personnages, car le vent faisait osciller 1a flamme
de la lanterne.

L’aubergiste s’arréta devant une échelle qui
se trouvait placée juste en face des fenétres de
Pauline. )

Cette échelle, & degrés plats, de celles qu’on
appelle échelles de meunier, conduisait au grenier
a foin qui se trouvait au-dessus des écuries.

La l'aubergistess’effaca :

— Montez, dit-il, la porte est ouverte.

Alors la clarté de la lanterne tomba d’aplomb
sur le visage de cette femme.

Pauline tressaillit des pieds a la téte.

C’était la mendiante qu'elle avait dépassée 1é
matin méme,surla route de Moniteaux a Auxerre.

La mendiante au teint histré, aux cheveux
noirs, aux yeux brillants.

" Et Pauline eut le frisson. :

N’était-ce pas Dolorés, la sceur du bohémien
Munito? ,

La mendiante monta dans le grenier, dont elle
referma la porte sur elle, et I'aubergiste s’en alla.

Ni cette femme ni lui n’avaient apercu Pauline
a sa fenétre. ‘

Pauline était 12 pourtant, le cceur palpitant, la
sueur au front, se souvenant du récit de sa femme
de chambre et des affreux serments de vengeance
de la bohémienne Dolores.




DE CORINNE 119 Cependant, en dépit de cette ressemblance, il
¢tait si extraordinaire que cette femme et Dolores ne fissent qu’une : que la
courtisane riche qui €tait partie de Paris par un train express se fiit ainsi
métamorphosée en route, que le doute revint au cceur de Pauline. Et puis,
riches ou pauvres, tous les bohémiens ne se ressemblent-ils pas? D’ailleurs,
a Paris, Pauline avait a peine entrevu Dolores, et elle ne 1’elit certainement
pas reconnue si elle I’avait rencontrée sur les boulevards ou dans uqg,e rue
quelconque. — N'importe! se dit-elle, dés demain matin j'avertirai madame
de Planche-Mibray. Il faut qu’elle se tienne sur ses gardes. Un moment
méme la jeune femme avait pensé a sortir de sa chambre, a appeler
I’aubergiste et a se faire conduire par lui, en pleine nuit, au chateau de
Planche-Mibray. Mais elle eut bientot renoncé a ce projet. Et puis, si
énergique, si vaillante que soit I’ame, elle finit toujours par succomber aux
lassitudes du corps. Pauline n’avait pas dormi la nuit précédente. Elle avait
fait cinquante lieues en chemin de fer et quinze ou vingt en voiture ; de plus
elle avait cheminé pendant plusieurs heures a travers les bois. Digitized by
Google
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Cependant, en dépit de cette ressemblance, il
était si extraordinaire que cette femme et Dolo-
rés ne fissent qu'une : que la courtisane riche qui
était partie de Paris par un train express se fut
ainsi métamorphosée en route, que le doute revint
au cceur de Pauline.

Et puis, riches ou pauvres, tous les bohémiens
ne se ressemblent-ils pas?

D’ailleurs, a Paris, Pauline avait & peine en-
trevu Dolorés, et elle ne 1'etit certainement pas
reconnue si elle 'avait rencontrée sur les boule-
vards ou dans upe rue quelconque.

— N'importe! se dit-elle, dés demain matin
j'avertirai madame de Planche-Mibray. Il faut
qu’elle se tienne sur ses gardes.

Un moment méme la jeune femme avait pensé
a sortir de sa chambre, & appeler 'aubergiste et
a se faire conduire par lui, en pleine nuit, au ché-
teau de Planche-Mibray.

Mais elle eut hientdt renoncé a ce projet.

Et puis, si énergique, si vaillante que soit
I’dme, elle finit toujours par succomber aux lassi-
tudes du corps.

Pauline n’avait pas dormi la nuit précédente.

Elle avait fait cinquante lieues en chemin de
fer et quinze ou vingt en voiture; de plus elle
avait cheminé pendant plusieurs heures & travers
les bois. :



120 I'ulsritage Elle mourait de fatigue, en dépit de la joie qu’elle
avait ressentie en trouvant M. de Maugeville vivant. Enfin, — et ce fut le
dernier argument qui la * décida a se mettre au lit, — enfin, en admettant
que la bohémienne Dolores et la mendiante ne fissent qu’une seule et méme
femme, il n’y avait pas encore péril en la demeure. Dolores n’avait pas pris
ses habits de mendiante pour entrer en plein jour au chateau. Certainement
elle roderait alentour pendant un jour ou deux, prenant ses précautions et
ses plans. Pauline aurait donc toujours le temps de prévenir madame
Planche-Mibray et ses gens. Elle se mit au lit. Pendant quelques instants
elle lutta contre le sommeil, dominée qu’elle était par I’inqui¢tude. Mais le
sommeil ’emporta. Pauline s’endormit. Depuis longtemps le soleil montait
a I’horizon, et la chaleur commencait a se faire sentir. Cependant Pauline
dormait encore. On frappa deux fois a sa porte sans qu'elle répondit. Ce ne
fut qu’au troisieme coup qu’elle s’éveilla, et, tout ensommeillée encore, alla
ouvrir. L’une des servantes de 1’auberge lui apportait une lettre. Digitized by
Google
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Elle mourait de fatigue, en dépit de la joie
qu'elle avait ressentie en trouvant M. de Mauge-
ville vivant.

Enfin, — et ce fut le dernier argument qui la *
décida A se mettre au lit, — enfin, en admettant
que la bohémienne Dolorés et la mendiante ne
fissent qu’une seule et méme femme, il n’y avait
pas encore péril en la demeure.

Dolorés n’avait pas pris ses habits de mendiante
pour entrer en plein jour au chateau.

Certainement elle rdderait alentour pendant
un jour ou deux, prenant ses précautions et ses
plans. Pauline aurait donc tou_i':)urs le temps de
prévenir madame Planche-Mibray et ses gens.

Elle se mit au lit.

Pendant quelques instants elle lutta contre le
sommeil, dominée qu’elle était par 'inquiétude.
Mais le sommeil I'emporta. Pauline s’endormit.

Depuis longtemps le soleil montait & 1'horizon,
et la chaleur commencait a se faire sentir.

Cependant Pauline dormait encore.

On frappa deux fois & sa porte sans qu'elle ré-
pondit.

Ce ne fut qu'au troisiéme coup qu’elle s’éveilla,
et, tout ensommeillée encore, alla ouvrir.

L’une des servantes de I'auberge lui apportait
une lettre. )



DE CORINNE 121 Cette lettre, apportée par un domestique du
mchateau, était scellée aux armes de la baronne. Pauline I'ouvrit, toute
tremblante. « Qui que vous soyez , madame , disait la ba ronne, venez. Le
nom que vous invoquez vous ouvre ma porte et mon cceur. » Pauline
s’habilla a la hate et descendit. En traversant la cour ses souvenirs confus
lui revinrent. Elle se rappela la mendiante. Et, s'adressant & 1’aubergiste
qu’elle trouva dans la cuisine, elle lui dit : — Est-ce que vous n’avez pas
donné I’hospitalité¢ a une bohémienne, cette nuit? — Excusez-moi, madame,
répondit-il. Elle avait une mauvaise figure et elle marquait mal, comme
disent les gendarmes. Mais qu’est-ce que vous voulez, la figure ne dit pas
toujours la vraie vérité. Et puis il était prés de minuit quand elle est venue
frapper a la porte. Ce n’est pas une heure ou on renvoie le monde. — Je le
sais bien, dit Pauline, que vous ne 1’avez pas renvoyée. J’€tais encore a ma
fenétre quand elle a traverse la cour. — Elle est partie ce matin , dit le pere
Rousseau. En outre, elle n’a rien volé.
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Cette lettre, apportée par un domestique du
chiiteau, était scellée aux armes de la baronne.
Pauline 'ouvrit, toute tremblante.

« Qui que vous soyez, madame, disait la ba
ronne, venez. Le nom que vous invoquez vous
ouvre ma porte et mon cceur. »

Pauline s’habilla a la hate et descendit.

Iin traversant la cour ses souvenirs confus lui
revinrent,

Elle se rappela la mendiante.

Et, s'adressant & l'aubergiste qu’elle trouva
dans la cuisine, elle lui dit : ,

— Est-ce que vous n’avez pas donné 1'hospita-
lité 2 une bohémienne, cette nuit?

— Excusez-moi, madame, répondit-il. Elle
avait une mauvaise figure et elle marquait mal,
comme disent les gendarmes.

Mais qu’est-ce que vous voulez, la figure ne dit
pas toujours la vraie vérité. '

Et puis il était prés de minuit quand elle est
venue frapper a la porte.

Ce n’est pas une heure ou on renvoie le monde.

— Je le sais bien, dit Pauline, que vous ne
I'avez pas renvoyée. J'étais encore & ma fenétre
quand elle a traversé la cour.

— Elle est partie ce matin, dit le pére Rous-
seau. En outre, elle n’a rien volé.



122 1'héritage — * Elle est partie de bonne heure? demanda
Pauline. — Oh! oui ; il était a peine jour. — Et par ou est-elle allée ? — Ma
foi ! je ne sais pas, dit I’aubergiste, mais elle serait allée demander
I’aumone au chateau que ¢ca ne m’étonnerait pas. Pauline eut un battement
de cceur. Elle regarda 1’horloge a caisse de noyer qui se trouvait dans la
cuisine de I’auberge. Cette horloge marquait onze heures. Il y en avait au
moins six que la mendiante était partie. L’inquie¢tude reprit Pauline. Elle se
fit indiquer en hate le chemin qui menait a Planche-Mibray, et elle sortit
précipitamment de l'auberge. A mesure qu’elle gravissait le petit sentier qui
gagnait au plus court en montant a travérs les vignes, son inqui¢tude
augmentait. Il lui semblait qu’elle allait apprendre quelque horrible drame.
Enfin, elle arriva a la grille du pare. La, elle trouva un jardinier qui étendait
du sable dans une allée. — C’est bien ici le chateau de Planche-Mibray?
dit-elle a cet homme qui la salua respectueusement. Digitized



DE CORINNE 123 — Oui, madame. — Madame la baronne y
est-elle? Au lieu de répondre a cette question , le jardinier en fit une autre :
— C’est peut-&tre madame qui est descendue au Chariot d'or ? — Oui, mon
ami. — Et pour qui j’ai porté une lettre ce matin? — C’est moi, dit Pauline.
— Alors, dit le jardinier, jeprierai madame de me suivre. Madame la
baronne attend madame. Pauline respira. 11 n’¢était donc rien arrivé! Elle
suivit le jardinier, qui la conduisit a travers les allées du parc, jusqu’a un
petit kiosque dans lequel jadis la baronne avait passé bien des heures
calmes et douces, occupée a lire ou a travailler pendant la grande chaleur du
jour. C’¢était 1a que madame de Planche-Mibray attendait Pauline. Le coeur
de I’actrice battait a outrance. Elle s’arréta sur le seuil , et la baronne, qui
¢tait assise, se leva pour venir a sa rencontre. Mais, au moment ou la
baronne lui tendait la main et tandis que le jardinier s’en allait, une
troisieme personne entra dans le pavillon. Elle était vétue comme une
servante et portait un plateau sur lequel se trouvait un bol de lait. Digitized
by Google
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— Qui, madame.

— Madame la baronne y est-elle? -

Au lieu de répondre a cette question, le jardi-
nier en fit une autre : :

— (C’est peut-étre madame qui est descendue
au Chariot d'or?

— Oui, mon ami.

— Et pour qui j'ai porté une lettre ce matin?

— C’est moi, dit Pauline.

— Alors, dit le jardinier, jeprierai madame de
me suivre. Madame la baronne attend madame.

Pauline respira.

11 n’était done rien arrivé!

Elle suivit le jardinier, qui la conduisit & tra-
vers les allées du pare, jusqu'a un petit kiosque
dans lequel jadis la baronne avait passé bien des
heures calmes et douces, occupée a lire ou a tra-
vailler pendant la grande chaleur du jour.

C’était 1a que madame de Planche-Mibray at-
tendait Pauline.

Le cceur de 'actrice battait a outrance.

Elle s'arréta sur le seuil, et la baronne, qui
était assise, se leva pour venir & sa rencontre.

Mais, au moment ot la baronne lui tendait la
main et tandis que le jardinier s’en allait, une
troisiéme personne entra dans le pavillon.

Elle était vétue comme une servante et portait
un plateau sur lequel se trouvait un hol de lait.



124 I’héritage Pauline regarda cette femme et jeta un cri. C’était
la mendiante de 1’auberge. Et, comme madame de Planche-Mibray étendait
la main vers ie bol pour le porter a ses Ievres, Pauline, jetant un nouveau
cri, s’en empara vivement et en jeta le contenu sur le parquet. — Que faites-
vous , madame? exclama la baronne stupéfaite. — Je vous sauve la vie !
répondit Pauline. Cette femme est une empoisonneuse. Et au méme instant
aussi, un nouveau personnage tomba comme la foudre au milieu de ces trois
femmes. Et cet homme se jetant”sur la bohémienne interdite, lui sauta a la
gorge et la terrassa. C’était I’ermite de Frettoie, ou plutdt ¢’ était
Fanfreluche qui, regardant Pauline, lui dit : — Nous sommes arrivés a
temps. — Mais quelle est donc cette femme ? s’écria madame de Planche-
Mibray. — La sceur de Munito, répondit Fanfreluche qui tenait la
bohémienne immobile sous son genou. Digitized by Coo”l J
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Pauline regarda cette femme et jeta un cri.

C’était la mendiante de I'auberge.

Et, comme madame de Planche-Mibray éten-
dait la main vers ie bol pour le porter a ses
lévres, Pauline, jetant un nouveau cri, s’'en em-
para vivement et en jeta le contenu sur le par-
quet.

— Que faites-vous, madame? exclama la ba-
ronne stupéfaite.

— Je vous sauve la vie | répondit Pauline. Cette
femme est une empoisonneuse. ‘

Et au méme instant aussi, un nouveau person-
nage tomba comme la foudre au milieu de ces trois
femmes.

Et cet homme se jetant sur la bohémienne in-
terdite, lui sauta & la gorge et la terrassa.

C’était 'ermite de Frettoie, ou plutét c’était
Fanfreluche qui, regardant Pauline, lui dit :

— Nous sommes arrivés a temps.

— Mais quelle est donc cette femme ? s’écria
madame de Planche-Mibray.

— La sceur de Munito, répondit Fanfreluche
qui tenait la Dhohémienne immobile sous son
genou, '




DE CORINNE 125 IX Comment la mendiante était-elle tout a
coup transformée en servante et comment cette servante apportait-elle a
boire a madame de PlancheMibray? C’est ce que nous allons expliquer en
peu de mots. La baronne se levait toujours de fort bonne heure a la
campagne. D¢s le lever du soleil, et quelquefois avant, elle se promenait,
tantot dans le parc, tantot dans les environs, soit a pied, soit a cheval.
Depuis quatre jours qu’elle était revenue a Planche-Mibray, elle avait
encore avancé I’heure ou elle sortait. C’est que maintenant que le devoir a
remplir était son unique horizon et qu’elle avait la conviction que le
bonheur n’était plus fait pour elle , maintenant elle avait besoin de se créer
des occupations constantes et de réaliser ce programme Digitized by
Google
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IX

Comment la mendiante était-elle tout a coup
transformée en servante. et comment cette ser-
vante apportait-elle Aboire A madame de Planche-
Mibray?

C’est ce que nous allons expliquer en peu de
mots.

La baronne se levait toujours de fort bonne
heure a la campagne.

Dés le lever du soleil, et quelquefois avant, elle
se promenait, tantét dansle pare, tantét dans les
environs, soit a pied, soit a cheval.

Depuis quatre jours qu’elle était revenue a
Planche-Mibray, elle avait encore avancé I'heure
ou elle sortait.

C’est que maintenant que le devoir a remplir
était son unique horizon et qu’elle avait la con-
viction que le bonheur n’était plus fait pour elle,
maintenant elle avait besoin de se créer des oc-
cupations constantes et de réaliser ce programme



126 I’héritage que le vieux Jean lui avait trace le soir ou il
I’accompagnait au couvent. — Dieu attendra, avait-elle dit en souriant. Les
pauvres passeront avant lui. Elle faisait allusion, en parlant ainsi, a I’église
qu’elle voulait construire. Le plus pressé ¢€tait la fondation d’un hospice. Or,
bien que les terres qui entouraient le chateau fussent vastes et nombreuses,
aucune ne pouvait convenir a I’emplacement d’un établissement semblable.
Il fallait que cette maison de refuge fit tout pres du bourg. Madame de
Plancbe-Mibray s’était souvenue la veille qu’il y avait au bord de 1'Yonne,
en sortant de Coulanges, dans la direction de ChatelCensoir, un vaste
emplacement qui avait ét€ un chantier de bois et qui maintenant était a
vendre. Aussi avait-elle dit au vieux Jean, en descendant de grand matin :
— Viens avec moi, nous allons nous occuper de I’hospice. Jean 1’avait
accompagneée. La baronne, apres avoir visité les terrains , était allée sur le
port frapper ala porte d’un vieux bonhomme, ancien vigneron, a qui ils
appartenaient. — Pere Santereau, lui avait-elle dit, vous voulez vendre votre
terrain ? s Digitized by Google
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que le vieux Jean lui avait tracé le soir ou il I'ac-
compagnait au couvent.

— Dieun attendra, avait-elle dit en souriant.
Les pauvres passeront avant lui.

Elle faisait allusion, en parlant ainsi, a 1'église
qu’elle voulait construire.

Le plus pressé était la fondation d’un hospice.

Or, bien que les terres qui entouraient le cha-
teau fussent vastes et nombreuses, aucune ne
pouvait convenir & I'emplacement d’un établisse-
ment semblable. I1 fallait que cette maison de
refuge fit tout prés du bourg.

Madame de Planche-Mibray s'était souvenue
la veille qu’il y avait au bord de 1'Yonne, en sor-
tant de Coulanges, dans la direction de Chitel-
Censoir, un vaste emplacement qui avait été un
chantier de bois et qui maintenant était a vendre.

Aussi avait-elle dit au vieux Jean, en descen-
dant de grand matin :

— Viens avec moi, nous allons nous occuper
de I'hospice.

Jean 'avait accompagnée.

La baronne, aprés avoir visité les terrainms,
était allée sur le port frapper éla porte d’un vieux
boihomme, ancien vigneron, 4 qui ils apparte-
naient.

— Pére Bantereau, lui avait-elle dit, vous vou-
lez vendre votre terrain? )



DE CORINNE 12*7 — Oui, madame. — Je I’achéte. Vous
pouvez, demain matin, vous en aller chez M. Bompoint, mon notaire, a qui
je vais écrire un mot. En sortant de la maison du pere Santereau, madame
de Planche-Mibray, toujours suivie de Jean, avait pris le chemin de halage
au lieu d’entrer dans le b¢qrg. Elle choisissait ce chemin pour deux raisons :
la premicre, c’est qu’il était un peu plus court; la seconde, c’est qu’elle
trouverait sur sa route, de 1'autre c6t€ du pont, une pauvre cabane dans
laquelle vivaient cinq enfants en bas age et une veuve, auxquels elle avait
coutume de faire quelquefois visite et de distribuer des secours. Mais
comme elle atteignait le pont, ses regards furent attirés par une femme qui,
assise sur une borne, mordait avec une sorte d’avidité dans un morceau de
pain, tandis que deux larmes silencieuses coulaient le long de ses joues.
Cette femme , qui était misérablement vétue, €tait la méme qui avait passe
la nuit au Chariot d'or. Dans une ville, les tons chauds et dorés de son
visage, ses yeux noirs , son profil hardi eussent attiré ’attention. Mais, a la
campagne, le visage le plus blanc a bient6t pris une couleur bistrée sous
I’action du Digitized by Google
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— QOui, madame.

— Je l'achéte. Vous pouvez, demain matin,
vous en aller chez M. Bompoint, mon notaire, a
qui je vais écrire un mot.

En sortant de la maison du pére Santereau,
madame de Planche-Mibray, toujours suivie de
Jean, avait pris le chemin de halage au lieu d’en-
trer dans le beurg.

Elle choisissait ce chemin pour deux raisons :
la premiére, c’est qu'il était un peu plus court; la
seconde, ¢’'est qu’elle trouverait sur sa route, de
I'antre coté du pont, ume pauvre cabane dans la-
~ quelle vivaient cinq enfants en bas Age et une
veuve, auxquels elle avait coutume de faire quel-
quefois visite et de distribuer des secours.

Mais comme elle atteignait le pont, ses regards
furent attirés par une femme qui, assise sur une
borne, amordait avec une sorte d’avidité dans un
morceau de pain, tandis que deux larmes silen-
cieuses coulaient le long de ges joues.

Cette femme, qui était misérablement vétue,
était 1a méme qui avait passé la nuit au Chariof
d’or.

Dans une ville, les tons chauds et dorés de son
visage, ses yeux noirs, son profil hardi eussent
attiré 1'attention.

Mais, a la campagne, le visage le plus blanc a
bientdt pris une couleur bistrée sous l'action du



128 I’héritage liale, et madame de Planche-Mibray n’examina pas
cette femme avec plus d’attention. « r Seulement , la voyant pleurer, elle
s’approcha d’elle : — Qu’avez-vous, bonne femme? lui dit-elle. Dolores,
car c’était bien elle, leva la téte. La bohémienne avait su se vieillir et
dissimuler en partie sous ses cheveux en broussaille et une couche de crasse
sa merveilleuse beauté. Elle regarda madame de Planche-Mibray avec une
sorte de défiance et prit un accent alsacien pour lui repondre , tout en
essuyant ses larmes. Il résultat du récit qu’elle fit en baragouin frangais-
allemand, qu’elle ¢était venue d’Alsace a la suite d’une famille qui voyageait
et qu’elle servait en qualité de cuisiniere. Cette famille s’était arrétée a
Troyes et y avait s€journé environ une semaine dans un hotel. Puis , un
matin , elle était partie , en congédiant I’ Alsacienne et lui laissant une faible
somme. y Dolores avait sans doute préparé longtemps a 1’avance ce petit
roman , car elle s’en tira a merveille. Elle raconta que, n’ayant que peu
d’argent et point de papiers, redoutant Paris ou, lui avait-on dit, une pauvre
servante qui n’est pas tout a fait laide, est en butte a mille séductions, elle
avait Digitized by Goo
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hale, et madame de Planche-Mibray n'examina
pas cette femme avec plus d'attention.

‘Seulement, la voyant pleurer, elle s’approcherl
d’elle :

— Qu’avez-vous, bonne femme ? lui dit-elle.

Dolorés, car c’était bien elle, leva la téte.

La bohémienne avait su se vieillir et dissimuler
en partie sous ses cheveux en brogssaille et une
couche de crasse sa merveilleuse beauté.

Elle regarda madame de Planche-Mibray avec
une sorte de défiance et prit un accent alsacien
pour lui repondre, tout en essuyant ses larmes.

Il résultat du récit qu’elle fit en baragouin fran-
cais-allemand, qu’elle était venue d'Alsace a la
suite d’'une famille qui voyageait et qu’elle ser-
vait en qualité de cuisiniére.

Cette famille s’était arrétée a Troyes et y avait
séjourné environ une semaine dans un hétel.

Puis, un matin, elle était partie, en congé-
diant 1'Alsacienne et lui laissant une faible
somme.

Dolorés avait sans doute préparé longtemps a
I'avance ce petit roman, car elle s’en tira & mer-
veille.

Elle raconta que, n'ayant que peu d’argent et
point de papiers, redoutant Paris oui, lui avait-on
dit, une pauvre servante qui n’est pas tout a fait
laide, est en butte a mille séductions, elle avait



DE CORINNE 129 marché droit devant elle, en se dirigeant vers
le sud, dans I’espoir de rencontrer une ville ou elle trouverait a se placer.
C’¢était ainsi qu’elle avait traversé Sens , Joigny, Auxerre, €puisant peu a
peu ses faibles resseurces et rebutée partout, parce qu’elle n’avait ni livret
ni passe-port, et s’exprimait difficilement en francais. Arrivée la veille au
soir a Coulanges, elle avait couché dans un grenier a foin. Avec ses derniers
deux sous elle avait achet¢ le pain qu’elle mangeait, et, maintenant, elle ne
savait plus ou aller. Ce récit était non-seulement vraisemblable , mais il était
fait avec un accent naif qui toucha madame de Planche-Mibray. La baronne
fouilla dans sa poche, y prit son porte-monnaie, et dans son porte-monnaie
deux pieces d’or. Mais la fausse Alsacienne eut un geste de fierté qui
acheva de séduire la confiante chatelaine. Elle ne demandait pas I’aumone,
elle voulait gagner sa vie. — Jean , dit alors madame de Planche-Mibray a
son vieux valet de chambre, tu vas conduire cette femme au chateau, tu lui
donneras des vé



130 I’hébitage tements convenables et tu I’emploieras aux
cuisines. Jean était si heureux de voir sa maitresse se reprendre peu a peu
aux choses de la vie , qu’il s’empressa d’obéir. La fausse Alsacienne le
suivit, et madame de Planche-Mibray, continuant a suivre le chemin de
lialage, se dirigea vers la maison de la veuve. Une heure apres , elle arrivait
au chateau, trouvait la Bréhaigne et le billet de Pauline. La Bréhaigne ne
s’€tait pas expliquée davantage. Le billet qu’elle apportait lui avait éte
remis par une jeune et jolie dame qui était descendue la veille au soir au
Chariot d'or. Madame de Planche-Mibray s’était empressée de répondre le
billet que nous connaissons, et, persuadée que Pauline allait venir, elle
s’était enfermée dans le pavillon ou la jeune actrice devait la trouver.
Pauline s’était trompée en écrivant a la baronne que son nom lui €tait sans
doute inconnu. Au temps de son bonheur, la baronne allait souvent au
spectacle, et Pauline, on le sait, avait déja une réputation de talent et de
beauté. Que venait-elle faire a Planche-Mibray? La baronne 1’ignorait; mais
elle avait, dans sa lettre, parlé de Manuel, et le nom de Manuel mort était
Digitized by Google



DE CORINNE 131 une recommandation plus grande encore que
le nom de Manuel vivant. D’ailleurs, Manuel avait eu une jeunesse; il avait
nou¢ des relations éphémeres. Peut-Etre Pauline était-elle une de celles qu’il
avait aimées; peut-&tre rapportait-elle a la fiancée devenue veuve quelque
souvenir du fiancé mort. Une dme vulgaire elit éprouvé un sentiment de
jalousie : une femme aussi distinguée d’esprit et de coeur que madame de
Planche-Mibray devait ressentir une impression toute différente. Et puis ,
tout ce qui avait connu , tout ce qui avait aim¢ Manuel, pouvait-il lui étre
indifférent ? Elle se prit donc a attendre Pauline avec une vive impatience.
Mais Pauline av*it dormi longtemps et les heures s’écoulaient. Madame de
Planche-Mibray s’¢était mise deux ou trois fois déja a la fenétre du kiosque,
pour regarder dans les allées du parc. Un des jardiniers vint a passer; elle
I’appela : — Tu as pourtant bien porté ma lettre, dit-elle. — Oui, madame.
— Qu’a dit cette dame? — Je ne ’ai pas vue. Elle ¢€tait encore couchée.



DE CORINNE 131

une recommandation plus grande encore que le
nom de Manuel vivant.

D'ailleurs, Manuel avait eu une jeunesse; il
avait noué des relations éphémeéres.

Peut-étre Pauline était-elle une de celles qu’il
avait aimées ; peut-étre rapportait-elle a la fian-
cée devenue veuve quelque souvenir du fianeé
mort.

Unedme vulgaire elit éprouvé un sentiment de
jalousie : une femme aussi distinguée d’esprit et
de cceur que madame de Planche-Mibray devait
ressentir une impression toute différente.

Et puis, tout ce qui avait connu, tout ce qui
avait aimé Manuel, pouvait-il lui étre indiffé-
rent ?

Elle se prit donc a atténdre Pauline avec une
vive impatience.

Mais Pauline avait dormi longtemps et les
heures s’écoulaient.

Madame de Planche-Mibray s’était mise deux
ou trois fois déja a la fenétre du kiosque, pour
regarder dans les allées du pare.

Un des jardiniers vint a passer; elle 'appela :

— Tu as pourtant bien porté ma lettre, dit-elle.

— Oui, madame.

— Qu'a dit cette dame?

— Je ne Yai-pas vue. Elle était encore cou-
chée.



132 1'héritage — J’ai soif, dit la baronne, passe aux cuisines et
envoie-moi une tasse de lait. Et elle s’¢tait remise a lire distraitement un
volume pieux, tant son impatience €tait grande. Quelques minutes apres,
Pauline arrivait. Dix minutes plus tard, la fausse Alsacienne entrait a son
tour. Et il ne nous reste a expliquer qu’une chose, la présence inattendue de
Fanfreluche arrivé a temps pour sauver la baronne. Le nouvel ermite avait
pris rendez-vous la veille avec Pauline. Pourquoi ? A la suite du mystérieux
entretien qu’elle avait eu avec lui et de I'excursion qu’ils avaient faite
ensemble , Pauline s’était chargée de préparer doucement et peu a peu la
baronne a cette nouvelle foudroyante, que M. de Maugeville, dont elle
portait le deuil dans son cceur, n’était pas mort. Or, depuis le matin,
Fanfreluche errait le long du mur de cloture du parc, car il €tait bien certain
que madame de Planche-Mibray, si la joie ne la tuait pas , voudrait voir
Maugeville sur-lechamp. Lui seul pouvait la conduire, a travers la forét,
jusqu’a cet asile impénétrable, ou depuis un mois il cachait celui que tout le
monde croyait mort. Digitized by Google



132 L'HERITAGE

— J'ai soif, dit la baronne, passe aux cuisines
et envoie-moi une tasse de lait.

Et elle s'était remise a lire distraitement un
volume pieux, tant son impatience était grande.

Quelques minutes aprés, Pauline arrivait.

Dix minutes plus tard, la fausse Alsacienne en-
trait & son tour.

Et il ne nous reste a expliquer qu'une chose,
la présence inattendue de Fanfreluche atrivé a
temps pour sauver la baronne.

Le nouvel ermite avait pris rendez-vous la
veille avec Pauline.

Pourquoi ?

A lasuite du mystérieux entretien qu’elle avait
eu avec lui et de 1'excursion qu’ils avaient faite
ensemble, Pauline s’était chargée de préparer
doucement et peu A peu la baronne a cette nou-
velle foudroyante, que M. de Maugeville, dont
elle portait le deuil dans son cceur, n’était pas
mort.

Or, depuis le matin, Fanfreluche errait le long
du mur de cléture du pare, car il était bien cer-
tain que madame de Planche-Mibray, si la joiene
la tuait pas, voudrait voir Maugeville sur-le-
champ.

Lui seul pouvait la conduire, & travers la forét,
jusqu’a cet asile impénétrable, ou depuis un mois
il cachait celui que tout le monde croyait mort.



DE CORINNE 133 Le parc n’avait pas une cloture régulicre.
Tanto6t ¢’était un mur bordé d’un saut de loup, tantét une haie vive. Or,
Fanfreluche s’était assis derriere la haie, et il attendait, le cceur palpitant ,
une explosion de joie quelconque pour apparaitre , lorsque ses yeux , qui
plongeaient a travers la haie, rencontrerent labohémienne se dirigeant versle
kiosque, sa tasse de lait a la main. Il y avait bien trois ou quatre ans que le
vieux forcat n'avait vu Dolores; mais 1l la reconnut sur-le-champ. Pourquoi
et comment était-elle au chateau? Il le comprit tout de suite, car il savait
I’ardente affection qui avait toujours uni le frere et la sceur. Si Dolores était
au chateau, c’est qu’elle venait venger son frere ! Le vieillard eut un
premier moment d’émotion et de stupéur qui fit bientdt place a une énergie
subite. Il se jeta, au travers de la haie, comme un sanglier qui fait une trouée
dans un hallier ; il se mit a courir tout meurtri et tout ensanglanté par les
épines, sur les pas de Dolores, et il arriva dans le pavillon au moment méme
ou Pauline jetait la tasse de lait sur le parquet. Digitized by Google
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Le parc n’avait pas une cloture réguliére.

Tantot c¢’était un mur hordé d’un saut de loup,
tantét une haie vive. '

Or, Fanfreluche s’était assis derriére la haie,
et il attendait, le cceur palpitant, une explosion
de joie quelconque pour apparaitre , lorsque ses
yeux, qui plongeaient a travers la haie, rencon-
trérent labohémienne se dirigeant versle kiosque,
sa tasse de lait a4 la main.

Il y avait bien trois ou quatre ans que le vieux
forcat n'avait vu Dolorés; mais il la reconnut
sur-le-champ.

Pourquoi et comment était-elle au chateau?

Il le comprit tout de suite, car il savait I'ar-
dente affection qui avait toujours uni le frére et la
soeur.

.8i Dolorés était au chateau, c'est qu'elle venait
venger son frérel
~Le vieillard eut un premier moment d’émotion
et de stupéur qui fit bientét place & une énergie
subite.

Il se jeta, au travers de la haie, comme un
sanglier qui fait une trouée dans un hallier; il se
mit & courir tout meurtri et tout ensanglanté par
les épines, sur les pas de Dolorés, et il arriva
dans le pavillon au moment méme ou Pauline
jetait la tasse de lait sur le parquet.

- - 0 . 3 . . . - . . .



134 I’hébitage Et maintenant madame de Planche-Mibray, la
sueur au front, pale, frissonnante, regardait tour a tour Pauline, Fanfreluche
et la bohémienne, que celui-ci tenait immobile sous son genou. Dolores se
débattait en vain. Le vieil hercule avait retrouvé toute sa force. — Madame,
dit-il, appelez au secours, que vos gena viennent. .. Si cette misérable se
relevait, vous seriez perdue... Elle a certainement sur elle quelque stylet
empoisonné. Ce n’est pas une femme, c’est une tigresse. La bohémienne
hurlait : — Eh bien ! oui... ¢’est moi... je suis Dolor¢s... la sceur de Munito...
et je veux le venger ou mourir.;. Le lait était empoisonné:.. Pauline s’était
¢lancée vers la fenétre et criait : — Au secours! Les jardiniers arriverent. —
Des cordes! disait Fanfreluche; -il faut 1a garrotter. C’est une béte fauve. On
apporta des cordes, et les jardiniers aidant a maintenir Dolor¢es par terre,
Fanfreluche put lui lier les pieds et les mains. Quand ce fut fait, il se tourna
vers la baronne que les regards sanglants et les cris de fureur de la
bohémienne continuaient a épouvanter : — Madame, dit-il, vous la livrerez
plus tard a



DE CORINNE 135 la justice. Maintenant nous allons lui trouver
une prison dans le chateau. Et chargeant Dolores pantelante et ses 1evres
pleines d’écume sur ses épaules, il s’¢lanca hors du pavillon. Alors madame
de Planche -Mibraj se laissa tomber anéantie sur un siege. Pauline, non
moins émue, mais plus forte, s’agenouilla alors devant elle et lui dit : —
Ah! madame... je suis arrivée a temps... et j’a1 bien failli arriver trop tard...
Je suis partie de Paris avant-hier soir, trois heures apres cette femme, et je
vois bien que Dieu vous protége, puisqu’il m’a permis de la devancer. —
C’¢était donc pour me sauver que vous veniez ici? dit la baronne d’une voix
faible. — Oui, madame. Et Pauline, les yeux pleins de larmes, d’une ** voix
que I’émotion brisait, raconta alors a madame de Planche-Mibr"y,
frissonnante, ce qui s’était passé a Paris, et comment elle n’avait pu partir
qu’apres la bohémienne; comment encore elle avait rencontré la fausse
mendiante le matin, entre Moniteaux et Auxerre ; comment enfin elle avait
vu cette femme venir demander ’hospitalité au Chariot d'or. A mesure
qu’elle parlait, Pauline se calmait et 8a voix reprenait son timbre habituel.
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la justice. Maintenant nous allons lui trouver une.
prison dans le chateau.

Et chargeant Dolorés pantelante et ses lévres
pleines d’écume sur ses épaules, il s'élanca hors
du pavillon.

Alors madame de Planche-Mibray se laissa
tomber anéantie sur un siége.

Pauline, non moins émue, mais plus forte,
s’agenouilla alors devant elle et lui dit :

— Ah! madame... je suis arrivée a temps... et
j’ai bien failli arriver trop tard... Je suis partie
de Paris avant-hier soir, trois heures aprés cette
femme, et je vois bien que Dieu vous protége,
puisqu’il m’a permis de la devancer,

— (C’était donc pour me sauver que vous veniez
ici? dit la baronne d’une voix faible,

— Oui, madame.

Et Pauline, les yeux pleins de larmes, d’une
voix que 'émotion brisait, raconta alors & madame
de Planche-Mibray, frissonnante, ce qui s'était
passé a Paris, et comment elle n’avait pu partir
qu'aprés la bohémienne; comment encore elle
avait rencontré la fausse mendiante le matin,
entre Moniteaux et Auxerre; comment enfin elle
avait vu cette femme venir demander 'hospitalité
au Chariot d'or.

A mesure qu'elle parlait, Pauline se calmait et
sa voix reprenait son timbre habituel.



136 I'héritage — Je suis venue pour vous sauver d’un péril de
mort, madame, continua- 1- elle; mais je suis venue encore pour vous
arracher a un autre danger. La baronne tressaillit. — Qu’est-ce donc encore?
dit-elle. Pauline baissa la voix : — Oh! pardonnez-moi, madame, dit-elle, si
moi, la pauvre pécheresse, la fille de théatre, j’ose prononcer un nom en
votre présence... Manuel... — Manuel ! s’écria madame de Planche-Mibray,
dont tout le sang afflua a son cceur. Oui, vous me parliez de lui dans votre
lettre... L’avez-vous donc connu? — Je 1’ai vu trois fois en ma vie, dit
Pauline. Elle baissa les yeux, son sein se souleva, et elle murmura d’une
voix éteinte : — Et je ’aimais ! Ce mot fut comme le trait d’union qui fait
deux ames sceurs. La grande dame prit la main de la fille de théatre et la
serra. — Pauvre petite! dit-elle. Mais Pauline redressa la téte. — Oui,
madame, dit-elle, je ’aimais, mais il ne I’a jamais su... je ’aimais, et quand
uu misérable Digitized by Google
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— Je suis venue pour vous sauver d'un péril de
mort, madame, continub.—t-elle; mais je suis
venue encore pour vous arracher a un autre
danger.

La baronne tressaillit.

— Qu’est-ce donc encore? dit-elle.

Pauline baissa la voix :

— Oh! pardonnez-moi, madame, dit-elle, si
moi, la pauvre pécheresse, la fille de théatre,
j'ose prononcer un nom en votre présence...
Manuel...

— Manuel ! s’écria madame de Planche-Mibray,
dont tout le sang afflua & son ceeur. Oui, vous me
parliez de lui dans votre lettre... L’avez-vous
donc connu ?

— Je 1'ai vu trois fois en ma vie, dit Pauline.

Elle baissa les yeux, son sein se souleva, et elle
murmura d’'une veix éteinte :

— Et je l'aimais!

Ce mot fut comme le trait d'union qui fait deux
Ames sceurs.

La grande dame prit la main de la fille de
théatre et la serra.

— Pauvre petite! dit-elle.

Mais Pauline redressa la téte.

— Oui, madame, dit-elle, je 'aimais, mais il ne
I'a jamais su... je aimais, et quand un misérable



DE CORINNE 137 a voulu me condamner a un rdle infame vis-a-
vis de vous et de lui, je me suis révoltée. La baronne ne comprenait pas ces
dernieres paroles. Pauline reprit : — Un misérable et une coquine ont eu un
jour I’idée infernale de vous arracher M. de Maugeville et de le jeter dans
mes bras. C’¢était d’autant plus facile a leurs yeux, que j’aimais, a son insu,
M. de Maugeville. Mais, dit Pauline avec un accent de fierté, je suis une
honnéte fille et je les ai repoussés. Madame de Planche-Mibray était
redevenue toute pale. Elle craignait de deviner. — Quelle était donc cette
femme? dit-elle. — Elle est morte, dit Pauline. — Son nom? — Elle est
morte il y a huit jours, en quittant le chateau de Rochepinte, ou elle était
venue avec son complice. — Et cette femme se nommait Corinne? demanda
la baronne en tremblant. — Oui, madame. Madame de Planche-Mibray
sentit alors comme un voile se déchirer devant ses yeux. — Mon Dieu ! fit-
elle. Puis, tout a coup : s. Digitized by Google
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a voulu me condamner & un rédle infime vis-a-vis
de vous et de lui, je me suis révoltée.

La baronne ne comprenait pas ces derniéres
paroles.

Pauline reprit :

— Un misérable et une coquine ont eu un jour
I'idée infernale de vous arracher M. de Mauge-
ville et de le jeter dans mes bras.

C’était d’autant plus facile & leurs yeux, que
j'aimais, a son insu, M. de Maugeville.

Mais, dit Pauline avec un accent de fierté, je
suis une honnéte fille et je les ai repoussés.

Madame de Planche-Mibray était redevenue
toute pale.

Elle craignait de deviner.

— Quelle était donc cette femme ? dit-elle.

— Elle est morte, dit Pauline.

— Son nom?

— Elle est morte il y a huit jours, en quittant
le chiteau de Rochepinte, ou elle était venue avec
son complice.

— Et cette femme se nommait Corinne? de-
manda la baronne en tremblant.

— Qui, madame.

Madame de Planche-Mibray sentit alors comme
un voile se déchirer devant ses yeux.

— Mon Dieu! fit-elle.

Puis, tout & coup :



138 I’héritage — Mais son complice, quel était-i11? — C’est
I’homme que vous devez €pouser, madame, dit Pauline; c’est M. de
Yillenave. La baronne étouffa un cri, et un mot vint a ses lévres : — Le
misérable ! Alors Pauline tira de son sein un chiffon, de papier jauni et
froisse, et le placant sous les yeux de la baronne : — Voila, dit-elle la
preuve €crite de la trahison de M. de Yillenave. Ce papier que Pauline avait
toujours conserve n’était autre que le billet écrit a Corinne par M. de
Villenave. — Mon Dieu! mon Dieu! s’écria madame de Planehe-Mibray
d’une voix déchirante ; mon Dieu ! Et prise d’un véritable désespoir, elle dit
encore : — Mais cet homme a ma parole. — Je le sais, dit Pauline. — 1l
faut que je I’épouse, ou que j’aille m'ensevelir dans un cloitre! Et la pauvre
femme frissonnait au souvenir de la nuit terrible qu’elle avait passée au
couvent. — Ou que Dieu fasse un miracle! dit Pauline. — Un miracle ! Et
la baronne éperdue regarda Pauline. Digitized by Google



DK COHINNE 139 — Oui, répéta Pauline, Dieu peut faire un
miracle. Mais la baronne secoua la téte. — Hélas! dit-elle, il faudrait que
Manuel sortit de sa tombe pour chasser cet homme de ma présence, et les
morts ne reviennent pas... — On me disait le contraire, madame, dans mon
enfance, murmura Pauline. — On vous trompait, mon enfant, dit la
baronne, dont les yeux, s’emplirent de larmes ; les morts ne reviennent pas,
vous dis-je. — Peut-€tre... Ce dernier mot produisit un choc é€lectrique, et
madame de Planche -Mibray se leva éperdue, tremblante, regardant la jeune
actrice avec ¢garement. Alors Pauline lui prit la main : — Madame, dit-elle,
a ceux qui ont eu la force de ne pas mourir de douleur, Dieu donne celle de
ne pas mourir de joie. La baronne jeta un nouveau cri. — Que dites-vous?
que voulez-vous dire? fitelle d’une voix éteinte. Et elle se laissa presque
tomber dans les bras de Pauline, qui la soutint. — Madame, reprit Pauline
en la replagant dans son fauteuil et s’agenouillant de nouveau devant * elle,
comme vous j’aimais Manuel, comme vous je
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— Qui, répéta Pauline, Dieu peut faire un
miracle.

Mais la baronne secoua la téte.

— Hélas! dit-elle, il faudrait que Manuel sortit
de sa tombe pour chasser cet homme de ma pré-
sence, et les morts ne reviennent pas...

— On me disait le contraire, madame, dans
mon enfance, murmura Pauline.

— On vous trompait, mon enfant, dit la ba-
ronne, dont les yeux s’emplirent de larmes; les
morts ne reviennent pas, vous dis-je.

— Peut-étre...

Ce dernier mot produisit un choe électrique, et
madame de Planche-Mibray se leva éperdue,
tremblante, regardant la jeune actrice avec éga-
rement,

Alors Pauline lui prit la main :

— Madame, dit-elle, & eeux qui ont eu la force
de ne pas mourir de douleur, Dieu donne celle de
ne pas mourir de joie.

La baronne jeta un nouveau cri.

— Que dites-vous? que voulez-vous dire? fit-
elle d’'une voix éteinte.

Et elle se laissa presque tomber dans les bras
de Pauline, qui la soutint.

— Madame, reprit Pauline en la replacant dans
son fauteuil et s’agenouillant de nouveau devant
* elle, comme vous j’aimais Manuel, comme vous je



140 1'héritage 1’ai pleuré , comme vous j’ai cru que j’allais
mourir... — O mon Dieu ! murmura la baronne, que veut-elle dire? — Je
veux dire, répondit Pauline, que M. de Maugeville chassera d’ici M. de
Villenave. — Elle est folle I dit la baronne, qui prit son front & deux mains.
Pauline eut un €lan de passion irrésistible. — Ouil s’€cria-t-elle, oui, je suis
folle, madame, mais folle de joie, puisqu’il m’est permis de vous dire : «
Manuel n’est pas mort! » La baronne poussa un dernier cri, et ses yeux se
fermerent en méme temps que ses lévres murmuraient : — Mon Dieu! ne
me tuez pas! En ce moment aussi, Fanfreluche apparut de nouveau sur le
seuil du pavillon. Il vit madame de Planche-Mibray immobile et les yeux
fermés. — Mon Dieu ! s’écria-t-il, vous 1’avez tuée | — Non, répondit
Pauline, on ne meurt pas de joie. Digitized by Google
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I’ai pleuré, comme vous j'ai cru que j'allais
mourir...

— O mon Dieu! murmura la baronne, que
veut-elle dire?

— Je veux dire, répondit Pauline, que M. de
Maugeville chassera d’ici M. de Villenave.

— Elle est folle! dit la baronne, qui prit son
front a deux mains.

Pauline eut un élan de passion irrésistible.

— Qui! s'écria-t-elle, oui, je suis folle, ma-
dame, mais folle de joie, puisqu'il m’est permis
de vous dire : « Manuel n’est pas mort! »

La baronne poussa un dernier cri, et ses yeux
se fermérent en méme temps que ses lévres mur-
muraient :

— Mon Dieu! ne me tuez pas!

En ce moment aussi, Fanfreluche apparut de
nouveau sur le seuil du pavillon.

Il vit madame de Planche-Mibray immobile et
les yeux fermés.

— Mon Dieu! s’écria~t-il, vous l'avez tuée!

— Non, répondit Pauline, on ne meurt pas de
joie.



DE CORINNE 141 X Pauline avait raison. On ne meurt pas de
joie. Moins d’une heure apres la scéne que nous venons de raconter,
madame de Planche-Mibray, redevenue maitresse d’elle-méme, quittait le
chateau dans une de ces voitures de campagne qui ont la voie, comme on
dit, et peuvent, par conséquent, rouler dans les routes de forét qui sont
ordinairement sillonnées d’ornieres profondes. Quatre personnes
I’accompagnaient : Pauline, Fanfreluche, toujours couvert de sa robe
d’ermite, un des jardiniers et le vieux Jean, qui conduisait la voiture. Au
chateau, on ne savait rien encore, si ce n’est que la bohémienne avait voulu
empoisonner la baronne. Mais le secret avait ét¢ fidelement gardé touchant
M. de Maugeville, entre le jardinier, Fanfreluche et Pauline, durant
I’évanouissement de madame de Planche-Mibray.
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Pauline avait raison. On ne meurt pas de joie.

Moins d'une heure aprés la scéne que nous ve-
nons de raconter, madame de Planche-Mibray,
redevenue maitresse d’elle-méme, quittait le
chiteau dans une de ces voitures de campagne
qui ont la voie, comme on dit, et peuvent, par
conséquent, rouler dans les routes de forét qui
sont ordinairement sillonnées d’orniéres pro-
fondes.

Quatre personnes l'accompagnaient : Pauline,
Fanfreluche, toujours couvert de sa robe d’er-
mite, un des jardiniers et le vieux Jean, qui con-
duisait la voiture.

Au chéteau, on ne savait rien encore, si ce
n’est que la bohémienne avait voulu empoisonner
la baronne.

Mais le secret avaif été fidélement gardé tou-
chant M. de Maugeville, entre le jardinier, Fan-
freluche et Pauline, durant I'évanouissement de
madame de Planche-Mibray.



142 I’héritage Ce ne fut que lorsqu’on fut hors du chateau que la
baronne, qui avait retrouve toute sa force et dominait maintenant le bonheur
qui avait failli la tuer, apprit a Jean toute la vérité. M. de Maugeville n’était
pas mort; il y avait mieux : il entrait en pleine convalescence, et
Fanfreluche assurait qu’il pourrait supporter le transport par la voiture.
Maintenant, comment Manuel avait-il survécu? comment Fanfreluche était-
il parvenu a le cacher? et pourquoi avait-il gardé un silence obstin¢ pendant
un mois, n’ayant d’autre confident que la Bréhaigne? C’est 1a ce qu’il
racontait naivement pendant le trajet, le pauvre vieux, a madame de
PlancheMibray, qui I’écoutait avidement. Fanfreluche, une nuit — cette
nuit-la méme ou il quitta le chateau furtivement avec I’intention de s’en
retourner au bagne — Fanfreluche, on s’en souvient, avait €té surpris par
deux coups de sifflet venant, I’un des profondeurs de la forét, ’autre du
vallon des Balthasar. Puis, cach¢ dans une broussaille, a deux pas de
distance, il avait vu Munito et Michel se rejoindre, et il avait assisté, t€moin
invisible et muet, au pacte conclu entre les deux misérables. Michel se
chargeait, pour une somme de cinq cents francs, de tuer M. de Maugeville.
Digitized by Google
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Ce ne fut que lorsqu’'on fut hors du chiteau
que la baronne, qui avait retrouvé toute sa force
et dominait maintenant le bonhear qui avait
failli la tuer, apprit & Jean toute la vérité.

M. de Maugeville n’était pas mort; il y avait
mieux : il entrait en pleine convalescence, et
Fanfreluche assurait qu’il pourrait supporter le
transport par la voiture.

. Maintenant, comment Manuel avait-il survécu?

comment Fanfreluche était-il parvenu & le ca-
cher? et pourquoi avait-il gardé un silence obs-
tiné pendant un mois, n’ayant d’autre confident
que la Bréhaigne?

C’est 14 ce qu’il racontait naivement pendant
le trajet, le pauvre vieux, & madame de Planche-
Mibray, qui I'écoutait avidement.

Fanfreluche, une nuit — cette nuit-la méme
ot il quitta le chiteau furtivement avec l'inten-
tion de s’en retourner au bagne — Fanfreluche,
on s’'en souvient, avait été surpris par deux
coups de sifflet venant, I'un des profondeurs de
la forét, 'autre du vallon des Balthasar.

Puis, caché dans une broussaille, 4 deux pasde
distance, il avait vu Munito et Michel se re-
joindre, et il avait assisté, témoin invisible et
muet, au pacte conclu entre les deux misérables.

Michel se chargeait, pour une somme de cing
cents francs, de tuer M. de Maugeville.



DE CORINNE 143 Alors Fanfreluche avait renoncé a partir.
Caché sous la robe d’ermite, il veillait sur M. de Maugeville, et peut-Etre
I’elit-1l sauvé tout ma fait sans une circonstance indépendante de sa volonté,
comme on va voir. Ce soir-1a ou M. de Maugeville s’en revenait de la
chasse avec le notaire Bompoint, le faux ermite, qui était parvenu a savoir
I’heure et le lieu mchoisis par les deux assassins, apres avoir quelques
heures auparavant fait prévenir Manuel par la Bréhaigne, [’avait suivi pas a
pas, lui recommandant de descendre tout droit a Coulanges, en évitant de
rentrer a Planche-Mibrav. Fanfreluche, en sa qualité d’ancien saltimbanque,
¢tait ventriloque. 'Clest ce qui explique comment M. de Maugeville et le
notaire Bompoint avaient inutilement cherché le corps d’ou partait cette
voix. L’ermite savait en quel endroit Munito et Michel Balthasar devaient se
poster. Mais ce qu’il ignorait, c’€taient les deux chemins qui courent sous
bois et raccourcissent souvent les distances. * Il n’y avait que huit jours
qu’il était en forét, et ces huit jours €taient insuffisants pour €tudier met
apprendre la topographie de Frettoie. Fanfreluche, voyant que M. de
Maugeville n’écoutait pas ses avis, avait pris le parti de mar
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Alors Fanfreluche avait renoncé a partir.
Caché sous la robe d’ermite, il veillait sur
- M. de Maugeville, et peut-étre I’etit-il sauvé tout
a fait sans une circonstance indépendante de sa
volonté, comme on va voir.

Ce soir-la ou M. de Maugeville s'en revenait
de la chasse avec le notaire Bompoint, le faux ep-
mite, qui était parvenu a savoir I'heure et le lieu
choisis par les deux assassins, aprés avoir quel-
ques heures auparavant fait prévenir Manuel par
la Bréhaigne, I'avait suivi pas a pas, lui recom-
mandant de descendre tout droit a Coulanges, en
évitant de rentrer a Planche-Mibray.

Fanfreluche, en sa qualité d'ancien saltim-
banque, était ventriloque. _

Cest ce qui explique comment M. de Mauge-
ville et le notaire Bompoint avaient inutilement
cherché le corps d’ou partait cette voix.

L’ermite savait en.quel endroit Munito et Mi-
<hel Balthasar devaient se poster.

Mais ce qu’il ignorait, c’étaient les deux che-
ming qui courent sous bhois et raccourcissent sou-
vent les distances.

* Il n'y avait que huit jours qu'il était en forét,
et ces huit jours étaient insuffisants pour étudier
et apprendre la topographie de Frettoie.

Fanfreluche, voyant que M. de Maugeville n’é-
coutait pas ses avis, avait pris le parti de mar-



144 I’héritage * cher a travers bois et d’arriver avant lui a
I’endroit ou les assassins devaient €tre postés. Fanfreluche s’embarrassa
dans un faux chemin qui tournait insensiblement sur lui-méme, de telle
facon qu'il n’en était pas loin encore, lorsque le coup de feu de Michel
Balthasar se fit entendre. On se souvient qu’il €tait arrivé au moment ou
Michel prenait la fuite et tandis que Munito, ivre de haine, se repaissait de
la vue de son ennemi expirant. Munito, en reconnaissant Fanfreluche sous
sa robe d’ermite, Fanfreluche qui lui reprochait son crime d’une voix
tonnante, Munito, saisi d’épouvante, avait pris la fuite a sa vue. Alors le
pauvre forgat, le pauvre saltimbanque s’était penché a son tour sur M. de
Maugeville dont le sang coulait avec abondance. Les bohémiens sont tous
un peu chirurgiens; une certaine connaissance des simples se transmet
parmi eux de génération en génération. Les uns savent rebouter un membre
deémis, les autres débrider une plaie, extraire une balle, faire un pansement.
Fanfreluche déchira sa chemise, la déchiqueta, en fit une charpie grossicre,
et, tant bien que mal, ferma la blessure. Il était a égale distance de Planche-
Mibray et



DE COEINNE 145 de cette grotte qu’il avait choisie pour
demeure, et dans laquelle le précédent ermite était mort. Pourquoi,
chargeant M. de Maugeville sur ses épaules, ne le transporta-t-il point a
PlancheMibray? C’est facile a comprendre. Il lui fallait, en agissant ainsi,
dénoncer Munito, et Munito €tait son enfant d’adoption ; et il y avait vingt
ans que Munito 1’allait voir au bagne tous les six mois. Il avait donc
emporté M. de Maugeville dans la grotte. La, aid¢ de la Bréhaigne, il était
parvenu a tirer le blessé d'un long évanouissement. Mais en rouvrant les
yeux, M. de Maugeville ne I’avait reconnu ni lui ni la Bréhaigne. Il avait le
délire. Fanfreluche, nous 1’avons dit, €tait un peu chirurgien; quand le jour
vint, quand il put examiner la blessure, il reconnut qu’elle n’était pas
mortelle ; et i1l opéra méme 1’extraction de la balle. Mais il était évident que
la disparition de M. de Maugeville ferait grand bruit, qu’on le chercherait
partout et que, si on le trouvait, il faudrait que Fanfreluche parlat ou qu’il se
laissat accuser lui-méme. Il fallait donc trouver une retraite inaccest. i:r. 9
Digitized by Google
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de cette grotte qu’il avait choisie pour demeure,
et dans laquelle le précédent ermite était mort.

Pourquoi, chargeant M. de Maugeville sur ses
épaules, ne le transporta-t-il point & Planche-
Mibray?

C'est facile & comprendre.

Il lui fallait, en agissant ainsi, dénoncer Mu-
nito, et Munito était son enfant d’adoption; et il
y avait vingt ans que Munito I'allait voir au bagne
tous les six mois.

Il avait donc emporté M. de Maugeville dans
la grotte.

La, aidé de la Bréhaigne, il était parvenu a
tirer le blessé d'un long évanouissement.

Mais en rouvrant les yeux, M. de Maugeville
ne l'avait reconnu ni lui nila Bréhaigne.

Il avait le délire.

Fanfreluche, nous l'avons dit, était un peu
chirurgien; quand le jour vint, quand il put exa-
miner la blessure, il reconnut qu’elle n’était pas
mortelle; et il opéra méme l'extraction de la
balle.

Mais il était évident que la disparition de
M. de Maugeville ferait grand bruit, qu'on le
chercherait partout et que, si on le trouvait, il
faudrait que Fanfreluche parlat ou qu'il se lais-
sat accuser lui-méme.

Il fallait donc trouver une retraite inacces-

. T ¢ 9



146 1’hébitage sible, et cette retraite Fanfreluche 1’avait trouvée.
Deux jours auparavant, comme il se couchait sur le sol, enveloppé dans la
robe du défunt ermite, appuyant sa téte contre la paroi lisse du roc, il lui
avait sembl¢ entendre un bruit semblable au clapotement d’un filet d’eau
tombant sur des cailloux. Cependant le rocher €tait sec et il avait méme un
aspect volcanique. Ca et 1a on voyait au fond de la grotte quelques petites
crevasses sans profondeur. Fanfreluche se leva, s’en approcha, et le
clapotement lui parut plus distinct. Alors, comme il avait soif, que sa gourde
était vide et qu’il lui aurait fallu faire un bon quart de lieue pour trouver un
ruisseau, Fanfreluche, s'armant d’un baton de bois trés-dur, I’avait introduit
dans une des crevasses, et a force d’exercer des pesées en tous sens, il avait
fini par détacher un bloc de roche de 1’épaisseur d’un homme. Soudain une
bouffée d’air humide lui avait frappé le visage, et le clapotement s’était fait
entendre si nettement qu’il était désormais impossible d’en douter : ¢’était
le bruit souterrain d’une source que Fanfreluche venait d’entendre. Devant
lui s’ouvrait une espece de boyau souterrain s’enfoncant sous le rocher.
Digitized by Google
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sible, et cette retraite Fanfreluche l'avait trou-
vée.

Deux jours auparavant, comme il se couchait
sur le sol, enveloppé dans la robe du défunt er-
mite, appnyant sa téte contre la paroi lisse du
roc, il lui avait semblé entendre un bruit sem-
blable au clapotement d’un filet d’eau tombant
sur des cailloux.

Cependant le rocher était sec et il avait méme
un aspect voleanique.

(Ca et la on voyait au fond de la grotte quel-
ques petites crevasses sans profondeur,

Fanfreluche se leva, s’en approcha, et le cla-
potement lui parut plus distinct.

Alors, comme il avait soif, que sa gourde était
vide et qu'il lui aurait fallu faire un bon quart de
lieue pour trouver un ruisseau, Fanfreluche, s'ar-
mant d'un baton de bois trés-dur, ’avaitintroduit
dans une des crevasses, et 4 force d'exercer des
pesées en tous sens, il avait fini par détacher un
bloc de roche de 1'épaisseur d’'un homme.

Soudain une bouffée d’air humide lui avait
frappé le visage, et le clapotement s'était fait en-
tendre si nettement qu'il était désormais impos=-
sible d’en douter : c¢'était le bruit souterrain
d'une source que Fanfreluche venait d’entendre.

Devant lui s'ouvrait une espéce de hoyau sou-
terrain s’enfoncant sous le rocher.



DE COBINNE 147 Fanfreluche avait battu le briquet et allumé un
morceau de sapin résineux dont il s’était fait une torche. Puis il s’était
enfoncé dans ce boyau, qui était long d’une trentaine de metres et
aboutissait a une grotte souterraine dont le sol était couvert d’un petit sable
fin, et au fond de laquelle coulait une petite source qui y entretenait une
perpétuelle fraicheur. FanCj’eluche avait bu a longs traits, mais il €tait
revenu dans sa grotte ordinaire, enchanté d’avoir trouvé une source si pres
de son agreste demeure. Aussi le surlendemain, quand il fut question de
cacher M. de Maugeville, le vieux saltimbanque n’hésita pas un seul
instant. Aid¢é de la Bréhaigne, il transporta le blessé, qui avait toujours le
délire, dans cette deuxiéme grotte. L’air humide et froid qui y régnait était
salutaire au bless¢ et devait le préserver de la gangréne. Fanfreluche,
chaque fois qu’il sortait, replacait le bloc de roche qu’il avait détaché. Les
gendarmes €taient venus dans sa grotte, mais ils n’avaient rien trouve. Et
pendant un mois, M. de Maugeville était Digitized by Google
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Fanfreluche avait battu le briquet et allumé
un morceau de sapin résineux dont il s’était fait
une torche.

Puis il s'était enfoncé dans ce boyau, qui était
long d’une trentaine de métres et aboutissait a
une grotte souterraine dont le sol était couvert
d’un petit sable fin, et au fond de laquelle coulait
une petite source qui y entretenait une perpé-
tuelle fraicheur.

Fanfpeluche avait bu a longs traits, mais il
était revenu dans sa grotte ordinaire, enchanté
d’avoir trouvé une source si prés de son agreste
demeure.

Aussi le surlendemain, quand il fut question
de cacher M. de Maugeville, le vieux saltim-
banque n’hésita pas un seul instant.

Aidé de la Bréhaigne, il transporta le blessé,
qui avait toujours le délire, dans cette deuxiéme
grotte. |

L’air humide et froid qui y régnait était salu-
taire au blessé et devait le préserver de la gan-
gréne.

Fanfreluche, chaque fois qu’il sortait, repla-
cait le bloc de roche qu'’il avait détaché.

Les gendarmes étaient venus dans sa grotte,
mais ils n’avaient rien trouvé.

Et pendant un mois, M. de Maugeville était



148 1’héritage demeuré, sinon entre la vie £t la mort, au moins
entre la raison et la folie. Le corps se guérissait, la blessure se fermait, mais
la lucidité d’esprit ne revenait pas. Enfin une circonstance fortuite avait
amené une réaction favorable. On se rappelle que Fanfreluche avait saisi
Michel, blesse, a la gorge, en lui disant : — Toi, tu appartiens a la
guillotine. Il I’avait emporté dans cette grotte ou ¢€tait déja M. de
Maugeville, toujours délirant. Et 1a il avait forcé le bandit a lui faire sa
confession tout entiére. Ce que tous les soins et tous les remedes de
Franfreluche n’avaient pu obtenir, le récit de Michel Balthasar 1’obtint. Les
noms de Corinne, de Villenave, de Munito, que pronongait Michel tour a
tour, avaient frappé son oreille, éveillé son intelligence engourdie, et tout a
coup il s’était écri¢ : — Mais ou suis-je donc ? Alors il avait reconnu
I’ermite, il avait reconnu la Bréhaigne; le nom de madame PlancheMibray
¢tait venu a ses levres. Et puis encore un véritable miracle s’€tait opére.
Fanfreluche le forgat avait fait pénétrer le repentir dans I’ame de Michel
Balthasar. Digitized by Google
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demeuré, sinon entre la vie et la mort, au moins
entre la raison et la folie.

Le corps se guérissait, la blessure se fermait,
mais la lucidité d’esprit ne revenait pas.

Enfin une circonstance fortuite avait amené
une réaction favorable.

On se rappelle que Fanfreluche avait saisi Mi-
chel, blessé, a la gorge, en lui disant :

— Toi, tu appartiens a la guillotine.

I1 'avait emporté dans cette grotte ou était
déja M. de Maugeville, toujours délirant.

Et 1a il avait forcé le bandit & lui faire sa con-
. fession tout entiére.

Ce que tous les soins et tous les remédes de
Franfreluche n’avaient pu obtenir, le récit de
Michel Balthasar 1'obtint.

Les noms de Corinne, de Villenave, de Munito,
que pronongait Michel tour & tour, avaient frappé
son oreille, éveillé son intelligence engourdie, et
tout a coup il s’était écrié :

— Mais o1 suis-je donc ?

Alors il avait reconnu l’ermite, il avait re-
connu la Bréhaigne ; le nom de madame Planche-
Mibray était venu & ses lévres.

Et puis encore un véritable miracle s'était
opéré.

Fanfreluche le forgat avait fait pénétrer le re-
pentir dans I'Ame de Michel Balthasar,



DE COBINNE 149 L’assassin s’¢était rais aux genoux de sa
victime et lui avait demand¢ pardon. Huit jours apres , M. de Maugeville
¢tait en pleine convalescence. Cependant il ne sortait pas de la grotte ; il ne
demandait pas a étre transporté a Planche-Mibray. Pourquoi ? v C’est que
Michel lui avait tout dit, et qu’il savait maintenant I’infamie de M. de
Villenave, le deus ex machina de tout cet horrible drame; et que Fanfreluche
lui avait dit : — Il faut attendre... Il faut pouvoir confondre le misérable... Il
faut surtout trouver un moyen de préparer madame de Planche- Mibray , qui
vous pleure comme mort, a la joie de vous revoir. Ce dernier moyen, le
hasard encore s’était chargé de le trouver. «* Pauline avait rencontré la
Bréhaigne, avec qui I’ermite avait rendez-vous. Et I’ermite avait dit a
Pauline : « — Venez avec moi. » M. deMaugevilleavaitreconnuPauline,
comme il avait reconnu Fanfreluche et la Bréhaigne ; et maintenant il
attendait dans une inexprimable angoisse qu’on vint lui dire : « Madame de
Planche-Mibray sait que vous €tes vivant et elle n’est pas morte ! »
Digitized by Google
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L’assassin s'était mis aux genoux de sa vic-
time et lui avait demandé pardon.

Huit jours aprés, M. de Maugeville était en
pleine convalescence.

Cependant il ne sortait pas de la grotte; il ne
demandait pas & étre transporté a Planche-Mi-
bray. '

Pourquoi ?

C’est que Michel lui avait tout dit, et qu’il sa-
vait maintenant I'infamie de M. de Villenave, le
deus ex machind.de tout cet horrible drame; et
que Fanfreluche lui avait dit :

— Il faut attendre... Il faut pouvoir confondre
le misérable... Il faut surtout trouver un moyen
de préparer madame de Planche-Mibray, qui
vous pleure comme mort, a la joie de vous revoir.

Ce dernier moyen, le hasard encore s'était
chargé de le trouver.

Pauline avait rencontré la Bréhaigne, avec qui
I’ermite avait rendez-vous.

Et I'ermite avait dit.a Pauline :

« — Venez avec moi. » ‘

M. de Maugeville avait reconnu Pauline, comme
il avait reconnu Fanfreluche et la Bréhaigne;
et maintenant il attendait dans une inexprimable
angoisse qu’on vint lui dire :

« Madame de Planche-Mibray sait que vous
étes vivant et elle n'est pas morte ! »



150 LHEBITAGE Tel avait été le récit du pauvre Fanfreluche, qui
contemplait avec des jeux humides celle que pendant si longtemps il avait
crue sa fille. La voiture s’avanga, tandis que Fanfreluche parlait, jusqu’a
une certaine distance de la grotte de I’ermite. Mais 1a il fallut s’arréter. Cette
grotte , comme on sait , ¢tait au fond d’un ravin, défendu de tous cotés par
des broussailles presque impénétrables. Madame de Planche-Mibray
s’¢lanca hors dela voiture et suivit I’ermite. Celui-ci €écartait les branches
d’arbres et frayait le chemin. Au bout d’un quart d’heure de marche, la
baronne se trouva a I’entrée de la premiere grotte. Mais 1a son émotion fut
st grande qu’elle fut obligée de s’appuyer sur Pauline, a qui elle donnait le
bras. Une femme se trouvait déja dans la grotte. C’était la Bréhaigne. En
voyant apparaitre la baronne, elle posa un doigt sur ses lévres. Puis,
s’approchant, elle dit tout bas : — Il faut le ménager, lui aussi, car il n’est
pas encore bien vaillant. La baronne s’¢€tait assise sur le bloc de rocher
Digitized by Google
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Tel avait été le réeit du pauvre Fanfreluche,
qui contemplait avec des yeux humides celle que
pendant si longtemps il avait crue sa fille.

La voiture s’avanca, tandis que Fanfreluche
parlait, jusqu’a une certaine distance de la grotte
de I'ermite,

Mais 1a il fallut s’arréter.

Cette grotte, comme on sait, était au fond
d’un ravin, défendu de tous cdtés par des brous-
sailles presque impénétrables,

Madame de Planche-Mibray s’élanca hors de la
voiture et suivit I’ermite.

Celui-ci écartait les branches d’arbres et frayait
le chemin.,

Au bout d’un quart d’heure de marche, la ba-
ronne se trouva a l'entrée de la premiére grotte.

Mais 1a son émotion fut si grande qu’elle fut
obligée de s’appuyer sur Pauline, & qui elle don-
nait le bras. -

Une femme se trouvait déja dans la grotte.

C’était la Bréhaigne.

En voyant apparaitre la baronne, elle posa un
doigt sur ses lévres.

Puis, s’approchant, elle dit tout bas :

— 11 faut le ménager, lui aussi, car il n’est pas
encore bien vaillant.

La baronne s’était assise sur le bloc de rocher



DE COHINNE 151 qui fermait ordinairement I’entrée du corridor
souterrain. — Restez 14, dit la Bréhaigne. — Pourquoi? — Parce que, s’il
vous voyait apparaitre comme cela, sans étre prévenu... — Eh bien ? — 11
pourrait se trouver mal , dit la Bréhaigne. — Mon Dieu! murmura la
baronne, dont le cceur éclatait. Puis elle dit a la Bréhaigne : — Allez,
J’attendrai ! Pauline et la Bréhaigne s’engagerent dans le souterrain.
L’ermite et les deux valets de Planche -Mibray ¢taient demeurés aupres de
la baronne. La grotte était éclairée. Fanfreluche y avait apporté une certaine
quantité de petits cceurs de sapin, que 1’on brilait I’'un apres 1’autre, et qui
entretenaient une lumicre douteuse. M. de Maugéville était bien réellement
entré en convalescence. Michel le servait et lui prodiguait mille soins. Cette
ame grossiere avait €té enfin touchée par le repentir. Quand il vit apparaitre
la Bréhaigne, et, derDigitized by Google
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qui fermait ordinairement l'entrée du corridor
souterrain. _

— Restez 14, dit la Bréhaigne.

— Pourquoi?

— Parce que, s'il vous voyait apparaitre comme
cela, sans étre prévenu...

— Eh bien?

— II pourrait se trouver mal, dit la Bré-
haigne.

— Mon Dieu! murmura la baronne, dont le
cceur éclatait.

Puis elle dit a la Bréhaigne :

—- Allez, j’attendrai!

Pauline et la Bréhaigne s'engagérent dans le
souterrain.

L’ermite et les deux valets de Planche-Mibray
étaient demeurés aupres de la haronne.

La grotte était éclairée.

Fanfreluche y avait apporté une certaine quan-
tité de petits coeurs de sapin, que 1'on bralait 'un
aprés l'autre, et qui entretenaient une lumiére
douteuse.

M. de Maugeville était bien réellement entré
en convalescence. '

Michel le servait et lui prodiguait mille soins.

Cette Ame grossiére avait été enfin touchée par -
le repentir,

Quand il vit apparaitre la Bréhaigne, et, der-



152 I’héritage riere elle, Pauline, M. de Maugeville eut un
battement de cceur. — Mon Dieu ! dit-il , que venez-vous m’apprendre ? —
Rien de mauvais, dit Pauline. Elle s’assit aupres de lui, sur le sable humide
de la grotte, et lui prit la main. — Mon ami, dit-elle, je suis allée ce matin a
# Planche-Mibray. — Vous I’avez vue ? demanda M. de Maugeville. —
Oui. — Et... vous lui avez dit... — Elle sait tout. Un sourire glissait alors sur
les levres de Pauline. — Et la joie ne tue pas, acheva-t-elle. M. de
Maugeville était devenu fort pale. « — Ainsi, dit-il, elle sait que je suis
vivant 7 — Oui. — Elle sait ou je suis ? — Oui. Il eut un nouveau
battement de cceur, puis un sourire triste effleura ses Iévres. — Et elle n’a
pas eu la force de venir avec vous ? dit-il. Mais alors une voix se fit
entendre a I’entrée du souterrain; une voix retentit harmonieuse, Digitized
by Google
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riére elle, Pauline, M. de Maugeville eut un
battement de cceur.

— Mon Dieu! dit-il, que venez-vous m’ap-
" prendre ?

— Rien de mauvais, dit Pauline.

Elle s’assit auprés de lui, sur le sable humide
de la grotte, et lui prit la main.

— Mon ami, dit-elle, je suis allée ce matin a
Planche-Mibray.

— Vous 'avez vue ¢ demanda M. de Mauge-
ville.

— Oui.

— Et... vous lui avez dit...

— Elle sait tout.

Un sourire glissait alors sur les lévres de Pau-
line.

— Et la joie ne tue pas, acheva-t-elle.

M. de Maugeville était devenu fort pile.

— Ainsi, dit-il, elle sait que je suis vivant?

— Qui.

— Elle sait ou je suis ¢

— Oui.

Il eut un nouveau battement de cceur, puis un
sourire triste effleura ses lévres.

— Et elle n’a pas eu la force de venir avec
vous ? dit-il.

Mais alors une voix se fit entendre a l'entrée
du souterrain; une voix retentit harmonieuse,



DE COBINNE 153 émue, une voix d’ange exilé qui retrouve
enfin le ciel, et cette voix disait : — Manuel ! me voila... Et madame de
Planche-Mibray se jeta dans les bras de M. de Maugeville, qui la couvrit de
baisers briilants. En ce moment, la pauvre Pauline détourna la téte, et une
larme furtive s’échappa de ses yeux. Ce fut sa derniere faiblesse. Et quand
le premier transport de madame de Planche-Mibray fpt passé, elle appela
Jean en lui criant : — Prépare un brancard, mon vieil ami. Coupe des
branches d’arbre. — C’est inutile, dit Manuel, je sens que j’aurai la force de
marcher jusqu’a la voiture. Mais alors Fanfreluche intervint. — Madame,
dit-il, il ne faut pas que M. de Maugeville rentre a Planche-Mibray en plein
jour. — Pourquoi? — Il ne faut pas que les gens de Coulanges sachent
encore qu'il est vivant. — Mais, pourquoi? demanda-t-elle encore. —
Pourquoi ? fit Fanfreluche , cet homme va vous le dire. Alors madame de
Planche-Mibray, qui, jusquela, dans son trouble et sa joie, n’avait vu que
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émue, une voix Jd'ange exilé qui retrouve enfin
le ciel, et cette voix disait :

— Manuel | me voila...

Et madame de Planche-Mibray se jeta dans
les bras de M. de Maugeville, q'ui la couvrit de
baisers brilants.

En ce moment, la pauvre Pauline détourna la
téte, et une larme furtive s'échappa de ses yeux.

Ce fut sa derniére faiblesse.

Et quand le premier transport de madame de
Planche-Mibray fpt passé, elle appela Jean en
lui criant :

— Prépare un brancard, mon vieil ami. Coupe
des branches d’arbre.

— (C’est inutile, dit Manuel, je sens que j'aurai
la force de marcher jusqu’a la voiture. A

Mais alors Fanfreluche intervint.

— Madame, dit-il, il ne faut pas que M. de
Maugeville rentre a Planche-Mibray en plein
jour.

— Pourquoi?

— Il ne faut pas que les gens de Coulanges sa-
chent encore qu'il est vivant.

— Mais, pourquoi ? demanda-t-elle encore.

— Pourquoi ? fit Fanfreluche, cet homme va
vous le dire.

Alors madame de Planche-Mibray, qui, jusque-
l1a, dans son trouble et sa joie, n’avait vu que

9.



154 I’hékitage M. de Maugeville , madame de Planche-Mibray,
disons-nous, apergut un autre homme qui se tenait debout, morne et les
yeux baissés, dans un coin de la grotte. Cet homme, ¢’était Michel
Balthasar. La baronne le regardait étonné¢e. Il fit un pas vers elle, se mit a
genoux et lui « dit : — M. de Maugeville m’a pardonné, madame, et je
monterai a I’échafaud sans faiblesse , si vous me pardonnez aussi...
vous pardonne, dit-elle. — Vous ne pouvez me pardonner, reprit Michel,
sans connaitre I’étendue de mon crime. — C’est vous qui avez tiré sur M.
de Maugeville, a I’instigation de Munito? dit la baronne. — C’est moi qui ai
assassin¢ le baron de Planche-Mibray, répondit Michel. La baronne jeta un
cri. Michel, d’une voix lente et ferme, poursuivit : — Tout le monde a cru
que M. de PlancheMibray s’¢était tu¢ en voulant enjamber un mur. Ce n’est
pas vrai. Voici ce qui est arrivé : C’¢€tait un matin, le baron, qui €tait sorti
sans son chien d’arrét, s’amusait a tuer des grives dans les vignes, et il était
arrive ainsi jusqu’a la lisiere de la forét. Digitized by Google
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M. de Maugeville, madame de Planche-Mibray,
disons-nous, aper¢ut un autre homme qui se te-
nait debout, morne et les yeux baissés, dans un
coin de la grotte.

Cet homme, ¢’était Michel Balthasar.

La baronne le regardait étonnée.

Il fit un pas vers elle, se mit a genoux et lui
dit :

— M. de Maugeville m’a pardonné, madame,
et je monterai a I'échafaud sans faiblesse, si
vous me pardonnez aussi... .

— Je vous pardonne, dit-elle.

— Vous ne pouvez me pardonner, reprit Mi-
chel, sans connaitre I'étendue de mon erime.

— C’est vous qui avez tiré sur M. de Mauge-
ville, a l'instigation de Munito? dit la baronne.

— C’est moi qui ai assassiné le haron de
Planche-Mibray, répondit Michel.

La baronne jeta un eri.

Michel, d'une voix lente et ferme, poursuivit :

— Tout le monde a cru que M. de Planche-
Mibray s’était tué en voulant enjamber un mur.
Ce n’est pas vrai.

Voici ce qui est arriyé :

C’était un matin, le baron, qui était sorti sans
son chien d’arrét, s'amusait A tuer des grives
dans les vignes, et il était arrivé ainsi jusqu'a la
lisiére de la forét.



DE CORINNE 155 J’en sortais en ce moment, et j’avais dans ma
carnassiere un lievre pris au collet. Il m’apercut et m’appela, je
m’approchai. — Mon gar¢on, me dit-il, tu continues a braconner, tu verras
que cela te jouera un mauvais tour. — Il faut bien vivre, répondis-je. — Si
tu voulais vivre honnétement, me dit-il, je t’en fournirais les moyens, moi.
— Qu’est-ce que vous voulez ? j’aime la chasse. — Eh bien, t*chasserais...
Et comme je le regardais, il ajouta : — Veux-tu entrer chez moi comme
valet de chiens ? me dit-il. En méme temps il s’assit au pied d’un mur et
posa son fusil a c6té de lui. Nous étions dans un endroit solitaire. Je
regardais autour de moi et je ne voyais personne. Tandis que M. le baron me
parlait, j’étais debout contre le mur, que je dépassais de toute ma téte. —
Monsieur! dis-je tout a coup a voix basse. — Eh bien ? dit-il. — Bougez
pas... Je vois un lievre au gite... — Ou ¢a ? — Entre deux pierres, sous une
ronce, a six pas. Il se leva et regarda, suivant des yeux mon Digitized by
Google
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J’en sortais en ce moment, et j’avais dans ma
carnassiére un liévre pris au collet.

Il m’apercut et m’appela, je m’approchai.

— Mon garcon, me dit-il, tu continues & bra-
conner, tu verras que cela te jouera un mauvais
tour. '

— Il faut bien vivre, répondis-je.

— Si tu voulais vivre honnétement, me dit-il,
Jje t’en fournirais les moyens, moi.

— Qu’est-ce que vous voulez ? j’aime la chasse.

— Eh bien, tgchasserais...

Et comme je le regardais, il ajouta :

— Veux-tu entrer chez moi comme valet de
chiens ? me dit-il.

En méme tempsil s’assit au pied d’'un mur et
posa son fusil a coté de lui.

Nous étions dans un endroit solitaire. Je re-
gardais autour de moi et je ne voyais personne.

Tandis que M. le baron me parlait, j'étais de-
bout contre le mur, que je dépassais de toute ma
téte.

— Monsieur! dis-je tout & coup 4 voix hasse.

— Eh bien ? dit-il.

— Bougez pas... Je vois un liévre au gite...

— Quca? ;

— Entre deux pierres, sous une ronce, a six
pas. :

Il se leva et regarda, suivant des yeux mon



156 I’héritage doigt, que j’étendais vers le lievre imaginaire. — Je
ne vois rien, me dit-il. — Alors, prétez-moi votre fusil. — Tiens, le voila. Je
pris le fusil , et, le portant vivement a mon épaule, je I’appuyai sur la nuque
du baron et le tuai raide. Il tomba sans pousser un cri, et je me sauvai. —
Mais, malheureux, s’écria la baronne bouleversée , c’€tait donc pour le
voler ? — C’¢tait pour avoir une belle ferme qu’on m’avait promise, dit
Michel. — Qui donc? fit la baronne palissant. — Le neveu du baron et le
votre, madame, dit Michel, M. de Villenave !... Et comme la baronne de
Planche-Mibray jetait un cri d’indignation et de douleur : 1 — Vous voyez
bien, madame, dit Fanfreluche, qu’il ne faut pas qu’on sache encore que M.
de Maugeville n’est pas mort. Il y a un dernier coupable a livrer a la justice,
et celui-la est le plus grand de tous. . .



DE CORINNE 157 XI M. de Villenave, ce matin-la, s’était levé
tout guilleret, et il entra dans la salle a manger du chateau de Rochepinte en
fredonnant un air de chasse égrillard. Toutes les fanfares du monde ont des
paroles que les oreilles chastes ne sauraient entendre. Le veneur est grivois
et sa poésie s’en ressent. Chez le marquis de B..., on déjeunait a dix heures
précises. Depuis les funérailles de Corinne, le marquis, strict observateur
des convenances, ne chassait plus , mais il buvait et mangeait comme
quatre, a la maniere des anciens, qui honoraient les morts en donnant aux
vivants des indigestions. M. de Villenave avait entendu la cloche du
déjeuner et il était descendu. Il avait trouvé le marquis installé a la russe
devant un buffet chargé de hors-d’ceuvre variés, depuis la langue fumée
jusqu’au caviar, et buvant du madére. Digitized by Google



158 I’héritage — Je prélude au déjeuner, mon ami, dit le marquis
de B... Buvez de ce madeére; le madére est de deuil, comme on dit dans le
Lion empaillé. — Et le vin du Rhin? dit M. de Villenave en riant. — Levin
du Rhin aussi. Buvez celui-la. On servit le déjeuner, et les deux amants de
Corinne se mirent fraternellement a table. — Mon bon ami, dit alors le
marquis, j’ai fort mal dormi cette nuit. — Est-ce que vous avez pleuré
Corinne ? — Non, j’ai pens¢ a vous. — Vraiment ? — Et je me suis promis
de vous donner un bon conseil. — Voyons. — Je connais les femmes,
comme bien vous pensez, et j’en pense plus de mal que de bien. — Oh 1 oh
I — La femme est prime-sautiere, poursuivit le marquis ; son premier
mouvement est excellent. — Bon ! et le second ? — Il est moins bon. — Et
le troisiéme ? — Il est mauvais. — Ou voulez-vous en venir, mon cher
marquis? — Vous allez voir. Votre tante vous a dit :
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— Je prélude au déjeuner, mon ami, dit le
marquis de B... Buvez de ce madére; le madére
est de deuil, comme on dit dans le Lion empaillé.

— Etle vin du Rhin? dit M. de Villenave en
riant.

— Le vin du Rhin aussi. Buvez celui-la.

On servit le déjeuner, et les deux amants de
Corinne se mirent fraternellement a table.

— Mon bon ami, dit alors le marquis, j'ai fort
mal dormi cette nuit.

— Est-ce que vous avez pleuré Corinne ?

— Non, j’ai pensé a vous.

— Vraiment 2

— Et je me suis promis de vous donner un bon
conseil.

— Voyons.

— Je connais les femmes, comme bien vous
pensez, et j’en pense plus de mal que de bien.

— Oh [ oh!

— La femme est prime-sautiére, poursuivit le
marquis ; son premier mouvement est excellent.

— Bon! et le second ?

— Il est moins bon.

— Et le troisiéme ?

— I1 est mauvais.

— Ou voulez-vous en venir, mon cher mar-
quis ?

— Vous allez voir. Votre tante vous a dit:



DE CORINNE 159 « Je veux bien vous épouser, » n’est-ce pas ?
— Oui. — Et elle vous a laissé le soin de fixer vousméme 1’époque du
mariage ? — Parfaitement. — Eh bien ! cette époque 1’avez- vous fixée ?
— Pas encore. — C’est un tort. — Oh ! dit Villenave , je ne puis pourtant
pas me montrer trop press€. — Au contraire, mon cher ami, et je ne
laisserais a la baronne, si j’¢tais a votre place, que le temps de publier les
bans. — Pourquoi cette précipitation ? — La baronne peut réflechir. — J’ai
sa parole. — Bah ! quand elles ont imprudemment engagé leur parole,
savez-vous ce que font les femmes? — Non. — Les unes, celles que nous
aimons d’ordinaire , les filles de théatre , les cocottes, y manquent
carrément. — Et les autres? — Les autres, les femmes d’éducation et de
vertu, font mieux : elles vont trouver un confesseur habile, un casuiste passe
maitre, lequel leur



160 I’héritage prouve qu’elles n’avaient pas leur libre arbitre au
moment ou elles se sont engagées. — Vous croyez ? — J’en suis sir, dit le
marquis avec conviction. Un léger frisson parcourut M. de Villenave des
pieds a la téte. — Croyez-moi, reprit le marquis, mieux vaut tenir que
courir, et si vous ne voulez pas que votre édifice patiemment et
laborieusement construit s’écroule un matin comme un jeu de cartes au
souffle d’un enfant, vous meénerez les choses rondement. — Vous avez
raison, dit M. de Villenave. Il acheva de déjeuner; puis, sur la table méme et
sans quitter sa place , il €crivit la lettre suivante en riant et lisant une a une
chaque phrase : « Madame , P « Depuis quarante-huit heures que j’ai quitté
Planche-Mibray, je sens que ma raison m’échappe par instants. « Ainsi
donc, cela est bien vrai, et je ne suis pas le jouet d’un réve, vous consentez a
devenir madame de Villenave ? u Je prends mon front a deux mains, et je
me demande si vous n’avez pas voulu m’éprouver. « A de certaines heures,
il me semble que rien Digitized by Google
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prouve qu’elles n’avaient pas leur libre arbitre
au moment ou elles se sont engagées.

— Vous croyez ?

— J’en suis siir, dit le marquis avec conviction.

Un léger frisson parcourut M. de Villenave des
pieds a la téte. '

— Croyez-moi, reprit le marquis, mieux vaut
teni® que courir, et si vous ne voulez pas que
votre édifice patiemment et laborieusement con-
struit s'écroule un matin comme un jeu de cartes
au souffle d'un enfant, vous ménerez les choses
rondement.

— Vous avez raison, dit M. de Villenave.

Il acheva de déjeuner; puis, sur la table méme
et sans quitter sa place, il écrivit la lettre sui-
vante en riant et lisant une a4 une chaque phrase:

« Madame,

« Depuis quarante-huit heures que j'ai quitté
Planche-Mibray, je sens que ma raison m'échappe
par instants.

« Ainsi donc, cela est bien vrai, et je ne suis
pas le jouet d’'un réve, vous consentez & devenir
madame de Villenave ?

« Je prends mon front & deux mains, et je me
demande si vous n'avez pas voulu m'éprouver.

« A de certaines heures, il me semble que rien



DE CORINNE 161 de tout cela n’est arrivé et que vous ne
m’avez rien promis. « A de certaines autres, il me semble que mon cceur
brise ma poitrine et que, si vous ne pouvez, hélas ! me rendre tout I’amour
que j’ai pour vous, au moins vous me ferez I’honneur de m’estimer. *
Marthe, je vous aime... « Je vous aime ardemment, saintement ; je vous
vénere comme une feréature qui n’a rien de terrestre. « Vous m’avez laissé
le soin de fixer 1’€époque de notre union, et je sens, a cette pensée, un grand
effroi s’emparer de mon ame. « L’oserai-je? « Plus je descends en moi-
méme et plus je me sens indigne de vous. « Mais les anges ont le privilege
d’¢lever jusqu’a eux les simples mortels, et ¢’est avec confiance que je vous
dis : « Marthe, si nous devons nous unir, si nous devons relever la maison
de mon oncle , que ce soit le plus tot possible. “ Je ne fixe pas de date, je
vous supplie de le faire pour moi. « Celui qui vous consacrera chaque
minute de sa vie , « Léon de Villenave. » Digitized by Google



DE CORINNE ‘ 161

de tout cela n’est arrivé et que vous ne m'avez
rien promis.

« A de certaines autres, il me semble que mon
cceur brise ma poitrine et que, si vous ne pouvez,
hélas! me rendre tout l’amour que j'ai pour
vous, au moins vous me ferez I’honneur de m’es-
timer.

« Marthe, je vous aime...

« Je vous aime ardemment, saintement; je
vous vénére comme une eréature qui n'a rien de
terrestre.

« Vous m’avez laissé le soin de fixer ’époque
de notre union, et je sens, a cette pensée, un
grand effroi s’emparer de mon ame.

« L’oserai-je ?

« Plus je descends en moi-méme et plus je me
sens indigne de vous.

« Mais les anges ont le privilége d’élever jus-
qu'a eux les simples mortels, et c'est avec con-
fiance que je vous dis :

« Marthe, si nous devons nous unir, si nous
devons relever la maison de mon oncle, que ce
soit le plus tot possible.

« Je ne fixe pas de date, je vous supplie de le
faire pour moi.

« Celui qui vous consacrera chaque minute de
sa vie 5

« LEoN DE VILLENAVE. »



162 1'héritage Lorsque cet amphigouri eut passé tout entier sous
les yeux et dans les oreilles du marquis, celui-ci se mit a rire. — Vous étes
tres-fort, dit-1l. — Vraiment? fit M. de Villenave, vous trouvez ? — Dame !
vous auriez €crit ceci : « Nous nous marions dans trois semaines , tel jour, a
midi, » que ce ne serait pas plus clair. Allons ! je vois que le curé¢ de
Coulanges parlera de vous dimanche apres son prone. — Je 1’espere bien,
dit Villenave. Et il alluma un cigare. — Ah ¢a ! reprit le marquis, je suppose
que si madame de Planche-Mibray a toujours pour moi un certain dédain,
madame de Villenave consentira a me recevoir. — Comment donc 1 mon
cher... — Serez-vous au moins le maitre? — Je le crois, dit Villenave avec
un sourire hypocrite. Le marquis sonna et dit a son valet de chambre : — Tu
vas monter a cheval et porter cette lettre a Planche-Mibray. — Dois-je
attendre la réponse? — Sans doute. La lettre partit. Le marquis tira sa
montre et dit : Digitized by Google
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Lorsque cet amphigouri eut passé tout entier
sous les yeux et dans les oreilles du marquis, ce-
lui-ci se mit a rire.

— Vous étes trés-fort, dit-il.

— Vraiment? fit M. de Villenave, vous trou-
vez ?

— Dame! vous auriez écrit ceci : « Nous nous
marions dans trois semaines, tel jour, & midi, »
que ce ne serait pas plus clair. Allons! je vois
que le curé de Coulanges parlera de vous di-
manche aprés son préne.

— Je l'espére bien, dit Villenave.

Et il alluma un cigare,

— Ah ca ! reprit le marquis, je suppose que si
madame de Planche-Mibray a toujours pour moi
un certain dédain, madame de Villenave consen-
tira a me recevoir.

— Comment donc | mon cher...

— Serez-vous au moins le maitre ?

— Je le crois, dit Villenave avee un sourire
hypocrite.

Le marquis sonna et dit 4 son valetde chambre:

— Tu vas monter & cheval et porter cette
lettre a Planche-Mibray.

— Dois-je attendre la réponse?

— Sans doute.

La lettre partit.

Le marquis tira sa montre et dit:



DE CORINNE 163 — 11 faut deux heures pour aller a
PlancheMibray, autant pour en revenir. Vous avez quatre heures d’angoisses
a subir. Qu’allons-nous faire? — Tuer des lapins dans le parc. — Non, dit le
marquis, la chasse n’est pas de deuil. — Et le billard? — Le billard est de
deuil. — Eh bien! jouons au billard. Et ils quitterent la salle a manger et
passerent dans un délicieux jardin d’hiver au milieu duquel se trouvait un
billard. Jamais M. de Villenave n’avait ét¢ d’humeur plus légere. Les temps
orageux ¢taient passé€s, et I’horizon lui apparaissait d’un bleu d’azur. La
partie s’en ressentit. M. de Villenave joua d’un bonheur insolent. — C’est
I’ombre de Corinne qui me porte malheur, dit le marquis. Elle croit que
jouer au billard n’est pas la regretter assez vivement. — On fait ce qu’on
peut, dit M. de Villenave en riant. Le marquis s’¢€tait trompé d’une heure.
Parti a midi, le valet de chambre revint a trois heures. Il apportait une lettre
de la baronne.



DE CORINNE 163

— Il faut deux heures pour aller 4 Planche-
Mibray, autant pour en revenir. Vous avez
quatre heures d’angoisses a subir. Qu'allons-nous
faire?

— Tuer des lapins dans le pare.

— Non, dit le marquis, la chasse n'est pas de
deuil.

— Et le billard?

— Le billard est de deuil.

— Eh bien! jouons au billard.

Et ils quittérent la salle 4 manger et passérent
dans un délicieux jardin d’hiver au milieu duquel
se trouvait un billard.

Jamais M. de Villenave n’avait été d’humeur
plus légére.

Les temps orageux étaient passés, et 1'horizon
lui apparaissait d’'un bleu d’azur.

La partie s’en ressentit. M. de Villenave joua
d’un bonheur insolent. '

— C’est 'ombre de Corinne qui me porte mal-
heur, dit le marquis. Elle croit que jouer au bil-
lard n’est pas la regretter assez vivement.

— On fait ce qu'on peut, dit M. de Villenave
en riant.

Le marquis s'était trompé d’une heure.

Parti & midi, le valet de chambre revint a
trois heures.

Il apportait une lettre de la baronne.



164 I’héritage Le marquis et M. de Villenave s’enfermerent pour
en rompre le cachet. C’était un billet de quelques lignes : « Il est des choses,
monsieur, répondait madame de Planche-Mibray, que 1’on aime mieux dire
de vive voix. « Montez a cheval et venez. « Marthe de Planche-Mibray. »

— Voila qui sent bon, dit Villenave. Le marquis secoua la téte : — Ce n’est
pas mon avis, dit-il. — Hein? — Je flaire a travers ces quatre lignes je ne
sais quelle trahison, poursuivit M. de B... — Oh 1 par exemple ! — Vous

verrez... Et, en effet, le marquis frongait le sourcil comme un homme qu’un
vague pressentiment a pris tout a coup a la gorge. — Mais enfin, ditM. de
Villenave, que feriezvous a ma place? — Ce que vous allez faire, parbleu!
Ce billet ne vous laisse pas le choix. Il faut monter a cheval et aller a
Planche-Mibray. — Si vous veniez avec moi? fit M. de Villenave, que
I’inqui¢tude du marquis commengait a gagner. - Non pas ! mon tres-cher.
Digitized by Google
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Le marquis et M. de Villenave s'enfermérent
pour en rompre le cachet. .
C’était un billet de quelques lignes :

-« Il est des choses, monsieur, répondait ma-
dame de Planche-Mibray, que I'on aime mieux
dire de vive voix.

« Montez a cheval et venez.
« MARTHE DE PLANCHE-MIBRAY. »

— Voila qui sent bon, dit Villenave.

Le marquis secoua la téte :

— Ce n’est pas mon avis, dit-il.

— Hein?

— Je flaire a travers ces quatre lignes je ne
sais quelle trahison, poursuivit M. de B...

— Oh! par exemple !

— Vous verrez... :

Et, en effet, le marquis froncait le sourcil
comme un homme qu'un vague pressentiment a
- pris tout & coup a la gorge.

— Mais enfin, dit M. de Villenave, que feriez-
vous & ma place?

— Ce que vous allez faire, parbleu! Ce billet
ne vous laisse pas le choix. Il faut monter a che-
val et aller a Planche-Mibray.

— 8i vous veniez avec moi? fit M. de Villenave,
que I'inquiétude du marquis commencait & gagner.

- Non pas! mon trés-cher.



T DE CORINNE 165 — Pourquoi? — Mais parce que s’il y a
quelque chose a raccommoder, j’acheverais de le casser, moi. Je ne dois pas
étre en odeur de sainteté la-bas. — Vous avez raison, j’irai seul. M. de
Villenave monta dans sa chambre et fit sa toilette avec un soin minutieux.
Trois quarts d’heure apres, il était en selle. Le marquis lui avait donné son
meilleur cheval, et si M. de Villenave lui eut un peu rendu la main, il ett
franchi en moins d’une heure la distance qui sépare Rochepinte de Pianche-
Mibray. Mais M. de Villenave, impressionné par les dernieres raisons du
marquis, n’était pas pressé d’arriver. Il lui semblait, au contraire, qu’il
arriverait toujours trop tot. Quand il apercgut dans le lointain le clocher de
Coulanges, son inqui¢tude augmenta. Il relut le billet de la baronne et le
trouva un peu sec. Etait-ce donc 1a ce qu’il devait attendre en réponse a sa
briilante épitre? A un kilometre de Coulanges, M. de Villenave rencontra les
gendarmes qui se rendaient a la correspondance. 11 ne put se défendre
d’une légere émotion. Les gendarmes passerent en le saluant, mais il
Digitized by Google



166 1'héritage lui sembla que le brigadier I’avait regardé de
travers. — Suis-je naif! se dit-il enfin; comme si Corinne et Michel
n’¢étaient pas morts! Et il rendit un peu la main a son cheval, qui prit une
allure plus rapide. Il traversa Coulanges. On le salua; mais il crut remarquer
que les saluts qu’on lui adressait étaient moins respectueux et moins
enthousiastes qu’ils ne I’avaient €té trois jours auparavant, lorsqu’il était
parti pour Ro.chepinte. Enfin, quand il fut dans I’avenue du chateau, il mit
son cheval au pas. Jamais il n’avait eu moins hate d'arriver. Il trouva un
jardinier a la grille du parc. — Ou est madame? demanda-t-il. — Au
chateau, répondit le jardinier. Et cet homme s’¢loigna brusquement. M. de
Villenave arriva devant le chateau. Au bruit des pas de son cheval, le vieux
Jean sortit et vint prendre la bride que lui jeta M, de Villenave. — Ou est
madame? répéta ce dernier. — Dans le grand salon, dit Jean. — Veux-tu
m’annoncer? — C’est inutile, madame vous attend. Digitized by Google
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lui sembla que le brigadier l'avait regardé de
travers. '

— Suis-je naif! se dit-il enfin; comme si Co-
rinne et Michel n’étaient pas morts!

Et il rendit un peu la main a son cheval, qui
prit une allure plus rapide.

I1 traversa Coulanges.

On le salua; mais il crut remarquer que les sa-
luts qu’on lui adressait étaient moins respectueux
et moins enthousiastes qu’ils ne 'avaient été trois
jours auparavant, lorsqu’il était parti pour Ro-

-chepinte.

Enfin, quand il fut dans I'avenue du chateau,
il mit son cheval au pas.

Jamais il n’avait eu moins hate d’arriver.

Il trouva un jardinier a la grille du pare.

— Ou est madame? demanda-t-il.

— Au chateau, répondit le jardinier.

Et cet homme s’éloigna brusquement.

M. de Villenave arriva devant le chateau.

Au bruit des pas de son cheval, le vieux Jean
sortit et vint prendre la bride que lui jeta M. de
Villenave.

— Ou est madame? répéta ce dernier.

— Dans le grand salon, dit Jean.

— Veux-tu m’annoncer?

— C’est inutile, madame vous attend.



DE CORINNE 167 Jean lui avait parlé sans le regarder; il avait
méme un léger tremblement daus la voix. M. de Villenave fronca le sourcil.
Puis, sautant lestement a terre, il entra dans le vestibule. Dans ce vestibule
¢tait une immense glace a cadre de chéne sculpté. * En passant, M. de
Villenave s’y regarda et se trouva horriblement pale. — Ah ¢a! murmura-t-
il, est-ce que je vais devenir fou? Et il posa une main fiévreuse sur le
bouton de la porte du grand salon, apres avoir frappé. — Entrez ! répondit
une voix du dedans. M. de Villenave ouvrit la porte et s’arréta un peu
surpris sur le seuil. Madame de Planche-Mibray était toute vétue de noir,
bien qu’elle elt déclaré qu’elle ne porterait point le deuil de M. de
Maugeville et bien que celui de son mari fit fini. M. de Villenave ému
s’approcha pour lui baiser la main. — Mais elle 1’arréta en chemin, d’un
geste, en lui montrant un fauteuil. Monsieur de Villenave, dit-elle, nous
avons a causer de choses sé€rieuses. — Madame... balbutia-t-il. Digitized by
Google




DE CORINNE 167

Jean lui avait parlé sans le regarder; il avait
méme un léger tremblement daus la voix.

M. de Villenave fronga le sourcyl.

Puis, sautant lestement a terre, il entra dans
le vestibule.

Dans ce vestibule était une immense glace a
cadre de chéne sculpté. -

En passant, M. de Villenave s’y regarda et se
trouva horriblement pile.

— Ah cal murmura-t-il, est-ce que je vais de-
venir fou?

Et il posa une main fiévreuse sur le bouton de
la porte du grand salon, aprés avoir frappé.

— Entrez! répondit une voix du dedans.

M. de Villenave ouvrit la porte et s’arréta un
peu surpris sur le seuil.

Madame de Planche-Mibray était toute vétue
de noir, bien qu’elle etit déclaré qu’elle ne porte-
rait point le deuil de M. de Maugeville et bien
que celui de son mari fut fini.

M. de Villenave ému s’approcha pour lui baiser
la main.

— Mais elle 'arréta en chemin, d’un geste, en
lui montrant un fauteuil.

Monsieur de Villenave, dit-elle, nous avons a
causer de choses sérieuses.

— Madame... balbutia-t-il,



1G8 I'héritage En méme temps, il essayait de se réconforter en se
disant tout bas : — Elle aime la mise en sceéne. Elle va m’accorder
solennellement sa main. Il prit le siege qu’elle lui indiquait, s’assit et
attendit. — Monsieur de Villenave, dit la baronne d’une voix lente et calme,
avant de parler de 1’objet de votre lettre de ce matin, laissez-moi1 vous faire
une question. — Parlez, madame. — Vous connaissez plusieurs femmes de
théatre? 1l tressaillit; mais en méme temps il se rassura. — Elle va me faire
quelque scéne de jalousie, pensait-il, j’aime mieux ¢a. — Je les connais a
peu pres toutes, dit-il. — Alors vous connaissez Pauline Régis? 11 palit
légérement a ce nom. — Oh ! fort peu, dit-il. — Cependant, vous aviez
songé a vous en servir comme d’un instrument. — Moi? — En la donnant
pour maitresse a Manuel de Maugeville, acheva froidement la baronne. M.
de Villenave sentit ses cheveux se hérisser. Cependant il appela a lui toute
son audace. Digitized by Google
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En méme temps, il essayait de se réconforter
en se disant tout bas :

— Elle aime la mise en scéne. Elle va m'ac-
corder solennellement sa main.

Il prit le siége qu’elle lui indiquait, s'assit et
attendit.

— Monsieur de Villenave, dit la baronne
d'une voix lente et calme, avant de parler de
I'objet de votre lettre de ce matin, laissez-moi
vous faire une question.

— Parlez, madame.

— Vous connaissez plusieurs femmes de
théatre?

Il tressaillit; mais en méme temps il se ras-
sura.

— Elle va me faire quelque scéne de jalousie,
pensait-il, j’aime mieux ca.

— Je les connais & peu prés toutes, dit-il.

— Alors vous connaissez Pauline Régis?

Il palit 1égérement a ce nom.

— Oh! fort peu, dit-il.

— Cependant, vous aviez songé & vous en ser-
vir comme d’un instrument.

— Moi?

— En la donnant pour maitresse & Manuel de
Maugeville, acheva froidement la baronne.

M. de Villenave sentit ses cheveux se hérisser.
Cependant il appela a lui toute son audace.



DE CORINNE ]69 — Je vois d’ou part cette infAame calomnie,
dit-il. — Ahl c¢’est une calomnie? — Une calomnie infaAme ! ou plut6t non,
c’est un chantage abominable! Et M. de Villenave donna alors toutes les
marques d’une violente indignation. — Qui donc veut vous faire chanter?
demanda froidement la baronne. — Cette misérable créature, cette Pauline
Reégis qui s’¢était affolée de ce pauvre Manuel, et qui, sans moi... — En
vérite | — Cette drolesse, poursuivit M. de Villenave, qui crut que la
baronne était disposée a le croire ; cette drolesse a eu I’audace de m’écrire.
Quand? — Il y a huit jours. — Pourquoi? — Pour me demander un service.
Ses meubles €taient saisis... elle allait étre vendue... elle avait besoin de
trente mille francs... j’ai refusé, et alors... — Alors? — m Elle s’est vengée,
sans doute, en vous écrivant un tissu de mensonges odieux. — Mais, dit la
baronne, cette lettre qu’elle 10 Digitized by Google
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— Je vois d'ou part cette infAme calomnie,
dit-il.

— Ahl c’est une calomnie?

— Une calomnie infAime ! ou plutdt non, c’est
un chantage abominable!

Et M. de Villenave donna alors toutes les mar-
ques d'une violente indignation.

— Qui done veut vous faire chanter 2 demanda
froidement la baronne.

— Cette misérable créature, cette Pauline Ré-
gis qui s'était affolée de ce pauvre Manuel, et
qui, sans moi...

— En vérité!

— Cette drélesse, poursuivit M. de Villenave,
qui erut que la baronne était disposée a le croire ;
cette drdlesse a eu 1'audace de m’écrire.

<~ Quand?

— Il y a huit jours.

— Pourquoi ?

— Pour me demander un service. Ses meubles
étaient saisis... elle allait étre vendue... elle avait
besoin de trente mille francs... j'ai refusé, et
alors... ‘

— Alors?

— Elle s’est vengée, sans doute, en vous écri-
vant un tissu de mensonges odieux.

— Mais, dit la baronne, cette lettre qu’elle

10



1r<0 1'héritage vous a écrite, a vous, en vous demandant trente
mille francs... — Eh bien? — L’avez- vous? — Je 1’ai anéantie. — Vous
avez eu tort; car, comment vais-je pouvoir vous croire? M. de Villenave
parut alors en proie a un véritable désespoir. — Mon Dieu! dit-il, pourquoi
ne permettezvous pas que les morts reviennent? — Et s’ils revenaient, que
feraient-ils? demanda la baronne avec calme. — Ce qu’ils feraient? reprit
Villenave en ¢levant la voix. S1 Maugeville pouvait sortir de sa tombe, il
vous dirait, madame, que j’étais son meilleur ami et que j’étais incapable...
M. de Villenave n’acheva pas. Une porte s’ouvrit a deux battants dans le
fond du salon, et la voix du vieux Jean annonga : — Monsieur de
Maugeville ! Et M. de Villenave, éperdu, frémissant, vit apparaitre Manuel
s’appuyant sur I’épaule de Pauline Régis. Et comme il reculait, épouvanté
de cette apparition, Manuel regarda Pauline et lui dit : — Mais dites donc a
cet homme qu’il a menti !... M. de Villenave fut pris alors d’une si grande
Blgiti?ed by Google



DE CORINNE 111 épouvante, qu’il voulut s’¢lancer vers la porte
et fuir. Mais le vieux Jean lui barra le passage et se plaga devant la porte :
— Oh! pas encore, dit-il, ce n’est pas fini!
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épouvante, qu'il voulut s’élancer vers la porte et
fuir.

Mais le vieux Jean lui barra le passage et se
placa devant la porte :

— Oh! pas encore, dit-il, ce n'est pas fini!



172 I’héritage XII M. de Villenave était d’une paleur livide.
Jamais béte fauve prise au piege ne poussa un semblable rugissement. Mais
aussi, le masque d’hypocrisie que cet homme avait mis sur son visage se
détacha. Le cynisme éclata tout a coup sur ce front pervers, I’audace revint
dans ces yeux €pouvantés. — Ah! ah! fit-il, M. de Maugeville n’est pas
mort ! Mille compliments, mon tres cher. Et, essayant de payer d’audace, il
s’adressa a la baronne d’une voix qu’il essayait de rendre dédaigneuse : —
En vérité¢, madame, dit-il, puisque M. de Maugeville revient de 'autre
monde ou de celuici (peu importe, du reste), vous n’aviez pas besoin
d’imaginer cette comédie et cette mesquine querelle a propos de cette iille
que je m’étonne de voir chez vous. Il désignait Pauline du doigt. La baronne
demeura impassible. Digitized by Google
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XII

M. de Villenave était d’une paleur livide. Ja-
mais béte fauve prise au piége ne poussa un sem-
blable rugissement.

Mais aussi, le masque d'hypocrisie que cet
homme avait mis sur son visage se détacha.

Le cynisme éclata tout a coup sur ce front per-
vers, I'audace revint dans ces yeux épouvantés.

— Ah! ah! fit-il, M. de Maugeville n’est pas
mort! Mille compliments, mon trés cher.

Et, essayant de payer d’audace, il s’adressa &
la baronne d’une voix qu’il essayait de rendre
dédaigneuse :

— En vérité, madame, dit-il, puisque M. de
Maugeville revient de 1'autre monde ou de celui-
ci (peu importe, du reste), vous n’aviez pas be-
soin d’'imaginer cette comédie et cette mesquine
querelle & propos de cette fille que je m’étonne
de voir chez vous.

Il désignait Pauline du doigt.

La baronne demeura impassible.



71 DE CORINNE 173 — Je n’ai qu’a me retirer, madame, dit-il
avec un accent de sourde ironie, en vous souhaitant, a M. de Maugeville et a
vous, mille prospérités. Et une fois encore, il voulut marcher vers la porte.
— Restez ! dit la baronne. Sa voix était breve, son geste impérieux. M. de
Villenave eut un ricanement sauvage. \ — Voudriez-vous, par hasard, dit-il,
me rendre témoin de votre bonheur? — J’ai besoin que vous restiez, dit-
elle. — Et si je ne le veux pas, moi ?... En ce moment, cet homme oubliait
jusqu’a son €ducation premiere. La fureur, le dépit le dominaient. — Vous
resterez, dit la baronne, car j’ai a vous parler de votre oncle. M de Villenave
recula d’un pas. — Mon oncle ! dit-il, mon oncle ! — Oui, votre oncle, qui
est mort assassiné. — Vous étes folle! dit-11 d’une voix sourde, mon oncle
s’est tu€ a la chasse. — Je le croyais hier, dit froidement la baronne. Et
parlant ainsi, elle appuya le doigt sur un timbre qu’elle avait a portée de sa
main. A ce bruit, cette porte qui déja avait livré pasio. Digitized by Google
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— Je n’ai qu'a me retirer, madame, dit-il avec
un accent de sourde ironie, en vous souhaitant, a
M. de Maugeville et a vous, mille prospérités.

Et une fois encore, il voulut marcher vers la
porte.

— Restez! dit la baronne.

Sa voix était bréve, son geste impérieux.

M. de Villenave eut un ricanement sauvage.

— Voudrieé-vous, par hasard, dit-il, me rendre
témoin de votre bonheur?

— J’ai besoin que vous restiez, dit-elle.

— Et si je ne le veux pas, moi?... .

En ce moment, cet homme oubliait jusqu’a son
éducation premiére. )

La fureur, le dépit le dominaient.

— Vous resterez, dit la baronne, car j’ai a
vous parler de votre oncle.

M. de Villenave recula d’un pas.

— Mon oncle! dit-il, mon oncle !

— Qui, votre oncle, qui est mort assassiné.

— Vous étes folle! dit-il d’'une voix sourde,
mon oncle s'est tué & la chasse.

— Je le croyais hier, dit froidement la ba-
ronne.

Et parlant ainsi, elle appuya le doigt sur un
timbre qu’elle avait a portée de sa main.

A ce bruit, cette porte qui déja avait livré pas-

10.



174 ’héritage sage a M. de Maugeville et a Pauline, cette porte
s’ouvrit de nouveau. Un hommeé entra. Ce fut pour M. de Villenave la téte
de Méduse. Il tomba sur ses genoux en murmurant : . — Les morts
reviennent! — Et I’écliafaud se dresse pour les coupables ! cria le vieux
Jean. La baronne se leva, calme, hautaine, un éclair dans les yeux. Elle
marcha droit a M. de Villenave avec la majesté d’un juge supréme : —
Monsieur de Villenave, dit-elle, vous avez dans les veines quelques gouttes
du sang des Planche-Mibray, et c’est bien heureux pour vous. Ecoutez-moi,
monsieur, écoutez-moi bien, car 1’heure est solennelle. L’échafaud vous
attend, et cependant je veux vous I'épargner. Je ne veux pas que le nom de
I’homme dont je vénere la mémoire passe a 1’état de cause célebre. 11 est
des heures ou les assassins sont placés si étrangemeht que c’est frapper de
nouveau leur victime que les livrer a la justice. Voyez ce portefeuille. 11
contieut cent mille francs. Jean va le prendre. Vous monterez avec Itri dans
une chaise de poste. Digitized by Google



DE COBINNE 175 Jean vous accompagnera jusqu’au Havre. La
vous prendrez passage sur un navire de la Compagnie des Indes, et vous
quitterez la France pour n’ y jamais revenir. Au moment de votre départ,
Jean vous remettra les cent mille francs. Maintenant, monsieur, ajouta la
baronne, contre un homme tel que vous, il est nécessaire de prendre ses
précautions. Vous pourriez assassiner Jean, le voler et ne point partir. J a1
prévu le cas.. Jean m’enverra des télegrammes d’ Auxerre, de Paris et du
Havre. Si dans cing heures, je n’en ai pas recu un de lui daté du Havre et
m’annongant votre embarquement, je dépose au parquet d’ Auxerre la
déposition écrite de cet homme. Et elle montrait Michel. M. de Villenave
¢tait anéanti. — Sortez maintenant, acheva la baronne en lui montrant la
porte du doigt. — Allons, venez, dit Jean en le prenant par les épaules; si
vous restiez plus longtemps ici, le feu céleste finirait par tomber sur nous |
M. de Villenave sortit pousse par le vieux valet. Sur son passage, il trouva
tous les domestiques formant la haie et le regardant avec mépris.
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Jean vous accompagnera jusqu'au Havre.

La vous prendrez passage sur un navire de la
Compagnie des Indes, et vous quitterez la F'rance
pour n'y jamais revenir.

Au moment de votre départ, Jean vous re-
mettra les cent mille franes.

Maintenant, monsieur, ajouta la baronne,
contre un homme tel que vous, il est nécessaire
de prendre ses précautions. :

Vous pourriez assassiner Jean, le voler et ne
point partir. '

J’ai prévu le cas..Jean m’enverra des télé-
grammes d’Auxerre, de Paris et du Havre.

Si dans cing heures, je n’en ai pas recu un de
lui daté du Havre et m’annoncant votre embar-
quement, je dépose au parquet d’Auxerre la dé-
position écrite de cet homme.

Et elle montrait Michel.

M. de Villenave était anéanti.

— Sortez maintenant, acheva la baronne en

"lui montrant la porte du doigt.

— Allons, venez, dit Jean en le prenaunt par
les épaules; si vous restiez plus longtemps ici, le
feu céleste finirait par tomber sur nous !

M. de Villenave sortit poussé par le vieux
valet.

- Sur son passage, il trouva tous les domestiques
formant la haie et le regardant avec mépris.



176 1’hébitage Il courba la téte et des larmes de rage jaillirent tout
a coup de ses yeux. Jean I’emmena ainsi jusque dans la cour. La chaise de
poste avait ¢té sortie de la remise et les chevaux étaient garnis. Il n’y avait
plus qu’a les atteler. — Joseph, cria Jean au cocher, es-tu prét a emmener
M. de Villenave? — Je crois bien, répondit le cocher. C’est un bon débarras
! Jean entra dans I’écurie, laissant M. de Villenave dans la cour. Mais avant
de le quitter, il lui dit avec ironie : — Vous n’€tes pas homme a laisser
perdre cent mille francs et je sais bien que vous ne vous en irez pas. Tandis
que Jean aidait le cocher a brider ses chevaux, M. de Villenave, fou de rage,
murmurait : — J’aurais di tuer cette femme. Mais M. de Villenave n’avait
pas d’arme. Tout a coup, il lui sembla qu’un bruit étrange arrivait a ses
oreilles; un hurlement plutot qu’une plainte. Et ce hurlement partait de
derriere une porte basse voisine de celle des écuries. M. de Villenave préta
I’oreille. Digitized by Google
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I1 courba la téte et deslarmes de rage jaillirent
tout & coup de ses yeux.

Jean '’emmena ainsi jusque dans la cour.

- Lachaise de poste avait été sortie de la remise
et les chevaux étaient garnis.

Il n’y avait plus qu’a les atteler.

— Joseph, cria Jean au cocher, es-tu prét a
emmener M. de Villenave?

— Je crois bien, répondit le cocher. C’est un
bon débarras !

Jean entra dans l’écurie, laissant M. de Ville-
nave dans la cour. _

Mais avant de le quitter, il lui dit avec ironie :

— Vous n’étes pas homme a laisser perdre
~ cent mille francs et je sais bien que vous ne vous
en irez pas.

Tandis que Jean aidait le cocher A brider ses
chevaux, M. de Villenave, fou de rage, mur-
murait :

— J’aurais di tuer cette femme.

Mais M. de Villenave n'avait pas d’arme.

Tout & coup, il lui sembla qu'un bruit étrange
arrivait & ses oreilles; un hurlement plutét qu'une
plainte.

Et ce hurlement partait de derriére une porte
basse voisine de celle des écuries.

M. de Villenave préta l'oreille.



DE CORINNE 117 Les hurlements arrivaient distincts a son
oreille, et il reconnut une voix de femme. Alors, obéissant autant a un vague
instinct qu’a un besoin impérieux de faire diversion a sa situation honteuse
et terrible, 1l se précipita vers cette porte. La clef était sur la serrure. Il
ouvrit. Dans un coin de cette salle basse qui avait été jadis une €curie pour
les chevaux de chasse, M. de Villenave apergut une masse informe qui se
tordait convulsivement. Il s’approcha et reconnut une femme. C’¢était la
bohémienne Dolorés qui avait les pieds et les mains liés, et a qui on avait
assigné 1’ancienne écurie pour prison. La bohémienne semblait en proie a
une folie furieuse : — Ah! si je pouvais me délier... je la tuerais ! M. de
Villenave s’approcha et repoussa la porte sur lui. — Silence ! dit-il. La
bohémienne le reconnut et se tut. — Qui donc tuerais-tu ? demanda M. de
Villenave. — La baronne. — Avec quoi? — Avec un poignard qu’ils ont
négligé de m’enlever, les imbéciles ! Digitized by Google



178 I'hébitage — Eh bien ! attends... dit M. de Villenave. Et il se
baissa et se mit a dénouer les cordes qui retenaient Dolorés prisonniére. A
mesure que ses liens tombaient , Dolores disait : — J’ai un poignard malais
sous ma robe. La pointe en est empoisonnée. — Ah! ah! ricanait M. de
Villenave avec un accent féroce. Enfin Dolores fut libre et se trouva sur ses
pieds. — Eh bien! va! dit Villenave, elle est dans le grand salon. Mais
soudain la bohémienne bondit jusqu’a lui. — Elle apres, dit-elle, toi
d’abord, ear c’est toi qui as tué Munito. Et elle le frappa en pleine poitrine.
M. de Villenave poussa un cri, mais il ne tomba pas ; il se rua, au contraire,
tout sanglant sur Dolores, lui arracha le poignard et la frappa a son tour. Au
bruit de cette lutte, aux hurlements furieux qu’ils poussaient tous deux, on
accourut. Jean et le cocher arriverent les premiers. M. de Villenave était
parvenu a renverser Dolores sous lui et il la criblait de coups de stylet. Mais
celul qu’il avait regu avait été bien dirigé, car au moment ou les gens du
chateau Digitized by Google
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— Eh bien! attends... dit M. de Villenave.

Et il se baissa et se mit & dénouer les cordes
qui retenaient Dolorés prisonniére.

A mesure que ses liens tombaient, Dolorés
disait :

— J'ai un poignard malais sous ma robe. La
pointe en est empoisonnée.

— Ah! ah! ricapait M. de Villenave avec un
accent féroce. e

Enfin Dolorés fut libre et se trouva sur ses
pieds.

— Eh bien! va! dit Villenave, elle est dans le
grand salon.

Mais soudain la bohémienne bondit jusqu’a lui.

— Elle aprés, dit-elle, toi d’'abord, ear c'est
toi qui as tué Munito.

Et elle le frappa en pleine poitrine,

M. de Villenave poussa un ecri, mais il ne
tomba pas ; il se rua, au contraire, tout sanglant
sur Dolores, lui arracha le poignard et la frappa
a son tour.

Aubruit de cette lutte, aux hurlements furieux
qu’ils poussaient tous deux, on accourut.

Jean et le cocher arrivérent les premiers.

M. de Villenave ¢tait parvenu a renverser
Dolorés sous lui et il la criblait de eoups de sty-
let. Mais celui qu'il avait regu avait été bien di-
rigé, car au moment ou les gens du chiteau



DE CORINNE 179 s’apprétaient a s’emparer de lui, il s’affaissa’
lourdement sur le corps de Dolores expirante, vomit une gorgée de sang,
vociféra un dernier blasphéme et rendit le dernier soupir. — Madame la
baronne avait pardonné, dit Jean ; mais Dieu a laissé retomber son bras
vengeur ! Digitized by Google
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s’apprétaient a s’emparer de lui, il s’affaissa’ lour-
dement sur le corps de Dolorés expirante, vomit
une gorgée de sang, vociféra un dernier blas-
phéme et rendit le dernier soupir.

— Madame la baronne avait pardonné, dit
Jean; mais Dieu a laissé retomber son bras ven-
geur!

- - L] . . . . . . . - - - . . L] .









EPILOGUE i Ce drame, commencé dans le sang, dénoué dans le
sang, devait avoir 1I’échafaud pour conclusion. Fanfreluche et Michel
s’étaient livrés euxmémes a la justice : le premier comme forgat en rupture
de ban, le second comme le véritable assassin de Corinne Destremont. M.
de Maugeville, parti pour Paris en toute hate, avait obtenu la grace du vieux
forgat. Mais Michel comparut, avec sa mere et ses freres, devant la cour
d’assises de I’Yonne. Tous quatre furent condamnés a mort. Les jurés
voulurent signer un recours en grace en faveur de Michel. Il les supplia de
n’en rien faire. — Je me suis repenti, dit-il. Si j’allais au bagne, peut-Etre
redeviendrais-je méchant ! T. III. Il Digitized by Google



EPILOGUE

Ce drame, commencé dang le sang, dénoué
dans le sang, devait avoir 1'échafaud pour con-
clusion.

Fanfreluche et Michel s'étaient livrés eux-
mémes a la justice : le premier comme forcat en
rupture de ban, le second comme le véritable as-
sassin de Corinne Destremont,

M. de Maugeville, parti pour Paris en toute
hate, avait obtenu Ja grice du vieux forcat.

Mais Michel comparut, avec sa mére et ses
fréres, devant la cour d’assises de I'Yonne,

Tous quatre furent condamnés & mort.

Les jurés voulurent signer un recours en grace
en faveur de Michel.

Il les supplia de n’en rien faire.

— Je me suis repenti, dit-il. Si j'allais au ba-
gne, peut-étre redeviendrais-je méchant !

; i i 11



182 EPILOGUE Tous quatre montérent sur 1’échafaud le méme
jour. Jean et Simon donnerent quelques marques d’effroi. Seule, la vieille
Balthasar regarda le couperet sans palir, et vit mourir ses enfants 1’un apres
l'autre sans se départir de son cynisme. Elle passa la derniere, et dit en se
livrant aux exécuteurs : — C’est €gal, on ne dira pas que je laisse des
orphelins. Michel était mort le premier. Jusqu’a la derniere minute, il tint
collé sur ses levres le crucifix que lui présentait I’aumonier charge de le
conduire au supplice. Au moment ou les exécuteurs s’emparaient do lui, il
jeta un long regard sur la foule immense qui entourait 1’échafaud, et parmi
cette mer de tétes, il apergut et reconnut la Brébaigne. La vieille femme
avait tenu parole ; elle était  venue voir mourir Claire Balthasar; et comme
Michel la regardait, elle leva la main et lui montra le ciel ! Digitized by
Google



182 EPILOGUE

Tous quatre montérent sur I'échafaud le méme
jour.

Jean et Simon donnérent quelques marques
d’effroi.

Seule, la vieille Balthasar regarda le couperet
sans palir, et vit mourir ses enfants 1'un aprés
I'autre sans se départir de son cynisme.

Elle passa la derniére, et dit en se livrant aux
exécuteurs : :

— C’est égal, on ne dira pas que je laisse des
orphelins.

Michel était mort le premier.

Jusqu'a la derniére minute, il tint collé sur ses
lévres le crucifix que lui présentait 'auménier
chargé de le conduire au supplice.

Au moment ou les exécuteurs s'emparaient de
lui, il jeta un long regard sur la foule jmmense
qui entourait I'échafaud, et parmi cette mer de
tétes, il apercut et reconnut la Brébhaigne.

La vieille femme avait tenu parole; elle était
venue voir mourir Claire Balthasar; et comme
Michel la regardait, elle leva la main et lui mon-
tra le ciel !



EPILOGUE 183 II Et Pauline Régis ? Quelquefois, en été, vers
neuf ou dix heures du soir, si vous allez au bois de Boulogne, du c6té de
Saint-James, vous verrez une charmante villa dont les murs sont couverts de
lierre et dont le jardin est planté de grands et beaux arbres. ' Si vous jetez un
regard indiscret au travers des grilles, vous apercevrez dans ce jardin une
jeune femme «u front pale, au sourire mélancolique, mise avec une exquise
simplicité. C’est Pauline, Pauline devenue une grande comédienne; Pauline
qui a demand¢ a I’art ces consolations suprémes que d’autres vont chercher
dans les bras de Dieu. Pauline n’a pas d’amant; elle ne veut pas de mari.
Bien des hommes jeunes, riches, considérés ont recherché sa main. — Je ne
veux avoir qu’un maitre et qu’une adoration : mon métier. Olgitized by
Google



EPILOGUE 183

II

Et Pauline Régis ?

Quelquefois, en été, vers neuf ou dix heures
du soir, si vous allez au bois de Boulogne, du coté
de Saint-James, vous verrez une charmante villa
dont les murs sont couverts de lierre et dont le
Jjardin est planté de grands et beaux arbres.

* 8i vous jetez un regard indiscret au travers des
grilles, vous apercevrez dans ce jardin une jeune
femme au front pile, au sourire mélancolique,
mise avec une exquise simplicité,

C’est Pauline, Pauline devenue une grande co-
médienne; Pauline qui a demandé a l’art ces con-
solations suprémes que d’autres vont chercher
dans les bras de Dieu.

Pauline n’a pas d’amant; elle ne veut pas de
mari. .
Bien des hommes jeunes, riches, considérés
ont recherché sa main,

— Je ne veux avoir qu'un maitre et qu'une
adoration : mon métier.



184 EPILOGUE Presque tous les jours, a cette heure fashionable
qu’on appelle 1'heure du bois, un fringant équipage s’arréte a la porte de sa
villa. Une femme jeune, comme Pauline et belle comme elle en descend,
donnant la main a un joli bébé de trois ans, aux cheveux bouclés et aux
leévres roses. Les deux jeunes femmes se tendent les bras; I’enfant, qui se
nomme Paul, se jette au cou de la belle actrice en I’appelant « ma marraine
». La visiteuse, vous 1’avez deviné, n’est-ce pas? s’appelait autrefois la
baronne de Planche-Mibra” Elle se nomme aujourd’hui madame de
Maugeville, et la grande dame et la co édienne s’arment comme deux
sceurs. FIN Digitized by Google



184 EPILOGUE

Presque tous les jours, a cette heure fashio-
nable qu'on appelle I'heure du bois, un fringant
équipage s’'arréte a la porte de sa villa.

Une femme jeune. comme Pauline et belle
comme elle en descend, donnant la main a un
joli bébé de trois ans, aux cheveux bouclés et aux
lévres roses.

Les deux jeunes femmes se tendent les bras;
I’enfant, qui se nomme Paul, se jette au cou de
la belle actrice en 'appelant « ma marraine ».
La visiteuse, vous l'avez deviné, n’est-ce pas?
s’appelait autrefois la baronne de Planche-Mi-
bray.

Elle se nomme aujourd’hui madame de Mau-
geville, et la grande dame et la co édienne s'ar-
ment comme deux sceurs.

FIN



LA MULE DE SATIN 1 Laurent de L... était pour moi un de ces
amis vers lesquels nous entraine une sympathie irréfléchie. C’¢était un
garcon de vingt-huit ans a peine, brun et pale, d’une grande distinction de
manieres, un peu triste, un peu réveur, allant assez dans le monde, y valsant
seulement, n’y jouant point, €écoutant beaucoup, parlant peu. Laurent n’était
cependant ni un misanthrope ni un homme poursuivi par quelque souvenir
poignant. Les faces saillantes de son caractere étaient des prédispositions
bien plutdt que des conséquences. La derniere fois que je le vis, il était
méme Digitized by Google



LA MULE DE SATIN

Laurent de L... était pour moi un de ces amis
vers lesquels nous entraine une sympathie irré-
fléchie. .

C'était un garcon de vingt-huit ans a peine,
brun et péle, d’'une grande distinction de ma-
niéres, un peu triste, un peu réveur, allant assez
dans le monde, y valsant seulement, n’y jouant
point, écoutant beaucoup, parlant peu.

Laurent n’était cependant ni un misanthrope
ni un homme poursuivi par quelque souvenir
poignant. Les faces saillantes de son caractére
étaient des prédispositions bien plutét que des
conséquences.

La derniére fois que je le vis, il était méme



186 LA. MULE d’une charmante humeur; nous sortions
ensemble, a trois heures du matin, de chez madame de B..., aux Champs-
Elysées, qui recevait tous les mercredis. Nous revinmes a pied par les
boulevards, a la double clarté du gaz et de nos cigares, causant comme des
¢tudiants attardeés qui s’en retournent, la téte chaude, des ombrages du
Chateau -Rouge. Nous nous serrames la main au coin de la rue du Helder, et
chacun de nous rentra chez lui. Huit jours apres, la tempéte de Février
¢clata. Tous ceux qui liront ces lignes se souviennent parfaitement de ces
jours funestes de Février et de Juin ou les rues de Paris furent transformées
en champ de bataille; on sait comment, apres le combat et a travers les
barricades encore fumantes, on courait chez ses amis et ses proches, chez
une mere qui logeait fort loin de vous, chez une amie qu’on avait quittée a
la sortie de I’Opéra et qu’on retrouverait peut-Etre frappée d’une balle
qu’elle serait allée chercher, la curieuse et la folle, entre deux pelotons
d’insu rgés. Des le 25 février, je sonnais a la porte de Laurent; la porte
demeura close. J'appris qu’il était parti le matin méme pour un voyage dont
il n’avait annoncé ni le but ni la durée. L’été s’écoula. L’hiver suivant,
quelques salons Digitized by Google



r DK SATIN 187 se rouvrirent; j’y cherchai vainement Laurent.
Tout ce que je pus savoir, c’est qu’il avait fait une partie de ses études avec
un prince de la maison d’Orléans, et, chose que j’ignorais jusque-la, qu’il
avait conservé avec lui des relations de camaraderie et de bonne amitié. J’en
conclus qu’il avait suivi en exil la maison royale déchue. Je me trompais.
Un soir, quelques mois apres, je le rencontrai sur le boulevard. Il était plus
pale que je ne l'avais vu; son front creusé de rides légeres, son ceil morne,
son attitude sombre indiquaient un homme dans la vie duquel un drame a
passé. Il me serra silencieusement la main, hésitant a s’arréter une minute.
Je le retins, et il lut sans doute dans mon regard toute 1’amitié¢ que je lui
avais vou¢e. — Je suis déménagé, me dit-il. — Je le sais, répondis-je, car je
vous ai cherché bien des fois, et je ne vous croyais point a Paris. — Je ne
I’ai quitté que quinze jours. — Pourquoi donc, dis-je vivement, n’étes-vous
pas venu?... Il m’interrompit : — Je vous entends; je ne suis point allé vous
voir parce que j’étais malheureux, et que le pire des supplices est de
montrer ses plaies quand elles Digitized by Google
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se rouvrirent; j'y cherchai vainement Laurent.
Tout ce que je pus savoir, ¢'est qu'il avait fait une
partie de ses études avec un prince de la maison
d’Orléans, et, chose que j'ignorais jusque-la, qu'il
avait conservé avec lui des relations de camara-
derie et de bonne amitié. J'en conclus qu’il avait
suivi en exil la maison royale déchue.

Je me trompais. Un soir, quelques mois aprés,
je le rencontrai sur le boulevard. Il était plus
pale que je ne l'avais vu; son front creusé de
rides légéres, son ceil morne, son attitude sombre
indiquaient un homme dans la vie duquel un
drame a passé.

Il me serra silencieusement la main, hésitant
a s’arréter une minute. Je le retins, et il lut sans
doute dans mon regard toute 1'amitié que je lui
avais vouée.

— Je suis déménagé, me dit-il.

— Je le sais, répondis-je, car je vous ai cher-
ché bien des fois, et je ne vous croyais point &
Paris.

— Je ne l'ai quitté que quinze jours.

— Pourquoi done, dis-je vivement, n’étes-vous
pas venu?...

Il m’interrompit : _

— Je vous entends; je ne suis point allé vous
voir parce que j’étais malheureux, et que le pire
des supplices est de montrer ses plaies quand elles



188 LA MULE sont fraiches encore. Mais je vous rencontre, vous
me serrez la main, je sens que vous €tes mon ami, quoique vous n’ayez
jamais pris ce titre; je veux tout vous dire. Nous montames en voiture.
Laurent se fit conduire a I’extrémité de Paris, rue de I’Ouest, dans un
quartier perdu ou il avait trouvé un jardin solitaire, et au fond de ce jardin
un pavillon qu’il habitait avec un seul domestique. — Tenez , me dit-il avec
un sourire amer, lorsque nous flimes installés au coin du feu, il y a a Paris
cinquante romanciers et trois cents auteurs dramatiques qui se creusent la
téte pour inventer des drames impossibles. En voici un plus invraisemblable
que ceux qu’ils enfantent, — et cependant il est vrai, je I’ai vu, j’a1 été
acteur, et vous devez comprendre a la paleur de mon visage que je ne vous
fais point un conte. Voici I’histoire de Laurent : Digitized by Google
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sont fraiches encore. Mais je vous rencontre, vous
me serrez la main, je sens que vous étes mon
ami, quoique vous n’ayez jamais pris ce titre; je
veux tout vous dire. |

Nous montdmes en voiture. Laurent se fit con-
duire a 'extrémité de Paris, rue de I'Quest, dans
un quartier perdu ou il avait trouvé un jardin
solitaire, et au fond de ce jardin un pavillon qu'il
habitait avec un seul domestique.

— Tenez, me dit-il aveec un sourire amer,
lorsque nous fiimes installés au coin du feu, il ¥
a a Paris cinquante romanciers et trois cents au-
teurs dramatiques qui se creusent la téte pour
inventer des drames impossibles. En voici un plus
invraisemblable que ceux qu’ils enfantent, — et
cependant il est vrai, je l'ai vu, j'ai été acteur, et
vous devez comprendre & la pAleur de mon visage
que je ne vous fais point un conte.

Voiei I'histoire de Laurent :



DE SATIN 189 II Le nom que je porte, me dit-il, et nos relations
communes dans le monde me dispensent de vous dire que ma famille était
royaliste et que je 1’étais moi-mdme. Mais une vieille amitié de college
m’unissait a un prince de la maison d’Orléans, et le 24 février au soir, je mis
mon domestique a cheval, avec I’ordre de courir apres les royaux exilés et
de remettre a ce prince le billet suivant : « Monseigneur, « Refuserez-vous a
celul que vous appeliez votre ami, il y a deux jours encore, le droit
d’invoquer ce titre, et la permission de vous suivre sur la terre d’exil? »
Douze heures apres, je partais moi-méme en chaise de poste. J’avais pris ce
délai indispensable pour arranger quelques affaires de famille et écrire a ma
mere qui habite la Vendée militaire. ii. Digitized by Google
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II

Le nom que je porte, me dit-il, et nos relations
communes dans le monde me dispensent de vous
dire que ma famille était royaliste et que je I'étais
moi-méme. Mais une vieille amitié de collége
m’unissait 4 un prince de la maison d’Orléans, et
le 24 février au soir, je mis mon domestique a
cheval, avec 'ordre de courir aprés les royaux
exilés et de remettre a ce prince le billet sui-
vant :

« Monseigneur,

« Refuserez-vous a celui que vousappeliez votre
ami, il y a deux jours encore, le droit d’invoquer

ce titre, et la permission de vous suivre sur la
terre d’exil? »

Douze heures aprés, je partais moi-méme en
chaise de poste. J'avais pris ce délai indispen-
sable poui' arranger quelques affaires de famille
et écrire 4 ma mére qui habite la Vendée mili-
taire.

II.



190 LA MULE Vous savez que pendant plusieurs jours le sort de
la maison royale demeura inconnu. Selon les uns, elle avait pris la route du
Nord pour s’embarquer a Calais; selon les autres, elle était a Eu. J’ajoutai
foi a cette dernicre version, et sur les traces de mon domestique, je courus a
travers la Normandie. Le roi n’était plus a Eu. Je poussai une journée
encore, et me trouvai, vers le soir, sur les limites de 1'ancienne Bretagne, a
cing ou six lieues du mont Saint-Michel. Je demandai des chevaux frais; il
n’y en avait plus au relais de poste. Force me fut de séjourner quelques
heures dans une méchante hétellerie, et d’y attendre le retour des postillons.
Je passai la nuit au coin du feu, enveloppé dans mon manteau, et en
compagnie d’un valet d’écurie qui sommeillait sur son escabeau et ne
desserra point les dents. Au point du jour, le galop d’un cheval retentit ’ sur
la route et vint s’arréter a la porte de 1’auberge. Un brigadier de
gendarmerie mit pied a terre, entra précipitamment dans la salle ou je me
trouvais et vint a moi sans nulle hésitation. — Vous €tes M. de L...? me
demanda-t-il. — Oui, répondis-je. Que me voulez-vous? — Votre
domestique a €té arrété, dit-il vivement, par une bande de mauvais sujets du
pays Digitlzed by Google
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Vous savez que pendant plusieurs jours ie sort
de la maison royale demeura inconnu. Selon les
uns, elle avait pris la route du Nord pour s’em-
barquer a Calais; selon les autres, elle était
a Eu.

J’ajoutai foi a cette derniére version, et sur les
traces de mon domestique, je courus a travers la
Normandie.

Le roi n’était plus & Eu. Je poussai une jour-
née encore, et me trouvai, vers le soir, sur les
limites de l'ancienne Bretagne, & cinq ou six
lieues du mont Saint-Michel. Je demandai des
chevaux frais; il n'y en avait plus au relais de
poste. Force me fut de séjourner quelques heures
dans une méchante hétellerie, et d’y attendre le
retour des postillons. Je passai la nuit au coin du
feu, enveloppé dans mon manteau, et en compa-
gnie d'un valet d’écurie qui sommeillait sur son
escabeau et ne desserra point les dents.

Au point du jour, le galop d’un cheval retentit”
sur la route et vint s’arréter a la porte de l'au-
berge. Un brigadier de gendarmerie mit pied a
terre, entra précipitamment dans la salle ou je
me trouvais et vint & moi sans nulle hésitation.

— Vous étes M. de L...? me demanda-t-il.

— Oui, répondis-je. Que me voulez-vous?

— Votre domestique a été arrété, dit-il vive-
ment, par une bande de mauvais sujets du pays



DE SATIN 191 voisin, et on vous réserve un fort méchant accueil.
— Que faut-il faire? demandai-je froidement. — C’est le maire de C... qui
m’envoie vers vous, avec le conseil de rebrousser chemin aussitot, — ou, ce
qui serait plus prudent encore, de vous ¢€loigner des cotes et de gagner
I'intérieur. Une fois en Bretagne, vous feriez bien de vous arréter au premier
chateau que vous rencontrerez. En Bretagne, voyez-vous, ajouta le
gendarme avec un sourire, quand on se nomme M. de L... et qu’on est le
petit-fils d’un chouan comme le marquis ronge, on est bien recu partout. Je
remerciai chaleureusement le gendarme, il pressa la main que je lui tendais,
et me dit : — Je suis du Bocage, moi, et je vous ai vu bien souvent quand
vous étiez jeune. Ne me remerciez pas, ¢’est inutile; mais prenez mon
cheval, qui est frais encore, et galopez vers le pays de Tréguier. Dix minutes
apres j’€tais a cheval et courais a fond de train, par un chemin de traverse,
vers le pays de Tréguier, qui n’était distant que de quelques lieues. J’étais
seul, une paire de pistolets dans mes fontes, mon chapeau rabattu sur mes
yeux. La route que je suivais €tait isolée et encaissée, a peu pres partout, par
ces grandes haies Digitized by Google
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voisin, et on vous réserve un fort méchant ac-
cueil.

— Que faut-il faire? demandai-je froidement.

— C’est le maire de C... qui m’envoie vers
vous, avec le congeil de rebrousser chemin aus-
sitot, — ou, ce qui serait plus prudent encore, de
vous éloigner des cotes et de gagner l'intérieur.
Une fois en Bretagne, vous feriez bien de vous
arréter au premier chiteau que vous rencontre-
rez. En Bretagne, voyez-vous, ajouta le gendarme
avec un sourire, quand on se nomme M. de L...
et qu'on est le petit-fils d'un chouan comme le
marquis rouge, on est bien recu partout.

Je remerciai chaleureusement le gendarme,
il pressa la main que je lui tendais, et me dit :

— Je suis du Bocage, moi, et je vous ai vu
bien souvent quand vous étiez jeune. Ne me re-
merciez pas, c¢'est inutile; mais prenez mon che-
val, qui est frais encore, et galopez vers le pays
de Tréguier.

Dix minutes aprés j'élais a cheval et courais a
fond de train, par un chemin de traverse, vers le
pays de Tréguier, qui n'était distant que de
quelques lieues.

J’étais seul, une paire de pistolets dans mes
fontes, mon chapeau rabattu sur mes yeux.

La route que je suivais était isolée et encais-
sée, a peu prés partout, par ces grandes haies



192 LA MULE bretonnes qui furent, au temps de la chouannerie,
converties en créneaux et en remparts. Parfois je traversais une forét
rabougrie, dont les arbres dépouillés craquaient au-dessus de ma téte avec
un bruit lugubre; le plus souvent, je foulais une de ces vastes landes incultes
au milieu desquelles on n’apercoit qu’une hutte solitaire de berger et un
chasseur de renards. Le ciel était triste et bas, je ne rencontrais personne a
qui demander mon chemin, mais j’allais devant moi, appuyant toujours au
sud-ouest, et me laissant gagner par ce.tte inconcevable mélancolie qui
n’appartient qu’a la terre bretonne. Yers quatre heures environ , je m’arrétai
, épuisé de fatigue, et pour faire reposer mon pauvre cheval, qui ruisselait, a
la porte de la premiere maison que j’eusse encore rencontrée. C’était une
ferme, adossée a un coteau au bord d’une prairie jaunie par I’hiver et non
loin d’un grand bois de chataigniers. Une petite riviere coulait entre la forét
et la prairie, qu’un pont de troncs d’arbres, couverts de terre, mettait en
communication. La ferme avait une apparence aisée ; on labourait alentour;
un gros troupeau, en excellent état, couvrait la prairie; une vache et son
veau se promenaient gravement au bord de la riviere; Digitized by Google
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bretonnes qui furent, au temps de la chouanne-
rie, converties en créneaux et en remparts. Par-
fois je traversais une forét rabougrie, dont les
arbres dépouillés craquaient au-dessus de ma téte
avec un bruit lugubre; le plus souvent, je foulais
une de ces vastes landes incultes au milieu des-
quelles on n'apergoit qu'une hutte solitaire de
berger et un chasseur de renards.

Le ciel était triste et bas, je ne rencontrais
personne a (ui demander mon chemin, mais j'al-
lais devant moi, appuyant toujours au sud-ouest,
et me laissant gagner par cefte inconcevable
mélancolie qui n’appartient qu'a la terre bre-
tonne.

Vers quatre heures environ, je m’arrétai,
épuisé de fatigue, et pour faire reposer mon
pauvre cheval, qui ruisselait, & la porte de la pre-
miére maison que j'eusse encore rencontrée.
C’était une ferme, adossée & un coteau an bord
d’une prairie jaunie par I'hiver et non loin d’un
grand bois de chataigniers.

Une petite riviére coulait entre la forét et la
prairie, qu'un pont de trones d’arbres, couverts
de terre, mettait en communication.

La ferme avait une apparence aisée; on labou-
rait alentour; un gros troupeau, en excellent
état, couvrait la prairie; une vache et son veau
se promenaient gravement au bord de la riviére;



DE SATIN 193 une pouliche de deux ans trottait et galopait en
liberté a travers les guérets. Au bruit que je fis, la porte de la ferme s’ ouvrit
et une femme parut sur le seuil. Elle était vétue en paysanne, ses pieds
¢taient chaussés de sabots; mais elle était si merveilleusement belle, si
blanche et si pile, malgré 1’air des champs, que je tressaillis et étouffai a
grand’ peine un cri d’admiration. Elle pouvait avoir vingt-huit ans, mais elle
no les paraissait que lorsqu’on remarquait sur son angelique et beau visage
les traces d’une longue souffrance, souffrance inconnue et dérobée a tous,
souffrance qui avait dii étre bien poignante, car il y avait sur ses levres le
sourire des martyrs. Je crus voir une femme du monde déguisée en
paysanne, I’héroine d’un sombre roman qui était venue chercher en ce coin
perdu de la Bretagne un peu de calme pour son coeur meurtri. L’illusion
s’envola bien vite, car elle me demanda en bas-breton ce que je désirais. La
femme du monde, 1’héroine de roman venaient de s’évanouir; restait une
fermicre bretonne admirablement belle, et qui avait eu peut-Etre sa tragedie
amoureuse avec un don Juan en sabots. Peutétre encore était-ce une mere
pleurant son premier-né? Je demandai 1’hospitalité. Elle appela un valet
Digitized by Google



DE SATIN 193

une pouliche de deux ans trottait et galopait en
liberté & travers les guérets.

Au bruit que je fis, la porte de la ferme s’ouvrit
et une femme parut sur le seuil.

Elle était vétue en paysanne, ses pieds étaient
chaussés de sabots; mais elle était si merveilleu-
sement belle, si blanche et si pile, malgré I'air
des champs, que je tressaillis et étouffai & grand’
peine un cri d’admiration.

Elle ‘pouvait avoir vingt-huit ans, mais elle ne
les paraissait que lorsqu'on remarquait sur son
angélique et beau visage les traces d'une longue
souffrance, souffrance inconnue et dérobée a tous,
souffrance qui avait du étre bien poignante, car
il y avait sur ses lévres le sourire des martyrs.

Je crus voir une femme du monde déguisée en
paysanne, I’héroine d’un sombre roman qui était
venue chercher en ce coin perdu de la Bretagne
un peu de calme pour son cceur meurtri.

L’illusion s’envola bien vite, car elle me de-
manda en bas-breton ce que je désirais. La femme
du monde, 1'héroine de roman venaient de s’éva-
nouir; restait une fermiére bretonne admirable-
ment belle, et qui avait eu peut-étre sa tragédie
amoureuse avec un don Juan en sabots. Peut-
étre encore était-ce une mére pleurant son pre-
mier-né?

Je demandai 1'hospitalité, Elle appela un valet



194 LA MOLE de ferme, lui confia mon cheval et me dit ensuite :
— Voulez- vous venir vous chauffer, monsieur? Il fait froid, et quand on a
cheminé un long jour a travers la lande, on a faim. Sa voix avait une
harmonie céleste, et dans sa bouche le rude langage armoricain revétait
certaines nuances d’une mélancolie suave qui pénétraient le cceur d’un
charme et d’un trouble inconnus. Je la suivis. Elle me conduisit dans la
cuisine, le lieu de réunion forcé do toutes les maisons des champs: le feu
flambait, la marmite de fer murmurait et clapotait au-dessus. Au coin de
I’atre, un grand vieillard aveugle paraissait réver tristement quand j’entrai.
— Mon pere, dit la fermiere, voici un étranger qui demande ’hospitalité. Le
vieillard se leva aussitot et porta la main a son bonnet de laine; puis il
demanda en langue armoricaine : — Est-ce un Breton? — C'est un
monsieur qui vient de Paris, répondit-elle. Le vieillard me salua une
seconde fois, et me dit en bon francais : — Veuillez vous asseoir, monsieur;
le toit de Digitized by Google



DK SATIN 195 Kerden est ouvert a tous ceux qui sont las, ont
froid et faim. Je regardai le vieillard avec attention. C’était un paysan
grossierement vétu comme sa fille, mais d'une martiale et noble figure,
comme en ont nos peres, les gentilshommes du régne de Louis XY, dans
leurs cadres enfumés. Il y avait dans le visage de cet homme un type de
beauté, une sévérité correcte de lignes qui m’étonnerent. On et dit le
dernier marquis de I’ancien régime. — Nous sommes pauvres, monsieur,
poursuivit-il lorsqu’il me sentit assis pres de lui ; nous ne sommes plus que
des paysans, et ¢c’est une maigre hospitalité que celle que nous vous offrons;
mais telle qu’elle est, acceptez-la : elle est donnée de bon cceur. Je trouvai
quelques mots de gratitude pour remercier le vieillard, et presque aussitot il
rentra dans son mélancolique silence, semblant écouter la voix lointaine du
pass¢€ , ce mourant ¢écho qu’aiment les vieillards. Presque aussitot la
fermicre trouva un prétexte et s’¢loigna de moi. On et dit que ’attention
avec laquelle je la regardais la troublait et la blessait. La nuit venait a
grands pas; déja la prairie, les champs, la forét étaient dans I’ombre; le
coteau, Digitized by Google



196 LA MULB auquel la ferme s’adossait, était seul encore
effleuré des derniéres clartés du jour. Les troupeaux revenaient en remuant
leurs clochettes fé€lées et monotones, les bouviers rentraient poussant devant
eux deux attelages de ces grands beeufs blancs et roux que chantent les
poctes rustiques : la pouliche et la vache, abandonnant toutes deux le bord
de I’eau, regagnaient 1’étable, ’'une avec son pas lent et cadencé, 1’autre au
galop, comme une jeune folle qu’elle ¢€tait, avec sa robe d’€bene et son
¢toile blanche au front. Je voyais tout cela par la porte, demeurée entre-
biillée, et je me laissais aller a ce charme de la vie des champs que nul ne
peut définir et redire, et qui séduit les natures les plus positives. Les
bouviers s’étaient arrétés au bord de la prairie et causaient avec les deux
bergers, un dindonnier survint a la téte de son noir troupeau; le cercle
rustique s’agrandit, et j’entendis qu’on parlait, avec cette curiosité naturelle
chez les villageois, de mon arrivée et du but présumé de mon voyage. —
C’est pour siir un beau monsieur de Paris qui s’en va a Pleuc, disait un
bouvier en basbreton. — Il parait qu’on va marier la demoiselle du
Digitized by Google
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auquel la ferme s’adossait, était seul encore ef-
fleuré des derniéres clartés du jour.

Les troupeaux revenaient en remuant leurs
clochettes félées et monotones, les bouviers ren-
traient poussant devant eux deux attelages de ces
grands beeufs blanes et roux que chantent les
poétes rustiques : la pouliche et la vache, aban-
donnant toutes deux le bord de I'eau, regagnaient
I'étable, I'une avec son paslent et cadencé, 1'autre
au galop, comme une jeune folle qu’elle était,
avec sa rohe d’'ébéne et son étoile blanche au
front.

Je voyais tout cela par la porte, demeurée en-
tre-baillée, et je me laissais aller a ce charme de
la vie des champs que nul ne peut définir et re-
dire, et qui séduit les natures les plus positives.

Les bouviers s’étaient arrétés au bord de la
prairie et causaient avec les deux bergers, un
dindonnier survint a la téte de son noir troupeau;
le cercle rustique s’agrandit, et j'entendis qu'on
parlait, avec cette curiosité naturelle chez les vil-
lageois, de mon arrivée et du but présumé de mon
voyage.

— C’est pour sir un beau monsieur de Paris
qui s’en va a Pleue, disait un bouvier en bas-
breton.

— Il parait qu'on va marier la demoiselle du



DE SATIN 197 seigneur de Ploérnec, hasarda timidement un
patre. — Tais-toi, gars, répondit brusquement le bouvier. Le maitre nous
entend d’ici, et tu sais bien que prononcer le nom de Ploérnec devant lui,
c’est le mettre en colere. Cette réponse du bouvier et ce nom de Ploérnec
attirérent mon attention. J’avais connu a Paris, I’hiver précédent, un certain
baron de Ploérnec, veuf et ayant une fille de quatorze a quinze ans. Je me
souvenais parfaitement qu’il était Breton, et passait d’ordinaire 1’ét€ dans
ses domaines patrimoniaux. Maintenant, pourquoi ne fallait-il point
prononcer son nom aux oreilles du maitre? C’¢était 1a ce que je voulais
savoir, et je m’apprétais a écouter ce qu’allaient dire les valets, quand deux
hommes apparurent subitement au coin de la haie qui cl6turait le potager de
la ferme, et que longeait le sentier descendant du coteau. Us €taient tous
deux de haute taille, vétus tous deux de la veste et des brayes bretonnes, du
large chapeau rond et des guétres de cuir montantes comme en ont les
chasseurs qui courent les broussailles de la lande. Us portaient I’un et
I’autre la carnassiére au dos et le fusil sur 1I’épaule. Une vague ressemblance
existant entre eux, bien qu’il y elit au Digitized by Google
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seigneur de Ploérneec, hasarda timidement un
pitre.

— Tais-toi, gars, répondit brusquement le bou-
vier. Le maitre nous entend d’ici, et tu sais bien
que prononcer le nom de Ploérnec devant lui,
c’est le mettre en colére.

Cette réponse du bouvier et ce nom de Ploérnec
attirérent mon attention. J’avais connu a Paris,
I'hiver précédent, un certain baron de Ploérnec,
veuf et ayant une fille de quatorze a quinze ans.
Je me souvenais parfaitement qu’il était Breton,
et passait d’ordinaire 1'été dans ses domaines pa-
trimoniaux.

Maintenant, pourquoi ne fallait-il point pronon-
cer son nom aux oreilles du maitre? C'était la ce
que je voulais savoir, et je m’apprétais 4 écouter
ce qu'allaient dire les valets, quand deux hommes
apparurent subitement au coin de la haie qui ¢l4-
turait le potager de la ferme, et que longeait le
sentier descendant du coteau.

Ils étaient tous deux de haute taille, vétus tous
deux de la veste et des brayes bretonnes, du large
chapeau rond et des guétres de cuir montantes
comme en ont les chasseurs qui courent les brous-
sailles de la lande.

Ils portaient 'un et I'autre la carnassiére au
dos et le fusil sur 1'épaule. Une vague ressem-
blance existant entre eux, bien qu’il y elt aun



193 LA MULE moins une dizaine d’années de différence, attestait
qu’ils étaient freres. Le premier était un homme de trente-cing a trente-six
ans, brun, halé, aux traits durs, caractérisés. Il y avait dans son regard et
dans toute sa physionomie une expression de tristesse menagante et sombre
qui me frappa, comme m’avait frappé de¢ja le visage si beau, si
mélancolique de la fermicre et la noble téte de son pere. Le second pouvait
avoir vingt-cing ans. Il était blond, comme son frére était brun, ses traits
¢taient doux et un peu féminins, son ceil bleu répandait plus de mélancolie
indécise que de réelle tristesse ; s’il ressemblait vaguement a son frére, il
ressemblait aussi a la fermicre qui était leur sceur. Ils passerent devant les
patres et les bouviers avec cette fierté sans morgue qui caractérise les
fermiers de la Normandie et de la Bretagne qui tiennent a garder leur rang ,
et 1ls franchirent le seuil de la ferme. A ma vue, tous deux s’arrétérent, et
I’ainé fronga légerement le sourcil, en vrai sauvage a qui I’aspect d’un
costume étranger est désagreéable. Le vieillard reconnut leur pas et leur dit
aussitot : — Jean, Yvon, voici un étranger qui vient de Paris et nous fait
I’honneur de s’arréter ici. Digitized by Google
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moins une dizaine d’années de différence, attestait
qu’ils étaient freres.

Le premier était un homme de trente-cing &
trente-six'ans, brun, halé, aux traits durs, carac-
térisés. Il y avait dans son regard et dans toute
sa physionomie une expression de tristesse me-
nacante et sombre qui me frappa, comme m’avait
frappé déja le visage si beau, si mélancolique de
la fermieére et la noble téte de son pére.

Le second pouvait avoir vingt-cinq ans. Il était
blond, comme son frére était brun, ses traits
étaient doux et un peu féminins, son ceil bleu
répandait plus de mélancolie indécise que de
réelle tristesse; s'il ressemblait vaguement a son
frére, il ressemblait aussi a la fermiére qui était
leur sceur.

Ils passérent devant les pétres et les bouviers
avec cette flerté sans morgue qui caractérise les
fermiers de la Normandie et de la Bretagne qui
tiennent & garder lewr rang, et ils franchirent le
seuil de la ferme.

A ma vue, tous deux s’arrétérent, et I'ainé
fronca légérement le sourcil, en vrai sauvage &
qui l'aspect d'un costume étranger est désa-
gréable. Le vieillard reconnut leur pas et leur
dit aussitot :

— Jean, Yvon, voici un étranger qui vient de
Paris et pous fait I’honneur de s'arréter iei.



DE SATIN 199 Saluez-le, mes enfants, et qu’il soit le bienvenu
sous le dernier toit des Kerden. Les deux fréres me saluérent avec dignité,
comme des gentilshommes des siecles passés auraient salu¢ leur hote dans
la grande salle de leur manoir. Puis ils accrocherent leurs fusils au-dessus
du manteau de la cheminée et se vinrent asseoir pres de moi, tandis que
leurs chiens, deux superbes animaux de race €cossaise, s’allongeaient sur la
plaque chaude du foyer. La fermiere reparut. Elle vint a ses freres, qui la
baiserent au front tous deux. Seulement il me sembla que le plus jeune avait
pour elle une sorte de respect que ne lui témoigna point son frére Jean. Il
régnait autour de moi un parfum de mystére qui piqua ma curiosité. Je me
promis d’avoir la clef de cette énigme de tristesse que je voyais répandue
sur tous ces visages de paysans, alors que chez eux on respirait 1’aisance
fermicre, 1’abondance du laboureur. — Mon pere, dit Jean tout a coup, en
basbreton, langue qu’il supposait sans doute que je n’entendais point, il me
faut prononcer devant vous un nom désagreable a 1’oreille d’un Kerden. Le
vieillard aveugle tressaillit. — Que veux-tu dire?



200 LA MULE — Je veux parler de Ploérnec. — Maudit soit
Ploérnec et sa race, dit rudement le vieillard; a I’exception de ceux de la
race qui ont Kerden pour ancétre. — Ploérnec, continua Jean, le sombre
chasseur, marie sa fille dans quinze jours. Le vieillard fit un soubresaut; je
vis une paleur livide envahir le visage d’Yvon, et un cri ¢touffé échappa a la
fermiere. — Avec qui? demanda le vieux Kerden frémissant. — Je ne sais
pas, dit Jean ; c’est un monsieur de Paris qui doit arriver ce soir ou demain.
Tous les regards se fixérent aussitot sur moi; je compris que 1’on se
méprenait et je dis avec empressement : — Vous vous trompez; je vais a
Ploérnec, chez le baron, mais j’y vais pour affaires et je ne sais rien de ce
mariage. — Ah ! demanda le vieillard , vous allez a Ploérnec? — Oui,
répondis-je, et il faut que j’y sois ce soir. Aussi vous demanderai-je apres
souper un gar¢on de ferme pour me conduire. — Je vous conduirai, moi, dit
Jean en m’examinant avec défiance. Ce regard me donna lieu de penser
qu’il suffisait que j’allasse a Ploérnec pour €tre mal vu a la Digitized by
Google



DE SATIN 201 ferme. Quelle haine sourde existait-il donc entre
la ferme et le chateau? Je me promettais de le savoir, et ¢’était pour cela
qu’a tout hasard, j’avais dit que j’allais a Plo€rnec. Je connaissais a peine le
baron, mais j’étais assuré de trouver chez lui cette hospitalité de plusieurs
jours qui m’était nécessaire pour me mettre a 1’abri d’une arrestation. La
République commengait, savais-je si elle n’hériterait point des moeurs
sanglantes de son aieule la Terreur? — Est-ce que vous connaissez
Ploérnec? reprit le vieillard dont la voix devint non moins défiante que celle
de son fils. — A peine, répondis-je : J’ai vu le baron a Paris dans le monde ;
je me rends chez ma mere, en Vendée, et je suis chargé pour le baron d’un
message assez pressé. — Etes-vous Vendéen? fit Jean dont le visage se
rasséréna un peu. — Je me nomme Laurent de L..., répondis-je, je suis le
petit-fils du marquis rouge. Ces deux noms produisirent un effet magique
sur les trois visages que le nom de Ploérnec avait assombris. Ils redevinrent
calmes, presque souriants, et le vieillard me dit : — Puisque vous étes le
petit-fils du marquis rouge, 1’ami, le frére d’armes de mon pere, on
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ferme. Quelle haine sourde existait-il donc entre
la ferme et le chateau?

Je me promettais de le savoir, et c'était pour
cela qu'a tout hasard, j'avais dit que j’allais a
Ploérnec. Je connaissais a peine le baron, mais
J'étais assuré de trouver chez lui cette hospitalité
de plusieurs jours qui m’était nécessaire pour me
mettre a I'abri d’une arrestation. La République
commencait, savais-je si elle n’hériterait point
des meeurs sanglantes de son aleule la Terreur?

— Est-ce que vous connaissez Ploérnec? reprit
le vieillard dont la voix devint non moins défiante
que celle de son fils,

— A peine, répondis-je : J’ai vu le baron a
Paris dans le monde ; je me rends chez ma mére,
en Vendée, et je suis chargé pour le baron d’un
message assez pressd.

— Ltes-vous Vendéen? fit Jean dont le visage
se rasséréna un peu.

— Je me nomme Laurent de L..., répondis-je,
je suis le petit-fils du marquis rouge.

Ces deux noms produisirent un effet magique
sur les trois visages que le nom de Ploérnec avait
assombris. Ils redevinrent calmes, presque sou-
riants, et le vieillard me dit :

— Puisque vous étes le petit-fils du marquis
rouge, l'ami, le frére d’armes de mon pére, on



202 L41 MULE peut parler devant vous, quoique vous alliez chez
Ploérnec. — Je vous I’ai dit, me hatai-je d’ajouter; je connais a peine le
baron. — Ah! fit amérement le vieux Kerden; il est donc baron,
maintenant? — Depuis la Restauration. — Il fut un temps, reprit le
vieillard, ou les Ploérnec €taient do pauvres seigneurs et se trouvaient
honorés de manger a la table des Kerden. A mon tour, je fis un si brusque
mouvement, que le vieillard devina ma surprise et continua : — Tels que
Vous nous voyez, monsieur, nous sommes gentilshommes, et de la vieille et
bonne roche, croyez-moi. Les d’Avaugour et les Dreux nous appelaient
cousins et nous avions notre banc au parlement de la noblesse bretonne ,
quand les Ploérnec n’étaient que des serfs et des manants. — Allons! mon
pere, interrompit Jean avec durete, laissez la vos réminiscences et vos
plaintes; les Ploérnec étaient paysans, ils sont devenus riches depuis un
siecle et ce sont de grands seigneurs aujourd’hui; les Kerden étaient
puissants et nobles, ils sont devenus pauvres et ce ne sont plus maintenant
que des paysans. Mais ils ont de quoi manger, ils sont toujours
gentilshommbs. Qu’importe le reste ? Digitized by Google



DE SATIN 203 — Ce sont les Ploérnec qui ont ruin¢ les Kerden !
murmura le vieillard d’une voix sombre. — Les Ploérnec et les Kerden
d'alors sont morts, grommela Jean, et ce n’est point d’eux qu’il s’agit.
Ploérnec marie sa fille, voila ce que je voulais vous dire. — Puisse-t-elle
étre heureuse I fit le vieillard avec émotion. Je cherchais des yeux la
fermicre et je la vis pale et muette, de grosses larmes dans les yeux, au coin
le plus sombre de la cuisine que n’éclairaient plus, car il €tait nuit, que les
reflets rouges de I’atre. Puis mon regard se reporta sur Yvon, le plus jeune
fils du vieux Kerden, et je le vis, pale de nouveau, 1’ceil chargé de colére et
les poings crispés. — Mon pere, reprit Jean, savez-vous que c¢’est votre
petite-fille a vous, et notre nieéce a tous trois? — Je le sais. Eh bien. — Eh
bien! on la marie a Paris, et c’est le dernier lien qu’elle ait avec nous que
I’on brise ainsi. — Sa meére est morte , murmura le vieillard dont la voix se
voila soudain de sanglots; son pere est le maitre. Que pouvons-nous faire?
— Je m’y opposerai, moi, dit Jean dont 1’ceil
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— Ce sont les Ploérnec qui ont ruiné les
Kerden! murmura le vieillard d'une voix sombre.

— Les Ploérnec et les Kerden d'alors sont
morts, grommela Jean, et ce n’est point d'eux
qu’il s’agit. Ploérnec marie sa fille, voila ce que
Jje voulais vous dire.

— Puisse-t-elle étre heureuse! fit le vieillard
avec émotion.

Je cherchais des yeux la fermiére et je la vis
pile et muette, de grosses larmes dans les yeux,
au coin le plus sombre de la cuisine que n’éclai-
raient plus, car il était nuit, que les reflets rouges
de I'atre.

Puis mon regard se reporta sur Yvon, le plus
jeune fils du vieux Kerden, et je le vis, pile de
nouveau, l'eil chargé de colére et les poings
crispés. '

— Mon pére, reprit Jean, savez-vous que c'est
votre petite-fille 4 vous, et notre niéce a tous
trois?

— Je le sais. Eh bien.

— Eh bien! on la marie & Paris, et c'est le
dernier lien qu’elle ait avec nous que l'on brise
ainsi,

— Sa mére est morte, murmura le vieillard
dont la voix se voila soudain de sanglots; son
pére est le maitre. Que pouvons-nous faire?

— Je m'y opposerai, moi, dit Jean dont 1'eil



204 LA MULE se dirigea avec une expression farouche vers son
fusil. Alors la fermiere s’approcha de lui. — Jean, dit-elle, c’est la fille de
notre sceur : son pere doit étre sacré. Mais Yvon se leva a son tour, livide de
colére. — Si Ploérnec mourait, dit-11, Rose nous serait rendue 1 elle ne
serait plus que Kerden. — Enfants! cria le vieillard avec autorité, taisez-
vous ! Ploérnec est libre de marier sa fille comme il ’entend. Pauvre petite
Rose, ajouta-t-il, tandis que deux grosses larmes roulaient le long de ses
joues ridées, elle ne viendra plus ici, le soir, prendre ma main dans les
siennes... elle ne viendra plus tendre son front... elle ne viendra plus...
J’entendis un sanglot derriére moi, et me retournant, j’apergus la fermiere,
qui s’appuyait, défaillante, a un bahut. Yvon courut a elle : — Petite sceur,
dit-il, elle ne partira pas, je te le promets... Je tuerai Ploérnec plutot... NI
Jean, ni le vieillard n’étaient assez pres pour entendre les paroles d’Yvon,
dont, moi, je ne perdais pas un mot. La fermiere répondit tout bas :
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se dirigea avec une expression farouche vers son
fusil.

Alors la fermiére s’approcha de lui.

— Jean, dit-elle, c’est la fille de notre sceur:
son pére doit étre sacré.

Mais Yvon se leva & son tour, livide de co-
lére.

— Si Ploérnec mourait, dit-il, Rose nous serait
rendue! elle ne serait plus que Kerden.

— Enfants! cria le vieillard avec autorité,
taisez-vous ! Ploérnec est libre de marier sa fille
comme il '’entend. Pauvre petite Rose, ajouta-t-il,
tandis que deux grosses larmes roulaient le long
de ses joues ridées, elle ne viendra plus ici, le
soir, prendre ma main dans les siennes... elle ne
viendra plus tendre son front... elle ne viendra
plus...

J’entendis un sanglot derriére moi, et me re-
tournant, j'apercus la fermiére, qui s’appuyait,
défaillante, & un bahut.

Yvon courut a elle :

— Petite sceur, dit-il, elle ne partira pas, je te
le promets... Je tuerai Ploérnec plutot...

Ni Jean, ni le vieillard n’'étaient assez prés
pour entendre les paroles d'Yvon, dont, moi, je

ne perdais pas un mot. La fermiére répondit
tout bas : '



DE SATIN 205 — Je ne veujc pas! je ne veux pasl je veux qu’elle
soit heureuse ! — Mais tu ne le connais pas, toi, celui qui... La paleur
d’Yvon augmentait en parlant ainsi. — Peut-&tre I’aimera-t-elle. Yvon
appuya la main sur son cceur. — Tu me fais mal, dit-il; ne parle point ainsi,
petite sceur. — Allons, enfants, dit soudain le vieillard, voici I’heure du
souper. Yvonnette , dresse la table et appelle les bouviers. D’ailleurs , voici
M. de L... qui a fait une longue course et doit avoir faim. J'avais remarqué
que le vieux Kerden s’adressait ordinairement en francais a son fils Jean,
qui lui répondait dans la méme langue, tandis qu’il ne parlait jamais qu’en
bas -breton a sa fille et a son jeune fils. Pendant que je cherchais
I’explication de ce nouveau mystere, les valets de ferme entrérent et prirent
place au bas bout de la table. Le haut bout, selon le vieil usage féodal, était
réserveé aux maitres. Le repas fut silencieux. Yvonnette seule adressa
quelques mots indispensables a une fille de ferme qui I’aidait dans le
service, et toujours en bas -breton, ce qui me donna lieu de penser qu’elle
ne savait point le frangais. 12 Digitized by Google
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— Je ne veux pas! je ne veux pasl je vemx
qu’elle soit heureuse!

— Mais tu ne le connais pas, toi, celui qui...

La paleur d’Yvon augmentait en parlant ainsi.

— Peut-étre 'aimera-t-elle.

Yvon appuya la main sur son ceeur.

— Tu me fais mal, dit-il; ne parle point
ainsi, petite sceur.

— Allons, enfants, dit soudain le vieillard,
voici I’heure du souper. Yvonnette, dresse la
table et appelle les bouviers. D’ailleurs, voici
M. de L... qui a fait une longue course et doit
avoir faim.

J'avais remarqué que le vieux Kerden s’adres-
sait ordinairement en frangais & son fils Jean,
qui lui répondait dans la méme langue, tandis
qu'il ne parlait jamais qu'en bas-breton a sa
fille et & son jeune fils.

Pendant que je cherchais I'explication de ce
nouveau mystére, les valets de ferme entrérent
et prirent place au bas bout de la table. Le
haut bout, selon le vieil usage féodal, était ré-
servé aux maitres.

Le repas fut silencieux. Yvonnette seule
adressa quelques mots indispensables & une fille .
de ferme qui l'aidait dans le service, et tou-
jours en bas-breton, ce qui me donna lieu de
penser qu’elle ne savait point le francais.

12



206 LA MULE Vers la fin du repas, Jean mje dit : — Je vais faire
seller votre cheval, et je vous accompagnerai jusqu’a un quart de licue de
Ploérnec. Il fera clair de lune, et quoique les chemins soient mauvais, vous
y serez dans deux petites heures. Jean donna des ordres, et on brida ma
monture. — Monsieur de L..., me dit alors le vieillard, votre grand-péere le
marquis rouge, de vaillante mémoire, €tait I’ami de mon pére; votre pere et
moi avons bravement combattu tout jeunes, a leur coté, au temps de la
chouannerie. Laissezmoi vous exprimer la satisfaction que j’éprouve de
vous avoir recu sous le toit de la derniere propriété des Kerden, et le regret
que je ressens de vous en voir partir aussi vite. — Je m’arréterai quelques
jours a Ploérnec, monsieur de Kerden, répondis-je, et avant de m’¢éloigner je
viendrai vous revoir. Le vieillard me serra affectueusement la main, et nous
nous levames Jean et moi. En ce moment, un valet que je n’avais point vu
encore entra et vint a Jean : — Le monsieur de Paris est arrivé, dit-il. Je vis
la fermiere tressaillir. — Est-il jeune? demanda Jean tout bas. — Trente-
cing ans, répondit le valet. mOigitized by Geegle



206 LA MULE

Vers la fin du repas, Jean mg dit :

— Je vais faire seller votre cheval, et je vous
accompagnerai jusqu'a un quart de lieue de
Ploérnec. Il fera clair de lune, et quoique les
chemins soient mauvais, vous y serez dans deux
petites heures.

Jean donna des ordres, et on brida ma mon-
ture.

— Monsieur de L..., me dit alors le vieillard,
votre grand-pére le marquis rouge, de vaillante
mémoire, était 'ami de mon pére; votre pére
et moi avons bravement combattu tout jeunes,
a leur coté, au temps de la chouannerie. Laissez-
moi vous exprimer la satisfaction que j'éprouve
de vous avoir recu sous le toit de la derniére pro-
priété des Kerden, et le regret que je ressens de
vous en voir partir aussi vite.

— Je m’arréterai quelques joufs a Ploérnec,
monsieur de Kerden, répondis-je, et avant de
m’éloigner je viendrai vous revoir.

Le vieillard me serra affectueusement la main,
et nous nous levAmes Jean et moi.

En ce moment, un valet que je n'avais point
vu encore entra et vint 4 Jean :

~ Le monsieur de Paris est arrivé, dit-il.

Je vis la fermiére tressaillir.

— Est-il jeune? demanda Jean tout bas.

— Trente-cinq auns, répondit le valet.



DE SATIN 207 Le valet avait une tournure militaire que j’avais
déja remarquée chez Jean; il portait comme lui de longues moustaches, et il
s’expri" mait en frangais. — Sais-tu son nom? reprit Jean. — Oui, il se
nomme M. Hector Lambesc. Tout cela était dit a demi-voix et en francais;
la fermiere ne parlait que le bas-breton, mais a ce nom de Eambesc, je la vis
chanceler et porter la main a son cceur, comme si elle y efit recu un coup
mortel. Yvon était sombre et farouche, — Yvon ne vit rien ; Jean causait
avec le valet; le nom prononcé lui était sans doCte inconnu. — Moi seul
avais vu I’affreuse paleur de la fermiere, — et I’énigme déja si embrouillée
se compliquait encore. — Allons! me dit Jean en prenant son fusil et en
sifflant les chiens, venez, monsieur de L..., la lune se leve, et 1l fait beau.
Partons ! Il était sept heures du soir quand je mis le pied a I’étrier, et, selon
toute apparence, je devais étre a Ploérnee deux heures apres.
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Le valet avait une tournure militaire que
javais déja remarquée chez Jean; il portait
comme lui de longues moustaches, et il s’expri”
mait en francais.

— Sais-tu son nom ? reprit Jean.

— Qui, il se nomme M. Hector Lambese.

Tout cela était dit & demi-voix et en francais;
la fermiére ne parlait que le bas-breton, mais a
ce nom de Lambese, je la vis chanceler et porter
la main a son cceur, comme si elle y eilit recu un
coup mortel.

Yvon était sombre et farouche, — Yvon ne vit
rien ; Jean causait avec le valet; le nom pro-
noncé lui était sans doflite inconnu. — Moi seul
avais vu l'affreuse paleur de la fermiére, — et
I'énigme déja si embrouillée se compliquait en-
core.

— Allons! me dit Jean en prenant son fusil et
en sifflant les chiens, venez, monsieur de L..., la
lune se léve, et il fait beau. Partons!

Il était sept heures du soir quand je mis le pied
a l'étrier, et, selon toute apparence, je devais
étre 4 Ploérnec deux heures aprés.



203 LA MULE III Le chemin conduisant a Ploeérnec était ce
méme sentier qui grimpait au flanc du coteau et par lequel j'avais vu
déboucher les deux freres une heure auparavant. Jean, son fusil sur I’épaule,
marchait devant moi d’un pas alerte. Il était retombé dans son farouche
silence. La lune se levait et jetait ses tremblants rayons sur le paysage d’une
mélancolie supréme ; j'avais le coeur serré, sans trop savoir pourquoi : le
sentiment de curiosité ardente qui m’absorbait naguere avait fait place a un
autre que je ne m’expliquais point encore, mais qu’hélas! je devais
m’expliquer bientot. Me laissant aller au pas monotone de ma mouture, je
me pris a songer aux scenes étranges dont je venais d’étre le témoin, scénes
qu’une seule figure dominait maintenant dans mon esprit, — la figure si
belle et si triste d”Yvonnette. Digitized by Google
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IIT

Le chemin conduisant a Ploérnec était ce
méme sentier qui grimpait au flanc du coteau et
par lequel j'avais vu déboucher les deux fréres
une heure auparavant.

Jean, son fusil sur l'épaule, marchait devant
moi d’'un pas alerte. Il était retombé dans son
farouche silence.

La lune se levait et jetait ses tremblants
rayons sur le paysage d'une mélancolie supréme ;
j'avais le cceur serré, sans trop savoir pourquoi :
le sentiment de curiosité ardente qui m’absor-
bait naguére avait fait place & un autre que je
ne m'expliquais point encore, mais qu'hélas! je
devais m’expliquer bientét.

Me laissant aller au pas monotone de ma mou-
ture, je me pris & songer aux scénes étranges
dont je venais d'étre le témoin, scénes qu'une
seule figure dominait maintenant dans mon es-
prit, — la figure si belle et si triste d'Yvon-
nette.



DE SATIN 209 Je me complus a recomposer ses traits dans mon
souvenir : son visage pale, ses yeux noy¢s de tristesse; je me souvins de ses
moindres paroles, de ses gestes les plus insignifiants... et puis, je tressaillis
et m’adressai cette brusque question : « L’aimerais-je? » J’essayai de me
répondre par un éclat de rire, de me répéter un de ces lieux communs
philosophiques, a I’endroit des femmes, lieux communs dont I’amertume
railleuse déracine si souvent un jeune amour dans le cceur d’un homme, et
le réduit a 1’état de caprice ou de fantaisie a laquelle on renonce aisément
selon les circonstances. Mon cerveau troublé ne trouva rien, aucun sourire
ne vint  mes lévres, et j’eus peur. J’aimais une paysanne ! — A quoi révez-
vous donc? me demanda tout a coup Jean de Kerden, au moment ou nous
atteignions le sommet du coteau, point culminant du haut duquel on
apercevait la vallée de Pleuc, vallée assez grande enfermant plusieurs
villages et une demi-douzaine de, chateaux, les uns habités, les autres en
ruines, le tout inondé des rayons de la lune, et d’un aspect des plus
poétiques. — Je ne réve pas, répondis-je tout troublé. — Tenez, me dit-il en
s’arrétant, voulez-vous voiries anciens domaines de Kerden? Regardez.
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Je me complus & recomposer ses traits dans
mon souvenir : son visage pale, ses yeux noyés
de tristesse; je me souvins de ses moindres pa-
roles, de ses gestes les plus insignifiants... et
puis, je tressaillis et m’adressai cette brusque
question : « L’aimerais-je? »

J’essayai de me répondre par un éclat de rire,
de me répéter un de ces lieux communs philoso-
phiques, & 'endroit des femmes, lieux communs
dont I'amertume railleuse déracine si souvent un
jeune amour dans le cceur d’'un homme, et le
réduit a 1'état de caprice ou de fantaisie a laquelle
on renonce aisément selon les circonstances.

Mon cerveau troublé ne trouva rien, aucun
sourire ne vint 4 mes lévres, et j'eus peur. J’ai=-
mais une paysanne!

— A quoi révez-vous donc? me demanda tout
a coup Jean de Kerden, au moment ol nous at-
teignions le sommet du coteau, point culminant
du haut duquel on apercevait la vallée de Pleuc,
vallée assez grande enfermant plusieurs villages
et une demi-douzaine de,chateaux, les uns ha-
bités, les autres en ruines, le tout inondé des
rayons de la lune, et d’'un aspect des plus poé-
tiques,

— Je ne réve pas, répondis-je tout troublé.

— Tenez, me dit-il en s’arrétant, voulez-vous
voir les anciens domaines de Kerden? Regardez.

12.



210 LA MULE Et il me montrait du doigt la vallée enticre. —
Tout cela? fis-je avec un certain étonnement. — Tout cela, répondit-il. Et de
tout cela, il ne nous reste que la ferme d’ou nous venons. Voila comment,
ajouta-t-il avec un accent de mélancolie qui contrastait avec son énergique
visage, voila comment s’éteignent les grandes maisons 1 La misere les fait
rentrer dans l'obscurité. Cet homme vétu si grossiérement, qui me parlait
ainsi de sa splendeur passée, en face des ruines de cette splendeur, par une
belle nuit d’hiver lumineuse ; cet homme a sombre visage, qui s’était
appuyé¢ tristement sur son fusil et contemplait avec un rire amer les anciens
domaines de sa race, me toucha et me fit oublier quelques minutes les
pensées premicres qui m’avaient assailli. — C’est donc la révolution, lui
demandai-je vivement, qui vous a ainsi appauvris? — Non, me répondit-il;
quand la révolution arriva, nous €tions pauvres déja. Ce qui nous a ruinges,
c’est une nuit de folie, de vertige et d’ivresse. Je n’osais le questionner; il
poursuivit presque aussitot : — Il y a un siecle, la vallée de Pleuc tout
entiére était a nous, a I’exception de ce coin de Digitized by Google
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Et il me montrait du doigt la vallée entiére.

— Tout cela? fis-je avec un certain étonne-
ment.

— Tout cela, répondit-il. Et de tout cela, il ne
nous reste que la ferme d'ou nous venons. Voila
comment, ajouta-t-il avec un accent de mélan-
colie qui contrastait avec son énergique visage,
voila comment s'éteignent les grandes maisons!
La misére les fait rentrer dans 1'obscurité.

Cet homme vétu si grossiérement, qui me par-
lait ainsi de sa splendeur passée, en face des
ruines de cette splendeur, par une belle nuit
d’hiver lumineuse; cet homme & sombre visage,
qui s’¢tait appuyé tristement sur son fusil et
contemplait aveec un rire amer les anciens do-
waines de sa race, me toucha et me fit oublier
quelques minutes les pensées premiéres qui m’a-
vaient assailli.

— (C’est donc la révolution, lui demandai-je vi-
vement, qui vous a ainsi appauvris?

— Non, me répondit-il; quand la révolution
arriva, nous étions pauvres déja. Ce qui nous a
ruinés, c'est une nuit de folie, de vertige et
d’ivresse.

Je n’osais le questionner; il poursuivit presque
aussitot :

— Il y a un siécle, la vallée de Pleuc tout en-
tiére était 4 nous, a l'exception de ce coin de



m DK SATIN 211 terre que vous voyez la-bas, et qu’on nomme
Ploérnec. Je suivis, en tressaillant, la direction de son doigt, et j’apercus le
toit blanchatre du manoir ou j’allais, sur la gauche, masqué a demi par un
rideau de saules, au pied desquels coulait une petite riviere. Entre nous et le
manoir, mais tout prés de ce dernier, il y avait un étang assez large, bord¢ de
hautes herbes, et qui miroitait aux rayons de la lune. — Ploérnec, reprit
Jean de Kerden, ¢tait une pauvre demeure. Une famille de gentillatres ,
méchants hobereaux de robe, y vivait mesquine* ment du produit de
quelques champs pierreux et de deux prairies marécageuses. Ils n’avaient ni
bois, ni landes, ni bruyeres. Le pourpoint des fréres ainés servait aux freres
en bas age ; au jour de No€l on mangeait des gateaux de blé noir chez eux,
et quand le pére allait a Pleuc, il enfourchait un méchant roussin de labour,
aupres duquel notre pouliche noire que vous avez vue gambader ce soir et
¢té une béte de sang et de race. C’étaient, je vous le dis, de pauvres
gentilshommes, mais honnétes, du reste, et servant le ro1 comme il le faut
servir. Au nom du roi, Jean se découvrit avec respect. — Quand ils venaient
a Pleuc ou a Kerden, continua Jean, car ma race habitait
indifféremDigitized by Google
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terre que vous voyez la-bas, et qu'on nomme
Ploérnec.

Je suivis, en tressaillant, la direction de son
doigt, et j'apercus le toit blanchatre du manoir
oi j'allais, sur la gauche, masqué a demi par un
rideau de saules, au pied desquels coulait une
petite riviére. Entre nous et le manoir, mais
tout prés de ce dernier, il y avait un étang assez
large, bordé de hautes herbes, et qui miroitait
aux rayons de la lune.

— Ploérnec, reprit Jean de Kerden, était une
pauvre demeure. Une famille de gentillitres,
méchants hobereaux de robe, y vivait mesquine-
“ment du produit de quelques champs pierreux et
de deux prairies marécageuses. Ils n’avaient ni
bois, ni landes, ni bruyéres. Le pourpoint des
fréres ainés servait aux fréres en bas dge; au
jour de Noél on mangeait des gateaux de blé noir
chez eux, et quand le pére allait & Pleue, il en-
fourchait un méehant roussin de labour, auprés
duquel notre pouliche noire que vous avez vue
gambader ce soir elit été une béte de sang et de
race. C’étaient, je vous le dis, de pauvres gen-
tilshommes, mais honnétes, du reste, et servant
le roi comme il le faut servir.

Au nom du roi, Jean se découvrit avec respect.

— Quand ils venaient & Pleuc ou a4 Kerden,

"~ continua Jean, car ma race habitait indifférem-



212 LA MULE ment les deux chateaux, on les hébergeait
noblement et, plus d’une fois, mon aieul leur avait prété de 1’argent qu’ils
ne lui rendirent jamais. Pourtant I’'un d’eux alla a Paris, y fit fortune, et
revint a Ploérnec, un beau jour, assez riche pour agrandir ses domaines ; il
se montra bientdt magnifiquement vétu; il porta haut la parole chez les
gentilshommes ses voisins, et il obtint du roi la permission de sié¢ger aux
¢tats de Bretagne, sur le banc de la noblesse. L’¢lévation de sa maison
devait &tre funeste a la notre. Un jour, a Rennes, chez le lieutenant du roi, il
y avait foule de gentilshommes, presque tous riches et nobles comme les
cousins de nos vieux ducs. Sur une table de jeu, 1’or ruisselait avec un
cliquetis qui donnait la fievre aux plus sages. Mon aieul y jeta sa bourse, et
sa bourse se trouva vidée a I’instant. Son adversaire était Ploérnec. Ploérnec
avait été jaloux de Kerden pendant plusieurs siecles; Ploérnec était en veine
de bonheur ce jour-1a, et une infernale idée germa dans sa téte : il defia
Kerden. Kerden s’assit froidement en face de lui et jeta sur la table 1’agrafe
de son manteau, un gros diaman”. qui valait un domaine. Plo€rnec battit les
cartes, et Kerden perdit. La colére monta au front de Kerden, il coupa I’'un
apres 1’autre les boutons de son habit, qui Digitized by Google
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ment les deux chiteaux, on les héhergeait noble-
ment et, plus d’une fois, mon aieul leur avait
prété de I'argent qu’ils ne lui rendirent jamais.

Pourtant I'un d’eux alla a Paris, y fit fortune,
et revint & Ploérnec, un beau jour, assez riche
pour agrandir ses domaines; il se montra bientét
magnifiquement vétu; il porta haut la parole chez
les gentilshommes ses voisins, et il obtint du roi
la permission de siéger aux états de Bretagne,
sur le banc de la noblesse.

L’élévation de sa maison devait étre funeste &
la nétre. Un jour, & Rennes, chez le lieutenant
du roi, il y avait foule de gentilshommes, presque
tous riches et nobles comme les cousins de nos
vieux dues. Sur une table de jeu, l'or ruisselait
avec un cliquetis qui donnait la fiévre aux plus
sages, Mon aieul y jeta sa bourse, et sa bourse se
trouva vidée a l'instant. Son adversaire était
Ploérnec. Ploérnec avait été jaloux de Kerden
pendant plusieurs si¢cles; Ploérnec était en veine
de bonheur ce jour-la, et une infernale idée
germa dans sa téte : il défia Kerden. Kerden
s'assit froidement en face de lui et jeta sur la
table I'agrafe de son manteau, un gros diamany
qui valait un domaine.

Ploérnec battit les cartes, et Kerden perdit.
La colére monta au front de Kerden, il coupa
I'un aprés I'autre les boutons de son habit, qui



I DE SATIN 213 étaient pareillement des diamants, et il les
perdit. Alors il joua sur parole, et perdit encore. 11 joua ses chateaux, ses
fermes, ses €tangs, ses bois, et il perdit toujours. Quand le jour vint,
Ploérnec était le plus riche , Kerden le plus pauvre chatelain de la vallée de
Pleuc. Il ne restait a Kerden que son plus pauvre manoir et la ferme que
vous avez vue. Plo€rnec se leva triomphant, et s'écria : — La roue de la
fortune a tourné. Il y a cing siecles que 1’opulence des Kerden humiliait la
pauvreté des Ploérnec. A notre tour maintenant! Mais Kerden lui dit : — 11
me reste un manoir et une ferme, je veux jouer encore ! C'était loyal, ce
qu’il proposait, et s’il elit eu du ceeur et de I'honneur, Ploérnec elit accepté;
mais il refusa durement. — Non, dit-il, j’ai assez joué, et la veine pourrait
tourner. Je ne veux pas vous réduire a I’aumdne, comte de Kerden! Ploérnec
¢tait un miserable, mais il avait le droit de ne plus jouer, et Kerden baissa la
téte. Il alla trouver un tabellion, il lui fit rédiger un acte de vente simulé et il
le porta a Ploérnec, en lui disant : — Tenez, vous m’avez pay¢, la vallée est
a vous. Je ne vous demande que quelques heures Digitized by Google
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étaient pareillement des diamants, et il les per-
dit. Alors il joua sur parole, et perdit encore. Il
joua ses chiteaux, ses fermes, ses étangs, ses
bois, et il perdit toujours. Quand le jour vint,
Ploérnec était le plus riche, Kerden le plus
pauvre chiatelain de la vallée de Pleuc. Il ne res-
tait & Kerden que son plus pauvre manoir et la
ferme que vous avez vue.

Ploérnec se leva triomphant, et s'écria :

— La roue de la fortune a tourné. Il y a cinq
siécles que l'opulence des Kerden humiliait la
pauvreté des Ploérnec. A notre tour maintenant!’

Mais Kerden lui dit :

— Il me reste un manoir et une ferme, je veux
jouer encore!

C'était loyal, ce qu'il proposait, et §'il elit eu
du coeur et de I'honneur, Ploérnec elit accepté;
mais il refusa durement.

— Non, dit-il, j'ai assez joué, et la veine pour-
rait tourner. Je ne veux pas vous réduire a 1'au-
moéne, comte de Kerden! '

Ploérnec était un misérable, mais il avait le
droit de ne plus jouer, et Kerden baissa la téte.

Il alla trouver un tabellion, il lui fit rédiger un
acte de vente simulé et il le porta & Ploérnec, en
lui disant :

— Tenez, vous m'avez payé, la vallée est a
vous. Je ne vous demande que quelques heures



214 LA. MULE pour sortir de mon chateau de Kerden, moi et
mes enfants. Ploérnec prit I’acte de vente sans répondre un mot, sans dire
une bonne parole a celui qu’il avait dépouillé, et le lendemain il prit
possession de nos domaines. La révolution arriva; mon aieul et ses quatre
fils combattirent pour le roi ; il fut tu€ a Quiberon avec ses trois aine€s; Beul,
mon pere survécut. Notre dernier manoir avait été brile, il ne nous restait
que la ferme, et voila comment aujourd’hui, acheva Jean avec un soupir,
nous ne sommes plus que des paysans travaillant euxmémes leurs champs.
Mes aieux €taient mousquetaires ; j'ai ét€, moi, sous-officier de chasseurs
d’Afrique. C’est pour cela que je sais le frangais, Yvonnette et Yvon ne
parlent que le bas-breton. — Et c’est de 1a, lui dis-je, que vient, sans doute,
la haine de votre pére pour les Ploérnec? — Oui, me répondit-il, car
Ploérnec ne fut pas loyal; il aurait di jouer encore. — Il est certain,
murmurai-je, que ce M. Ploérnec commit 1a une action infame. — Depuis
ce temps, continua Jean, jamais un Kerden n’a franchi le seuil de Plo€rnec;
s’1l le faisait, ce serait avec des armes, ajouta-t-il avec une expression
farouche. Digitized by Google
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pour sortir de mon chitean de Kerden, moi et
mes enfants.

Ploérnec prit I'acte de vente sans répondre un
mot, sans dire une bonne parole & celui qu'il
avait dépouillé, et le lendemain il prit possession
de nos domaines.

La révolution arriva; mon aieul et ses quatre
fils combattirent pour le roi; il fut tué & Quibe-
ron avec ses trois ainés; seul, mon pére survécut.
Notre dernier manoir avait été brulé, il ne nous
restait que la ferme, et voild comment aujour-
d’hui, acheva Jean avec wun soupir, nous ne
gsommes plus que des paysans travaillant eux-
mémes leurs champs. Mes aieux étaient mous-
quetaires; j'ai été, moi, sous-officier de chasseurs
d’Afrique. C’est pour cela que je sais le francais,
Yvonnette et Yvon ne parlent que le bas-hreton.

— Et c'est de 1a, lui dis-je, que vient, sans
doute, la haine de votre pére pour les Ploérnec?

— Oui, me répondit-il, car Ploérnec ne fut pas
loyal; il aurait dii jouer encore.

— ]l est certain, murmurai-je, que ce M. Ploér-
nec commit la une action infAme.

— Depuis ce temps, continua Jean, jamais un
Kerden n'a franchi le seuil de Ploérnec; &'il le
faisait, ce serait avec des armes, ajouta-t-il avec
une expression farouche.



DE SATIN 215 — Je croyais, interrompis-je étonné, que votre
sceur... Jean jeta sur moi un sombre regard qui me troubla. — Oui, me dit-il,
une Kerden a épousé le dernier Plo€rnec, mais ni mon pére, ni mon frére, ni
moi ne sommes allés a la noce. — Que voulez-vous dire? demandai-je de
plus en plus surpris. — Oh! reprit-il, c’est une triste et navrante histoire,
celle-1a. Mon pére ne prenait point son parti de la perte de nos domaines,
mon pere voulait a tout prix restaurer sa* maison et redevenir riche pour
reprendre son rang. Ma mere, apres m’avoir donné le jour, quelques années
apres, mit au monde deux filles jumelles, doux filles qui se ressemblaient si
bien que nous les confondions et ne savions jamais laquelle des deux était
Marie, laquelle se nommait Yvonnette. Mon pére seul, avant de devenir
aveugle, parvenait a les distinguer du premier coup. Quant a nous, nous ne
le pouvions qu’avec de certains efforts. Mon pere disait, quand elles étaient
enfants : « Je veux en envoyer une au couvent : je vendrai un champ s’il le
faut; mais elle aura de 1’¢éducation, et je la pourrai marier a un gentilhomme
qui sera riche dans le pays. » Quand elles eurent dix ans, on tira au sort
celle
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— Je croyais, interrompis-je étonné, que votre
sceur...

Jean jeta sur moi un sombre regard qui me
" troubla.

— Oui, me dit-il, une Kerden a épousé le der-
nier Ploérnec, mais ni mon pére, ni mon frére,
ni moi ne sommes allés a la noce.

— Que voulez-vous dire? demandai-je de plus
en plus surpris.

— Oh! reprit-il, ¢’est une triste et navrante
histoire, celle-la. Mon pére ne prenait point son
parti de la perte de nos domaines, mon pére vou-
lait & tout prix restaurer sa maison et redevenir
riche pour reprendre son rang. Ma mére, aprés
m’avoir donné le jour, quelques années aprés, mit
au monde deux filles jumelles, deux filles qui se
ressemblaient si bien que nous les confondions et
ne savions jamais laquelle des deux était Marie,
laquelle se nommait Yvonnette. Mon pére seul,
avant de devenir aveugle, parvenait & les distin-
guer du premier coup. Quant a nous, nous ne le
pouvions qu’'avec de certains efforts.

Mon pére disait, quand elles étaient enfants :
« Je veux en envoyer une au couvent : je vendrai
un champ s'il le faut; mais elle aura de I’éduca-
tion, et je la pourrai marier a un gentilhomme
qui sera riche dans le pays. »

Quand elles eurent dix ans, on tira au sort celle



216 LA MULB qui partirait pour Rennes; ce fut Marie. On la
plaga dans le meilleur couvent, et mon pere voulut qu’on lui apprit tout ce
qu’il convient qu’une femme de qualité sache lorsqu’elle doit tenir un rang
dans le monde. Les deux sceurs s’aimaient comme s’aiment les jumeaux.
Yvonnette, demeurée seule a la ferme, devint triste et pensive; elle n’alla
plus courir les champs et les landes, et son visage et ses mains se trouverent
aussi blancs que ceux de Marie quand celle-ci revint, au bout d’un an,
passer un mois a la ferme. On ne les distinguait pas plus alors qu'on ne les
avait distinguées jusque-la. Elles avaient le méme son de voix ; seulement,
Yvonnette ne savait que le bas-breton, et Marie Darlait le francais.
Yvonnette était vétue comme nous, Marie avait de beaux habits de
demoiselle. Digitized by-Geegle
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qui partirait pour Rennes; ce fut Marie. On la
placa dans le meilleur couvent, et mon pére vou-
lut qu'on lui apprit tout ce qu'il convient qu’une
femme de qualité sache lorsqu’elle doit tenir un -
rang dans le monde.

Les deux sceurs s'aimaient comme s’aiment les
jumeaux. Yvonnette, demeurée seule a la ferme,
devint triste et pensive; elle n’alla plus courir
les champs et les landes, et son visage et ses
mains se trouvérent aussi blancs que ceux de Ma-
rie quand celle-ci revint, au bout d’un an, passer
un mois a la ferme. On neles distinguait pas plus
alors qu'on ne les ‘avait distinguées jusque-la.
Elles avaient le méme son de voix; seulement,
Yvonnette ne savait que le bas-breton, et Marie
parlait le francais. Yvonnette était vétue comme
nous, Marie avait de beaux habits de demoiselle.



DE SATIN 2n IV Marie était au couvent depuis cingq années,
quand une nouvelle fatale nous parvint : un gentilhomme 1’avait séduite et
enlevée, apres avoi r corrompu le jardinier du couvent. Mon pére en
ressentit un si terrible coup que ses cheveux encore noirs blanchirent en une
nuit et qu’il devint aveugle. Yvon n’était qu’un enfant, mais j’étais un
homme, moi. Je cherchai le séducteur de ma sceur, j’appris son nom...
Malediction! c’était le jeune chevalier de Plo€rnec, le petit-fils de celui qui
nous avait dépouillés! Je revins aupres de mon pere et je lui dis tout. Mon
pere eut un acces de douleur que rien ne saurait peindre* mais il me
répondit : — Il faut que Plo€rnec I’épouse, il le faut! L’ajeul était déloyal ,
mais celui-ci n’est point coupable, et I’honneur de Kerden ne peut étre en
souffrance. t. in ' 13 Digitized by Google
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IV

Marie était au couvent depuis cinq années,
quand une nouvelle fatale nous parvint : un gen-
tilhomme 1'avait séduite et enlevée, aprés avoir
corrompu le jardinier du couvent. Mon pére en
ressentit un si terrible coup que ses cheveux en-
core noirs blanchirent en une nuit et qu’il devint
aveugle. :

Yvon n’était qu'un enfant, mais j'étais un
homme, moi. Je cherchai le séducteur de ma
sceur, j'appris son nom,.. Malédiction! c¢’était le
jeune chevalier de Ploérnec, le petit-fils de celui
qui nous avait dépouillés!

Je revins auprés de mon pére et je lui dis tout.
Mon pére eut un accés de douleur que rien ne
saurait peindre, mais il me répondit :

— [1 faut que Ploérnec 1'épouse, il le faut!
L’aleul était déloyal, mais celui-ci n’est point
coupable, et 'honneur de Kerden ne peut étre en
souffrance.

- B (¢ SN 13



218 LA MULE Ploérnec était a Rennes, je I’allai trouver; je lui
mis un pistolet sur le front, et je lui dis : * — «Vous allez faire appeler un
notaire et un prétre sur I’heure. Il faut que demain ma sceur se nomme
madame de Ploérnec. » Ploérnec eut peur, il comprit que je le tuerais
comme un chien s’1l osait refuser, et 1l obéit sans murmurer, Nous n’allames
point a la noce, nous, car nous avions jur¢ de ne jamais franchir le seuil de
Ploérnec, mais ma mere et ma sceur y allerent. Ma mere mourut peu apres.
Quant a Yvonnette, elle passait avec sa sceur une partie de 1’été, et quand
Ploérnec partait pour Paris, emmenant sa femme, Yvonnette nous revenait.
Dés la premicre année, Marie, qui s’était mari¢e avant quinze ans, ce qui
nous avait obligé a de nombreuses démarches pour obtenir une dispense,
Marie était mere d’une petite fille qu’on nomma Rose. C’est elle qui va se
marier dans quelques jours. La conscription me prit. Je passai huit années
au service. Quand je revins, le deuil était tombé sur nous; Marie €tait morte.
Le farouche chasseur essuya ung larme et poursuivit d’une voix sombre et
désolée : — Vous voyez cet étang? le chemin qui conduit a Ploérnec le
longe, et il faut faire un long circuit tout alentour pour arriver au manoir.
Afin Digitized by Google
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Ploérnec était & Rennes, je l'allai trouver; je
lui mis un pistolet sur le front, et je lui dis :

— « Vougs allez faire appeler un notaire et un
prétre sur l'heure. Il faut que demain ma sceur
se nomme madame de Ploérnec. » Ploérnec eut
peur, il comprit que je le tuerais comme un
chien s'il osait refuser, et il obéit sans murmurer.
Nous n’alldimes point 4 la noce, nous, car nous
avions juré de ne jamais franchir le seuil de Ploér-
nec, mais ma meére et ma sceur y allérent. Ma
mére mourut peu aprés. Quant & Yvonnette, elle
passait avec sa sceur une partie de 1'été, et quand
Ploérnec partait pour Paris, emmenant sa
femme, Yvonnette nous revenait.

Dés la premiére année, Marie, qui s'était ma-
riée avant quinze ans, ce qui nous avait obligé a
de nombreuses démarches pour obtenir une dis-
pénse, Marie était meére d’une petite fille qu’on
nomma Rose. C’est elle qui va se marier dans
quelques jours.

La conscription me prit. Je passai huit années
au service. Quand je revins, le deuil était tombé
sur nous; Marie était morte.

Le farouche chasseur essuya ung larme et pour-
suivit d'une voix sombre et désolée :

— Vous voyez cet étang? le chemin qui conduit
a Ploérnec le longe, et il faut faire un long cir-
cuit tout alentour pour arriver au manoir. Afin



DE SATIN 219 d’abréger la distance, on traverse souvent I’étang
en bateau. Le bateau dont on se sert est plat, et a nom un chaland dans le
pays. Un seul homme le’ manceuvre aisément a I’aide d’un aviron placé a la
poupe, mais il faut bien connaitre 1’étang parsemé de tourbillons et d’herbes
flottantes. Souvent Yvonnette revenait a la ferme vers le soir, et quelquefois
a des heures avancées de la nuit. Un serviteur de Ploornec prenait la rame
du chaland et la conduisait a l'autre rive, d’ou elle gagnait la ferme en moins
d’une heure. Un jour, Marie la voulut accompagner, et Plo6rnec lui-méme
conduisit le chaland. Mais Ploornec était un mauvais matelot; il s’engagea
dans les hautes herbes, le chaland chavira, et Marie se noya. On ne retrouva
son corps que le lendemain. Yvonnette revint seule a la ferme, et depuis elle
ne la quitta plus. Jean s’arréta et pleura amerement, comme avait pleuré le
vieillard, comme j’avais vu pleurer la fermiere. — Depuis, reprit Jean avec
effort, nous voyons quelquefois la petite Rose ; elle est belle comme 1’était
sa mere, elle est belle comme sa tante; elle a été élevée en demoiselle, on va
la marier a un monsieur de Paris qui est riche... et nous ne la verrous plus!
Et nous ne pouvons pas nous y
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d’'abréger la distance, on traverse souvent I’étang
en bateau. Le bateau dont on se sert est plat, et a
nom un chaland dans le pays. Un seul homme le’
manceuvre aisément a l'aide d’un aviron placé a
la poupe, mais il fant bien connaitre 1'étang par-
semé de tourbillons et d’herbes flottantes. Sou-
" vent Yvonnette revenait A la ferme vers le soir,
et quelquefois & des heures avancées de la nuif.
Un serviteur de Ploérnec prenait la rame du cha-
land et la conduisait a l'autre rive, d’ou elle ga-
gnait la ferme en moins d’une heure.

Un jour, Marie la voulut accompagner, et
Ploérnec lui-méme conduisit le chaland. Mais
Ploérnec était un mauvais matelot; il s’engagea
dans les hautes herbes, le chaland chavira, et
Marie se noya. On ne retrouva son corps que le
lendemain.

Yvonnette revint seule 4 la ferme, et depuis
elle ne la quitta plus.

Jean s'arréta et pleura amérement, comme
avait pleuré le vieillard, comme j'avais vu pleu-
rer la fermiére.

— Depuis, reprit Jean avec effort, nous voyons
quelquefois la petite Rose; elle est belle comme
I'était sa mére, elle est belle comme sa tante;
elle a été élevée en demoiselle, on va la marier a
un monsieur de Paris qui est riche... et nous ne
la verrons plus! Et nous ne pouvons pas nousy



220 LA MULE opposer, il parait, car son pere le veut, et un pere a
le droit de faire de son enfant ce qu’il lui plait ! Oh! si vous saviez pourtant
comme nous I’aimons, cette enfant. Yvonnette surtout, qui croit revoir sa
sceur en elle... Jean pleurait de nouveau. — Tenez, me dit-il, vous voyez
Ploérnec maintenant. Suivez toujours le sentier, vous y serez en moins
d’une heure et n’aurez plus besoin de moi. Adieu, revenez nous voir! Je lui
serrai silencieusement la main et je poussai mon cheval. J’étais ému, mon
coeur bondissait, j’eus presque le vertjge, et je me dis : — Si j’épousais
Yvonnette? Elle est pauvre, je le suis aussi ; nous sommes de noble race
tous deux, et elle est si belle... Et j’arrivai au manoir de Ploérnec, en
construisant un magnifique chateau en Espagne, dont la derniere fille des
Kerden devait étre la chatelaine ; j’étais devenu amoureux fou en deux
heures! amoureux d’une paysanne qui ne savait point le francais et qui
portait des sabots... Il parait que, grace a leur récente opulence, les derniers
Ploérnec avaient embelli leur demeure. Le parc, les facades, le verger, tout
ce qu'on apercevait du premier coup d’ceil était grandiose.



DE SATIN 221 Un domestique en livrée me recut a la grille et me
demanda mon nom. Je pris un crayon et ma carte, et j’écrivis derriere : « Un
proscrit demande 1’hospitalité au baron de Ploérnec. » Cinq minutes apres
j’étais introduit dans le salon de réception, ou se trouvait le maitre de la
maison. Ce salon €tait meublé a I’antique, et on y respirait un parfum de
chevalerie et de grandeur qui seyait assez mal a la physionomie vulgaire, a
I’apparence bourgeoise du dernier chatelain. M. de Ploérnec, en effet,
dernier héritier male du notia, était un petit homme, maigre et bilieux, au
teint jaunatre, aux traits usés par de précoces soucis et ce qu’on appelle une
jeunesse orageuse. Le baron était un homme d’a peine quarante ans; mais il
¢tait volté déja, ses cheveux grisonnaient, et il y avait sur ses Ievres et dans
son regard une expression d’ironie qui glacait; il vous regardait rarement en
face ; rarement il souriait, et, quand il le faisait, ses levres minces se
crispaient comme si ce sourire eut €t€ pour lui une souffrance. J’allai droit a
lui : — Monsieur le baron, lui dis-je, j’ai besoin de passer une quinzaine de
jours dans ce pays et d’y Digitized by Google
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Un domestique en livrée me recgut a la grille
et me demanda mon nom.

Je pris un crayon et ma carte, et j'écrivis der-
riére :

« Un proscrit demande 1’hospitalité au baron
de Ploérnec. »

Cinq minutes aprés j'étais introduit dans le sa-
lon de réception, ol se trouvait le maitre de la
maison.

Ce salon était meublé a I'antique, et on y res-
pirait un parfum de chevalerie et de grandeur
qui seyait assez mal a la physionomie vulgaire, a
I’apparence bourgeoise du dernier chatelain.

M. de Ploérnec, en effet, dernier héritier male
du norn, était un petit homme, maigre et bilieux,
au teint jaunétre, aux traits usés par de précoces
soucis et ce qu’on appelle une jeunesse orageuse.

Le baron était un homme d’a peine quarante
ans; mais il était vouté déja, ses cheveux gri-
sonnaient, et il y avait sur ses lévres et dans son
regard une expression d’ironie qui glacait; il vous
regardait rarement en face; rarement il sou-
riait, et, quand il le faisait, ses lévres minces se
crispaient comme si ce sourire elt été pour lui
une souffrance.

J’allai droit & lui :

— Monsieur le baron, lui dis-je, j'ai besoin de
passer une quinzaine de jours dans ce pays et d’y



222 LA MULE vivre a peu pres ignoré. J’ai eu I'honneur de vous
rencontrer chez le marquis de T... et le comte de V... j’ai cru pouvoir... —
Vous €tes le bienvenu chez moi, monsieur de L..., me répondit -il; veuillez y
étre chez vous tout le temps qu’il vous plaira. Deux personnes ¢€taient au
salon avec le baron : sa fille, une délicieuse enfant blonde et rose, mais une
enfant bien plus qu’une fiancée, — et un homme vieux dé¢ja, si l'on en
jugeait par les rides de son front et la paleur have de ses joues, mais un
homme qui avait di étre fort beau quinze ans auparavant, et qui, a premiere
vue, ne portait guere que trente- cing ans et résumait encore ce type de bel
homme auquel toutes les natures féminines un peu vulgaires se laissent
prendre aisément. C’¢étaient M. Hector Lambesc, un capitaliste fort riche de
Paris, et le futur époux de mademoiselle de Ploérnec. M. Hector Lambesc
me déplut souverainement au premier coup d’ceil. Ses yeux, d’un gris pale,
¢taient faux; sa levre, aussi mince que celle du baron, avait une expression
pire. M. Lambesc avait le ton mielleux; il causait beaucoup et avec cet
esprit de convention, de hasard, dirai-je presque, qu’on emprunte aux petits
journaux, aux avant-scenes des théatres de vaudeville, et que les gargons du
divan Le Peletier trouvent de Digitized by G(



DE SATIN mauvais aloi, eux qui se connaissent en esprit. M.
Lambesc était arrivé depuis quelques heures a peine, mais il était déja
parfaitement a I’aise et presque chez lui. Il avait étalé aux yeux éblouis de
sa jeune fiancée une riche corbeille de mariage, des cachemires et des
dentelles a faire tourner la téte d’une femme de vingtcing ans! Pendant le
reste de la soirée, il tint le dé de la conversation. Rose 1’écoutait en souriant,
le baron étarr taciturne et sombre : moi, je songeais a Yvon nette. Je
songeais a elle avec délire, mon front brilait, je craignais de devenir fou
avant huit jours. Le baron m’avait demandé ou je m’étais arrété. — Chez
les KerdeD, répondis-je, épiant sur son visage 1'effet qu’y produirait ce
nom. — Ah ! me dit-il simplement, ce sont mes beaux-fréres. Nous ne nous
voyons plus depuis longtemps. Les affaires d’intérét divisent souvent les
familles. Et ce fut tout. Nous causames d’autre chose. A dix heures, on me
conduisit dans I’appartement qui m’avait €té prépare. C’était une piece de
rez-de-chaussee, meublée avec luxe et donnant sur le parc. Digitized by
Google
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mauvais aloi, eux qui se connaissent en esprit.

M. Lambesc était arrivé depuis quelques
heures a peine, mais il était déja parfaitement a
T'aise et presque chez lui. Il avait étalé aux yeux
éblouiz de sa jeune fiancée une riche corbeille
de mariage, des cachemires et des dentelles a
faire tourner la téte d’une femme de vingt-
cinq ans!

Pendant le reste de la soirée, il tint le dé de
la conversation. Rose 1'écoutait en souriant, le
baron étatv taciturne et sombre : moi, je songeais
a Yvonnette.

Je songeais a elle avec délire, mon front bria-
lait, je craignais de devenir fou avant huit
jours.

Le baron m’avait demandé ou je m’étais ar-
rété.

— Chez les Kerden, répondis-je, épiant sur son
visage l'effet qu'y produirait ce nom.

— Ah! me dit-il simplement, ce sont mes
beaux-fréres. Nous ne nous voyons plus depuis
longtemps. Les affaires d’intérét divisent souvent
les familles.

Et ce fut tout. Nons causimes d’autre chose.

A dix heures, on me conduisit dans l'apparte-
ment qui m’avait été préparé.

C’était une piéce de rez-de-chaussée, meublée
avec luxe et donnant sur le pare.



224 LA MULE J ouvris la fenétre, j’étouffais; j’avais besoin
d’air. Combien de temps y passai-je, la téte en feu, révant a Yvonnette, sans
prendre garde a la bise glacée de la nuit, a I'heure qui coulait, a la lune qui
disparut a I'horizon derriere les grands bois? — je ne pourrais le dire; mais
tout a coup une ombre glissa a travers les arbres, cette ombre se dirigea vers
la fenétre et vint a moi... Je poussai un de ces cris ¢touffés qu’un acteur seul
pourrait reproduire avec vérite. A la lueur mourante de ma bougie aux trois
quarts consumée et dont les derniers reflets allaient éclairer les massifs du
parc le plus prés de ma fenétre, je venais de reconnaitre Yvonnette. Etait-ce
un réve, une illusion ou le fantdme de la chatelaine morte qui revenait errer
dans son parc, et dont la frappante ressemblance avec Yvonnette me
trompait? Etait-ce Yvonnette elle-méme? Un moment je fus tellement
¢bloui, fasciné, qu’il m’edt ét€¢ impossible de le dire; mais elle fit un pas
encore, et alors je reconnus ses vétements de paysanne, ses sabots de hétre,
et lorsqu’elle eut posé un doigt sur sa bouche pour me recommander le
silence il me fut impossible de douter. C’était bien elle. Digitized by Google
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J'ouvris la fenétre, j'étouffais; j’avais besoin
d’air.

Combien de temps y passai-je, la téte en feu,
révant & Yvonnette, sans prendre garde a la bise
glacée de la nuit, 4 I'heure qui coulait, a la lune
qui disparut a I'horizon derriére les grands bois?
— je ne pourrais le dire; mais tout & coup une
ombre glissa a travers les arbres, cette ombre se
dirigea vers la fenétre et vint 4 moi...

Je poussai un de ces cris étouffés qu'un acteur
seul pourrait reproduire avec vérité.

A la lueur mourante de ma bougie aux trois
quarts consumée et dont les derniers reflets al-
laient éclairer les massifs du pare le plus prés de
ma fenétre, je venais de reconnaitre Yvonnette.

Etait-ce un réve, une illusion ou le fantome de

la chitelaine morte qui revenait errer dans son
parc, et dont la frappante ressemblance avec
Yvonnette me trompait? Etait-ce Yvonnette
elle-méme?
- Un moment je fus tellement ébloui, fasciné,
qu’il m’eut été impossible de le dire; mais elle fit
un pas encore, et alors je reconnus ses vétements
de paysanne, ses sabots de hétre, et lorsqu’elle
eut posé un doigt sur sa bouche pour me re-
commander le silence il me fut impossible de
douter.

C’était bien elle.



DE SATIN 225 — Yvonnette! est-ce vous? m’écriai-je, oubliant
qu’elle ne savait que le bas-breton. — C’est moi, me répondit-elle en
frangais; ¢’est moi, monsieur de L... Je demeurai stupéfait; elle me parlait
francais, et de I’aveu mome de son frere, elle ignorait cette langue. Elle
comprit mon étonnement. — Monsieur, me dit-elle, ceci est un secret qui
n'est pas le mien. Si vous venez a la ferme, rappelez-vous que je ne sais pas
le francais. Vous €tes gentilhomme, et je crois en votre loyauté. Je tremblais
d’émotion. — J’y crois, me dit-elle, et tandis que tout dort a la ferme et au
chateau, je suis venue ici toute seule, au milieu de la nuit... car il fallait que
je vous parlasse. Je voulus répondre, I’émotion étreignit ma gorge, et elle ne
rendit aucun son. — Monsieur, poursuivit-elle, vous seul, peutétre, je ne
sais encore comment, il est vrai, mais vous seul, dis-je, pouvez prévenir un
affreux malheur. C’est pour cela que je suis venue et que, pour arriver plus
vite, J’ai traverse 1’étang avec un chaland qui faisait eau de partout, et
ramant moi-méme. Je ne savais trop ou je vous trouverais, mais je me suis
souvenue qu’autrefois on donnait toujours votre chambre aux étrangers. Le
hasard m’a servie, puisque je vous rencontre. 13. Digitized by Google
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— Yvonnette! est-ce vous? m’écriai-je, ou-
bliant qu’elle ne savait que le bas-breton.

— C’est moi, me répondit-elle en francais;
¢’est moi, monsieur de L...

Je demeurai stupéfait; elle me parlait fran-
cais, et de I’aveu méme de son frére, elle ignorait
cette langue. Elle comprit mon étonnement.

— Monsieur, me dit-elle, ceci est un secret qui
n'est pas le mien. Si vous venez a la ferme, rap-
pelez-vous que je ne sais pas le francais. Vous
étes gentilhomme, et je crois en votre loyauté.

Je tremblais d’émotion.

— J’y crois, me dit-elle, et tandis que tout
dort & la ferme et au chateau, je suis venue ici
toute seule, au milieu de la nuit... car il fallait
que je vous parlasse.

Je voulus.répondre, l'émotion étreignit ma
gorge, et elle ne rendit aucun son.

— Monsieur, poursuivit-elle, vous seul, peut-
étre, je nesais encore comment, il est vrai, mais
vous seul, dis-je, pouvez prévenir un affreux mal-
heur. C’est pour cela que je suis venue et que,
pour arriver plus vite, j'ai traversé l'étang avec
un chaland qui faisait eau de partout, et ramant
moi-méme. Je ne savais trop ou je vous trouve-
rais, mais je me suis souvenue qu'autrefois on
donnait toujours votre chambre aux étrangers.
Le hasard m’a servie, puisque je vous rencontre.

1.



226 LA MULE La voix d’Yvonnette tremblait, mais elle
s’exprimait purement, sans efforts, et cette voix était si douce, si
harmonieuse, que, si je n’eusse su déja son histoire, ma premicre pensée
qu’elle était une femme du monde déguisée me fiit revenue aussitot. . —
Parlez! lui dis-je avec feu, parlez! que doisje, que puis-je faire? Ma vie est a
vous! Elle eut un pale sourire qui me transporta de joie. — Vous €tes un
noble cceur, me dit-elle. Je pris sa main et je la portai a mes levres. Elle me
I’abandonna ainsi que 1’et fait une de nos élégantes; puis, tout a coup, elle
rougit, la retira brusquement et me dit : — M. de Ploérnec va marier sa fille,
vous le savez? — Oui, répondis-je. — Il va la marier avec M. Hector
Lambesc? — Je I’ai vu ce soir. — Eh bien! me dit-elle vivement et d'une
voix ¢étouffée, ce mariage est impossible | — Que dites-vous? — Il ne peut
se faire, et je viens a vous... & vous, pour que vous trouviez un moyen
quelconque... pour que vous I’empéchiez... 1l le faut! Je la regardai avec
plus d’enthousiasme que d’é¢tonnement : j’avais a peine entendu, mais
1’éBigilizcd by Coogle
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La voix d'Yvonnette tremblait, mais elle s’ex-
primait purement, sans efforts, et cette voix était
si douce, si harmonieuse, que, si je n'eusse su
déja son histoire, ma premiére pensée qu’elle
* était une femmme du monde déguisée me fut re-
venue aussitot.

— Parlez! lui dis-je avec feu, parlez! que dois-
je, que puis-je faire? Ma vie est & vous!

Elle eut un pale sourire qui me transporta de
Jjoie.

— Vous étes un noble eccur, me dit-elle.

Je pris sa main et je la portai 4 mes lévres.
Elle me l'abandonna ainsi que l'etit fait une de
nos élégantes; puis, tout i coup, elle rougit, la
retira brusquement et me dit :

— M. de Ploérnec va marier sa fille, vous le
savez?

— Oui, répondis-je.

— I1 va la marier avec M. Hector Lambesc?

— Je I'ai vu ce soir.

— Eh bien! me dit-elle vivement et d'une voix
étouffée, ce mariage est impossible !

— Que dites-vous?

— Il ne peut se faire, et je viens a vous... &
vous, pour que vous trouviez un moyen quel-
conque... pour que vous I'empéchiez... il le faut!

Je la regardai avec plus d’enthousiasme que
d’étonnement : j’avais 4 peine entendu, mais j'é-



DE 3ATIN 2°2’T cofitais sa voix qui vibrait & mon oreille et
retentissait dans mon coeur comme une mélodie de Rossini I’immortel ! —
Savez-vous, reprit-elle avec feu, savez-vous ce que ¢’est que cet homme? Je
I’€coutais toujours sans I’interrompre, presque sans 1I’entendre. — Cet
homme, poursuivit-elle, il a essayé de déshonorer la mere de celle qu’il veut
¢pouser! Je fis un geste d’horreur. — Et malheureusement, continua
Yvonnette, cela ne peut se dire, car le dire ¢’est déshonorer M. de Ploérnec
lui-méme, et sa fille par contrecoup. D’ailleurs, il n’y a pas de preuves
contre lui, et les apparences sont toutes contre la mere de Rose. C’est pour
cela que je n’ai rien dit & mes freres, car leur haine pour Ploérnec les
aveuglerait, et ils feraient un éclat. Ce sont des hommes a demi sauvages,
d’un caractere indomptable, Jean surtout, ils se feraient justice a coups de
fusil, 1l y aurait du sang répandu, et I’échafaud est la..., ajouta-t-elle en
frissonnant. Et puis, fitelle, il ne faut pas que Rose entre dans la vie ayant
au front une de ces taches que le monde ne pardonne pas, le déshonneur de
sa mere ! Etait-ce bien une paysanne qui me parlait ainsi du monde et de ses
exigences? Elle se méprit sans doute a 1’étonnement qui se
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coutais sa voix qui vibrait & mon oreille et reten-
tissait dans mon cceur comme une mélodie de
Rossini I'immortel !

— Savez-vous, reprit-elle avec feu, savez-vous
ce que c’est que cet homme?

Je I’écoutais toujours sans I'interrompre, pres-
que sans l'entendre.

— Cet homme, poursuivit-elle, il a essayé de
déshonorer la mére de celle qu'il veut épouser!

Je fis un geste d’horreur.

— Et malheureusement, continua Yvonnette,
cela ne peut se dire, car le dire c¢’est déshonorer
M. de Ploérnec lui-méme, et sa fille par contre-
coup. D’ailleurs, il n’y a pas de preuves contre
lui, et les apparences sont toutes contre la mére
de Rose. C’est pour cela que je n’ai rien dit 4 mes
fréres, car leur haine pour Ploérnec les aveugle-
rait, et ils feraient un éclat. Ce sont des hommes
a demi sauvages, d'un caractére indomptable,
Jean surtout, ils se feraient justice a coups de
fusil, il y aurait du sang répandu, et I’échafaud
est 1a..., ajouta-t-elle en frissonnant. Et puis, fit-
elle, il ne faut pas que Rose entre dans la vie
ayant au front une de ces taches que le monde
ne pardonne pas, le déshonneur de sa mére!

Etait-ce bien une paysanne qui me parlait ainsi
du monde et de ses exigences?

Elle se méprit sans doute & I'étonnement qui se



228 LA. MULE peignit sur mon visage, elle crut que ce mot de
déshonneur m’avait frappé¢ et que j'allais, comme aurait fait le monde, y
ajouter foi; car elle devint plus pale encore et me dit en joignant les mains,
et d’un accent si déchirant que j'en éprouvai une sensation douloureuse : —
Oh! ne le croyez pas, au moins, ne le croyez pas, vous! elle n’¢était pas
coupable! elle était demeurée pure... mais les apparences! oh! les
apparences! Et elle cacha un moment sa téte dans ses mains, et je vis au
travers de ses doigts briller deux larmes qui roulérent sur ses bras demi-nus
et d’une'éblouissante blancheur. Je pris ses deux mains, je les appuyai de
nouveau sur mes lévres, et je lui dis : — Je tuerai M. Hector Lambesc en
duel. Le duel n’est point soumis a 1I’échafaud. — Non, me dit-elle avec
force et avec un accent si dédaigneux que je vis percer de nouveau la
grande dame sous ’humble fermicre; quand on est gentilhomme on ne se
bat point avec un tel misérable. — Que faire donc alors? m’¢écriai-je. —
Que faire? murmura-t-elle. Mon Dieu! je n’en sais rien ; je cherche et ma
téte se perd, je cherche et je ne trouve pas. Tout a coup elle me regarda
fixement. Digtflzca'by Codgle



DE SATIN 229 — Donnez-moi votre parole, me dit-elle, de ne
révéler a personne ce que je vais vous dire. — Je vous la donne, répondis-je
d’une voix ferme. — Peut-étre, fit-elle, lorsque je vous aurai dit ce que nul
que lui et moi ne sait, peut-€tre, lorsque vous aurez appris ce qu’est cet
homme, trouverons-nous un moyen... Mon Dieu! mon Dieu! ma téte briile...
et je me sens mal. Je la soutins dans mes bras, je la fis asseoir sur le bord de
la fenétre, n’osant, bien que ce fut facile et domin€ par un sentiment de
convenance, I’inviter a entrer chez moi, ou elle et trouvé un si¢ge plus
commode. Elle me demanda un verre d’eau. Je le lui tendis; ma main
tremblait... Elle attendit quelques secondes, puis, lorsqu’elle fut plus calme,
elle me dit avec ce sourire navré que je lui avais vu déja : — C’est une
histoire bien hideuse et bien triste, une histoire de souliers de satin.
Comment pourrait-on croire qu’il y a des taches de sang sous ce tissu si
brillant et s moelleux? Elle ¢tait si belle en parlant ainsi, qu’un cri
d’admiration m’échappa : — Mon Dieu ! lui dis-je, mon Dieu ! que vous
étes belle | — Belle et fanée, me répondit-elle tristement. Et puis, que vous
importe, ajouta-t-elle avec un
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— Donnez-moi votre parole, me dit-elle, de ne
révéler a personne ce que je vais vous dire.

— Je vous la donne, répondis-je d'une voix
ferme.

— Peut-étre, fit-elle, lorsque je vous aurai dit
ce que nul que lui et moi ne sait, peut-étre,
lorsque vous aurez appris ce qu'est cet homme,
trouverons-nous un moyen... Mon Dieu! mon
Dieu! ma téte briile... et je me sens mal.

Jela soutins dans mes bras, je la fis asseoir sur
le bord de la fenétre, n'osant, bien que ce fut fa-
cile et dominé par un sentiment de convenance,
I'inviter a entrer chez moi, ou elle elit trouvé un
siége plus commode. Elle me demanda un verre
d’eau. Je le lui tendis; ma main tremblait...

Elle attendit quelques secondes, puis, lors-
qu’elle fut plus calme, elle me dit avec ce sourire
navré que je lui avais vu déja :

— (C’est une histoire bien hideuse et bhien
triste, une histoire de souliers de satin. Com- -
ment pourrait-on croire qu'il y a des taches de
sang sous ce tissu si brillant et si moelleux?

Elle était si belle en parlant ainsi, qu'un eri
d’admiration m'échappa :

— Mon Dieu! lui dis-je, mon Dieu! que vous
étes belle!

— Belle et fanée, me répondit-elle tristement.
Et puis, que vous importe, ajouta-t-elle avec un



230 LA MULE soupir que j’entends encore retentir au fond de
mon cceur, que vous importe la beauté flétrie d’une pauvre paysanne ! Je
voulus répondre ce mot qui vibrait dans mon étre : Je vous aime!... Mais ma
gorge ne laissa échapper aucun son, mes levres ne s’entr’ouvrirent point...
J’¢étais fasciné. Elle ne s’en apercut point, sans doute, car elle commenca
aussitot. — — ~ UlIQItlijflfl fly CL'W¥le



DE SATIN 231 Y — Savez-vous, me dit Yvonnette, comment la
mere de Rose fut séduite? Elle était au couvent; ce couvent était environné
d’un mur d’enceinte fort .haut, que doublait un rideau de peupliers. Du coté
du jardin, les peupliers €taient grands, touffus, et un homme pouvait se
cacher aisément dans leur feuillage. Chaque pensionnaire avait, dans le
grand jardin, un petit coin de terre qu’elle cultivait et soignait aux heures de
récréation. Elle avait la passion des fleurs, elle s’échappait souvent du
dortoir le matin, avant le lever des pensionnaires, pour aller visiter ses chers
dahlias et ses ceillets. Plusieurs fois elle avait été réprimandée et méme
punie, mais elle était incorrigible. Or, un matin, c’était en €té, et il faisait a
peine jour, tandis qu’elle arrosait ses fleurs, un homme se laissa couler le
long du peuplier qui balancait son feuillage au-dessus de sa téte. Cet
homme ¢tait jeune, il €tait richement vétu, il "Blgitized by Google
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— Bavez-vous, me dit Yvonnette, comment la
meére de Rose fut séduite? Elle était au couvent; .
ce couvent était environné d’'un mur d’enceinte
fort haut, que doublait un ridean de peupliers.
Du coté du jardin, les peupliers étaient grands,
touffus, et un homme pouvait se cacher aisément .
dans leur feuillage. Chaque pensiornaire avait,
dans le grand jardin, un petit coin de terre
qu’elle cultivait et soignait aux heures de récréa-
tion. Elle avait la passion des fleurs, elle s’échap-
pait souvent du dortoir le matin, avant le lever
des pensionnaires, pour aller visiter ses chers
dahlias et ses ceillets. Plusieurs fois elle avait été
réprimandée et méme punie, mais elle était in-
corrigible.

Or, un matin, c’était en été, et il faisait a
peine jour, tandis qu’'elle arrosait ses fleurs, un
homme se laissa couler le long du peuplier qui
balancait son feuillage au-dessus de sa téte. Cet
homme était jeune, il était richement vétu, il



232 LA MULE lui parut beau. Il la rassura d’un geste et lui dit :
— Votre pere ne vous a-t-il point dit, mademoiselle, que vous épouseriez un
jour un gentil homme? — Oui, lui répondit-elle, toute troublée. — Un
gentilhomme bien riche? reprit-il. — Outi, bien riche, balbutia-t-elle de plus
en plus émue. — Eh bien! fit-il, ce gentilhomme c¢’est moi. Elle recula
interdite. — C’est moi, reprit-il, et votre pere m’envoie vers vous. — Mon
pere? — Oui, 1l est dans la ville, il nous attend. Elle ne comprit point, elle
crut a ces paroles menteuses. Le nom de son pére était un talisman. —
Venez avec moi, lui dit-il. — Mais il faut que je demande 1’autorisation de
sortir? — C’est inutile. — La supérieure me punira... — Non, dit-il, car
vous serez ma femme, et un mari protege sa femme, méme contre la colere
d'une supérieure. — Mais les portes sont fermées? — Vous allez voir
qu’elles s’ouvriront...
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lui parut beau. Il la rassura d'un geste et lui
dit :

— Votre pére ne vous a-t-il point dit, made-
moiselle, que vous épouseriez un jour un gentil-
homme ?

— Oui, lui répondit-elle, toute troublée.

— Un gentilhomme bien riche? reprit-il.

— Qui, bien riche, balbutia-t-elle de plus en
plus émue.

— Eh bien! fit-il, ce gentilhomme ¢’est moi.

Elle recula interdite.

— (C’est moi, reprit-il, et votre pére m’envoie
vers vous.

— Mon pére?

— Oui, il est dans la ville, il nous attend.

Elle ne comprit point, elle crut a ces paroles
menteuses. Le nom de son pére était un talis-
man. _

— Venez avec moi, lui dit-il.

— Mais il faut que je demande 1'autorisation de
sortir?

— (C’est inutile.

— La supérieure me punira...

— Non, dit-il, car vous serez ma femme, et un
mari protége sa femme, méme contre la colére
d’'une supérieure.

— Mais les portes sont fermées?

— Vous allez voir qu’elles s’ouvriront...



DS SATIN 233 11 fit entendre un coup de sifflet; a ce bruit, un
homme accourut : ¢’était le jardinier. La mere de Rose avait une confiance
fort grande en cet homme qui était vieux et paraissait honnéte. Il salua le
gentilhomme jusqu’a terre. — Ouvre-moi la porte du jardin, dit celui-ci.
Mademoiselle, veuillez prendre mon bras. — Mon Dieu! fit-elle pleine
d’hésitation, pourquoi mon pere n’est-il pas venu lui-méme? II. parut
trouble, mais il répondit aussitot : — Votre pere est souffrant,
mademoiselle; il a fait une chute de cheval. Ces mots furent d’un puissant
effet. — Mon pere est souffrant! s’écria-t-elle, mon pere est malade !... Oh!
venez, monsieur, venez; menez-moi vite pres de lui ! Le jardinier avait
ouvert une porte basse qui donnait sur une ruelle isolée et dont lui seul avait
la clef; une chaise de poste €tait a cette porte. Son ravisseur la fit monter,
ferma la portiere, et les chevaux partirent au galop. Le gentilhomme avait
menti, notre pere n’é€tait point & Rennes, notre pére ignorait tout, et notre
honneur fut compromis. Heureusement notre frere Jean veillait, et I’outrage
fut réparé, Marie de Kerden devint madame de Ploérnec et partit pour Paris
avec son mari. Mais huit jours avant le mariage, dans la Digitized by
Google
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I1 fit entendre un coup de sifflet; a ce bruit,un
homme accourut : c’était le jardinier. La mére
de Rose avait une confiance fort grande en cet
homme qui était vieux et paraissait honnéte. Il
salua le gentilhomme jusqu'a terre.

— Ouvre-moi la porte du jardin, dit celui-ci.
Mademoiselle, veuillez prendre mon bras.

— Mon Dieu! fit-elle pleine d’hésitation, pour-
quoi mon pére n’est-il pas venu lui-méme?

Il parut troublé, mais il répondit aussitot :

— Votre pére est souffrant, mademoiselle; il a
fait une chute de cheval.

€es mots furent d’un puissant effet.

— Mon pére est souffrant! s'écria-t-elle, mon
pére est maladel... Oh! venez, monsieur, venez;
menez-moi vite preés de lui!

Le jardinier avait ouvert une porte basse qui
donnait sur une ruelle isolée et dont lui seul avait
la clef; une chaise de poste était a cette porte.
Son ravisseur la fit monter, ferma la portiére, et
les chevaux partirent au galop.

Le gentilhomme avait menti, notre pére n’était
point a Rennes, notre pére ignorait tout, et notre
honneur fut compromis. Heureusement notre
frére Jean veillait, et 'outrage fut réparé, Marie
de Kerden devint madame de Ploérnec et partit
pour Paris avec son mari, ,

Mais huit jours avant le mariage, dans la



234 LA MULK chambre d’hoétel garni ou ils étaient descendus, un
homme vint rendre visite a M. de Plo€rnec, aupres duquel Marie pleurait
amerement. Cet homme se nommait Hector Lambesc : — Mon cher ami,
dit-il au baron en plagant un rouleau d’or sur la table, tu as gagné ton pari,
voici tes mille louis; j’espere que tu me la céderas apres toi. Marie pleurait;
la pauvre enfant ne comprit pas que son ravisseur ne 1’aimait point et qu’il
avait simplement fait le pari de I’enlever a travers les grilles d’un couvent,
trouvant plaisant de faire d’une Kerden la maitresse d’un Ploérnec. M. de
Ploérnec se résigna pourtant en galant homme. Il avait épousé Marie de
Kerden. Marie devint mére. M. de Ploérnec rendit sa femme heureuse le
plus qu’il put. Il la produisit dans le monde, ou sa beauté fit quelque
sensation.il recut tous les huit jours. Sa femme devint une des reines de la
mode. L’éte ils revenaient a Plo€rnec, ou les paysans la vénéraient comme
la Vierge, parce qu’elle €tait bonne et charitable. Il y avait sept ans que M.
de Ploérnec ¢€tait marié, lorsqu’un ancien ami a lui le vint voir. C’¢était ce
méme Hector Lambesc qui avait perdu un pari avant le mariage de la mere
de Rose. M. Hector Lambesc revenait des Indes, ou il % Digitized by
Google



234 LA MULE

chambre d’hétel garni ou ils étaient descendus,
un homme vint rendre visite 4 M. de Ploérneec,
auprés duquel Marie pleurait amérement. Cet
homme se nommait Hector-Lambese :

— Mon cher ami, dit-il au baron en placant

~un rouleau d’or sur la table, tu as gagné ton pari.
voici tes mille louis; j'espére que tu me la céderas
aprés tol.

Marie pleurait; la pauvre enfant ne comprit
pas que son ravisseur ne l'aimait point et qu'il
avait simplement fait le pari de I’enlever a tra-
vers les grilles d’un couvent, trouvant plaisant de
faire d’'une Kerden la maitresse d'un Ploérnec.

M. de Ploérnec se résigna pourtant en galant
homme. Il avait épousé Marie de Kerden. Marie
devint mére. M. de Ploérnec rendit sa femme
heureuse le plus qu’il put. Il la produisit dans le
monde, ol sa beauté fit quelque sensation. Il re-
cut tous les huit jours. Sa femme devint une des
reines de la mode. L’été ils revenaient a Ploér-
nec, ou les paysans la vénéraient comme la
Vierge, parce qu’elle était bonne et charitable.

Il y avait sept ans que M. de Ploérnec était
marié, lorsqu'un ancien ami & lui le vint voir.
C'était ce méme Hector Lambese qui avait
perdu un pari avant le mariage de la mére de
Rose.

M. Hector Lambese revenait des Indes, o il



DE SATIN 235 avait passé plusieurs années dans une plantation
qui lui appartenait. M. de Plo€rnec le regut froidement; mais il le recut. M.
Hector Lambesc dina chez lui. Le lendemain il revint, puis les jours
suivants. Cet homme déplaisait a la mere de Rose; 1l paraissait exercer une
influence fatale sur M. de Ploérnec et le dominer entierement. Bient6t il fut
presque installé chez lui, et son couvert se trouva mis tous les jours. 11
n’¢tait pas difficile de voir combien M. de Ploérnec avait de répulsion a lui
adresser la parole et a I’appeler son cher ami, mais M. Lambesc n’y prenait
garde, et il continuait a venir assidiment. M. de -Ploérnec ¢était cependant
d’une humeur emporté et jalouse, il avait fini par aimer sa femme, et les
fades compliments qui lui étaient adressés de toutes parts lui avaient plus
d’une fois fait froncer les sourcils. Un jour il entra chez elle agité et pale,
ses mains €taient crispées, sa voix tremblait : — Madame, lui dit-il, savez-
vous qu’il y a un . article du Code pénal qui ne punit un mari que de six
mois a deux ans de prison, lorsqu'il tue sa femme coupable ? Elle le regarda
avec plus d’étonnement que de frayeur. Digitized by Google
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avait passé plusieurs années dans une plantation
qui lui appartenait.

M. de Ploérnec le recut froidement; mais il le
recut. M. Hector Lambesc dina chez lui. Le len-
demain il revint, puis les jours suivants.

Cet homme déplaisait a la mére de Rose; il pa-
raissait exercer une influence fatale sur M. de
Ploérnec et le dominer entiérement. Bientodt il
fut presque installé chez lui, et son couvert se
trouva mis tous les jours.

Il n’était pas difficile de voir combien M. de
Ploérnec avait de répulsion a lui adresser la pa-
role et a I'appeler son cher ami, mais M. Lam-
besc n’'y prenait garde, et il continuait & venir
assidiment. M. de Ploérnec était cependant d'une
humeur emporté et jalouse, il avait fini par aimer
sa femme, et les fades compliments qui lui étaient
adressés de toutes parts lui avaient plus d'une
fois fait froncer les sourcils. Un jour il entra chez
elle agité et pale, ses mains étaient crispées, sa
voix tremblait :

— Madame, lui dit-il, savez-vous qu’il y a un
_article du Code pénal qui ne punit un mari que
de six mois 4 deux ans de prison, lorsqu'il tue sa
femme coupable ¢

Elle le regarda avec plus d’étonnement que de
frayeur.



236 LA MULE — Si jamais, reprit-il, vous faisiez une faute, je
vous tuerais! Et il s’en alla comme un insensé, étouffant un soupir. Marie
s’apercut alors que M. Hector Lambesc lui adressait de muets hommages, il
lui glissa méme dans la main plusieurs lettres qu’elle briila sans les lire. Un
jour, se trouvant seul avec elle, il devint si pressant, il. oublia si bien toute
retenue, qu’elle porta la main a un gland de sonnette pour le faire chasser.
M. Lambesc sortit sans mot dire. Peu apres M. de Ploérnec rentra. Marie lui
dit : — Est-ce que monsieur Lambesc est réellement votre ami? M. de
Ploérnec palit, mais il répondit aussitot : — Oui, oui, ¢’est mon meilleur
ami. Et il changea de conversation brusquement. Marie était fatiguée des
obsessions de M. Lambesc, mais comment les éviter? M. de Ploérnec no
paraissait point s’en apercevoir, ou plutdt il paraissait n’avoir ni le courage,
ni la puissance de le faire jeter a la porte. Un soir, madame de R... donnait
un bal. Le faubourg Saint-Germain, laChaussée-d’ Antin, le faubourg Saint-
Honor¢ s’¢taient donné rendezvous dans son petit hotel de la rue Vanneau.
NoDigitized by Google
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— Si jamais, reprit-il, vous faisiez une faute,
je vous tuerais|

Et il s’en alla comme un insensé, étouffant un
soupir.

Marie s’apercut alors que M. Hector Lambesc
lui adressait de muets hommages, il lui glissa
méme dans la main plusieurs lettres qu’elle brila
sans les lire. Un jour, se trouvant seul avec elle,
il devint si pressant, il. oublia si bien toute rete-
nue, qu'elle porta la main & un gland de sonnette
pour le faire chasser.

M. Lambesc sortit sans mot dire. Peu aprés
M. de Ploérnec rentra. Marie lui dit :

— Est-ce que monsieur Lambesc est réelle-
ment votre ami?

M. de Ploérnec palit, mais il répondit aus-
sitot :

— Qui, oui, ¢’est mon meilleur ami. Et il chan-
gea de conversation brusquement,

Marie était fatiguée des obsessions de M. Lam-
bese, mais comment les éviter? M. de Ploérnec
ne paraissait point s’en apercevoir, ou plutdt il
paraissait n’avoir ni le courage, ni la puissance
de le faire jeter a la porte.

Un soir, madame de R... donnait un bal. Le
faubourg Saint-Germain, la Chaussée-d’Antin, le
faubourg Saint-Honoré s'étaient donné rendez-
vous dans son petit hotel de la rue Vanneau. No-



DE SATIN 287 blesse, finance, diplomatie, quelques gens de
lettres, quelques artistes soigneusement épurés et triés, les plus jolies
femmes de Paris, les mieux titrées, dansaient chez la baronne de R... Le bal
tirait a sa fin, il ne restait plus que les intimes, et trois heures venaient de
sonner a Saint-Thomas-d’Aquin; M. de R... avait ménagé une surprise a ses
invites; il proposa d’aller souper a sa maison des champs de Meudon. Cette
proposition fut accueilli® avec enthousiasme : les femmes
s’encapuchonnérent soigneusement, on fit avancer tous les carrosses, et je
ne sais quelle fatalité¢ s’en méla, mais tandis que M. de Ploérnec donnait une
place dans le sien a mesdames d’A... et de C..., madame de Ploérnec se vit
contrainte d’accepter la droite de M. Hector Lambesc dans son coupé bas.
Les eéquipages partirent au galop; soit par hasard, soit a dessein, le coupé
prit la queue du cortege et demeura bientot en arriere. On traversa le lois; a.
Madrid le coupé¢ prit brusquement a gauche et laissa le cortege. Alors M.
Lambese se tourna vivement vers madame de Ploérnec, qui tremblait
involontairement, et lui dit : — Savez-vous, madame, par suite de quelles
circonstances vous étes devenue madame de Ploérnec? Elle ne répondit pas
et tourna la téte.
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blesse, finance, diplomatie, quelques gens de let -
tres, quelques artistes soigneusement épurés et
triés, les plus jolies femmes de Paris, les mieux
titrées, dansaient chez la baronne de R...

Le bal tirait a sa fin, il ne restait plus que les
intimes, et trois heures venaient de sonner a
Saint-Thomas-d’Aquin; M. de R... avait ménagé
une surprise a ses invités; il proposa d’aller sou-
per a sa maison des champs de Meudon.

Cette proposition fut accueilliq avec enthou-
siasme : les femmes s’encapuchonnérent soigneu-
sement, on fit avancer tous les carrosses, et je ne
sais quelle fatalité s’en méla, mais tandis que
M. de Ploérnec donnait une place dans le sien a
mesdames d’A... et de C..., madame de Ploérnec
se vit contrainte d’accepter la droite de M. Hec~
tor Lambesc dans son coupé bas.

Les équipages partirent au galop; soit par ha-
sard, soit & dessein, le coupé prit la queue du
cortége et demeura bientdt en arriére. On tra-
versa le bois; a Madrid le coupé prit brusquement
a gauche et laissa le cortége. Alors M. Lambese
ge tourna vivement vers madame de Ploérnec,
qui tremblait involontairement, et lui dit :

— Savez-vous, madame, par suite de quelles
circonstances vous étes devenue madame de
Ploérnec?

Elle ne répondit pas et tourna la téte.



238 LA MULE — Figurez-vous, continua-t-il, que votre mari et
moi faisions notre droit & Rennes; nous étions amis, sauf une petite jalousie
de..., comment dirai-je? une jalousie de métier. Ce pauvre Ploérnec, qui
n’est pas d’une physionomie des plus flatteuses, ne pouvait pas me
pardonner mes petits succes aupres des dames de Rennes qui, vous le savez,
sont fort belles. A part cela, nous étions fort liés et nous demeurions porte a
porte, au méme ¢tage de la méme maison. Nos fenétres donnaient sur le
jardin de votre couvent. Je vous avais remarquée et je vous aimais... —
Assez, monsieur! assez! dit vivement madame de Ploérnec. — Attendez
donc, madame, poursuivit-il impudemment. Ud jour, Ploérnec me dit : Voila
une petite fille qui me plait. — Fi donc! lui dis-je, a la veille d’épouser ta
cousine, la riche héritiere des Plougoulm? — Pourquoi pas? me dit-il
cyniquement. — Je vous aimais, je vous 1’ai dit; mais j’ajoutais si peu de
fo1 aux séductions de mon ami Ploérnec, que je lui répondis en riant aux
¢clats : — Je te parie deux mille louis que dans six mois tu n’auras point
encore trouvé un moyen honnéte de pénétrer dans le parloir des
pensionnaires? Il tint le pari. Vous savez, hélas! ce qui ar



DE SATIN 239 riva. Je vous aimais pourtant; je vous aimais avec
délire, et je voulais vous épouser... M. Lambesc avait imprimé a sa voix un
accent de vérité qui vibra chez madame de Ploérnec; elle le crut dix
secondes et n’eut pas le courage de lui imposer silence. — Vous étiez
mariée, poursuivit-il. Je partis pour les Indes, et j’y demeurai huit années.
Huit années, madame, pendant lesquelles, a chaque heure du jour et de la
nuit votre image... — Assez, monsieur, a&ezl balbutia madame de Ploérnec,
j’aime mon mari... — Vous aimez votre mari! s’écria-t-il; mais vous ne
savez pas... Madame de Ploérnec poussa un cri, elle s’apercut que le coupé
avait abandonné la suite du cortége et courait dans une allée transversale. —
Ou me conduisez-vous? fit-elle avec terreur. M. Lambesc répondit par un
ricanement, et murmura : — Il y a huit années que j’attends... Madame de
Ploérnec se vit perdue, elle ouvrit vivement la portiere du coupé et, au
risque de se briser la téte et de se jeter dans les roues, elle se précipita sur la
chaussee. Mais M. Lambesc avait eu le temps, de la saisir par le pied, et son
soulier de bal, son soulier de satin, lui était resté dans la main.
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riva. Je vous aimais pourtant; je vous aimais
avec délire, et je voulais vous épouser...

M. Lambesc avait imprimé a sa voix un accent
de vérité qui vibra chez madame de Ploérnec;
elle le crut dix secondes et n’eut pas le courage
de lui imposer silence. ‘

— Vous étiez mariée, poursuivit-il. Je partis
pour les Indes, et j’y demeurai huit années. Huit
années, madame, pendant lesquelles, & chaque
heure du jour et de la nuit votre image...

— Assez, monsieur, assez! balbutia madame de
Ploérnec, j’aime mon mari...

— Vous aimez votre mari! s’écria-t-il; mais
VOUS ne savez pas...

Madame de Ploérnec poussa un cri, elle s'a-
percut que le coupé avait abandonné la suite du
cortége et courait dans une allée transversale.

— Ou me conduisez-vous? fit-elle avec terreur.

M. Lambesc répondit par un ricanement, et
murmura :

— Il y a huit années que j'attends...

Madame de Ploérnec se vit perdue, elle ouvrit
vivement la portiére du coupé et, au risque de se
briser la téte et de se jeter dans les roues, elle se
précipita sur la chaussée. Mais M. Lambesc avait
eule temps, de la saisir par le pied, et son soulier
de bal, son soulier de satin, lui était resté dans
la main.



240 LA MULE Madame de Ploérnec eut 1’énergie de s’enfoncer,
en courant, dans un massif. Elle s’y blottit tremblante, folle, éperdue, le
délire la prit... combien de temps y demeura-t-elle? Elle ne le sut point;
mais il était grand jour quand, revenant a elle, elle eut le courage de se
trainer jusqu’a I’avenue de Neuilly et de s’y jeter dans une voiture de place
qui la ramena chez elle. M. de Ploérnec I’y avait précédé. M. de Ploérnec
avait le sourire aux levres, mais un tremblement convulsif ’agitait. —
Madame, lui dit-il, mon meilleur ami, M. Lambesc, chez qui vous avez
passé la nuit, s’est apercu, apres votre départ, que vous avez oublié¢ chez lui
votre soulier de satin, et il me 1’a renvoyé. Tenez, est-ce bien le votre?
Madame de Ploérnec remarqua, alors seulement, qu’elle avait un pied nu.
Elle se jeta aux genoux de son mari, elle lui fit les serments les plus
solennels, elle lui attesta son innocence, prenant le ciel et la terre a témoin;
elle jura qu’elle disait vrai sur la téte blanche de son vieux pére, sur les
cendres de sa mere, sur le vieil honneur de sa race... M. de Ploérnec fut
incrédule. — Au surplus, madame, lui dit-il froidement, partons, nous irous
cacher notre honte en Bretagne, dans mes terres; car ici, cette nuit, on a
Digitized by Google



240 LA MULE

Madame de Ploérnec eut I'énergie de s’enfon-
cer, en courant, dans un massif. Elle s’y blottit
tremblante, folle, éperdue, le délire la prit...
combien de temps y demeura-t-elle? Elle ne le
sut point; mais il était grand jour quand, reve-
nant & elle, elle eut le courage de se trainer jus-
qu’a I'avenue de Neuilly et de s’y jeter dans une
voiture de place qui la ramena chez elle.

M. de Ploérnec 1'y avait précédé. M. de Ploér-
nec avait le sourire aux lévres, mais un tremble-
ment convulsif 'agitait.

— Madame. lui - dit-il, mon meilleur ami,
M. Lambese, chez qui vous avez passé la nuit,
s’est apercu, aprés votre départ, que vous avez
oublié chez lui votre soulier de satin, et il me 1’a
renvoyé. Tenez, est-ce bien le votre?

Madame de Ploérnec remarqua, alors seule-
ment, qu’elle avait un pied nu.

Elle se jeta aux genoux de son mari, elle lui
fit les serments les plus solennels, elle lui attesta
gon innocence, prenant le ciel et la terre a té-
moin; elle jura qu'elle disait vrai sur la téte
blanche de son vieux pére, sur les cendres de sa
meére, sur le vieil honneur de sa race...

M. de Ploérnec fut incrédule.

— Au surplus, madame, lui dit-il froidement,
partons, nous irons cacher notre honte en Bre-
tagne, dans mes terres; car ici, cette nuit, on a



DE SATIN 241 dé¢ja remarqué votre absence et celle de mon
meilleur ami. Voila, acheva Yvonnette en fondant en larmes, voila ce qu’a
fait M. Hector Lambesc; apres avoir déshonoré la mere, il voudrait épouser
la fille. Je ne sais quel terrible mystere, quel lien ténébreux unit 'un a
I’autre ces deux hommes, vous seul pouvez peut-Etre le deviner et empécher
d’affreux malheurs. J’avais pris les deux mains d’Yvonnette dans les
miennes, je les couvris de baisers. Abimée en sa douleur, elle n’y prenait
garde. — Mon Dieu! me dit-elle tout a coup, voici le jour, il faut que je
parte, ou plutdt je vai3 me cacher. — Non, non, lui dis-je, partez! Avec ce
que je sais, je vous réponds que M. Lambesc n’épousera point votre niece.
— Vous ne vous battrez pas, au moins? fit- elle avec anxiété. — A la
derniere extrémité seulement, répondis-je. — Oh! non, dit-elle vivement,
non, monsieur de L..., cet homme est trop bas, trop vil, vous ne vous battrez
pas | — Mais si je n’ai d'autre moyen... — Dites-lui tout ce que je vous a1
dit ce soir... peut étre aura-t-il peur, car il n’a jamais su que m Digitized by
Google
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déja remarqué votre absence et celle de mon meil-
leur ami. y

Voila, acheva Yvonnette en fondanten larmes,
voila ce qu'a fait M. Hector Lambesc; aprés avoir
déshonoré la mére, il voudrait épouser la fille. Jeo
ne sais quel terrible mystére, quel lien ténébreux
unit 'un & T'autre ces deux hommes, vous seul
pouvez peut-édtre le deviner et empécher d’affreux
malheurs,

J’avais pris les deux mains d’Yvonnette dans
les miennes, je les couvris de baisers. Abimée en
sa douleur, élle n’y prenait garde.

— Mon Dieu! me dit-elle tout a coup, voici le
Jour, il faut que je parte, ou plutét je vais me
cacher.

— Non, non, lui dis-je, partez! Avec ce que je
sais, je vous réponds que M. Lambesc n'épousera
point votre niéce.

— Vous ne vous battrez pas, au moins? fit-elle
avec anxiété.

— A la derniére extrémité seulement, répon-
dis-je.

— Oh! non, dit-elle vivement, non, monsieur
de L..., cet homme est trop bas, trop vil, vous ne
vous battrez pas!

— Mais si je n'ai d'autre moyen...

~ Dites-lui tout ce que je vous ai dit ce soir...
peut éire aura-t-il peur, caril n'a jamais su que

It



242 LA. MOLE madame de Ploérnec avait une sceur, et il croit le
secret de son infamie enfoui dans une tombe. Adieu. Je la retins doucement.
— Ou vous reverrai-je? lui demandai-je. — Ici, la nuit prochaine. — Oh!
murmurai-je, la journée aura douze siecles ! Je ne sais si elle ne m’entendit
point, si elle ne comprit pas ou ne voulut rien comprendre, mais elle ne me
répondit pas et s’en alla eu serrant ma main comme on serre celle d'un vieil
ami. Je la suivis des yeux' longtemps; je la vis disparaitre derriere les
massifs et prendre un petit sentier qui conduisait a la ferme. Alors je me
demandai si ¢’était bien une paysanne, une femme en sabots qui venait de
me donner ces détails; de qui les tenait-elle? de sa sceur, sans nul doute...
mais sa sceur €tait morte depuis longtemps, et cependant elle m’avait
raconte cette triste histoire dans ses plus minutieuses parties, me parlant le
langage des salons, me citant le bois de Boulogne et le pavillon de Madrid...
Pourtant il était impossible d’en douter, ¢’était bien Yvon nette que j’avais
vue a la ferme, c’était bien elle... Madame de Ploérnec était morte, et M. de
Ploérnec avait porté son deuil. Digitized by Google



DE SATIN 243 Une pensée terrible me vint : madame de
Ploérnec ¢tait-elle bien morte, ainsi que me 1’avait conté son frere Jean?
Etait-ce bien par accident? M. de Plo€rnec n’avait-il point commis un crime
atroce?... Je sentis mes cheveux se hérisser, et je me souvins de cette phrase
que m’avait répétée Yvonnette : — Il y a, madame, un article du Code
pénal... En ce moment, je revis la physionomie sombre et triste du chatelain,
telle que je 1’avais vue le soir précédent. Je revis ces levres minces, veuves
de tout sourire, ce front fuyant, déprimé, creus¢ de rides profondes, cet ceil
fauve et gris toujours baissé... et j’eus peur! Oui, peur, mon ami, car je ne
me sentais plus ni assez de prudence, ni assez de sang-froid pour accomplir
ma mission sans scandale... Et cet homme qui, a cette heure, me parut
coupable, cet homme était le pere de I’enfant qu’on allait sacrifier, qu’il me
fallait sauver a tout prix... Yvonnette le voulait! Oh ! si vous saviez
combien, en quelques heures, le terrible amour que j’éprouvais pour cette
femme avait grandi ! Si vous saviez comme je frissonnai en songeant
qu’une journée tout entiere allait s’écouler avant qu’il me fit donné de la
revoir ! Ces amours échevelés qu’on déroule, chaque Digitized by Google
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Une pensée terrible me vint: madame de Ploér-
nec était-elle bien morte, ainsi que me 'avait
conté son frére Jean? Ktait-ce bien par accident?
M. de Ploérnec n’avait-il point commis un crime
atroce?...

Je sentis mes cheveux se hérisser, et je me
souvins de cette phrase que m’avait répétée Yvon-
nette : — Il y a, madame, un article du Code
pénal...

En ce moment, je revis la physionomie sombre
et triste du chatelain, telle que je I'avais vue le
soir précédent. Je revis ces lévres minces, veuves
de tout sourire, ce front fuyant, déprimé, creusé
de rides profondes, cet ceil fauve et gris toujours
baissé... et j’eus peur!

Oui, peur, mon ami, car je ne me sentais plus
ni assez de prudence, ni assez de sang-froid pour
accomplir ma mission sans scandale... Et cet
homme qui, & cette heure, me parut coupable,
cet homme était le pére de ’enfant qu’on allait
sacrifier, qu'il me fallait sauver & tout prix...
Yvonnette le voulait!

Oh! si vous saviez combien, en quelques heures,
leterrible amour que j’éprouvais pour cette fernme
avait grandi! Si vous saviez comme je frissonnai
en songeant qu'une journée tout entiére allait
§’écouler avant qu’il me fiut donné de la revoir!

Ces amours échevelés qu’on déroule, chaque



244 LA MULE soir, sur nos théatres du boulevard, ne sont que de
misérables parodies de 1’étrange et fatal sentiment qui me dominait et
m’étreignait. Je souffrais, et ma souffrance enfermait en elle une de ces
acres voluptés qu’il est impossible de peindre et qu’on n’€prouve qu’une
fois en sa vie. Yvonnette! vivre avec elle une vie trop courte, une vie de
bonheur et de jouissances inconnues du reste de la terre!... Vivre avec elle
¢ternellement, boire a longs traits son sourire, son regard, m’enivrer de sa
voiX... frissonner au contact de sa main... Oh! qu’étaient aupres de cela les
voluptés du paradis? Et cette femme portait des sabots! Je me jetai sur mon
lit tout vétu. Le délire me prit, un sommeil de plomb, que la fatigue et les
émotions avaient prépare, le suivit bient6t... Quand je m’éveillai, il était
midi. M. de Ploérnec était parti pour la chasse avec son gendre futur; Rose
s'était échappeée pour courir a la ferme. M. de Ploérnec avait défendu qu’on
m’éveillat. Il devait, du reste, revenir de bonne heure. Mais son absence me
fournissait le prétexte de revoir Yvonnette avant la soirée. Je fis seller mon
cheval et le langai au galop sur le sentier de la ferme. Le temps était beau.
Le soleil miroitait sur la Digitized by Google
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soir, sur nos théatres du boulevard, ne sont que
de misérables parodies de 1'étrange et fatal senti-
ment qui me dominait et m’étreignait. Je souf-
frais, et ma souffrance enfermait en elle une de
ces dcres voluptés qu’il est impossible de peindre
et qu’on n'éprouve qu’une fois en sa vie.

Yvonnette! vivre avec elle une vie trop courte,
une vie de bonheur et de jouissances inconnues
du reste de la terrel... Vivre avec elle éternel-
lement, bhoire & longs traits son sourire, son re-
gard, m’enivrer de sa voix... frissonner au con-
tact de sa main... Oh! qu’étaient auprés de cela
les voluptés du paradis?

Et cette femme portait des sabots!

Je me jetai sur mon lit tout vétu. Le délire me
prit, un sommeil de plomb, que la fatigue et les
émotions avaient préparé, le suivit bientdt...
Quand je m’éveillai, il était midi.

M. de Ploérnec était parti pour la chasse avec
son gendre futur; Rose s'était échappée pour cou-
rir a la ferme.

M. dePloérnec avait défendu qu'on m’éveillat.
11 devait, du reste, revenir de bonne heure. Mais
son absence me fournissait le prétexte de revoir
Yvonnette avant la soirée.

Je fis seller mon cheval et le lancgai au galop
sur le sentier de la ferme.

Le temps était beau. Le soleil miroitait sur la



DE SATIN 245 gaze bleue des collines, les fauvettes chantaient
dans les buissons éclaircis par I’hiver, quelques primeveres hatives se
montraient timides sous le gazon jauni et desséché. C’était une apres-midi
de mars qui semblait annoncer un précoce printemps. J’arrivai a la ferme en
moins d’une heure ; mon cheval était ruisselant. Les bouviers, les patres
¢taient aux champs. Jean chassait. Sur le seuil, j’aper¢us Yvon et Rose se
tenant par la main. Rose caquetait et riait, Yvon avait de grosses larmes
dans les yeux et I’écoutait sans mot dire. — Petit oncle, disait Rose, mon
mari m’a apporté de bien belles toilettes, tu verras... le jour de ma noce. —
Je n’irai pas! dit brusquement Yvon. — Pourquoi cela, méchant petit oncle?
fit-ell< d’un ton boudeur et piqué qui seyait a sa mutine figure blonde. —
Pourquoi, dit Yvon, pourquoi... Son secret faillit lui échapper, mais il se
contint et répondit : — Parce que tu te marieras au chateau, et que le vieux
Kerden ne veut pas que nous y allions... — Voila ce que je voudrais savoir...
fit-elle, devenue pensive tout a coup. Pourquoi vous 14. Jigitized by Google
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gaze bleue des collines, les fauvettes chantaient
dans les buissons éclaircis par I'hiver, quelques
primevéres hitives se montraient timides sous le
gazon jauni et desséché.

C'était une aprés-midi de mars qui semblait
annoncer un précoce printemps.

J’arrivaiala ferme en moins d’une heure ; mon
cheval était ruisselant.

Les bouviers, les pitres étaient aux champs.
Jean chassait. Sur le seuil, j’apercus Yvon et
Rose se tenant par la main. Rose caquetait et
riait, Yvon avait de grosses larmes dans les yeux
et 'écoutait sans mot dire.

— Petit oncle, disait Rose, mon mari m’a ap-
porté de bien belles toilettes, tu verras... le jour
de ma noce.

— Je n'irai pas! dit brusquement Yvon,

— Pourquoi cela, méchant petit oncle? fit-ellc
d’un ton boudeur et piqué qui seyait & sa mutine
figure blonde.

— Pourquoi, dit Yvon, pourquoi...

Son secret faillit lui échapper, mais il se con-
tint et répondit :

— Parce que tu te marieras au chateaun, et
que le vieux Kerden ne veut pas que nous y
allions...

— Voila ce que je voudrais savoir... fit-elle,
devenue pensive tout a coup. Pourquoi vous

14,



246 LA. MULE étes-vous brouillés avec mon pere? Il n’est pas
méchant, mon pére... — Rose, murmura Yvon, dont la voix tremblait, tu vas
partir pour Paris... — Ah! oui, fit-elle toute joyeuse, et je serai une grande
dame. Il est fort riche, mon mari, il est riche... bien riche... Il me conduira
dans le grand monde. — Et tu ne reviendras plus ici, fit Yvon sourdement.
— Mais si... au printemps... — Tu ne nous verras plus, continua Yvon. —
Ne plus vous voir ! Et pourquoi? — Parce que ton mari... — Oh! mon mari
fera tout ce que je voudrai. En ce moment je fis un léger bruit, car je m’étais
arrété a quelque distance, Yvon se retourna tout confus et me regarda. J’eus
I’air de n’avoir rien entendu et le saluai d'un air indifférent. Rose me prit
par la main : — Grand-pére Kerdcn, dit-elle en me faisant entrer, voici M.
de L... qui vient te voir. Je cherchai des yeux Yvonnette; Yvonnette n’y était
pas... Yvonnette ¢€tait allée a Pleuc cuire le pain de la ferme. Elle était partie
avec la belle pouliche noire qui portait deux sacs de farine sur son dos; elle
PigHizod by Google
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étes-vous brouillés avec mon pére? Il n’est pas
méchant, mon pére...

— Rose, murmura Yvon, dont la voix trem-
blait, tu vas partir pour Paris...

— Ah! oui, fit-elle toute joyeuse, et je serai
une grande dame. Il est fort riche, mon mari, il
est riche... bien riche... Il me conduira dans le
grand monde.

— Et tu ne reviendras plus ici, fit Yvon sour-
dement.

— Mais si... au printemps...

— Tu ne nous verras plus, continua Yvon.

— Ne plus vous voir! Et pourquoi?

— Parce que ton mari...

— Oh! mon mari fera tout ce que je voudrai.

En ce moment je fis un léger bruit, car je m’é-
tais arrété a quclque distance, Yvon se retourna
tout confus et me regarda.

J’eus l'air de n’avoir rien entendu et le saluai
d'un air indifférent.

Rose me prit par la main :

— Grand-pére Kerden, dit-elle en me faisant
entrer, voici M. de L... qui vient te voir.

Je cherchai des yeux Yvonnette; Yvonnette n’y
était pas... Yvonnette était allée a Pleuc cuire le
pain de la ferme.

Elle était partie avec la belle pouliche noire
qui portait deux sacs de farine sur son dos; elle



DE SATIN 247 était allée a pied, avec ses sabots de hétre, son
corset de velours bleu et sa jupe de serge rayée, en compagnie d’une
grossiere fille de ferme qui croyait aux sorciers et se signait a chaque
carrefour. Elle était allée a pied, au travers de cette vallée qu’avaient
possedee ses peres, et il y avait de la ferme a Pleuc trois mortelles lieues, et
Yvonnette n’avait point dormi, et le soir elle reviendrait a Ploérnec ! Et
c’¢était la, pourtant, la femme que j’aimais comme jamais femme ne fut
aimée; la femme a qui j’aurais voulu donner un carrosse de rubis et me
coucher ensuite sous les roues pour qu’elles n’effleurassent point le sol
impur. Je passai une partie de la journée a la ferme, espérant qu’Yvonnette
reviendrait avant la nuit; mais on m’apprit qu’elle devait pétrir le pain elle-
méme , et qu’elle coucherait a Pleuc pour surveiller la fournée. Yvonnette
pétrir : pétrir avec ses belles mains diaphanes, pétrir le pain de ses bouviers
et de ses patres ! Le vieux Kerden avait causé¢ longuement avec moi, et
J’¢étais fort heureux qu’il fit aveugle, car il m’aurait vu palir au moindre
bruit, alors que j’espérais le retour d’Yvonnette. Rose était retournée a
Ploérnec avant moi. Yvon I’avait reconduite. -Digitized by Google
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était allée a pied, avec ses sabots de hétre, son
corset de velours bleu et sa jupe de serge rayée,
en compagnie d’'une grossiére fille de ferme qui
croyait aux sorciers et se signait a chaque carre-
four.

Elle était allée a pied, au travers de cette val-
lée qu’avaient possédée ses péres, et il y avait de
la ferme a Pleuc trois mortelles lieues, et Yvon-
nette n’avait point dormi, et le soir elle revien-
drait a Ploérnec!

Et c¢’'était 1a, pourtant, la femme que j'aimais
comme jamais femme ne fut aimée; la femme a
qui j’aurais voulu donner un carrosse de rubis et
me coucher ensuite sous les rouves pour qu’elles
n’effleurassent point le sol impur.

Je passai une partie de la journée a la ferme,
espérant qu'Yvonnette reviendrait avant la nuit;
mais on m'apprit qu’elle devait pétrir le pain
elle-méme, et qu'elle coucherait a Pleuc pour
surveiller la fournée. Yvonnette pétrir : pétrir
avec ses belles mains diaphanes, pétrir le pain de
ses bouviers et de ses patres!

Le vieux Kerden avait causé longuement avec
moi, et j'étais fort heureux qu’il fut aveugle, car
il m’aurait vu palir au moindre bruit, alors que
Jjespérais le retour d’Yvonnette.

Rose était retournée a Ploérnec avant moi.
Yvon l'avait reconduite.



248 LA MULE Je pris a mou tour conge¢ du vieillard et me jetai
en selle a la brune. Quand je fus au sommet du coteau, j'apercus Yvon qui
revenait tristement. Il avait quitté Rose au bord de 1’étang. Jamais, depuis la
mort de madame de Ploérnec, un Kerden n’était all¢ plus loin. — Monsieur,
me dit-il en m’abordant, est-ce que vous croyez qu’il est loyal de se battre
en duel sans témoins? 0 Je tressaillis. — Pourquoi cette question?
demandai-je. — Parce que je veux me battre avec M. Lambesc et que je ne
veux pas attendre qu’il ait trouvé des témoins; moi je n’ai pas le temps d’en
chercher. Je ne sais pas tirer I’épée, quoique je sois gentilhomme; mais j’ai
un bon fusil. On m’a dit que M. Lambesc était a la chasse du c6té de Pleuc,
et je vais aller attendre; je le forcerai a se battre au fusil, a vingt pas et sur-
le-champ. Yvon me disait tout cela si froidement que je le vis décidé a ne se
point €carter d’une ligne de ce dramatique programme. — Pourquoi voulez-
vous vous battre avec lui? — Pour le tuer, me dit-il avec un calme terrible.
— Mais encore... — Jene veux pas qu’il épouse Rose, parce que...
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Je pris 4 mon tour congé du vieillard et me
jetai en selle a la brune.

Quanrd je fus au sommet du coteau, j'apercus
Yvon qui revenait tristement. Il avait quitté
Rose au bord de 1'étang. Jamais, depuis la mort
de madame de Ploérnec, un Kerden n'était allé
plus loin.

— Monsieur, me dit-il en m’abordant, est-ce

que vous croyez qu’il est loyal de se batire en
duel sans témoins?

Je tressaillis.
— Pourquoi cette question? demandai-je.

— Parce que je veux me battre avec M. Lam-
besc et que je ne veux pas attendre qu'il ait
trouvé des témoins; moi je n'ai pas le temps d’en
chercher. Je ne sais pas tirer I'épée, quoique je
sois gentilhomme; mais j'ai un bon fusil. On m’a
dit que M. Lambesc était a la chasse du colé de
Pleuc, et je vais aller attendre; je le forcerai a
se battre au fusil, a vingt pas et sur-le-champ.

Yvon me disait tout cela si froidement que je
le vis décidé 4 ne se point écarter d'une ligne de
ce dramatique programme.

— Pourquoi voulez-vous vous battre avec lui?

— Pour le tuer, me dit-il avec un calme ter-
rible.

— Mais encore...

—Je ne veux pas qu'il épouse Rose, parce que...



de satin 249 Yvon rougit comme un écolier pris en faute, et se tut,
tournant et retournant avec gaucherie son bonnet de laine dans ses doigts.
— Parce que vous 'aimez, lui dis-je. Cela est aisé a voir. Mais vous ne vous
battrez pas avec M. Lambesc. — Je ne me battrai pasl s’écria-t-il
impétueusement, nous verrons bien, par exemple; je 1’assassinerais plutot!
— Ce serait parfaitement inutile, car il n’épousera point mademoiselle de
Ploérnec. Yvon recula stupéfait : — Etes -vous fou? me dit-il. — Pas le
moins du monde. — Il ne I’épousera pas! mais les bans sont publiés déja, le
contrat sera signé demain... dans quinze jours... qui pourrait empécher? —
Moi, dis-je froidement. — Il me regarda avec un €étonnement croissant. —
Rentrez a la ferme, lui dis-je, et tenez-vous tranquille jusqu’a ce que vous
appreniez que le mariage est rompu et que M. Lambesc est parti. — Dites-
vous vrai? me demanda-t-il avec défiance. — Je le jure sur la cendre du
Marquis-Rouge, mon aieul. Ce serment le convainquit; il me serra la main,



2.0 LA, MULE et, au lieu de prendre le chemin de Pleuc comme
il en avait d’abord I'intention, il gagna la ferme et disparut bientot derricre
le coteau. Je piquai mon cheval et arrivai promptement a Ploérnec. Le baron
et son hote étaient rentrés. Le diner €tait servi, on n’attendait plus que moi.
Le baron s’excusa de m’avoir laiss¢ dormir le matin au lieu de m’emmener
avec lui; et il m’offrit de I’accompagner le lendemain, ce que je crus
pouvoir accepter sans difficulté et surtout sans nuire a mes projets relatifs
au mariage. Le diner fut assez taciturne, malgré tous les efforts de M.
Lambesc, qui fut étincelant de saillies et chercha a se lier avec moi. —
Voulez-vous, mon cher, me dit-1l familiérement au dessert, faire un tour de
parc et fumer un cigare? Je ne prends jamais de café, mon médecin me
I’interdit. — J’accepte, répondis-je, car j’ai a causer avec vous. — Avec
moi? et de quoi, bon Dieu? — De choses fort sérieuses. — En vérite! fit-il
¢tonne. — Oui, ajoutai-je tout bas, je veux vous entretenir d’une certaine
histoire dont le héros principal est un... soulier de satin! Et je le pris par le
bras et I’entrainai. Digitized by Google
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et, au lieu de prendre le chemin de Pleuc comme
il en avait d’abord l'intention, il gagna la ferme
et disparut bientdt derriére le coteau.

Je piquai mon cheval et arrivai promptement
a Ploérnec.

Le baron et son héte étaient rentrés. Le diner
était servi, on n'attendait plus que moi.

Le baron s’excusa de m’avoir laissé dormir le
matin au lieu de m’emmener avec lui; et il m’of-
frit de I’accompagner le lendemain, ce que je
crus pouvoir accepter sans difficulté et surtout
sans nuire & mes projets relatifs au mariage.

Le diner fut assez taciturne, malgré tous les ef-
fortsde M. Lambesc, qui fut étincelant de saillies
et cliercha a se lier avec moi.

— Voulez-vous, mon cher, me dit-il familiére-
ment au dessert, faire un tour de parc et fumer
un cigare? Je ne prends jamais de café, mon mé-
decin me l'interdit.

— J'accepte, répondis-je, car j'ai & causer avec
VOus.

— Avec moi? et de quoi, hon Dieu?

— De choses fort sérieuses.

— En vérité! fit-il étonné.

— Oui, ajoutai-je tout bas, je veux vous entre-
tenir d’une certaine histoiredont le héros princi-
pal est un... soulier de satin!

Et jele pris par le bras et I'entrainai.



DK SATIN 251 YI Rose faisait la partie de tric-trac de son pere,
quand nous gagnames le parc, M. Lambesc et moi. Je sentis son bras frémir
sous le mien, et j’en arguai que peut-Etre il avait peur déja. La nuit était
venue, mais 1l faisait clair de lune. Soit reflet de 1’astre nocturne, soit
réalité, il me sembla que M. Lambesc ¢tait fort pale. Il m’offrit un cigare
que j’allumai au sien. Nous nous dirigedmes vers une grande allée qui
aboutissait au lac, silencieux tous deux, tous deux vivement émus. Enfin, 1l
rompit le premier le silence, et me dit : — De quelle histoire voulez-vous
donc me parler? — D’une histoire que vous connaissez, répondis-je. — Bah
I Digitized by Google
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VI

Rose faisait la partie de tric-trac de son pére,
quand nous gagndmes le parc, M. Lambesc et
moi.

Je sentis son bras frémir sous le mien, et j'en
arguai que peut-étre il avait peur déja.

La nuit était venue, mais il faisait clair de
lune. Soit reflet de 1'astre nocturne, soit réalité,
il me sembla que M. Lambesc était fort pile.

Il m’offrit un cigare que j’allumai au sien. Nous
nous dirigedmes vers une grande allée qui ahou-
tissait au lac, silencieux tous deux, tous deux vi-
vement émus.

- Enfin, il rompit le premier le silence, et me
dit :

— De quelle histoire voulez-vous donc me
parler?

— D’une histoire que vous connaissez, répon-
dis-je.

— Bah!



252 LA MULE — Histoire d’un soulier de satin, continuai-je en
le regardant en face. — Voila qui est singulier, fit-il d’un ton dégagé ou
percait cependant une vive émotion. — Je veux parler du soulier de
madame de Ploérnec. — Madame de Plo€rnec? Elle est morte depuis huit
ans. — Assassinée par son mari, murmurai-je au hasard. Il recula d’un pas.
— Vous savez cela? fit-il tout troublé. J’avais deviné. Maintenant M.
Lambesc étaitil complice du meurtre? On I’eut gagé a son émotion; et
pourtant Yvonnette m’avait affirmé qu’il n’était jamais venu a Plo€rnec et
ne la connaissait point, et ¢’était a Ploérnec que la mere de Rose était morte.
— Je sais bien d’autres choses, poursuivis-je. Je sais, monsieur Hector
Lambesc, qu’a Rennes, il y a seize ans, vous avez fait un pari infame avec
M. de Ploérnec. — Plaisanterie, mon cher monsieur. — Je maintiens
I’épithete : ¢’était un pari infame! — Oh! dit-il négligemment, cela m’est
parfaitement indifférent. Voyons 1’histoire ! Digitized by Google




252 LA MULE

— Histoire d'un soulier de satin, continuai-je
en le regardant en face.

— Voila qui est singulier, fit-il d’'un ton dégagé
ou percait cependant une vive érr.mtion.

— Je veux parler du soulier de madame de
Ploérnec. '

— Madame de Ploérnec? Elle est morte de-
puis huit ans.

— Assassinée par son mari, murmurai-je au
hasard.

Il recula d’un pas.

— Vous savez cela? fit-il tout troublé.

J’avais deviné. Maintenant M. Lambesc était-
il complice du meurtre? On l'eiit gagé a son émo-
tion; et pourtant Yvonnette m’avait affirmé qu’il
n’était jamais venu a Ploérnec et ne la connais-
sait point, et c’était a Ploérnec que la mére de
Rose était morte.

— Je sais bien d’autres choses, poursuivis-je.
Je sais, monsieur Hector Lambesc, qu’'a Rennes,
il y a seize ans, vous avez fait un pari infAme
avec M. de Ploérnec.

— Plaisanterie, mon cher monsieur.

— Je maintiens 1'épithéte : ¢’était un pari in=
fadme!

— Oh! dit-il négligemment, cela m’est parfai-
tement indifférent. Voyons I'histoire!



DE SATIN 253 — Vous souvenez-vous d’un bal chez madame de
R...? — A merveille! madame de R... est une ravissante femme, aujourd’hui
encore qu’elle a trente ans sonnés. — Vous souvenez-vous pareillement du
medianoche qui suivit? — Pardon, j’y manquais. — C’était précisément ce
que je voulais vous faire dire. Et ou étiez-vous? — Monsieur, me dit M.
Lambese avec colere, vous prenez des tournures de juge d’instruction. — Je
le suis peut-€tre, répondis-je en lui serrant impérieusement le bras.
Continuez. Il y avait tant d’autorité dans le ton que je venais de prendre
qu'il tressaillit et n’osa élever la voix a son tour. — Si cela peut vous étes
agréable, monsieur, murmura-t-il avec un sourire forcé, je vous avouerai,
bien qu’il en colite a ma modestie, I’emploi galant de mon temps... Je sentis
ma main se crisper, et je fus sur le point de le frapper au visage ; mais je me
souvins delapriere que m’avait faite Yvonnette, et je me contins. — Voyons,
lui dis-je froidement. — Figurez-vous que madame de Ploérnec m’aimait...
is Digitized by Google
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— Vous souvenez-vous d’'un bal chez madame
de R...? ,

— A merveille! madame de R... est une ravis-
sante femme, aujourd’hui encore qu'elle a trente
ans sonnés. _

— Vous souvenez-vous pareillement du media-
aoche qui suivit?

— Pardon, j'y manquais.

— (C’était précisément ce que je voulais vous
faire dire. Et ou1 étiez-vous?

— Monsieur, me dit M. Lambesc avec colére,
vous prenez des tournures de juge d'instruction.

— Je le suis peut-étre, répondis-je en lui ser-
rant impérieusement le bras. Continuez.

Il y avait tant d’autorité dans le ton que je ve-
nais de prendre qu'il tressaillit et n’osa élever la
voix ason tour.

--- 8i cela peut vous étes agréable, monsieur,
murmura-t-il avec un sourire forcé, je vous
avouerai, bien qu’il en colite & ma modestie, I'em-
ploi galant de mon temps...

Je sentis ma main se crisper, et je fus surle
point de le frapper au visage ; mais je me souvins
de lapriére que m’avait faite Yvonnette, et je me
contins. '

— Voyons, lui dis-je froidement.

— Figurez-vous que madame de Ploérnec m’ai-
mait...

I5



254 LA MULE — Vous croyez? fis-je avec indignation. — V ous
allez voir. Elle monta dans mon coupg, et... dame!... — Vous I’emmenétes
chez vous? — Précisément. — Et le lendemain, elle oublia chez vous son
soulier de satin blanc, n’est-ce pas? — Vous 1’avez dit. — Et ce soulier vous
I’expédiates... — A ce pauvre Ploérnec, qui m’avait autorisé a courtiser sa
femme. C’était un pari. — Ah! vraiment? — Mon Dieu! si vous en doutez,
je puis vous en fournir une preuve irrécusable. Huit jours apres
I’enlévement de mademoiselle de Kerdcn, je recgus le billet suivant : « Mon
cher Hector, u Je suis ’homme le plus malheureux du monde; j'allais, tu le
sais, épouser ma cousine, mademoiselle de Plougoulm. Soixante mille
livres de rentes et orpheline! c'était a en perdre la téte! mais tu te souviens
aussi de cette petite que j’ai enlevée, il y a huit jours, et qui est, ma foi!
ravissante. Eh bien, mon cher ami, elle avait un frére, un frére brutal, un
rustre, un homme qui a voulu m’assassiner; ce qui fait que j’ai €pousé la
petite sous la menace d’un coup de pistolet. Ise Digitized by Google
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— Vous croyez? fis-je avec indignation.

— Vous allez voir. Elle monta dans mon coupé,
et... damel!...

— Vous 'emmendtes chez vous?

— Précisément.

— FEt le lendemain, elle oublia chez vous son
soulier de satin blane, n’est-ce pas?

— Vous l'avez dit.

— Et ce soulier vous I'expédiates...

— A ce pauvre Ploérnee, qui m’avait autorisé
a courtiser sa femme. C’était un pari.

— Ah! vraiment?

— Mon Dieu! si vous en doutez, je puis vous
en fournir une preuve irrécusable. Huit jours
aprés 'enlévement de mademoiselle de Kerden,
je recus le billet suivant :

« Mon cher Hector,

« Je suis I'homme le plus malheureux du
monde; j'allais, tu le sais, épouser ma cousine,
mademoiselle de Plougoulm. Soixante mille livres
de rentes et orpheline! c'était a en perdre la
téte! mais tu te souviens aussi de cette petite que
j'ai enlevée, il y a huit jours, et qui est, ma foi!
ravissante. Eh bien, mon cher ami, elle avait un
frére, un frére brutal, un rustre, un homme qui
a voulu m’assassiner; ce qui fait que j'ai épousé
la petite sous la menace d’un coup de pistolet. Ne



DE SATIN 255 pourrais-tu me rendre un service, toi le Lovelace
de I'Ecole de droit? Tu es beau, mon ami, et tu * peux beaucoup... le reste
me regarde; j’al de mes proches a la cour royale, je tirerai sur toi avec une
balle prise sur un bouchon a champagne... « Je t’attends a Ploérnec sous
huit jours. » — Malheureusement, continua M. Lambesc, au moment ou je
regus ce billet, je m’embarquais pour les Indes, ou j’allais recueillir une
succession importante. Je ne revins que huit ans apres. A mon arrivée je me
présentai chez Ploérnec, disposé a lui rendre le service d'ami qu’il m’avait
demandé¢; et vous savez, — je ne sais comment, par exemple, — vous savez
s je lui tins parole. \ — Monsieur! m’écriai -je en regardant M. Lambesc en
face, vous mentez! 11 recula. — Un démenti! fit-il en redevenant pale. —
Vous mentez! repris-je. Madame de Ploérnec n’a point passé la nuit chez
vous, madame de Plo€rnec s’est €¢lancée de votre coupé sur la chaussée, et
son soulier est resté dans vos mains. Madame de Ploérnec est demeurée
blottie et a demi folle de terreur dans un massif du bois de Boulogne.
Monsieur, vous étes un lache et un misérable! Il retrouva son sang-froid.
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pourrais-tu me rendre un service, toi le Lovelace
de I'Ecole de droit? Tu es beau, mon ami, et tu
peux beaucoup... le reste me regarde; j'ai de mes
proches & la cour royale, je tirerai sur toi avec une
balle prise sur un houchon a champagne...

« Je t’attends a Ploérnec sous huit jours. »

— Malheureusement, continua M. Lambese, au
moment ol je recus ce billet, je m’embarquais
pour les Indes, ou j'allais recueillir une succession
importante. Je ne revins que huit ans aprés.
A mon arrivée je me présentai chez Ploérnec,
disposé a lui rendre le service d’ami qu’il m’avait
demandé; et vous savez, — je ne sais comment,
par exemple, — vous savez si je lui tins parole..

— Monsieur! m’écriai-je enregardant M. Lam-
besc en face, vous mentea! '

I1 recula.

" — Un démenti! fit-il en redevenant pale.

— Vous mentez! repris-je. Madame de Ploér-
nec n’a point passé la nuit chez vous, madame de
Ploérnec s’est élancée de votre coupé sur la chaus-
sée, et son soulier est resté dans vos mains. Ma-
dame de Ploérnec est demeurée blottie et & demi
folle de terreur dans un massif du bois de Bou-
logne. Monsieur, vous étes un liche et un misé-
rable!

Il retrouva son sang-froid.



256 LA MULE — Monsieur, me dit-il. vous m’insultez, et 'vous
m’allez rendre raison. — Un moment, je n’ai point fini. Vous allez épouser
mademoiselle de Ploérnec? — Dans la quinzaine, oui, monsieur. — Et vous
osez... — Que voulez-vous? ce pauvre Plo€rnec n'a pas d’autre moyen de
me prouver sa reconnaissance. Je reculai d’horreur. — Savez-vous, lui dis-
je, que je vais avoir un profond dégott en croisant le fer avec un misérable
tel que vous? — Mon cher monsieur, répondit-il insolemment, vous €tes un
impertinent? Je levai la main sur lui, et cette fois je ne pus me contenir, je le
frappai en pleine figure. 11 poussa un cri de rage : — Des épées! hurla-t-il,
allons chercher des épées | — Venez, lui dis-je, si nous ne trouvons pas
d’épées, au moins aurons-nous des pistolets... J’en ai chez moi. — Cela
vaut mieux peut-&tre, me dit-il; allez les prendre. Je le laissai dans le parc et
courus a la fenétre de ma chambre, qui était demeurée entr’ouverte ; mes
pistolets €taient sur ma table, chargés et amorcés; j’enjambai la croisée et
les pris. Digitized



DE SATIN 257 Mais, au moment de rejoindre M. Victor
Lambesc, cette pensée me vint. — S’il me tue, il épousera Rose! Et alors je
pris mon carnet et un crayon, et je retournai a la place ou je 1’avais laissé. 11
¢tait sombre et. encore agité d’un tremblement convulsif; mais a la vue des
pistolets il se calma aussitot, et je reconnus en lui le duelliste habile;
I’homme a qui les armes sont familieres, et qui retrouve a point son sang-
froid. — Donnez-moi le mien, me dit-il vivement, et dépéchons-nous! Vous
m’avez frappé... Il venait a moi, je le clouai au sol d’un geste impérieux. —
Attendez donc! lui dis-je. — Que voulez-vous encore? — Si vous me tuez,
épouserez-vous mademoiselle de Ploérnec? — Pardieu! mon cher monsieur,
elle a cinquante mille livres de rente en terres et bois, a peu pres deux
millions... Y renonceriez-vous a ma place ? — Donc, vous I’épouserez? —
Sans le moindre doute. — C’est 1a précisément ce que je ne veux pas! —
Pardon, vous ne pourrez I’empécher qu’en me tuant, et si, au contraire, c’est
moi qui vous tue... — Je I’empécherai dans les deux cas. . 9
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Mais, au moment de rejoindre M. Victor Lam-
bese, cette pensée me vint.

— S'il me tue, il épousera Rosel

Et alors je pris mon carnet et un crayon, et je
retournai a la place ou je 'avais laissé.

Il était sombre et encore agité d’'un tremble-
ment convulsif; mais & la vue des pistolets il se
calma aussitot, et je reconnus en lui le duelliste
habile, 'homme a qui les armes sont familiéres,
et qui retrouve a point son sang-froid.

— Donnez-moi le mien, me dit-il vivement, et
dépéchons-nous! Vous m'avez frappé...

Il venait & moi, je le clouai au sol d'un geste
impérieux.

— Attendez done! lui dis-je.

— Que voulez-vous encore?

— Si vous me tuez, épouserez-vous mademoi-
selle de Ploérnec?

— Pardieu! mon cher monsieur, elle a cin-
quante mille livres de rente en terres et bois, a
peu prés deux millions... Y renonceriez-vous &
ma place ? )

— Done, vous I'épouserez?

— Sans le moindre doute.

— C’est la précisément ce que je ne veux pas!

- — Pardon, vous ne pourrez I’empécherqu’en me
tuant, et si, au contraire, ¢'est moi qui vous tue...

— Je 'empécherai dans les deux cas. | *



258 LA MULE \ Il ricana et me jeta un regard de défi. — Tenez,
lui dis-je tranquillement, vous voyez cet homme qui passe la-has dans ce
taillis? — Oui, que m’importe? — C’est un serviteur du chateau, sans
doute, et il portera la lettre que vous allez écrire. -r- Quelle lettre ? — Voici
mon carnet, déchirez-en une feuille, prenez ensuite ce crayon et €crivez
sous ma dictée. — Je ne vous comprends pas, me dit-il. — Monsieur, fis-je
avec colere, car ma patience s’en allait grand train, j’ai deux pistolets dans
la main , je tiens votre vie au bout de leurs canons; vous allez m’obéir, ou je
vous briile la cervelle. Avez-vous compris? Je le vis frissonner. — Vous
voulez donc m’assassiner? fit-il d’une voix émue. 1 — Je le ferai si vous
n’écrivez sur-le-champ ce que je vais vous dicter. 11 prit le carnet et le
crayon. Sa main tremblait. Je lui indiquai un banc qui se trouvait pres de
nous, et lui dis : — Allez vous asseoir; je vous tiens a distance. Il ob¢it. —
J’attends, me dit-il. Digitized by Google



258 LA MULE

I1 ricana et me jeta un regard de défi.

— Tenez, lui disje tranquillement, vous voyez
cet homme qui passe la-bas dans ce taillis?

— Oui, que m’importe?

— C’est un serviteur du chateau, sans doute,
et il portera la lettre que vous allez écrire.

~— Quelle lettre ?

— Voici mon carnet, déchirez-en une feuille,
prenez ensuite ce crayon et écrivez sous ma
dictée.

— Je ne vous comprends pas, me dit-il.

— Monsieur, fis-je avec colére, car ma pa-
tience s’en allait grand train, j'ai deux pistolets
dans la main; je tiens votre vie au bout de leurs
canons; vous allez m’obéir, ou je vous briile la cer-
velle. Avez-vous compris ?

Je le vis frissonner.

— Vous voulez donc m’assassiner? fit-il d'une
voix émue.

— Je le ferai si vous n'éeriver sur-le-champ ce
que je vais vous dicter.

11 prit le carnet et le crayon. Sa main trem-
blait.

Je lui indiquai un banc qui se trouvait preés de
nous, et lui dis :

— Allez vous asseoir; je vous tiens a distance.
- I obéit.

— J'attends, me dit-il.



DE SATIN 259 Je dictai aussitot : « Aujourd’hui, 3 mars 1848, a
neuf heures du soir, j’ai écrit la déclaration suivante : J’ai essayé, il y a seize
ans, de déshonorer madame de Ploérnec, née Marie de Kerden, et j’y ai
réussi dans 1’esprit de son mari, a qui j’ai envoy¢ un soulier de satin.
Madame de Ploérnec était innocente, et je suis un misérable... » Il fit un
brusque mouvement. — Je ne veux pas écrire cela! s’écria-t-il. Je ne lui
répondis point, mais j’armai mon pistolet. Il courba la téte et ecrivit. Je
continuai : « Je renonce, deés aujourd’hui, a la main de mademoiselle Rose
de Ploérnec, et je m’engage a quitter le chateau dés demain. *> — Signez,
lui dis-je, quand il eut terminé. Il signa et me tendit la feuille déchirée au
carnet. ] — Maintenant, ajoutai-je, V venez de me lire un billet de M. de
Ploérnec”donnez-moi ce billet. — Par exemple ! fit-il en ricanant. — Je le
veux | — MaiB je ne puis pas... balbutia-t-il. — Monsieur, lui dis-je, je
devine tout, maintenant, et je Yois que ce billet est I’épée de Damot
Digitized by Google




260 LA MULE clés que vous suspendez sur la téte de M. de
Ploérnec. Donnez-moi ce billet a I’instant, ou je vous tue! Et je I’ajustai
avec tant de sang-froid, qu’il déboutonna précipitamment son habit, ouvrit
son portefeuille, en tira le billet que le temps avait jauni et me le tendit. —
Maintenant, me dit-il, nous pouvons nous battre, n'est-ce pas? — Pas
encore, il faut que j’envoie auparavant a M. de Ploérnec... Je cherchai des
yeux ’homme que j’avai3 vu passer au travers des arbres et que je prenais
pour un aide-jardinier. Je ne I’apercgus plus, mais un bruit se fit dans le
massif voisin; un homme en sortit brusquement, et nous reculames tous
deux. C’¢tait M. de Ploérnec I Il ¢était pale, il tremblait... — Vous ne vous
battrez pas, monsieur, me dit-il ; ¢’est moi qui me battrai ! Je le regardai,
son visage bouleversé me fit pitié. — Monsieur, continua-t-il, vous voyez
cet homme, cet homme qui ob¢it et tremble parce que sa vie est en vos
mains; eh bien! il y a huit ans que je suis son esclave; et pourtant il a
empoisonné mon existence, il m’a rendu criminel, j’ai du sang sur les
mains, j’ai du sang dans les Digitized by Google



260 LA MULE

clés que vous suspendez sur la téte de M. de
Ploérnec. Donnez-moi ce billet a I'instant, ou je
vous tue! '

Et je lajustai avec tant de sang-froid, qu'il
déboutonna précipitamment son habit, ouvrit son
portefeuille, en tira le billet que le temps avait
jauni et me le tendit. 7

— Maintenant, me dit-il, nous pouvons nous
hattre, n'est-ce pas?

— Pas encore, il faut que j'envoie auparavant
a M. de Ploérnec...

Je cherchai des yeux I'homme que j'avais vu
passer au travers des arbres et que je prenais
pour un aide-jardinier. Je ne I'apercus plus, mais
un bruit se fit dans le massif voisin; un homme
en sortit brusquement, et nous reculimes tous
deux.

C'était M. de Ploérnec!

Il était péle, il tremblait...

— Vous ne vous battrez pas, monsicur, me
dit-il; c’est moi qui me battrai!

Jele regardai, son visage bouleversé me fit pitié.

— Monsieur, continua-t-il, vous voyez cet
homme, cet homme qui obéit et tremble parce
que sa vie est en vos mains; eh bien! il y a huit
ans que je suis son esclave; et pourtant il a em-
poisonné mon existence, il m’a rendu criminel,
J'ail du sang sur les mains, j'ai du sang dans les



DB SATIN 261 jeux, mes réves en sont remplis ! Il vous a raconté
a sa maniere I’histoire du soulier de satin, je vais vous la dire a mon tour :
J>écrivis ce fatal billet que vous tenez dans un moment de délire et de rage,
une de ces heures ou I’ambition dégue rend impitoyable et féroce. Il partait,
en effet, lorsqu'il le recut, et il ne revint qu’au bout de huit ans. A son retour,
je n’¢étais plus le jeune fou qui se jouait de la vertu des femmes, 1I’impie qui
ne croyait a rien. Ma femme €tait un ange, elle me rendait le plus heureux
des hommes; je I’aimais avec passion... Cet homme arriva. Je palis a sa vue,
mais il me répondit avec son atroce cynisme : — Je suis demeur¢ aux Indes
fort longtemps, mais que veux-tu? on est subordonné a tant d’événements
dans la vie! Heureusement m voici, je viens tenir ma promesse [ — Quelle
promesse? demandai-je avec terreur. — Mais, me dit-il, j’ai la un billet de
toi... — Oh! lui dis-je, je te remercie, je n’ai plus besoin... j’ai réfléchi... —
Bah ! — J’aime ma femme, a présent. — Tant pis, me dit-il, car je reviens
de I’Inde tout expres. — Je suis désolé... balbutiai-je. 15. Digitized by
Google



262 mLA. MULE — Je le suis plus que toi, mon cher, car je

trouve ta femme charmante... — Je voulus m’emporter; il me dit avec calme
: Voici ce que nous allons faire : tu m’inviteras a diner souvent, je
deviendrai ton copimensal... — Mais je ne veux pasl m’écriai-je. — Et moi

je le veux! — Mais je te tuerai! — Doucement, tu oublies ton billet, mon
cher. — Eh bien? fis-je hors do moi. — Eh bien ! je vais, si tu le préferes, le
faire imprimer ; cela me coltera quelques mille francs, ¢ voila tout!... Je
palis et reculai. — Et tu ne nieras pas ta signature, baron, reprit-il avec
ironie, car je conserverai soigneusement I’original. — Mais c’est infame!
m’écriai-je. — Préferes-tu que je montre ce billet a maN dame de Ploérnec?
Je courbai la téte et me tus. — D’ailleurs, me dit-il, je ne te demande
nullement ton assistance, je ne veux qu'une chose : €tre recu chez toi tous
les jours. Le reste me regarde. — Mais, lui dis-je, je la tuerai! — Comme tu
voudras : c’est ton droit! — Cet homme suspendait le déshonneur sur
mPkjilpricl 1?y,( *QOgle



DE SATIN 263 moi, je courbai le front. Vous savez ce qui est
arrivé. J’ai cru a la culpabilité de ma femme, et j’ai commis un crime
affreux... Cet homihe n’a point été satisfait; il est venu a moi de nouveau, il
m’a dit : * Je veux épouser ta fille ! » J’ai refusé d’abord. — Préferes-tu,
m’a-t-il répondu, préferes-tu que j’écrive deux lignes au juge d’instructior
pour le prier de faire une enquéte sur la mort do madame de Ploérnec en lui
donnant ton billet comme indice ? — Vous le voyez, reprit M. de Ploérnec
avec rage, vous le voyez, monsieur, cet homme me tenait, cet homme était
devenu mon maitre, il m’avait garrotté, enchainé... je lui appartenais corps
et ame... mon honneur, celui de ma fille étaient en son pouvoir. Que
pouvais-je faire ? M. de Ploérpec était hors de lui. Il m’arracha I’un des
pistolets et me dit : 1 — Laissez-moi me battre, monsieur; la vie de cet
homme m’appartient... Je veux sa vie | M. Hector Lambesc demeurait
sombre et morne devant nous. Sa paleur attestait son épouvante... peut-Etre
ses remords. M. de Ploérnec lui jeta 'un des pistolets. — A dix pas, lu1 dit-
il, et feu en méme temps. M. Lambesc ramassa le pistolet et compta dix pas.
mDigitized by Google



DE SATIN 263

moi, je courbai le front. Vous gavez ce qui est ar-
rivé. J'ai cru a la culpabilité de ma femme, et
j'ai commis un erime affreux... Cet homre n’a
point été satisfait: il est venu a moi de nouvean,
il m’a dit : « Je veux épouser ta fille! »

J’ai refusé d’abord.

— Préféres-tu, m'a-t-il 'répondu, préféres-tu
que jéerive deux lignes au juge d’instructior
pour le prier de faire une enquéte sur la mort de
madame de Ploérnec en lui donnant ton billet
comme indice ?

— Vous le voyez, reprit M. de Ploérnec avee
rage, vous le voyez, monsieur, cet homme me te-
nait, cet homme était devenu mon maitre, il
m’avait garrotté, enchainé... je lui appartenais
corps et dme... mon honneur, celui de ma fille
étaient en son pouvoir. Que pouvais-je faire ?

M. de Ploérpec était hors de lui.

Il m’arracha I'un des pistolets et me dit :

— Laissez-moi me battre, monsieur; la vie de
cet homme m’appartient... Je veux sa vie |

M. Hector Lambesc demeurait sombre et
morne devant nous. Sa paleur attestait son épou-
vante... peut-étre ses remords.

M. de Ploérnec lui jeta I'un des pistolets.

— A dix pas, lui dit-il, et feu en méme temps.

M. Lambesc ramassa le pistolet et compta dix

pas.



264 LA MULE Mon rdle venait de changer subitement : d’acteur
j’étais devenu simple spectateur de cette sceéne terrible. J’allais étre I’'unique
témoin de ce duel au clair de lune, duel sans merci, qui devait ee terminer
par la mort de I’'un de ces deux hommes dont la vie commune avait été une
longue complicité de crimes et d’infamies ! Seulement, je faisais
maintenant des voeux secrets pour M. de Ploérnec. Son repentir me touchait
et j’avais piti¢ de lui! Avant de prendre sa place de combat, il se tourna vers
moi et me demanda ma main. — “Monsieur, me dit-1l, mon testament est
dans mon bureau. Vous 1’ouvrirez si je meurs, et vous y trouverez un secret
terrible que je n’ai ni le temps ni le courage de vous révéler; mais il vous
dictera votre conduite, j’en suis persuadé. Je vous recommande ma fille... et
mon honneur! Soyez assez bon pour frapper trois coups dans vos mains et
donner le signal. Les deux adversaires se placerent a dix pas I’un de 1’autre,
s’ajusterent et attendirent. Le cceur me battait bien plus que si ma vie efit €té
en jeu; cependant j’eus assez de sang-froid pour donner méthodiquement le
signal. Deux coups de feu partirent en méme temps et avec un ensemble si
parfait, que je n’entendis qu'une seule explosion; eu méme temps M. de
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Mon réle venait de changer subitement { d'ac-
teur j'étais devenu simple spectateur de cette
scéne terrible. J'allais étre I'unique témoin de ce
duel au clair de lune, duel sans merci, qui devait
ge terminer par la mort de l'un de ces deux
hommes dont la vie commune avait été une
longue complicité de crimes et d’'infamies|!

Seulement, je faisais maintenant des veeux se-
crets pour M. de Ploérnec. Son repentir me tou-
chait et j'avais pitié de lui! Avant de prendre sa
place de combat, il se tourna vers moi et me de-
manda ma main,

— Monsieur, me dit-il, mon testament est
dans mon bureau. Vous l'ouvrirez si je meurs, et
vous y trouverez un secret terrible que je n’ai ni
le temps ni le courage de vous révéler; mais il
vous dictera votre conduite, j’en suis persuadé.
Je vous recommande ma fille... et mon honneur!
Soyez assez bon pour {rapper trois coups dans vos
mains et donner le signal.

Les deux adversaires se placérent a dix pas
I'un de I'autre, s’ajustérent et attendirent.

Le cceur me battait bien plus que si ma vie elt
été en jeu; cependa‘nt j'eus assez de sang-froid
pour donner méthodiquement le signal.

Deux coups de feu partirent en méme temps et
avec un ensemble si parfait, que je n’entendis
qu'une seule explosion; en méme temps M. de



DE SATIN 265 Ploérnec poussa un cri étouffé et tomba, M.
Hecmtor Lambesc porta la main a sa poitrine avec un geste de douleur, il
chancela une seconde, mais il ne tomba point, il resta debout. Je fus un
moment étourdi et je ne songeai point d’abord a courir a M. de Ploérnec
pour lui porter secours; un cri de femme qui retentit pres de moi acheva de
me paralyser. Ce cri venait d’€tre poussé par Yvonnette, qui arrivait de
Pleuc au rendez-vous qu’elle m’avait donn¢ et qui, entendant un coup de
feu dans les massifs, était arrivée éperdue. Elle se précipita vers M. de
Ploérnec et se pencha sur lui frissonnante. M. de Ploérnec vivait encore;
alors elle se releva lentement et alla @ Hector Lambesc. Les rayons de la
lune éclairaient en plein son visage; M. Lambesc la regarda machinalement,
et soudain, frappé par cette ressemblance étrange des deux soeurs, croyant
voir le fantdme de sa victime, il recula d’épouvante et poussa un cri terrible.
— Elle, s’écria-t-1l; elle! — Monsieur, lui dit-elle avec douceur, vous allez
mourtir, je le vois a la paleur livide de votre front et au sang qui jaillit de
votre poitrine. Mourrez- vous sans vous repentir? Il frissonnait et
chancelait, et il plagait ses Digitized by Google



DE SATIN 265

Ploérnec poussa un cri étouffé et tomba, M. Hee-
»tor Lambese porta la main a sa poitrine avee un
geste de douleur, il chancela une seconde, mais il
ne tomba point, il resta debout.

Je fus un moment étourdi et je ne songeai
point d’abord a courir & M. de Ploérnec pour lui
porter secours; un cri de femme qui retentit prés
de moi acheva de me paralyser.

Ce cri venait d'étre poussé par Yvonnette, qui
arrivait de Pleuc au rendez-vous qu’elle m’avait
donné et qui, entendant un coup de feu dans les
massifs, était arrivée éperdue,

Elle se précipita vers M. de Ploérnec et se
pencha sur lui frissonnante.

M. de Ploérnec vivait encore; alors elle se re-
leva lentement et alla & Hector Lambesc.

Les rayons de la lune éclairaient en plein son
visage : M. Lambesc la regarda machinalement,
et soudain, frappé par cette ressemblance étrange
des deux sceurs, croyant voir le fantéme de sa
victime, il recula d'épouvante et poussa un cri
terrible.

— Elle, s’écria-t-il; elle!

— Monsieur, lui dit-elle avec douceur, vous
allez mourir, je le vois a la paleur livide de votre
front et au sang qui jaillit de votre poitrine.
Mourrez-vous sans vous repentir?

I1 frissonnait et chancelait, et il placait ses



LA MOLE 266 mains sur ses yeux pour ne point Yoir I’ombre
vengeresse. Pourtant il demeurait debout. — Mourrez-vous, reprit-elle, sans
avouer que madame de Plo€rnec notait point coupable, et laisserez-vous
mourir M. de Plo€rnec sans qu’il sache... — Vous étiez innocente! murmura
Lambesc sourdement et croyant toujours qu'il parlait au fantome de
madame de Ploérnec. Dieu me pardonne ! Et il tomba raide mort. Quant a
M. de Ploérnec, il vivait, il avait le délire, et il attachait ses yeux hagards et
d’une effrayante immobilité sur Yvonnette, qui s’était de nouveau
agenouillée pres de lui et lui soutenait la téte. Alors la torpeur qui s’était
emparée de moi et m’avait paralysé pendant cinq minutes parut
m’abandonner; je retrouvai mes jambes et ma voix, je courus, j’appelai au
secours... Au chateau , on avait entendu les coups de pistolet et les
serviteurs accouraient. On transporta M. de Ploérnec dans son lit. Un
domestique courut a Pleuc ventre a terre et en ramena un medecin. Le
meédecin sonda la plaie, hocha la téte et répondit : — C est un homme
presque mort, cependant il peut vivre. * ’jicjiti*nd I’y L>ooglt
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mains sur ses yeux pour ne point voir I'ombre
vengeresse. Pourtant il demeurait debout.

— Mourrez-vous, reprit-elle, sans avouer que
madame de Ploérnec n'était point coupable, et
laisserez-vous mourir M. de Pioérnec sans qu'il
sache...

— Vous étiez innocente! murmura Lambesc
sourdement et croyant toujours qu’il parlait an
fantome de madame de Ploérnec. Dieu me par-
donne !

Et il tomba raide mort.

Quant & M. de Ploérnee, il vivait, il avait le
délire, et il attachait ses yeux hagards et d'une
effrayanie immobilité sur Yvonnette, qui s'était
de nouveau agenouillée prés de lni et lui soute-
nait la téte. Alors la torpeur qui s'était emparée
de moi et m’avait paralysé pendant cinq minutes
parut m'abandonner; je retrouvai mes jambes et
ma voix, je courus, j'appelai au secours...

Au chateau, on avait entendu les coups de
pistolet et les serviteurs acecouraient.

On transporta M. de Ploérnec dans son lit. Un
domestique courut a Pleue ventre a terre et en
ramena un médecin.

Le médecin sonda la plaie, hocha la téte et ré-
pondit :

-— C’est un homme presque mort, cependant
il peut vivre. .



DE SATIN 267 Nous passames, Yvonnette et moi, la nuit au
chevet du moribond, n’osant nous parler, ni méme nous regarder. Yvonnette
pleurait; moi, j’étais sombre et recueilli. Pourtant, au matin, je fis un effort

supréme, je pris les mains d’Yvonnette dans les miennes et je lui dis : —
Savez-vous bien que je vous aime?



DE SATIN 267

Nous passdmes, Yvonnette et moi, la nuit au
chevet du moribond, n’osant nous parler, ni
méme nous regarder.

Yvonnette pleurait; moi, j'étais sombre et re-
cueilli. Pourtant, au matin, je fis un effort su-
préme, je pris les mains d’Yvonnette dans les
miennes et je lui dis :

— Savez-vous bien que je vous aime?



268 LA MULE YII Yvonnette me regarda en palissant; — et puis
son ceil effrayé se dirigea vers M. de Ploérnec. M. de Ploérnec avait le.
délire et semblait obsédé de visions menagantes. — Oui, repris-je avec la
véhémence de la passion, — oui, je vous aime, Yvonnette, je vous aime
comme jamais femme ne fut aimée ! .. . — Taisez-vous, me dit-elle en
plagant sa main sur ma bouche avec un geste d’effroi, taisez-vous! — Non,
murmurai-je, non, je ne me tairai pas, car mon amour est pur et saint
comme vous, Yvonnette, car nulle autre femme no m’a vu a ses genoux
comme vous m’y voyez et ne m’a entendu lui faire un semblable aveu... —
Au nom du ciel! fit-elle d’une voix tremblante, monsieur de L..., taisez-
vous! ne me parlez point d’amour... — Oh ! lui dis-je, me méprenant a son
émotion, ¢’est que vous n’avez jamais aime, Yvonnette,



DE SATIN 269 c’est que jamais vous n’avez pos¢ votre main sur
un noble cceur, qui bat d’enthousiasme prés de vous... Et ce mot d’amour, ce
mot vous effraye... C’est que vous étes vierge, Yvonnette; vierge de sens et
de cceur... Elle m’interrompit. — Ne voyez- vous pas, me dit-elle avec ce
sourire triste que j’aimais tant, ne voyez-vous pas que je ne suis qu’une
pauvre paysanne ? — Vous €tes plus belle et plus noble, plus grande et plus
sainte, 6 mon Yvonnette, que les reines vantées de nos salons de Paris. —
Mais, voyez mes sabots, murmura-t-elle avec une adorable expression
d’humilité... — Je voudrais vous chausser do satin, répondis-je. — Ah! oui,
fit-elle en palissant, des mules de satin ! Je venais, sans le vouloir, de faire
saigner la plaie cachée de cette femme. — Mon Dieu! repris-je, qui pourrait
s’opposer a notre union, 6 mon Yvonnette? Nos aieux €étaient amis, nous
sommes pairs par la race, je suis riche, je le serai plus encore, vous étes
libre, je le suis. Nous sommes du méme age... — J’ai trente ans, me dit-elle.
— C’est I’age ou la beauté rayonne, m’écri ai-je. Digitized by Google



2"70 LA MULK — C'est I’age ou elle décline , répondit-elle.
Trente ans! mais ce mot-la ne vous désillusionne donc point, mon ami?
Trente ans! ’automne de la jeunesse, I’heure ou les fruits de la vie
commencent a mirir et entrainent de leur poids la branche qui les soutient !
Trente ans! mais quelques jours encore, et je ne serai plus qu’une femme
flétrie et fanée. — Vous serez toujours belle. La vieillesse passera pres de
vous sans se détourner pour vous insulte r. — Enfant! Mais ne savez-vous
donc pas que j’ai versé tant de larmes, passé tant de nuits sans fommeil, que
I'heure est proche ou mes cheveux blanchiront. — Oh! ne blasphémez pas
Vous étes si belle! — Mais vous ignorez donc que trainer une vieille femme
apres soi dans le chemin si long et si nu de la vie, est un supplice sans nom
pour I’homme jeune encore dont la téte n’a point enfanté son dernier réve,
le cceur chanté son dernier hymne d’amour? — Mais vous étes la plus noble
et la plus sainte des femmes, Yvonnette. Que m’importe que ’aile du temps
vous effleure quelques jours plus tot et que I’automne de votre jeunesse soit
le printemps de notre amour? Ce n’est point seulement votre Digitized by
Google
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— C’est I'Age ou elle décline, répondit-elle.
Trente ans! mais ce mot-la ne vous désillusionne
donc point, mon ami? Trente ans! I'automne de
la jeunesse, I'heure ou les fruits de la vie com-
mencent & mirir et entrainent de leur poids la
Dranche qui les soutient ! Trente ans! mais quel-
ques jours encore, et je ne serai plus qu'une
femme flétrie et fanée.

— Vous serez toujours helle. La vieillesse pas-
sera preés de vous sans se détourner pour vous in-
sulte r.

-— Enfant! Mais ne savez-vous donc pas que
J'ai versé tant de larmes, passé tant de nuits
sans rommeil, que I'heure est proche o mes che-
veux blanchiront.

— Oh! ne blasphémez pas..... Vous étes si
belle!

— Mais vous ignorez donc que trainer une
vieille femme aprés sol dans le chemin si long et
si nu de la vie, est un supplice sans nom pour
I’homme jeune encore domt la téte n’a point en-
fanté son dernier réve, le cceur chanté son der-
nier hymne d’amour?

-— Mais vous étes la plus noble et la plus sainte
des femmes, Yvonnette. Que m’importe que l'aile
du temps vous effleure quelques jours plus tot et
que 'automne de votre jeunesse soit le printemps
de notre amour? Ce n'est point seulement votre



DE SATIN 271 beauté que j’aime, Yvonnette, c’est votre ceeur si
pur et si grand... Elle m’interrompit encore : — Vous étes un fou, me dit-
elle. Croyez-vous que le monde vous tiendra compte de ce ceeur que vous
vantez sans le connaitre, de ces qualités ignorées et timides qui ne
rayonnent point comme la beauté, qui n’étincellent point comme 1’esprit? Et
quand la bise brutale des ans aura souffl¢ sur les derniers vestiges de cette
beauté d¢ja flétrie, lorsque vous me conduirez, moi, ridée, amaigrie, le
fantdme vivant de moi-méme , ceux qui me verront a votre bras, — vous
jeune, beau, admiré, ne diront-ils point avec un sourire : — Voila M. de L...
et sa mere? Et puis, mon ami, oubliez-vous donc que je suis une paysanne,
une paysanne dont I’enfance s’est écoulée au milieu de nos landes
bretonnes et de nos tristes coteaux? Oubliez-vous qu’hier encore je vous ai
servi a table, essuyant avec ces mains que vous trouvez belles la grossiere
vaisselle de nos bouviers? Oubliez-vous... Je I’arrétai a mon tour. — Mais
vous voulez donc que je meure? ¢ Elle se leva terrifiee, plus pale et plus
triste * que je ne I’avais vue encore ; et, me tendant la main : « Digitized by
Google
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beauté que j'aime, Yvonnette, c’est votre ceeur si
pur et si grand...

Elle m’interrompit encore :

— Vous étes un fou, me dit-elle. Croyez-vous
que le monde vous tiendra compte de ce cceur
que vous vantez sans le connaitre, de ces qualités
ignorées et timides qui ne rayonnent point comme
la beauté, qui n’étincellent point comme 'esprit ?
Et quand la bise brutale des ans aura soufflé sur
les derniers vestiges de cette beauté déja flétrie,
lorsque vous me conduirez, moi, ridée, amaigrie,
le fantome vivant de moi-méme, ceux qui me
verront & votre bras, — vous jeune, beau, ad-
miré, ne diront-ils point avee un sourire : —
Voila M. de L... et sa mére?

Et puis, mon ami, oubliez-vous done que je suis
une paysanne, une paysanne dont I'enfance s’est
écoulée au milieu de nos landes bretonnes et de
nos tristes coteaux? ‘

Oubliez-vous qu’hier encore je vous ai servi a
table, essuyant avec ces mains que vous trouvez
belles la grossiére vaisselle de nos bouviers?

Oubliez-vous...

Je l'arrétai & mon tour.

— Mais vous voulez done que je meure? ‘

Elle se leva terrifiée, plus pale et plus triste

que je ne ’avais vue encore; et, me tendant la
main



272 LA MULE — Monsieur de L..., me dit-elle avec émotion,
partez! retournez a Paris, vous m’oublierez aisément... D’ailleurs, il le faut !
— Vous oublier, Yvonnette! Le puis-je? m’écriai-je hors de moi et le cceur
palpitant. — Il le faut! murmura-t-elle tristement. Je ne suis point libre... Ce
mot me foudroya, et il y eut une telle expression d’épouvante dans mon
regard, qu’elle frissonna des pieds a la tete et jeta un coup d’ceil €perdu a
M. de Ploérnec. M. de Ploérnec ralait péniblement, on elt juré qu’il avait un
commencement d’agonie. — Vous n’étes point libre! exclamai-je avec
I’accent du délire et de la folie; mais je fais donc un réve affreux? — Mon
Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, mon Dieu ! ayez pitié de moi... Mais je
’avais saisie par le bras, je la serrais avec force; je la regardais avec fureur,
et enfin je m’€criai : — Mais dites-moi donc pourquoi vous n’¢tes point
libre! Elle hésita une minute, et puis elle regarda le moribond, puis elle
hésita encore; et elle murmura enfin d’une voix éteinte : — Je suis madame
de Ploérnec! Digitized by Google



DE SATIN 2*73 Je ne poussai pas un cri, je ne fis pas un geste,
mais je tombai lourdement sur le parquet... Cette révélation m’avait
foudroyé¢. Quand je revins a moi, Yvonnette me prodiguait ses soins; et nous
étions seuls encore, seuls aupres de M. de Ploérnec, dont le délire
augmentait, et qui, plus que jamais, était proche de la mort. Tenez, mon
ami, ce qui me passa alors dans le cceur et dans la téte, a moi qui, jusque-la,
n’avais €té ni méchant, ni envieux, m’a prouve que I’homme était, a
certaines heures, le plus féroce, le plus criminel des étres créés. Un homme
ralait et se tordait prés de moi dans les convulsions dernieres de 1’agonie;
cet homme souffrait horriblement, et le remords que trahissaient ses visions
effrayantes doublait sa souffrance... Eh bien! je fus pris d’une haine atroce
pour cet homme, et je trouvai qu’il mourait bien lentement... Quand la
fievre m’abandonna, lorsque je fus plus calme, je regardai Yvonnette ; elle
pleurait aupres de moi et elle m’avait abandonné sa main. — N’ai-je point
réve? lui demandai-je. — Non, me répondit-elle. — Vous avez raison,
murmurai-je, j’avais sur



274 LA MULK les yeux un voile de plomb, et j’aurais dii deviner

qu'une paysanne... — Je le suis désormais, me dit-elle, et bien d’autres le
croiront. — Mais M. de Plo6rne» n’a donc point... Je vis Yvonnette palir de
nouveau : — Cet homme a du sang sur les mains me ditelle. Cet homme est

un assassin | M. de Plo€rnec était a son heure dlerniere, je croyais de¢ja
qu’Yvonnette m’appartenait. Une ardente curiosité s’empara de moi, et je
lui dis : , — Expliquez-moi donc cet ¢trange mystere? — Il le faut bien,
murmura-t-elle, pour que vous me croyiez, car c’est étrange... Elle se
renvérsa péniblement dans son fauteuil, brisée qu’elle était par tant de
secousses; elle passa la main sur son front pour rassembler ses douloureux
souvenirs, et elle me dit enfin : — Deux heures aprés mon retoura 1'hotel,
nous €tions en chaise de poste, M. de Plo€rnec et moi, et nous quittions
Paris pour venir ici décorer notre honte, ainsi qu’il I'avait dit. M. de
Ploérnec était redevenu calme en quelques heures; vers la fin de la journée
il parut méme de bonne humeur. Cependant il évita de m’adresser la parole
autant que cela lui fut possible. Digitized by GoogCe



DE SATIN 275 Le lendemain, nous nous remimes en route ; la
bonne humeur de M. de Ploérnec reparut, il causa longuement avec moi de
I’éducation a donner a notre enfant, de nos projets d'avenir, de certaines
spéculations de bourse et de chemins de fer, qu’il comptait faire pour
augmenter sa fortune... — J’eus un rayon d’esporr. — Peut-&tre, pensai-je,
croit-il maintenant a mon innocence, et son orgueil seul I’empéche de ma
I’avouer et de me faire des excuses. Il fut parfait durant le reste du voyage.
Nous arrivames a Plo€rne” sans qu’un mot ayant trait a ce qui s’était passé
a- Paris, la veille de notre départ, sortit de sa bouche. D’ailleurs notre enfant
¢tait avec nous et me protégeait de sa présence. Parfois cependant, en
voyant les levres crispées du baron, j’avais peur et me disais que 1’orage
¢claterait bien certainement a Plo€rnec: je me trompais, il ne me parla de
rien le soir de notre arrivée, ni les jours suivants. Dés le lendemain, il me
ditr: — Vous devriez aller a la ferme voir votre pere et ramener votre sceur
Yvon nette. Vous savez bien que je n’ai aucune répugnance a la voir au
chateau. Au contraire, elle est une compagne pour vous, aux heures d’ennui,
et malheuDigitized by Google



276 LA MULE reusement ma passion de chasseur vous inflige
souvent de ces heures-la. M. de Ploérnec me disait tout cela avec calme,
d’un ton presque affectueux. Je lui obéis. Le soir j'allai diner a la ferme, et
je sus cacher ma tristesse a tous. Jy passai la nuit. Le lendemain Yvonnette
revint avec moi. Yvonnette ne savait pas un mot de frangais, et M. de
Ploérnec, bien qu’il fut. du pays, ignorait presque entierement notre langue
bas-bretonne et la comprenait difficilement. Aussi ma sceur et mon mari
causaient-ils rarement ensemble. J’avais mémlh’emarqué qu’ Yvonnette
avait pour lui une répulsion secrete. Cette répulsion était-elle I’effet d’un de
ces pressentiments inexplicablesqui nous assaillent a certaines heures de la
vie? Venait-elle tout simplement de la haine profonde qu’on avait a la ferme
pour le nom de Ploérnec? Je n’ai jamais pu le savoir. De son coté, M. de
Ploérnec, qui connaissait le motif premier de la haine des Kerden pour sa
race, évitait ordinairement Yvonnette, sans manquer cependant de soins
minutieux et de ces égards qu’un homme du monde a toujours pour une
femme, cette femme serait-elle son ennemie. La passion pour la chasse de
M. de Ploérnec Digitized by Google



DE SATIN 277 parut augmenter cette année-1a, des le lendemain
de son arrivée au chateau. Il partait le matin, il revenait fort tard, et presque
toujours nous 1’attendions, pour diner, jusqu’a huit heures. Il était gai
pendant les repas, mais les repas terminés il disparaissait. Presque chaque
soir, nous reconduisions Yvonnette en traversant I’étang dans notre chaland.
Yvonnette sautait lestement sur- la berge et prenait le sentier de la ferme
tandis que le chaland virait de bord. M. de Ploérnec, gai jusque-la, devenait
alors réveur et mélancolique, parfois son visage prenait une teinte d’ironie
farouche qui disparaissait aussitot que je levais les yeux sur lui. Je sentais
bien alors qu’il n’oubliait et ne pardonnait point, mais j’espérais que notre
enfant serait mon égide. Un jour, M. de Plo€rnec m’annonga qu’il allait
passer une huitaine a cinq lieues de Pleuc, chez M. de B..., un vieil ami,
chasseur enragé, et qui avait les plus beaux équipages de sanglier et de loup
de tous les environs. M. de Ploérnec devait réunir ses chiens a ceux de M.
de B... pour organiser un grand laisser-courre, auquel assisteraient les
gentilshommes du pays, avec lesquels il était lui-méme li¢ d’une fagon plus
ou moins intime. io Digitized by Google
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parut augmenter cette année-la, dés le lende-
main de son arrivée au chiteau. Il partait le
matin, il revenait fort tard, et presque toujours
nous l'attendions, pourdiner, jusqu’a huit heures.

Il était gai pendant les repas, mais les repas
terminés il disparaissait.

Presque chaque soir, nous reconduisions Yvon-
nette en traversant I'étang dans notre chaland.

Yvonnette sautait lestement sur-la berge et
prenait le sentier de la ferme tandis que le cha-
land virait de bord.

M. de Ploérnec, gai jusque-la, devenait alors
réveur et mélancolique, parfois son visage prenait
une teinte d'ironie farouche qui disparaissait aus-
sitot que je levais les yeux sur lui.

Je sentais bien alors qu’il n'oubliait et ne par-
donnait point, mais j'espérais que notre enfant
serait mon égide.

Un jour, M. de Ploérnec m’annonga qu'il allait
passer une huitaine a cinq lieues de Pleuc, chez
M. de B..., un vieil ami, chasseur enragé, et qui
avait les plus beaux équipages de sanglier et de
loup de tous les environs. M. de Ploérnec devait
réunir ses chiens a ceux de M. de B... pour or-
ganiser un grand laisser-courre, auquel assiste-
raient les gentilshommes du pays, avec lesquels
il était lui-méme 1ié d'une facon plus ou moins
intime.

16



278 LA MULK Le' sombre silence de M. de Ploérnec me pesait;
sa présence €tait pour moi une torture, car il ne souffrait jamais que
j’essayasse de me justifier. J’accueillis donc son départ avec une certaine
joie. C’était huit jours de paix, presque de bonheur, que je consacrais a
Yvonnette, a mon vieux pere et a Yvon. J’€tais d’une nature enjouee chaque
fois que je me trouvais avec ma sceur; nous avions Tuile pour 'autre cette
affection profonde qui est presque de I’amour entre les jumeaux. \ A Paris
J’étais soucieuse, car Y'vonnette me manquait; mais, arrivée a Ploérnec, je
redevenais gaie, joyeuse, presque enfant. Je n’avais jamais eu pour M. de
Ploérnec qu’une affection qui tenait du devoir bien plus que de I’amour. Sa
conduite récente, les révélations de M. Hector Lambesc touchant ce pari
infiime dont j’avais été I’enjeu, a mon insu, avaient brisé cette affection. Je
n’aimais plus mon mari, j'avais presque du mépris pour lui. Mon enfant
¢tait le seul lien qui nous enchainat encore; si mon enfant fit morte j’aurais
bien certainement abandonné le chateau pour retourner aupres de mon pere.
M. de Ploérnec parti, je jno sentis plus gaie, plus insoucieuse qu’a
I’ordinaire, j’allai a la ferme tous les jours, j'en revins chaque soir avec
Yvonnette qu’Yvon Digitlzed by Googl



DE SATIN 279 venait chercher ensuite au bord de 1’étang.
Yvonnette me ressemblait toujours; ses mains €taient restées blanches, le
hale des champs et du soleil I’avait respectée; et quand, a Ploérnec, elle
revétait mes habits, on elt juré que ¢’était moi. M. de Ploérnec s'y fit
trompe. Si de mon c6té j’avais endossé le corsage de futaine et la jupe rayée
d’Yvonnette, tout le monde, méme les serviteurs de la ferme et du chateau
m’eussent pris pour elle. Un soir, apres le diner, la fantaisie nous prit de
changer de role. Mon pere était aveugle, Jean était parti depuis ciiiq ans;
nous voulimes voir si le petit Yvon, — nous 1’appelions encore ainsi, car il
¢tait notre cadet de cinq ou six ans, — nous reconnaitrait ou S’y tromperait
lui-méme. Nous changeames donc de vétements, et moi en paysanne,
Yvonnette en robe de soie, nous montames dans le chaland et gagnames
I’autre rive. La, Yvonnette vira de bord; et tandis que j’allais a la ferme, elle
retourna a Ploérnec. — Bonjour, sceur, me dit Yvon, lorsque j’entrai dans la
ferme. — Est-ce Yvonnette? demanda mon pere. Depuis que je suis
aveugle, je ne puis plus les distinguer, car elles ont le méme son de voix. —
C’est moi, Yvonnette, répondis-je. Digitized by Google
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venait chercher ensuite au bord de I'étang.

Yvonnette me ressemblait toujours; ses mains
étaient restées blanches, le hale des champs et
du soleil I'avait respectée ; et quand, a Ploérnec,
elle revétait mes habits, on elit juré que c'était
moi. M. de Ploérnec s’y fat trompé. Si de mon
cOté j'avais endossé le corsage de futaine et la
jupe rayée d’Yvonnette, tout le monde, méme
les serviteurs de la ferme et du chiteau m’eussent
pris pour elle.

Un soir, aprés le diner, la fantaisie nous prit
de changer de rdole. Mon pére était aveugle, Jean
était parti depuis cinq ans; nous voulimes voir
si le petit Yvon, — nous I'appelions encore ainsi,
car il était notre cadet de cinq ou six ans, —
nous reconnaitrait ou 8§’y tromperait lui-méme.

Nous changeames donc de vétements, et moi
en paysanne, Yvonnette en robe de soie, nous
montimes dans le chaland et gagnimes l'autre
rive.

La, Yvonnette vira de bord; et tandis que
jallais a la ferme, elle retourna a Ploérnec.

— Bonjour, sceur, me dit Yvon, lorsque j’en-
trai dans la ferme. "

-~ Est-ce Yvonnette? demanda mon pére. De-
puis que je suis aveugle, je ne puis plus les dis-
tinguer, car elles ont le méme son de voix.

— C’est moi, Yvonnette, répondis-je.



280 LA MULE Yvon me regardait avec attention. — C’est fort
drole, me dit-il, mais tu as les mains bien blanches, petite. Depuis que notre
sceur est arrivée, la paresse te sert d'essence pour les polir et les rendre
mignonnes. C’était 1a tout ce qu’Yvon avait remarque. Il est vrai que la nuit
¢tait venue avant mon arrivée, et que les reflets du foyer €clairaient seuls
mon visage. Je soupai a la ferme ; bien mieux je m’acquittai avec une folle
joie de tous les détails de meénage qui concernaient ma sceur habituellement;
aucun des valets de ferme ne prit garde a mes mains, et tous me prirent pour
elle; cependant, vers neuf heures, un vague pressentiment me passa dans
I’esprit, et me tournant vers Yvon : — Il faut que je retourne a Ploérnec,
Marie m’attend. Yvon prit son fusil. — Je vais te conduire, me dit-il. Nous
partimes. Arrivés au bord de I’étang, il me quitta. La lune était levée, la nuit
splendide, et je voyais fort distinctement les tours du chateau. Je suivis le
sentier bordé de peupliers qui longeait I’étang et décrivait une courbe; tout a
coup, j’apercus sur la berge un homme immobile, assis sur un tronc de
peuplier, la téte cachée Digitized by Google
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Yvon me regardait avec attention,

— C’est fort drdle, me dit-il, mais tu as les
mains bien blanches, petite. Depuis que notre
sceur est arrivée, la paresse te sert d essence pour
les polir et les rendre mignonnes.

(’était 14 tout ce qu'Yvon avait remarqué. 11
est vrai que la nuit était venue avant mon arri-
vée, et que les reflets du foyer éclairaient seuls
mon visage.

Je soupai & la ferme ; bien mieux je m’acquit-
tai avec une folle joie de tous les détails de mé-
nage qui concernaient ma sceur habituellement;
aucun des valets de ferme ne prit garde & mes
mains, et tous me prirent pour elle; cependant,
vers neuf heures, un vague pressentiment me
passa dans l'esprit, et me tournant vers Yvon :

— 1l faut que je retourne & Ploérnee, Marie
m’attend.

Yvon prit son fusil.

— Je vais te conduire, me dit-il.

Nous partimes. Arrivés au hord de 1'étang, il
me quitta. La lune était levée, la nuit splendide,
et je voyais fort distinctement les tours du cha-
teau.

Je suivis le sentier bordé de peupliers qui lon=-
geait 1’étang et décrivait une courbe; tout &
coup, japercus sur la berge un homme immo-
bile, assis sur un tronc de peuplier, la téte cachée



DE ?ATI1N 281 dans ses mains et qui paraissait plongé en une
réverie profonde : je m’approchai et tressaillis : ¢’était M. de Ploérnec 1 il
n’y avait que cinq jours qu’il était parti, et il en devait passer huit chez M.
de R... Ce brusque retour m’effraya; je le secouai par le bras, car il ne
m’avait ni vue ni entendue; et soudain, levant la tete, il poussa un cri
¢trange et recula épouvanté. — Yvonnette ! murmura-t-il, Yvonnette! — Je
ne suis point Yvonnette, répondis-je; ¢’est moi, monsieur, moi votre
femme... Vous peindre sa stupeur, 1’effroi, I’horrible surprise qui éclateérent
sur le visage de M. de Ploérnec, a ces mots que j’avais prononcés en
francais, langue qu’ignorait Yvonnette, est audessus de mes forces; tout ce
dont je me souviens, tout ce qui me frappa en cet instant fatal, ce fut le
tremblement convulsif et le délire qui s’emparerent de cet homme, qui me
parut alors le plus hideux et le plus féroce des étres créés. Dieu permit
qu’en ce moment j’eusse une de ces demi-révélations du passé qui
illuminent les heures les plus ténebreuses; je le secouai de nouveau et lui dis
: — Mais qu’avez-vous, mon Dieu ! qu’avez-vous donc? Quel malheur est-
il donc arrivé? Quel crime avez-vous commis? 16. 'Digitized by Google
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dans ses mains et qui paraissait plongé en une
réverie profonde : je m’approchai et tressaillis :
c’était M. de Ploérnec! il n’y avait que cinq
Jours qu'il était parti, et il en devait passer huit
chez M. de R...

Ce brusque retour m’effraya; je le secouai par
le bras, car il ne m’avait ni vue ni entendue ; et
soudain, levant la téte, il poussa un cri étrange
et recula épouvanté.

— Yvonnette ! murmura-t-il, Yvonnette!

— Je ne suis point Yvonnette, répondis-je;
¢’est moi, monsieur, moi votre femme...

Vous peindre sa stupeur, l'effroi, 1'horrible
surprise qui éclaterent sur le visage de M. de
Ploérnec, & ces mots que j’avais prononcés en
francais, langue qu'ignorait Yvonnette, est au-
dessus de mes forces; tout ce dont je me sou-
viens, tout ce qui me frappa en cet instant fatal,
ce fut le tremblement convulsif et le délire qui
s'emparérent de cet homme, qui me parut alors
le plus hideux et le plus féroce des étres créés.

Dieu permit qu'en ce moment j'eusse une de
ces demi-révélations du passé qui illuminent les
heures les plus ténébreuses; je le secouai de nou-
veau et lui dis :

- — Mais qu'avez-voug, mon Dieu! qu’avez-vous
donc? Quel malheur est-il donc arrivé? Quel
crime avez-vous commis?

16.



282 LA MULE Il se dégagea de mon étreinte, et recula vivement
en criant d’une voix que I’effroi dominait : — Ne m'approchez pas ! ne
m’approchez pas — Mais enfin? demandai-je de plus en plus atterrée. —
J’ai du sang sur les mains! répondit-il comme un fou, ne m’approchez pasJ
Il essaya de fuir ; je courus apres lui, je le saisis avec une violence telle que
son épouvante augmenta : — Ou donc est Yvonnette? Qu’avez-vous fait de
ma sceur Yvonnette? m’€criai-je. Mais, répondez, monsieur, répondez donc
I' 11 étendit sa main vers 1'étang; ce geste était terrible d’éloquence, ce geste
disait tout. — Je me suis tromp¢! murmura-t-il. Et il tomba a la renverse,
anéanti, foudroyé. Oh ! je ne sais ce qui se passa alors et combien d’heures
s’écoulerent; mais, a minuit, j’étais encore sur la berge de 1’étang,
questionnant cet homme avec une colere terrible, et n’obtenant de lui que
d’incomplets aveux. Pourtant je finis par savoir la verité tout enticre , et
cette vérite la voici : M. de Ploérnec m’avait amenée en Bretagne avec
I’intention de m’assassiner, pour Digitized by Google ,



DE SATIN 283 venger son honneur, qu’il avait cru foulé aux
pieds. Son voyage chez M. de B... avait été un prétexte, car depuis cinq
jours il se cachait chez un de ses métayers, et venait chaque nuit errer au
bord de I’étang que je traversais tous les soirs pour conduire Yvonnette.
Quatre lois de suite le cceur lui avait manqué, car il m’aimait encore; mais
grisé ce jour-la, éperdu, hors de lui, lorsqu’il avait vu revenir le chaland,
conduit par Yvonnette, qu’il prenait pour moi, il s’¢tait, jeté a la nage, au
risque de se noyer dans les hautes herbes, avait accosté le chaland, et alors,
trompé par mes vétements, car la lune n’était point levée encore, il avait
saisi Yvonnette dans ses bras pour la terrasser. Une lutte terrible s’était
engagée entre eux, lutte furieuse de la part de M. de Ploérnec, que la
résistance exaspérait, lutte désespérée de la part d’Yvonnette. M. de
Ploérnec était robuste, la fureur doublait ses forces , tandis que 1’effroi
paralysait Yvonnette; il finit par la saisir au milieu du corps et il la lanca
dans I’étang. Yvonnette ne savait pas nager, mais ses vétements la
soutinrent un moment sur 1’eau et elle se fiit cramponnée au chaland, si M.
de Ploérnec, d’un coup d’aviron, ne s’était ¢loigné soudain de plusieurs
brasses.



: DE SATIN 283

venger son honneur, qu’il avait cru foulé aux
pieds. Son voyage chez M. de B... avait été un
prétexte, car depuis cinq jours il se cachait chez
un de ses métayers, et venait chaque nuit errer
au bord de I'étang que je traversais tous les soirs
pour conduire Yvonnette. Quatre fois de suite le
cceur lui avait manqué, car il m’aimait encore;
mais grisé ce jour-la, éperdu, hors de lui, lors-
qu’il avait vu revenir le chaland, conduit par
Yvonnette, qu'il prenait pour moi, il s'était jeté
a la nage, au risque de se noyer dans les hautes
herbes, avait accosté le chaland, et alors, trompé
par mes vétements, car la lune n'était point levée
encore, il avait saisi Yvonnette dans ses bras
pour la terrasser.

Une lutte terrible s’était engagée entre eux,
lutte furieuse de la part de M. de Ploérnec, que
la résistance exaspérait, lutte désespérée de la
part d"Yvonnette.

M. de Ploérnec était robuste, la fureur dou-
blait ses forces, tandis que l'effroi paralysait
Yvonnette; il finit par la saisir au milieu du
“corps et il la lanca dans ’étang.

Yvonnette ne savait pas nager, mais ses véte-
ments la soutinrent un moment sur 'ean et elle
se fut cramponnée au chaland, si M. de Ploérnec,
d’un coup d’aviron, ne s’était éloigné soudain de
plusieurs brasses.



284 LA MULB Alors, il avait gagné la berge la plus proche,
tandis qué ma malheureuse sceur se noyait, et 1a, pris de remords, d’effroi, il
s’€tait assis sur ce tronc d’arbre ou je 1’avais trouvé plus de deux heures
apres. Quand le jour vint, ma colére cédait enfin a la lassitude, et mes yeux
enflammés se mouillerent de larmes. Un nom, un souvenir, une image, me
rendirent quelque force : « Ma fille ! * Et alors, je ne parlai plus a M. de
Ploérnec du bourreau ; le nom du bourreau me donna le frisson, le mot
d’échafaud me terrifia. L’échafaud! c’est-a-dire le sang paternel rejaillissant
sur le front de ma petite Rose et le souillant d’un stigmate indélébile; la
honte sur le nom de Ploérnec, son nom a elle! Je tremblai en faisant ces
réflexions sinistres, et je fus partagée entre cette cruelle alternative de
laisser le meurtre de ma sceur impuni ou de déshonorer a jamais mon
gnfant. Enfin le sentiment maternel I’emporta sur tout autre; je forgai M. de
Ploérnec a m’écouter avec calme, et je lui dis : — Quand on a eu I’atroce
sang-froid nécessaire pour commettre un crime, monsieur, il faut avoir celui
de dérober ce crime a toutes les investigations. Il ne faut pas, il est
impossible que vous jigmzea oy GOOgle



DE SATIN 285 ayez assassiné ma sceur; ma sceur a dii se noyer,
elle a ét¢ la malheureuse victime de votre inexpérience a conduire le
chaland. Il me regarda avec étonnement : — Mon Dieu! fit-il d'une voix
sombre, si vous n’étiez point coupable, vous qui venez me parler ainsi ! —
Peu vous importe, répondis-je avec hauteur, je ne vous reconnais plus le
droit d’élever en doute ma culpabilité ou mon innocence. Le seul lien qui
nous ait unis a €ét€ nou¢ par une infamie, monsieur, il était le résultat d’un
pari : ce lien se brise aujourd’hui, car vous avez du sang sur les mains!
Arriere, je ne vous connais plus. L’avenir de mon enfant me fermera seul la
bouche. Il lui échappa un cri d’angoisse auquel je ne pus pas me tromper :
cet homme m'aimait encore. Il était a genoux, les mains jointes, le visage
baigné de larmes, il me suppliait; je le repoussai d’un geste et lui dis : — Ce
n’est point Yvonnette qui s’est noyée, ¢’est madame de Ploérnec. A partir de
ce jour, Yvonnette, c’est moi! Il me regarda avec stupeur ; je lui montrai
mes vétements. — Voyez-vous ces habits? ce sont ceux d’Yvonnette.
J’avais voulu savoir si la ressemblance Digitized by Google



285 LA MULE frappante que j’avais avec elle abuserait tout le
monde, lorsque j’aurais son costume; je viens de la ferme, on m’a prise
pour Yvonnette; nul n’adeviné sous cette jupe de serge madame la baronne
de Ploérnec. Mon pére est aveugle, Jean "€st a ’armée, Yvon seul finira par
me reconnaitre; mais je le domine entierement, comme le dominait
Yvonnette : Yvon saura tout et ne dira rien. Adieu, monsieur, madame de
Ploérnec est morte, mais Yvonnette vit, et elle veille de loin sur son enfant.
Voila comment, acheva la pauvre femme avec un sanglot, madame de
Ploérnec est, depuis huit ans, la fermiére Yvonnette... Digitized by Google
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frappante que j'avais avec elle abuserait tout le
monde, lorsque j'aurais son costume: je viens de
la ferme, on m’a prise pour Yvonnette; nul n’a:
deviné sous cette jupe de serge madame la ba-
ronne de Ploérnec. Mon pére est aveugle, Jean
‘est a l'armée, Yvon seul finira par me recon-
naitre; mais je le domine entiérement, comme
le dominait Yvonnette : Yvon saura tout et ne
dira rien. Adieu, monsieur, madame de Ploérnec
est morte, mais Yvonnette vit, et elle veille de
loin sur son enfant.

Voila comment, acheva la pauvre femme avec
un sanglot, madame de Ploérnec est, depuis huit
ans, la fermiére Yvonnette...



DE SATIN 287 VIII Je me jetai aux pieds de cette femme
sublime, je pris ses mains que je couvris de baisers et je murmurai : — Je
vous ai dit que je vous aimais, madame, je puis vous le dire encore, vous le
dire aujourd’hui, bien plus loyalement et sans crainte qu’hier. — Expliquez-
vous, fit-elle avec anxiété. Je lui montrai M. de Ploérnec, que le délire
n’abandonnait point. — - Le dernier lien qui vous unissait a cet homme va
se briser; ne voyez-vous pas que la mort plane dé¢ja sur son front, et que
madame de Ploérnec sera veuve dans quelques heures. — Taisez-vous! me
dit-elle vivement; ne spéculons point sur la mort. En ce moment, monsieur,
je suis madame de Plo€rnec, dont le mari vit encore, et qui est assez
honnéte femme pour fermer I’oreille a tout mot d’amour. D’ailleurs, mon
ami, ajouta-t-elle d’une voix plus douce, si Digitized by Google
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VIII

4

Je me jetai aux pieds de cette femme sublime,
je pris ses mains que je couvris de baisers et
je murmurai :

— Je vous ai dit que je vous aimais, madame,
je puis vous le dire encore, vous le dire aujour-
d’hui, bien plus loyalement et sans crainte
qu'hier. ‘

— Expliquez-vous, fit-elle avec anxiété.

Je lui montrai M. de Ploérnec, que le délire
n'abandonnait point.

" Le dernier lien qui vous unissait a cet
homme va se briser; ne voyez-vous pas que la
mort plane déja sur son front, et que madame de
Ploérnec sera veuve dans quelques heures.

— Taisez-vous! me dit-elle vivement; ne spé-
culons point sur la mort. En ce moment, mon-
sieur, je suis madame de Ploérnec, dont le mari
vit encore, et qui est assez honnéte femme pour
fermer l'oreille a tout mot d’amour. D'ailleurs,
mon ami, ajouta-t-elle d’'unc voix plus douce, si



288 LA MULE M. de Ploérnec mourait, ce ne serait point sa
veuve que vous épouseriez, mais I’humble fermiere, la ferm €re en sabots...
Je ’interrompis d’un geste de priere. — Ne voulais-je point épouser
Yvonnette? Elle eut un pale sourire. — M. de Ploérnec n’est point mort, dit-
elle, et 1l nous faut faire tous nos efforts pour le sauver. Ainsi taisez-vous,
mon pauvre ami, et, ajoutat-elle avec tristesse, guérissez- vous... c’est le
plus sago. Le docteur revint; il tata le pouls du malade et trouva qu’il avait
pris une certaine force. — Si le délire se calme, dit-il, il y aura quelque
espoir de salut. — Tenez, mon ami, me dit Laurent avec un souriro navré,
s’1l a été dans ma vie un moment terrible, c’est a coup sur celui-1a; j’ai été
dans I’atroce alternative de renoncer a mon amour ou de souhaiter la mort
d’un homme... Nous passames deux jours, madame de Ploérnec et moi, au
chevet du moribond ; nous le soignames avec I’attention la plus empressée,
la plus minutieuse; pas un mot d’amour ne nous €chappa, nous paraissions
n’avoir qu’un seul but, sauver le blessé. Le troisieme jour, le délire se calma
et fut suivi d’un peu de sommeil. Digitized by C



DE SATIN 289 — Je réponds de lui maintenant, dit le docteur, et
je ne crains plus qu’une chose. — Laquelle? demandai-je avec une anxiété
que je ne m’expliquerai certainement jamais. — Un étouffement, répondit-
il. — Adieu, monsieur, dit alors madame de Ploérnec a son mari lorsqu’il se
fut eéveillé et que le docteur eut disparu ; vous €tes hors de danger et vous
n’avez plus besoin de moi. — Oh! restez... murmura-t-il d’une voix
affaiblie par le délire, restez... Si vous saviez combien... je vous aime. . . —
Vous savez bien que c’est impossible... lui dit-elle avec un sourire de
pardon, je ne suis qu’ Yvorinette la fermiere. Elle lui tendit sa main qu’il
porta avidement a ses Ievres briilantes, et elle se dirigea vers la porte. Sur le
seuil, elle se retourna, et lui dit : — Monsieur, ma fille est aimée de son
oncle Yvon. Lui refuserez-vous sa main? Il fit un signe de téte. . — Je vous
remercie, dit-elle, car ainsi vous me la rendez. Puis elle me tendit la main et
murmura d’une voix étouffée. — Adieu, monsieur de L..., adieu !... Il était
tard alors; un domestique s’était assis T. III. p Digitized by Google



290 LA MUL.E au chevet du malade; je ne pus voir s’¢loigner
Yvonnette sans un atroce serrement de cceur, et me levant comme un fou, je
courus apres elle. — Ou allez-vous, monsieur? me demanda-t-elle avec
effro1i. — J’ai besoin de passer une dernic¢re heure avec vous, répondis- je;
me refuserez-vous de vous accompagner jusqu’a la ferme. Elle palit et
hésita. — A quoi bon? murmura-t-elle. — Quand un homme est condamné
a mort, balbutiai-je, ses gedliers et ses juges se font un barbare plaisir de
satisfaire ses moindres caprices a la veille de son supplice. Je suis
condamné, moi, sinon a la mort physique, du moins a la mort de I'amc. —
Serez-vous plus cruelle que les juges et les bourreaux, et me refuserez-vous
le seul moment de bonheur auquel je puisse encore prétendre en ce monde,
une heure passée aupres de vous? Elle m’écoutait les yeux baissés, et je vis
deux larmes briller au bord de ses longues paupicres. — A quoi bon, dit-elle
tout bas, a quoi bon prolonger notre mutuelle souffrance? Ces derniers mots
m’arracherent un cri. — Vous m’aimez donc? lui demandai-je. — Cela ne
m’est point permis, murmurat-elle. I Digitized by Google
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au chevet du malade; je ne pus voir s'éloigner
Yvonnette sans un atroce serrement de cceur, et
me levant comme un fou, je courus apreés elle.

~ Qu allez-vous, monsieur? me demanda-t-elle
avec eflroi.

— J'ai besoin de passer une derniere heure
avec vous, répondis-je; me refuserez-vous de
vous accompagner jusqu’a la ferme.

Elle palit et hésita.

— A quoi bon? murmura-t-elle.

— Quand un homme est condamné & mort, bal-
hutiai-je, ses gedliers et ses juges se font un bar-
bare plaisir de satisfaire ses moindres caprices a
la veille de son supplice. Je suis condamné, moi,
sinon a la mort physique, du moins a la mort de
I'dme. — Serez-vous plus cruelle que les juges et
les bourreaux, et me refuserez-vous le seul mo-
ment de bonheur auquel je puisse encore pré-
tendre en ce monde, une heure passée auprés de
vous?

Elle m’écoutait les yeux baissés, et je vis deux
larmes briller au bord de ses longues paupiéres.

— A quoi bon, dit-elle tout bas, & quoi hon
prolonger notre mutuelle souffrance?

Ces derniers mots m’arrachérent un eri.

— Vous m’aimez donc? lui demandai-je.

— (Cela ne m'est point permis, murmura-
t-elle.



DE SATIN 291 — Et... si vous étiez libre ? Je me mis a genoux et
je pris ses mains; elle les retira aussitot et ajouta : — Je ne le suis pas.
Tenez, pas un mot de plus, venez avec moi, si vous le voulez, vous me
quitterez avant d’arriver a la ferme. Il était environ cinq heures alors. La
journée avait €té belle, la soirée était delicieuse; on eft dit la fin d’un jour
de printemps. Quelques rayons €pars du soleil couchant glissaient encore ¢a
et la sur la créte des coteaux et la cime des chataigniers; les hirondelles,
arrivées de la veille, rasaient I’étang de leur aile grise et noire ; il
s’échappait des champs, des prairies et des séntiers bordés de haies un
vague parfum qui enivrait I’ame et calmait le cceur endolori; un silence
plein de recueillement et de poésie toute religieuse régnait autour de nous,
et les arbres du parc que nous laissions derriere nous s’inclinaient a peine au
souffle Ieéger d’une brise attiedie. Deux jours auparavant, j’avais suivi, par
une soirée non moins belle, le méme sentier que nous primes, Yvonnette et
moi, et dans lequel nous nous engageames a petits pas. Ce jour-la j’étais
seul. Sa main ne s’appuyait point sur mon bras. J’étais seul a écouter le
doux murmure du vent, des ruisseaux et des oisillons enquétant dans les
haies; et cependant je m’étais
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\

— Et... si vous étiez libre ?

Je me mis & genoux et je pris ses mains; elle
les retira aussitot et ajouta :

— Je ne le suis pas. Tenez, pas un mot de plus,
venez avec moi, si vous le voulez, vous me quit-
terez avant d’arriver a la ferme.

Il était environ cinq heures alors. La journée
avait été belle, la soirée était délicieuse; on eut
dit 1a fin d’un jour de printemps.

Quelques rayons épars du soleil couchant glis-
saient encore c& et la sur la créte des coteaux et
la cime des chataigniers; les hirondelles, arrivées
de la veille, rasaient ’étang de leur aile grise et
noire; il s'échappait des champs, des prairies et
des sentiers bordés de haies un vague parfum qui
enivrait I'Ame et calmait le coeur endolori; un si-
lence plein de recueillement et de poésie toute
religieuse régnait autour de nous, et les arbres
du parc que nous laissions derriére nous s'ineli-
naient a peine au souffle léger d'une brise attiédie.

Deux jours auparaw}ant, j'avais suivi, par une
soirée non moins belle, le méme sentier que nous
primes, Yvonnette et moi, et dans lequel nous
nous engageimes a petits pas.

Ce jour-la j'étais seul. Sa main ne s’appuyait
point sur mon bras. J'étais seul a écouter le doux
murmure du vent, des ruisseaux et des oisillons
caquetant dans les haies; et cependant je m’étais



292 la mule senti bien heureux, car alors j’espérais encore.
Maintenant je cheminais comme un fantdme, au milieu de cette nature qui
revenait graduellement a la vie. Yvonnette €tait aussi tremblante, aussi pale,
aussi defaite que moi. Elle avait parfois des frissons convulsifs et elle était
contrainte de s’arréter de temps en temps pour reprendre un peu de force, et
alors elle posait la main sur son coeur avec un geste douloureux et semblait
me dire : — Mon Dieu ! j’ai déja bien souffert, et il est heureux encore que
vous ne puissiez plus vous associer a ma vie; je n’ai plus qu’un coeur brisé,
une ame meurtrie que les moindres émotions acheévent de tuer. Pourtant, peu
a peu, au contact de cette nature 1 si poétiquement belle, avec ce demi-deuil
qu’elle portait encore au souvenir de I’hiver qui se mourait, au souffle
embaume de cette brise qui jouait dans nos cheveux, au parfum de ces
fleurs hatives, qui percaient le gazon jauni et montraient leurs clochettes
bleues et blanches au-dessus des ruisseaux pour boire le dernier rayon de
soleil, nous sentimes tous deux une part s’en aller de notre tristesse, et nous
nous assimes pendant quelques minutes au sommet de ce coteau, d’ou I’on
voyait a I’ouest se dérouler la vallée de Pleuc tout enti¢re. Digitized by
Google
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senti bien heureux, car alors j'espérais encore.
Maintenant je cheminais comme un fantéme, au
milieu de cette nature qui revenait graduelle-
ment a la vie. Yvonnette était aussi tremblante,
aussi pile, aussi défaite que moi. Elle avait par-
fois des frissons convulsifs et elle était contrainte
de s’arréter de temps en temps pour reprendre
un peu de force, et alors elle posait la main sur
son cceur avec un geste douloureux et semblait
me dire :

— Mon Dieu! j'ai déja bien souffert, et il est
heureux encore que vous ne puissiez plus vous
associer a ma vie; je n'ai plus qu'un cceur brisé,
une ime meurtrie que les moindres émotions
achévent de tuer. ‘

Pourtant, peu a peu, au contact de cette nature
si poétiquement belle, avec ce demi-deuil qu’elle
portait encore au souvenir de I'hiver qui se mou-
rait, au souffle embaumé de cette brise qui jouait
dans nos cheveux, au parfum de ces fleurs ha-
tives, qui percaient le gazon jauni et miontraient
leurs clochettes bleues et blanches au-dessus des
ruisseaux pour boire-le dernier rayon de soleil,
nous sentimes tous deux umne part s’en aller de
notre tristesse, et mous nous assimes pendant
quelques minutes au sommet de ce coteau, d'oi
I'on voyait & I'ouest se dérouler la vallée de Pleuc
tout entiére.



DE SATIN 293 Nous gardames longtemps le silence, n'osant
lever les yeux 1’un sur 1’autre, mais avares de ces courts instants de
bonheur, les derniers peutétre qui nous fussent réservés. Nous attendimes
ainsi que le soleil et disparu, que la vallée tout entiere fit rentrée dans
I’ombre ; et quand les brumes, montant de la plaine aux coteaux
environnants, vinrent s’arréter a nos pieds, madame de Ploérnec se leva la
premicre, et me dit : — Il est temps de rentrer, mon ami ; il faut nous
quitter. — Et, murmurai-je, cette séparation serat-elle donc éternelle? —
Dieu seul le sait I répondit-elle. — Vous reverrai-je un jour? — J’espeére que
non, fit-elle avec un sourire navré. — Vous espérez I dis-je en reculant et
me méprenant sur la signification de ses paroles. — Oui, me dit-elle, car si
je dois vous revoir, c’est que M. de Ploérnec mourra. Et, ajoutat-elle avec
un sanglot qu’elle étouffa d’un pale sourire, c’est le pere de ma fille, c’est
I’homme a qui la loi m’a donnée, auquel j’appartiens... et tant qu’il vivra, je
ne puis et ne dois vous revoir. L’émotion me dominait. Je cachai ma téte
dans mes deux mains pour lui dérober une larme de désespoir qui glissa sur
ma joue.
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Nous gardames longtemps le silence, n'osant
lever les yeux l'un sur l'autre, mais avares de
ces courts instants de bonheur, les derniers peut-
étre qui nous fussent réservés. Nous attendimes
ainsi que le soleil et disparu, que la vallée tout
entiére fut rentrée dans l'ombre; et quand les
brumes, montant de la plaine aux coteaux envi-
ronnants, vinrent s’arréter a nos pieds, madame
de Ploérnec se leva la premiére, et me dit :

— 11 est temps de rentrer, mon amij; il faut
nous quitter,

— Et, murmurai-je, cette séparation sera-
t-elle donc éternelle?

— Dieu seul le sait! répondit-elle.

— Vous reverrai-je un jour?

— J'espére que non, fit-elle avee un sourire
navré,

—- Vous espérez! dis-je en reculant et me mé-
prenant sur la signification de ses paroles.

— Oui, me dit-elle, car si je dois vous revoir,
c'est que M. de Ploérnec mourra. Et, ajouta-
t-elle avec un sanglot qu'elle étouffa d’'un pile
sourire, c'est le pére de ma fille, c'est 'homme &
qui la loi m'a donnée, auquel j’appartiens... et
tant qu'il vivra, je ne puis et ne dois vous revoir.

L'émotion me dominait. Je cachai ma téte dans
mes deux mains pour lui dérober une larme de
désespoir qui glissa sur ma joue.



294 LA MULE — Aurez-vous au moins le droit de ne point
m’oublier? Elle tressaillit et prit ma main. — Ecoutez, me dit-elle, je sens
bien que vous m’aimez et que votre mal est profond. Il faut retourner a
Paris, voyager, vous dfstraire, chercher des émotions et des plaisirs. La
douleur n’est jamais sans remede; une passion se guérit par' une passion

nouvelle-. — Vous demandez 1I’impossible, m’€criai-je avec I’impatience du
desespoir. — Le temps cicatrise toutes les plaies; essayez, voyagez, vous
m’oublierez... — Et si je ne vous oublie pas! — Eh bien ! fit-elle avec son

sourire triste et navrant, quand vous aurez mis entre nous une grande
distance, lorsque plusieurs centaines de lieues et un grand nombre de mois
nous sépareront, tournez quelquefois les yeux dans la direction de notre
pauvre et pierreuse Bretagne, et dites-vous qu’en un coin de ses landes,
dans un vallon perdu, sous le toit d’'une humble ferme, il est un cceur ami de
votre coeur, une ame sceur de votre dame, une femme qui prie pour vous
quand elle vous croit en péril, qui songe a vous toujours et... Elle s’arréta
indécise et tremblante. — Achevez! lui dis-je avec feu, achevez, madame.
Digitized by Google
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— Aurez-vous au moins le droit de ne point,
m'oublier? »

Elle tressaillit et prit ma main.

— Ecoutez, me dit-elle, je sens bien que vous
m'aimez et que votre mal est profond. Il faut re-
tourner a Paris, voyager, vous rli'strair'e, cher-
cher des émotions et des plaisirs. La douleur
n’est jamais sans reméde; une passion se guérit
par une passion nouvelle.

— Vous demandez l'impossible, m’écriai-je
avec I'impatience du désespoir.

— Le temps cicatrise toutes les plaies; es-
sayez, voyagez, vous m'oublierez...

— Et si je ne vous oublie pas!

— Eh bien! fit-elle avec son sourire triste et
navrant, quand vous aurez mis entre nous une
grande distance, lorsque plusieurs centaines de
lienes et un grand nombre de mois nous sépare-
ront, tournez quelquefois les yeux dans la direc-
tion de notre pauvre et pierreuse Bretagne, et
dites-vous qu'en un coin de ses landes, dans un
vallon perdu, sousle toit d'une humble ferme, il est
un coeur ami de votre ceeur, une Amesceur de votre
dme, une femme qui prie pour vous quand elle vous
-croit en péril, qui songe & voustoujours et...

Elle s’arréta indécise et tremblante.

— Achevez! lui dis-je avec feu, achever. ma-
dame. ‘



DE SATIN 295 — Et qui vous elt aimé, murmura-t-elle, si Dieu
et les hommes 1’eussent permis. En pronongant ces derniers mots, madame
de Ploérnec prit ma main, la pressa vivement et s’enfuit, m’interdisant d’un
geste de la poursuivre et d'aller plus loin. Je demeurai pendant quelques
minutes au sommet du coteau, aux dernieres heures du crépuscule, je la
suivis des yeux; a mesure qu’elle s'éloignait, il me sembla que ma vie s’en
allait, avec elle, et lorsqu’elle eut disparu derriere les saules et les
chataigniers qui formaient un épais rideau alentour de la ferme, il me
sembla que je n’étais plus qu'un cadavre, un étre sans force, sans volonté et
sans raison. Je repris tristement le chemin du chateau de Ploérnec, marchant
d’un pas saccad¢, 1’ceil hagard, le geste fiévreux. Je ressentais en ce
moment une haine féroce pour M. de Ploérnec; pour cet homme qui, non
content d’avoir torturé cette femme pendant de longues années, retirait le
pied que d¢ja il avait dans la tombe . secouant le linceul dont il ¢était a demi
couvert et revenait a la vie tout expres pour dire a cette femme : — Je ne
veux pas que vous soyez heureuse ! De sinistres pensées traversaient mon
esprit, Digitized by Google
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— Et qui vous eut aimé, murmura-t-elle, si
Dieu et les hommes ’eussent permis.

En prononc¢ant ces derniers mots, madame de
Ploérnec prit ma main, la pressa vivement et
s'enfuit, m'interdisant d'un geste de la pour-
suivre et d'aller plus loin.

Je demeurai pendant quelques minutes au
sommet du coteau, aux derniéres heures du ecré-
puscule, je la suivis des yeux; & me:ure qu’elle
s'éloignait, il me sembla que ma vie s’en allait
avec elle, et lorsqu’elle eut disparu derriére les
saules et les chataigniers qui formaient un épais
rideau alentour de la ferme, il me sembla que
je n’étais plus qu'un cadavre, un étre sans force,
sans volonté et sans raison.

Je repris tristement le chemin du chateau de
Ploérnec, marchant d’'un pas saccadé, I'ceil ha-
gard, le geste fiévreux. Je ressentais en ce mo-
ment une haine féroce pour M. de Ploérnec; pour
cet homme qui, non content d’avoir torturé
cette femme pendant de longues années, re-
tirait le pied que déja il avait dans la tombe,
secouant le linceul dont il était a demi couvert
et revenait a la vie tout exprés pour dire a cette
femme : '

— Je ne veux pas que vous soyez heureuse!

De sinistres pensées traversaient mon esprit,



296 LA MULE des idées de suicide m'assaillaient;
maohinalement, sans me rendre un compte exact de ma conduite, au lieu de
continuer a suivre le sentier que nous avions parcouru au bras I’un de
’autre, et qui décrivait une ellipse autour de I’étang, .je me jetai dans le
chaland qui était amarré sur la rive opposée au chateau. Avais-je I’intention
de me noyer dans 1’étang? je n’en sais vraiment rien; je laissais aller le
chaland, maniant mollement les rames, et n’¢tant nullement presse
d’arriver. Mais tout a coup une de ces lueurs froides et sombres qui
¢éclairent parfois la pensée d'un homme désespéré, traversa mon cerveau :
— Pendant que je la reconduisais, pensai-je, si I'étouffement prévu pour la
nuit avait eu lieu... si M. de Plo€rnec ¢était mort! Et alors je saisis les rames
avec emportement, et je me mis a nager avec une vitesse inouie. Dix
minutes apres, je sautais sur la berge, courais au chateau et me trouvais
aupres de M. de Ploérnec. Le malade s’était assoupi et dormait
paisiblement. Ma coupable espérance venait de s’évanouir. Mais il me
semblait si bien que cet homme me volait mon bonheur et qu’il n’avait pas
le droit de vivre, puisque j’aimais Yvonnette, qu’une pensée non moins
féroce succéda au féroce Digitized by Google
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des idées de suicide m’assaillaient; maochinale-
ment, sans me rendre un compte exact de ma
conduite, au lieu de continuer a suivre le sentier
que nous avions parcouru au bras l'un de 'autre,
et qui décrivait une ellipse antour de I'étang, je
me jetai dans le chaland qui était amarré sur la
rive opposée au chateau.

Avais-je I'intention de me noyer dans l'étang?
je n’en sais vraiment rien; je laissais aller le
chaland, maniant mollement les rames, et n’é-
tant nullement pressé d'arriver. Mais tout a coup
une de ces lueurs froides et sombres qui éclairent
parfois la pensée d'un homme désespéré, traversa
mon cerveau :

— Pendant que je la reconduisais, pensai-je, si
I'étouffement prévu pour la nuit avait eu lieu... si
M. de Ploérnec était mort!

Et alors je saisis les rames avec emportement,
et je me mis & nager avec une vitesse inouie. Dix
minutes aprés, je sautais sur la berge, courais au .
chateau et me trouvais auprés de M. de Ploér-
nec,

Le malade s'était assoupi et dormait paisible-
ment. Ma coupable espérance venait de s’éva-
nouir. Mais il me semblait si bien que cet homme
me volait mon bonheur et qu'il n’avait pas le
droit de vivre, puisque j'aimais Yvonnette,
qu'une pensée non moins féroce succéda au féroce



DE SATIN 297 espoir que j’avais nourri durant quelques minutes.
— Ce valet qui est 1a, me dis-je, assis au chevet de son maitre, est harassé
de deux nuits de veille; s’il passe encore celle-ci dans ce fauteuil, il
s’endormira... et s’il s’endort... s’1l est seul... ’étouffement... la potion... Au
moment ou je faisais cette atroce réflexion, mon ceil €perdu parcourait les
tentures de la chambre occupée par le bless¢. C’était une de ces vastes
pieces comme on en trouve encore dans quelques chateaux de I’ouest; une
salle tendue d’une étoffe sombre, garnie de meubles noircis, avec un lit a
baldaquin placé au milieu et des portraits de famille enfumés accrochés aux
murs. Mon ceil s’arréta sur un de ces portraits. C’était un vieillard en
uniforme de mousquetaire du dernier siccle, cet uniforme rouge que mon
grand-pere avait conservé pendant les guerres de Vendée et qui lui avait
valu le surnom de marquis rouge. Soit que j’eusse I’esprit frappé, soit qu’en
effet je ne m’abusasse point, il me sembla qu’une ressemblance vague
existait entre ce portrait et celui de mon aieul, qui se trouve encore appendu
dans le grand salon de notre manoir héréditaire, et je tressaillis... n.
Digitized by Google
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espoir que j'avais nourri durant quelques mi-
nutes.

—Ce valet qui est 1a, me dis-je,assis au chevet
de son maitre, est harassé de deux nuits de
veille; s'il passe encore celle-ci dans ce fauteuil,
il s’endormira... et s'il s'endort... §’il est seul...
I’étouffement... la potion...

Au moment ou je faisais cette atroce réflexion,
mon @il éperdu parcourait les tentures de la
chambre occupée par le blessé.

C’était une de ces vastes piéces comme on en
trouve encore dans quelques chateaux de 1’ouest;
une salle tendue d'une étoffe sombre, garnie de
meubles noircis, avec un lit & baldaquin placé au
milieu et des portraits de famille enfumés accro-
chés aux murs. Mon il s’arréta sur un de ces
portraits.

C’était un vieillard en uniforme de mousque-
taire du dernier siécle, cet uniforme rouge que
mon grand-pére avait conservé pendant les
guerres de Vendée et qui lui avait valu le surnom
de marquis rouge.

Soit que j’eusse I'esprit frappé, soit qu’en effet
je ne m’abusasse point, il me sembla qu'une res-
semblance vague existait entre ce portrait et
celui de mon aieul, qui se trouve encore appendu
dans le grand salon de notre manoir héréditaire,
et je tressaillis...

17.



298 LA MULE Et alors j’oubliai Yvonnette une minute, je
renvoyai le laquais qui veillait M. de Ploérnec, et je déclarai que je
passerais la nuit aupres de lui. Le docteur avait placé sur un guéridon voisin
la potion destinée a prévenir I’étouffement; le laquais me la fit remarquer et
me dit : — Le médecin a bien recommandé de faire avaler a monsieur, au
moindre signe de hoquet, disant qu’une seconde de retard suffirait a le tuer.
— C’est, bien, répondis-je, je m’en charge. Allez vous reposer tranquille. Je
me fis apporter des plumes et du papier, je voulais écrire a Yvonnette et lui
dire un éternel adieu. On me roula une table auprés du lit, je placai dessus la
potion et m’installai au chevet du blessé. Plusieurs heures s’écoulérent;
j’avais €crit, en pleurant, une longue letti’e a madame de Ploérnec, décidé a
quitter le chateau des le lendemain si mon hote était hors de danger; ce
dernier dormait paisiblement; sa respiration €tait €gale... Je me sentais moi-
méme pris d’un impérieux besoin de sommeil, exigé, du reste, par trois
nuits de fievre et de veille, et, un moment, je fus sur le point de sonner et
d’appeler un valet pour qu’il me remplagat. Mais on a parfois en ses pro
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Et alors j'oubliai Yvonnette une minute, je
renvoyai le laquais qui veillait M. de Ploérnec, et
je déclarai que je passerais la nuit aupreés de lui.

Le docteur avait placé sur un guéridon voisin
la potion destinée & prévenir l'étouffement; le
laquais me la fit remarquer et me dit :

— Le médecin a bien recommandé de faire
avaler 4 monsieur, au moindre signe de hoquet,
disant qu'une seconde de retard suffirait a le
tuer.

— C’est. bien, -répondis-je, je m’'en charge.
Allez vous reposer tranquille.

Je me fis apporter des plumes et du papier. je
voulais écrire a Yvonnette et lui dire un eternel
adieu. '

On me roula une table auprés du lit, je placai
dessus la potion et m'installai au chevet du
blessé.

Plusieurs heures s’écoulérent; j'avais éerit, en
pleurant,une longue lettre & madame de Ploérnec,
décidé a quitter le chateau dés le lendemain si
mon hote était hors de danger; ce dernier dor-
mait paisiblement; sa respiration était égale...

Je me sentais moi-méme pris d’un impérieux
besoin de sommeil, exigé, du reste, par trois
nuits de fidvre et de veille, et, un moment, je fus
sur le point de sonner et d’appeler un valet pour
qu’il me remplacat. Mais on a parfois en ses pro-



DE SATIN 299 pres forces une confiance trop illimitée. Je crus
pouvoir lutter encore. J’essayai de secouer la torpeur qui me gagnait; —
I’engourdissement triompha, et je m’endormis tout a coup de ce sommeil de
plomb qui suit les grandes fatigues. On ne réfléchit point assez a quelles
circonstances insignifiantes, a quels imperceptibles fils tient quelquefois la
vie humaine. Je dormis d’une haleine, jusqu’a trois heures du matin, sans
que le timbre de I’horloge placée dans le corridor voisin elt troublé mon
sommeil; un bruit imperceptible m’éveilla. J’ouvris les yeux et, me
souvenant de tout soudaip, je me levai vivement et regardai M. de Ploérnec.
M. de Ploérnec se tordait dans les convulsions de I’agonie, roulant des yeux
hagards et laissant échapper un hoquet étranglé a travers ses dents serrées
comme les deux machoires d’un €tau. Je frissonnai... j’avais dormi : il était
trop tard, sans doute! Alors cette terrible pensée qui m’avait assailli déja,
cette pensee funeste que la mort de M. de Ploérnec, c'était ma vie ; que sa
vie ¢’était mon trépas; cette pensée exécrable me revint plus implacable et
plus tenace ; et un moment, je fus assez fou, assez froidement féroce pour
me dire Digitized by Google
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pres forces une confiance trop illimitée. Je crus
pouvoir lutter encore. J'essayai de secouer la
torpeur qui me gagnait; — l'engourdissement
triompha, et je m'endormis tout 4 coup de ce
sommeil de plomb qui suit les grandes fatigues.

On ne réfléchit point assez a quelles circons-
tances insignifiantes, & quels imperceptibles fils
tient quelquefois la vie humaine.

Je dormis d’une haleine, jusqu’a trois heures
du matin, sans que le timbre de I'horloge placée
dans le corridor voisin elit troublé mon sommeil;
un bruit imperceptible m’éveilla.

J'ouvris les yeux et, me souvenant de tout sou-
dain, je me levai vivement et regardai M. de
Ploérnec.

M. de Ploérnec se tordait dans les convulsions
de l'agonie, roulant des yeux hagards et laissant
échapper un hoquet étranglé a travers ses dents
serrées comme les deux méchoires d’un étau.

Je frissonnai... j'avais dormi : il était trop
tard, sans doute!

Alors cette terrible pensée qui m'avait assailli
déja, cette pensée funeste que la mort de M. de
Ploérnec, ¢ était ma vie; que sa vie c'était mon
trépas; cette pensée exécrable me revint plus
implacable et plus tenace; et un moment, je fus
assez fou, assez froidement féroce pour me dire



300 LA MULE que peut-étre ¢’était la Providence qui venait a
mon aide en m’éveillant trop tard. Heureusement mon ceil, une fois encore,
s’arréta sur le portrait de ce vieillard en habit rouge, et cette fois il me
sembla que c’était mon aieul lui-méme : il me sémbla encore voir se dresser
autour de lui tous nos ancétres sortant expres de leur tombe pour me
montrer notre vieil écusson, sans tache jusque-la... Et courant a M. de
Ploérnec, qui se tordait, je pris la fiole d’une main, je lui brisai les dents
avec le manche d'un couteau, et je versai dans sa bouche, déja emplie
d’écume, la potion tout enticre. Il était bien tard, et cependant... —
Cependant, ajouta Laurent avec un sanglot, je venais d’anéantir le dernier
espoir qui pit me rester de revoir jamais Yvonnette; madame de Plo€érnec
¢tait perdue pour moi désormais, car il était temps encore, et M. de Ploérnec
a vecu. Helas! achevale noble jeune homme, je venais de tuer mon bonheur,
mais mon honneur ¢€tait sauf. La nuit s’€tait a peu pres écoulée tout entiere
pendant le récit de Laurent; les fauves et tremblantes lueurs du matin
glissaient indécises sur la cime des arbres que nous apercevions des
fenétres; et cependant ce récit m’avait si puissamment impressionné, que je
ne m’étais apercu ni Digitized
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que peut-étre c’était la Providence qui venait &
mon aide en m'éveillant trop tard.

Heureusement mon ocil, une fois encore, s'ar-
réta sur le portrail de ce vieillard en habit rouge,
et cette fois il me sembla que c’était mon aieul
lui-méme : il me sembla encore voir se dresser
autour de lui tous nos ancétres sortant expreés de
leur tombe pour me montrer notre vieil écusson,
sans tache jusque-la... Et courant a M. de Ploér-
nec, qui se tordait, je pris la fiole d'une main, je
lui brigai les dents avec le manche d'un couteau,
et je versai danssa bouche, déja emplie d’écume,
la potion tout entiére.

I1 était bien tard, et cependant...

— Cependant, ajouta Laurent avec un sanglot,
je venais d’anéantir le dernier espoir qui pit me
rester de revoir jamais Yvonnette; madame de
Ploérnec était perdue pour moi désormais, car il
était temps encore, et M. de Ploérnec a vécu.

Hélas! achevale noble jeune homme, je venais
de tuer mon bonheur, mais mon honneur était
sauf,

La nuit s'était 4 peu prés écoulée tout entiére
pendant le récit de Laurent; les fauves et trem=
blantes lueurs du matin glissaient indécises sur
la cime des arbres que nous apercevions des fe-
nétres; et cependant ce récit m’avait si puissam-
ment impressionné, que je ne m’étais apercu ni



DE SATIN 301 de I’heure qui fuyait, ni du feu qui s’était éteint
petit a petit, sans que nous songions ni 1’un ni ’autre a le raviver. — Et,
demandai-je a Laurent, vous n’avez jamais revu Yvonnette? — Non, me
répondit-il, je n’ai pas eu le courage d’aller a la ferme avant mon départ. Je
me souviens encore de cette heure solennellement triste ou je quittai
Ploérnec, huit jours apres les événements que je viens de vous raconter.
Mon domestique, €échappé aux mains des émeutiers de C..., €tait retourné a
Paris. Je regus une lettre de lui : tout était calmé; je pouvais sans danger
quitter le pays de Tréguier. M. de Plo€rnec s'était rétabli promptement. Le
jour ou je regus cette lettre, il s’était levé pour la premiere fois, et, appuyé
sur mon bras, 1l avait fait un tour dans le parc, a midi, a I’heure ou le soleil
de mars est si bon pour les malades, méme sur la brumeuse terre bretonne.
M. de Ploérnec ne soupconnait nullement la fatale passion qui me rongeait,
et il ne se doutait point, par conséquent, du sacrifice que sa vie me colitait ;
mais il m’avait pris en amiti€, et j'avoue que les marques d’intérét et de
reconnaissance qu’il me prodiguait me faisaient honneur. Je n’attendais
qu’un prétexte raisonnable pour Digitized by Google
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de I'heure qui fuyait, ni du feu qui s’était éteint
petit a petit, sans que nous songions ni 'un ni
I'autre a le raviver.

— Et, demandai-je & Laurent, vous n’avez ja-
mais revu Yvonnette?

— Non, me répondit-il, je n’ai pas eu le cou-
rage d’aller a la ferme avant mon départ.

Je me souviens encore de cette heure solen-
nellement triste ou je quittai Ploérnec, huit jours
aprés les événements que je viens de vous ra-
conter.

Mon domestique, échappé aux mains des émeu-
tiers de C..., était retourné a Paris. Je recus une
lettre de lui : tout était calmé; je pouvais sans
danger quitter le pays de Tréguier.

M. de Ploérnec s'était rétabli promptement. Le
Jjour ou je recus cette lettre, il s’était levé pour la
premiére fois, et, appuyé sur mon bras, il avait
fait un tour dans le parc, & midi, a 'heure ou le
soleil de mars est si bon pour les malades, méme
sur la brumeuse terre bretonne.

M. de Ploérnec ne soupconnait nullement la
fatale passion qui me rongeait, et il ne se doutait
point, par conséquent, du sacrifice que sa vie me
coiitait ; mais il m’avait pris en amitié, et j'avoue
que les marques d’intérét et de reconnaissance
qu’il me prodiguait me faisaient honneur,

Je n'attendais qu'un prétexte raisonnable pour



302 LA MULE fuir ce toit maudit et ce vieillard dont le repentir
et les remords ne me touchaient point, tant je sentais que sa femme avait du
souffrir. Le prétexte arriva, je le saisis avec empressement. Mes affaires me
rappelaient a Paris. — Vous partirez demain, me dit M. de Pio€rnec, apres
m’avoir témoigné le regret de me voir le quitter. — Non, lui dis-je, je
prefere partir ce soir. — Quelle singuliere idée! murmura-t-il. — J’adore
voyager la nuit, répondis-je. La vérité était que je ne voulais pas passer en
plein jour devant la ferme : j’avais peur de revoir Yvonnette. M. de Plo€rnec
n’insista pas. Il m’est impossible de vous dire ce que j’éprouvai de sourds
déchirements en quittant cette chambre que j'avais occupée au chateau, et a
la fenétre de laquelle m’était apparue Yvonnette, ce parc ou je 1’avais revue,
ce lac au bord duquel elle avait erré tant de fois. La petite Rose, une demi-
heure avant mon départ, me prit par la main et me dit : — Je voudrais bien,
monsieur, que vous emportassiez quelque chose d’ici, ne fut-ce que pour
vous souvenir de nous. Voulez- vous me suivre dans ma chambre, la
chambre qu’occupait maman autrefois? Je 1’avais suivie le cceur palpitant.
Cette Digitized by Google
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fuir ce toit maudit et ce vieillard dont le repentir
et les remords ne me touchaient point, tant je
sentais que sa femme avait da souffrir.

Le prétexte arriva, je le saisis avec empresse-
ment. Mes affaires me rappelaient a Paris.

— Vous partirez demain, me dit M. de Ploér-
nec, aprés m’avoir témoigné le regret de me voir
le quitter.

— Non, lui dis-je, je préfére partir ce soir.

— Quelle singuliére idée! murmura-t-il.

— J’adore voyager la nuit, répondis-je.

La vérité était que je ne voulais pas passer en
plein jour devant la ferme : j'avais peur de revoir
Yvonnette. M. de Ploérnec n'insista pas.

Il m’est impossible de vous dire ce que j'éprou-
vai de sourds déchirements en quittant cette
chambre que javais occupée au chiateau, et ala
fenétre de laquelle m’était apparue Yvonnette, ce
parc o1 je I'avais revue, ce lac au bord duquel elle
avait erré tant de fois.

La petite Rose, une demi-heure avant mon dé-
part, me prit par la main et me dit :

— Je voudrais bien, monsieur, que vous em-
portassiez quelque chose d’ici, ne fut-ce que pour
vous souvenir de nous. Voulez-vous me suivre
dans ma chambre, la chambre qu’occupait maman
autrefois?

Je D'avais suivie le cceur palpitant. Cette



DE SATIN 303 chambre était la plus simple, et peut-étre en
méme temps la plus coquette, la plus féminine du chateau. Au mur. a coteé
du bénitier de bois sculpté placé au chevet du lit, il y avait un portrait a la
sépia, une téte ébauchée... — C’est ma mere, me dit Rose. . T attachai un
ceil ardent sur ce portrait, Rose devina mon désir. — Voulez-vous
I’emporter? me dit-elle. J’étouffai un cri de joie et cachai sous mon manteau
cette chere et précieuse image de la femme a qui mon cceur et ma vie
appartenaient désormais pour toujours ; et laissant Rose un peu interdite, je
m’enfuis et rejoignis M. de Ploérnec. A huit heures, j’étais loin déja du
chateau. Je modérai I’allure de mon cheval, ne voulant point passer devant
la ferme avant neuf heures, cette heure tardive pour les campagnes, ou tout
s’endort, valets et maitres. Lorsque je fus au sommet du coteau, du haut
duquel on apercevait le dernier toit des Kerden, je m’arrétai et mis pied a
terre. Je ne sais quelles poignantes pensées m’assaillirent et quel laps de
temps s’€coula sans que je fisse un pas; je m’€tais assis sur une pierre, je
contemplais les murs blanchis de la ferme et je songeais qu’elle était 13,
veillant sans doute dans TTTgitizod by Google



DE SATIN 303

chambre était la plus simple, et peut-étre en
méme temps la plus coquette, la plus féminine du
chiteau. Au mur, & ebté du bénitier de bois
sculpté placé au chevet du lit, il y avait un por-
trait a la sépia, une téte ébauchée...

— C’est ma meére, me dit Rose.

Jattachai un @il ardent sur ce portrait, Rose
devina mon désir,

— Voulez-vous I'emporter? me dit-elle.

J’étouffai un cri de joie et cachai sous mon
mantean cette chére et précieuse image de la
femme a qui mon cceur et ma vie appartenaient
désormais pour toujours; et laissant Rose un
peu interdite, je m’enfuis et rejoignis M. de
Ploérnec.

A huit heures, j'¢étais loin déja du chateau. Je
modérai I'allure de mon cheval, ne voulant point
passer devant la ferme avant neuf heures, cette
heure tardive pour les campagnes, ou tout s’en-
dort, valets ¢t maitres.

Lorsque je fus au sommet du coteau, du haut
duquel on apercevait le dernier toit des Kerden,
je m’arrétai et mis pied a terre.

Je ne sais quelles poignantes pensées m’assail-
lirent et quel laps de temps s’écoula sans que je
fisse un pas; je m’étais assis sur une pierre, je
contemplais les murs blanchis de la ferme et je
songeais qu'elle était 1a, veillant sans doute dans



304 LA MULE I’ombre. Alors je me repentis d’avoir quitté
Ploérnec; j’aurais voulu avoir un prétexte d’entrer et de la voir une fois
encore. Les heures de faiblesse sont voisines des moments de résolution
énergique; je fis un effort sur moi-méme, me remis en selle et m’élancai au
galop, décidé¢ a briser le charme. Je traversai la prairie pour éviter la ferme;
puis je me retournai pour voir un€ fois encore la demeure des Kerden... Les
pas de mon cheval avaient éveillé les échos “environnants, les chiens de
Jean hurlérent; leur voix me stimula, je donnai de 1’éperon et continuai ma
route. Trois jours apres j’étais a Paris, que je n’ai plus quitté depuis. J’ai fui
le monde cet hiver. Le nom de Plo€rnec n'a jamais vibré a mon oreille; je ne
sais point ce qu’est devenue Yvonnette; — mais tous les jours je tourne mes
yeux, vers le couchant, du coté de la terre bretonne, et je me dis tout bas :
— Que fait-elle? Car vous ne savez pas, mon ami, tout ce qu’il y a d’acre
volupte, de douloureux bonheur a songer a toute heure a la femme perdue
pour vous... a cette femme qui ne vous écrit jamais, dont vous ignorez la
vie, que vous ne reverrez plus et que Digitized by Google
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I'ombre. Alors je me repentis d’avoir quitté
Ploérnec; j'aurais voulu avoir un prétexte d’en-
trer et de la voir une fois encore.

Les heures de faiblesse sont voisines des mo-
ments de résolution énergique; je fis un effort sur
moi-méme, me remis en selle et m’élancai au
galop, décidé a briser le charme.

Je traversai la prairie pour éviter la ferme;
puis je me retournai pour voir uné fois encore la
demeure des Kerden...

Les pas de mon cheval avaient éveillé les échos

_environnants, les chiens de Jean hurlérent; leur
voix me stimula, je donnai de I'éperon et conti--
nuai ma route.

Trois jours aprés j'étais a Paris, que je n'ai
plus quitté depuis.

J’ai fui le monde cet hiver. Le nom de Ploér-
vec n'a jamais vibré & mon oreille; je ne sais
point ce qu’est devenue Yvonnette; — mais tous
les jours je tourne mes yeux, vers le couchant,
du coté de la terre bretonne, et je me dis tout
bas :

— Que fait-elle?

Car vous ne savez pas, mon ami, tout ce qu'il
y a d’acre volupté, de douloureux bonheur a son-
ger 4 toute heure a la femme perdue pour vous...
a cette femme qui ne vous écrit jamais, dont vous
ignorez la vie, que vous ne reverrez plus et que



DE SATIN 305 vous aimez toujours, que vous aimez ardemment
comme on aime les morts, ces cheéres ombres qui revivent au fond du ceeur
et sourient a vos habits de deuil... Laurent s’arréta; une larme silencieuse
roula sur sa joue, et je lui tendis spontanément la main. Mais tandis qu'il la
serrait avec reconnaissance, la cloche placée a la porte d’entrée du pavillon
tinta doucement. On et dit que la main du visiteur matinal tremblait
d’émotion en I’agitant. Laurent se leva étonné. Il était six heures a peine; a
peine le premier rayon du soleil glissaitil sur la cime dépouillée des arbres
du jardin, miroitant aux vitres sur lesquelles le givre de la nuit avait dessiné
ses capricieuses arabesques. — Que peut-on me vouloir? murmura Laurent
inquiet et s’apprétant a défendre sa porte; mais cette porte s’ouvrit
brusquement sous la main de son unique serviteur. Nous jetames tous deux
un cri de surprise. Une paysanne, vétue de noir, parut sur le seuil.. . ¢’était
Yvonnette. Elle vint a Laurent, lui tendit la main et lui dit : — M. de
Ploérnec est mort d’une chute de cheval qu’il a faite a la chasse. Aimez-
vous toujours Yvonnette la paysanne? Digitized by Google
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vous aimez toujours, que vous aimez ardemment
comme on aime les morts, ces chéres ombres qui
revivent au fond du ceeur et sourient a vos habits
de deuil...

Laurent s’arréta; une larme silencieuse roula
sur sa joue, et je lui tendis spontanément la main.

Mais tandis qu'il la serrait avec reconnaissance,
la cloche placée a la porte d’entrée du pavillon
tinta doucement.

On et dit que la main du visiteur matinal
tremblait d’émotion en 1'agitant.

Laurent se leva étonné. Il était six heures a
peine; a peine le premier rayon du soleil glissait-
il sur la cime dépouillée des arbres du jardin, mi-
roitant aux vitres sur lesquelles le givre de la
nuit avait dessiné ses capricieuses arabesques.

— Que peut-on me vouloir? murmura Laurent
inquiet et s'apprétant & défendre sa porte; mais
cette porte s’ouvrit brusquement sous la main de
son unique serviteur.

Nous jetdmes tous deux un cri de surprise.

Une paysanne, vétue de noir, parut sur le
seuil... ¢’était Yvonnette.

Elle vint a Laurent, lui tendit la main et lui
dit :

— M. de Ploérnec est mort d'une chute de che-
val qu’il a faite & la chasse. Aimez-vous toujours
Yvonnette la paysanne?



306 LA MULE DE SATIN' Laurent ne répondit point, mais il
s'agenouilla devant la fermicre et baisa ses sabots comme la plus sainte des
reliques. Ils se sont mariés a minuit, au mois de mai, par un temps
magnifique, et la brise printanicre a seule escorté leur berline de voyage,
qui courait vers la demeure des derniers Kerden, emportant le bonheur sur
ses coussins de soie. FIN £2 >h<0 Pari*. — Imprimerie L. P<h,part-Da?yl
rue du Bac, 30. Digitized by Googl
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Laurent ne répondit point, mais il s'agenouilla
devant la fermiére et baisa ses sahots comme la
plus sainte des reliques. |

Ils se sont mariés & minuit, au mois de mai, par
un temps magnifique, et la brise printaniére a
seule escorté leur berline de voyage, qui courait
vers la demeure des derniers Kerden, emportant
le bonheur sur ses coussins de soie.

FIN

53440

Paris. — Imprimerie L. Foveart-DavyL. rue du Bae, 30.
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