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LE DRAME DE PLANCHE-MIBRAY i » A madame Vülemnr, à
Paris. Planche-Mibray, avril 186.. Ma chère belle, Je vous ai écrit le jour de
mon départ de Paris, vous racontant les événements étranges de la veille et
les terreurs qui m’avaient assaillie. Vous ne savez encore que la moitié de la
vérité. Il était dit que le secret terrible de ma naissance me poursuivrait
encore. J’étais ici depuis quelques jours, et je commençais à oublier, quand
un matin un vieillard est venu tomber d’inanition à la porte même de
Planche-Mibray. Ce vieillard à qui, par mon ordre, on a donné T. II. 1
Digitized by Google



2 LE DEAME les premiers soins, n’a pas tardé à reprendre ses
sens. Je me suis trouvée seule avec lui et alors, le croiriez-vous? cet homme
m’a appelé sa fille. Sa fille ! C’était le forçat Fanfreluche qui avait quitté le
bagne de Toulon, cheminé tout un long mois pour venir embrasser celle
qu’il croyait son enfant. C’était l’assassin de ma mère. J’ai éprouvé un
premier mouvement d’horreur, je l’ai repoussé avec indignation, je lui ai dit
avec l’élan de la conviction que je n’étais pas sa fille. Alors les rôles ont
changé... Le vieillard, menaçant tout à l’heure, est tombé à genoux; il a
ajouté foi à mes paroles, il m’a demandé humblement pardon. Vous sentez
bien, ma bonne, mon excellente amie, que l’homme tout couvert du sang de
mon père et de ma mère ne pouvait m’inspirer aucune affection. Mais je
suis chrétienne et j’ai pardonné. S’il était resté ici, ce pauvre vieillard,
j’aurais eu soin de lui, je l’aurais caché, car la gendarmerie est sans doute à
sa poursuite ; j’aurais fait plus, sans doute, j’aurais essayé d'obtenir sa
grâce. Mais il est parti. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 3 Une nuit, il a quitté furtivement le
petit pavillon qui est au fond du parc et que je lui avais assigné pour
retraite. On n’a entendu aucun bruit, personne ne l'a vu sortir. Seulement,
comme il avait plu la nuit précédente, le jardinier a retrouvé la trace de ses
pas dans les vignes voisines. On a même suivi cette trace assez longtemps.
Elle se dirigeait vers le sommet du coteau au haut duquel s’élève le château.
Mais là disparaît la terre friable pour faire place aux cailloux et aux
broussailles, et les traces ont cessé d’être visibles. J’ai eu pendant deux
jours la conviction qu’il avait repris le chemin du bagne , le pauvre homme
! Maintenant, une autre préoccupation s’est emparé de mon esprit. La voici,
elle est bizarre et peut-être n’est-elle que le résultat de mon imagination
troublée. Vous sou venez- vous, mon amie, de ce vieil ermite de la forêt de
Frettoie, que nous rencontrions quelquefois dans nos courses matinales,
quand vous étiez ici, et qui venait de temps en temps demander la charité au
château? Oui, n’est-ce pas? Eh bienl ce pautre ermite est mort. Digitized by
Google



4 LE DRAME On l’a enterré il y a cinq ou six jours. Mais
l’ermitage qui n’est, à Trai dire, qu’un trou de rochers au milieu d’un épais
fourré de broussailles, n’est jamais vacant, paraît-il, depuis un demi-siècle.
A l’ermite mort succède presque sur-le-champ un autre ermite, qui s’empare
de la robe brune, du chapelet et du large chapeau du défunt. D’où vient le
nouvel ermite ? On ne sait pas. Or, ma chère amie, le lendemain de
l’enterrement de celui que vous connaissiez, on a vu un autre ermite se
promener gravement dans la forêt. Il n’est point venu à Coulanges; il n’est
pas descendu à Planehe-Mibray ; mais les gens de Courson l’ont rencontré,
et M. de Maugeville, qui chassait le renard, avec une permission du préfet,
prétend l’avoir aperçu sous bois. Eh bien! ce nouvel ermite serait mon
pauvre vieux forçat, que cela ne m’étonnerait pas. Si c'est lui, il peut vivre
tranquille désormais; les gendarmes n’iront pas le chercher sous sa robe
brune et son chapeau de pèlerin. Mais, allez-vous me dire, puisque cet
homme est parti de chez vous, puisqu’il a renoncé à tout espoir de vous voir
le reconnaître pour père , que craignez-vous donc? Digitizad by Google





DE TLANCHE-MIBRAT 5 Eh bien I je suis folle peut-être, et
mes terreurs n’ont aucune raison d’être; mais j’ai peur... J'ai peur de cet
homme qui peut , un jour, être pris de vin et venir ici faire quelque
esclandre. J’ai peur de cet autre bohémien qui m’est apparu à Paris la veille
de mon départ. Oh! celui-là... Je frissonne rien qu’en pensant à lui... Il me
semble que tôt ou tard il retrouvera l’autre, qu’ils se concerteront, qu’ils
s’entendront. Pardonnezmoi, ma bonne amie, mais je vais vous faire une
prière en vous suppliant de l’exaucer. Venez me rejoindre ici. Manuel vient
me voir chaque jour; mais Manuel n’est pas encore mon mari; il ne le sera
qu’à la fin .de mon deuil. Or, la province est méchante, elle attaque
volontiers ceux qui vivent en dehors d’elle; et je suis seule... Venez, je vous
en supplie. Votre amie dévouée, Marthe de Planche-Mibray. La baronne
venait d’écrire cette lettre et de la remettre à un domestique, qui devait la
porter à Coulanges, lorsque M. de Maugeville entra. Il était en habit de
chasse, avec de grandes bottes à l’écuyère et un fouet à la main. Digitired
by Google



6 LE DRAME La baronne lui tendit la main. — Bonjour, mon
ami, dit-elle. Manuel baisa la main qu’elle lui tendait et lui dit : — Ma
chère âme, est-ce que vous voulez me donner à souper ce soir? — Pourquoi
à souper? fit-elle en souriant. — Parce que je ne reviendrai guère avant huit
ou neuf heures du soir. — Ah! — Je suis invité à une grande chasse par le
louvetier, M. d’A..., et nous devons attaquer une portée de louveteaux qui
sont déjà grands et forts. Las gardes et les piqueurs supposent que la
besogne sera rude et que les animaux détournés nous remmèneront à leur
suite à plusieurs lieues d’ici, La baronne regarda Manuel avec un air de
doux reproche : — Vous aimez donc bien la chasse? fit-elle. — Oh !
modérément, fit-il en rougissant un peu. — Tenez-vous donc beaucoup à
celle-là? — Mais non... — Et m’en feriez-vous bien le sacrifice? — Ah! dit-
il, pouvez-vous me le demander?... Mais la baronne, qui obéissait sans
doute en ce mbment à quelque vague pressentiment, se hâta d’ajouter :
Digitized.by Google



DE PDANCHE-MIBBAY 1 — Mais, Dieu me pardonne, je suis
fçlle ! — Pourquoi? — Mais parce que je n’ai pas plutôt pris une résolution
que j’y manque absolument, — Que voulez-vous dire? — N’a-t-il pas été
convenu hier, entre nous, que vous ne passeriez plus toutes vos journées au
château? — C’est vrai, dit Manuel en soupirant. — - Jusqu’à ce que
madame Villemur soit avec nous. — Lui avez-vous écrit, au moins? Ma
lettre vient de partir... Ainsi donc je suis folle, mon ami, de vouloir vous
priver d'un plaisir. Folle et égoïste. — Un plaisir échangé contre un
bonheur, murmura Manuel, Elle lui sourit et lui abandonna de nouveau sa
belle main ; — Ne serons-nous pas bientôt heureux? fit-elle. Non, allez à
cette chasse. D’ailleurs, vous avez promis? — Sans doute. — Il ne faut
donc pas qu’on vous attende inutilement. — C’est bizarre, pensa Manuel,
mais je n’ai plus du tout envie de chasser. Et il regardait madame de
Plancho-Mibray i Digitized by Google





8 LE DEAME avec une émotion dont il ne pouvait se rendre
maître. Heureusement, elle ne s’en aperçut pas. Ils causèrent quelques
minutes encore, puis elle lui dit : — Eh bien ! à ce soir. — A ce soir,
répondit-il. Elle voulut se mettre à la fenêtre pour le voir monter en selle. Il
la salua de la main, et elle lui rendit son salut en agitant son mouchoir. Tant
qu’il fut dans l’avenue, à demi tourné sur sa selle, il ne perdit pas des yeux
le mouchoir blanc qui flottait au vent, agité par les belles mains de la
baronne. Puis l’avenue fit un coude, les arbres masquèrent le château, et le
mouchoir blanc disparut. Alors M. de Maugeville mit son cheval au petit
galop de chasse et prit la route de Frettoie. Mais cette émotion bizarre qui
s’était emparée de lui au château continuait à l’agiter. Plusieurs fois il se
retourna pour voir de loin encore les poivrières couvertes d’ardoises de
Planche-Mibray, qui dépassaient les plus hauts marronniers du parc. Quand
il fut au bord de la forêt, il arrêta même son cheval, et, le pressentiment
bizarre auquel il Digitized by Google



DE PLANCHE-MIBB4Y 9 était en pVoie le poussant, il faillit
tourner bride et revenir en arrière. En ce moment, une mendiante sortit du
bois. Cette mendiante était bien connue dans tout le pays environnant,
depuis Moitry-le-Château jusqu’à Courson, et de Fontenay à Coulanges.
Elle passait pour dire la bonne aventure et répondait au sobriquet bizarre de
la Bréhaigne. En vénerie, on donne le nom de bréhaigne à une laie qui n’a
jamais mis bas. Or, la mendiante, qui était presque octogénaire, avait été
mariée trois fois et n’avait jamais eu d’enfant. De là son surnom. C’était, du
reste, une bonne diseuse d’aventure , ne prédisant jamais rien de mauvais et
portant bonheur là où elle passait, disaient les paysans. On lui faisait faire
des commissions d’une ferme à l’autre; partout elle était bien reçue et on lui
emplissait sa besace. Manuel la connaissait pour l’avoir vue une fois venir
demander l’aumône au château du Seuil, ou à la grille de Planche-Mibray.
La mendiante vint à lui. — Bonjour, monsieur Manuel, lui dit-elle. —
Bonjour, ma bonne Bréhaigne, dit-il en fouillant dans la poche de son gilet
rouge, pour y i. Dîq lïzed by Google



10 LE DEAME trouver une pièce d’argent et la lm donner. —
Vous ôtes matinal, monsieur Manuel, — Pas plus que toi, ma bonne femme.
— Si vous venez seulement de Planohe-Mibray, non. Mais si vous venez du
Seuil? — Je viens du Seuil. — Alors vous ôtes parti avant le soleil. —
Justement. — Et vous chassez en Frettoie? — Oui, ma bonne. La vieille le
regarda d’un air qui lui parut étrange : — Dites donc, monsieur Manuel, fit-
elle. — Quoi donc, bonne femme? — - Savez-vous d’où je viens? — Non.
— Je viens de voir le nouvol ermite. — Ah! — Et nous avons parlé do
vous. — Vraiment? fit M. de Maugeville avec indifférence, car madame de
Planohe-Mibray ne lui avait pas fait part de ses soupçons. — Oui,
poursuivit la Bréhaigne, et c’est lui qui m’envoie... — Plaît-il? fit M. de
Maugeville étonné. — Qui m’envoie vers vous, reprit la Bréhaigne; 11 est
comme moi un peu sorcier. — Ah 1 il est sorcier? « Digitizeü by Google





DR ri.ANCHE-MIBRAY 1 1 . — Faut le croire, puisqu’il m’a dit
que certainement je vous rencontrerais sur le chemin de Planche-Mibray à
la forêt. — Et que t'a-t-il chargé de me dire? demanda Manuel de plus en
plus étonné. — Il m’a chargée de vous donner un bon conseil, répondit la
Bréhaigne. M. de Maugeville tressaillit. Quel est ce conseil? dit-il eu
regardant attentivement la vieille femme, — Celui de vous en retourner À
Plauche-Mibray. — Diahle ! — Et de laisser les autres chasser le loup sans
vous. — Mais... pourquoi?... balbutia Manuel évidemment impressionné de
ces paroles qui venaient répondre à ses justes pressentiments. — Il no me
l’a pas dit, répondit la Bréhaigne. — Mais puisque tu es sorcière,,, tu dois le
savoir. — Ah! o'est juste, fit-elle, Donnez-moi votre main. M. de
Maugeville était loin d’ôtre superstitieux et il avait toujours ri des
prétentions à la sorcellerie de la bonne femme. Cependant, en lui
abandonnant sa main, il eut un battement de oœur inexplicable. ■ 1 1 >y
Google



• 12 LE DRAME II — Vous avez bien de la chance dans votre
main, monsieur Manuel, dit la Bréhaigne. — Ah! vraiment! fit le jeune
homme en respirant. — D’abord je vois beaucoup d’argent. — Après? — Et
puis de l’amour. — Et puis encore? La Bréhaigne fronça le sourcil. — C’est
drôle ! fit-elle, comme se parlant à elle-même. — Quoi donc? — Vous avez
là deux petites lignes, comme deux chemins qui se croisent. Les voyez-
vous? — Certainement. — Eh bien ! il y en a une qui est bonne, l’autre qui
est mauvaise. — Je ne comprends pas bien, dit M. de Maugeville, que les
vagues appréhensions reprirent. — C’est comme qui dirait, reprit la
sorcière, « Digitized by GoogI





DE PLA.NCBE-MIBRA.Y 13 que vous vous trouvez à la
croisière de deux routes. — Tu me l’as déjà dit. — Si vous prenez l’une,
vous irez bien ; si vous prenez l’autre, il vous arrivera un malheur. — Un
grand ou un petit? — Un grand malheur ! M. de Maugeville sentit quelques
gouttes de sueur perler à son front. — Mais laquelle prendre? Voilà ce que
je ne sais pas, reprit la Bréhaigne. On a beau être sorcière, on ne devine pas
tout. Puis, tout à coup : — Mais comme deux sorciers valent mieux qu’un,
je suppose que l’Ermite avait ses raisons on vous donnant le conseil de vous
en retourner à Planche-Mibray, au lieu de courre le loup aujourd’hui. — Et
tu me donnes le même conseil? — Oui , à cause de ces deux petites lignes
que je vois là dans votre main. M. de Maugeville hésita. Au moment meme,
il faillit tourner bride et redescendre tranquillement à Planche-Mibray. Cette
hésitation dura dix secondes à peine, et la Bréhaigne fut prise, elle-même,
d’une véritable anxiété. — Voyez-vous, disait-elle, vaut mieux tenir



14 LK BRAME que courir, monsieur Manuel, et j’estime qu’il
fait meilleur au coin du feu do Planche -Mibray que dans les bois, — Tu as
raison, dit Manuel. Et il allait tourner le dos à la forêt lorsqu’une fanfare
éclatante se fit entendre auprès de lui. En même temps, il vit un cavalier
courir sous bois, tout près de la lisière, et venir à lui. Et il s’arrêta. Ce
cavalier, qui sonnait gaillardement le rendezvous, était un joyeux voisin de
Manuel, vrai gentilhomme, quoique notaire du petit bourg de Chàtel-
Censoir. On l’appelait M. Bompoint. C’était un garçon de trente-huit à
quarante ans, chasseur passionné, s’occupant peu de son étude, mais
assistant à tous les laisser-courre, A toutes les parties, buvant, riant, lutinant
toutes les jeunes filles de campagne : un vrai boute-entrain, en un mot. Bien
que, en Bourgogne et en Nivernais, il y ait une petite noblesse très-flère, qui
se tient, comme on dit, quelques bourgeois de haute vie sont admis parmi
elle et n’y font pas mauvaise figure. M. Bompoint, le notaire, était un
aimable homme dont raffolaient tous les châteaux voisins, et qu’on invitait
partout, Digitizéd by Google





DK PLANCHE-MIBKAY 15 Il n’y avait môme pas de fête sans
lui, — Salut à un confrère en saint Hubert! fit-il joyeusement en piquant
droit vers M. de Maugeville et en remettant sa trompe à l’épaule, Il montait
un de ces petits’ chevaux du bas Morvan qu’on appelle des -charbonniers»,
qui ont une grosse queue, des reins d’acier et des jambes de fer, et qui
mettent sur les dents tous les « anglais » du monde. — Bonjour, Bompoint,
lui dit M. de Maugeville. — Hé! que faites-vous donc là? dit le notaire en
apercevant la Bréhaigne qu’il connaissait aussi bien que Manuel. Est-ce que
vous vous faites dire la bonne aventure, monsieur de Maugeville? Et il se
mit à rire, — Justement, répondit Manuel. — Eh bien! moi qui connais son
boniment ordinaire, reprit le notaire, je sais déjà tout ce qu’elle a pu vous
prédire. — En vérité! fit Manuel. — Elle vous a prédit que vous épouseriez
dans deux mois une jeune et jolie veuve. — Chut! fltM. de Maugeville. —
Que vous auriez beaucoup d’enfants... — Mais, taisez-vous donc! 'dit le
jeune homme en riant. — - Elle vous a prédit encore... Digitized by Google



LE DBAMK 16 * — Qu'il pourrait bien m’arriver un malheur
aujourd’hui... — Allons doncl Et la face réjouie du notaire exprima le
scepticisme le plus absolu. — Si j'allais à la chasse au loup. M. Bompoint
haussa les épaules. Mais Manuel lui répéta naturellement la prophétie de la
Bréhaigne. Le notaire l’écouta gravement. Puis, quand il eut fini, il lui dit
d’un ton railleur : — Alors, vous retournez à Planche-Mibray ? — Que
feriez -vous à ma place? — Moi?... — Oui, vous... — Moi, reprit le jovial
tabellion, je suis voltairien et je ne puis pas croire aux sorciers, ayant déjà
bien de la peine à croire... — Chut! pas d’impiétés, fit Manuel en riant, mais
vous iriez à la chasse !... — Parbleu ! — En route donc! dit Manuel, qui jeta
un louis à la Bréhaigne, et rangea côte à côte du petit vaillant charbonnier
son mouton d’Islande. Puis le notaire et lui s’élancèrent sous bois au galop.
— Nous avons encore une bonne lieue d’ici au rendez-vous, disait le joyeux
notaire, tandis qu’ils Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBBAY 17 trottaient botte à botte, et nous
sommes en retard. Le père À..., notre louvetier, est un homme inflexible sur
l’exactitude. Il est capable d’attaquer sans nous. Faisons lui prendre
patience. M. Bompoint, qui avait de vrais poumons d’airain, reprit sa
trompe et sonna vigoureusement le rendez-vous. Les deux chevaux ne
trottaient pas, ne galopaient pas; s’animant l’un l’autre, ils volaient, partant
en plein taillis, sautant les fossés, affrontant les broussailles, comme un
sanglier qui détale devant les chiens. Ce qui n’empêchait pas M. Bompoint
de causer. — Ah çàl mon voisin, disait-il, toute la province parle de votre
prochain mariage. — Vraiment? dit Manuel, qui tressaillit d’aise. — Un
assez joli rêve, que vous réalisez lu, savez- vous? Une jolie femme et deux
ou trois cent mille livres de rente. Manuel soupira et ne répondit point. —
Ah! reprit le notaire, je sais bien ce que vous allez me dire : les amoureux,
ça ne tient pas à l’argent... mais moi qui suis notaire, voyezvous... — Eh
bien! dit Manuel en riant, nous vous ferons rédiger le contrat. — Bon ! fit
M. Bompoint riant plus fort, je crois Digitized by Google



18 LE DRAME aller à la chasse au loup, et voici que je chasse les
clients. — C’est d’une pierre deux coups. Et Manuel rendit plus encore la
bride à son cheval. Les trompes des autres chasseurs retentissaient
maintenant sous bois. — Ils sont au rendez-vous, dit le notaire. — Nous y
serons dans dix minutes, répondit Manuel, sur lequel la bonne humeur du
jovial tabellion opérait une réaction heureuse. Le rendez-vous était en un
carrefour qu’on appelle le Poteau de l'Evêque. Ce nom vient à ce carrefour
d'un certain évéque de Nevers, veneur passionné, qui, au dernier siècle,
chassait presque tous les jours dans la forêt de Frettoie. Huit lignes de forêt
aboutissent à ce poteau qui se dresse au fond d’une sorte d’entonnoir. A
droite se trouve une coupe blanche, à gauche un jeune taillis, en avant et en
arrière d’impénétrables buissons qu’on a surnommés la Niche aux sangliers.
Lorsque Manuel et M. Bompoint arrivèrent, tous les invités du louvetior
étaient réunis. Le comte d'A..., grand vieillard de soixantedix ans, était un
de ces viveurs de la vieille Digitized by Google





DE PLàNCHE-MIBBAY 10 roche qui n’ont jamais voulu pactiser
avec l’anglomanie. Il avait horreur des chiens anglais, des chevaux anglais
et de tout ce qui avait passé le détroit, — Ah ! monsieur mon voisin, dit-il
en voyant Manuel déboucher dans le carrefour, vous ôtes en retard, en dépit
de votre cheval anglais. Et il caressait de sa main sèche et nerveuse, gantée
de buffle, l’encolure fine et lustrée de sa pouliche limousine gris de fer. —
Au rapport! messieurs, au rapport! ajoutat-il, tandis que Manuel saluait ses
compagnons. Le piqueur fit voir son rapport. Il avait fait le bois à cinq
heures du matin, et il estimait que la louve et les trois louveteaux étaient
rembuchés dans un buisson de cinq arpents, à un quart de lieue sous le vent,
en compagnie d’un louvard d’un an. Si on attaquait en prenant le vent, la
louve, inquiète de ses petits, se ferait peut-être un peu tourner et ne
prendrait pas tout de suite le grand parti qui a fait dire que jamais on ns
force un loup, ' — On tuera la louve d’un coup de carabine au débucher, dit
M. d’A... Les chiens étrangleront peut-être les louveteaux. Digitized by
Google



20 LE DRAME Quant au louvard, nous le chasserons d’après
toutes les règles du code de saint Hubert. Les ordres du louvetier furent
ponctuellement exécutés, et ses prévisions se réalisèrent. Aux premiers
rapprochers de la meute, qui était composée de trente grands chiens de
Saintonge, la louve débucha. Le piqueur de M. d’A.,. lui envoya une balle à
quatre-vingts pas et la tua raide. Un des louveteaux fut tué de la même
façon. i Les deux autres furent étranglés. Mais le louvard ne débucha pas
sur-le-champ. Se défiant de ses forces, il se mit à ruser comme un lièvre, se
traînant de broussaille en broussaille, croisant ses voies, se rasant. Il fallut
plus d’une heure pour le décider à quitter le buisson. Mais enfin il détala en
droite ligne, du côté de Courson, et la vraie chasse commença vers midi.
Elle dura cinq ou six heures ; il était presque nuit, lorsque, épuisée, la
pauvre bête se décida à faire tête aux chiens. Alors M. d’A... descendit de
cheval, et, aux applaudissements de tous les chasseurs arrivés à l’hallali, il
passa une chaîne au cou du louvard et l’emmena tout vivant. — Eh bien,
monsieur mon voisin , disait le Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 21 joyeux notaire, qui venait de sonner
à pleins poumons la retraite prise, avez-vous eu le moindre 'malheur jusqu’à
présent? Ils avaient pris congé des autres chasseurs et s’en revenaient
maintenant par une ligne de forêt qui descendait perpendiculairement vers
Coulanges. Manuel avait au poitrail de son cheval les trois louveteaux que,
d’un commun accord, ces messieurs offraient à madame de Planche-Mibray
pour en faire un tapis. — Pas jusqu’à présent, répondit- il. Mais comme il
répondait ainsi, une voix se fit entendre dans une broussaille voisine : —
Attendez au soir pour savoir si la journée a été belle, disait cette voix. Le
notaire et Manuel s’arrêtèrent stupéfaits. — Qui est là? fit M. Bompoint en
poussant son cheval vers la broussaille. Nul ne répondit. Manuel l’avait
imité. Ils tournèrent la broussaille, passèrent au milieu et ne virent rien. —
C’est à croire aux revenants, dit Manuel. — Aux revenants, non, mais aux
braconniers qui sont toujours heureux de mystifier les chasseurs, répondit le
notaire. Et ils continuèrent leur chemin. Digitizéd by Google





22 le drame Mais ils n’avaient pas fait vingt pas que la voix se fit
entendre de nouveau. Cette fois, elle disait : — Monsieur Manuel, au lieu
de suivre le chemin de Coulanges et de descendre à PlancheMibray, prenez
donc à droite et tirez vers votre château... C’est un bon conseil qu’on vous
donne. — Voilà qui est trop fort, murmurèrent les deux cavaliers en
s’arrêtant de nouveau. Ils étaient alors en pleine futaie et n’apercevaient
point le corps d’où partait cette voix mystérieuse. *



DE PLANCHE-MIBRAY 23 III — Je ne crois pourtant pas aux
sorciers! s’écria le jovial notaire, qui avait quelque peu perdu de sa gaieté.
— Morbleu! répondit Manuel, j’aurai le cœur net de cette mystification. Et
il poussa son cheval en pleine futaie. Les arbres étaient grands, par
conséquent placés à une certaine distance les uns des autres; le sol était
dépourvu de broussailles. En outre il faisait clair de lune, et on y voyait
sous bois comme en plein jour. M. de Maugeville et le notaire, qui l’avait
suivi, eurent beau regarder en bas et en haut, sur la côte ou dans l’air, à
travers les branches les plus grosses, ils ne virent rien. — C'est à rendre
superstitieux, murmura Manuel. — Moi, dit le notaire qui s’était remis peu
à peu de sa première émotion, je crois plutôt que nous sommes mystifiés.





24 LE DRAME — Mais par qui? — Par quelque braconnier. —
Un conseil n’a pas l’air d’une mystification, cependant. — Si le conseil est
bon, non. Mais il peut être mauvais... — Ah ! fit Manuel pensif. — Ainsi,
reprit le notaire, revenu dans la ligne de forêt et trottant de nouveau botte à
botte avec le jeune homme, supposons une chose. — Laquelle? — C’est
que vous avez un rival. — Hein! fit Manuel en tressaillant. — Quelqu’un
qui, comme vous, est amoureux de madame de Planche-Mibray. — Si cela
était, je le tuerais, dit naïvement Manuel. — Et comment le sauriez-vous?
— Elle me l’aurait dit. — Soit. Mais elle peut ne pas le savoir. — Alors, dit
le jeune homme en souriant, ce n’est pas bien dangereux. — D’accord...
Mais votre rival peut chercher à vous mystifier. Ainsi, on vous conseille de
ne point aller à Planche-Mibray, n’est-ce pas? — Oui. — Pourquoi? A la
seule fin que la baronne, qui Digitized By Go*"»!





DK PLÀNCHE-MIBRAY 25 ‘ vous attend à souper, passe la nuit
à sa fenêtre et s’imagine toutes sortes de catastrophes. — Ce que vous dites
là est fort bien, répondit Manuel; mais cela ne m’explique nullement d’où
partait cette voix que nous avons entendue. — C’est celle de quelque
braconnier soigneusement collé contre une branche d’arbre, et que nous
n’avons pu découvrir, répliqua le notaire, redevenu réaliste et sceptique. —
Alors mon rival serait un braconnier? fit Manuel avec un sourire
dédaigneux. — Non. Mais le braconnier pourrait bien n’être qu’un
instrument. Manuel devint pensif. Puis tout à coup, après un silence : — Eh
bien, mon voisin, dit-il, voulez-vous toute ma pensée, à moi? — Je vous
écoute. — Je crois que le conseil qu’on me donne est bon. — Celui de ne
pas aller à Planchc-Mibray? — Oui. — Mais pourquoi? • — Je ne sais pas.
Ce matin déjà, on me conseillait de rebrousser chemin. — Qui donc? — Le
nouvel ermite. M. Bompoint haussa les épaules : s Digitized by Google



26 LE DRAME # — N’allez-vous pas croire ces moines
mendiants maintenant? dit-il. — La Bréhaigne qui a regardé dans ma main,
poursuivit M. de Maugeville, m’a donné le même conseil. — Ah ça! fit le
notaire qui fourra le manche de son fouet dans sa botte à l'écuyère et campa
sa main droite sur sa cuisse, recouverte d’une culotte de peau, je crois que
vous perdez un peu la tête, monsieur de Maugeville. — Comment cela? —
J’ai entendu ce que vous disait la Bréhaigne. — Eh bien? — Elle vous
conseillait au contraire de retourner à Planche-Mibray. — C’est vrai. —
Tandis que maintenant on vous dit de n’y point aller. Vous voyez que les
donneurs de conseils ne sont pas d’accord. — Vous avez raison, dit Manuel,
qui essaya de réagir contre ses pressentiments , je suis un niais. — Alors,
vous irez à Planche-Mibray? — Sans doute. — A la bonne heure! dit le
notaire. D’ailleurs que peut-on craindre quand on monte un bon cheval et
qu’on a une carabine à deux coups chargée de balles mariées, dans l’arçon
de sa selle?



DE FLANCHE-MIBRA Y 2 1 Il tira sa montre et la consulta, au
moment où ils traversaient une clairière qu’inondaient les rayons de la lune.
— Il est huit heures, dit-il; à neuf heures, vous souperez en tète à têto avec
la belle châtelaine de Planche-Mibray. Je ne vous plains qu’à moitié.
D’ailleurs, acheva le notaire, nous allons faire route ensemble jusqu'au
Chêne fourchu, et du Chêne fourchu au bord de la forêt il n’y a pas deux
kilomètres. Et, comme s’il eût voulu chasser les dernières appréhensions de
M. de Maugeville, le notaire reprit ftx trompe et sonna de nouveau la
retraite prise. Puis, quand il la remit à l’épaule, il dit encore : — Bien
certainement on nous entend de Plan» cho-Mibray. Le vent est du haut.
Néanmoins, à mesure qu’ils s’approchaient du Chêne fourchu, l’endroit où
ils devaient se séparer, M. de Maugeville sentait son cœur se serrer do plus
en plus. Pourquoi? Il était brave, cependant; il l’avait prouvé plusieurs fois,
entre autres un jour où il avait lutté corps à corps avec un vieux sanglier qui
avait failli le découdre. Et puis, que pouvait-il craindre? Digitized by
Google





28 LB DRAME D’abord il était armé; ensuite il n’avait que
quelques pièces d’or dans sa bourse; enfin, à part la famille Balthasar qui
jouissait d’une mauvaise réputation, les gens du pays étaient bien un peu
braconniers, mais c’était do braves gens, et M. de Maugeville ne se
connaissait pas un ennemi. Aussi eut- il honte de ses terreurs secrètes et
continua-t-il à causer avec le notaire, qui avait repris tout son entrain. Un
quart d’heure après, ils arrivaient au carrefour du Chêne fourchu. Là, le
chemin forestier bifurquait, ou plutôt il était coupé transversalement par un
autrdT chemin. Le. premier, celui que M. de Maugeville et le notaire
avaient suivi jusque-là, descendait tout droit à Coulanges. L’autre se
dirigeait à gauche vers Châtel-Censoir, à droite vers le bord de l’Yonne, en
amont de Coulanges, et c’était précisément la route que la voix mystérieuse
avait conseillée à M. de Maugeville. Le notaire s arrêta : — Eh bien ! mon
voisin , dit-il , que faitesvous? — Je vais suivre votre avis. — Vous
descendez à Planche-Mibray? — Oui. Digitized by Google





DE PLANCHE-MI BEAT 29 — Vous avez raison, dit M.
Bompoint, et demain matin, au soleil levant, vous vous trouverez tout béte
d’avoir un moment cru aux sorciers. — Je le crois, répondit Manuel. Les
deux chasseurs se donnèrent une poignée de main et se souhaitèrent bonne
nuit. Puis le notaire prit à gauche et mit son cheval au galop, tandis que
Manuel continuait à suivre la ligne forestière qui descendait vers
Coulanges. Cependant, il n’avait pas fait vingt pas qu’il éprouva de
nouveau ces vagues appréhensions, qu’on appellerait volontiers les terreurs
de l’inconnu. — Il peut vous arriver un grand malheur! lui avait dit la
Bréhaignc. Et, de nouveau, il fut sur le point de tourner bride et d’aller
reprendre le chemin qui conduisait au bord de l’Yonne. Mais enfin, un
homme de vingt-cinq ans, un chasseur, un gentilhomme de race militaire, ne
saurait obéir à une panique inexpliquée. — Ma parole d’honneur! se dit-il,
je suis fou, et le notaire rirait bien s’il me voyait. Il essuya quelques gouttes
de sueur qui perlaient à son front et donna un coup d’éperon à son cheval.
Le cheval prit le galop. t. Digitized by Google





30 LE DBAME Tout à coup, M. de Maugeville s’arrêta net. Il
avait cru entendre un coup de’sifflet. Mais que prouve un coup de sifflet, la
nuit, dans les bois? N’est-ce pas quelque pâtre amoureux donnant un
rendez-vous à une fille de ferme? Ou bien encore un braconnier qui en
avertit un autre que les gardes sont sur pied? Le jour, la forêt est aux
chasseurs; elle est aux voleurs de gibier la nuit. Le jour, elle retentit de
fanfares bruyantes, de coups de fusils chargés de poudre de régie; la nuit,
elle appartient à ceux qui tendent des collets, qui dressent des pièges à
bécasses; et si parfois un coup de feu se fait entendre, la poudre de
contrebande dont l’arme est chargée, ne rend qu’un bruit sourd qui
rencontre peu d’écho. — Parole d’honneur! murmura M. de Maugeville,
furieux contre lui-même, je suis indigne du nom que je porte. Et il se remit
en route. Tout à coup encore, son cheval s’arrêta brusquement de lui-même
et se mit à pointer les oreilles, ce qui est un signe de prudence, sinon
d’effroi subit, chez les animaux de cette race. M. de Maugeville tressaillit.
Le cheval, planté sur ses quatre pieds, le cou Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAT 31 allongé , les oreilles droites ,
semblait flairer quelque danger. En même temps aussi M, de Maugeville
crut entendre sous bois l’aboiement étouffé d’un chien, ainsi qu’une voix
humaine qui disait : — Paix, Médorl paix! Mais alors, chez le jeune
homme, il se flt une réaction toute de courage et de témérité. Un danger
paraissait le menacer, c’était assez pour qu’il relevât la tête et affrontât ce
danger. Il tira sa carabine de sa fonte, l’arma, puis appuyant la crosse sur sa
cuisse, il rendit la main à son cheval. Mais son cheval ne bougea pas. A la
futaie qui tout à l’heure bordait la route forestière avait succédé un de ces
fourrés épais et remplis d’épines, et dans lesquels les chiens euxmêmes
refusent souvent de passer. Manuel , voyant que son cheval hésitait, lui
donna un furieux coup d’éperon. Le cheval bondit en avant et reprit sa
course. Mais soudain un éclair brilla, une détonation retentit au plus
profond du fourré , une balle siffla... Et Manuel de Maugeville jeta un cri.
Pui3 ses jambes qui enserraient le flanc de son cheval Rouvrirent, son corps
se renversa sur la Digitized by Google





32 LE DRAME selle, glissa et tomba lourdement au milieu de
l’allée forestière. Le cheval épouvanté fuyait, veuf de son cavalier!... Sous
bois, deux hommes échangèrent alors ces quelques mots : — Il y est ! — Tu
crois! — Je ne manque jamais une pièce de gibier, et quand on tue un
chevreuil au vol du fossé, on ne manque pas un homme qui passe au galop
de son cheval. Vous pouvez aller vérifier mon coup, moi, je me sauve ! Ces
deux hommes étaient blottis dans Une broussaille, à trente mètres de la
route. — Il y est! Celui qui venait de se servir de cette horrible expression,
comme s’il se fût agi pour lui d’un lièvre ou d’un lapin, mit alors son arme
homicide sur son épaule et s’élança au plus épais du bois, et l’on eût
entendu son pas précipité sous le couvert. Mais l’autre sortit du fourré. Il
vint sur la ligne forestière, au milieu de laquelle, au clair de lune, une masse
noire se débattait convulsivement. C’était Manuel de Maugeville, frappé en
pleine



DE PLANCHE-MI BRA Y 33 poitrine, et qui se débattait contre
la mort au milieu d’une mare de sang. L’homme s’approcha. Manuel
respirait encore. Il avait les yeux ouverts, et il put contempler celui qui était,
sinon l’assassin lui-méme, au moins le complice de l’assassin. Et cet
homme le regarda avec une joie cruelle et sauvage, comme l’Indien regarde
sans doute son ennemi scalpé. — Tu n’épouseras jamais la baronne de
Planche-Mibray, dit-il avec un ricanement sinistre. — Assassin!... murmura
Manuel. Et ses yeux se fermèrent. — Michel avait raison, dit cet homme; il
a un joli coup de fusil. Et comme il se penchait avec une ivresse de
cannibale sur le corps de son ennemi, un autre homme sortit tout à coup du
fourré. Cet homme portait une longue robe brune et un large chapeau. Il
arriva jusqu’à l’endroit où M. de Maugeville était tombé, et le premier était
si absorbé dans la contemplation de son ennemi mort qu’il n’entendit pas le
bruit de ses pas. Alors le nouvel ermite lui posa la main sur l’épaule : —
Assassin ! dit-il, assassin!...



34 LE DEAME Et Munito, car c’était lui, recula épouvanté et
poussa un cri. — Vous! vous! dit-il, reconnaissant le nouvel ermite, vous !
— Assassin! répéta le vieillard. Et levant sa main vers le ciel : — Dieu est
là! dit-il. Digitized 6y Googl





DE PLANCHE-MIBRAY 35 IV Extrait du journal l’Yonne, du
mardi 26 avril 186.. Notre paisible contrée est encore sous l’impression
d’un événement mystérieux et terrible qui a répandu l’effroi dans le canton
de Coulanges-surYonne. Voici les faits : Tout le monde a connu cet homme
aimable et charmant, ce gentilhomme accompli qu’on appelait le baron de
Planche-Mibray, et la noblesse de Bourgogne porte encore, tout entière, le
deuil de cet homme de bien qui s’est tué si malheureusement à la chasse il y
a deux ana. Un nouveau malheur vient de frapper cette noble et digne
maison de Planche-Mibray, dont le pays s’enorgueillissait depuis plusieurs
siècles. Depuis quelques jours, une nouvelle, qui avait été accueillie avec
joie , s’était répandue parmi nous. Madame la baronne de Planche-Mibray,
re �





36 LE DRAME nonçant au rôle éternel de veuve, allait se
remarier. Elle épousait en secondes noces un enfant de notre Bourgogne , le
descendant d'une autre famille non moins ancienne, non moins respectable
que les Planche-Mibray. M. Manuel de Maugeville — nouveau nom rendu
célèbre par la fatalité, car on n’a pas oublié à Auxerre la fin tragique de M.
Gaston de Maugeville, son oncle — M. Manuel de Maugeville, disons-
nous, devait épouser la baronne de Planche-Mibray à l’expiration de son
deuil, près de finir, du reste. Chaque jour ou à peu près, le jeune héritier des
Maugeville quittait son château du Seuil, situé sur la limite du Nivernais,
passait l’Yonne et venait à Planche-Mibray faire sa cour. Il y a trois jours,
vendredi dernier, notre louvetier, M. d’A..., chassait dans la forêt de
Frettoie. M. de Maugeville avait été convié à cette fête cynégétique. Il
s’agissait de détruire une louve et ses louveteaux. A huit heures du matin,
M. de Maugeville se présenta au chftteau de Planche-Mibray ; il était en
habit de chasse. Ici commence une histoire lugubre et mystéDigitized-by
Google





DE PLANCHE-&1IBBAY 3 n rieuse, dont nous garantissons la
parfaite exactitude, bien qu’elle ressemble plutôt à un roman. Madame de
Planche-Mibray fut prise d’uno certaine appréhension dont elle ne put se
rendro un compte exact, lorsqu’elle apprit que M. de Maugeville allait à
cette chasse. Elle l’engagea d’abord à rester; puis elle eut honte de ses
vagues frayeurs et lui dit : Allez, puisqu’on vous attend. Cependant elle
ajouta : — Revenez ici ce soir, je vous attends à souper. M. de Maugeville
partit. Le rendez-vous de chasse était au Poteau de l’Évéque. Le notaire de
Chàtel-Censoir, M. Bompoint, qui se rendait, de son côté, à la chasse de M.
d’A..., trouva, une heure après, M. de Maugeville arrêté à la lisière de la
forêt et causant avec une vieille femme bien connue à Coulanges et dans les
environs, qu’on appelle la Bréliaigne et qui fait un innocent métier de
sorcellerie. La bonne vieille tirait l’horoscope de M. de Maugeville, qui lui
avait complaisamment abandonné sa main, ce qui fit sourire le notaire, qui
est un joyeux vivant et un voltairien. La bonne vieille lui disait : — Je vois,
dans votre main, une foule de bonheurs et de prospérités; mais il y a là une
ligne t. xi a Digitized by Google





38 LE DRAME qui me contrarie : il pourrait bien vous arriver un
malheur. Ces paroles, a dit M. Bompoint, avaient paru impressionner très-
fort M. de Maugeville, qui avait un moment hésité à continuer son chemin,
et avait failli retourner au château de PlancheMibray. Les railleries amicales
du notaire le décidèrent néanmoins, et il l’accompagna au rendez-vous. La
chasse eut lieu avec un plein succès. M. Bompoint et M. de Maugeville
revinrent ensemble, tandis que les autres chasseurs tiraient sur Courson et
Coulanges-la-VineuBe. Us avaient même route à faire jusqu’à une lieue
environ de Coulanges-sur-Yonne, à la bifurcation du Chêne fourchu. M.
Bompoint s’aperçut alors que les vagues appréhensions de M. de
Maugeville le reprenaient. — Je ne suis pas superstitieux, disait-il, mais la
prédiction de la Bréhaigne me poursuit comme . te souvenir d’un mauvais
rêve. Le notaire chercha à lui remonter ün peu le moral, lorsque tout à coup
ils entendirent parler dans une broussaille voisine du chemin forestier qu’ils
suivaient. M. Bompoint a solennellement affirmé que tout ce qu’U racontait
était vrai. Digitized by Google



DK PLANOHE-MIBKAY 39 La voix qu’ils avaient entendue
semblait donner un mystérieux avertissement à M. de Maugeville. Mais ce
qui l’impressionna plus encore, ce fut de ne voir personne et de ne pouvoir
découvrir d’où partait la voix, car le notaire et lui, étant entrés sous bois,
fouillèrent inutilement les broussailles. M. Bompoint crut à une
mystification de braconnier, et parvint à faire partager cette conviction à son
compagnon. Un peu plus loin, la même voix se fit entendre de nouveau.
Seulement elle paraissait venir du ciel, et son avertissement était plus
catégorique. « M. de Maugeville, disait-elle, fera bien de ne pas aller ce soir
à Planche-Mibray et de retourner à son château du Seuil. » Le notaire et lui
entrèrent de nouveau sous bois , se livrèrent à des recherches minutieuses et
ne purent trouver l’homme qui avait parlé. A partir de ce moment,
l’inquiétude de M. de Maugeville augmenta. Mais la bonne humeur de M.
Bompoint en triompha une fois encore. Ils arrivèrent au Chêne fourchu. Là,
M. de Maugeville insista de nouveau , et M. Bompoint a avoué, les larmes
aux yeux, le Digitized by Google





40 LE DEAME lendemain , qu’il se reprocherait toute la vie de
l’avoir dissuadé de s’en retourner chez lui. Après avoir hésité encore, M. de
Maugeville se décida enfin à continuer son chemin vers Coulanges, et le
notaire et lui se séparèrent. A partir de ce moment, personne n’a revu M. de
Maugeville. Madame de Planche-Mibray qui, vers huit heures, avait
entendu sonner une fanfare dans le lointain et s’était imaginé que son fiancé
annonçait son retour, madame de Planche-Mibray l’a vainement attendu
touto la nuit, en proie aux plus vives angoisses. Les gens de Coulanges se
couchent de bonne heure; cependant le garde éclusier du canal a prétendu
que vers neuf heures du soir il avait entendu sur le pont le galop précipité
d’un cheval et qu’il avait dit à sa femme : — Tiens ! voilà sans doute M. de
Maugeville qui revient de Planche-Mibray et s'en retourne à son château .
Le lendemain matin , madame de PlancheMibray a envoyé un domestique
au Seuil, un autre àCourson. Celui qui allait au Seuil s’est croisé avec le
jardinier de M. de Maugeville. Cet homme accourait , tout effaré , annoncer
que le cheval de chasse de son maître était reDigitized by Google



DE FLÀNCHE-MIBBAY 41 venu les étriers vides , avait trouvé
la porte de l’écurie ouverte et était entré. Comme M. de Maugeville passait
quelquefois deux ou trois jours hors de chez lui, ce n’avait été qu’à quatre
heures du matin qu’un palefrenier s’était aperçu du retour du cheval. Une
goutte de sang qui maculait la selle lui donna l’épouvante. Le jardinier
revint à Planche-Mibray avec le domestique. Dans la nuit, un aubergiste de
Coulanges, le père Frémiot, avait été pris d’un malaise subit, et, craignant
de mourir, il avait voulu faire son testament. Pour cela, il avait dépéché en
toute hâte son fils à Chàtel, chez M. Bompoint. Le notaire était venu, et il se
trouvait encore à Coulanges lorsque la rumeur publique annonça que
madame de Planche-Mibray était très-impatiente de M. de Maugeville; que,
d’un autre côté, le cheval de ce dernier était retourné seul au Seuil, et qu’on
avait remarqué du sang sur la selle. M. Bompoint raconta alors ce qu’il
savait, les hésitations, les terreurs secrètes de M. de Maugeville qu’il avait
laissé au Chêne fourchu. Madame de Planche-Mibray était à demi-folle
d’épouvante et de douleur Digitized by Google





42 LE BRAME La gendarmerie de Coulanges, aussitôt prévenue,
se mit en campagne. On retrouva les traces du cheval à travers les vignes,
puis au delà du pont de Coulanges, sur la route. A l’écartement des quatre
pieds, il était facile de comprendre qu'il allait au triple galop et en proie sans
doute à une de ces terreurs auxquelles les chevaux sont sujets. On suivit les
traces au rebours , et elles ramenèrent en forêt, à deux ou trois cents mètres
du Chêne fourchu. Là on trouva une mare de sang, mais de cadavre point.
M. Bompoint se souvint alors qu’environ un quart d’heure après avoir
quitté M, de Maugeyille et alors qu’il était déjà à une denai-lieue du Chéqe
fourchu, U avait cru entendre un coup dé feu dans cette direction. Mais
comme il était alors huit heures et demie du soir, moment où le lièvre
commence à sortir, il avait pensé qu’un braconnier quelconque avait tiré à
l’affût, et ne g’en était pas préoccupé davantage. De l’autre côté de la mare
de sang, les sabots du cheval indiquaient, par leur disposition, une allure
tranquille. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBBAY 43 La ligne forestière est bordée à
gauche et à droite de fourrés presque impénétrables. On les a fouillés
inutilement. Inutilement aussi on a cherché des traces de pas ou de sang , et
il a fallu abandonner toute supposition que M. de Maugeville se serait traîné
quelque part. La marque de son corps existait profondément marquée au
milieu de la ligne forestière, et on pense qu’il a été tué raide. Qu’est devenu
son corps ? Qui l’a enlevé ? C’est la suprême complication de ce drame
étrange et ténébreux. On a retourné la forêt comme un champ de labourage.
Pas une taille , pas un gaulis, pas un buisson qui n’aient été visités avec
soin. Tout ce qu’on sait, c’est qu’un crime a été con»' mis. Qu’est devenue
la victime ? Telle est l’horrible énigme qu’on ne parvient pas à deviner. On
a opéré plusieurs arrestations qui n’ont amené aucun résultat. Une famille
qui jouit d’une réputation déplorable, les Balthasar de Mailly-le-Château , a
été arrêtée tout entière , puis relâchée , la mère et Digitized by Google





44 LE DRAME les trois fils ayant prouvé qu’ils n’étaient pas
sortis de chez eux la nuit de l'assassinat. Les soupçons s’étaient portés
ensuite sur un ermite qui vit dans la forêt. L’ermite a été relâché, sur la
demande même de madame do Planche-Mibray. Jusqu’à présent on ne sait
rien, on n’a rien découvert, et le pays est dans la consternation. Dimanche,
la baronne, qui est la Providence de toute cette contrée , a voulu aller à la
messe. Elle s’est évanouie en franchissant le seuil de l'église. Nous no
saurions peindre la stupeur qui règne à Coulanges et dans les environs. Le
notaire de Châtel-Censoir est inconsolable et s’accuse hautement de la mort
de M. de Maugeville. Enfin, dernier mystère ajouté à tant de mystères, la
vieille femme qui avait prédit un malheur à M. de Maugeville, — la
Bréhaigne — a disparu, et il a été impossible de la retrouver. Cet article
remplissait la seconde et la troisième pages du journal l'Yonne , dont le
format est assez petit. Le journal traînait sur une des tables de l’hôtel du
Léopard, dans la salle à manger. Un homme, encore pâle et souffrant et qui
paDigitized by Google





DE P LA N C H E-M 1 B KAY 45 raissait relever d’une longue
maladie, était descendu le matin à l’hôtel, par le premier convoi du chemin
de fer, en compagnie d’une femme jeune et élégante. Tous deux achevaient
de déjeuner, lorsque la femme prit distraitement le journal et se. mit à le
parcourir. Tout à coup elle poussa un cri de surprise, et tendant le journal à
son compagnon : — Tiens, lis I dit-elle. Cette femme n’était autre que
Corinne Destremont, et son compagnon de voyage, on le devine, c'était M.
Léon de Villenave.





46 LE DRAME V La nuit approchait, lorsqu’une chaise de poste
qui venait d'Auxerre par Courson, entra bruyamment dans Coulanges,
traversa la petite ville sans s’arrêter et gagna la grande avenue de vieux
ormes qui conduisait à Planche-Mibray. Une femme et deux petites filles se
trouvaient dans cette chaise de poste. C’étaient madame Villemur et ses
enfants. La veuve s’était mise en route sur la pressante invitation de la
baronne, que nous avons vue écrivant à son amie et la suppliant de venir
passer à Planche-Mibray les deux derniers mois de son deuil. Elle était,
partie de Paris avec la certitude qu’elle allait assister au bonheur de
madame de Planche-Mibray. A Auxerre seulement, elle avait appris la
cruelle vérité. Et madame Villemur, qui était une de ces Digitized by
Google





DE PLANCJHE-MIBRAY 47 femmes fortes- qu’on trouve aux
heures de douleur, s’était mise en route sur-le-champ. Quand la chaise de
poste entra dans la cour, un vieux domestique, ancien valet de chambre du
baron, accourut, reconnut madame Villemur et / lui dit : — Madame vous
attend avec une impatience qui nous fait perdre la tête. A chaque heure, à
chaque minute, elle demande après vous, madame. Madame Villemur
descendit de voiture, prit ses deux enfants par la main et suivit le vieux
serviteur. A huit heures du soir, ce vieux manoir de Planche-Mibray avait
quelque chose d’austère, de solennel, presque de sinistre. On eût dit que le
nouveau malheur qui venait de frapper la vieille demeure avait étendu
comme un large crêpe de deuil sur les arbres du parc, les tourelles en
briques, les toits couverts d’ardoises et les statues de marbre disséminées
dans le jardin. Ce grand vestibule, dont les murs étaient couverts de vieilles
armures et de trophées de chasse, parut plus sombre encore que de coutume
à madame Villemur. Les deux enfants se serrèrent contre elle avec un
sentiment de muet effroi, lorsque le pas lourcf Digitized by Google





48 LE DRAME du serviteur retentit sur les dalles de ce même
vestibule, éveillant des échos lugubres en leur sonorité. Enfin il ouvrit à
deux battants la porte du fond, qui était celle du grand salon, et il annonça
madame Villemur. Madame de Planche-Mibray, vêtue de noir comme au
lendemain de la mort de son époux, se leva alors du coin de la haute
cheminée à manteau sculpté, où elle était assise. Farouche et sinistre en sa
douleur, elle s’avança vers madame Villemur d’un pas égal et calme, lui
tendit la main, ne prononça pas un mot et l’entraina avec elle auprès du feu.
Puis elle embrassa les deux petites filles avec une sorte d’effusion fiévreuse.
Et ce fut tout. Elle ne pleurait pas, elle ne parlait pas. Son visage brun de
gitana avait pris des tons de cire; ses lèvres rouges étaient un peu
décolorées; ses grands yeux d’un bleu sombre avaient ce morne
rayonnement qui accuse une douleur sans bornes. Pendant plus d’une heure,
elle ne prononça que des mots brefs, des phrases courtes et hachées, évitant
de prononcer le nom de celui qui emplissait son cœur tout entier. Elle
s’occupa des enfants, qu’elle accabla de Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 49 caresse*; elle remercia madame
Villemur d’être venue. Puis enfin elle lui dit : — Allez coucher vos
chérubins, mon amie, et revenez, nous causerons. Et quand, peu après,
madame Villemur, qu’effrayait cette douleur sans éclats, fut revenue au
salon , madame de Planche-Mibray lui prit la main et lui dit d’une voix
brève et sifflante : — Il est mort! — Mais, dit madame Villemur en
tremblant, qui sait? peut-être... il me semble que l’on m’a dit... que...
jusqu’à présent... on n’avait pas retrouvé... son corps... — Il est mort, répéta
la baronne avec conviction, mort assassiné. — Mais... par qui? Cette
question fut l’étincelle qui tombe sur un baril de poudre. Soudain madame
de Planche-Mibray se dressa pâle, étincelante, terrible : — Par qui ? dit-elle,
vous me demandez par qui? Ne l’avez-vous donc pas deviné? Madame
Villemur sentit un nom monter de son cœur à ses lèvres ; mais ce nom elle
ne le prononça pas. C’était celui de ce misérable Léon de Villenave. La
baronne continua : Digilize<) by Google



50 LE DEAME — Mais par ces hommes qui me poursuivent, par
ces bohémiens qui disent que je suis de leur race. — Oh ! fit madame
Villemur suffoquée. — Et ils ont raison ,' poursuivit madame de Planche-
Mibray, qui avait rejeté en arrière sa belle tête aux yeux ardents et sa
chevelure d'ébène, qui s’était dénouée et tombait en boucles confuses sur
ses épaules; ils ont raison, voyezvous, de dire que je suis une bohémienne!
J'en ai douté d’abord, maintenant je n'en doute plus. D’abord, prosternée
devant cette Providence inflexible qui m’a frappée, j’ai cru pouvoir me
résigner. Folle en ma douleur, j’ai voulu couper mes cheveux, couvrir ma
tête de cendres, ensevelir ma vie dans un cloître et attendre que Dieu
m’appelât pour me réunir à mon cher mort. Mais soudain ce sang de gitana
qui coule en mes veines s’est pris à bouillonner sourdement d’abord, puis
avec des colères tempétueuses, et le mot de vengeance a brûlé mes lèvres,
incendié mon cœur, éteint mon amour. Je suis bohémienne! C’est-à-dire que
la femme du monde , la chrétienne n’existent plus en moi. Le sang oriental
que j’ai en moi parle plus haut





DE PLANCHE-MIBRAY 51 que cette civilisation menteuse au
milieu de laquelle j’ai vécu. Je veux le venger! Il me faut la vie de ces
hommes qui ont tué Manuel, il me la faut !... Et en effet madame de
Planche-Mibray était véritablement devenue bohémienne en parlant ainsi, et
madame Yillemur la considérait avec une espèce d’effroi. — Mais, se
hasarda-t-elle à dire, avez- vous donc une preuve, un indice? — J’ai les
battements de mon cœur, répondit la baronne avec un accent de haine
sauvage. — Ainsi vous accuseriez cet homme ? — Oui. — Fanfreluche, le
forçat? — Non, dit la baronne, ce n’est pas lui; c’est Vautre. — Munito? •
— Oh ! j’en sui3 sûre. Et madame de Planche-Mibray se promenait, à
travers le grand salon du château, d’un pas saecadé, s’arrêtant parfois
brusquement pour regarder un portrait de M. de Planche-Mibray, qui se
trouvait entre les deux croisées, — comme si elle eût voulu demander une
seconde fois conseil et protection au défunt. Madame Yillemur respectait
cette douleur de -BigitEsd by Google



52 LE DRAME lionne, qui se traduisait maintenant par des
emportements terribles. Tout à coup la baronne vint se placer devant elle et
lui dit : — Oui, c’est Munito le saltimbanque, Munito le bohémien... C’est
le misérable qui a causé autrefois la mort de ma mère... Aussi il me faut
sang pour sang avec lui. — Mais cet homme est donc ici? s’écria madame
Villemur. Cette question fittressaillirmadame dePlancheMibray des pieds à
la tête; et soudain elle ba.issa la voix, un tremblement nerveux parcourut
tout son corps. — Écoutez, dit-elle tout bas. Et elle se pencha sur madame
Yillemur, comme si elle eût craint que les murs de cette vaste salle
n’eussent des oreilles indiscrètes. — Écoutez, reprit-elle, comme vous j’ai
cru que le meurtrier était Fanfreluche. On l’a accusé; on m’a confrontée
avec lui. Il a demandé à m’entretenir en particulier, et il m’a prouvé qu’il
était étranger au crime. — Mais vous a-Wl dit que l’assassin était Munito?
— Non. La baronne' baissa la voix plus encore, et étendant la main : -Brqite
: J b-H



DE PI.ANCHE-MIBRAY 53 — Vous voyez cette fenêtre, n'est-ce
pas? — Oui. — Il y a deux jours, j’étais assise auprès. Une table était
devant moi, et sur cette table une lampe. Tout à coup il me sembla que
quelque chose de brûlant pesait sur moi. Je levai la tête, je regardai dans le
jardin par la fenêtre ouverte. Au fond d’une touffe d’arbres brillaient deux
points lumineux qui étaient fixés sur moi. On eût dit une bête fauve, chacal,
hyène ou loup. Mais ces deux yeux braqués sur moi, et dont je subis un
moment l’épouvantable fascination , c’étaient des yeux humains. Je jetai un
cri. Ace cri, un homme prit la fuite. Je secouai le cordon de toutes les
sonnettes. J’appelai tous les domestiques. Les gardes, les jardiniers, armés
de fusils, parcoururent le parc. Quelque chose me disait que-^e venais de
voir l’assassin de Manuel. On fouilla le jardin, le parc, les vignes
environnantes. Toute la nuit mes gens furent sur pied, et je leur criais :
Digitized by Google



54 LE DRAME — Tirez, tirez sur lui comme sur une bête fauve !
On ne trouva rien, pas même des traces de pas quand vint le jour. . La
gendarmerie a été prévenue ; on a battu de nouveau la forêt, on a fait des
perquisitions partout, et on n’a rien trouvé. Et cependant, la nuit suivante, à
la même heure, les mêmes yeux se sont allumés dans l’ombre, et un homme
a de nouveau pris la fuite. Cet homme, c’est Munito. Lui seul peut regarder
comme ça. Les gendarmes et mes gens eux-mêmes prétendent que j’ai des
hallucinations ; mais je sais bien que je l’ai vu, moi... Et madame de
Planche-Mibray se trouva de nouveau en proie à une fiévreuse exaltation.
Madame Villemur essaya vainement de la calmer. La pauvre femme rêvait
la vengeance; il lui fallait tout le sang du bohémien Munito. Une partie de la
soirée s'écoula ainsi. Puis il arriva pour la baronne ce qui advient toujours
pour les gens surexcités. Unf sorte de prostration suivit sa folie furieuse,
une grande lassitude s’empara d’elle, et enfin, pour la première fois peut-
être depuis cinq jours, elle pleura. by Goqgle





DE PLANCHE-MIBRA.Y 55 . Et quand elle eut pleuré, elle
tendit la main à la veuve et lui dit : — Rejoignez vos enfants, mon amie.
J’ai besoin d’être seule, maintenant que je puis verser des larmes. Elle
demeura seule dans ce vaste salon aux tentures sombres , dont les murs
étaient çouyerts de vieux portraits de famille. Assise auprès d’une fenêtre
ouverte, elle regardait dans le parc. Quelque chose lui disait qu’elle allait
voir encore, tout à coup, ces deux yeux briller comme des charbons ardents.
Soudain elle eut une de ces inspirations que la haine suggère. Il y avait dans
un coin du salon une carabine de chasse à deux coups que le jardinier avait
laissée la nuit précédente. La baronne la prit et l’arma, revint auprès de la
fenêtre et éteignit la lampe qui se trouvait sur •sa table. — C’est moi qui
vengerai Manuel, se dit-elle. Et dans l’ombre elle attendit. Ses larmes ne
coulaient plus, son cœur battait régulièrement, et le sang-froid était revenu à
la bohémienne. Une heure s’écoula.



56 LE DRAME Soudain madame de Planche-Mibray tressaillit. Il
lui sembla entendre un bruit de feuilles froissées. Etait-ce un oiseau de nuit
qui s’envolait ? un lapin qui passait au travers d’une broussaille avec la
rapidité d’une balle? Ou bien était-ce une créature humaine qui se glissait
auprès de la fenêtre. Madame de Planche-Mibray, immobile, retenait son
haleine. Tout à coup, dans le feuillage sombre, deux points lumineux
brillèrent comme des lucioles. C’étaient les deux yeux de Munito sans
doute, car madame de Planche-Mibray épaula sa carabine et ajusta avec un
sang-froid terrible... Digitizeti by Google





DE PLANCHE-MIBKAY 57 VI En ce moment, le sang
bohémien, de la baronne parlait haut, son cœur battait avec force, et
cependant son sang-froid était si grand, que les deux points lumineux
brillèrent un moment au bout du point de mire de la carabine. Elle ajustait
avec la calme précision d’un tireur de cible. En même temps aussi son doigt
pressait lentement la détente, comme s’il se fût agi d’un pistolet de tir. Le
coup partit. L’un des deux points lumineux s’éteignit. Le doigt de la
baronne appuya sur l’autre détente, une nouvelle détonation se fit entendre,
à laquelle répondit un cri de douleur. Puis plus rien. Avait-elle donc tué
Munito? Elle demeura immobile, l’arme meurtrière à la main, le front
baigné de sueur, l’œil fixe, les narines dilatées. Digitized by Google



58 LE DRAME Le bruit de ces deux coups de feu, retentissant
dans le silence de la nuit, avait mis le château en émoi. Les domestiques
accoururent, et avec eux madame Villemur, qui n’était pas encore couchée.
Ils trouvèrent la baronne debout, près de la croisée, la main étendue vers le
jardin. Son œil étincelait, elle était pâle et frémissante : — Là! là! dit-elle...
j’ai tiré... je dois l’avoir tué... cherchez!... Le salon, se trouvant au rez-de-
chaussée, avait une porte-fenêtre qui ouvrait sur un perron de trois marches
qui descendait dans le jardin. Le vieux valet de ohambre de M. de
PlancheMibray, un fusil d’une main et un flambeau de l’autre, s’élança le
premier. Les autres le suivirent. Pendant ce temps, madame Villemur
épouvantée prenait dans ses bras madame de PlancheMibray, qui
ressemblait à un fantôme. On courut tout droit à la touffe indiquée par la
baronne. ■ On la fouilla et on ne trouva rien. Seulement çà et là sur le sable
blanc des allées, il y avait une tache de sang, et les feuilles des arbres, doüt
quelques branches brisées témoi �



DE PLANCHE-MIBRAY 59 gnaient du passage d’un homme,
étaient également couvertes de sang. Alors ce fut dans le parc une véritable
chasse aux flambeaux. Madame de Planche-Mibray avait tout à coup
retrouvé sa sauvage énergie ; et s’arrachant des bras de madame Villemur,
qui cherchait à la retenir, elle s’était mise à la tête de ses domestiques. On
ne laissa pas une broussaille dans le parc qui ne fût fouillée. Nulle part on
ne retrouva Munito. Alors, un deB gardes eut une inspiration. Il courut au
chenil chercher un vieux limier qui avait été le meilleur chien d’attaque de
M. de Planche-Mibray. Et il l’amena à l’endroit même où le sable était jaspé
de taches rouges, en lui disant : — Cherche, Ravageot; hardi, mon
bonhomme! Au retour, là! Le chien se mit à hurler, parût empaumeï là voie
et s’élança en avant, non point en ligne droite, mais en tournant et
retournant sur luiraême, comme s’il eût chassé un vrai gibier, un animal et
non un homme. Évidemment, l’homme sur qui la baronne avait tiré s’était
traîné de broussaille en broussaille, Digitized by Google



60 • LE DKAME comme un lièvre blessé cherche à so dérober
devant les chiens. Ravageot hurlait de plus belle, et le doigt sur la détente
de leurs fusils les gardes et les domestiques le suivaient. Il arriva ainsi
jusqu’à une brèche formée dans la clôture du parc, — cette môme brèche
par laquelle Fanfreluche, le forçat, s’en était allé un matin. Le chien sortit
par cette brèche. On le suivit. Il se lança dans une vigne qui bordait le parc,
puis il revint brusquement à la clôture. Évidemment , après être sorti du
parc , le blessé y était rentré. Alors le chien eut beau revenir sur ses voies,
chercher à débrouiller l’écheveau de fuites et de refuites que ce singulier
gibier semblait avoir embrouillé ; il courut de la brèche à la vigne et de la
vigne à la brèche. Là existait le défaut, et quelque effort qu’il fit, malgré les
encouragements des gardes, Ravageot ne put le relever. Au bout de doux
heures on n’était pas plus avancé. — Moi, dit un des gardes, je suis bien sûr
qu’il est mort. Il aura grimpé sur un arbre et il y aura passé. Demain, au
jour, nou3 le trouverons. by Google



DE PLANCHE-MIBRAY 61 Madame de Planche-Mibray, brisée
d’émotion, donna l’ordre de la retraite. On revint au château, où madame
Villeraur attendait pleine d’angoisses. Quant à la baronne, le ressort de son
âme était distendu, l’heure de l’énergie était passée; elle s’évanouit, et il
fallut la transporter dans sa chambre, au premier étage. Tandis qu’on lui
donnait des soins et qu’elle revenait à elle peu à peu, le vieux valet de
chambre, à qui les autres domestiques obéissaient, mettait tout le monde
sous les armes et plaçait une sentinelle à chaque porte, à chaque fenêtre du
rez-dechaussée. Il voulut lui-méme rester dans l’antichambre do madame de
Planche-Mibray. Mais celle-ci, qui avait repris ses sens, s’y opposa. Elle ne
voulut même pas que madame Villemur demeurât auprès d’elle. 11 était
alors plus de deux heures du matin. Brisée d’émotions et de fatigue , mais
ayant presque la conviction que M. de Maugevilie était vengé, madame de
Planche-Mibray se jeta tout habillée sur son lit. Et, pour la première fois
peut-être depuis huit jours, elle sentit ses paupières s’alourdir et une torpeur
invincible s’emparer d’elle. 4





62 LE DRAME Ses tyeux ôtaient fermés, et cependant elle ne
dormait pas. Elle entendait d’heure en heure la grande horloge tinter dans la
cage de l’escalier, et une sorte d’épouvante vague s’emparait d’elle à
mesure que ces heures sonnaient. Tout à coup, il lui sembla qu’une porte
s’ouvrait, qu’un pas glissait sur le tapis, qu’une haleine brûlante caressait
son vinage. Et faisant un effort suprême, elle rouvrit les yeux, et soudain ses
cheveux se hérissèrent,.. Un homme était devant elle. Elle voulut crier, mais
la voix expira dans sa gorge. Elle voulut se rejeter en arrière, au fond de la
ruelle. Mais elle demeura immobile et comme paralysée par l'effroi. Cet
homme qui se dressait devant son lit avait le front entouré d’un linge blanc
ensanglanté. Çet homme, c’était Munito le bohémien; Et il riait d’un rire
sinistre, et ces deux yeux qu’avait visés la baronne étincelaient comme des
oharbons. — Tu tirés bien, disait-il, tu as le coup d’œil juste; mais le dieu
des bohémiens protège ses enfants. Je ne suis pas mort, comme tu vois... Il
avait un poignard à la main.





DE PLÀNCHE-M1BRÀY 63 Et comme la main crispée de la
baronne essayait de saisir le gland de la sonnette qui pendait dans l’alcôve,
il lui prit le bras, tira son poignard et lui dit : — Si tu sonnes, si tu appelles,
je te tue!.,. L’instinct de la vie domina madame de PlancheMibray. Ses
lèvres ne s’entr 'ouvrirent point; sa main retomba inerte sur la courtine du
lit. — Je ne veux te faire aucun mal, dit Munito, mais il faut que tu
m’écoutes. Et il la prit dans ses bras, l’arracha du lit et la porta dans un
fauteuil qui se trouvait au milieu de la chambre. L’étrange don de
fascination qui était en cet homme et qui avait si vivement impressionné la
baronne autrefois n’avait peut-être jamais été plus puissant. 1 — Il faut que
tu m’écoutes, disait-il, il le faut! Et il la tenait palpitante et brisée sous son
re* gard. L’heure de l’énergie était passée pour la baronne, et la
bohémienne avait disparu, Munito avait toujours son poignard à la main, —
Je t’aime, disait-il, et c’est pour cela que je suis ici... c’est pour cela que je
te tuerai, si tu appelles à ton aide... si tu as le malheur de pous �





64 LE DRAME La baronne, éperdue, le contemplait comme
l’oiseau charmé regarde le basilic. Munito reprit : — Regarde-moi bien! Je
suis Munito, l’enfant du désert, le bohémien, l’homme sans foi ni loi, mais
je t’aime!... Je t’aime avec mon âme pleine de colères et de tempêtes; je
t’aime comme un sauvage que je suis... je t’aimer non pour ton argent, non
pour le nom que tu portes... je ne suis pas un de ces beaux messieurs qui
vont au bois et aux courses, moi; je ne suis pas un gentilhomme; je suis un
bohémien ; et je t’aime parce que tu es une fille de ma race... et que j'ai juré
que tu m’appartiendrais... Ne cherche pas quel est le meurtrier do
Maugeville; n’accuse pas Fanfreluche. Le meurtrier de Maugeville, c’est
moi!... Je me suis enivré avec son sang, parce que tu l’aimais... Et il riait et
pleurait en même temps, en parlant ainsi. Et toujours menaçant, toujours
brandissant son poignard, il s’était mis à genoux devant elle et disait avec
un accent de passion éloquente et sauvage : — Oui, je t’aime, parce que tu
es comme -moi une fille de bohème... et tu ne peux t’en dé:ed by Google





DE PLANCHE-MIBHAY £5 fendre... Ce n’est pas une chrétienne
qui aurait osé faire feu sur moi... Aussi je t’ai choisie... aussi je t’enlèverai
d’ici... et tu me suivras... et tu seras ma compagne... Elle l’écoutait pétrifiée,
sans voix, sans haleine... On eût dit que le regard de cet homme l’avait
changée en statue. — Eh bien ! dit-il d’un ton plus doux et empreint de
rugueuses caresses, tu ne me réponds pas?... Ah! tu as peur sans doute...
c’est ce poignard qui t’effraye... Et dans un élan d’amour il jeta le poignard
loin de lui. Puis, se redressant, s’avançant vers elle, les bras ouverts : —
Donne-moi le baiser des fiançailles! dit-il. Et il osa la prendre dans ses bras,
et ses lèvres ardentes effleurèrent le front de marbre de la baronne. Mais
cette audacieuse tentative , cet odieux baiser rompirent tout à coup le
charme. La baronne jeta un cri étouffé, glissa des bras du bohémien comme
une couleuvre, fit un bond de panthère, ramassa le poignard et s’écria : - —
Ah ! tu m’as dit que j’étais bohémienne ! tu as raison... je le suis!... A nous
deux donc, misérable ! Et d’un nouveau bond elle fut au fond de son 4.
Digitized by Cïoogle



66 LB DIUMB alcôve, et, le poignard d’une main, elle secoua
violemment le gland de la sonnette. Une veilleuse placée sur la table de nuit
éclairait seule cette scène étrange. Munito jeta un cri de rage et s’élança sur
la baronne. Celle-ci s’était ramassée sur elle-même, comme un tigre prêt à
fondre sur sa proie. Et, comme Munito arrivait, le poignard glissa et
s’enfonça dans son épaule. Munito jeta un cri de douleur et recula. — A
moi! à moi! cria la baronne. Et elle se rua sur Munito et le frappa une
seconde fois, puis une troisième. On entendait retentir au dehors les pas des
domestiques qui accouraient. La baronne frappait avec fureur, et Munito
désarmé parait sa poitrine avec ses bras. Rugissante comme une lionne,
vraie fille de bohème en ce moment, elle fût parvenue peutêtre à tuer
Munito, avant qu'on fût arrivé, si Munito éperdu, fou de douleur, n’avait
tout à coup renversé la veilleuse qui s’éteignit. Alors, profitant du moment
d’hésitation qu’éprouva la baronne en se trouvant dans les ténèbres, il se
précipita vers la fenêtre et l’ouvrit. Au même instant, les domestiques
enfoncèrent }a porte, qui était fermée au verrou... Qigiüzed.by Google





DS PLANOHE-MIBRAY 67 Et madame de Planche-Mibray ,
couverte de sang, brandissant toujours son poignard tupc, apparut ivre de
rage et comme folle... Munito avait disparu I



G8 LE DRAME VII Trois jours s’étaient écoulés. Depuis trois
jours, madame de Planche-Mibray, en proie à une fièvre ardente, n’avait pas
quitté le lit. Depuis trois jours aussi, toute la contrée était sur pied. Gardes,
gendarmes, paysans, braconniers, tout le monde s’était armé, fouillait la
forêt de Fret • toie, les bois voisins, les vignobles et les nombreux
entassements de pierres appelés mergers qui se dressent au milieu des
vignes. Chacun cherchait Munito. Tout le monde savait maintenant ce qui
s’était passé au château, le drame mystérieux et sanglant de la nuit ,
l’apparition du bohémien et sa disparition non moins extraordinaire. Mais
ce que personne ne savait , c’est que tout ce que cet homme avait fait, il
l’avait fait par amour. 0 Depuis trois jours, le bohémien était traqué



PE PLANCHE-MIBRAY 69 comme une béte fauve, et les
recherches n’aboutissaient pas. Avait-il quitté le pays? • C’était probable. • .
Cependant, à plusieurs lieues à la ronde, la gendarmerie avait été prévenue.
Son signalement, donné par madame de Planche-Mibray avec une
rigoureuse exactitude, avait été transmis à toutes les brigades. On savait que
Munito était l’assassin de M. de Maugeville. Chaque jour un domestique du
château revenait d’une destination différente, et la baronne, qui avait
conservé au milieu de la fièvre qui la dévorait toute sa lucidité d’esprit , la
baronne apprenait avec désespoir qu’on n’avait rien découvert. A ceux qui
lui disaient : — Cet homme a quitté le pays... La baronne répondait avec
l’accent de la conviction : — Je sais qu’il est tout près de moi. Enfin, le
quatrième jour, elle quitta son lit et dit à madame Villemur : ✓ — Mon
amie, j’ai juré de ne me donner ni trêve ni repos que mon pauvre Manuel ne
fût vengé. Pour cela, je ferai tout ce qu’il est donné de





*70 LE DRAME faire à une créature humaine; et vous verrez bî
je sais tenir un serment. Cet homme se fût-il réfugié au bout du monde, ma
vengeance ira l’y chercher et l’y frapper. ' . Tandis qu’elle disait cela et que
madame Villemur l’écoutait avec une morne épouvante, car elle était
effrayante à voir, une voiture à quatre chevaux gravissait au grand trot
l’avenue du château de Planche-Mibray. Le vieux valet de chambre
accourut et dit à la baronne : — Madame continue à ne recevoir personne,
n’est-ce pas? Cette question était toute naturelle, si on songe que madame
de Planche-Mibray, idole de tout le pays environnant, avait vu sa porte
assiégée, depuis huit jours, par tous ses voisins. Mais, farouche en sa
douleur, elle n’avait voulu recevoir personne. — Encore une visite! dit-elle.
— Oui, madame. — Qui donc ? — Je ne sais pas encore , mais il m’a
semblé reconnaître la voiture de chasse de M. le marquis do B... Le marquis
de B., était un véritable grand seigneur parisien, établi pendant la belle
saison





DE PLÀNOHE-MIBBAY 71 en Nivernais, au château de
Rochepinte, à trois lieues de Coulanges. C’était un sportman distingué, un
veneur émérite, un aimable fou de vingt-huit ans qui avait un peu scandalisé
la province par ses prodigalités excentriques et son luxe tapageur. Dans un
pays où quelques hobereaux se réunissaient pour affermer une forêt et
mettre en commun une trentaine de chiens, le marquis de B... était arrivé
avec un vautrait de cent vingt têtes, quatre piqueurs en habit rouge et une
trentaine de chevaux. Mais ce qui avait surtout excité l’admiration , pour ne
pas dire la jalousie , de tous ses confrères en saint Hubert, habitués à mettre
sur un bon breack massif et lourd deux grosses percheronnes grises
harnachées en poste, avec qujues de renards et grelottières, c’était le mail-
coach, sur.le siège duquel il avait fait son entrée, un jour, dans la cour- du
Léopard, à Auxerre, conduisant avec une aisance parfaite quatre chevaux
irlandais sous poil alezàn brûlé. Ce mail-coach, qui sortait des ateliers
célèbres de Dufour, le carrossier-artiste de Périgueux, ce mail-coach,
disons-nous, était mieux qu’une voiture, c’était une maison roulante tout
entière. Les coffres, dont les portes s’abattaient comme des tables*
renfermaient tout le matériel nécessaire à un campement en plein air, depuis





LE DRAME .72 la tente de voyage jusqu’à la batterie de cuisine
et la vaisselle. Quand le marquis allait en déplacement il emportait des
vivres pour huit jours. Et cependant tout cela était mignon, léger à l’œil, et
ce comfort tout anglais, réuni à l’élégance française, avait plongé dans la
stupeur les bons gentilshommes bourguignons habitués à une simplicité
naïve jusque-là. Depuis une couple d’années, on avait coutume de dire :
C’est complet comme le mail-coach du marquis de B... Enfin, pour mettre
le sceau à sa réputation d’originalité, le marquis s’était avisé un jour de
faire restaurer son vieux château patrimonial et d’aller habiter, pendant ce
temps, une de ses fermes qu’il avait meublée avec un luxe inouï, en
respectant les toitures de chaume et l’aspect rustique des bâtiments. Après
quoi il avait donné un bal dans cette nouvelle demeure, mais un bal dont
toute la province av'ait parlé. Le marquis n’avait invité que ses fournisseurs,
depuis sa jolie boulangère jusqu’à sa bouchère au teint de lis et de rose. Pas
un hobereau, pas un bourgeois. Personne ne s’était fâché ; on avait même
trouvé cela étourdissant. Or, c’était bien le fameux mail-coach de M. le





DE PLANCHE-MIBRAY 73 marquis de B... qui gravissait le plan
incliné de l’avenue du manoir. Madame de Planclie-Mibray put s’en assurer
en s’approchant d’une fenêtre de sa chambre à coucher. C’était au moins
éti’ange ! Attendu que le marquis de B... ne faisait do visite à personne, que
jamais, du vivant du baron, il n’était venu à Planclie-Mibray ; et que de
plus, madame do Planche-Mibray y songea surle-champ, il y avait eu
autrefois entre le père du marquis et celui de Manuel on ne sait quelle
querelle à propos de chasse qui avait toujours empêché les fils de se voir;
que pouvait donc venir faire M. de B... à Planche-Mibray? Au milieu de sa
morne douleur, madame de Planche-Mibray redevint femme. Un sentiment
de curiosité la domina. — Tu recevras, dit-elle au vieux valet stupéfait. Puis
elle passa dans une pièce voisipe dont les croisées donnaient sur la cour
d’honneur du château. Madame Villcmur, penchée derrière elle, vit comme
elle le mail-coach s’arrêter devant le perron. Un homme en costume de
voyage en descendit. Mais cet homme n’était pas le marquis de B... T. II. 5



74 LE DRAME Cet homme, c’était M. Léon de Villenave, le
neveu par alliance de madame de Planclie-Mi b ray, que nous avons entrevu
à Auxerre trois jours auparavant. Comment arrivait-il dans la voiture de
chasse du marquis? C’est ce qu’il est facile d’expliquer. C’était à Auxerre,
on s’en souvient, que Corinne Destremont et M. de Villenave avaient appris
la mort de Manuel. — Voilà qui bouleverse toutes mes combinaisons, avait
dit Corinne; mais, en même temps, cela simplifie quelque peu ma besogne.
— Comment? avait demandé M. de Villenave encore abasourdi par les
dernières fumées de l’opium. — Dame ! répondit Corinne, tu avais un rival;
tu n’en as plus. — Tu crois donc qu’il est mort? — Certainement. — Mais
qui donc a pu l’assassiner? - Es-tu naïf! dit Corinne. L’assassin ne peut être
que le bohémien. — Munito? — Sans doute. Comment expliquer sans cela
la séquestration dont tu as été l’objet de la part de la gitan a. — Le
misérable! murmura M. de Villenave. zed by Google



DE PLANCIIE-MIBRAY 75 — Bon ! fit en riant l’hétaïre , ne
vas-tu pas t’apitoyer sur le sort de ce pauvre Maugeyille, qui allait, dans
deux mois, te rafler deux ou trois cent mille livres de rente ? — C’est juste,
répondit M. de Villenave, qui retrouva son abominable et perverse nature.
— Maintenant, mon allié, reprit Corinne, nous allons, si tu veux, adopter un
nouveau plan de campagne.. — Lequel? — Cela t’est absolument
indifférent , n’est-ce pas ? toi, qui es philosophe, de te trouver en présence
d’un ancien amant à moi? — Qu’est-ce que cela me fait? fit M. de
Villenave avec cynisme. — Connais- tu le marquis de B?... — Parbleu I —
Il m’a aimée six mois. — Ah! très-bien. v— Nous allons chez lui. —
Comme tu voudras, répondit Léon. Corinne avait eu d’abord l’intention de
coucher à Auxerre ; elle modifia cette résolution. Pendant toute la journée,
M. de Villenave et elle demeurèrent enfermés dans une chambre de l’hôtel
du Léopard. Le soir, Corinne demanda une chaise de poste, y fit monter M.
de Villenave, s’installa auprès de ■©igitized by Google





76 LE DRAME lui, et tous deux partirent sans avoir été vus par
personne à Auxerre. Durant le trajet, à chaque relai, M. de Villenave, qui
était connu dans le pays, se tint au fond de la voiture. Un peu avant minuit,
la chaise de poste traversa Coulanges. A deux heures du matin, elle arrivait
au château du marquis de B... Le marquis était au lit. Son valet de chambre,
qui le servait depuis longues années, vint lui annoncer que madame Corinne
arrivait. Le marquis, un peu étonné, se leva, descendit, et trouva Corinne
installée devant un feu allumé à la hâte dans la salle à manger. • —
Comment! c’est toi ! dit-il. M. de Villenave était demeuré dans la chaise de
poste. — Mon cher, répondit Corinne , es-tu resté mon ami? — Je t’ai assez
aimée pour cela. — Je viens te demander un asile. — Tu me dis cela du ton
d’un conspirateur !... — Mets que j’ai conspiré. — Bon. — Moi et un de
mes amis... — Et puis? w, i ■. ■





DE PLÀNCHE-MIBRAY 77 — Il faut que tu nous caches ici et
que personne ne nous voie. — Tous les deux? — Tous les deux. — Mais où
est ton ami ? — Je vais te le présenter. C’est M. de Villenave. — Le neveu
de feu le baron de PlancheMi bray? — Justement. Et Corinne alla chercher
M. de Villcnave et le présenta au marquis. Celui-ci lui dit en riant : — Ce
que femme veut, monsieur, Dieu le veut. Nous aurions pu, jadis, nous
couper un peu la gorge pour cette belle Corinne, mais elle en a décidé
autrement. Soyons amis. Et il lui tendit la main. Digitized by Google





18 LE DHAME VIII Corinne et M. fie Villenave étaient donc
demeurés cachés depuis trois jours chez le marquis de B... Corinne avait fait
des confidences au taarquis, un matin avant déjeuner : — Mon cher Amaury
— il se nommait Amaury, — je dois te dire que M: de Villéliave est
amoureux foil de sa tante. — Je l’ai toujours ouï dire à Paris, répondit le
marquis. — Et sa tante allait épouser M. de Maugeville. — Alors il a de la
chance... — Mais non... pas jusqu’à présent. — Pourquoi? — Mais parce
que sa tante l’exècre. — Bon! je comprends. • — Alors, dit Corinne en
riant, je me suis mise en tête de changer cette haine en amour. —
Comment? — Par des procédés à moi , Digitized by Goo





DE PL ANCHE-MIBEAY *79 — Tu es toujours une fille
étonnante, avait dit le marquis en riant. Tu es ici chez toi, fais ce que tu
voudras. — Tu ne t’occuperas pas de nous? — En aucune façon. —
Mettras-tu un cheval à la disposition de Léon, quand il en aura besoin? —
Mon écurie tout entière, si cela peut lui être agréable. — Tu es le dernier
marquis, murmura Corinne en se laissant prendre un baiser sans trop de
façons. Comme on ne la connaissait pas dans le pays, elle montait à cheval
chaque matin, se faisait suivre par le valet de chambre du marquis, et s’en
allait à droite et à gauche, dans les fermes voisines, dans les villages
environnants, recueillant un à un tous les bruits contradictoires relatifs à
l'assassinat de M. de Maugeville. M. de Villenave ne bougeait pas du
chftteau. Par excès de précaution même, on lui servait ses repas dans sa
chambre, et la valetaille ne l’avait point vu. Enfin, un soir, Corinne revint à
l’heure du dîner et dit : — Je crois que nous pouvons tenir conseil
maintenant. Le marquis de B... était jeune, désœuvré, et





80 LE DRAME n’était nullement fâché de se trouver mêlé à une
intrigue quelconque. — Tu seras du conseil, lui dit Corinne. Cette fois, M.
de Villenave descendit à la sallo à manger. |Et, quand le dîner fut fini, on
renvoya les domestiques, on mit les coudes sur la table et Corinne émit
cette opinion : — Il est une chose qui no fait plus l’ombre d’un doute, c’est
que l’assassin de M. de Maugeville est un bohémien appelé Munito. — Oui,
on le dit, fit le marquis. — Ce même Munito, qu’on cherche partout et
qu’on ne trouve pas, a osé se montrer à madame de Planche-Mibray. — Bah
! fit le marquis. — C’est ce que j’ai appris aujourd'hui même. — Où donc?
— Chez l’éclusier de Coulanges. — Mais dans quel but? demanda le
marquis. — Voilà ce qu’on no sait pas et ce que je sais, moi. Et elle raconta
la scène nocturne du château, le coup de carabine tiré par la baronne, la
chasse à l’homme dans le parc, les gouttes de sang, les coups de poignard,
et, en un mot, tout ce qui faisait le sujet des conversations et des
commentaires de tout le pays depuis trois jours. Digitized'by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 81 — Tout cela ne me dit pas, dit le
marquis, pourquoi le bohémien a assassiné M. de Maugeville. — Pour le
voler, sans doute, fit M. de Villenave. ^ Corinne regarda son complice : —
Très-cher, dit-elle, nous pouvons, avec le marquis, jouer cartes sur table.
Munito a assassiné M. de Maugeville, parce qu’il était amoureux fou de
madame de Planche-Mi bray. — Hé! hé! dit le marquis en riant, c’est assez
original cela! une femme du monde aimée par un bohémien : à la place de
la baronne je sais bien ce que je ferais. — Oh ! toi, fit Corinne, tu aimerais
le bohémien, on te connaît assez excentrique pour cela. Mais nous, mon
très-cher, nous sommes des gens positifs, et, si tu le veux bien, nous allons
parler raison. — Eh bien ! parle, lumière, dit le marquis d’un ton moqueur.
— Si Munito aime la baronne, en revanche, la baronne doit avoir pour cet
homme une haine sauvage, d’autant plus qu’elle a, elle aussi, un pou de
sang bohémien dans les veines... M. de B... fit un mouvement de surprise, et
Léon de Villenave regarda Corinne de travers.





82 Le dbame — Ma foi! lui dit cellç-ci, il faut bien qu’on sache
tout, pour te servir Utilement. Et, bien que M. de Villenave fit la grimace,
elle raconta au marquis l’origine de madame de Planche-Mibray. — Mais
par la sambleu! comme disaient nos pères, fit le marquis en riant, nous
sommes en plein roman, mes très-chers. — Dame ! fit Corinne. — Et je
veux m’en mêler. — Je pensais bien, dit la pécheresse, que tu ne laisserais
pas échapper cette occasion de complaire à ta nature excentrique.
Maintenant, soyons sérieux, ne fùt-cc que dix minutes. — Voyons! — Les
choses étant ainsi posées que Munito a tué Maugeville... — Bon ! — Que
Munito a outragé de son amour l’orgueilleuse baronne... — Après ? —
Munito mérite mille morts plutôt qu’une. — C’est mon avis. — Et une
femme qui a du sang bohémien, comme la baronne, doit savoir haïr. Or, je
suis certaine qu’elle s’est fait à elle-même des serments épouvantables. —
Eh bien? fit, M de Villenave, Digitized-by C





DE l’LANCHE-MIBRAY 83 — Mais il est stupide! s’écria
Corinne. Et se tournant vers le marquis : — Comment! il ne comprend pas
qu’on cherche Munito, et qu’on ne le trouve pas? Il ne devine pas que pour
voir monter cet homme sur l’échafaud la baronne donnerait peut-être la
moitié de sa fortune! Mais, niais que tu es! acheva Corinne avec une noble
indignation, on dirait que la pièce a été faite pour toi! Le rôle est de tous
points à ta taille. — Explique-toi donc, alors, fit M. de Villcnave, qui se
mordait les lèvres de dépit. — C’est bien simple. Tu vas voir la baronne dès
demain, et tu lui dis : « Ma tante, je vous amène un vengeur! Dussé-je y
consacrer ma vie tout entière, je retrouverai l’assassin, et il sera puni. » Là-
dessus, ta bonne petite tante te saute au cou — j’en mettrais ma main au feu
— et elle te dit : « Vengez Manuel, et ma main est à vous ! » — Et si je ne
retrouve pas Munito ? — Bah! dit Corinne, le marquis n'est-il pas là?... Tu
nous aideras, n’est-ce pas, Amaury? — Mais, répondit le marquis en riant,
j’y compte bien. Je vais m’amuser comme un dieu, mes enfants ! Digitized
by Google





84 LE DRAME — Ainsi, ajouta Corinne, dès demain Villenave
c'en va à Planche-Mibray. — Parbleu I — Tu lui donnes un cheval et tu le
fais accompagner par un de tes piqueurs. — Je lui prête mon mail-coach, dit
le marquis d’un ton magnifique. — Ah ! dit Corinne, si tu lui prêtes ton
mailcoach, je n’ai plus rien à dire. Ce n’est plus de la générosité, c’est de la
folie. Viens que je t’embrasse !... Et ce fut au milieu de cette gaieté
indécente que la soirée se termina chez le marquis. Le lendemain, la scène
changea. — Mes enfants, dit Corinne, nous ne répétons plus. La toile est
levée. C’est la pièce. M. de Villenave s’habilla tout de noir et prit une mine
piteuse. Le marquis trouva de bon goût de distribuer des crêpes aux deux
domestiques qui devaient accompagner M. de Villenave, et le mail-coach
partit. Corinne et le marquis riaient à se tordre, et, du haut d’une fenêtre,
agitaient des mouchoirs blancs en signe d’adieu. Ainsi donc, madame de
Planche-Mibray avait Digitized’by Google





•de PLANOHE-MIBRAY 85 vu descendre du vmil-coach, non le
marquis de B.. mais son neveu Léon de Villenave. Madame Villemur, qui
avait toujours éprouvé pour lui une répulsion insurmontable, se fit violence
pour ne pas dire à son amie : — Au nom du ciel, ne recevez pas cet homme
! Mais déjà madame de Planche-Mibray descendait le grand escalier et s’en
allait à la rencontre de son neveu. Ils se rencontrèrent dans ce grand
vestibule, aux quatre coins duquel se dressaient les armures équestres des
Planche-Mibray d’un autre âge. L’entrevue fut solennelle. M. de Villenave,
sans proférer un mot, prit la main de la baronne et la porta à ses lèvres. La
baronne se dirigea vers le salon et fit signe à son neveu de la suivre. Puis
elle ferma la porte, et ils demeurèrent seuls. Elle était d’une pâleur
effrayante, et la fièvre brillait dans son regard. Cependant sa démarche était
assurée, son geste sobre, son attitude grave et recueillie. Elle indiqua d’un
geste un siège à M. de Villenave et s’assit, paraissant attendre qu’il lui
adressât la parole. M. de Villenave demeura debout devant elle. — Ma
tante, dit-il, j’étais à Paris quand la





86 LE DIIAME nouvelle de l’affreux malheur qui nous frappe
tous deux est venue me plonger dans la stupeur. Manuel était votre fiancé;
Manuel était mon ami... Certes, il avait de l’audace en parlant ainsi, car il
pouvait bien supposer que M. de Maugeville, en quittant Paris avec
madame de Planche- Mibray, avait dit à. la baronne l’infàme conduite de
celui qu’il avait cru son ami, et lui avait dévoilé cette intrigue de bas étage
dont la belle et charmante Pauline Régis n’avait point voulu se rendre
complice. Mais M. do Villenave estimait le mort autant qu’il se méprisait
lui-méme; et s’il parlait ainsi, c'est qu’il avait la conviction que Maugeville
avait été trop gentilhomme pour accuser celui dont il avait longtemps serré
la main. Et M. de Villenave avait raison. Manuel était mort sans avoir dit à
la baronne que M. de Villenave était un misérable. — Ma tante , poursuivit
ce dernier avec une audace infernale, mon oncle ne m’aimait pas; vous
avez, jusqu’fi un certain point, hérité do cette antipathie. Et comme la
baronne faisait un geste ; — Oh I ce n’est pas un reproche, dit-il, mais je
tiens à me réhabiliter, Et je viens rao mettre à vos ordres pour venger notre
malheureux ami, Digitized by Google





DE PLAÎICHE-MIBUAY 87 Il avait su se faire un visage si franc,
si ouvert, si douloureusement ému, lui l’hypocrite sans cœur et sans âme,
que madame de Planehe-Mibray crut en ce moment à la sincérité de ses
paroles. — Monsieur de Villepave, dit-elle d’un ton sol.ennel, je vous
remercie et j’accepte le concours que vous m’offrez. Oui, j’ai juré de venger
Mariuel, et de ne me reposer ni joür ni nuit que son meurtrier n’ait expié de
sa vie son forfait. Vous m'offrez de vous associer à ma tâche, j’accepte. M.
de Villenave fléchit un genou devant elle et murmura un mot unique. —
Merci ! La baronne ouvrit alors un secrétaire qui se trouvait entre les deux
croisées du salon et dans un tiroir elle prit une large enveloppe qu’elle mit
sous les yeux de son neveu. Sur cette enveloppe elle avait écrit ces mots :
Ceci est mon testament. Et comme il la regardait avec inquiétude : —
Monsieur de Villenave, reprit-elle, le jour où Munito le bohémien aura
expié son crime sur l’échafaud je serai morte au monde, et les portes d’un
cloître se refermeront pour jamais sur moi. Ce jour-là, le bien que j’ai
détourné de sa source y retournera.





88 LE DRAME Ce testament que vous voyez institue le neveu de
mon mari mon légataire universel. — Ma tante! s’écria M. de Villenave
ému. — Ne me remerciez pas, dit-elle ; c’est un devoir que j’accomplirai,
rien de plus !... Le soir, Corinne eut un mot superbe : • — Es-tu bête ! dit-
elle à M. de Villenave. Tu ne tiens pourtant pas plus que ça à la main de ta
tante, du moment où la fortune te revient. — Mais... cependant... balbutia-t-
il. — Surtout, acheva-t-elle, quand il te sera si facile de m’épouser !... Et
elle l’écrasa d’un regard de mépris souverain.



DE PLANCHE-MI BRAY 89 IX La famille Balthasar était au
complot. La more et les trois fils causaient au coin du fou, après souper,
dans cette sinistre auberge du vallon, devant laquelle, au lieu d’entrer, on
pressait le pas. La vieille disait : — Si encore nous avions le bénéfice des
crimes qu’on nous impute! mais nous n’avons que les désagréments de voir
la justice descendre chez nous et nous retourner notre maison comme un
vieux bas. — Nous sommes pourtant bien innocents du meurtre de M. de
Maugeville, dit Simon. — Si nous avions fait le coup, nous ne l’aurions pas
fait pour rien, toujours, dit Jean. — Ce qui n’empêche pas, ajouta Michel
avec aigreur, qu’on a commencé par nous arrêter ainsi que l’ermite. — Ah!
mais, dit Claire Balthasar, vous devez savoir ça, vous autres, les enfants?





90 LR DRAME — Quoi donc? fit Simon. — On dit que le nouvel
ermite pourrait bien être Fanfreluche. — C’est des bêtises, répondit Simon ;
si c’était vrai, quand on a arrêté l’ermite, on ne l’aurait pas relâché. Les
gendarmes sont plus fins que ça. — Qui de vous l’a vu? demanda encore la
vieille Balthasar. — Moi, dit Jean. — Ah ! tu l'as vu? — Je l’ai rencontré
dans un sentier au bord du bois, un matin. — Et tu n’as pas reconnu
Fanfreluche? — Us ne se ressemblent même pas. D’abord Fanfreluche avait
la barbe courte, et celui-ci l’a si longue qu’elle lui descend sur la poitrine
jusqu’à la ceinture. — D’où donc qu’il vient cet ermite? — Je n’en sais
rien, dit Simon; mais la robe ne chôme jamais. Quand il y en a un de Uiort,
il s’en trouve un autre pour entrer dedans. — Qui est-ce qui a vu le
bohémien qui a tué M. de Maugeville? fit encore Claire Balthasar. —
Personne, dit Simon. — Cependant la danie du château a bien dit que c’était
un bohémien. Jean Balthasar cligna de l’œil. — Mère, dit-il, j’ai idée que
tout cela n’est





DE PLANCHE-MI BR/VT 9] pas bien clair, et que la dame du
château a parlé d’un bohémien comme elle aurait pu parler d’une autre
personne. — Qu’est- ce que ça veut dire, ça? — Suffit! je m’entends dit
Jean. Et il se leva, alla ouvrir la porte et fit un pas au dehors. La pluie
tombait à torrents. — Quel chien de temps! dit-il en rentrant. Voilà que nous
sommes au mois do mai tout à l'heure, et il pleut quasiment tous les jours.
— Et il fait froid avec ça, dit Michel, qu’on se croirait en hiver et qu’on
s’endormirait tout le jour au coin du feu. — Et il ne passe personne,
grommela Claire Balthasar. Simon se mit à rire. — Vous savez bien que
notro auberge n’a jamais été bien achalandée, mère. — Surtout depuis le
passage des trois colporteurs, ajouta Michel en ricanant. . La vieille regarda
ses deux fils de travers. — Vous êtes des malheureux et des faignants, dit-
elle. — Allons! allons! dit Simon avec ce ton d’autorité que lui donnait son
droit d’aînesse, faut pas nous plaindre : l’héritage du pèré nous a fait du
bien. Digîtized by Google





92 LE DRAME — Ça ne durera pas toujours, grommela la
vieille. — Après, on verra, fit Simon. — En attendant, acheva Jean, allons
nous coucher, ça vaudra mieux. Et il plongea dans le feu un petit morceau
de sapin résineux, qu’il en retira une minute après entouré d’une flamme
bleuâtre. C’était le mode d’éclairage économique employé à l’auberge du
Hibou quand il ne s’y trouvait pas de voyageurs. Claire se leva, tandis que
son fils plantait dans un anneau de fer, sous le manteau de la cheminée, la
torche de résine; et elle se mit à ranger la vaisselle grossière qui se trouvait
sur la table, encore chargée des restes du souper. Depuis que, grâce à
Fanfreluche, les Balthasar avaient mis la main sur l’argent du toucheur de
bœufs, enfoui dans la forêt de Frettoie, ils ne se refusaient rien. La mère
Balthasar allait à Mailly-le-Chàteau acheter de la viande et du lard ; ils
tiraient à même un quartaud de vin, et avaient renoncé à la boisson de
mauvaises pommes et de poires que, les années précédentes, ils faisaient par
économie. On buvait sec; on mangeait à son saoul, et Michel disait :





DE PLANCHE-MIBRAY 93 — On peut bien se donner un peu
de douceurs, maintenant. Quand les assiettes furent dans le vaisselier, et les
restes du souper dans le bahut, la mère Balthasar dit à ses fils : — Allons!
vous pouvez vous coucher. Bonsoir, les enfants! — Bonsoir, mère!
répondirent-ils. Une échelle de meunier conduisait du rez-dechaussée à
l’unique étage de la maison, un vaste grenier dans lequel les trois Balthasar
couchaient côte à côte, l’un sur un matelas, l’autre sur une paillasse de
feuilles de hêtre, le troisième sur une botte de luzerne. Dans le coin de cette
vaste pièce, il y avait cependant un lit, un vrai lit avec matelas, draps et
couvertures ; c’était le lit destiné au voyageur. Mais on disait que souvent
celui qui s’y endormait ne se réveillait pas. La mère Balthasar couchait, au
rez-de-chaussée, dans un lit à baldaquin de toile imprimée de Rouen, lequel
était placé auprès de l’échelle, visà-vis de la porte. Quand ses trois fils
furent montés, la vieille feignit de se mettre au lit; et même elle éteignit la
torche de résine. Mais lorsqu’elle n’entendit plus au-dessus d’elle les pas de
ses enfants qui allaient et venaient, ulqljv c by Google





94 LE DRAME quand le bruit de leurs voix se fut éteint pour
faire place quelques minutes après à des ronflements sonores, elle se releva,
alluma non plus la torche de résine, mais une lampe en fer pleine d’huile et
se dirigea vers le bahut qui servait à serrer les vivres. Ensuite, elle prit un
panier accroché au mur et le posa tout ouvert sur la table. Puis elle tira
successivement du bahut deux bouteilles de vin, un pain d’environ quatre
livres, un morceau de lard et le reste d’une épaule de mouton. Tout cela fut
placé méthodiquement par elle dans le panier et le panier laissé sur la table.
Après quoi, elle souffla la lampe et alla se remettre dans son lit. Un quart
d’heure plus tard, un léger craquement se produisit dans l’échelle de
meunier. Un corps humain descendait pieds nus cette échelle, de peur
d’éveiller ceux qui dormaient. — Qui est là? dit Claire à mi-voix. — C’est
moi, mère. La vieille reconnut la voix de son fils Michel. — Ah ! c’est toi ?
— Oui, mère. Où est le panier? — Sur la table. Il s’approcha du lit et s’y
appuya un moment. Digitized by ^îqpgl



DE PLANCHE-MIURAY 95 — Vous voyez qu’ils ne se doutent
de rien, dit-il. — Cela vaut mieux, mon garçon. — Encore, reprit Michel
tout bas, Jean est un homme sur qui on peut compter... mais Simon... —
Tais-toi, fit la vieille avec un accent do colère subite, c’est ‘ta haine pour
ton frère qui te chavire le bon sens, en ce moment. Mais puisque ni lui ni
Jean ne savent rien, il vaut mieux que ça reste comme ça, Michel ne
répondit pas. — Dorment-ils? reprit la vieille. — Ils ronflent tous les deux.
— Tâche d’être de retour avant qu’ils s’é veillent. — Je serai ici dans deux
heures. Et comme il cherchait la table en tâtonnant, pour s’emparer du
panier de provisions, Claire Balthasar grommela : — Avec tout ça, voilà un
coup de fusil qui ne t’a pas rapporté grand’chose, jusqu’ici. — Faudra voir
plus tard, dit Michel. — Une belle misère que cinq cents francs! ajouta la
vieille d\m ton dédaigneux. — Nous espérions avoir plus, lui et moi. — Et
voilà qu’il faut que tu le nourrisses!... — Jusqu’à ce qu’il ait pu filer et
rentrer à Paris. Là, il ne craindra plus rien. — Digitized by Google





96 LE DRAME — Ce qui n’empêche pas, dit la vieille Balthasar,
que, si on l’arrête, il te chargera et dira comment les choses se sont passées.
— Il n’y a pas de danger, mère. — Tu crois? — C’est un bon, celui-là. Si on
l’arrête, il dira que c’est lui qui a fait le coup. — Ohl — Et il ne prononcera
pas même mon nom. — Le diable t’entende I murmura Claire Balthasar, qui
ramena ses couvertures sur son nez. Michel avait trouvé le panier et le
passait à son bras. Il se dirigea ensuite vers la cheminée et décrocha un des
fusils qui étaient au porte-manteau. Puis, le panier au bras, le fusil en
bandoulière, il prit ses souliers à la main, ouvrit la porte sans bruit et sortit.
Il pleuvait toujours à verse. — De ce temps -là, se dit-il en s’en allant, les
gendarmes sont au coin du feu. Il s’éloigna d’une dizaine de pas et mit ses
souliers. Puis, au lieu de descendre dans le vallon, il se mit à grimper, au
contraire, vers ces hauts rochers qui dominaient le toit de l’auberge du
Hibou. ÿ Coogle



DE PLANCHE— M1U KAY 9"1 De ce point culminant, on
voyait l’Yonne qui coulait lente et calme à cent pieds au-dessous. La roche
était à pic, comme un rempart de granit qu’aurait taillé la main des hommes,
du côté de la rivière, tandis que, de l’autre côté, on y arrivait par un sentier
abrupt, découpé en zigzags au flanc d’un talus assez raide. C’était le chemin
qu’avait suivi Michel Balthasar. Quand il fut tout en haut, il s’arrêta un
moment, interrogea l’horizon, qui était couvert de nuages noirs et
tourmentés, et, sous la pluie qui ne cessait de tomber, il s’assit pour se
reposer quelques secondes. Après quoi il mit deux doigts sur sa bouche et
tira de sa gorge un son rauque et plaintif à la fois, qui imitait parfaitement le
cri d’une chouette. Le même cri lui répondit. Seulement la réponse
paraissait monter des profondeurs de la rivière. Alors Michel Balthasar
s’avança jusqu’au bord, Se coucha à plat ventre et passa la tête de manière à
surplomber le rocher. Le rocher était percé de plusieurs trous, sur le milieu,
à trente ou quarante pieds au-dessus du niveau de la rivière, à vingt ou
trente au-dessous de son couronnement. Ces trous, vrais nids d’oiseaux de
proie, ser �





98 LE DRAM K vaient de retraite aux tiercelets, aux faucons, et
quelquefois un aigle ne dédaignait pas d’y fixer sa demeure. Mais l’entrée
avait toujours été inaccessible à des êtres humains, et de mémoire d'homme
on ne se souvenait pas qu’on eût pu escalader ce mur de granit. Cependant,
une fois couché à plat ventre, perpendiculairement au-dessus de l’une de
ces excavations, Michel fit entendre de nouveau son cri de chouette. Puis il
attendit. Quelque chose remua bientôt au bord de l’excavation et une tête
humaine se montra. — C’est moi! cria Michel. La tête fit un signe de
remerciaient. Puis elle leva les yeux, et une voix monta jusqu’aux oreilles
du fils Balthasar : — Rien de nouveau? disait-elle. — Rien, répondit
Michel. En même temps, il déroula une corde qu’il avait autour des reins.
Puis attachant le panier de provisions au bout de cette corde, il la laissa
descendre le long du rocher. La tête humaine guettait cette descente.
Lorsque le panier fut en face de l’excavation , un



DE Pf.ÀNCHE-MIBHAY 99 bras s’allongea, saisit la corde, et le
panier disparut un moment, t L’hôte étrange du rocher en vidait sans doute
le contenu, car, quelques minutes après, le panier reparut et flotta plus léger
au bout do la corde. Alors Michel Balthasar cria : — Au revoir... dans deux
jours. • — Au revoir, et merci, répondit le prisonnier. Et la tête disparut. Ni
Michel Balthasar, en haut du rocher, ni le prisonnier volontaire auquel il
apportait à manger, n’avaient remarqué une silhouette noire, au milieu des
peupliers qui bordent le chemih do halage, de l’autre côté de l’Yonne.
Quand l’homme fut rentré dans sa caverne aérienne, quand Michel
Balthasar eut regagné le sentier qui descendait vers l’auberge du Hibou,
cette silhouette, immobile jusque-là, s’agita tout à coup et s’éloigna
rapidement. C’était un homme à cheval qui mit alors sa monture au galop.
Cet homme avait surpris le secret de Michel Balthasar.





100 LE DRAME t X Michel Balthasar rentra bien avant le jour, et
ses frères dormaient profondément lorsqu’il grimpa dans le grenier qui leur
servait à tous de chambre à coucher. Aucun d’eux ne s'était éveillé en son
absence. Le lendemain, la vie oisive que menait la famille depuis qu’on
avait déterré le magot recommença. On but et mangea , on fit la sieste ; la
vieille gronda, les enfants grommelèrent; l’un partit pour Mailly-le-
Château, l’autre alla braconner, le troisième resta. C’était Michel. La vieille
Balthasar s’était un peu grisée en déjeunant. — Allez dormir un brin, mère,
lui dit Michel. Je ferai la soupe pour ce soir, moi. — Et s’il vient des
voyageurs? Michel se mit à rire. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 101 — Il no vient jamais de voyageurs,
vous lo savez bien, mère. Claire Balthasar avait sans doute posé cette
question pour l’acquit de sa conscience, car elle se jeta tout habillée sur son
lit et ne tarda pas à ronfler comme une toupie. Alors Michel s’assit sur le
pas de sa porte, les jambes en dehors, et se mit à fumer sa pipe. Il avait plu à
torrents la veille et pendant la nuit précédente; le temps était beau
maintenant, et le ciel était bleu comme un ciel d’Italie. Michel, qui avait
l’œil perçant d’un braconnier, aperçut tout à coup un point noir au fond du
vallon, sur la route de Coulanges. — Hé! hé! se dit-il, ce serait drôle que la
mère eût deviné juste et que ce fut un voyageur ! Et i se mit à suivre des
yeux le point noir qui grandissait en approchant. Bientôt Michel reconnut
parfaitement un homme, et un homme qui marchait rapidement, ayant un
fusil sur l’épaule et une carnassière au dos. Quand il fut en face du sentier
qui grimpait à travers les rochers jusqu’à l’auberge du Hibou, il s’arrêta et
parut hésiter. — Hé! hé! dit Michel, il a peut-être soif. 6. Digitized by
Google





102 LE DRAME En effet, après une courte hésitation, l’homme
au fusil prit le sentier. — J’ai bonne envie de réveiller la mère, pensa
Michel, dont les lèvres s’arquèrent en un sourire moqueur. Un voyageur!
nom de nom ! ça ne se voit pas tous les jours. Mais à mesure que le
voyageur gravissait le talus , Michel l’examinait plus attentivement, et il
finit bientôt par le reconnaître. — Peuli ! dit-il, c’est Raymond Lanet, le
fureteur. Encore un qui n’a pas de jaunets dans sa poche! On peut laisser
dormir la mère. C’était, en effet, un homme que Michel con- * naissait
parfaitement, ce Raymond Lanet, dit le Fureteur, c’est-à-dire le chasseur de
lapins au furet. Il passait pour habile en ce métier détestable, était la terreur
des propriétaires dont il dévastait les terriers en une nuit, le désespoir des
gardes et des gendarmes, qui n’avaient jamais pu le prendre. La réputation
de Raymond Lanet était colossale. Il approvisionnait de lapereaux en tous
temps les marchés d’Auxerre, d’A vallon et de Clamecy. Cent fois la
gendarmerie avait fait une descente chez lui et n’avait trouvé ni engins, ni
furets, ni gibier. Cependant cet homme ne se gênait pas beauDigitized by
Google



DE PLÀNCHE-MIBKAY 103 coup pour annoncer, un mois à
l’avance, qu’il furèterait danstelle ou telle propriété. Dès lors, les gardes, les
gendarmes, tout le inonde était sur pied, veillait jour et nuit, et la propriété
n’en était pas moins dévastée* Les malfaiteurs d’une certaine force
s’estiment réciproquement, Michel, qui faisait grand cas de Raymond, fit
quelques pas à sa rencontre. — Il parait que nous avons soif, camarade ?
dit-il. — Un peu. — Je vas t’en servir du chenu , tu verras. Et Michel fit
entrer Raymond, qui dit : — J’ai eu idée un moment de m en aller jusqu’à
Mailly-le-Château, mais j’avais trop soif. — Tu as bien fait de monter.
Michel descendit à la cave et revint avec deux bouteilles de vin blanc. —
Hé ! dit Raymond en s’attablant et montrant l’alcôve du doigt, c’est la mère
qui ronfle? — Oui, dit Michel, elle s’est donné un coup de soleil en levant
trop le coude. — Et tes frères ? — Il y en a un à Mailly-le-Château, Jean. —
Et Simon? — Il est à la chasse ; il a pris un permis. C’est le maire fie
Mailly-le-Çhâteau qui faisait une jq �





104 LE DRAME lio grimace en lui délivrant la demande. Et toi,
camaro, ça va-t-il? — Peuli ! fit Raymond. — Le lapin se fait rare, n’est-ce
pas ? — Si on veut, dit le braconnier. — Dame ! tu en as boursè quelques
milliers, hein ? — Ah ! ça oui... mais ça peuple vite. — Hé ! reprit Michel ,
je voudrais bien te voir travailler un soir. — Quand tu voudras, dit
Raymond. Tu es un garçon à qui on peut se fier, toi. — Je m’en vante. Il y
eut chez le braconnier un mouvement d’hésitation qui ressemblait presque à
de la défiance; mais ce fut l’histoire d’un éclair. Raymond posa ses coudes
sur la table et dit : — Es-tu bon marcheur? — Pardieu ! — Ferais-tu bien
tes douze lieues dans une nuit, six pour aller, six pour revenir? —
Certainement. — As-tu entendu parler du chilteau de Roche pinte ? — Le
château du marquis de B...? — Oui. v — Je ne connais que ça, dit Michel;
c’est vrai qu’il y a six lieues. Eh bien ? Digitized by Google





DE PLANCHE-MTBRA.Y 105 — Je dirai deux mots à ses lapins
cotte nuit. Et si tu veux me donner un^coup de main... Michel pensait : —
Mon homme du rocher a de quoi manger pour deux jours; je n’ai donc rien
à faire. Voilà une bonne occasion de me distraire. Et il dit tout haut : — Ça
me va... partons I — Oh ! minute ! dit le fureteur, c’est pas comme ça que je
fais les affaires. — Hein? fit Michel. — Et si je m’en allais tout de go à
mon but, il y a longtemps que j’aurais été pincé, vois-tu. — Voyons, dit
Michel, je t’écoute. — Faut que j’aie rudement confiance en toi tout de
même, reprit le braconnier. — Vas-y donc , va I dit Michel. Suis-je pas un
Balthasar ? — C’est vrai, et les Balthasar ne sont pas cousins avec les
gendarmes. — Ainsi donc, tu peux jaser... — Eh bien! voici la chose, dit
Raymond. Dans un temps , le marquis m’employait à ses chasses, et il me
faisait même une petite rente pour que je ne touchasse pas à ses lapins. Je
suis braconnier, mais honnête. Tant que le marquis a été de parole, j’ai
laissé ses lapins tranquilles.





106 LE DEAME On nie donnait cent francs par an, et quand le
marquis avait envie.de tuer une loutre à l’affût, il m’emmenait. Il y a bien
des gens autour de par ici qui font les malins et se vantent de tuer des
loutres, mais c’est pas vrai. Il faut quelquefois passer des dix nuits de suite
au bord de la rivière , aux endroits qu’on croit fréquentés. Je n’en ai pas tué
un demi-cent dans ma vie, moi qui te parle; mais chaque fois que j’y ai
mené M. de B..., qui est un joli fusil, du reste, et qui tire approchant comme
nous, nous ne sommes jamais revenus bredouille. — Vraiment? fit Michel.
— C'est pourtant ce qui m’a brouillé avec lui, tout de même, continua
Raymond. — Comment cela ? — Il y a deux mois, le marquis m’a envoyé
son piqueur un soir, à dix heures, me dire qu’il m’attendait pour aller à la
loutre. 11 faisait un froid de chien, j’avais les fièvres, et je tremblais de tout
mon corps; je n’ai pas voulu y aller. Le lendemain , le marquis m’a fait dire
que si je mettais les pieds chez lui, il me ferait rosser, etqueje pouvais
dorénavant ne plus compter sur ma rente. Alors, dame, je me suis dit : S’il
no fait plus la Digitized by





DE PLAN C H E-M I B UA Ÿ 101 rente, je puis m'en prendre à
ses lapins. Gare ! mais il a des gardes par douzaine et il se moque de moi;
pu moins, il croit 3’en moquer. Il y a huit jours, à Coulanges, j’ai rencontré
le piqueur qui m’a dit d’un ton gouailleur : — Tu sais que nous n’avons
jamais eu de lapins comme cette année... — Ce n’est pas possible ! ai-je fait
en riant. — On marche dessus. — Je vous les éclaircirai un de ces jours, ai-
jo répondu. Il s’est’mis à rire et a ajouté : — Nous avons des pièges à loup;
et puis, comme le parc est clos de murs, nous tirons sur les braconniers. —
Cela m’est égal, lui ai-je dit. Ça n’empéche pas, continua Raymond Lanet,
que depuis huit jours ils sont sur le qui-vive, à Rochepinte; hier, avant-hier
et les autres nuits ils ne se sont pas couchés. Mais ce soir ils dormiront. —
Pourquoi? — Parce qu’ils sauront, à dix heures du soir, que je suis parti à
Auxerre. Michel regarda le braconnier. Celui-ci cligna de l’œil et continua :
— Je vais à Mailly-le-Chàteau. — Bon ! •



108 LE DRAME — Je prends à six heures la patacho du père
Janot, qui va tous les vendredis soir h Auxerre. Le piqueur du marquis est
justement à Maillyle-Chàteau, et je m’arrangerai pour qu’il me voie monter
en voiture. Il s’en revient à Rochepinte, et ce soir tout le monde dort. —
Mais si tu vas à Auxerre... — C’est-à-dire que je vais jusqu’à la vallée de
Lisigny. Là, je me laisse couler en ba# de la patache, je gagne les bois de
Fontenay, je descends sur Frettoie, puis sur Coulanges, je passe l’Yonne à la
nage, car on pourrait .me voir sur le pont, et à minuit nous commençons le
panneautage. — Et tu m’emmènes? — C’est-à-dire que si ça te va, je vais te
donner un rendez-vous. — Où ça? — Connais-tu la ferme des Chenevières?
— Pardieu I le fermier est notre ami à tous, nous autres braconniers. — Eh
bien ! je t’y prendrai sur le coup de onze heures. — Ça va, dit Michel;
auras-tu tes furets ? — Furets et bourses, pardi 1 Sur ces mots, Raymond
vida un dernier verre de vin, reprit son fusil et sa carnassière, serra la main
de Michel et quitta l’auberge du Hibou.



DE PLANCHE-MIBRAY 109 Michel le suivit longtemps des
yeux sur la route de Mailly-le-Château, puis quand il l’eut vu disparaître, il
rentra dans la salle basse, tira les rideaux de l’alcôve et se mit à secouer sa
mère qui dormait toujours. Elle rouvrit les yeux non sans peine, aperçut les
deux bouteilles vides ët les deux verres sur la table, et s’écria : — Il est
donc venu quelqu’un ? — Oui, dit Michel en riant. — Qui donc? — Un
voyageur. Claire jeta un véritable cri de désespoir. — Pourquoi ne*m’as-tu
pas réveillée, méchant drôle? dit-elle. — C’était pas la peine : il n’avait pas
d’argent. — Et tu lui as donné à boire? — Il avait soif. — il y a de l’eau au
puits... grommela la vieille avec aigreur. — Oui, mais c’est un ami. — Qui
donc ça ? — Raymond, le fureteur. Claire Balthasar se calma. — C’est
différent, dit-elle. T’a-t-il laissé un lapin, au moins ? — Il m’en donnera
cette nuit. — 11 repassera donc par ici? T. II. i Diaitized



110 LE DRAME — Non, mais j’ai rendez-vous avec lui en forêt,
et c’est pour ça que je vous ai éveillée, ne voulant pas laisser la maison
seule. Claire Balthasar fronça le sourcil. — Moi, dit-elle, j’ai idée que tu
ferais bien de n’y pas aller. — Pourquoi ? — Je ne sais pas... mais c’est
mon idée... Tu te feras tant d’affaires avec les gendarmes... que... tu verras...
un beau jour..* — Eh bien ? — Ils te pinceront pour ce que tu sais... — Oh !
pour ça, je suis bien tranquille, dit Michel Balthasar. • Et il prit son fusil et
sa carnassière et s’en alla en disant : — Si les frères demandent où je suis,
vous leur direz que je suis allé à l’affût. Et il sortit, laissant sa mère agitée
d’un vague pressentiment. ?■ Digitized by Google b*



DE PLANCIIE-MIBRAY 111 XI Le braconnier sait à merveille
ce qu’on appelle tirer au plus court. Outre que les chemins battus ne lui vont
guère, il s’aperçoit toujours qu’ils font des coudes et des ricochets qui
allongent singulièrement la distance. A travers bois toujours est la route du
braconnier. Il franchit les haies, saute les fossés, escalade les murs, passe un
ruisseau ou une mare à la nage, mais il va droit à son but. Michel Balthazar
ne s’amusa donc point à suivre la jolie roqte bien ferrée de Mailly-
leChâteau à Coulanges. Il piqua en droite ligne sur Frettoie, prit un faux
chemin, descendit au travers d’un fourré d’épines, dans ce qu’on appelle la
fosse aux Renards, et il était bien près de la lisière de la forêt et par
conséquent de Coulanges au moment où on sonnait l 'Angélus.





112 LE DRAME A. cette heure, au mois d’âvril, il n’est pas nuit
encore. — C’est pas la peine de se presser tant que ça, se dit-il , pour être
ensuite vu dans Coulanges et donner l’éveil à quelque garde de Rochepinte.
Et il se coucha dans une broussaille, alluma sa pipe et se mit à fumer en
attendant que la nuit fût venue. La lune était nouvelle, par conséquent la
nuit arriverait obscure et lui permettrait de continuer son chemin en toute
sécurité. Mais, tandis qu’il fumait, l’oreille au guet par habitude, il entendit
un bruit de feuilles froissées près de lui. D’abord il crut que c’était quelque
lapin qui sortait de son terrier ; puis il eut bientôt reconnu un pas humain. Il
se leva sans bruit et regarda autour de lui. Dans le sentier qui passait prés de
la broussaille, une femme marchait en s’appuyant sur son bâton. . Michel
Balthazar avait de bons yeux, un vrai regard de braconnier, qui y voit aussi
bien la nuit que le jour. Quoiqu’il ne fit déjà plus clair sous bois, il eut sur
le-champ reconnu la Bréhaigne, la sorcière mendiante qui avait disparu
depuis la mort de M. de Maugeville.



DE PLANCHE— MI BR AY 113 — Bon! pensa-t-il, d’où donc
qu’elle revient, celle-là?... On la disait morte. L’oisiveté rend curieux.
Michel avait une grande heure devant lui. — J’ai envie de savoir où elle va,
se dit-il. La Bréhaigne, en outre de sa besace, avait au bras un petit panier.
Ce panier acheva d’intriguer Michel. Il ôta ses souliers pour faire moins de
bruit, se glissa de broussaille en broussaille, s’arrêtant de temps à autre si la
vieille femme ralentissait tout à coup le pas, et pendant près d’un quart
d’heure il ne la perdit pas de vue. Le sentier que cette femme suivait était
bien connu de Michel Balthasar, et il menait en droite ligne au village de
Courson. — Il paraît, se dit-il, que la vieille a quitté Coulanges et que c’est
maintenant à Courson qu’elle demeure. C’est pour ça qu’on l’aura crue
morte. Le sentier traversait une petite clairière. Au milieu de cette clairière,
il y avait un tronc d’arbre récemment scié par des bûcherons et que Michel,
qui était toujours en forêt, avait vu quelques jours auparavant. Sur ce tronc
d’arbre, il y avait une masse brune, qu’à cette heure crépusculaire il était
assez difficile de définir, car elle était immobile.



114 LE DRAME Ét,ait-ce un autre tronc d’arbre dressé contre le
premier? Était-ce un être vivant, un homme ou un loup ? Michel s’arrêta,
tandis que la Bréhaigne continuait son chemin. Lorsque celle-ci fut près du
tronc d’arbre, la masse brune s’agita et se dressa. On eût dit un ours. Mais
Michel reconnut sur-le-champ à qui la Bréhaigne avait affaire. C’était le
nouvel ermite dans sa robe brune. Michel, de pius en plus étonné et blotti
dans une broussaille, vit alors la vieille femme tendre le panier à l’ermite et
échanger avec lui quelques mots que la distance l’empêcha d’entendre. Puis
la Bréhaigne continua son chemin, tandis que l’ermite s’enfoncait sous bois.
Alors le braconnier fut pris d’une singulière hésitation. Suivrait-il l'ermite
pour savoir ce que contenait le panier; suivrait-il la Bréhaigne? Mais
l’ermite pouvait le mener loin, car il paraissait se diriger vers le nord, c’est-
à-dire à l’opposé de Coulanges, et par conséquent du rendez-vous que
Michel avait à la ferme des Chenevières. Et Michel ne voulait pas manquer
son rendezvous. La Bréhaigne, au contraire, descendait vers lq Digitized by
Google





ma DE l'LANCHE-MIBRAT 115 sud, et par conséquent, en la
suivant, Michel se rapprochait du bord de l’Yonne. Ceci le décida. Il
attendit que l’ermite fût loin, puis il traversa la clairière en deux bonds. ‘
Alors il ne se traîna plus de broussaille en broussaille; il remit ses souliers
et s’engagea franchement dans le sentier, marchant d’un pas rapide. La
Bréhaigne se retourna. — Hé! bonjour, la mèrel lui oria Michel. — Bonjour,
mon gai'çon, dit-elle en s’arrêtant. Le braconnier la rejoignit. — Ah çal dit-
il, d’où sortez-vous donc, maman? — D’où veux-tu donc que je sorte, mon
garçon ? — Voici huit jours qu’on ne vous a vue. - — C’est vrai. — Et le
bruit a couru que vous étiez morte. — Et personne no m’a pleuré, n’est-ce
pas? dit-elle avec un sourire mélancolique. — A savoir, la mère... Mais
enfin quéque voue êtes devenue? — Je suis allée voir des parents. — Loin
d’ici? — De l’autre côté d’Auxerre. — Eh 1 la mère, dit Michel en riant,
vous aviez un bien joli panier au bras tout à l’iieure. Digitized by Google



116 LE DRAME La Bréhaigne tressaillit; mais elle eut bien vite
maîtrisé son émotion. — Ah ! tu as vu mon panier ? dit-elle. — Comme je
vous vois et comme j’ai vu l’ermite. — Ali I tu as vu l’ermite? — Un peu.
— C’est un bien brave homme, dit-elle avec indifférence. Mon panier lui
faisait envie, je le lui ai donné. — Ouaisl la mère, dit Michel en clignant de
l’œil, vous vous gausseriez de moi qu’il n’y aurait rien d’étonnant. — C’est
encore possible, mon garçon. — Et comme ça, il n’y avait rien dans votre
panier? — Peut-être que non... — Vrai, de vrai ! fit Michel, vous ne contez
pas vos affaires à tout le monde, ni tous les jours, maman Bréhaigne. —
C’est que je ne me mêle pas des affaires des autres, dit-elle sèchement. —
Pourtant vous dites la bonne aventure. — Ça, c’est différent. — Ah! —
C’est mon métier. — Eh bien, voulez-vous me la dire, à moi. — Donne-moi
deux sous, dit-elle. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBBAY 117 Michel fouilla dans sa poche, y prit
une pièce de cinquante centimes et la tendit à la vieille femme en lui disant :
— Je paye comme un bourgeois , vous voyez; mais aussi vous allez me dire
de belles choses... — Ça ne dépend pas de moi. C’est ta main qui parlera.
— La voilà; reluquez-la donc. La Bréhaigne prit la main du jeune homme,
l’examina aux dernières clartés du crépuscule et dit : — Je ne vois rien de
bon là-dedans. — Allons donc , fit Michel d’un ton gouailleur. — Je vais te
rendre ton argent, mon garçon. — Mais non, dit-il, jasez donc, la mère.
Comment 1 vous ne voyez rien de bon dans ma main? — Rien de bon. —
Pas d’argent? — Pas beaucoup. — Et de l'amour? — Point. — Yivrai-je
vieux? — Non. — Comment mourrai-je? — Tu as tort de me demander
cela, dit la Bréhaigne en secouant la tète. Michel tressaillit. 7. Digitized by
Google





118 LE DRAME Ils étaient alors dans l’endroit le pins sinistre de
la forêt. A droite et à gauche du sentier s’élevaient de grandes roches
grisâtres, au milieu desquelles surgissaient comme des spectres les troncs
blancs de quelques bouleaux. Devant eux un épais massif s’emplissait
d’ombre et de mystère. Pour la première fois de sa vie peut-être, Michel eut
peur en forêt, lui qui y passait la nuit ordinairement. Mais il domina son
émotion. — Allons donc, vieille sorcière! dit-il; j’en veux pour mon argent.
— Puisque je veux bien te le rendre, dit-elle. — Non, non, je veux savoir.
— Savoir quoi ? — Comment je mourrai. — Qu’il soit fait comme tu
désires, dit-elle d’une voix sourde et qui n’était pas dépourvue d'une
certaine solennité sauvage. — Voyons! Elle lui reprit la main, la regarda
encore, puis fixa ses petits yeux gris clair sur les yeux de Michel ému et lui
dit : — Tu seras guillotiné ! Michel jeta un cri et s’appuya défaillant au
tronc d’un chêne Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 119 La sorcière s’éloigna. La sueur au
front, le cœur palpitant, Michel n’essaya pas de la retenir, et il demeura
pendant plus d’une heure on proie à une angoisse indicible. Mais le paysan,
si crédule qu’il soit, Unit toujours par avoir sa minute de scepticisme. —
Suis-je bête! dit-il tout à coup en se redressant et faisant quelques pas
devant lui pour se donner du courage ; comme si cette vieille gueuse
pouvait, en voyant ma main , savoir ce qui m’arrivera! Et il fit quelques pas
encore, et se réconfortant à mesure : — Après ça, dit-il, jo suis chien de
race; mon père est bien A Cayenne ! Et si jo dois éternuer dans le son un de
ces matins, c’est si vite fait que c’est pas la peine do s’en donner chaud et
froid. J'ai vu ça à Auxerre l'an dernier. C’est rien du tout! Le temps de boire
un verre de vin. Et sur ces mots cyniques , Michel se remit en ' route. La
nuit était venue opaque, sans rayonnemont, sans étoiles. — Un beau temps
pour bourser des lapins, so dit-il. J1 sortit dq bois , descendit au travers dp§
■Brgitized by Google





120 LE DRAME vignes, alla prendre le chemin de halage, pour
ne point passer dans le bourg, et gagna le pont, qui était désert. Quand il fut
de l’autre côté de l’Yonne, il se . remit à marcher à travers champs. La
ferme des Cheneviôres était tout à fait sur la limite du Nivernais, à une
demi-lieue à peine du château de Rochepinte. Le brouillard grisâtre du bord
de l’Yonne s’était dissipé. Quelques étoiles brillaient au ciel. Michel calcula
l’heure en les regardant. Il n’était pas dix heures du soir. — Bon ! pensa-t-il,
j’ai le temps de dormir un brin à la ferme avant que Raymond Lanet arrive.
Quand il fut sous les murs de la ferme, il se mit à siffler d’une certaine
façon. Le fermier des Chenevières faisait partie d’une vaste association de
braconniers. Il était recéleur de gibier. Il sortit sur le pas do sa porto et
répondit par un autre coup de sifflet. Alors Michel s’approcha. — Qui vive?
dit le premier. — Balthasar, répondit Michel. Le premier vint ouvrir la porte
de la bassecour. — AhI c’est toi, dit-il en reconnaissant Michel. Digitized
by Google



DK PLANCHE-M1BRAY 121 — Oui, gros père. — As-tu de la
marchandise à me vendre? . — Non. — Qu’est-ce que tu me veux alors? —
J’ai rendez-vous chez vous avec des amis. — Qui donc ça? — Raymond
Lanet. — Ouais! fit le fermier d’un air de doute; il est à Auxerre. — Je
sais... mais ça ne fait rien... je l'attendrai. Et comme le fermier n’était pas
complètement désarmé, Michel ajouta : — Je suis de l’affaire de
Rochepinte. — Alors c’est différent, répondit le fermier. Entre, mon garçon.





1 22 LE DRAME XII L’oiseau de nuit qui prend son vol, le
chevreuil qui saute lestement une ligne au clair de lune, le lièvre qui passe
au travers d’une haie, font encore plus de bruit, la nuit, en forêt, que le
braconnier. Cet être malfaisant glisse comme un noir fantôme à travers les
arbres sans jamais courber une branche, sans froisser une feuille desséchée
qui crierait sous son pied. Souvent il est blotti à deux pas du garde ^ui le
cherche, et il sait retenir son haleine. On eût pu vérifier l’exactitude de ce
que nous avançons là, deux heures après l’arrivée de Michel Balthasar à la
ferme des Cheneviôres, en le suivant lui et Raymond Lanet. Ils avaient
quitté la ferme à minuit et suivi un fossé récemment creusé et bordé àï
buissons qui se dirigeait en droite ligne sur les bois de Rochepinte. Le
marquis de B..., qui était un des plus grands



DE PLANCHE-MI BHA Y 123 propriétaires du Nivernais,
possédait deux ou trois mille hectares de bois autour de son château. Au
centre se trouvait le parc. Ce parc était clos de murs; et les murs étaient
doublés d'un large saut-de-loup au dehors, de pièges nombreux au dedans.
Quelques braconniers maladroits s’étaient laissé tomber dans le saut-de-
loup, et s’étaient pris la jambe dans un piège. Le marquis était intraitable
sur le chapitre du braconnage; il eût volontiers demandé le rétablissement
des lois féodales. Néanmoins, et bien qu’il eût une véritable brigade de
gardes-chasse, il avait dû renoncer à conserver son gibier intact. Chaque
ferme recélait un braconnier, et il y avait trois mille hectares de bois. Ne
pouvant enclore le tout, il s’ était contenté de faire élever une haute muraille
autour du parc, et, depuis quatre ou cinq ans, tout braconnier qui avait
cherché à s’y introduire avait été pris. Aussi, lorsqu’un jour Raymond Lanet
s’était vanté de panneauter, au premier soir, les lapins du marquis, les
gardes en avaient haussé les épaules. Ce qui n’avait pas empêché M, (je
B,.., qui 4





124 LE DRAME connaissait les ruses et la merveilleuse adresse
de son ancien compagnon de chasse à la loutre, d’ordonner que chaque nuit
deux gardes seraient de service dans le parc. Raymond Lanet savait tout
cela, et c’était pour déjouer cette surveillance qu’il s’était montré à Mailly-
le-Château et avait ensuite pris ostensiblement la patache d’Auxerre. Aussi
le premier piqueur du marquis était-il revenu à Rochepinte à dix heures du
soir, disant : — Cette nuit, nous pourrons tous aller nous coucher et dormir
tranquilles. Le fureteur et son compagnon se dirigeaient donc vers le parc.
Ils étaient entrés sous bois, et Michel suivait Raymond, qui eût marché, au
besoin, les yeux fermés. — Ah ça! lui dit-il enfin, comme ils s’arrêtaient un
moment dans un faux chemin, c’est bien au lapin que nous allons? — Pardi
! — Cependant nous n’avons pas de furets. Raymond se mit à rire. — Ni
furets ni bourses, acheva Michel. — Je suis plus malin que ça, dit le
braconnier. — Tu ne te sers pas de furets ? — Mais si. t Digitized by





r DE PLANCHE-MIBB.VT 125 — Alors où sont-ils? * — Chez
le marquis, pardieu ! — Celle-là est un peu forte tout de même, dit Michel
Balthasar. — Pas plus forte que celle que vais te raconter’ camarade,
répondit le braconnier. — Voyons ça ? — Tu connais les Portes ? — Cette
maison qui est en bas de Mailly-leChàteau? — Justement. Il y a un joli parc
qui descend jusqu’à la rivière. — Bon ! — Un matin, je passais par là,
suivant le chemin de halage. Tout d’un coup, je vois un lièvre au gîte dans
la haie du parc. Je n’avais pas de fusil, et j’avais bien envie du lièvre. Bah!
je no fais ni une ni deux, je'passe en chantant le lièvre ne bouge pas, et je
vais sonner à la grille des Portes. M. Fougeron, le proprietaire, est encore
jaloux de la chasse comme pas un. Je le trouve qui se promenait, et je lui dis
: « Vous n’avez pas beaucoup de perdreaux, cette année. — C’est vrai, me
répondit-il, les canailles de braconniers comme toi me détruisent tout. —
Les braconniers dont vous parlez, lui dis-je, n’ont pas de fusil ni de filets.
Savez-vous qui détruit vos perdreaux? les Digitized by Google





LE DRAME 126 oiseaux de proie. — ^ C’est encore possible, me
répond-il. » Alors je lui raconte que je viens do voir un émouchet, gros
comme une poule, sur une branche d’arbre. « Prêtez-moi un* fusil, lui dis-
je, et je vous le rapporte dans cinq minutes, avec l’émouchet , que vous
pourrez clouer sur votre porte en disant que c’est vous qui l’avez tué. » Il
tire mal, M. Fougeron... — C’est vrai, interrompit Michel, j’ai remarqué ça
chez les bourgeois : tant plus ils sont maladroits, tant plus ils sont jaloux de
la chasse. Raymond Lan et reprit : — Il me prête donc un fusil ; je retourne
à mon lièvre et je l’écrase dans la forme. Puis je tire mon second coup de
fusil on l'air, comme si j’avais redoublé mon oiseau au vol après l’avoir tiré
branché. Et puis encore, voilà que jo me mets à jurer et à me traiter de carne
et de maladroit. Et je revins en disant : Je l’ai manqué! Tenez... le voyez-
vous... là-haut... au-dessus des arbres? Comme il n’y avait pas d’émouchet,
M. Fougeron ne pouvait pas le voir, tu penses bien ; mais il m’a cru sur
parole, et je lui ai rendu son fusil. — Et lo lièvre? Digitized by Google





DE PLANOHE-MTBRAT 127 — Je m’en suis allé à Mailly-le-
Château, puis je suis revenu; et comme mon lièvre était mort, il n'avait pas
bougé, et je l’ai emporté sous ma blouse. — C’est un fameux tour, ça, dit
Michel, de tuer le gibier des gens avec leur propre fusil; mais ça ne me dit
pas où sont tes furets. — Chez le marquis ; il les loge et les nourrit sans le
savoir. Dépêchons-nous toujours. Les deux braconniers hâtèrent le pas, et
enfin arrivèrent à une martelière , c'est-à-dire une ouverture basse et cintrée,
garnie d’une sorte de herse à claire-voie. » Cette martelière fermait un fossé
qui passait sous le mur du parc et servait à l’écoulement des eaux. En
soulevant la herse, l’ouverture était assez grande pour laisser passer le corps
d’un homme. — Tu vois bien ça? dit Raymond. — Oui. < — C’est notre
chemin, — . Il n’est pas large... — * Et de plus il faut prendre des
précautions. Disant cela, le braconnier tâtonna, avec un bâton qu’il venait
de couper, à travers la heffce et do l’autre oôté du trou. Toup à coup, Michel
entendit un petit bruit t %Vv ^ Digitized by Google





128 LF. DRAME sec et métallique, semblable à celui d'un ressort
qui se distend. — Qu’est-ce que cela? fit-il. — C’est le piège à loup tendu
en dedans du parc, de l’autre côté de la martelière. — Ah ! il y avait un
piège à loup? — Oui, le marquis est un homme de précaution... et moi
aussi... comme tu vois... ,En même temps Raymond montrait son bâton pris
dans l’étau des terribles dents de fer. ■*— Maintenant, dit-il, nous pouvons
passer... Et il se glissa dans le parc au travers de la martelière, passant
auprès du piège devenu inoffensif. Michel le suivit. — Une belle nuit pour
travailler, dit Raymond. Il fait noir comme dans un four. Nous allons aller
au grand terrier. — Où est-il?. — Là-haut, dans le coin à gauche. Tout le
monde connaît le genre de chasse qu’on appelle le furetage , et nous
n’entreprendrons pas de raconter tous les épisodes de la nocturne expédition
de Raymond Lanet et de son compagnon. Qu’il nous suffise de dire que,
moins de deux heures après, les deux braconniers avaient un Digitized by
Google





PE PLANCIIE-MI HRAY 129 cent de lapins entassés dans des
sacs et songeaient à la retraite qu’ils s’apprêtaient à effectuer par le même
endroit, lorsqu’un événement inattendu les força à changer de tactique.
Pendant leur chasse, aucun bruit ne s’était fait entendre, aucune lumière ne
s’était promenée sur la façade du château; tout le monde dormait. Mais tout
d’un coup, une lueur brilla au travers des arbres. Cette lueur, qui n’était à
vrai dire qu’un point rougeâtre, Raymond la reconnut sur-le-champ. C’était
le cigare du marquis ou un cigare quelconque. — Sauvons-nous ! dit-il. Et
tous deux, pliant sous le faix de leur butin, ils descendaient vers la
martelière ; mais là Raymond escalada un arbre, et de cet arbre sauta sur le
couronnement du mur sur lequel il s’établit à califourchon, et d'où il jeta
une corde à Michel. — Passe-moi les sacs, dit-il. Chaque sac fut attaché
après la corde et hissé à son tour par-dessus le mur. Quand il eut tiré à lui le
dernier. Raymond cria à Michel : — Maintenant, tu sais le ehetnin! Et il
disparut derrière le mur.





130 LE DRAME Michel se mit alors en devoir d'escalader l’arbre
à son tour. Mais comme il embrassait le tronc de ses deux bras, une main
s’appuya sur son épaule. Michel lâcha l’arbre, se retourna tout effaré et
poussa un cri. — Hél hé! dit une voix railleuse, toujours braconnier, hein?
Michel Balthasar connaissait cette voix. C’était celle de M. Léon de
Villenave, qui, jadis, l’avait également surpris dans le parc de Planche-
Mibray. • * • üifliiized hy Google



DE PLA.NCHK-MIBEA.Y 131 XIII — Pincé ! murmura Michel
avec dépit. M. de Villenave se mit à rire. D’abord le braconnier ne se rendit
pas bien compte de ce qui se passait. Comment et pourquoi M. de Villenave
faisaitil la police du parc de Rochepinte? Mais enfin il y avait entre ce
dernier et lui un vieux lien mystérieux qui ne pouvait que lui servir, à lui,
Michel. — Ah 1 c’est vous, dit-il. Et il regarda M. do Villenave avec
effronterie. — Tu es donc incorrigible? fit ce dernier. — Ouais ! fit Michel.
— Autrefois, c’étaient les lapins de PlancheMibray... — C’est juste, dit
Michel... Maintenant, c’est ceux de Rochepinte. Que voulez-vous?... il faut
bien vivre... — Ah! fit M. de Villenave. • Digitized by Google





132 LK DBAME — L’ouvrage ne va guère, continua Michel...
Les bourgeois payent si mal, quand ils payent. Et il regarda M. de Villenave
dans le blanc des yeux. — Tu travailles donc pour les bourgeois ? dit celui-
ci. — Quelquefois... — Àhl — Mais ça ne me rapporte rien. — En vérité!
dit M. de Villenave imperturbable. — Vous le savez bien, vous, dit Michel.
— Je ne sais rien du tout, dit sèchement le neveu du baron de Planche-
Mibray. — Oh! fit Michel. Et il regarda son interlocuteur avec une sorte de
stupéfaction. — Vous .n’avez pas grande mémoire , dit-il enfin. —
Comment cela? fit M. de Villenave. — Vous ne vous souvenez pas que vous
m’avez surpris un soir, à Planche-Mibray, dans le parc? — Parfaitement. —
Et que vous m’avez dit que... si 'jamais... Planche-Mibray était à vous... —
Eh bien? — Vous me laisseriez chasser tout à mon aise...



DE JPLANCHE-MIBBAY 133 — Sans doute. — Et que même
vous nous donneriez à bail la ferme et le moulin de Coulanges. — C’est
bien possible. — Alors, dit Michel s’enhardissant, vous savez ce qui est
arrivé? — Je ne sais rien. — Votre oncle est mort. — Oui, il s’est tué à la
chasse. — Ou on l’a tué... — Peu importe! dit M. de Villenave. — Ah !
vous trouvez? fit Michel. Et il regarda froidement son interlocuteur. —
Adieu! fit M. de Villenave en tressaillant. — Enfin il y a des coups de fusil
qui ne rapportent pas grand’chose... Cette fois, M. de Villenave retrouva
toute son audace. — Tu as raison, dit-il, et je crois bien que Muni to ne t’a
pas payé cher la balle que tu as envoyée à ce pauvre Maugeville. Ce fut un
coup de théâtre. Michel recula d’un pas et étouffa un cri. — Prends donc
garde! lui dit M. de Villenave, je ne me mêle pas de garder les lapins de
mon ami le marquis, chez lequel je suis depuis huit jours, mais je n’aurais
pas non plus la moindre influence pour t’empêcher d’être pris par les





134 LE DKAME gardes; si les gardes dorment, ce n’est que d’un
œil. Par conséquent, tiens-toi donc tranquille... et parlons bas. Michel se
sentait dominé; néanmoins il balbutia : — Je ne sais pas ce que vous voulez
dire... — Bah ! — Je ne connais personne du nom de Munito. — Pas même
le prisonnier des Roches de Saussois? dit M. de Villenave. Michel poussa
un nouveau cri. Alors M. de Villenave lui posa une seconde fois la main sur
l’épaule et lui dit : — Il y a des coups de fusil qui ne rapportent rien, et
d’autres pas grand’chose; mais les choses peuvent changer..., et, par
exemple, le coup de fusil qui, jadis, n’a rien rapporté, pourrait bien produire
une vingtaine de mille francs. Michel recula stupéfait. Villenave continua :
— C’est un joli brin d’argent, vingt mille francs, hein? Mais Michel était
devenu défiant : — Si c’est pour acheter la ferme et le moulin de
Coulanges, surtout, dit-il avec ironie. — Non , vingt mille francs de la main
à la main. *T ÿ lia— Ti-mr-n»— | f



DE PLANCHE-M1BRAT 135 — Quand Planche-Mibray vous
appartiendra? fit encore le bracoqjiier d’un air moqueur. — Non, tout de
suite. Michel Balthasar regarda Villenave et lui dit froidement : — Qui donc
voulez-vous encore me faire assassiner? — Personne. Cette fois, le
braconnier recula stupéfait. — Mon cher Michel, reprit M. de Villenave, la
baronne de Planche-Mibray a fait un vœu. — Ah! — Celui de m’épouser, si
je lui livrais Munito. Comprends-tu? Or, poursuivit-il après un silence, j’ai
surpris le secret de la retraite du bohémien, — Eh bien! dit Michel, profitez-
en. — r Non, je veux que tu me donnes un coup de main. — Merci ! il me
dénoncerait comme ayant fait le coup moi-même. — On ne le croira pas. —
Je préfère ne pas m‘y fier... — Alors tu renonces aux vingt mille francs?
Cette question à brûle-pourpoint produisit un certain effet sur Michel. —
Excusez-moi, dit-il, mais c’est que je ne crois guère à vos promesses.





136 I.E DRAME — Ali ! vraiment? — Vous m’avez déjà
tromp^une fois... — C’est une raison pour que je te tienne parole. —
Payerez- vous d’avance? — La moitié, oui. Michel hésitait encore. Les
bandits et les assassins ont entre eux une certaine loyauté. Michel hésitait à
trahir l’homme qui s’était fié à lui. M. de Villenave reprit : — Veux-tu
m’attendre ici? — Pour quoi faire? — J’irai jusqu’au château... — Bon ! —
Et je te rapporterai la moitié de la somme que je te promets. Mais la
défiance de Michel n’était pas complètement désarmée. — Oui, dit-il, vous
irez au château, et vous ramènerez un garde qui me prendra au collet. M. de
Villenave haussa les épaules. — Imbécile! dit-il, puisque tu prétends avoir
commis un crime pour moi, quel intérêt puis-je avoir à te vendre? Le
raisonnement était juste. — Eh bienl soit, dit Michel, allez, je vous attends!
Digitized by Google





DE FL A NC HE -MI BR A Y 137 Et il s’assit au pied de l’arbre.
M. de Villenave s’éloigna. Raymond Lanet, le fureteur, qui se trouvait de
l’autre côté du mur, avait attendu environ un quart d’heure. Le bruit confus
des voix de M. de Villenave et de Michel était même parvenu à ses oreilles,
grâce au calme profond de la nuit. Il pensa que les gardes avaient mis la
main sur Michel, et il se sauva à toutes jambes, mettant ce proverbe en
pratique : Chacun pour soi! Et tandis que Michel attendait, M. de Villenave
retournait au château. Il était sorti le soir, après dîner, pour fumer un cigare,
et il s’était attardé dans le parc. C’était ainsi qu’il avait surpris Michel, et il
s'était dit aussitôt : — Voilà qui va me dispenser d’aller demain faire un tour
du côté de l’auberge du Hibou. Le marquis de B... avait pour principe qu’on
doit laisser ses invités jouir chez soi d’une liberté complète. Depuis qu’ils
étaient à Rochepinte , Corinne Destremont et M. de Villenave allaient et
venaient, à toute heure de jour et de nuit, et personne ne s’occupait d’eux.
Le marquis, du reste, qui chassait tous les 8.





138 LE DRAME jours, rentrait le soir fort tard et se mettait au lit
presque immédiatement. M. de Villenave, en quittant le parc, gagna une
petite porte qui ouvrait sur l’orangerie. Il traversa l’orangerie, puis le
vestibule, monta sans bruit à la chambre de Corinne, qui dormait
profondément, et frappa deux coups discrets. Corinne, éveillée en sursaut,
vint lui ouvrir. -r- Chut! dit Villenave, ne faisons pas de bruit. — Ah! c’est
toi? dit Corinne. Et, après avoir refermé la porte, elle courut se recoucher.
— Il v a du nouveau, dit Villenave. — Quoi donc? — Tu sais que j’ai
découvert l’endroit où se cachait Munito? — Oui. — Et que demain je
devais me mettre en campagne pour mettre Michel dans nos intérêts. — Eh
bien? — Michel est à deux cents mètres d’ici. — Maintenant? — Oui, je
l’ai surpris volant les lapins du marquis. — Et vous êtes tombés d’accord?
— A peu près. — Comment cela! — Je lui ai promis vingt mille francs,
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DE PLANCHE-M1BRAY 139 — Tu vas bien, toi, dit Corinne. —
Dont dix mille francs tout de suite. Corinne fronça le sourcil. — Et ouïes
prendras-tu ces vingt mille francs? — Tu me les donneras... — Et si
l’héritage de ta tante t’échappe... — Ah ! dame ! fit Villenave, tu sais dans
quelles conditions tu t’es associée avec moi. Qui ne risque rien n’a rien. —
Soit, dit Corinne, mais tu penses bien que je prête à intérêts. — Quel est ton
taux? — Cent pour cent. — C’est pour rien, fit M. de Villenave avec un
sourire dédaigneux. Corinne passa un peignoir à la hâte, mit ses pieds nus
dans de petites mules qui se trouvaient au bas de son lit, prit la veilleuse qui
brillait discrètement sur la table de nuit, et se dirigea vers un meuble dans
lequel elle avait serré ses bijoux et un portefeuille gonflé de billets de
banque. Elle y prit dix billets de mille francs et dit encore : — Fais-moi un
reçu. — Peste! murmura Villenave avec ironie, qui dojrjg a dit que les
fenmio^ étaient gaspilleuses?





140 LE DEAME — Ceux qui ne savaient pas que je compte
m’appeler un jour madame de Villenave. Et comme son complice faisait
une grimace, Corinne ajouta : — Tu as l’air de faire fi de mes cinquante
mille livres do rente, gueux que tu es!... — Non, mais si je n’ai pas
l’héritage de ma tante, les partageras- tu avec, moi? — Vous êtes un sot, dit
Corinne. Et elle se recoucha. Alors M. de Villenave, qui marchait à travers
le château comme un fantôme et assourdissait le plus possible le bruit de ses
pas, redescendit dans le parc. Michel était toujours au pied de son arbre. —
Voilà ton affaire, dit Villenave. Michel fit jaillir, avec son ongle, la flamme
d’une allumette qu’il avait tirée de sa poche, et à cette lueur soudaine il se
mit à examiner les billets de banque. — Ils ne sont pas faux au moins? dit-
il. — S’ils le sont, je te les changerai, répondit M. de Villenave. Et les deux
coquins se mirent à causer tout bas, cherchant un moyen pratique de
s’emparer de Munito et de le livrer à la gendarmerie.





DE PLANCHE-MTBRAY 141 XIY Retournons maintenant
au'cMteau dePlancheMibray. Il y avait huit jours que M. de Villenave y était
venu, et qu’il était parti en faisant à sa tante le serment de ne prendre ni
repos ni trêve qu’il n’eût trouvé Munito. On désespérait, du reste, dans le
pays, de retrouver l’assassin prétendu de M. de Maugeville, comme on
désespérait de retrouver le cadavre de ce dernier. • L’activité et le zèle des
habitants qui s’étaient mis spontanément au service de l’autorité pour battre
les bois environnants commençaient à se ralentir. Seule, la gendarmerie
était toujours sur pied. Le brigadier de Coulanges, homme résolu,
intelligent, énergique, avait fait un raisonnement bien simple et d’une
logique rigoureuse. Munito avait commis son crime par amour et par
jalousie. Si cet homme n’avait pas quitté le





142 I.E DRAME pays, il roViendrait un jour ou l’autre rôder aux
environs du château, ne fût-ce que pour voir une minute madame de
Planche-Mibray. C’était donc aux abords du château qu’il fallait établir une
surveillance de tous les instants. Pour cela, lo brigadier avait demandé deux
gendarmes de la brigade d’Auxerre. Ces gendarmes étaient arrivés la nuit,
avec des vêtements de paysan, et on les avait cachés dans le château. Le
brigadier lui-même, aussitôt que la nuit arrivait, quittait son uniforme et
montait au château, où il demeurait enfermé dans le pavillon du parc. Mais
les nuits se succédaient, et Munito ne paraissait pas. Madame de Planehe-
Mibray, sombre et résolue dans sa douleur, disait quelquefois à madame
Villemur : — Ces hommes finiront par se lasser... mais moi, je ne me
lasserai pas... et Villenave non plus... Chose bizarre ! depuis que M. de
Maugeville était mort, depuis que M. de Villenave était venu s’offrir
spontanément à elle pour chercher le meurtrier, la baronne avait senti son
antipathie pour lui s’évanouir pou à peu. Elle avait même en lui une foi
ardente, ef Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAV 143 cette foi était basée sur le caractère
cupide qu’elle lui connaissait. Évidemment M. de Villenave n’aspirait à sa
main que pour sa fortune, et sa fortune lui était acquise s’il parvenait à
découvrir Munito. Elle s’exaltait même tellement sur ce point, que madame
Yillemur n’osait plus laisser percer le mépris que lui inspirait M. de
Villenave. Or, le lendemain du soir où nous avons vu Michel Balthasar
surpris dans le parc du marquis de B... par M. de Villenave. celui-ci se
présenta à Planche-Mibray. Il était nuit et les deux veuves travaillaient dans
le grand salon, à la lueur d’une simple lampe placée auprès de la fenêtre.
Peut-être madame de Planche-Mibray espérait-elle que cette lampe attirerait
une fois encore le meurtrier et le ferait tomber dans un des pièges à loup
qu’on tendait chaque soir autour du château. La baronne jeta un cri en
voyant entrer M. de Villenave. — Enfin! dit-elle. Celui-ci posa un doigt sur
ses lèvres. Elle tressaillit et le regarda anxieusement. — Ma tante, dit-ii, à
moins que l’enfer ne s’en mêle, nous le tenons! Digitized by Google





144 LE DRAME Elle devint pâle comme une morte, et tout son
sang afflua à son cœur. — Ma tante, répéta M. de Villenave, avezvous
toujours des gendarmés sous la main? — Toujours, dit-elle. — Peut-être se
défendra- t-il en désespéré, continua M. de Villenave. — J’armerai tous mes
gens s’il le faut 1 dit-elle. — Non, il faut peu de monde. — Mais où est-il
donc ce misérable , dans quelque grotte, dans quelque tronc d’arbre? —
Non, dit M. de Villenave. Connaissez-vous les roches du Saussois? — Oui.
— Elles ont cent pieds de hauteur. Vers le milieu de cette muraille de granit
à pic qui surplombe l’Yonne, c’est-à-dire à soixante-quinze ou quatre-vingts
pieds au-dessus du niveau de l’eau, il y a une crevasse où, de mémoire
d’homme, on n’a jamais vu pénétrer que des oiseaux de proie. Cependant,
en interrogeant mes souvenirs, je me suis rappelé que mon grand-père de
PlancheMibray, le père du baron et de ma mère, soutenait que, pendant la
révolution, un réfractaire avait attaché une corde en haut du rocher, en y
arrivant par un talus assez raide auquel est adossée cette sinistre maison des
Balthasar. I by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 145 — Après? fit la baronne. — Puis,-
à l’aide de cette corde, poursuivit M. de Villenave, le réfractaire descendit
jusqu’à l’orifice de cette crevasse, y pénétra et y demeura caché fort
longtemps. — Eh bien? ' fît madame de Planche-Mibraj' continuait à
regarder M. de Villenave avec anxiété. — C’est là que notre homme est
caché. — Il a pu y descendre seul ? — Non ; avec l’aide. d’un des fils
Balthasar. — Oh! les misérables! dit la baronne, dont l’œil eut un éclair
fulgurant. — Ma tante, répondit M. do Villenave, les Balthasar, je puis vous
le certifier, ne sont pas complices du meurtre. Mais Munito, traqué,
poursuivi, s’est confié à eux. Il avait quelque argent, il le leur a donné; et ce
sont eux qui lui ont trouvé cette retraite presque inaccessible. — Comment
l’avez-vous découverte? Madame de Planche-Mibray fit cette question
froidement; elle avait maîtrisé son émotion, elle avait fait taire sa haine.
Elle avait maintenant le calme d’un général à qui on vient faire un rapport
sur la position de l’ennemi. ... — Il y a trois jours, je passais, par une pluie
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146 LE DRAME battante et une nuit noire, répondit M. de
Villenave, sous les roches de Saussois. Soudain le récit de mon grand-père
me revint en mémoire. Je me pris à regarder le trou béant qui se détachait
tout en noir sur le fond gris des roches. J’eus une inspiration, je m’arrêtai,
j’attendis. La pluie me transperçait; je plaçai mon cheval sous un arbre et je
demeurai là pendant plusieurs heures, les yeux fixés sur lui. Tout à coup un
cri traversa l’espace. Pour un autre que moi, chasseur et paysan, c’était un
cri de chouette. Pour moi, c’était un signal sorti d’une gorge humaine. Peu
après, une silhouette noire se dessina en haut des roches, verticalement au-
dessus de la crevasse. Puis encore quelque chose s’agita en bas, au bord du
trou, et je vis descendre un objet qui ne pouvait être qu’un panier de
provisions que l’homme qui se trouvait en haut descendait à l’aide d’une
corde au prisonnier volontaire. Cet homme, c’était un des Balthasar. Il avait
caché Munito pour do l’argent ; c’est pour de l’argent qu’il l’a trahi. —
Mais, dit madame de Planche-Mibray dont l’œil étincelait, comment
s’emparer de lui?



DE PLANCHE-MI BRA Y 147 — Balthasar et moi nous avons
combiné un plan véritablement infernal. — Voyons? — La nuit dernière,
Michel Balthasar est descendu dans la crevasse, à l’aide d’une corde, et il a
dit à Munito : — Je t’ai trouvé le moyen de fuir. Un train de bois passera
demain sous les roches. Les flotteurs sont des gens sûrs ; ils te cacheront
sous une de leurs bourrées jusqu’à Paris. - — Et Munito l’a cru? — Sur
parole. Alors voilà ce qui va advenir. A minuit, Balthasar laissera pendre la
corde. Munito s’y cramponnera. Balthasar hissera la corde, et le fugitif
arrivera au haut des roches où nous l’attendrons avec les gendarmes. La
baronne regarda la pendule. 11 était dix heures. — C’est bien, dit-elle, nous
avons le temps. — Tout juste, dit M. de Villenave. Le temps est mauvais, la
nuit noire, et il pleut à verse. Il faut descendre à Coulanges prévenir les
gendarmes... — Vous vous trompez, monsieur, dit madame de Planche-
Mibray, les gendarmes sont ici. — Ah! Elle se leva, ouvrit une porte au fond
du salon et appela doucement :





148 LE DEAME — Monsieur le brigadier! Le brigadier était dans
le cabinet voisin ; il accourut. Bien qu’il fût affublé d’une blouse et coiffé
d’une casquette, M. de Villenave le reconnut. Alors il lui répéta mot pour
mot ce qu’il venait de dire à la baronne. Le brigadier l’écouta sans
l’interrompre ; puis, quand M. de Villenave eut fini : — Vous savez,
monsieur, dit-il, que j’avais commencé par arrêter tous les Balthasar ? —
Oui, certes. — Ils ont prouvé un alibi et on les a relâchés; mais je n’en
persiste pas moins dans mon idée. — Quelle est votre idée? — C’est qu’ils
ont donné un coup de main au bohémien ; et la preuve en est qu’on n’a
jamais pu retrouver le cadavre de M. de Maugeville. Aussi qu’ils se tiennent
bien, tout à l’heure... — Que comptez-vous donc faire? — Au moindre
geste équivoque, je mets de nouveau la main dessus. — Vous auriez tort, dit
froidement M. de Villenave. — Pourquoi? demanda la baronne. — Parce
que ces gens-là nous livrent Munito. Qui sait, maintenant, si, à prix d'argent,
et en admettant que Munito leur ait fait des confi �



.. DE PLANCHE-MIBRAY 149 dences, ils ne nous aideront pas à
retrouver ce pauvre Maugeville. — Vous avez raison, dit la baronne. Et,
s’adressant au brigadier : — Une ordonnance de non-lieu concernant ces
misérables a été rendue. Par conséquent, vous n’avez plus à vous en
occuper. Le brigadier s’inclina. Il fut alors convenu que M. de Villenavo
irait { rejoindre Michel Balthasar dans la forêt de Frottoie, tandis que le
brigadier et les deux gendarmes d’Auxerre descendraient à Coulanges. Là
ils prendraient le reste de la brigade de Coulanges, et se dirigeraient vers les
roches de Saussois. Un rendez-vous fut pris entre eux et M. de Villenave à
cinq cents mètres des roches, sur le chemin de halage. — Nous y serons, dit
la baronne. — Comment! exclama M. de Villenave, vous, ma tante? — Oui,
moi, dit-elle; je veux voir prendre le bandit. — Mais il fait un temps
affreux... — La pluie me fera du bien; j’ai la fièvre. Et madame de Pianche-
Mibray se leva superbe de résolution et de courage. M. de Villenave se
disait : Digitized by Google





150 t.R DRAME — Je crois que mes affaires vont au mieux...
Cependant une chose m’inquiète... Si Munito, quand il sera pris, allait
révéler que je lui avais donné une clef du jardin de l’hôtel, rue de
Babylone? Et le misérable eut un léger battement de cœur. Digitized by
Google





DE PLATJCHE-MTBRAY 151 « * XV Une heure après,
enveloppée dans un de ces manteaux imperméables et légers qui nous
viennent d’Angleterre, madame de Planche-Mibray chevauchait en pleine
forêt de Frettoie, côte à côte avec M. de Villenave. Celui-ci portait un fusil
en bandoulière et avait glissé deux pistolets dans les fontes. La baronne
avait également , dans la fonte unique de sa selle d’amazone, une de ces
petites carabines à deux coups qui se brisent à la crosse et qui sont en usage
parmi les chasseurs à courre. — Oh ! disait-elle en cheminant sous la pluie,
le vent et les éclairs, car c’était une véritable tempête qui venait de se
déchaîner, il faut le prendre vivant, ce misérable! — Nous ferons tous nos
efforts pour cela, ma tante, répondit M. de Villenave. — Vivant! répétait-
elle, car il ne mérite pas de mourir sous la balle d’un soldat; c’est le
couperet de l’échafaud qui doit en faire justice. Digitized by Google



152 LE DRAME Et elle pressait son cheval d’une main fiévreuse,
tandis que ses yeux étaient pleins d’éclairs, comme'le ciel tourmenté. La
baronne de Planclie-Mihray était redevenue bohémienne, et la bohémienne
avait soif de vengeance. — Où avez- vous donné rendez-vous à cet homme?
demanda-t-elle. — A deux pas d’ici, répondit M. de Villenave. Ils se
trouvaient alors au milieu d’un carrefour borné au nord par de grandes
roches creuses sous lesquelles, plus d’une fois, les chasseurs attardés
avaient trouvé un refuge contre la pluie. M. de Villenave montra ces roches
à madame de Planehe-Mibray à la lueur d’un éclair. — Àttendez-moi là,
dit-il; vous serez à l’abri. Ensuite, cet homme est défiant. Il n'attend que
moi; s’il voit deux personnes à cheval au lieu d’une, il est capable de
s’effrayer et de prendre la fuite. Cela était si plausible que madame de
PlaneheMibray n’eut pas un seul moment d’hésitation. Elle poussa son
cheval sous la roche la plus élevée, tandis que M. do Villenave continuait
un moment sa route sous bois , puis plaçait deux doigts sur sa bouche et
sifflait, profitant d’un instant où la grande voix du tonnerre se taisait. Un
coup de sifflet lui répondit. Digitized by Google





153 DE PLANCHE-MIBRAY . «* Puis une forme noire s’agita
sous les arbres et s’approcha lentement. — Est-ce toi, Michel? dit M. de
Villenave. — Oui, monsieur. La forme noire s’approcha encore et se dressa
à la tête du cheval de M. de Villenave. — Tout est-il prêt? dit celui-ci. —
Oui, monsieur. Il n’y avait pas grand’chose à préparer, du reste; il suffit de
ma corde, et je l’ai roulée autour des reins. En parlant ainsi, Michel souleva
sa blouse, et M. de Villenave put, avec les mains, s’assurer que le
braconnier avait effectivement enroulé autour de ses reins une longue corde
de l’épaisseur d’une corde à puits. — Ah ça! dit Michel, est-ce que nous ne
pourrions pas jaser un brin, monsieur? — Cela dépend. I)e quoi est-il
question? — J’ai fait une réflexion. — Voyons? — J’aurai beau me sauver
lorsque le bohémien aura touché le sommet du rocher, et que les gendarmes
l’arrêteront. Cela lui semblera louche, et il pensera bien que je l’ai trahi. —
Dame! il est difficile de faire autrement, répondit M. de Villenave. — Je ne
dis pas non ; mais quand il sera devant le curieux , il jasera. 9.





154 LE DRAME — C’est encore possible. — Il dira que c’est
moi qui ai tiré sur M. de Maugeville. On ne le croira pas. — Les juges
croient toujours le mal qu’on leur dit des pauvres gens. M. de Villenave ne
répondit pas. — Et puis, dit encore Michel, est-ce que vous ne le connaissez
pas un brin, vous? — Je ne l’ai jamais vu, dit froidement M. de Villenave.
— Ce n’est pas ce qu’il dit, lui. M. de Villenave tressaillit. • — Il prétend
même, ajouta Michel, que vous lui avez, à Paris, donué certaine clef... —
Tais-toi . — Moi, oui, je me tairai... mais lui? Et Michel, après un silence,
reprit : — Il faudrait tâcher qu’il ne parlât pas... — Oui, mais le moyen?...
— Je l’ai trouvé, moi. — Comment cela? demanda M. do Villenave en
tressaillant. — Qu’est-ce que veut madame de Planche-Mibray? reprit
Michel, elle veut qu’on le prenne mort ou vivant? — Elle préfère qu’il soit
vivant. — Soit; mais il peut arriver un malheur... Digitized by Google





DE PuANCHE-MIBRAY 155 — Les gendarmes ne feront feu
qu'à leur corps défendant et à la dernière extrémité. — Je ne dis pas non...
— Et quant à moi... — Aussi, continua Michel, il n’est pas question de faire
tirer sur lui par les gendarmes. — Que comptes-tu donc faire ? — Avez-
vous regardé quelquefois au bas des roches du Saussois ? — Sans doute. %
— Entre la base du rocher et la rivière, il y a un espace de plus de dix
mètres. La route y passe. — Bon ! — Juste au-dessous de la crevasse dans
laquelle le bohémien est réfugié, il y a un monceau de pierres de taille
qu’on a apportées là et qui sont destinées à un pont qui est en construction
sur le canal. — J’ai remarqué cela. — La crevasse est à plus de quatre-
vingts pieds de hauteur. — Bon! — Supposez que Munito tombe de la
crevasse sur ces pierres, il se tuera net, et les morts ne parlent pas. — Sans
douté, mais il faudrait pour cela qu’il lâchât la corde ou que tu vinsses toi-
même â la lâcher.



156 LE DRAME — Pas davantage. — Alors, explique-toi, ditM.
deVillenave, car je ne comprends plus. — Je ne lâche pas la corde, Munito
non plus ; mais la corde casse. — Oh! ceci, c’est l’espoir du pendu. — Et la
corde de tous les pendus casserait si on aVait soin de l’entailler avec une
serpe ou un couteau dans un certain endroit. M. de Villenave tressaillit de
nouveau. — Et c’est ce que j’ai fait, ajouta Michel. — Tu es un garçon
intelligent, dit M. de Villenave. — Alors, vous êtes content? — Oui. — Ça
va ? — Parfaitement. Allons rejoindre madame de Planche- Mibray. —
Comment! dit le braconnier surpris, elle est de l’expédition? —
Certainement. Elle n’a pas pris peut-être deux nuits de repos depuis la mort
de M. de Maugeville. — Eh bien! ricana Michel, elle sera contente. Elle
verra le meurtrier mort, car je vous réponds bien qu’il ne se relèvera pas de
sa chute. — Allons ! répéta M. de Villenave. — Pardon, dit encore Michel.
Digitizedbyüôôgl



DE PLAXCHE-MIBEAY 157 — Quoi donc? — J’aimerais autant
toucher tout de suite le reste de mon argent. — J’avais prévu ta demande,
répondit M. de Villenave, et je t'ai apporté les dix mille francs. Et il
déboutonna son habit de chasse, tira de sa poche un portefeuille et le tendit
à Michel. — Tu peux vérifier, dit-il, le compte y est. Alors ils se remirent en
route et rejoignirent la baronne sous la roche creuse. L’orage s’apaisait un
peu ; la pluie tombait moins abondante, les éclairs étaient plus rares. —
Saute-moi en croupe, j’ai un bon cheval, dit M. de Villenave. Le braconnier
obéit, et les deux chevaux partirent au galop. Le sol de Frettoie est un sol
sablonneux que la pluie ne parvient pas à détremper : les chevaux de M. de
Villenave et de la baronne étaient ardents, et ils furent bientôt hors de la
forêt, entrèrent l’un après l’autre dans un petit sentier qui descendait vers
l’Yonne, et, moins d’une demi-heure après, la baronne et ses deux
instruments de vengeance arrivaient au rendez-vous donné aux gendarmes.
Ceux-ci s’y trouvaient déjà. On échangea quelques mots, puis on repartit. A
l’entrée de ce vallon sauvage, où l’on ne 35 S ■= Digitized by Google



158 LE Dit AME voyait d'autre habitation humaine que l’auberge
du Hibou, il fallut mettre pied à terre. Il était impossible que les gendarmes
pussent gravir h cheval le talus assez raide qui conduisait en haut des
roches. — Ma tante, dit M. de Villenave, vous allez vous ensanglanter les
pieds au milieu de ces rochers. — Qu’importe 1 dit-elle en secouant la pluie
dont son manteau était couvert. — Et si cet homme se défend... si une balle
perdue... Elle eut un fin sourire. — Eh bien! dit-elle, j’irai rejoindre
Manuel. Et madame de Planche- Mibray s’engagea à pied dans le sentier
raboteux et escarpé qui conduisait au haut des roches. Elle marchait même
avec une telle ardeur, que M. de Villenave n’eut pas besoin de lui offrir son
bras. Quand on fut arrivé à ce point culminant, d’où en plein jour on
découvrait les vastes plaines du Nivernais, quelques éclairs déchiraient
encore la voûte plombée du ciel, mais la pluie avait cessé de tomber. Le
brigadier de gendarmerie, d’accord avec M. de Villenave, plaça ses hommes
â dix pas du





DE PLASCHK-MIBRAY 159 bord des roches, leur donnant ù
garder toutes les issues. Puis il se mit lui-même derrière Michel Balthasar
qui, se couchant à plat ventre, s’avança en rampant jusqu’au bord du
précipice. Il avait déroulé sa corde et il l’avait fixée par un bout à un bloc de
rocher qui se trouvait à dix pas en arrière. M. de Villenavc était accroupi
auprès de lui. Quant à madame de Planche-Mibray, elle demeurait debout
au bord de l'abîme, ses cheveux dénoués, ses narines dilatées, superbe de
résolution. — Madame, dit tout bas le brigadier, je crois que tout est prêt.
Elle fit un signe de tête qui voulait dire : — Agissez, alors. Le brigadier
toucha l’épaule de Michel. Celui-ci plaça deux doigts sur sa bouche et fit
entendre ce cri de chouette auquel Munito le bohémien avait coutume de
répondre. Une seconde, puis deux, puis dix s’écoulèrent Munito ne répondit
pas. — Il dort, murmura Michel. Et il recommença son appel bizarre. Même
silence. — Oh! oh! fit M. de Villenavc en fronçant le sourcil.





160 LE DRAME — Il ne peut pourtant pas être délogé, dit
Michel, c’est impossible. — Tu crois? — Dame! il faut une corde et il n’en
a pas... Et Michel fit entendre son cri de chouette pour la troisième fois.
L’impatience commençait à gagner madame de Planche-Mibray. Quant aux
gendarmes, ils se regardaient avec étonnement et semblaient se demander si
on ne les rendait pas victimes d’une mystification. — Il faut pourtant savoir
ce que cela veut dire, fit M. de Villenave, au front duquel commençaient à
perler quelques gouttes de sueur. — Dame ! fit Michel. — Il faut que tu
descendes dans le trou. Michel tressaillit et songea à la corde entaillée qui
ne supporterait pas le poids de son corps; et Michel n'avait nulle envie
d'aller se briser la tète sur les pierres de taille qui se trouvaient en bas des
roches. Mais son esprit ingénieux eut bientôt paré à ce danger. Sans
s’expliquer, sans dire un mot, il détacha la corde et en donna l’extrémité
opposée à M. de Villenave en lui disant : — Voilà le bon bout 1 Les
gendarmes ne comprirent pas.





DE FLANCHE-MIBTUY 161 Mais M. de Villenave comprit, lui;
il comprit que la corde descendait beaucoup plus bas que la crevasse et que,
par conséquent, la partie entaillée so trouvant au-dessus, n’aurait pas à
supporter le poids du corps de Michel. La corde fut assujettie de nouveau au
bloc du rocher. Alors Michel ayant répété une quatrième fois sou signal et
ne recevant pas de réponse, se dér cida à descendre. M. de Villenave, le
brigadier et madame de Planche-Mibray, penchés au-dessus de l’abîme, le
virent glisser le long de la corde jusqu’à la crevasse, puis allonger les
jambes et y poser les pieds. — Hé, Munito! cria-t-il. Munito ne répondit
pas. Michel disparut dans la crevasse. Il y eut parmi les spectateurs muets
de cette scène une minute d’anxiété. Tout à coup, Michel ressortit en jetant
un cri de rage. — L’oiseau s’est envolé! dit-il. En effet, Michel avait trouvé
la crevasse vide. Munito n’y était plus. Qu’était-il donc devenu? Comment
avait-il pu s’échapper? C’est ce que nous allons vous dire.





162 LE DBA ME XVI Il y avait dix jours que Munito était
prisonnier dans la crevasse des roches de Saussois. Tous les deux jours , ou
plutôt toutes les nuits» Michel Balthasar lui apportait un panier de
provisions et deux bouteilles de vin. Ce dernier lui avait assuré que sa
retraite était inexpugnable et que jamais on ne l’y découvrirait. Dans les
premières heures qui avaient suivi son nouveau crime, c’est-à-dire depuis
qu’il se fut échappé de chez madame de Planche-Mibray, cet homme
farouche, passionné, prodigue de sa vie et de son sang, avait subi une sorte
de réaction toute de faiblesse et de terreur. C'était alors qu’il avait eu peur
de l’échafaud, peur des gendarmes et qu’il avait demandé un asile à Michel.
Mais la solitude avait promptement retrempé ce naturel ardent et sauvage.
Avec une logique impitoyable , le bohémien s Digitized by Google



DE PLANCHE-MJBRAY 1G3 était descendu au fond de son
cœur et avait, comme on dit, fait son examen de conscience. Pourquoi avait-
il confisqué, avec l’aide de sa sœur la bohémienne Dolorès , M. de
Villenave? pourquoi avait-il fait assassiner par Michel Balthasar M. de
Maugeville? Parce qu’il aimait madame de Planche-Mibra}r. Mais madame
de Planche-Mibray, fidèle à la mémoire de son amant, haïssait celui qu’elle
accusait de sa mort; et elle le lui avait prouvé en redevenant un moment
bohémienne et le criblant de coups de poignard. A Etre jamais aimé par elle
était donc une illusion à laquelle Munito devait renoncer. Mais la posséder,
ne fùt-ce qu’une heure , comme un soldat ivre de pillage, comme un bandit
affolé d'amour, quitte à la tuer ensuite, pour que jamais les lèvres d’un autre
homme n’effleurassent ses lèvres, cela était possible peut-être. Et cette
pensée infernale s’empara peu à peu de l’esprit de Munito. D’abord le
bohémien fut patient à la manière de l’Indien qui prépare lentement sa
vengeance. — On me cherche, dit-il, et on fait bonne garde autour du
château ; si je voulais y entrer de nouveau en ce moment, je serais percé de
dix balles avant d’avoir enjambé une des croisées. Mais on se lassera de me
chercher; une heure





1G4 LE DRAME viendra où la conviction que j’ai quitté le pays
s’emparera de tous les esprits. Alors, je sortirai d’ici; je trouverai bien
moyen de pénétrer une fois encore au château... d’arriver jusqu’à elle... et
alors... alors... que m’importera l’échafaud ensuite? Et le misérable
abrégeait les heures de sa captivité volontaire en caressant ce rêve de sang
et d’odieuse volupté. Il voulait avoir madame de Planche-Mibray dans ses
bras, sanglante, éperdue, brisée. Et il se disait : — Je l’aurai! Or, la nuit qui
suivit celle où M. de Villenave et Michel se retrouvèrent dans le parc du
marquis de B..., Mûnito, qui avait épuisé ses provisions, attendait le panier
de Michel qu’un cri de chouette de celui-ci lui annonçait toujours quelques
minutes auparavant. Michel était en retard. Enfin le signal se fit entendre.
Munito se glissa jusqu’à l’entrée de la crevasse et leva la tète. En été, les
orages et le beau temps alternent avec une rapidité inouïe. Il avait fait beau
la veille ; ce soir-là, il pleuvait et le ciel était noir. Ce fut à peine si Munito
put distinguer la silDigitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 1G5 houette confuse de Michel en haut
du rocher. — Attends-moi! cria ce dernier, je descends! Et, en effet, Michel
fixa sa corde et se laissa glisser jusqu’à l’orifice de la crevasse. Depuis la
nuit où il l’avait installé dans la crevasse, Michel n’était pas descendu , et
Munito comprit qu’il y avait quelque chose d’extraordinaire. Aussi, au
moment où celui-ci posait le pied au bord de la caverne et lâchait la corde,
lui dit-il avec une certaine émotion : — Que se passe-t-il donc? — Rien de
mauvais pour vous, répondit Michel. Mais il sembla au bohémien que sa
voix était mal assurée. — Pourquoi es-tu descendu ? — Pour vous donner
une bonne nouvelle. — Ah! — J’ai trouvé le moyen dé vous faire filer. —
Où donc? — A Paris. — Comment? — Vous allez voir. Et Michel fit à
Munito la version qu’il devait répéter ensuite à M. de Villenave, à savoir
qu’il avait un ami sùr, un flotteur qui descendait de Clamecy, conduisant un
train de bois ;



166 LE DEAME Que cet ami , qui avait eu bien souvent maille à
partir avec la justice et même avait été détenu pendant cinq ans à Melun,
s'engageait, moyennant une prime de mille francs, à conduire Munito à
Paris; il était même tellement sùr de son fait , qu’il consentait à ne toucher
son argent qu’en arrivant. — Or, ajouta Michel, vous avez une sœur qui est
riche, m'avez-vous dit; elle donnera les mille francs. — Sans doute,
répondit Munito. Alors Michel lui expliqua que le train de bois qui
arriverait le lendemain à Coulanges y séjournerait jusqu’au soir et que,
ensuite, il en partirait à une heure assez avancée pour qu’il n’y eût personne
dans les champs. Quand il serait en vue des roches do Saussois, Michel
ferait entendre son cri de chouette ; puis il fixerait sa corde et Munito
grimperait lestement au sommet, d’où il redescendrait par le sentier taillé
dans le talus jusqu’au bord de la rivière où le train de bois le prendrait.
Michel ajouta même : — Jusqu’à Sens, vous resterez caché sous un tas de
bourrées. Quand vous aurez dépassé Sens, vous couperez votre barbe , vous
vous habillerez en flotteur et tout ira bien. Comme Munito n’avait
nullement fait part à J





DE PLANCHE-MIBRAY 167 Michel de son projet de pénétrer
do nouveau chez madame de Planche-Mibray, il n’avait aucune raison à lui
donner contre ce plan d’évasion qui paraissait assez habilement combiné.
— C’est bien, dit-il, alors... à demain. — Oui, dit Michel. Mais sa voix
tremblait un peu, et Munito ne put s’empêcher de tressaillir. Il se posa
même cette question : — Cet homme me trahirait-il? Mais quel intérêt
Michel avait-il à trahir l’homme dont il avait été le complice? Ceci était
assez difficile à comprendre. En livrant Munito, Michel ne se livrait-il pas
lui-même? Cependant, s’il avait eu son poignard, ce poignard dont s’était
emparé madame de PlancheMibray et dont il portait encore les marques,
peut-être l’eùt-il plongé dans le cœur de Michel, obéissant ainsi à un
premier mouvement de défiance. Mais ce poignard était resté aux mains de
madame de Planche-Mibray. Munito était sans armes; de plus, le sang qu’il
avait perdu, les fatigues et les privations qu’il avait endurées depuis six
jours l’avaient considérablement affaibli, et Michel était un robuste





168 LE DRAME gaillard qui, dans une lutte corps à corps, eut
certainement triomphé. Munito le laissa donc partir, lui disant : — A
demain! Mais Munito demeura convaincu que si Michel ne le trahissait pas,
du moins il lui cachait quelque chose. Lorsque le braconnier eut disparu, les
soupçons et les craintes de Munito grandirent peu à peu. Il passa le reste de
la nuit sans dormir. Le jour vint ; avec le jour, ces soupçons se changèrent
en certitude. Un cavalier passait sur le chemin de halage, de l’autre côté de
l’Yonne. Quand ce cavalier fut en face de la crevasse, il s’arrêta et leva la
tête. Munito eut un battement de cœur. Avec cet œil perçant des races
bohèmes, Munito l’avait l’econnu. C’était M. de Villenave. M. de Villenave
qu’il croyait à Paris, ivre d’opium, aux bras de Dolorès la bohémienne.
Alors il se fit dans l’esprit du prisonnier une grande lumière. M. de
Villenave s’était, à coup sur, rapproché de madame de Planche-Mibray, il
lui avait offert son concours pour retrouver Munito; il avait à





DE rtANCHE-MIBRAY 169 prix d’argent et en lui promettant
l’impunité , arraché son secret à Michel Balthasar. Munito se vit perdu.
Comment échapperait-il au danger? En remontant, Michel avait emporté sa
corde, cette corde qui seule était le salut. Le bohémien mesura du regard
l’espace qui séparait le bas des roches de la rivière, il était trop grand pour
qu’il pût songer un seul instant à sauter dans l’Yonne. j D’ailleurs un saut
pareil ne pouvait être que mortel. Celui qui l’etit tenté fût arrivé en bas
asphyxié. Le bohémien passa la journée en proie à une inexprimable
angoisse. Cependant ce n’était pas la frayeur de l’échafaud qui le dominait.
C’était la conviction de la ruine de ses espérances qui le mordait au cœur. Si
les gendarmes s’emparaient de lui au moment où il suivrait le traître Michel
en haut des roches , reverrait-il jamais celle que depuis dix jours il se jurait
de posséder et d’assassiner ensuite? La journée s’écoula. • En proie à une
fièvre ardente, Munito n'avait ni bu ni mangé. io t i» Digitized by Google



no LE DBA&IE Comme la nuit arrivait, pluvieuse et sombre, il
entendit un coup de sifflet. Ce n’était pas, ce ne pouvait être le signal de
Michel qui toujours imitait le cri de la chouette. Munito se traîna cependant
au bord de la crevasse. On siffla une seconde fois. Il leva la tête et vit un
homme en haut des rochers. En même temps , une voix arriva à son oreille
prononçant son nom : — Munito? Et Munito tressaillit; car cette voix, il
l’avait reconnue : c’était celle de Fanfreluche. Munito et le vieux forçat
s’étaient trouvés en présence déjà une fois, depuis que ce dernier s’était
évadé du bagne. C’était la nuit du meurtre. Au moment où Munito, ivre de
joie et de vengeance, contemplait son ennemi se tordant au milieu des
convulsions de l’agonie dans une mare de sang, un homme lui avait posé sa
main 3ur l’épaule, lui criant : — Assassin ! assassin ! Et Munito épouvanté
avait reconnu Fanfreluche, et il avait pris la fuite, laissant le nouvel ermite
auprès de M. de Maugeville expirant. Depuis lors, Munito ne l’avait point
revu. * Ngitized by Googlç_





■K- DE JH, ANCHE-MI BR A Y Kl Or, c’était Fanfreluche qui
était en haut et qui l’appelait par son nom . — Je viens te sauver,
malheureux! dit-il. En même temps, il laissa pendre une corde le long du
rocher, ajoutant : — Je la tiens bien... monte ! Et Munito, qui déjà
désespérait, Munito se cramponna à cette corde et se hissa jusque sur la
plate-forme de rochers sur laquelle se trouvait Fanfreluche. Ce dernier était
toujours enveloppé dans sa r.obe d’ermite. — Vous ! fit Munito. — Moi,
répondit Fanfreluche. Sa voix était grave, solennelle, et Munito se sentit
dominé. Le vieillard le regarda : — On te cherche, dit-il, et l’échafaud
t’attend. Tu as du sang sur les mains, et il est juste que le tien paye celui que
tu as répandu. Mais tu as été le fils de mon cœur pendant bien des années;
pendant bien des années, tu es venu voir au bagne le pauvre forçat, et il ne
l’a point oublié. C’est pour cela que je suis venu. Suis-moi. Munito courbait
la tête et se taisait. Le vieillard prit la corde et la lança loin de lui. Puis,
appuyé sur son long bâton, il se mit à * I Digitized by Google



LE DRAME H2 descendre le premier ce sentier raide et escarpé
qui conduisait dans le vallon. L’orage commençait et les éclairs sillonnaient
par instant la voûte noire du ciel. Munito marchait sur les pas de
Fanfreluche comme un condamné qu’on mène au supplice. V Digitized by
Google





DE PLANCHE- MI BRA Y n3 V XVII Quand ils furent dans le
vallon, Fanfreluche dit à Munito : ’ — Il n’est que dix heures, du soir, et les
nuits sont encore longues. Nous avons près de neuf heures à cheminer
tranquillement. Munito tressaillit. — Pourquoi neuf heures? dit-il. — Mais,
dit Fanfreluche, tu ne comptes pas rester dans le pays, je suppose. —
Pourquoi pas? — Parce que les gendarmes te prendraient. — Cela m’est
égal, dit le bohémien d’un ton farouche. Je ne crains pas la mort. — Mais,
moi, je veux t’arracher à l’échafaud ! — Soit, dit Munito. Eh bien! je
partirai demain. — Non pas, dit le vieux forçat, je connais tous les chemins
de la forêt. Nous traverserons Frettoie en droite ligne, nous éviterons
Courson, nous laisserons Auxerre sur la droite. io.



174 LE DRAME Avant le jour, nous aurons dépassé Joigny. A une
lieu de cette ville, il y a une maison isolée auprès des bois. Dans cette
maison vivent des paysans dont je suis sûr. Ils te cacheront... A la nuit
tombante, nous nous remettrons en route. Et le vieillard hâtait le pas en
parlant ainsi, et il gravissait le sentier qui du fond du vallon / . montait vers
la forêt. — Comment! dit Munito, vous voulez m’accompagner? — Sans
doute. — Mais où irons-nous. — A Paris. Munito.eut un ricanement. — Je
croyais, dit-il, que votre robe d’ermite vous plaisait. — Je ne l’ai pas prise,
répondit Fanfreluche, pour me protéger moi-même, mais bien pour protéger
les autres. Cette fois, Munito s’écria brusquement : — Qui voulez-vous
donc protéger? — Toi, d’abord. — Bon. Et ensuite? — Ensuite, dit
sèchement le vieillard, c’est mon secret. Munito fronça le sourcil, mais il ne
répondit pas. TTTïï cT[ , Cü( le—





WF' BE PliANCHE-MIDRAY 115 Us cheminaient maintenant
sous bois, et la pluie commençait à tomber si violemment que leurs
vêtements ruisselaient. Munito se disait. — Je ne veux pourtant pas quitter
le pays. Mais "Fanfreluche avait retrouve les jambes de sa jeunesse. Tout à
coup Munito s’arrêta : — Il pleut trop fort, dit-il. — Nous sommes en été, la
pluie n’est pas froide. — Je n’ai plus de jambes, dit encore le bohémien. —
Tu en auras moins encore le jour où tu graviras les marches de l’échafaud.
— J’ai soif... — Tu boiras tout à l’heure. Je sais un ruisseau sur notre route.
— Et j’ai faim! ajouta Munito, qui cherchait tous les prétextes possibles de
se débarrasser do son sauveur. — Marche toujours, dit le vieillard; j’ai
prévu que tu aurais faim et soif, et j’ai laissé du pain et du fromage dans un
trou de rocher, à un quart de lieue d’ici. Munito ne fit aucune objection et
continua à suivre le vieillard. Au bout d’une nouvelle demi-heure de
marche, Digitized by Google





n6 LE DRAME ils arrivèrent dans un des endroits les plus
sauvages de la forêt. La futaie haute et clair-semée avait fait place à d’épais
taillis encaissés par des rochers dont quelques-uns offraient des grottes
naturelles. Fanfreluche prit un 'faux chemin à travers la broussaille et
Munito continua à le suivre. Quand ils furent au bout, ils se trouvèrent à
l’entrée d'une de ces grottes. Alors Fanfreluche se baissa, car cette entrée
était basse et étroite, et il se glissa sous la roche, en rampant, plutôt qu’en
marchant. Là il fouilla sous un amas de feuilles sèches que le vent avait
entassées au dernier automne, et il trouva deux silex qu’il se mit à battre
ensemble. Quelques étincelles en jaillirent et Fanfreluche, à l’aide d’un peu
d’amadou, mit le feu aux feuilles mortes. — Voilà, dit-il, une flambée qui
va nous réchauffer. Munito, sombre et farouche, s’approcha du feu. Il ne
parlait plus de boire ni de manger. Mais le vieillard alla jusqu’au fond de la
grotte et y prit ce même panier que, l’avant-veille, Michel Balthasar avait
vu aux mains de la Bréhaigne. Ce panier contenait, en effet, du pain, un
morceau do fromage sec et dur et une bouteille devin. t Digitized by Google





DE PI.ANCHE-MIBRAY 177 — Bois et mange, dit-il. Et il posa
le panier devant Munito. Mais celui-ci répondit : — Je n’ai plus faim... —
Alors, bois. — Je n’ai plus soif. J’aime mieux dormir. Et il se coucha
devant le feu. — Non, non! dit Fanfreluche avec un accent d’autorité, tu
dormiras demain, quand le jour sera venu. Maintenant, il faut marcher. —
Je suis las. — Dussé-je te porter, dit le vieillard, il faudra bien que tu te
remettes en route. Mais Munito était décidé à résister. — Et si je ne veux
pas, moi? dit-il. Fanfreluche leva sur lui un œil sévère. — Il le faut
pourtant, dit-il. — Je suis las, répéta le bohémien avec flegme. Fanfreluche
le regarda de nouveau. — Tu mens, dit-il. — Soit , répondit Munito ,
mettons que je mens ! — Yeux-tu que je te dise pourquoi tu ne veux pas te
remettre en route? Et la voix de Fanfreluche trahissait une sourde irritation.
— Oui, dites-moi pourquoi, fit Munito. — Parce que tu ne veux pas quitter
le pays.





178 I.E DRAME — C’est vrai. — Parce que tu veux retourner
rôder aux environs de Planche-Miliray. — C’est encore possible!... — Eh
bien ! je ne le veux pas, moi ! — Ah ! vous ne le voulez pas? — Non. L’œil
de Munito étincelait et son cœur battait avec violence. — Vous ne le voulez
pas? répéta-t-il avec une sourde ironie. Ah! par exemple! Mais Fanfreluche
s’était dressé devant lui, calme, résolu, dominateur. — Je ne le veux pas,
répéta-t-il, parce que tu veux commettre un nouveau crime. — Peut-être...
— Mais c’est ma fille, misérable! Munito eut un éclat de rire sinistre : —
Allons donc! fit-il, vous savez bien le contraire. C’est la fille d’un
Maugeville. — Eh bien! soit, dit Fanfreluche; mais je l’aime comme si elle
était réellement ma fille! Munito haussa les épaules. — Je lui ai promis de
la protéger, continua Fanfreluche. — Contre qui? — Contre toi. Digitized
by Google





DE PLANCHK-MXBRAY 1*79 — Je l’aime! dit le bohémien.
Qu’avez-vous donc à craindre pour elle? — Misérable I Fanfreluche s’était
appuyé sur son bâton et s’était placé à l’entrée de la grotte, de façon à
empêcher Munito de sortir. — Regarde-moi, lui dit-il, je suis vieux, mes
cheveux sont blancs... Mais on m’appelait l'hercule autrefois, et je suis
encore assez fort pour te terrasser. * L’œil de Munito avait des éclairs de
colère. — Père, dit-il, je vous ai aimé... je vous ai respecté... mais ne vous
mettez pas en travers de ma route... car je perdrais la tête... J’aime cette
femme, voyez-vous, je l’aime avec furie/ avec rage, avec délire, comme
nous aimons, nous autres les fils de bohème... Il me la faut... je l’aurai... je
la veux!... entendez-vous? Fanfreluche ne broncha pas, il ouvrit sa robe
d’ermite et Munito, qui était sans armes, vit un pistolet à la ceinture du
vieillard. Fanfreluche le prit et l’arma. — Que faites-vous, dit Munito,
allez-vous me tuer, maintenant? — Je te tuerai, si tu ne te remets pas en
route sur-le-champ. — Je ne veux pas. — Je te tuerai, si tu ne me jures pas
sur ton





180 LE DRAME âme que tu respecteras madame de
PiancheMibray ! Munito eut un nouvel éclat de rire : — Mais si elle veut, je
l’épouserai I dit-il avec cynisme. — Ah ! c’en est trop ! s’écria le vieillard.
Et il ajusta Munito. — Jure ! dit-il. Munito croisa ses deux bras sur sa
poitrine. — Non, dit-il, car si je jurais, je tiendrais mon serment. Nous
n’avons plus que cette vertu, nous autres bohémiens. — Alors, dit
Fanfreluche d’une voix grave et triste, mais qui témoignait d’une résolution
inébranlable, si tu crois à Dieu, fais une prière, car tu vas mourir. Munito
répondit par un blasphème. — Meurs donc ! s'écria Fanfreluche. Et son
doigt pressa la détente du pistolet, dont le canon était placé à la hauteur du
front de Munito, debout devant lui et les bras croisés. Le chien s’abattit, un
éclair se fit, mais le coup ne partit pas. Le pistolet, qui était une arme à
silex, avait été mouillé toute la soirée, et la poudre du bassine*, avait fait
long feu. Munito jeta un cri de joie cruelle. — Ah! père, dit-il, tant pis pour
vous. Vous Digifeed by Google





DE PLAN'CHF.-MIBItAY 181 avez voulu me tuer, maintenant je
ne vous aime plus, je vous hais! Et il se rua sur Fanfreluche, qui avait laissé
tomber son pistolet. Tous deux étaient désormais sans armes; cependant ce
fut une lutte terrible et sauvage que celle qui s’engagea entre ces deux
hommes. Le vieil hercule était robuste encore; mais Munito était jeune,
Munito était surexcité par la colère et la passion, et Munito lutta
vaillamment. Deux fois Fanfreluche parvint à le terrasser, deux fois Munito
se releva et la lutte recommença. Enfin, le bohémien s’avisa d’un traîtreux
expédient : il donna un croc-en-jambe à Fanfreluche et Fanfreluche tomba.
Le feu allumé tout à l’heure n’était pas encore éteint. Une idée infernale
traversa alors le cerveau de Munito. Comme il tenait sous son genou le
vieillard épuisé et vaincu, il aperçut le pistolet qui gisait à terre et il le prit.
La poudre du bassinet avait brûlé. Mais il était évident qu’en rapprochant le
pistolet du feu, le coup partirait. Et il approcha l’arme qu’il dirigeait sur
Fanfreluche d’une branche do bois mort qui s’était T. II. Il Digitized by
Google





182 LE DEAME trouvée parmi les feuilles sèches et qui brûlait
encore. Le coup partit. Fanfreluche jeta un cri de douleur. La balle bavait
frappé à la tête. Munito venait d’ajouter à tous ses crimes un crime de plus ;
un meurtre qui était presque un parricide, car Fanfreluche avait pris soin de
son enfance et lui avait donné du pain. Munito s’élança hors de la grotte en
disant : — A elle! maintenant, à elle! Et il s’élança au travers des
broussailles, ne s’inquiétant pas de savoir si Fanfreluche avait été tué raide
ou s’il respirait encore. -*• Cîigitized by Google





DE l’LANCHE-MIBBAY 183 XVill Munito avait repris sa course
à travers la forêt. Il sautait le§ fossés, traversait les fourrés comme un
sanglier que chargent les chiens, et dévorait véritablement l’espace. Mais le
château de Planche-Mibray était loin encore. Tout à coup, pendant un
moment où la sonnerie faisait silence, un bruit arriva jusqu’à lui. Munito
s’arrêta. C’était un galop de chevaux retentissant sur le sol sonore et
caillouteux de la forêt. Le bohémien crut que c’étaient les gendarmes. Il se
coucha à plat ventre derrière une broussaille, à dix pas d’une ligne et
attendit. Le bruit se rapprochait. Munito, l’oreille tendue, l’œil ardent,
demeurait immobile comme une bête fauve à l’affût de sa proie. Digitized
by Google





184 LE DRAME Tout à coup un éclair illumina la forêt tout
entière. Et à la lueur de cet éclair, Munito aperçut la silhouette noire de
deux cavaliers à l’extrémité de cette allée forestière auprès de laquelle il
s’était, blotti. Ce n’étaient pas des gendarmes. Munito avait reconnu sur-le
champ M. de Vil— lenave et madame de Planche-Mibray. L’éclair s’éteignit
et tout rentra dans les ténèbres. Mais Munito avait vu. Où allaient-ils donc
par un temps pareil? A l’éclair muet avait succédé le roulement du tonnerre.
Les deux cavaliers passèrent auprès du bohémien tapis dans la broussaille.
Puis un nouvel éclair se fit, et Munito put les suivre des yeux. Ils se
dirigeaient vers la grande roche creuse. Alors, comme il était peu probable
que le fracas de l’orage leur permettrait d’entendre le bruit de ses pas, il se
mit à courir après eux. 11 les vit entrer sous la roche creuse; puis M. de
Villenave laissa la baronne et s’enfonça sous bois. Munito s’était arrêté à
quelques pas, se rejetant de nouveau derrière une broussaille. De minute en
minute, les éclairs se succé �



DE PLANCHE-MIBRAY 185 daient et montraient au bohémien
la jeune femme en selle et calmant de la main son cheval que l’orage
effrayait. Elle était seule. Le rêve de débauche et de sang que cet homme
caressait depuis si longtemps le reprit. Un moment il songea à s’élancer
vers elle, à la désarçonner, à la terrasser et à assouvir sur elle ses infâmes
désirs. Mais il eut un éclair de raison. M. de Villenave n’avait point quitté la
baronne pour ne plus revenir. Évidemment, cette roche en pleine forêt ne
pouvait être le but de leur course au milieu de la nuit et par un temps pareil.
Évidemment encore , M. de Villenave allait revenir, et Munito demeura
blotti dans sa broussaille. En effet, moins de dix minutes après, M. de
Villenave était de retour. Un homme le suivait. A la lueur de la foudre,
Munito le reconnut pareillement. C’était Michel Balthasar. Alors Munito
comprit tout, d’autant mieux que ces mots arrivaient à son oreille : « Les
genarmes nous attendent sur la route. » Il comprit que M. de Villenave et la
baronne,





LE DRAME 186 guidés par le traître Michel, allaient conduire les
gendarmes aux roches de Saussois, et que sans l'intervention de
Fanfreluche, trois ou quatre heures auparavant, il eût été un homme perdu.
Et Munito eut un sourire de joie cruelle et il les regarda s’éloigner en se
disant : — Us trouveront la crevasse désertée ! Dès lors, pour lui, la marche
à suivre était simple. Puisque les gendarmes croyaient pouvoir s’emparer de
lui aux roches de Saussois, ils avaient quitté le château, et les abords de
Planche-Mibray ne pouvaient être gardés comme les jours précédents.
Donc, pendant que la baronne et ses deux compagnons se dirigeaient vers
ce vallon sauvage, au milieu duquel s’élevait la maison des Balthasar,
Munito s’élança à travers bois du côté de Planche-Mibray. Il était, du reste,
plus près du château que M. de Villenave et la baronne ne l’étaient des
roches de Saussois. Il avait donc amplement le temps d’arriver avant que
ceux-ci se fussent aperçus do sa fuite. — Ah ! se disait-il en continuant sa
course folle, je sais le moyen de pénétrer dans le château, d’entrer dans sa
chambre, de me cacher dans un vieux meuble... et alors... alors... Digitized
by Google





DE PLANCHE-MÏBRAY 1 87 Il n’achevait pas, mais son cœur et
son esprit se comprenaient. Si madame de Planehe-Mibray rentrait cetto
nuit-là au château, si, comme à l’ordinaire, elle s’enfermait dans sa
chambre, on aurait beau venir à son aide... on viendrait trop tard... Ce que
Munito avait prévu était exact; on s’était relâché au château de la
surveillance rigoureuse exercée chaque nuit. Madame de Planehe-Mibray
avait quitté le château, on n’avait donc pas à la défendre. Aussi les deux
gardes-chasse, qui, d’ordinaire, se promenaient dans le parc jusqu’aux
premières clartés de l’aube, s’étaient-ils réfugiés dans ce même pavillon de
jardinier où nous avons vu Fanfreluche recevoir l’hospitalité. Ils avaient
allumé du feu et causaient. Cependant, pour être fidèles à leur consigne, ils
avaient laissé la porte et une fenêtre entrouvertes, de façon que le moindre
bruit pùt arriver jusqu’à eux. Néanmoins, la pluie tombait si abondamment,
que Munito, ayant franchi la brèche du parc, put arriver jusqu’au pavillon
sans que le bruit de ses pas fut entendu. Au-dessus de la croisée se balançait
une branche d'arbre. Munito enlaça le tronc de ses deux bras, monta sur la
branche et s’y établit à califourchon.





188 I.E DRAME Do cet endroit, il pouvait plonger ses regards
dans le pavillon et voir ce que faisaient les deux gardes, en même temps que
la conversation de ceux-ci, grâce à la fenêtre ouverte, lui pouvait arriver par
lambeaux. Il demeura là, écouta et attendit. L’un des gardes disait : — Avec
tout ça, personne ne sait au juste où madame est allée? — Elle est partie
avec M. de Villenave. — Bon ! — Et le brigadier s’en est retourné à
Coulanges avec ses deux gendarmes, et ils sont allés se coucher. — Mais
non, tu te trompes. Ils sont allés mettre leurs uniformes et seller leurs
chevaux. — Pourquoi faire ? — Pour rejoindre M. de Villenave et rassurer
la baronne. — Allons donc ! — Je te di» qu’on a découvert l'endroit où so
cache le bohémien. — Où est-il donc cet endroit ? — Nous le saurons
demain. Mais M. de Villenave le sait, puisqu’il est venu chercher madame
en toute hâte. De ces doux gardes qui causaient, l’un était un vieux serviteur
do Planche-Mibray, l’autre un Digitized by Googl





DE Pi,ANCHE-MIBRAY 189 jeune homme qui n’était pas au
service de la baronne depuis plus de six mois, et n’avait pas, par
conséquent, connu M. de Planche-Mibray. Ce dernier disait : —
Certainement M. de Yillenave sait où est le bohémien, ou il croit le savoir.
— Ou il fait semblant de le savoir, répondit le vieux garde, qui se nommait
Hubert. — C’est drôle , répondit le plus jeune , vous n’avez pas grande
confiance dans M. de Yillenave. — C’est-à-dire que je n’en ai pas du tout.
— Pourquoi? — Maisparce que j’ai vu naître l’homme et que je l’ai vu
grandir. Il ne vaut pas cher. M. le baron disait souvent : Si je me trouvais la
nuit, au coin d’un bois, en face de mon neveu armé d'un fusil de chasse, je
ferais un acte de contrition. — Cependant, reprit le jeune garde, madame la
baronne ne jure plus que par lui depuis huit jours. Il l’a entortillée en lui
promettant de retrouver le bohémien. — Le bohémien -a filé, j’en suis sûr.
— Tu crois qu’il a quitté le pays? — Oui. Le vieux garde hocha la tête : —
Je ne crois pas, moi, dit il. — On aurait bien fini par le prendre. il. Digitized
by Google





190 LE DRAME — Ce n’est pas une raison... Je connais ça, les
bohémiens, moi, c’est tenace en diable, dans son idée. Je me souviens
encore de Fanfreluche, moi. — Ah I dit le jeune homme, qu’est-ce que cela,
Fanfreluche? — C’est le saltimbanque qui a assassiné l’oncle de ce pauvre
M. de Maugeville, voici vingt-deux ans. Tout en causant, les deux gardes
cassaient une croûte et buvaient un coup. Munito, immobile sur sa branche
d’arbre, ne perdait ni un mot do leur conversation ni un de leurs gestes, et
son regard était comme fasciné par la vue d’un grand couteau à manche de
corne, à lame triangulaire que le vieil Hubert avait tiré de sa poche, et avec
lequel il charcutait un morceau de lard placé sur la table. — Si je pouvais
avoir ce couteau ! pensa Munito, qui se souvenait de son poignard laissé
aux mains de madame de Planche-Mibray. Et dès lors, Munito n’eut plus
qu’une préocccupation, s’emparer de cette arme, avec laquelle il espérait
bien assassiner la baronne si elle lui résistait. ' Le hasard le servit. Quand ils
eurent bu et mangé, les deux gardes se levèrent. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 191 Habert prit son caoutchouc et son
fusil, et dit à son compagnon : — Faisons un tour dans le parc. — Mais il
pleut... — Ça ne fait rien ; d’abord la pluie n’est pas froide, ensuite nous
avons une consigne. — C’est vrai. — Et il faut l’exécuter. — Mais puisque
je vous dis qu'en ce moment les gendarmes mettent la main sur le
bohémien... — En route ! dit le vieux garde avec un accent d’autorité. Le
jeune homme ne fit plus d’objections. Comme Hubert, il prit son manteau
de toile cirée et son fusil, et tous deux sortirent du pavillon. Mais
auparavant, Hubert avait jeté deux morceaux de bois dans le feu. Le
couteau demeura ouvert sur la table. C’était un de ces couteaux du Périgord
qui sont l’œuvre des bergers et dont le manche est pourvu d’une virole en
cuivre Le couteau ouvert, on tourne la virole et il ne peut plus se fermer,
formant ainsi une espèce de baïonnette que les chasseurs de sangliers ne
manquent pas de mettre au bout de leur fusil. Ils passèrent au pied de l’arbre
dans les branches touffues duquel Munito se tenait immobile,





I 192 LE DUAME Le bohémien retenait son haleine. Il les vit
s’éloigner, il les suivit du regard d’abord, puis de l’ouïe, et attendit que
leurs pas se fussent éteints dans l’éloignement. Alors souple et leste comme
un chat, il dégringola do la branche, enjamba la croisée, fut d’un bond dans
le pavillon et mit la main sur le couteau, objet de sa convoitise. Puis il
s’élança hors du pavillon et se jeta dans la partie du parc qui était
broussailleuse et touffue. Il y avait au long du mur de clôture une allée de
rhododendrons gigantesques, dont les branches étaient si touffues, si
serrées, qu’on s’y promenait à couvert par les temps de pluie. Munito s’y
engagea. Cette allée conduisait à la serre. Le bohémien, qui s’était caché
durant plusieurs nuits dans le château après l’assassinat de M. do
Maugeville et avant cette lutte sauvage qu'il avait engagée et soutenue
contre la baronne, le bohémien, disons-nous, avait dans la tête une
topographie-complète du manoir. Il se glissa dans la serre, poussa une petite
porte qui montait dans le vestibule, encore éclairé par une lampe à globe
dépoli suspendue au plafond. Il passa comme une ombre devant la porte des
Digitized by Google





DE PLANCIÎE-MIBRA.Y 193 cuisines où les domestiques
rassemblés s’entretenaient du mystérieux départ de leur maîtresse, et nul
n’entendit le bruit de ses pas. Munito marchait comme un fantôme. Il gravit
le grand escalier. Il y avait de la lumière dans l’appartement de madame
Villemur; la porte en était môme entr’ouverte. La veuve attendait, pleine
d’anxiété le retour de son amie. Munito passa, la veuve n’entendit rien. Il
gagna un corridor, ouvrit une porte, la referma, tout cela sans bruit. On eût
dit un fantôme passant au travers des murailles. Munito était maintenant
dans l’appartement môme de la baronne de Planche-Mibray; et il avait
toujours à la main le couteau à lame triangulaire volé dans le pavillon.





194 I.E DRAME XIX L’appartement que madame de Planche-
Mibray occupait au château comprenait une partie du premier étage, et se
composait d’un boudoir, d’une vaste chambre à coucher et d’un cabinet de
toilette, qui avait une issue dérobée sur le corridor qui faisait le tour de ces
trois pièces. Planche-Mibray était une vieille demeure dont la distribution
intérieure laissait quelque peu à désirer. Une porte fermait le couloir. Quand
la châtelaine était rentrée chez elle, elle verrouillait cette porte, et, dès lors,
elle se trouvait séparée de ses domestiques et de tous les gens qui se
trouvaient au château. Munito savait cela. Dans ce couloir était un vaste
bahut en vieux poirier sculpté, qui avait longtemps servi à M. de Planche-
Mibray pour y serrer de vieux parchemins et des portraits de famille à
moitié désentoilés. Digitized by Google





DE rLANCHE-MIBRAY 195 La baronne on avait fait un porte-
manteau pour ses robes. Ce bahut, qui fermait à portes pleines, était assez
haut pour qu’un homme de la taille de Munito s’y pût tenir debout, assez
profond pour qu’il se pût cacher derrière les robes qui s’y trouvaient
pendues. L’orage qui continuait à flamboyer avait permis à Munito dé
s'orienter, une fois dans le couloir. Il ouvrit donc le bahut, s’y glissa et
rêferma la porte sur lui. Moins d’une heure après, il se fit une grande
rumeur dans le château. C’était la baronne, M. de Villenave et les
gendarmes qui revenaient. Ils avaient fait buisson creux. Munito leur avait
échappé cette fois encore. Et Munito, qu’elle ne croyait pas si près d’elle,
entendit la baronne rentrer en compagnie de son beau neveu, qui
l’accompagna jusque dans sa chambre. La fureur de madame de
PlancheMibray allait jusqu’au délire. — Ma tante, disait M. de Villenave,
ce n’est que partie remise, je vous le jure. Dès demain je me remets en
campagne. — Cet homme nous a trahis, dit-elle, — Qui, Michel? — Oui.





19G LE DRAME — Je vous jure le contraire , ma tante. Il n’est
pour rien dans l’évasion du misérable. Elle causa quelques minutes encore
avec M. de Villenave, qui lui dit : — Ne craignez rien pour cette nuit, ma
tante, je vais organiser dans le château et alentour une surveillance active.
Personne ne se couchera. Vous seule dormirez! Et M. de Villenave quittala
baronne, qui ferma la porte du corridor, puis demeura longtemps accoudée à
sa fenêtre ouverte, exposant son front brûlant à la pluie, se laissant éblouir
par les éclairs qui se succédaient sans relâche, comme si les colères du ciel
eussent calmé les tempêtes de son âme. Enfin elle ferma cette fenêtre, revint
auprès de son lit, se jeta à genoux, pria longtemps et, dominée par la
fatigue, elle allait enfin se coucher, lorsque soudain une ombre se dressa
devant elle. Elle jeta un cri. Mais ce cri fut si faible qu’il expira sur ses
lèvres. Munito était devant elle. Le bohémien était couvert de haillons. Sa
barbe inculte et noire tombait maintenant jusqu’au milieu de sa poitrine; et
sa sinistre beauté de bohémien et de vagabond avait quelque chose
d’infernal. Digitized by Google



DE PLANCHE-MIBRAY 197 Il tenait à la main le couteau qu’il
avait volé dans le pavillon. — Si tu cries, disait-il, si tu cries, je te tue !
Madame de Planche -Mibray recula livide, épouvantée. Le bohémien la
suivit lentement, disant : — Tandis que tu me cherchais là-bas, j’étais ici.
Elle essaya de fuir, il la saisit à la gorge. — Ecoute-moi, dit-il. Et il
brandissait son couteau. Elle se débattait cependant, et Munito ne frappait
point, pensant que c’était inutile, tant qu’elle ne crierait pas. — Écoute,
répétait-il, je t’aime... et il faut que tu sois à moi... Choisis, mon amour... ou
la mort... Tu as pris soin toi-méme de t’enfermer... avant qu’on qe soit venu
à ton aide, j’aurai assouvi mon amour et ma vengeance... Elle luttait avec
énergie, il ne frappait toujours pas... Mais sa gorge crispée no laissait passer
aucun son. Tout à coup elle parvint à se dégager de son étreinte, à glisser de
ses mains comme une couleuvre, à faire un bond en arriére et à se précipi �



198 LE DEAME ter dans le cabinet de toilette dont elle poussa la
porte sur elle. Mais ce n’était là qu’un répit de quelques secondes. La porto
vitrée qu’elle avait fermée vola en éclats sous le poing de Munito.
Seulement il se blessa en brisant une vitre et son sang coula. La douleur
même fut si vive qu’il poussa un cri. — Ah ! tu seras à moi ! dit-il. Et il
enlaça de nouveau madame de PlancheMibray dans ses bras et ses lèvres
ignobles effleurèrent ses lèvres. Ah ! cette fois elle jeta un cri... Un cri
terrible, un cri d’agonie !... Un cri auquel répondit un fracas épouvantable,
le bruit de la croisée do la chambre à coucher qu’on enfonçait au moment
même où Munito allait commettre le plus grand des crimes. Qui donc
arrivait au secours de* madame de Planche-Mibray ? C’est ce que nous
allons vous dire. M. de Villenave, en quittant la baronne, avait fidèlement
exécuté son programme : il avait armé tous les domestiques, organisé ses
patrouilles, placé ses sentinelles, et s’était dirigé enfin vers le pavillon où
les deux gardes mangeaient naguère. Digitized by Google



DE PLANCHE-MTBRAT 199 Ils y étaient revenus, et M. de
Villenave les trouva en train de se quereller. — Je te dis, moi, disait le vieil
Hubert, que j’ai laissé mon couteau sur la table. — Si vous l’y aviez laissé,
il y serait, répondait le jeune homme. — J’en suis sûr. — Bah! vous l’aurez
mis dans votre poche. — Non pas. — Qu’avez-vous donc à vous disputer
ainsi? demanda alors M. de Villenave, qui franchissait le seuil du pavillon.
— On m’a pris mon couteau, répondit Hubert. M. de Villenave tressaillit.
— Quelqu’un est donc entré ici? demanda-t-il. — Je ne pense pas, du
moins... M. de Villenave avait à la main une lampe, il la baissa vers le sol et
dit tout à coup : — Qui don,c de vous marche nu-pieds, ici? — Personne,
répondit Hubert. — Voilà qui prouve le contraire... Et M. de Villenave
montrait sur le seuil l’empreinte d’un pied nu. Il sortit, projetant en avant la
clarté de sa lanterne. L’empreinte du pied se reproduisait deidistance en
distance.





2CT0 LE DRAME M. de Villenave et les deux gardes, à qui il
avait imposé silence, suivirent ces traces. Elles se dirigeaient vers l’allée de
rhododendrons, qu’elles suivaient jusqu’à la serre. M. de Villenave entra
dans la serre, trouva les mêmes traces et s’écria : — Tonnerre et sang! c’est
Munito. En même temps il ressortit précipitamment, et en ce moment, l’un
des gardes s’écria : — Monsieur I monsieur ! entendez-vous? — Quoi
donc? — On a crié dans la chambre de madame. M. de Villenave n’en
entendit pas davantage. t Les fenêtres de la chambre à coucher de la
baronne donnaient au-dessus de la serre. M. de Villenave s’emparad’une
échelle, la dressa contre le mur, monta, enfonça le vitrage de la fenêtre d’un
coup de pied et sauta dans la chambre le pistolet au poing. Il était temps!
Munito, ivre de sang et d’amour, couvrait de ses hideux baisers madame de
Planche -Mibray, à demi évanouie. Et il n’avait pas entendu le bruit de la
fenêtre brisée. M. de Villenave bondit jusqu'à lui, appuya son pistolet sur la
tempo du misérable et fit feu !... Munito tomba raide mort ! Digitized by
Google





DE rLANCHE-WIBRAY 201 M. de Villenave avait, du même
coup, venge la mort de M. de Maugeville, sauvé la baronne et forcé Munito
à emporter dans la tombe le secret du pacte qui avait existé entre eux.
Digitized by Google





202 LE DRAME XX Huit jours s'étaient écoulés. Le journal
l'Yonne avait ainsi résumé les dramatiques événements que nous avons
racontés déjà : . « Le drame de Planche-Mibray vient d’avoir son
dénoùment. « Dénoùment non moins terrible qu’inattendu. « Depuis plus de
quinze jours, la gendarmerie, les gardes forestiers, les paysans eux-mëmes,
battaient les bois sans pouvoir retrouver l’assassin de M. de Maugeville,
lorsque le hasard est venu se charger de mettre un terme à cette anxiété
générale qui dominait et oppressait le pays. « Munito le bohémien
s’étaitretiré dans une crevasse de rochers, à cent pieds au-dessus de
l’Yonne. Un braconnier était dans la confidence de sa retraite. Ce
braconnier l’a trahi. « Par une nuit sombre et pluvieuse, la gendarmerie,
guidée par l’héroïque baronne de PlancheDigitized by Google





DE PLANCIIE-MIBRAY 203 Mibray et son neveu M. de
Villenavc, a cerné le rocher. « Mais le bohémien avait eu l’éveil et il s’était
esquivé. « Cependant cette nuit-làdevaitètreladernière. Rentrée à son
château, la baronne allait se mettre au lit, lorsque tout à coup un hommo se
dressa devant elle. « C’était Hunito. « Tandis qu’on 1 ui donnait la chasse ,
le misérable était parvenu à rentrer dans le château et à s’y cacher. «
Maintenant on ne peut plus douter du mobile qui a poussé cet homme au
crime ; et madame de Planche-Mibray a, paraît-il, donné de singuliers
renseignements. « FeuM. le baron dePlanche -Mibray, qui avait une écurie
d’entraînement auprès de Versailles, dans les bois de Saint-Cucuphat,
possédait auprès de cet établissement une charmante villa, dans laquelle la
baronne a passé les premiers mois de son veuvage. « Il paraît que c’est là
que, dans une de ses excursions matinales, elle a rencontré une troupe de
saltimbanques, parmi lesquels se trouvait Munito. « Ce bohémien a rôdé
pendant plusieurs jours autour de la villa.





204 LE DRAME « Revenue à Paris, elle a retrouvé plusieurs fois
cet homme à la porte de son hôtel. « Enfin elle était à Planciie-Mibray
depuis la veille quand il lui apparut encore, mqis cette foi3 comme une
ombre, car il traversa le parc en courant. « Trois jours plus tard, M. de
Haugeville était assassiné. « Le bohémien s’était épris d’un amour féroce
pour cette femme, que les barrières sociales séparaient de lui à toujours. «
Donc, tandis qu’on le cherchait au dehors, il était rentré au château; il était
parvenu à so glisser dans la chambre de la baronne et à s’y cacher; et tout à
coup, la jeune femme seule, au milieu de la nuit, sans aide, sans secours, vit
se dresser ce misérable au chevet de son lit. « Il était armé d’un couteau ;
une écume sanglante frangeait ses lèvres, ses yeux étaient enflammés. «
Que voulait-il? « On le devine : il voulait commettre deuxerimes à la fois. «
Madame do Planche-Mibray , on le sait, est une femme énergique. « Elle
n’a point perdu la tête, elle s’est défendue, elle a lutté, crié... « Il était temps
qu’on vint à son secours. Digitized by Google



DE PLANCHE-MIBRAY 205 « Heureusement M. de Villenave a
puentrer dans la chambre et faire feu sur l’assassin, qui est tombé raide
mort. «Madamede Planche-Mibray a éprouvé une telle secousse, une si
grande émotion que, pendant quarante-huit heures, on a craint pour sa
raison. « Aujourd’hui elle est hors de danger, et les bruits les plus divers
circulent sur ses résolutions concernant l’avenir. « Les unsprétendent
qu’elle abandonne ses biens aux pauvres et entre dans un couvent. « Les
autres, tout en affirmant la même chose, disent qu’elle partage entre les
pauvres et M. de Villenave, le neveu de son mari et son sauveur. « D’autres
encore affirment que M. de Villenave, qui depuis longtemps était épris de la
belle veuve, refuse formellement la fortune. « Enfin, et ceci serait
évidemment le dénoument qui satisferait non-seulement l’opinion publique,
mais encore tous les amis de .cette noble et vertueuse maison de Planche-
Mibray, vénérée dans tout le pays, et qui est menacée de finir ; — enfin,
disons-nous, il y a eu l’autre jour un grand dîner chez le marquis de B..., au
château de Rochepinte, et l’excentrique gentilhomme, dont M. de Villenave
est l’hôte en ce moment, a bu au mariage de ce dernier avec la baronne. «
Les convives, dit-on, ont beaucoup applaudi. 12 Digitized by Google





206 LE DRAME « Et nous applaudirions de tout notre cœur,
nous, à cette union qui reconstituerait, sinon le nom éteint, du moins le sang
d’une famille dont toute la Bourgogne est fière depuis plusieurs siècles. »
Le speech de la feuille auxerroise se terminait ainsi, et notre héroïne, la
belle pécheresse Corinne Destremont, venait d’en faire la lecture à mivoix à
M. de Villenave. C’était un matin, huit jours après la mort de Munito , au
château de Rochepinte , dans la chambre de Corinne. M. de Villenave était
entré et avait trouvé la pécheresse occupée à fermer ses caisses et ses
cartons. — Que fais-tu donc? demanda Villenave. — Tu le vois, je fais mes
malles, répondit Corinne. — Pourquoi? — Mais, parce que je pars. — Ah!
— Tu penses bien, mon ami, dit-elle avec ce sourire dédaigneux et moqueur
dont elle ne pouvait se défaire vis-à-vis de son ancien adorateur, tu penses
bien que je n’ai plus rien à faire ici. — Cependant... — Juge toi-même. La
baronne t’avait promis sa fortune, si tu retrouvais Munito. Tu as fait mieux,
tu l’as tué.



DE PLANCHE-MTBRAY 207 — Bon ! — Maintenant, quand
une femme a vingt-six ans, qu’elle est belle, riche, entourée, les cendres
qu’elle s’était mises sur la tête au premier jour de sa douleur tombent peu à
pou ou s’envolent au souffle du vent. La baronne devait entrer au couvent,
mais elle n’v entrera pas. — Tu crois? fit M. de Villenave. — J’en suis
sûre... — Mais alors... Corinne eut un éclat de rire. — Ali ça! mon cher, dit-
elle, ne perdras-tu donc jamais l’habitude de mesurer tout le monde à ton
aune? Et parce que tu es un homme sans parole et sans probité , crois-tu que
les autres soient ainsi? — Tu es sévère pour moi, fit Villenave en se
mordant les lèvres. — Sévère, mais juste. La baronne t’a promis sa fortune,
tu l’auras. — Mais si elle n’entre pas au couvent... — C’est qu’elle
t’épousera. — Tu crois? — D’autant mieux qu’on la tourmente pour cela.
Ces honnêtes Bourguignons sont si naïfs 1 Ils parlent de toi comme d’un
vrai gentilhomme .. — Corinne ! Digitized by Google





208 LE DRAME — Bah! ne te fâche pas... nous sommes de
vieilles connaissances, tu le sais bien, et nous avons acquis le droit de tout
nous dire. — Soit, dit M. de Villenave. Ainsi tu crois qu’elle m’épousera?
— Elle y est obligée. N’es-tu pas son sauveur? — C’est vrai. — Et puis le
couvent lui fera peur... — Je compte sur cela plus encore. — Par
conséquent, tu comprends pourquoi je m’en vais, reprit Corinne. Je sais
bien qu’ici tout le monde m’a prise pour la maîtresse du marquis; mais
enfin, il ne faut pas qu’on sache que je suis venue avec toi, et aussitôt que
nous aurons réglé nos comptes... M. de Villenave tressaillit. — Quels
comptes? fit-il. — Nos comptes, répéta froidement Corinne. — Je croyais
avoir tout réglé. — C’est que tu n’as pas de mémoire. — Plaît -il? —
Dame! fit Corinne, je te répète que tu n’as pas de mémoire. — Je croyais
pourtant, dit M. de Villenave, avoir souscrit une lettre de change de cent
mille francs. — C’est vrai. Digitized by Google





DE PLANCHE-MI BEA Y 209 — Plus une autre de quarante
mille en échange des vingt mille que tu m’as prêtés. — C’est de plus en
plus vrai. — Alors, que te faut-il encore? — Voyons, mon ami, dit Corinne,
qui laissa ses malles ouvertes , ses cartons inachevés , et se plongea
voluptueusement dans une vaste bergère; il faut donc que je te mette les
points sur les i ? — Dame! — Quand nous nous sommes rencontrés au bois,
il y a un mois environ, je t’ai demandé cent mille francs pour me mêler de
tes affaires. — Eh bien ! je me suis engagé à les payer. — Oui, mais de quoi
s’agissait-il alors? — De mon mariage avec ma tante, comme aujourd’hui.
Sans doute ; seulement je n’avais alors qu’un bout de rôle à jouer. Il fallait
perdre Maugeville aux yeux de la baronne. Maintenant, Maugeville est
mort... — Ah ça! fit M. de Villenave avec un sourire, vas-tu pas me faire
croire que c’est toi qui l’as tué? — Non, mais je t’ai arraché des griffes de
la Dolorès. — J’en conviens. — Et sans moi, tu serais fou, à l’heure qu’il
est. 12. Digitized by Google





210 LE DRAME — Je t’en remercie, mais tu avais tes raisons en
agissant ainsi. — Sans doute. — Tu sauvegardais tes cent mille francs. —
Je ne dis pas. Seulement, je ne savais pas alors ce que je sais maintenant. Et
elle regardait froidement M. de Villenave. — Que sais-tu? dit celui-ci
impassible. — Je sais, dit-elle, que tu as fait assassiner ton oncle. — C’est
faux ! — Tu veux dire qu’il n’y a pas de preuves? — C’est la même chose.
— Eh bien, tu te trompes. M. de Villenave pâlit. — Mon cher, reprit
Corinne, tu es criblé de dettes. Ta tête ne tient pas très-bien sur tes épaules;
avec deux ou trois cent mille francs, tu peux devenir millionnaire et assurer
ta tête pour un nombre respectable d’années, et tu hésites? — Dame! fit
Villenave, je ne dis pas... mais encore... — Quoi donc? — Il faut savoir ce
que tu veux. — Le triple de ce que je tiens déjà. M. de Villenave fit un pas
en arrière. — Voyons, Léon, dit la pécheresse, le métier Digirizeauy Google





DE PLANCHE-MIBRÀY 21 1 que je fais depuis un mois vaut
bien vingt mille livres de rente, hein ! Si tu trouves une femme te
connaissant comme je te connais, t’estimant comme je t’estime, qui se
condamne gratis à vivre un mois avec toi, je consens à te rendre les deux
lettres de change que tu m’as faites. — Vraiment? — Et celle que tu vas me
signer tout de suite. En parlant ainsi, Corinne ouvrit un petit buvard de
voyage et en tira une belle feuille de papier timbré qu’elle posa sur une
table devant M. de Villenave devenu livide. — Tu penses bien, dit-elle, que
je suis une fille non moins discrète que prudente. — Ah ! fit-il avec ironie.
— Tu auras bien assez de mal à payer les premiers cent quarante mille
francs dans le mois«qui suivra ton mariage, pour que je veuille t’écraser.
Aussi cette lettre de change qui, tu le vois, est toute remplie et dont tu n’as
qu’à approuver l’écriture en signant, est-elle à dix-neuf mois de date.
Allons, signe !... M. de Villenave hésitait encore. — Signe, te dis-je! répéta
Corinne, tu sais que je suis une femme de bon conseil. Il prit la plume, puis,
tout à coup, par un Digitized by Google





212 LE DRAME brusque mouvement, il la jeta loin de lui, disant
: — C’est vraiment un chantage abominable ! Corinne ne sourcilla point,
son œil n’eut pas un éclair, le sourire n’abandonna point ses lèvres. — Je
vois, dit-elle, qu’il faut que je me serve d’un dernier argument pour que tu
deviennes aussi doux et aussi docile que la jeune fille qui vient de naître. —
Ah! dit-il avec une sourde ironie. Voyons, je t’écoute... — Tu crois qu’il n’v
a pas de preuves de la peccadille que je te reprochais tout à l’heure? —
Non, il n’y en a pas. * — Alors, comment en suis-je informée, moi? Cette
question déconcerta quelque peu M. do Villenave. Néanmoins il répondit :
— » Pendant ma maladie, j’ai divagué peut-être, — C’est bien cela. — J’ai
eu le délire. — Soit ! — Et dans le délire on dit tant de choses... — On
prononce même le nom de l’assassin. — C’est possible, mais il n’y a pas
une justice en ce monde qui oserait te croire sur parole. — Sur parole, peut-
être non. Mais suppose que lorsque, dans ton rêve halluciné, tu racontais
comment ton oncle était mort... je ne me sois pas Digitized by Coogle





DE FLANCHE-MIBRAY . 213 trouvée seule à ton chevet... que
le médecin , par exemple... ait entendu comme moi... M. de Villenavo était
devenu verdâtre... — Et que lui et moi nous ayons signé un petit procès-
verbal... — Oh! — Dame! acheva Corinne, je sais bien que cela n’est peut-
être pas suffisant pour te faire condamner; mais c’est plus qu’il n'en faut
pour que le parquet ouvre une enquête, que ton arrestation s’ensuive , que
durant la prévention l’opinion publique se retourne contre toi... sans
compter... — Sans compter quoi? fit M. de Villenave qui ‘ défendait le
terrain pied à pied. — . Sans compter qu’on arrête préventivement aussi
Michel Balthasar... — Ah! — Et que ce dernier, pressé, étourdi, démoralisé
par un juge d’instruction habile, entre tout à coup dans la voie des aveux...
Les cheveux de M. de Villenave se hérissaient. — Mon Dieu ! fit Corinne
qui n’avait rien perdu de son calme, tu penses bien que, coupable ou non
aux yeux de la justice, tu le seras certainement aux yeux de ta belle tante...
Alors, adieu tes espérances et cette fortune dont tu me marchandes une
bribe, comme si déjà tu la tenais dans le creux de ta main. Digitized by
Google





214 LE DRAME M. de Villenave se sentait pris au piège et
comme dans les mâchoires de fer d’un étau. — Oh ! dit-il, tu n’es pas une
femme, tu es un démon ! — Mon cher, répondit Corinne, si tu trouves un
ange qui veuille s’associer avec toi, je te rends ta parole. Cette dernière
raillerie fut pour M. de Villcnave le coup de casse-téte. Il ramassa la plume
qu’il avait jetée loin de lui. — A la bonne heure! dit Corinne, je vois que tu
deviens raisonnable. Mais, comme M. de Villenave allait signer la lettre de
change de trois cent mille francs, le hasard lui accorda un nouveau répit. On
frappa à la porte, et il cacha précipitamment le papier sous le buvard. —
Entrez! dit-il d’une voix étranglée. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIÜKAY 215 XXI La porte s’ouvrit et un
homme se montra sur le seuil. Cet homme, c’était Michel Balthasar. Quel
motif impérieux l’appelait en plein jour au château de Rochepinte, où les
braconniers étaient si mal vus? Il est vrai que M. de B... était à la chasse
avec tous ses gardes et ses piqueurs, et que le domestique à qui Michel
s’était adressé en demandant M. de Villenave ne le connaissait pas. Michel
venait de Coulanges, après avoir passé la nuit dans les bois. Il avait laissé
son fusil à l’entrée du parc, dans un fossé, s’était présenté le chapeau à la
main, et on l’avait introduit auprès de M. de Villenave, sans même
soupçonner sa profession de braconnier. Pour expliquer la venue de Michel
à Rochepinte, il est nécessaire de raconter ce qui s’était





216 LE DRAME passé la veille à l’auberge du Hibou, chez les
Balthasar. La mère Balthasar et ses deux fils aînés achevaient de souper,
lorsque Simon s’écria d’un ton de mauvaise humeur : — Je crois bien que
Michel nous a mis dedans, les uns et les autres. Michel était absent. — Moi,
j’en suis sûr, dit Jean. La vieille leva la tête : — Qu’est-ce que vous dites?
fit-elle. — Le bohémien est mort, n’est-ce pas? — Certainement. — Eh
bien ! c’est Michel qui l’a tué ? — Que t’es bête ! dit la vieille. Tu sais bien
que c’est le neveu à feu M. de Planche-Mibray qui lui a cassé la tète d’un
coup de pistolet. — Je ne dis pas non; mais Michel en est cause. Claire
regarda son fils avec ses yeux gris pleins d’éclairs. — Faudrait t’expliquer,
mon garçon. — Michel faisait la main au bohémien. — Tu crois? Et la
vieille prit un air naïf. — Mère, répondit Simon, faut pas vous moquer de
nous plus longtemps, vu que moi et Jean nous savons tout. — Et qu’est-ce
que vous savez? fit la vieille •4. Digitized by Google





DE PI.ANCHE-MIBRA.Y 2n d’un ton aigre et narquois en môme
temps. — Une chose bien simple, dit Jean, c’est que Michel a tué M. de
Maugeville. — C’est y possible ! dit Claire Balthasar, qui prit un air naïf.
— Sans compter que vous le saviez dès le premier jour, vu que Michel a
caché le bohémien dans la crevasse du Réfractaire et que chaque nuit vous
apprêtiez un panier de provisions qu’il lui portait. La vieille ne répondit pas.
— Il n’a pas eu grand argent pour co beau coup, dit Simon. — Qu’est-ce
que vous en savez ? Et Claire Balthasar renonça à prendre des airs étonnés.
— Il y a douze jouïs, répondit Jean, nous faisions semblant de dormir,
Simon et moi, et nous avons entendu toute votre conversation avec Michel.
— Voyons, dit la vieille, faudrait s’entendre pourtant. Tu dis, toi, Simon,
que Michel portait à manger au bohémien? — Oui. — Et toi, Jean, tu
prétends qu’il a fait tuer le bohémien? — C’est mon idée. T. II. 13 Digitized
by Google





218 LE DRAME — Ah! fit la vieille, c’est pourtant pas aisé à
comprendre. — Vous allez voir , la mère. Après avoir caché le bohémien,
Michel l’a vendu. — A qui? — Aux gendarmes. — Mais puisque les
gendarmes, quand ils ont cerné la crevasse, ne l’ont plus trouvé? — C’est
pas une raison. Michel a voulu tout ménager; il aura fait sauver le bohémien
, lui conseillant d’aller se cacher dans le château. — Bon ! et puis? — Et il
aura dit à M. de Villenave ce qui se passait. — Mais dans quel but?
demanda encore Claire Balthasar. — Dans le but d’avoir de l’argent. — De
qui? — De M. de Villenave. — Ah! tu crois? fit la vieille, dont l’œil eut uft
éclair cupide. — Et il en a eu, dit Jean. — Qu’est-ce que tu en sais? — Vous
savez qu’il porte une ceinture de cuir? — Oui. — Quand il n’a rien dans sa
ceinture, il l’ôte tous les soirs. — Et quand elle est pleine, dit Simon, il ne
Digitized by Google





DE PtANCHE-MlBRAY 219 l’ôte plus. Voici huit jours qu’il
couche avec. — Ah ! si je savais cela ! s’écria Claire Balthasar. — Que
feriez-vous, la mère ? — Il faudrait bien qu’il me donne ma part. — Mais,
dit Simon, nous voulons chacun la nôtre. — Pardienne ! fit Jean. — Qu’est
-ce qu’il peut bien avoir eu pour vendre le bohémien? demanda la vieille
dont l’œil s’allumait peu à peu. — Peut-être cinq ou six cents francs, peut-
être mille. — La ceinture paraît- elle lourde ? — On ne peut pas savoir. —
Pourquoi? — Mais parce qu’il ne la quitte jamais. — Il faudra bien* qu’il la
quitte, gronda la Vieille, ou sinon... — Bah! dit Simon, cherchant à
exaspérer sa mère, vous en dites toujours plus que vous n’en faites, vous.
Quand Michel sera là..., vous ne direz plus rien. — C’est ce que tu verras.
— Mais où est-il ? fit Jean. — Est-ce qu’on sait? Il a de l’argent, il le
mange. Peut-être à Coulanges, peut-être àMaillyle-Château.





220 LE DRAME Comme Simon parlait ainsi, on entendit un bruit
au dehors. C’était un pas lent et calme qui gravissait le sentier rocailleux. —
Le voilà, dit la vieille. Je le reconnais. En effet, deux minutes après, Michel
entra. Il avait son fusil en bandoulière et dans sa carnassière un lièvre
encore chaud qu’il venait de tirer à l’affût. Ses frères le regardèrent d’un air
sombre et attendaient que la mère provoquât l’explication. — Hé! la mère,
dit Michel, taillez-moi donc ma soupe, j’ai faim. — Il n’y a plus de soupe,
dit Claire. — Alors donnez-moi du pain et du lait. — Il n’y a plus rien pour
toi, répondit la vieille d’un ton sec. — Est-ce que vous plaisantez, la mère?
— Tu as assez d’argent pour t’en aller vivre ailleurs, dit encore Claire
Balthasar. — De l’argent, moi? Et Michel se mit à rire. — Combien donc
qu’il t’a donné pour vendre le bohémien, M. de Villenave? Et en lui posant
cette question, la vieille regardait son fils dans le blanc des yeux. — Ça ne
vous regarde pas, répondit Michel. Et il fit un pas en arrière.





DE PLANCHE-MIBRAY 221 Ses frères avaient un air farouche
qui l’avait mis en défiance. — Nous voulons notre part, dit Claire. — Votre
part de quoi ? — Do l’argent que tu as reçu. — L’argent es\à celui qui le
gagne, — Ah ! c’est comme ça ! fit Simon. — Nous allons bien voir ! dit
Jean. Et tous deux se levèrent et firent un pas sur Michel, les poings fermés.
Mais Michel avait sur eux un avantage, il so trouvait à deux pas de la porte,
entre la table et la cheminée. Les fusils de Jean et de Simon, accrochés au
manteau de la cheminée, étaient donc derrière lui, tandis qu’il avait le sien à
la main. Il les coucha en joue et leur dit : — Je tue le premier qui avance.
Simon et Jean s’arrêtèrent. Alors Michel recula jusqu’à la porte, qui était
demeurée ouverte, fit un bond en arrière et se trouva dehors. — Bonsoir et
bonne nuit, dit-il. Et il disparut dans la nuit, laissant sa mère et ses frères
stupéfaits. Il courut jusqu’à la forêt, s’arrêtant de temps en temps pour
prêter l’oreille et s'assurer que ses frères ne le suivaient point. Ce soir-là, il
se passa





222 LE DRAME de souper, et il coucha sur une branche d’arbre,
dormant,- comme on dit, en gendarme. Au petit jour, il se dit : — J’aurais
bien fait de filer, il y a huit jours, quand j’ai eu mes quinze mille francs.
Enfin, je verrai à déguerpir ce soir : il y a longtemps que j’ai envie de voir
Paris... Mais un obstacle insurmontable à première vue semblait se drosser
devant Michel Balthasar. Il était pauvre au milieu de son opulence. C’est-à-
dire qu’il avait dans sa ceinture vingt billets de mille francs, et pas un écu ;
que, pour aller à Paris.il fallait de l’argent, et que changer un do ses billets,
lui, Balthasar, avec sa réputation de bandit, c’était se faire arrêter sur-
lechamp. Avoir de la monnaie à Coul'anges ou à Auxerre, il n’y fallait pas
songer. Il descendit à Coulanges, vendit son lièvre au recéleur do gibier, qui
lui donna trois francs, et, avec cette somme, il se fit servir à manger au
cabaret. Là il eut une inspiration : — M. de Villenave me donnera de la
monnaie, se dit-il. Et il s’en alla à Rochepinte. M. de Villenave et Corinne
furent quelque peu étonnés en le voyant, entrer. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBEAY 223 Mais M. <io Villenave n’était pas
fiché d’avoir un moment de répit, tant il lui en coûtait de signer la lettre de
change. — Qu’est-ce que tu veux, mon garçon? demanda M. de Villenave.
— J’ai besoin d’un petit service, monsieur. — De quoi s’agit-il? — Je me
suis pris de querelle avec mes frères et ma mère, et le pays ne me plaît plus.
— Tu veux donc t’en aller? — Oui, monsieur. — Où donc çà? — A Paris,
mais je n’ai pas le sou. — Hein! fit M. de Villenave, est-ce quo tu
plaisantes? — C’est-à-dire, reprit Michel, je pourrais bien mourir de faim à
côté des billets que vous m’avez donnés, et si j’en changeais un à Auxerre,
les gendarmes me mettraient la main dessus. — Cela est possible, dit M. de
Villenave en souriant. — Alors, j’ai pensé que vous me changeriez un de
mes billets, vous. Villenave regarda Corinne. — Je vais te les changer, moi,
mon garçon, dit la pécheresse, tandis que Michel posait son billet de mille
francs sur la table, à côté du bu �





224 LE DEAME yard sous lequel la lettre de change était cachée.
Et Corinne dit à M. de Villenave : — Mon argent est dans mon coffre à
bijoux. Signez-moi donc ce que vous savez, pour que je n’aie pas à l’ouvrir
deux fois. Villenave dissimula son dépit de son mieux, reprit la plume et la
lettre de change, et apposa au bas du papier timbré sa signature fiévreuse.
Corinne était, on le sait, une femme d’ordre. Quand elle voyageait, elle
déposait ses titres à la Banque et emportait ses diamants. Elle ouvrit donc
un joli sac de voyage qui se trouvait au milieu de ses nombreux colis, et
dans ce sac elle prit un petit coffre en cuir de Russie et à fermoir d’acier
dont elle portait la clef suspendue à son cou. Michel la regardait faire avec
une certaine curiosité. Elle ouvrit le coffre, et soudain le braconnier recula
ébloui, car un rayon de soleil, tombant d’aplomb sur les écrins, leur arracha
une gerbe d’étincelles. M. de Villenave vit le braconnier reculer, et il surprit
un regard ardent qui jaillit de ses prunelles. — Vous avez tort, ma chère, dit-
il à Corinne, d’emporter ainsi cent cinquante ou deux cent mille francs do
diamants avec vous. Digitized by Google





DE PLÀNCHE-MIBRAY 225 — Bah! dit Corinne, je n’ai pas été
fâchée de les avoir l’autre jour au déjeuner du marquis. — Vous devez vous
souvenir, pourtant, du temps où on arrêtait les diligences? — Oui, mais il
n’y a plus de diligences; et les chemins de fer, en les supprimant, ont
supprimé le3 voleurs qui les arrêtaient. En parlant ainsi, Corinne ouvrit un
doublé fond du coffret. Dans ce double fond étaient quelques billets de
banque et quelques rouleaux d’or; elle en prit un et le tendit à Michel.
Michel, se levant, regardait les diamants. — Comment! dit-il, ça vaut deux
cent mille francs tous ces morceaux de verre? — A peu près, dit Corinne,
qui n’était occupée en ce moment que de serrer la lettre de change. Puis elle
referma le coffret, et, avec les diamants, l’éblouissement de Michel
disparut. Il prit le rouleau d’or, le glissa dans sa ceinture, et dit en tirant sa
casquette : — Excusez-moi, et merci bien. Puis il sortit. Quand il fut dans
l’escalier, Michel crut revoir les diamants. Il lui semblait qu’il les portait
dans son cerveau et qu’ils y projetaient une fulgurante clarté. 13.





226 LE DRAME Ce fut du pas d’un homme aviné qu’il traversa
le vestibule, la cour, et descendit l’avenue qui traversait le parc. Avant
d’arriver à la grille, il se jeta dans un fourré et se glissa dans le fossé où il
avait caché son fusil. Mais alors, au lieu de poursuivre sa route, il s’assit sur
le revers du fossé. A quoi songeait-il? Il ne le savait peut-être pas bien lui-
même, lorsque les branches d’une cépée voisine s’entr’ouvrirent et M. de
Villenave, fumant son cigare, lui apparut. Michel eut un geste de surprise.
— Qu’est-ce que tu fais donc là, mon garçon ? dit M. de Villenave. — Je
me repose, balbutia Michel. — Ahl est-ce que tu songes à braconner
quelques lapins? — Oh ! non. — Tu n’as pas besoin de t’en défendre. Ce
n’est pas aux lapins du marquis que tu songes. — Vous croyez? dit Michel
en tressaillant. — Et ce à quoi tu penses, je vais te le dire. Michel eut un
nouveau tressaillement. — Est-ce que vous êtes sorcier, monsieur? dit-il. —
Quelquefois, I le





DE PLANCUE-MIBUAV 227 — Comme la Bréhaignc? — Peut-
être... Michel s’enhardit : — Alors, dit-il, à quoi donc pcnsé-je? — Tu
penses aux diamants de la jolie dame que tu viens de voir. — Oh! fit
Michel. — Et je parie que ta es de mon avis, et que tu trouves qu’elle est
bien imprudente de voyager avec. — Dame! répondit le braconnier; en
chemin de fer, il n’y a pas de danger, comme elle dit. — Oui, mais il y a six
bonnes lieues d’ici au chemin de fer. — C’est vrai. — Et une route qui court
presque toujours sous bois. — Bah! les bois sont pourris de gardes. — De
gardes pendant le jour et de braconniers pendant la nuit. Or, ajouta M. de
Villenave avec son mauvais sourire, les femmes ont la ra go do voyager la
nuit, et celle-là veut absolument partir ce soir pour prendre le premier train
à Auxerre. — Elle a tort, dit Michel. — C’est ce qu’il me semble, fit M. de
Villenave. Michel le regarda fixement,





228 LE DRAME — Excusez-moi, dit-il, tuais je croyais que cette
dame était... — Quoi donc? — Votre bonne amie. — Nous sommes un peu
fâchés depuis ce matin. — Pourquoi donc ça? — Parce qu’elle m’a fait
signer ce papier que tu l’as vue serrer dans son coffre à diamants. — Ah !
vous êtes fâchés pour cela! — Aussi, ajouta M. de Villenave, ce n’est pas
moi qui l’empêcherai de partir ce soir. S’il lui arrive quelque chose, tant pis
pour elle ! — Mais, dit Michel, regardant toujours M. de Villenave, une
supposition qu’un malheur lui arrive... — Eh bien? — Ce papier que vous
avez signé... — Comme elle ne l’a pas endossé, il est sans valeur... —
Bon!... fit Michel, je comprends... — Tu es très-intelligent, dit M. de
Villenave. Au revoir, Michel. — Bonsoir, monsieur. M. do Villenave fit un
pas de retraite. Mais Michel l’arrêta d’un geste. — Encore un mot, monsic
ir? — Parle. Digitized by VjO



DE PLANCHE-MIBRAY 229 — Comment va- t-elle à Auxerre,
cette dame? — On la conduira dans le mail-coach du marquis. — Elle sera
seule? — Non, il y aura le cocher et deux domestiques. — Ce n’est pas
assez pour garder deux cent mille francs. — C’est ce qu’il me semble, dit
froidement M. de Villenave. Mais c’est son affaire. Adieu, Michel. — Au
revoir, monsieur. M. de Villenave disparut derrière la cépée. Michel remit
son fusil sur son épaule, sauta le fossé, gagna la grille du parc et s’en alla en
se disant : — Je m’étais pourtant bien promis de ne pas retourner chez nous.
Mais, bah ! les frères peuvent me donner un coup de main... Et, tout à coup,
faisant allusion à M. de Villenave dont il se rappelait les dernières paroles,
il murmura en souriant : — On dit pourtant qu’il n'y a que les malheureux
qui sont canailles!





230 LE DRAME xxir Il y avait juste vingt-quatre heures que
Michel Balthasar avait quitté l’auberge du Hibou, le fusil à l’épaule, pour
couvrir sa retraite. Pendant ces vingt-quatre heures, la mère Balthasar
n’avait cessé de proférer des blasphèmes et des malédictions, et ses deux
autres fils en étaient assourdis. — Michel est un sans-cœur, disait Simon. —
Un vaurien, ajoutait Jean. — Un mauvais fils, reprenait la mère. Us avaient
passé la journée à se quereller en soudards qui, n’étant plus en présence de
l'ennemi, se battent entre eux. Au repas du matin, la vieille, qui était de plus
en plus irascible, avait jeté une bouteille à la tète de Simon, son fils aîné.
Puis, ce dernier et Jean s’étaient pris au collet. et la vieille les avait séparés
à grand’peine. Enfin Simon, qui était encore le plus raisonnable, avait émis
cet avis, qu’au lieu de se dispu— k





DE PLANCHE-MIBRAY 231 ter ils feraient mieux de se mettre à
la recherche de Michel, de le surprendre et de lui faire rendre gorge. — Tu
as raison, mon garçon, disait la vieille ; il s’est sauvé hier; mais quand il
aura couché deux ou trois nuits dans les bois, il finira bien par revenir; et
alors, dit-elle avec un regard et un accent d’ironie sinistres, s'il n’est pas bon
enfant avec nous, je jaserai. — Vous savez donc encore autre chose, mère?
demanda Jean. — C’est bon, répondit-elle. Ce que je sais ne regarde
personne...; s’il ne partage pas avec nous, on verra ! Et elle ne voulut pas en
dire davantage. La journée s’écoula; le soir vint. On ne comptait pas sur
Michel, et, quand la soupe fut trempée, la vieille et ses deux bandits de fils
se mirent à table. Mais les gens mécontents ne sauraient être longtemps
d’accord. Bientôt la querelle recommença. Les deux fils reprochaient à leur
mère sa préférence pour Michel qui était son dernier né. La mère répondait :
— Si ce garçon est comme ça, c’est votre faute. — Et pourquoi donc ça?
demandait Jean.



232 LE DEAME — Parce que Simon et toi, vous l’avez toujours
battu quand il était tout petit. — C’était un feignant, dit Simon. La vieille ne
répondit pas : elle aurait pu dire cependant que son dernier né était
autrement travailleur que ses frères, si, pour les gens de cette sorte,
travailler veut dire être criminel. Mais elle se tut. Et, comme les deux frères
reprenaient leur concert d’injures, la porte s’ouvrit tout à coup et Michel
entra. Michel était calme, froid, un peu sombre. — Ah! te voilà, brigand! dit
la mère. — Canaille, va! murmura Jean. Simon le regarda fixement et lui dit
: — Si tu ne rapportes pas de l’argent, il est inutile que tu reviennes. Nous
avons idée de t’écharper! Michel ne sourcilla pas. Il s’assit auprès de la
porte, son fusil entre les jambes, et dit froidement : — Je ne veux pas avoir
de querelles avec vous pour quelques jaunets. J’ai eu mille francs du
château ; j’aime autant partager avec vous. — Mille francs! exclama la
vieille. Et soudain elle changea de ton et dit, en se tournant vers ses deux
autres fils :





DB PLANCHE-MIBRAY ' 233 — Vous disiez pourtant, tout à
l’heure, que c’était un feignant, vous autres ! Michel déboucla sa ceinture
de cuir et la jeta sur la table. Elle rendit un son#nétallique. Les yeux de la
vieille s’enflammèrent. Jean voulut s’emparer de la ceinture ; Michel
l’arrêta. — Un moment, dit-il, faut nous entendre, auparavant. — C’est bien
simple, dit Simon, s’il y a mille francs, c’est deux cent cinquante francs
pour chacun de nous. — Ouais! fit Michel, alors, moi qui ai travaillé, je
n’aurai pas plus que vous, qui n’avez rien fait. — Puisque nous sommes de
la même famille ! dit la vieille. Et à son tour elle voulut prendre la ceinture.
— Le premier qui touche à mon argent, dit Michel en se levant, je
l’assomme! Les fusils des deux frères étaient une seconde fois hors de la
portée de leur main. Seul, Michel avait le sien, et il se fût servi do la crosse,
en le prenant par le canon, comme d’une massue. La vieille retira
précipitamment sa main. Digitized by Google





234 LE DRAME Michel reprit avec l’accent d’un homme, qui
domine la situation : — Puisque je suis revenu, et que voilà ma ceinture,
c’est que j'ai l’intention de vous donner votre part, mais auparavànt il faut
nous entendre. — Je ne demande pas mieux, répondit la vieille, pourvu que
ça aille vite. Comme il n’avait pas quitté sa ceinture depuis huit jours et que
ses deux autres frères n’avaient pu en vérifier le contenu, il ne leur vint pas
à la pensée qu’elle eût renfermé la veille une somme plus considérable que
celle qu’il accusait. D’ailleurs, mille francs sont un joli denier pour des
braconniers et des paysans. Ni Simon, ni Jean, ni Claire Balthasar ne
soupçonnèrent un moment que Michel faisait sagement la part du feu et
qu’il rapportait seulement à la communauté la vingtième partie de ce .qu’il
avait reçu. — Moi, dit Simon, je veux mon quart. , — Moi aussi, dit Jean.
— Et moi donc! fit la vieille. • # Michel ne répondit pas, mais il prit sa
ceinture, en dénoua le cordon graisseux, la souleva comme on fait d’un sac
de blé qu’on veut vider et en répandit le contenu sur la table. Les pièces
d’or toutes neuves de Corinne DesDigitized by Google



DE PLANCHE-MIBRAY 235 treraont se répandirent alors avec
un bruit qui donna le vertige et des éblouissements aux trois bandits. Michel
en fit quatre piles égales. Comme il tenait toujours son fusil d’une main,
personne n’osa toucher à l’or. Michel reprit : — Pour cette fois, je veux
bien partager. Mais c’est la dernière. — De quoi? fit la vieille. — Attendu
que je vous quitte, ajouta Michel. — Tu nous quittes? — Oui. — Et
pourquoi donc ça? — Parce que j’aime mieux gagner ma vie tout seul que
de la gagner pour vous tous. Et il remit sa part dans sa ceinture, tandis que
la vieille Balthasar et ses deux fils se précipitaient sur les trois autres piles
d’or. Puis il se leva. — Comment ! dit la vieille qui se baignait littéralement
les doigts dans les pièces do vingt francs qu’elle faisait alternativement
passer de sa main droite à sa main gauche; comment! tu ne plaisantes pas,
petit? — Non, mère. — Tu veux t’en aller? / — Oui. Digitized by Google





236 LE DEAME — Mais où iras-tu? — Je ne sais pas encore... je
verrai... — Le pays est bon pourtant. — S’il était si bon que ça, fit Michel
avec ironie, je ne travaillerais pas tout seul. — C’est que tu fais tes coups en
dessous, dit Jean. — Avec des gens comme vous, il le faut bien. Vous dites
que je suis un feignant, dit Michel, mais c’est bien plutôt vous autres... —
Donne-nous de l'ouvrage, et tu verras. Michel eut un rire ironique : — Bah !
fit-il, vous auriez trop peur. — Peur de quoi? — De monter un matin, à
Auxerre, les degrés d’un escalier qu’on ne redescend pas. — A savoir, dit
Jean. Les yeux de la vieille flamboyaient : — Moi, dit-elle, j’ai dans l’idée
que notre petit Michel a un bon coup sous la main. — Ça, c’est possible. —
Et tu n’as pas besoin de nous? demanda Simon. — Vous auriez trop peur. —
C’est pas sûr, dit Jean. — Non, décidément, répondit Michel, vous n’étes
pas mes hommes ; j’aime mieux faire mes affaires tout seul. Digitized by
Google





DE PLANCHE-MIBEAY 237 — Michel! — Mon garsl... fit la
vieille avec un accent de tendresse subite. — Tu n’as donc plus confiance
dans le grand frère? demanda Simon d’un ton câlin. — Bah! fit Michel,
vous n’étes plus des hommes, vous autres, et si le père revenait de là-bas, il
ne reconnaîtrait plus sa famille. — Peut-on parier comme ça! exclama
Claire Balthasar. Michel reprit avec son sourire ironique : — Vous êtes
devenus de bons paysans ; vous braconnez; il y a des lièvres en Frettoie, et
les lièvres valent quatre francs au jour d’aujourd’hui. Ça vous suffit. On ne
vit pas bien, mais on boulotte. C’est toujours ça. Faut vous y tenir, mes
enfants. Avec ce métier, on risque bien un peu de prison, mais on en revient,
c’estpas dangereux. — Eh bien 1 dit Simon , si tu veux nous prendre avec
toi, tu verras que l’escalier dont tu parles ne nous fait pas peur. — Peur?
ricana la vieille, peur, nous autres? Si jamais on nous fauche, tu verras. Moi,
d’abord, je veux passer la dernière, pour être sûre que vous ne direz pas de
mal de moi au dernier moment. — Mère, répondit Michel, j’aurais peut-être
bien. confiance en vous, mais les frères!... Digitized by Google





238 LE DKAME — .Je t’en réponds, moi, dit la vieille. Michel
haussa les épaules. — Ah ça! dit Simon, est-ce que tu crois que nous tirons
plus mal que toi? — Je ne dis pas... — Et que s’il faut tuer un homme au
galop de son cheval, comme on tue un chevreuil au vol, nous le
manquerons? ajouta Jean. Michel partit d’un éclat de rire : — Ah! il paraît
que la mère a jasé, dit-il. — Entre nous, on peut tout dire, réponditelle. —
Mais quand on jase, on finit toujours par se laisser prendre, dit Michel, et
vous voyez donc bien que ce que j’ai de mieux à faire, c’est de filer. Un soir
que l’un de vous sera gris dans quelque cabaret de Coulanges ou de Mailly-
lcChâteau, il vendra la mèche et je serai pincé. — Tu ne nous connais pas,
dit Simon. — Suffit, je m’entends! bonsoir! Et Michel mit son fusil sur son
épaule et fit mine de vouloir s’en aller. Mais la vieille lui posa sa main
sèche et crochue sur le bras. — Petit, dit-elle, gageons que je sais ton idée.
— Ah ! vous croyez? — Tu as une affaire pour cette nuit. — C’est possible.
Digitized by Google





DE PLANCHE-MTBEAY 239 — Il y a un beau coup à faire.
Quand tu l’auras fait, tu fileras. — Peut-être bien, ricana Michel. — De
façon à n’avoir rien à partager, dit Simon avec aigreur. — Tu parles comme
un livre, le grand frère. — Ainsi, tu ne veux pas nous emmener? Michel eut
l’air d’hésiter. — Mais non, dit-il, la besogne est trop forte pour vous. Et il
avait un accent ironique en parlant ainsi : — Dis toujours, on verra. —
Nenni da! répondit Michel, vous n’auriez ensuite qu’à ne pas vouloir venir.
— Et si je te promets d’y aller? — Je ne vous crois pas I — Tiens, dit Jean
qui tenait toujours sa part des mille francs dans le creux de sa main,
reprends ton argent. Si je n’y vais pas, tu le gardera»! Simon imita son frère
et remit sa poignée de louis sur la table. Michel se rassit, plaça de nouveau
son fusil entre ses jambes et dit : — Vous pensez bien que si nous faisons ce
coup-là, il faudra filer, et raide encore. — On filera, dit la vieille. — Sans
compter que si nous réussissons, dit



240 LE DBAME Michel, nous avons du pain pour le restant de
nos jours. — Qu’est-ce que tu dis? — Est-ce que vous vous souvenez du
temps où on arrêtait les diligences, mère? — Pardine! dit la vieille avec
finesse. Mais c’est fini... — Pour les diligences, c’est possible, mais pour
les voitures des bourgeois... Et Michel prit un air mystérieux. — Voyons !
fit Simon, de quoi s’agit-il? — Il s’agit de cent mille francs, répondit
Michel sans se départir de son calme. Ce chiffre exorbitant produisit un tel
effet sur les trois bandits, qu’ils faillirent renverser la table autour de
laquelle ils étaient assis. — Il est fou, dit Simon. — Je crois qu’il se gausse
de nous, ajouta Jean. — Vous voyez bien, mère, dit Michel, qu’ils ont déjà
peur. — Voyons, dit Claire Balthasar, conte-nous la chose, petit. — C’est
bien simple, reprit Michel... Vous savez, le château de Rochepinte? — C’est
le château du marquis de B... — Précisément; j’y suis allé aujourd’hui et
j’ai vu sa grande voiture de chasse qu'on lavait.





DB PLANCHE-MIBRAY 241 — Est-ce que le marquis va en
voyage? — Est-ce qu'il emporte cent mille francs avec lui? demanda la
vieille, dont l’œil était aussi rouge qu’un tison. — Non pas lui, mais une
dame qui est chez lui. — Ah! — Et cette dame a un petit coffre avec elle .
— Bon! — Dans ce coffre, il y a pour plus do cent mille francs de diamant.
Simon hocha la tête. — Voilà une marchandise dont il n’est pas commode
de se défaire, dit-il. — Ça dépend, répondit Michel. — Comment ça? —
Voyons! une supposition que nous ayons fait le coup et que nous ayons les
diamants... — Eh bien? fit la vieille. — La môi^*s’en va à trois heures du
matin louer l’âne et le charreton du meunier de Maillyle-Château, et elle va
nous attendre à la vallée de Lisigny... — Et puis? — Nous la rejoignons au
petit jour, et nous nous en allons tranquillement au marché d’ AvalIon, où
on a coutume de nous voir. Le soir, nous repartons... 14 Digitized by
Google





242 LE DRAME — Et nous revenons ici ! — Non. Nous
continuons notre route vers Chastellux, nous passons à Château-Chinon, et
nous traversons toute la Bourgogne comme ça jusqu’à Mâcon. Le meilleur
chemin est toujours le plus long, attendu que, tandis que nc/üs nous en irons
à petites journées, bien tranquillement, comme de pauvres gens qui vont
tenter fortune ailleurs, on cherchera les gens qui ont fait le coup du côté de
Paris. — C’est assez bien raisonné, ça, dit Simon, mais nous avons trop
bonne réputation pour qu’on ne nous soupçonne pas. — Soit. Mais nous
arrivons à Mâcon, nous descendons sur le bateau jusqu’à Lyon ; de Lyon
nous gagnons la Suisse... et là, on vend les diamants comme on veut. —
C’est raisonné comme le sermon d’un curé! dit la vieille avec ironie. **
Michel continua : — Et puis sans compter que peut-être le coup se fera tout
seul. — Plaît-il? — Sans que l’on ait à accuser personne... — Hein? dit
Jean, je ne comprends guère ça. — Alors, écoutez. •Qi§&ge<j-by CgQQgle





DE PLANCHE-MIBRAY 243 Et Michel alluma tranquillement sa
pipe, en aspira quelques gorgées et reprit : — J’ai mes renseignements. La
dame aux diamants partira ce soir de Rochepinte aux environs de minuit. —
Une drôle d’heure, tout de même. — C’est vrai. Mais c’est pour aller
prendre le train de cinq heures du matin à Auxerre. — Mais elle no voyage
pas seule? — C’est-à-dire qu'il y aura le cocher, qui conduit les quatre
chevaux, deux valets de pied derrière et la dame à l’intérieur de la voiture ;
en tout, quatre personnes. — C’est quatre coups de fusil, dit froidement
Simon Balthasar. — Huit sous de poudre pour cent mille francs, ça n’est pas
cher, ricana la vieille. — Quatre ou un, dit Michel. — Comment, dit Jean, tu
veux tuer quatre personnes d’un seul coup de fusil? Un sourire suffisant
passa sur les lèvres de Michel : — Allons! dit-il, vous allez voir que je suis
plus malin que vous. Et Michel poursuivit : — Vous savez, le ravin de
l’Homme mort, en pleine forêt de Frettoie? — Parbleu ! dit Simon.





244 LE DEAME — La route passe au-dessus, et il y a un joli saut
tout de même. — Est-ce que tu veux faire faire ce saut-là à la voiture? —
J’en ai idée. — Mais comment? — L’endroit est désert, le ravin profond. La
route, après une descente rapide, tourne brusquement, et vous savez que la
diligence serre toujours sa mécanique en cet endroit. — C’est-à-dire, dit
Jean, que si le timon venait à casser, on sauterait la rampe. Est-ce que le
timon de la voiture du marquis est fendu? — Non, mais les chevaux
peuvent s’emporter tout en haut de la côte. — Ah! c’est différent. Mais le
cocher a de bons bras. ' — Je ne dis pas non ; seulement j’ai espoir que les
rênes lui casseront dans la main. Et puis, on ne sait pas... — Cela ne
m’explique toujours pas le coup de fusil. — C’est bien simple. Le bois
borde le côté droit de la route, en haut de la côte, le ravin est à gauche. L’un
de nous se cache dans une cépée à dix mètres. Au moment où la voiture
arrive, il a l’air de tirer sur un lièvre qui traverse la route Digitized by
Google





DE PI.ANCHE-MIBRAY 245 et l’éclair du coup brûle les yeux
des chevaux, qui s’emportent et sautent la rampe. Quand nous descendrons
dans le ravin, vous verrez que ni les domestiques ni la petite dame ne seront
en vie, aussi bien que la voiture sera brisée en mille morceaux. — Mais
enfin, dit Simon, si ça ne réussit pas? — Eh bien ! au lieu d’un coup de
fusil, il y en aura quatre. Cela vous va-t-il? — Ça me va, dit Simon. — Et
moi aussi, dit Jean. — Alors, la mère, dit Michel, il faut dire adieu à votre
baraque et vous en aller à Mailly-le-Cliàteau chercher le charreton et l’àne
du meunier. Il sortit sur le pas de la porte et regarda, l’heure aux étoiles. —
En route, dit-il, nous avons le temps; mais, c’est égal, il vaut mieux être en
avance qu’en retard 1 , 14.





246 LE DRAME XXIII Il pouvait être alors dix heures du soir. A
la campagne, plus les jours sont longs, plus le paysan se couche de bonne
heure. A l’aube, il est sur pied ; mais, dès neuf heures, il dort de ce sommeil
profond que procure la lassitude physique. A partir de ce moment, on peut
traverser les villages dans une chaise de poste attelée de chevaux surchargés
de grelots; à peine si, par-ci parlà, on éveillera quelqu’un. . De neuf heures à
trois heures du matin, les champs et les bois sont aux braconniers. Les
gardes qui errent la nuit en forêt pour les surprendre sont d’autant plus rares
qu’ils jouent leur vie contre un procès-verbal qui leur rapportera une prime
de dix francs. Et puis, le garde est généralement marié, père de famille, et sa
femme, quand il a une velléité de se lever, lui dit d’une voix tremblante : —
Mais, malhepreux ! si tu attrapes un coup Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 247 de fusil, que deviendront tes
pauvres enfants? Le garde se recouche et dort jusqu’au jour. Les
braconniers savent cela, et ils en profitent. Or, avant de quitter cette maison
où ils espéraient bien ne plus revenir, les trois frères Balthasar et leur vieille
mère tinrent conseil. La vieille disait: — Mais si le meunier est en route? Il
va souvent au marché, lui aussi. — Vous irez chez le charron ; il a un bon
mulet. Il le loue cher, six francs par jour; mais des gens qui vont faire
fortune ne regardent pas à la dépense, répondit Michel. — Ça, c’est vrai, fit
Simon. — Et n’oubliez pas d’emporter le reste de notre magot, mère, dit
Jean. Il faisait allusion. à l’argent du toucheur do bœufs qu’ils avaient
déterré sur les indications de Fanfreluche. — Il est un peu écorné, reprit la
vieille. Nous avons joliment mangé à même depuis un mois. Il en reste à
peine la moitié. — Nous en aurons toujours bien assez pour gagner la
Suisse. Tout en causant ainsi, la vieille faisait ses préparatifs de départ.
Mais elle soupirait, et on voyait qu’en dépit do Digitized by Google





■24S LE DRAME sa cupidité, elle éprouvait une certaine
émotion à quitter cette maison, dans laquelle elle avait élevé ses enfants et
vécu vingt années. Michel surprit même une larme dans ses yeux. — Allons
donc, la mère, dit-il, n'allez-vous pas pleurnicher maintenant parce que nous
laissons cette cassine? — Un joli trou, ma foi! dit Jean. — Nous aurons une
maison toute neuve en Suisse, ajouta Simon. — On dit que c’est un bon
pays. — Et qu’il n’y a pas de gendarmes, acheva Michel en riant. — C’est
malheureux que tous les pays ne soient pas comme ça, dit la vieille, qui eut
un sourire à travers ses larmes. On partit. La mère Balthasar avait ^prré
dans un panier le bidon du toucheur de bœufs. Ce bidon contenait le reste
de l’argent. Les trois frères avaient glissé dans leurs fusils deux balles
mariées. Tous quatre fermèrent la porte et descendirent dans le vallon.
Quand ils furent sur la route, ils se retournèrent. L’auberge du Hibou
dressait sa sinistre silhouette sur le coteau, et une lampe qu’ils avaient
Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBBAY 249 laissée allumée à dessein
tremblotait derrière les carreaux.de papier huilé. Us s'arrêtèrent un moment
tous les quatre et contemplèrent cette masse noire au milieu do laquelle
brillait un point lumineux. La vieille essuya quelques larmes encore.
Michel, qui n’était pas sentimental, dit : — C’est une bonne chose d’avoir
laissé la lampe allumée. — Pourquoi? — Mais parce qu’il peut passer du
monde sur la route, et que c’est toujours une manière d’alibi. Simon fronça
le sourcil. — A quoi donc penses-tu? demanda Jean. — Je pense que
lorsqu’on ne rious veri’a plus reparaître, la justice fera une descente chez
nous. — Qu’est-ce que ça nous fait? dit Jean. — Et si on retrouve, à force
de fouiller, l’entrée de l’ancienne cave que nous avons recouverte, on
trouvera de drôles de choses dedans. — Bah! fit la vieille, qui finissait par
maîtriser son émotion, ça pourrit vite en terre. On retrouvera des os, mais
on ne saura pas de qui ils viennent, d’autant plus que nous brûlions toujours
les effets. — Et puis, dame! ajouta Michel, dans notre Digitized by Google





250 LE DEAME métier, il y a toujours des risques à courir, faut
en prendre son parti. Allons, bonsoir, mère... et ne flânez pas en route. — A
l’entrée de la vallée do Lisigny, n’est-ce pas? — Oui, mère. L’horrible
femme embrassa ses enfants; elle faillit même leur donner sa bénédiction.
On eût dit une mère du moyen âge se séparant de ses fils partant pour la
Palestine. Puis, tandis qu’elle suivait la grande route et se dirigeait vers
Mailly-le-Ohàteau, les trois frères prirent un sentier qui montait vers
Frettoie. La forêt leur était si familière qu’ils la traversèrent en droite ligne,
et arrivèrent en moins d’une heure et demie tout près de la route do
Coulanges à Auxerre par Courson. Là, Michel s’arrêta un moment, et de
nouveau il consulta l’horloge céleste, c’est-à-dire les étoiles. — Je crois
bien qu’il est minuit, dit-il, nous n’avons plus rien à craindre des gardes. Ils
sont couchés. — Oui, mais il y a des affûteurs sous bois, et il y en a qui
jasent volontiers, dit Simon. — D'autant plus, reprit Jean, que nous sommes
joliment jalousés, nous autres. Digitized by Google





DU PLANCHE-M1I3KAY 251 — Il n’y a plus d’affûteurs à cette
lieuro-ci, répondit Michel. Vous savez bien que le lièvre sort de bonne
heure. — Oui, mais les chevreuils vont boire. — Comme nous sommes à
l’époque du hrou, répliqua Michel, on les tue comme on veut, et ce n'est pas
la peine de se déranger avant deux ou trois heures du matin. — Enfin,
demanda Simon, c’est bien au ravin de l'Homme mort que nous allons? —
Sans doute. — La maison do Chauvin n’est pas bien loin de là. Chauvin
était un brigadier garde dont la maison s’élevait au milieu d’une clairière
voisine de la route. Michel se mit à rire. — Il ne faut pas avoir peur de
Chauvin, dit-il. — Pourquoi donc ça? — Parce que sa femme est près
d’accoucher et qu’il ne la quittera pas, soyez-en sûrs. Ils se remirent en
marche, et bientôt ils arrivèrent à l’endroit indiqué. Le ravin de l’Homme
mort avait sa légende, une légende centenaire. Un matin, il y avait plus d’un
siècle, les gens de la maréchaussée , passant par là , avaient trouvé, étendu
au milieu du chemin, le cadavre Digitized by Google





252 LE DK AME d’un jeune homme vêtu comme un seigneur, et
qui s’était sans doute fait sauter la cervelle d’un coup de pistolet. Il avait sur
lui une bourse pleine d’or, mais aucun papier, aucune lettre qui pùt révéler
son identité. Cet homme était évidemment étranger au pays. La police
d’alors fit inutilement recherches sur recherches, et ne découvrit rien. On
finit par enterrer le mort dans le cimetière de Courson; mais le ravin où on
l’avait trouvé garda son nom. La route, en cet endroit, surplombe le ravin de
plus de cent pieds. A droite, elle est bornée par la forêt. A gauche, le
précipice est à pic et suit les évolutions capricieuses du vallon. La descente
est très-rapide ; il y a au bout un tournant si brusque qu’on a placé des
garde-fous de distance en distance. Mais les garde-fous n’ont jamais
empêché un accident, et, à cette époque, on racontait encore comme récente
l’histoire d’un boucher de Clamecy qui, s’en allant à la foire d’Auxerre,
était parti de Coulanges un peu aviné, et, au lieu de tenir sou cheval en
main, s'était amusé à le fouetter. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 253 L'animal, rendu furieux, avait pris
le galop, et, arrivé au tournant, poussé par 1$ carriole qu’il traînait, il avait
sauté la rampe et s’était tué ainsi que le malheureux ivrogne. Dix ans
auparavant, une patache et cinq voyageurs avaient eu le même sort. Aussi la
diligence de Clamecy, qui passait par là chaque soir, non-seulement serrait
sa mécanique, mais encore mettait le sabot. Michel avait donc quelque
raison de penser que, si les chevaux prenaient peur, ils n’auraient besoin ni
lui ni ses frères de fusiller le cocher et les deux laquais. D’ailleurs, les
quatre chevaux du marquis avaient une réputation de violence bien établie.
Deux hommes seuls pouvaient les conduire . avec une certaine sûreté de
main, le marquis et son cocher, un robuste Irlandais qui passait pour avoir
des -bras de fer. Enfin le lieu était désert. A part la maison du brigadier
Chauvin, qui se trouvait à un quart de lieue sous bois, il n’y avait pas une
seule habitation, pas une ferme, pas même une hutte de charbonniers clans
le voisinage; par conséquent, en admettant que lo plan infernal de Michel
réussît, personne ne pourrait porter secours aux malheureux qui sauteraient
dans le ravin . T. II. 15 Digitized by Google





254 LE DK A VE Quand ils furent sur la route, Michel dit : —
C’est moi qui me charge du premier coup de fusil. Je vais me placer à mi-
côte. — Mais, dit Simon, il faut supposer que le cocher pourra se rendre
maître de ses chevaux. — Certainement il faut le supposer. — Alors, s’il
passe le tournant, que ferons-nous? — C’est bien simple > dit Michel. Jean
et toi , vous allez vous placer à vingt mètres en deçà du tournant, — Bon !
— Si vous voyez les lanternes du raail venir sur vous, vous ferez feu l’un
sur le cocher, l’autre eur un des chevaux de volée. Je suis sûr de la balle de
Simon. Quant à toi, Jean, j’imagine que tu ne manqueras pas un cheval.
Alors, dame ! mes enfants, une fois la voiture arrêtée, il faudra jouer le
grand jeu. Il y a toujours des fusils dans le mail-coach, et les deux valets
s’en serviront, eroyez-le bien. — Silence! dit tout à coup Simon. — Qu’est-
ce? fit Michel. — J’entends un bruit de grelots. Michel se courba et appuya
son oreille contre terre. — Nous arrivons un peu tard, murmura Joan. —
Non, dit Michel en se relevant. Je me suis trompé en regardant l’heure aux
étoiles. Digitized by Google





DE PLANCHE-MI BR A Y 255 C’est en effet un bruit de grelots,
mais ce n'est pas le mail. -j- Qu’est-ce donc? — C’est la voiture de
Clamecy. Et il sauta le fossé de la route. — Ses frôTes l'imitèrent, et tous
trois sé blottirent dans une broussaille. Dix minutes après, une lueur se fit
on haut de la côte, lueur unique et rougeâtre. — Vous le voyez, dit Michel,
c’est bien la voiture de Clamecy, qui n’a qu’un fanal. — C’est vrai, dit Jean.
La voiture du marquis a deux lanternes grandes comme des soleils. Les
grelots se faisaient entendre très-distinctement, et la lueur, qui était
demeurée un moment immobile en haut de la côte, pendant le temps
employé à mettre le sabot, descendait maintenant avec rapidité. — Pourvu
que le postillon ne soit pas ivre, murmura Michel; ce n’est pas lui que je
veux voir manquer le tournant. La descente dura un quart d’heure. Les trois
frères ne bougeaient. Enfin la diligence passa, prit le tournant sans
encombre, et dix minutes plus tard ello avait disparu dans l’éloignement.
Michel s’élança alors le premier hors de la broussaille :



256 LE DRAME — Il me vient une bonne idée, dit-il. — Ah ! fit
Simon. — Ce matin, j’avais envie de me débarrasser de ma corde. —
Quelle corde? — Celle qui me servait à descendre à manger au bohémien.
— Eh bien, qu’en as-tu fait ? — Je l’ai toujours autour des reins, répondit
Michel en soulevant sa blouse. — Que veux-tu en faire? — Tu vas voir.
Allons jusqu’au tournant. Et Michel dénoua la corde et la déroula. — Tiens,
dit-il, quand ils furent à cct endroit où la route tournait brusquement sur
elle-même, supposez qu’il y ait là un obstacle invisible dans lequel les
chevaux de volée vont se heurter. — Bon ! après ? — La route n’est pas
large, comme vous voyez, Lesdeux chevaux se jettent brusquement de côté,
les pieds de devant leur manquent, les chevaux; de timon suivent
l’impulsion et patatra !çay est.., — L’idée est fameuse ! murmura Simon. —
N’est-ce pas? Avec ça, pour peu que les chevaux aient déjà pris peur.... —
Je crois décidément, dit Jean en riant, que nous allons faire do fameuses
économies de poudre. - 1. IJigitized by Google



DE PLANCHE-MIBBAY 25-7 — C’est aussi mon idée, dit
Simon. La corde de Michel était assez longue pour remplir l’office qu’il lui
destinait. Elle était assez mince pour que, au milieu de la nuit, si bons que
fussent les yeux du cocher, il ne pût l’apercevoir. Michel sauta de nouveau
le fossé et la fixa par un bout à un tronc d’arbre. Puis, revenant sur la route,
il l’enroula par l’autre extrémité à l’un des garde-fous. — Tu la tends trop
haut, dit Simon. — Non, répondit Michel ; il ne faut pas que les chevaux se
prennent les pieds dedans, mais qu’elle les heurte au poitrail pour les faire
se jeter en arrière. — Il a raison, dit Jean. — Et si la corde casse et que la
voiture tourne? — Alors vous ferez feu. Michel avait pris l’importance d’un
véritable général combinant un plan de bataille. Il fit poster ses deux frères
dans une broussaille, à trente pas du tournant. — Maintenant, dit-il,
attendez... le reste me regarde. Et il remonta la côte lentement, et bientôt ses
deux frères le virent disparaître sur la gauphe. — Ce Michel, disait Simon,
est un fameux Digitized by Google





258 LE DRAME lapin tout de même. Il est le plus jeune, mais il a
une fière tête. — Et un bon coup d’œil, murmura Jean — C’est dommage
que nous n’ayons pas eu cette idée-là, nous, reprit Simon, — Pourquoi
donc? — Mais dame! parce que nous aurions fait le coup sans lui. t Jean se
prit à rire. — Tu penses déjà au partage? dit-il. , — Dame ! murmura
Simon, il vaut mieux être deux que trois. Qu’en dis-tu? — C’est aussi mon
idée; mais... — Mais quoi? — Si les choses tournent bien, il faudra toujours
lui donner sa part. • — Je ne dis pas non; cependant... , Et Simon parut
hésiter. — Tu as une idée, je vois. — Et une bonne. — Voyons? — Est-ce
que tu aimes Michel, toi? — Je le déteste, dit Jean. La mère a toujours eu
pour lui une préférence qui m’est insupportable. — Moi aussi. Quand le
coup sera fait, si nous . nous en débarrassions? « — Comment? Digitized by
Google





DE PLANCHE -MIBRA Y 259 — C’est bien simple. D'abord, si
la voiture verse, nous aurons nos balles dans nos fusils. — Bon ! — Le sien
, au contraire, sera déchargé, puisqu'il va tirer devant les chevaux. — C’est
juste. — La voiture une fois dans le ravin, il vient sur nous en courant, car
on ne peut descendre que par le chemin qui est là à deux pas? — Et puis?
— Toi ou moi, nous lui envoyons une balle... — J’y pensais, dit Jean
froidement. — Eh bien, ça y est-il? — Ça y est. — Alors un peu de
patience. — Mais que dirons- nous à la mère ? — Une chose bien simple,
répondit Simon. La voiture n’a pas versé. Il a fallu faire le coup de fusil. —
■ Très-bien. — Et Michel a été tué. Et puis, va, acheva Simon, quand nous
aurons le magot, la vieille sera vite consolée. — Silence ! dit Jean tout à
coup. Ils étaient couchés la face contre terre et par conséquent sous le vent.
Jean, qui avait l’oreille fine, se releva tout à coup en disant : Digitized by
Google





260 LE DRAME — * J’entends les grelots. — Moi aussi, dit
Simon au bout d’un moment d'attention. En effet, à travers la nuit
silencieuse, on entendait distinctement la sonnerie des grelottières de poste.
Les deux frères, immobiles, la main sur leur fusil, avaient les yeux fixés sur
le point culminant de la côte. Soudain le ciel s’empourpra; puis, tout au haut
de la route, apparurent comme deux étoiles déta- ' cliées de la voûte céleste
, les deux lanternes rouges du mail-coach. — Nous y sommes, murmura
Simon. — Attention ! fit Jean, qui avait un battement de cœur. Digitized by
Google



DE PLANCHK-MIBRAY 261 XXIV — Comment 1 s’était écrié
ce soir-là M. le marquis de B..., revenant de la chasse, Corinne veut partir?
— Ce soir même, mon cher hôte. Cette réponse était faite par M. de
Villenave, qui se trouvait dans la cuisine du château do Rochepinte.
Quelques heures avant le départ de Corinne Destremont, le marquis se
faisait tirer ses bottes, et M. de Villenave fumait tranquillement. — Je n’ai
jamais vu fille plus excentrique ! dit le marquis. — Moi non plus, dit
Villenave. — Mais à quelle heure veut-elle partir? — A onze heures ou
minuit. — Singulière heure. — Elle prétend qu’il y a un train à Auxerre à
trois ou quatre heures du matin, qui va rejoindre à la Roche l’express de
Paris. 15.





262 ' ,LE DRAME . ' — C’est vrai, dit le marquis; mais il y a un
train autrement commode que celui-là. — Celui de deux heures cinquante
du soir? — Oui, on arrive à Paris pour dîner. — Sans doute, et tout le
monde le prend. Mais Corinne se croirait déshonorée si elle faisait comme
tout le monde. — Bah! fit le marquis, je vais m’habiller pour dîner, et vous
verrez qu’elle restera. M. de Villenave secoua la tête. — Vous la connaissez
aussi bien que moi, dit-il. — C’est probable, fit le marquis en souriant. —
Par conséquent, vous savez si elle est en- . tétée. — Je lui dirai que les
routes ne sont pas sûres. — Peuh ! — Qu’on rencontre des voleurs. — Elle
prétend qu’il n’y en a plus. — Enfin nous verrons. Un quart d’heure après,
Corinne, en robe et manteau de voyage, entrait dans la salle à manger, où le
souper était servi. — Ma chère, lui dit le marquis, il n’y a qu’une toquée
comme toi pour décider son départ en une demi-journée et vouloir s’en aller
en pleine nuit. — Mon cher, répondit Corinne, tu es assez mon ami pour
que je te dise toute la vérité. Digitized by Google





DE PLANCHE MIURAY 263 — Voyons I — Villcnave m’est
devenu insupportable depuis ce matin. Si je le voyais une journée de plus,
j’aurais une crise de nerfs. — Dois-je m’enfermer dans ma chambre?
demanda celui-ci en souriant. — Non, il faut me laisser partir, voilà tout. —
Mais, ma chère, tu ne crains donc pas les voleurs? — Non. — Tu as des
diamants? — Dont quelques-uns viennent de toi, dit Corinne. — Laisse-los
ici. — Oh ! non pas. — Tu manques donc de confiance en moi ? Et le
marquis regardait Corinne en souriant. — Je te confierais ma fortune, dit-
elle; mais mes diamants ne me quittent jamais. — Je vais à Paris dans trois
jours, je te les rapporterai. — Et Villenave te les volera... M. de Villenave
ne se fâcha point : — Elle est toujours charmante , cette Corinne, dit-il. —
Ainsi tu veux partir? — Sans doute. Digitized by Google





264 LE DRAME — Veux -tu que je t’accompagne jusqu’à
Auxerre ? — Non. Tu as un rendez-vous de chasse demain ; je ne veux pas
que tu le manques pour moi. — Mais moi, dit Villenave, je n’en suis pas. —
Ah! fit Corinne avec indifférence. — Et je puis vous accompagner. Corinne
tressaillit. — Non, dit-elle sèchement. Elle venait de songer à la lettre de
change et se disait : — Villenave est capable de tout. Il m’assassinerait en
chemin pour ravoir sa lettre. — Allons, belle entêtée, dit le marquis, il sera
fait comme tu le désires. Et il dit à l'un des valets qui servaient à table : —
Tu préviendras John qu'il se tienne prêt à onze heures et demie précises. Le
valet s’inclina. — François et toi , vous accompagnerez madame, ajouta le
marquis. Puis il dit encore en regardant Corinne : — Et tu vas voir que je
fais bien les choses. Je te fais reconduire dans mon mail-coach. — Tu es un
gentilhomme accompli, répondit la pécheresse, qui se laissa baiser la main
par le marquis. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 265 Tandis que les maîtres soupaient,
les gens du château causaient à la cuisine. — Il paraît qu’elle s’en va, la
Parisienne, disait Marianne, la cuisinière. Marianne était une vieille
servante un peu dévote qui avait passé sa vie au service du défunt marquis,
n’avait jamais quitté Rochepinte et s’était montrée fort scandalisée du
séjour de Corinne au château. — Si ça ne fait pas pitié, disait-elle encore, de
voir des femmes de mauvaise vie comme ça traîner leurs robes à queue dans
le salon de madame la marquise, ma défunte et sainte maîtresse!... Pauvre
chère dame ! si elle revenait et qu’elle vit M. Gaston, son fils, faire tôut ce
qu’il fait... — Oh! yes, dit John, le cocher, qui fumait au eoin du feu, damo
excentrique, beaucoup d’argent, fameux pourboire tout de même! Germain,
le valet de chambre du marquis, so mit à rire d'un air moqueur. Germain
était déjà au service du marquis du temps qu’il aimait Corinne, et il la
connaissait de longue main. — John, mon bonhomme, dit-il, tu te fourres
joliment le doigt dans l’œil. — Hein? fit le cocher. — Petite dame riche tout
plein, mais pas généDigitized by Google



266 LE DRAME reuse du tout, continua Germain. Beaucoup
d’argent, mais pas donner! François, l'autre valet de chambre, dit à son tour
: — Cependant, nous sommes ici vingt domestiques, et il y a un mois que
nous la servons comme si elle était la maîtresse de la maison. — Je parie
qu’elle ne laisse pas dix louis pour nous, dit Germain. — Oh! par exemple.
— Aoh ! shockingî fit le cocher anglais. — Vous verrez... Et Germain
raconta une fouie d’histoires dont la gage économie de Corinne faisait tous
les frais. Les domestiques soupèrent; puis John alla s'occuper de ses
chevaux. En son absence, Corinne, qui n’était pas fiôre, descendit à la
cuisine. Les domestiques se levèrent respectueusement. — Mes bons amis,
dit Corinne, voilà pour vous. Germain, tu te chargeras de la distribution. Et
elle mit cinq louis dans la main du valet de chambre. Quand elle fut partie,
Germain laissa tomber les cinq louis sur la table. — Eh bien, que vous
disais-je? dit-il . Nous gommes vingt, c’est cent gous chacun, Digitized by
Google





DE PLANCHE-MIBRAY 267 — Mais c’est une infamie! dit
François. — Quelle gueuse ! murmura Marianne, la cui• sinière. Les autres
firent chorus. John rentra. On l’accueillit par un bruyant éclat de rire . — Tu
as cent sous pour ta part, dit Germain. — Aoh ! fit l’Anglais atterré. Puis il
serra les poings et dit : — Mauvais pourboire! Moi conduire un train
d’enfer... Secouer la dame à lui tordre les boyaux ! On rit de plus belle. John
continua : — A la descente du ravin, moi lancer mes chevaux à toute
vitesse. — Prends garde de ne pas sauter la rampe, toujours, dit François.
Ça me serait égal pour la dame et pour toi ; mais comme je suis du voyage,
je tiens à ma peau. Et Germain aussi, n’est-ce pas? — Oui, dit Germain.
Puis il se pencha à l’oreille do François et lui dit : — Je n’irai pas jusque-là,
moi. Elle n'a pas besoin de deux domestiques pour l’accompagner. J’ai
affaire à Coulanges... avec la jolie meunière, dont le mari a dû partir pour la
foire d’A vallon. En passant le pont, je vous lâche,





268 LE DRAME — Comme tu voudras, dit François. John, qui
buvait comme un bon Anglais, s’ingurgita deux bouteilles de vieux
bourgogne en achevant de souper. Puis, comme onze heures sonnaient, il
sortit pour aller s’habiller et monter ensuite sur son siège. Pendant ce temps,
Germain et François, sous les yeux du marquis, emplissaient les coffres du
mail-coach des nombreux cartons et colis de Corinne, qui, elle-même,
veillait à tout cet emballage. — Ah ça! dit le marquis à la jeune femme au
moment où elle montait en voiture, quand te reverra-t-on ? — Tu viens à
Paris dans trois jours, m’as-tu dit? — Sans doute. — Viens me demander à
dîner. — Tu y seras? — Certainement, je ne voyage pas cette année. —
Corinne, dit M. de Villenave d’un ton hypocrite, vous ne voulez donc pas
que je vous accompagne ? Elle se pencha à son oreille : — Non, dit-elle, car
tu serais homme à m’assassiner pour ravoir ta lettre de change. M. de
Villenave tressaillit ; puis il diten souriant : Digitized by Google



DE PLANCHE-M1BBAY 269 — Je crois que tu as tort. —
Adieu, dit Corinne. — John ! cria le marquis à son cocher, tu feras bien
attention à la rampe du ravin de l’Homme mort, n’est-ce pas? — Moâ
savoir métier, répondit l’Anglais blessé de la recommandation. Et il fit un
appel de langue en disant aux palefreniers qui tenaient en main les chevaux
de volée : — Lâchez tout! Les quatre chevaux partirent de la cour à demi
cabrés; John fit claquer son fouet, et le mail-coach s’élança dans l’avenue
du château pour gagner la grande route, projetant devant lui la gigantesque
lumière de ses deux monstrueuses lanternes. — S’il lui arrive malheur,
pensait M. de Villenave en suivant des yeux le mail-coach , qui fuyait avec
la rapidité d’un météore, Corinne ne s’en prendra pas à moi, j’imagine...
Dieu merci ! j’ai bien fait tout ce que j’ai pu pour la retenir... Et un rire
silencieux et sinistre passa sur ses lèvres minces Une heure après, le mail-
coach était à Coulanges et passait le pont de l’Yonne. Digitized by Google



210 LE DBA ME Germain, qui était sur le siège de derrière, se
laissa glisser à terre et disparut dans l’ombre du chemin de lialage.
François, qui était assil à côté du cocher, lui dit à l’oreille : — Est-ce que tu
n’as pas soif, mon vieux John ? — Si. fait bien, répondit John. , t- La petite
dame ne paye pas assez bien pour qu’on se gène pour elle, continua
François. — Oui, mais tout est fermé. — Non pas, le cabaret du père
Coquille doit être ouvert. C’est la dernière maison, à gauche, on sortant de
Coulanges. — Pourquoi donc serait-il ouvert? demanda John. — Parce que
c’est foire demain à Avallon, et que, toute la nuit, il passera des rouliers. —
Ça va, dit John. L’Anglais avait ingurgité deux grandes bouteilles de vin à
Rochepinte, plus trois ou quatre verres d’eau-de-vie. Il était même un peu
ému, et il fallait qu’il y mît de la bonne volonté pour avoir soif. François
avait dit vrai. Le cabaret du pôro Coquille était ouvert. John arrêta ses
chevaux et cria : — Ohé I Nicolas I • Digitized by Google •v..#





DE PLANCHE-MIBBAY 271 Nicolas était le garçon cabaretier
du père Coquille. Il sortit en toute hâte, en même temps que sjpt ou huit
rouliers qûi buvaient dans le cabaret et dont le bruit des grelots avait attiré
l'attention. _ — Tiens un peu les chevaux, dit François, si tu veux laisser
gagner de l’argent à ton patron. Corinne, étonnée de cet arrêt, mit la tête à la
portière : — Qu’est-ce que cela? fit-elle. — Madame, répondit François
d’un ton insolent, il y a beaucoup de poussière sur la route. — Eh bien? —
Elle nous entre dans le gosier. — Bon! fit Corinne, est-ce une raison pour
vous arrêter? — Nous allons boire un coup, le cocher et moi. — Je ne veux
pas manquer le train, dit Corinne, vous boirez à Auxerre. Mais John était
déjà dans le cabaret. — C’est un Anglais , dit François d’un ton moqueur;
quand il a quelque chose dans la tête, il ne l’a pas dans le pied. Madame
fera bien de se résigner. — Je vous ferai chasser tous les deux, dit Corinne
avec aigreur.



272 LE DRAME Mais François haussa les épaules et suivit John
dans le cabaret. Tous deux s’attablèrent, et tandis que Corinne
s’impatientait, John but deux autres bouteilles, ce qui lit que, lorsqu’il
remonta sur son siège, il était complètement ivre. — Ah ! dit-il, petite dame
vouloir pas manquer le train ; petite dame aimer voyager vite... Voilà,
madame ! voilà ! Et il enleva ses chevaux d’un vigoureux coup do fouet, et
le mail-coach repartit avec une vitesse de cinq ou six lieues à l’heure.
François riait et disait : — Certainement elle écrira à M. le marquis que
nous avons été insolents; mais ça m’est égal... j’ai une place en vue... Une
heure après, le mail-coach arrivait en haut de la côte où les trois frères
Balthasar le virent tout à coup apparaître avec ses deux lanternes monstres.
— Retiens donc tes chevaux, John, ait François, qui savait combien la
descente était rapide. — A pas peur ! répondit John. Petite dame vouloir
voyager vite. Petite dame servie tout chaud ! — Serre au moins ta
mécanique. — Pas la peine! chevaux sûrs!... Et John fit claquer son fouet.
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DE FLANCHE-MIBUAY 2“ 3 Le mail-coach descendait la côte
avec une vitesse croissante. Tout à coup un éclair se fit devant l’attelage, et
un coup de fusil retentit si près d’eux que les chevaux de volée se cabrèrent
épouvantés. Puis soudain il reprirent leur course, affolés, et le mail-coach sc
trouva précipité sur la route avec une rapidité vertigineuse. — Serre le frein
! criait François que la peur gagnait. — Aie pas peur! répondit le cocher, qui
était ivre. Les chevaux , fous de terreur, allaient atteindre le tournant.
François ferma les yeux. Corinne, à l'intérieur du mail-coach, jetait des cris.
L’Anglais, que ses chevaux gagnaient à la main, faisait des efforts inouïs
pour les maîtriser. Cependant il était d’une force herculéenne et d’une
habileté rare. Un des chevaux de volée heurta des pieds de devant l’un des
garde-fous. — Nous sommes perdus! dit François d’une voix étranglée.
John allongea un coup de fouet hors la main au cheval dont les deux pieds
de devant frap �





214 LE DRAME paient déjà le vide de l’abîme, et le rejeta
brusquement sur la route. — Sauvés 1 murmura François, dont les cheveux
se hérissaient. Et ils l’eussent été, en effet, sans la corde tendue par Michel.
Mais cette corde heurta le cheval de droite au poitrail ; celui-ci se rejeta sur
le cheval de gauche, et le mail-coach, qui avait failli prendre le tournant, fut
soudain lancé hors de la route et précipité dans le ravin. Alors les deux
Balthasar, Jean et Simon, entendirent deux cris terribles... puis un bruit
sourd, celui du mail-coach qui se brisait en mille pièces, et ses chevaux qui
se tuaient en tombant. Puis plus rien... F.n même temps aussi Balthasar
sortit de la broussaille et descendit la route en courant. Mais comme il
approchait du tournant, un éclair brilla, un coup de feu retentit, et Michel
tomba au milieu de la route, frappé en pleine poitrine par la balle fratricide
de Simon ! Digitized by Google





DE PL ANCHE-MT BR A. Y 275 XXV Tandis que Michel
tombait, les doux autres Balthasar s’étaient avancés au bord de la rampe et
regardaient dans le ravin. La lune montait en ce moment à l’horizon et la
moitié de son disque apparut au-dessus du coteau voisin. Cette lueur
inattendue arracha un frisson aux deux meurtriers. Us virent distinctement
alors leur frère étendu sur la route et se tordant en des convulsions
suprêmes, puis ils se penchèrent au bord du précipice. Là c’était un
spectacle sublime d’horreur. Le mail s’était brisé dans la chute. Le cocher et
le valet de chambre François, lancés à distance, avaient dû se tuer sur le
coup. Mais des cris de femme montaient des profondeurs du ravin. Corinne,
sans doute, protégée par le coffre du mail, n’était pas morte sur le coup.



276 LE DRAME Enfin, sur les quatre chevaux, deux s’étaient
tués roide; les deux autres pantelaient et se traînaient, les jambes cassées
sans doute, car les deux Balthasar les virent essayer de se relever, puis
retomber, puis se relever encore et retomber toujours. Michel n’avait jeté
qu’un cri en s’affaissant sur la route. Un moment on l’avait vu s’agiter, se
tordre ; puis, peu à peu les mouvements convulsifs s’étaient apaisés, et
enfin il avait gardé l’immobilité de la mort. — En voilà un qui ne nous
dénoncera pas, dit Jean. Simon ne répondit pas. Ces cris de femme qui
montaient des profondeurs du ravin le bouleversaient. Mais Jean, qui était le
plus féroce, n’avait rien perdu de son sang-froid. — Eh bien, dit-il, que
faisons-nous là? Est-ce que nous allons attendre le lever du soleil et qu’il
nous arrive de la compagnie? Simon s’était pris à trembler et il appuyait ses
mains sur ses oreilles, que déchiraient les cris de la malheureuse Corinne.
— Cette femme n’est pas encore morte, dit-il enfin. Et il se laissait glisser
le premier dans l’étroit Digitized by Google



DE PLANCHE-MI BEAT 2T7 ê sentier qui courait en zigzags au
flanc du talus et descendait dans le ravin. Simon le suivit. Mais le fratricide
marchait d’un pas mal assuré et Jean arriva bien avant lui au fond du ravin.
Il se heurta d’abord au cadavre de John, le cocher anglais. Le malheureux
s’était brisé la tête contre un rocher ; à dix pas était le corps de François. Le
valet avait dû, comme le cocher, se tuer sur le coup. Les deux chevaux qui
survivaient essayaient sans cesse de se relever. Le cheval J^ennit de joie ou
de colère ; mais il est silencieux dans la douleur, et, comme le cerf et le
chevreuil, il pleure parfois. Corinne criait toujours. Jean la vit qui se traînait
sur le sol, sanglante, brisée, n’ayant plus forme humaine. — A moi ! au
secours ! disait-elle. Et quand elle vit ces deux hommes qui descendaient
dans le ravin, elle crut que c’étaient des paysans des environs qui
accouraient à son aide. Jean arriva le premier sur elle. — Au secours! mon
Dieu! je suis morte!... prenez pitié de moi..-, disait Corinne d’une voix
lamentable. Jean s'arrêta, Simon le rejoignit. 16 Digitized by Google





278 LE DRAME Corinne poussait de tels cris qu’on devait les
entendre à une demi-lieue. — Il faut l’achever, dit Jean. — Non, dit Simon.
Je n’en ai pas le* courage .. Cherchons les diamants, et filons ! — Mais si
on l’entend, si on vient... — Cherchons, te dis-je ! Les caisses et les cartons
de Corinne étaient épars çà et là alentour du maü brisé. Les deux bandits
jetèrent un regard autour d’eux, sans s’inquiéter de cette femme qui leur
tendait ses mains suppliantes. Mais comment savoir dans quelle caisse
étaient les diamants? # Michel seul le savait, et Michel était là-haut, mort
sans doute en travers du chemin. Ses deux frères eussent pu faire une
perquisition qui aurait duré deux heures sans amener le moindre résultat.
Jean bondit vers Corinne : — Tu veux qu’on vienne à ton aide ? dit-il. —
Au nom du ciel, secourez-moi ! répondit-elle. J’ai une jambe cassée... ma
tète est en sang... Ne me laissez pas mourir ici... — Où sont tes diamants ?
Et le bandit la regardait avec une expression, sinistre. Ce fut une révélation
pour Corinne. Digitized by Google





DE PLANCHE-M1H RAY 279 La chute du mail-coach n’était
pas le résultat d’un accident, mais d’un crime. - C’était à ses diamants
qu’on en voulait. — Je ne sais... dit-elle. Au -nom de Dieu, emportez-moi
d’ici... — Tu ne sais pas? — Emportez-moi... je vous le dirai. — Parle, ou
je t’assomme !... Et Jean prit le canon de son fusil à deux mains. Corinne se
vit à jamais perdue. ; ; Ji fi — Grâce! dit-elle. . , , Ui 1 C — Où sont les
diamants? répéta Jean d’une voix farouche. — Si je vous le dis, répliqua-t-
elle d’une voix affolée, aurez-vous pitié de moi? — Oui. — M’emporterez-
vous d’ici? — Oui... — Je ne me plaindrai pas... je ne dirai pas. que vous
m’avez volée... Mais sauvez-moi !.. . transportez-moi à Coulanges... Et elle
se tordait les mains, et les douleurs qu'elle éprouvait étaient si grandes
qu'elle pous • sait toujours des cris aigus. — Mais tais-toi donc ! s’écria
Jean la menaçant de nouveau; Elle eut si grand’peur de la mort en ce
moment qu’elle étouffa ses cris. Digitized by Google





280 LE DRAME Simon Balthasar, silencieux et farouche, se
promenait au milieu des caisses éparses. — Parleras-tu? dit encore Jean
d’une voix impérieuse. Et il leva pour la troisième fois la crosse de . son
fusil. — Dans un petit sac de voyage que j’avais au bras, répondit-elle. —
Entends-tu, Simon? s’écria Jean. Simon avait déjà mis la main sur le sac. —
Je l’ai, dit-il. — Alors filons, dit Jean, et pas de bêtises! Et cette fois il laissa
retomber la crosse de son fusil sur la tête de Corinne, qui s’affaissa étourdie
sur le sol... et ne cria plus... — Sauvons-nous ! dit Simon. Et ils s’élancèrent
hors de ce champ de carnage, croyant avoir achevé leur dernière victime. Ils
remontèrent le sentier et arrivèrent sur la route. La lune brillait maintenant
de tout son éclat, éclairant cette scène de désolation. En travers de la route,
à vingt pas, on voyait toujours le corps immobile de Michel. En bas, dans le
ravin, les deux pauvres chevaux continuaient à s’agiter convulsivement.
Mais Corinne ne bougeait plus. Digitized by Google





DE PLANCHE-MIBRAY 281 — Il ne faut pourtant pas que nous
soyons volés, dit Simon . Et il s’assit sur ce même garde-fou que l’un des
chevaux de volée avait heurté du pied. Puis comme le sac de voyage était
fermé, il l’éventra avec son couteau. Le sac contenait en effet le coffret dont
avait parlé Michel. Jean prit une pierre et en brisa le fermoir. Soudain, le
coffret étant ouvert, les diamants mis à jour étincelèrent aux rayons de la
lune. — C’est bien çà, dit Simon. Filous !... Et il laissa 1» sac et mit le
coffrot dans son carnier. Puis tous deux se levèrent pour traverser la route et
s’enfoncer sous bois. Mais comme ils allaient atteindre le fossé, Jean
s’arrêta et tressaillit. — Qu’est-ce? fit Simon. — Regarde! dit Jean avec
terreur. Et il étendait la main vers le haut de la route. Au point culminant de
la côte, là où une heure auparavant étaient apparus tout à coup les deux
lanternes du mail-coach, se dressait maintenant une silhouette noire qui,
d’abord immobile, s’agita tout à coup et descendit lentement la route. — Un
témoin! dit Jean frissonnant. — Raison de plus pour filer, dit Simon. • 16.
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282 I.E DEAME — Mais pas avant d’avoir enlevé la corde ,
reprit Jean. Et il se hâta de la dérouler d’autour du gardefou. • L’homme qui
a’étaii montré en haut de la côte était trop loin encoro pour qu’il pût se
rendre compte de cette étrange opération. Les deux frères sautèrent le fossé
et s’enfoncè- • rent dans la forêt, traînant la corde après eux et emportant les
diamants. Mais auparavant Simon avait poussé du pied le sac de voyage qui
était retombé dans le ravin. L’homme descendait toujours lentement la côte
et ne paraissait pas avoir entendu les derniers cris de Corinne, ni deviné la
catastrophe épouvantable dont ce lieu désert venait d’étre le théâtre.
Cependant Michel n’était point mort. Quand il s’était blotti dans cette
broussaille d’où il fit feu devant les chevaux pour les effrayer, il avait
tourné son carnier de façon à pouvoir s’asseoir. Le carnier était donc passé
de son dos sur sa poitrine, et quand il vit le mail-coach dégringolé au fond
du ravin, il s’élança sur la route pour rejoindre ses frères. En chemin, il
avait été frappé par la balle de .Simon ; ipais cette ba)le avait rencontré la
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DE PLANCHE-MIBRAY 283 épaisseur du filet et des deux
peaux du carnier, ce qui l’avait amortie en la faisant dévier légèrement. Au
lieu de pénétrer dans la poitrine, selon les calculs de Simon, qui avait le
coup d’œil juste, elle avait glissé entre la peau et les côtes, provoqué une
abondante hémorrhagie et une vive douleur, mais n’avait intéressé dans son
trajet aucun organe vital. Michel était tombé se croyant mort. Vainement il
avait essayé de se relever, et, après quelques convulsions, il s’était évanoui.
Quand il revint à lui, ce fut par une étrange sensation de fraîcheur. Un
homme était penché sur lui, qui lui avait répandu sur le visage le contenu
d’un<^ gourde pleine d’eau. Cet homme, Michel le reconnut en ouvrant les
yeux. C’était le nouvel ermite de la forêt de Frettoie, c’est-à-dire le forçat
Fanfreluche. Fanfreluche avait la tête enveloppée d’un mouchoir sous son
large chapeau. Huit jours auparavant, Munito croyait l’avoir tué. Mais la
balle du bohémien avait glissé sur la boite osseuse, comme celle de Simon
venait de glisser sur les côtes de Michel.





284 I,E DRAME Après un long évanouissement, le vieillard avait
pu se traîner hors de la grotte, chercher un ruisseau et y calmer un peu la
fièvre ardente qui le dévorait. Le lendemain, il avait appris la fin tragique de
Munito, et dès lors il avait repris sa vie mystérieuse, dont seule peut-être la
Bréhaigne, cette femme qui disait la bonne aventure, possédait le secret.
Michel regarda le vieillard avec une sorte de stupeur. — Ah! balhutia-t-il,
c’est vo^is? — C’est moi, dit Fanfreluche. Me reconnais-tu? — Oui. — Q^i
donc a tiré sur toi ? — Un de mes frères. — Je m’en doutais, reprit le
vieillard. Bien que la lune brillât toujours au ciel, Fanfreluche n’avait rien
vu de ce qui se passait dans le ravin. Les chevaux étaient maintenant
couchés l’un près de l’autre et ne bougeaient plus, résignés à mourir.
D’ailleurs Fanfreluche n’avait rien entendu, rien vu, et c’était certainement
le hasard qui l'avait amené sur le théâtre de la catastrophe. Il avait aperçu
quelque chose de noir en tra- Digftrfeii by CgTA'Jglc



DE PLANCHE-MIBRAY 285 vers de la route, s'était approché,
avait reconnu un homme qui baignait dans son sang, et dans cet homme
Michel Balthasar. Alors, comme le cœur battait encore, il s’était empressé
de le secourir et de lui répandre sur le visage le contenu de sa gourde.
Michel essaya de se lever, mais sa faiblesse était si grande qu’il retomba. —
Oh ! les brigands ! dit-il, certainement ils auront emporté les diamants. —
Les diamants! exclama Fanfreluche. — Ils m’ont tué pour ne pas partager
avec moi, reprit Michel d’une voix sourde. — Mais de quels diamants
parles-tu? — De ceux de la petite dame de Rochepintc... Le maïl-coach est
tombé dans le ravin... le cocher, la dame, les chevaux... sont morts!... .
Fanfreluche s'approcha du bord de la route, et son œil perçant sonda alors
les profondeurs muettes du ravin. Il vit des formes noires et immobiles
éparses çà et là, au milieu des roches volcaniques du vallon. Il lui sembla
même que quelque chose remuait encore... Michel était parvenu à se traîner
jusqu’auprès de lui... Digitized by Google





286 LE DRAME — Les misérables 1 répétait-il, c’est pourtant
moi qui avais eu l’idée... — Quelle idée ? . Et le vieillard frissonnant
regarda Michel. — Une bonne idée, allez, papal balbutia Michel qui ne
voyait dans Fanfrelucjie qu’un forçat évadé, et par conséquent un homme à
qui on pouvait tout dire. Deux cent mille francs de diamants avec un bout
de corde ! Or, tandis que le vieillard contemplait avec une morne stupeur le
spectacle horrible qu’il avait sous les yeux, Michel continua avec un
cynisme que le délire et la fièvre achevaient de rendre révoltant : — J’ai
tendu une corde là-bas, au tournant... J’avais tiré devant les chevaux...
Quand ils sont arrivés sur la corde, ils ont été jetés de côté et tout est tombé
dans le ravin... Ils sont tous morts, pour sûr . . . Oh ! les brigands ! qui ont
fait le coup sans moi... Il parlait d’une voix sourde, altérée, et ses yeux
étaient brillants d’une sombre folie. — Donnez-moi à boire... j’ai soif...
balbutia-t-il. — Je n’ai plus d’eau, répondit Fanfreluche. Et il secoua sa
gourde vide. — En bas... dans le ravin... un ruisseau... balbutia Michel, qui
essayait encore de se relever. Digitized by Google





DE PLANCHE-MI HR AY ?87 — Viens alors, dit l’ermite. Et il
chargea Michel sur ses robustes épaules: puis, marchant d’un pas ferme, eu
dépit de ce fardeau, il descendit dans le ravin par le sentier qu’avaient déjà
suivi les deux frères. Mais quand il fut tout en bas, il déposa Michel auprès
du ruisseau qui coulait entre les cailloux, et un sentiment d’humanité le
poussa vers les victimes. Comme les deux frères, il reconnut que John et
François étaient morts. Corinne était évanouie, mais elle respirait encore. Le
vieillard se pencha sur elle, s’arma d’un couteau et coupa les agrafes de son
corsage. La malheureuse, dont le corps n’était plus qu’une plaie, poussa un
long soupir. Fanfreluche se mit à essuyer avec le pan de sa robe le sang qui
inondait son visage. Il souleva un à un ses quatre membres. Corinne avait le
crâne ouvert et une jambe cassée. Elle rouvrit cependant les yeux et
murmura : — Jean, ne me tuez pas I Fanfreluche courut au ruisseau, y
remplit la gourde et revint vers Corinne. La malheureuse était brûlée d’une
soif ardente; elle but à longs traits.





288 LE DRAME Puis le sentiment de la douleur lui revint, et elle
se mit à crier de nouveau. Michel, qui avait bu longuement, retrouvait
quelque force, et quand il entendit ces cris, il se • tourna vers le groupe que
formaient l’ermite et la malheureuse pécheresse. — Ah ! elle n’est donc pas
morte? fit-il. Corinne entendit cette voix; elle fixa ses yeux mourants sur
Michel. Elle le reconnut sans doute, car un tressaillement nerveux parcourut
tout son corps. En même temps ses lèvres s’entr’ouvrirent de nouveau, et
comme si, à cette heure suprême, une ' révélation tout entière se fût faite
dans son cerveau, elle regarda Fanfreluche et lui dit : — Cet homme n’est
qu’un instrument... je meurs assassinée par M. de Villenave... — C’est vrai,
ça! balbutia Michel. Les yeux de Corinne s’étaient démesurément agrandis.
Fixés sur le bandit, on eût dit qu’ils voulaient sortir de leur orbite. Elle le
regarda longtemps, muette, la gorge crispée, ne criant plus, ne parlant plus...
Puis cet œil enflammé perdit peu à peu de son éclat, puis devint terne, et
tout à coup cette tète, qui s’était dressée effarée pour contempler son
meurtrier, retomba inerte sur son épaule. \ Bigitized by Geegle





DE PLANCHE-MIBBAY 289 Corinne était morte... Mais avant
de mourir , elle avait dit à Fanferlucho le nom de son assassin. — Dormez
en paix, madame, murmura alors le vieillard. Vous serez vengée. Pui3, se
relevant, redressant tout à* coup sa grande taille voûtée, il prit Michel
Balthasar dans ses bras et lui dit . — Quant à toi, je te fais mon prisonnier :
il faut que tu sois guillotiné, misérable! Et le chargeant sur ses épaules, il
l’emporta. Au petit jour, des rouliers passant sur la route aperçurent une
mare de sang. Ils regardèrent dans le .vallon et aperçurent avec épouvante
cette voiture brisée, ces chevaux morts et ces trois cadavres. Ces hommes
prirent la fuite et no s’arrêtèrent qu’à Courson, où ils répandirent l’alarme.
Les gendarmes et une partie de la population se transportèrent au ravin de
l’Homme mort. On trouva les cadavres, mais on ne put expliquer cette mare
de sang qui se trouvait sur la route. Fanfreluche et Michel avaient disparu.
T. II. n Digitized by Google





290 LS DRAME XXVI Après lo départ do Corinne, M. de
Villenave et le marquis avaient fumé des cigares jusqu’à deux heures du
matin, autour d’un bol de punch au kümel, et devisant de toute espèce de
choses. — Mon cher, disait le marquis, le monde parisien ne sera jamais
compris en province. — Il y a même, répondit M. de Villenave, un inonde
parisien que Paris ne comprend pas. — Cela dépend où vous placez Paris.
Pour moi, Paris est borné au nord par la rue Saint-Lazare, au sud par la
place do la Bourse, et à l’est par le boulevard Poissonnière, à l’ouest par la
rue Tronchet. Dans cet étroit espace, on comprend tout; hors de là, on ne
comprend plus rien. Allez donc dire à un brave homme qui demeure rue
Saint-Denis, que deux hommes qui ont aimé la même femme, au lieu de se
pourfendre, se donnent la main, et à un moment Digitized by Google



DE PLANOHE-MIBRAY 291 donné se servent d'autant plus
cordialement qu’il y a un lien entre eux. — Si on ne comprend pas rue
Saint-Denis, on comprendra moins encore à Auxerre et dans les environs. '
— Cela est pourtant, dit le marquis, et notre liaison en est la preuve. Un
soir, cette toquée de Corinne me dit : « Il faut que tu serves Villenave, parce
que, comme toi, Villenave a été mon amant. » Je salue Corinne, et M. de
Villenave devient mon ami. Au fond, Corinne m’est indifférente; mais
n’arrive-t-il pas que deux touristes qui se rencontrent en Suisse
s’aperçoivent qu’ils ont habité, à deux années de distance, le même
appartement. C’est un trait d’union, un sujet de convérsation. On avait
oublié l’appartement, ou plutôt on l’avait abandonné avec d’autant plus de
joie que toutes les cheminées fumaient. C’est égal, on en parlera volontiers.
— Je suis de votre avis, marquis. — Entre nous, poursuivit M. de B...,
Corinne ressemble un peu, maintenant, à l’appartement dont toutes les
cheminées fument. — C’est bien possible, fit M. de Villenave en riant; mais
il y a si longtemps que je n'ai fait de feu...





292 LE DEAME — Dans quel prix est-elle bien comme âge, à
présent. Trente-six? — Trente-huit, mon cher. — Elle ne ment que de dix
ans. C’est presque de la franchise. Mais, ajouta le marquis, elle est partie,
bon voyage ! no parlons plus d’elle et parlons de vous. M. de Villenave
posa les coudes sur la table et attendit que le marquis s’expliquât. — Savez-
vous que depuis quinze jours vous êtes devenu un véritable héros de roman
!... M. de Villenave prit un air modeste. — Vous avez tué un bandit, sauvé
une femme, ressuscité à vous tout seul les prouesses des chevaliers de la
Table-Ronde. — On fait ce qu’on peut, dit Villenave en souriant. — Et vous
n’épouseriez pas madame de PlancheMibray? Ah ! par exemple ! Villenave
soupira. — Mais non, dit-il, je ne l’épouserai pas. — Bah! — Elle pleure
toujours Maugeville. — Un mort n’est pas un rival dangereux. — Et puis,
ajouta Léon de Villenave, vous oubliez que nous sommes en province. —
Oh! non, je ne l’oublie pas. — Que du haut de chaque coteau qui porte sur
Digitized by Google





DE PLANCHE- Ml BEAT 293 sa crête une gentilhommière , on a
couché en joue les millions de ma belle tante. — Et sa beauté, mon cher? —
Je vous remercie pour elle. Toujours est-il que, tout en s’apitoyant sur le
sort de Maugeville, on a été fort satisfait, dans les environs, de sa fin
tragique. — Je ne dis pas non. — Et que, si je deviens un prétendant
sérieux, on s’acharnera âme rendre impossible. — Allons doncl — Le plus
grand de mes crimes, — un crime sans rémission en province, — est
d’avoir ébréché ma fortune. Ensuite mon oncle ne m’aimait pas. Pourquoi?
il ne l’a jamais su lui-même; mais qu’importe, on tirera parti contre moi de
cette antipathie. — Mon cher, dit froidement le marquis, je ne suis pas en
province, mais je suis à la campagne et j'y vis en grand seigneur. J’ai
horreur de ces bonnes gens à châteaux, qui vendent leurs denrées eux-
mêmes, trafiquent de leurs chiens et de leurs chevaux, sont perpétuellement
gênés, font de petites économies sordides, se mettent à six pour avoir une
action de chasse, et nourrissent leurs briquets au pain de suif, sous prétexte
que c’est moins cher que la viande de cheval.





294 LB DRAME Cette aversion étant donnée, vous pensez bien
qu’il me serait personnellement désagréable de voir votre belle tante
passant aux bras de quel/ qu’un de ces gentillâtres qui mettent à leur voiture
de chasse leurs chevaux de charrue. — Hélas! dit Villenave, cela peut fort
bien arriver pourtant. — Bah! — Vous savez quelle est l’intention de la
baronne? — De se retirer dans un couvent, vous m’avez dit cela. — Oui, et
de me laisser sa fortune. — Que vous n’accepterez pas. — Naturellement,
je veux tout ou rien. Eh bien ! voici ce qui arrivera. — Voyons! — Ma belle
tante passe donc un ou deux ans dans un couvent. Ce n’est qu’au bout de
trois ans qu’on prononce ses vœux. Elle se console, se guérit et s’ennuie.
Pendant ces deux années, ses revenus se sont accumulés. Planche-Mibray
est toujours là. M. de Villenave est parti pour l’Amérique ou les Indes.
Madame de Planche-Mibray jette un regard autour d’elle; elle ne pleure
plus Mauge ville; elle n’a pas le droit de pleurer Villenave. Que ferait-elle
donc bien pour se distraire? Digitized by Google





DE PLANCHE-MTBRAY 295 Alors le petit vidame de Saint-
Michel ou de Saint-Pancrace, qui sort des cuirassiers et a croqué son dernier
oncle tout vivant, se présentera la moustache en croc. Il a un faux air do
Maugevillo ; la baronne est bien seule; le manoir de Saint - Pancrace est à
deux pas du château. Tout cela est bien séduisant pour une femme qui
s’ennuie... Bref, vous comprenez le dénoûment? — Il fait honneur à votre
imagination, dit le marquis, mais il n’arrivera jamais. — Qui sait ? — Non,
parce qu’il ne me convient pas. — Ah ! fit Villenave en souriant. — Vous
pensez bien que, puisque tous ces bonshommes ont daigné me faire une
réputation d’excentricité, il faut bien qu’ils en subissent l’autorité. — C'est
fait, mon cher. D’Auxerre à Nevers et d’Autun à Sens, on ne jure que par
vous. — Et mon mail-coach. — Soit. Mais enfin que pouvez-vous faire? —
Je proclamerai tout haut que madame de Planche-Mibray ne peut épouser
que vous. — Est-ce suffisant? — J’irai voir la baronne. — Bon ! — Et
quand je me mêle de quelque chose !... Digitized by Google





296 LE DRAME — Mais, dit Villenave en souriant, tous les
moyens sont bons aux gens qui veulent nuire. Je parie qu’on a déjà fait à ma
tante toute une histoire sur Corinne. — N’est-ce que cela? dit le marquis,
vous verrez... je veux qu’avant trois jours le journal l'Yonne ait annoncé
qu’une femme charmante, madame Corinne Destremont, a tourné la tête au
marquis de B..., et que le chagrin qu’il éprouvait d’une brusque rupture l’a
poussé à une tentative de suicide. — Vous êtes le meilleur des amis, dit
Villenave. Et il jeta un regard inquiet sur la pendule qui marquait trois
heures du matin. — Tiens ! dit le marquis, déjà trois heures 1 — Oui. —
Corinne est bien près d’Auxerre à cette heure. — Je le crois, répondit M. de
Villenave. Et il eut un battement de cœur et se dit mentalement : — Qui sait
? peut-être qu’à cette heure tout est fini. Il songeait à Michel et par ricochet
à sa lettre de change. — Chassons-nous demain? dit le marquis. — Comme
vous voudrez. Digitized by Google





DE PLANCHE-M1BBAY 291 — Eh bien ! alors, bonsoir; allons
nous coucher, et dormez bien. Je vais donner des ordres pour qu’on fasse le
bois au petit jour. On vous • éveillera à neuf heures. Les deux jeunes
hommes échangèrent une poignée de main, et M. de'Villenave remonta dans
cet appartement que Corinne habitait encore le matin. Les gens qui ont su se
faire un visage impassible pour le monde, et vivent au milieu de la foule
dans un perpétuel mensonge, redeviennent, aussitôt qu’ils sont seuls, d’une
simplicité et d’une vérité effrayantes. Une fois enfermé dans sa chambre,
M. de VilIenave sentit ses nerfs se distendre, le masque de glace qu’il se
posait sur le visage chaque jour se fondre sur-le-champ, et il se trouva livré
à toutes les perplexités, à toutes les angoisses du criminel qui ignore l’issue
du crime qu’il a médité et longuement préparé. Il était évident pour lui que
ses paroles à Michel, le matin même, avaient dû fructifier, et que le bandit
allait tenter quelque coup hardi ; mais avait-il réussi? Là était toute la
question. M. de Villenave se mit au lit, souffla sa bougie, et ne parvint point
à fermer les yeux. Tantôt il voyait Michel entrant chez lui et lui n. Digitized
by Google





298 LE DRAME apportant sa lettre de change tachée du sang de
Corinne. « Tantôt, au contraire, il voyait le bandit en prison, subissant la
torture morale de l’instruotion, et avouant que, s’il avait commis ce
nouveau crime, c’était à l’instigation de M. de Villenave. Et comme le
coffret figurait au nombre des pièces à conviction, comme dans ce coffret
on retrouvait la lettre de change souscrite par lui Villenave, sa complicité
morale devenait évidente. Et le beau cousin de la baronne de
PlancheMibray, enfoui sous ses couvertures, sentait ses cheveux se hérisser,
sa gorge manquer de salive et un frisson lui parcourir tout le corps. Cet
homme, qui tout à l’heure était calme et souriant, eût fait peur à ceux qui
l’eussent revu. Son visage était bouleversé, ses mains prises d’un
tremblement nerveux, et sa surexcitation était si grande que les moindres
bruits devenaient pour ses oreilles d’une sonorité extrême. Il entendait
craquer les meubles et les parquets; il lui semblait qu’on marchait tout près
de lui ; il lui semblait sentir un souffle sur son visage, — le souffle de
Corinne peut-être... M. de Villenave, qui n’était pas superstitieux cependant,
crut aux morts qui reviennent, cette nuit-là! Digitized by Google





DE PLANCHE- MIBRA Y 299 Jusqu’au moment où les premiers
rayons de l’aube glissèrent au travers de ses persiennes, il crut voir Corinne
pâle et sanglante, vêtue de blanc comme tous ceux qui sortent du tombeau,
assise au pied du lit et le regardant avec une expression de sinistre ironie. Il
y eut même un moment où cette hallucination fut si forte qu’il jeta un cri
terrible. Heureusement, personne dans le château ne l’entendit. Tout le
monde dormait. Mais M. de Villenave sauta à bas de son lit, ouvrit sa
fenêtre, et exposa son front brûlant de fièvre et de délire aux fraîcheurs du
matin. Sa fenêtre donnait sur le parc. U n’était pas jour encore ; il n’était
déjà plus nuit. Le ciel, au levant, avait une teinte d’un gris lumineux; les
étoiles avaient pâli. Un silence profond enveloppait la campagne.
Cependant, M. de Villenave croyait entendre un bruit lointain de roues, de
fouet et de grelots. Était-ce le mail-coach qui revenait ? Au crépuscule
matinal succéda l’aube argentée, puis à l’aube l’aurore vermeille. Rien ne
bougeait dans le château. Mais l'air frais du matin chassait la fièvre qui
avait brûlé M. de Villenave toute la nuit, et sa froide et calme raison lui
revenait peu à peu. Digitized by Google





300 LB DBAMB — Quoi qu’il arrive, se disait-il, j’ai fait assez
d’efforts hier soir pour retenir Corinne jusqu’à ce matin... pour qu’on ne
m’accuse pas d’être pour quelque chose dans sa mésaventure, si
mésaventure il y a. Après avoir vu tout en noir pendant la nuit, il vit tout en
rose au soleil levant, surtout lorsqu’il entendit deux palefreniers qui
causaient sous sa fenêtre, pansant leurs chevaux. — Voilà, disait l’un, qu’il
est six heures du matin, et le mail n’est pas revenu. — Ce n’est pas
étonnant, dit l’autre. Il n’y a pas de temps perdu. — C’est égal, reprit le
premier, je ne serai rassuré que lorsqu’il sera de retour. — Pourquoi? —
John était gris hier au soir. — Eh bien? — Les chevaux sont violents... — Il
a de bons bras... — Et la descente du ravin est un mauvais pas. — Tu as
toujours peur , toi , dit l’autre palefrenier. — Oh! répondit celui-ci, ce n’est
pas pour le mail, quoique ce soit une crâne voiture, ni pour John, qui est un
ivrogne et un brutal, que je suis inquiet. Diqitized fay Google





DE PLANCHE-MIBEAY 301 — Pour qui donc alors? pour
François et Germain? — Non ; d'abord Germain n’y ost point allé. Il m’a dit
qu’il resterait à Coulanges. — Est ce pour la petite dame qui donne de si
belles étrennes? — Ah! mais non. C’est pour les chevaux... Voilà deux ans
que je les panse, et il me semble qu’ils sont à moi. ( M. de Villenave avait
refermé les persiennes sans bruit; mais il épiait toujours ce qui se passait au
dehors. Sept heures, puis huit sonnèrent à la pendule de sa chambre à
coucher. Le mail ne revenait pas. Maintenant, M. de Villenave en était sûr,
il était arrivé quelque chose !... Et il se recoucha et dit : — Attendons ! Une
heure après, il entendit un grand bruit de voix et d’exclamations de toutes
sortes sous ses fenêtres. Il se leva de nouveau et alla coller son œil aux
fentes des persiennes. Tous les domestiques du château étaient réunis autour
d’un homme à cheval, qui paraissait avoir fait une longue route. Cet homme
était expédié par le maire de CourDigitized by Google





302 LE DE AME son pour annoncer au château de Rochepinte la
catastrophe de la nuit. M. de Villenave sentit quelques gouttes de sueur
perler à son front, et le cœur palpitant, il écouta. Le messager racontait que
les chevaux, la voiture, la voyageuse, le cocher et le valet de pied, tout avait
sauté la rampe. Tout le monde était mort. De crime, on n’en soupçonnait
pas. Cependant, il y avait du sang sur la route ; mais ce sang était difficile à
expliquer, d’autant mieux qu’il faisait très-sec depuis quelques jours, et
qu’il était impossible de vérifier la moindre empreinte de pas. On supposait
que l’un des chevaux avait eu sur la route ce qu’on appelle un coup de sang,
qu’il était tombé d’abord, avait été relevé d'un vigoureux coup de fouet et
que l’attelage avait repris sa course avec un redoublement de vitesse qui
avait amené l’épouvantable malheur qu’on savait. D’ailleurs, on avait
retrouvé dans le ravin les bagages dispersés de Corinne, et dans leur poche
à tous deux la bourse do John et celle de François. Puisqu’on n’avait rien
volé, les voleurs n’y étaient donc pour rien.



DE PLANCHE-MIBRAY 303 — Décidément, pensa M. de
Villenave en se recouchant, je crois que j’ai de la corde dépendu! Voilà un
dénoûment que je n’aurais pas osé rêver. Une heure après, le marquis de
B... entra dans sa chambre. Le marquis était un peu ému. — Eh bien! mon
cher, dit-il, vous savez la nouvelle ? — Quelle nouvelle? fit M. de Villenave
qui avait retrouvé son visage impassible. — Corinne... — Eh bien ! elle est
revenue? — Non ; elle est morte. Le visage de M. de Villenave exprima si
bien en ce moment la stupeur, qu’il était impossible au marquis de supposer
qu’il savait tout bien avant lui. — Corinne morte, mes quatre chevaux
flambés» mon mail-coach brisé, tout cela parce que mon cocher était ivre.
— Mais tout ce que vous me dites là est impossible! s’écria M. de
Villenave. — Pauvre Corinne ! dit le marquis avec un sourire mélancolique,
les petits journaux de Paris annonceront qu’elle allait avoir vingt-six ans, et
qu’elle est morte en pleine gloire. C’est égal, je regrette joliment mon
maïlDigitized by Google





304 LE DRAME DE PLANCHE-MIBRAY à coach, une voiture
qui les faisait tous crever de jalousie'. Telle fut l’oraison funèbre de Corinne
Destremont. Et comme M. de Villenave continuait à jouer l’homme anéanti,
le marquis lui frappa sur l’épaule : — Allons! dit-il, voilà le dernier obstacle
à votre mariage disparu. Corinne était décidément une ûlle d’esprit; — elle
est morte à point. v'fsX \.. . * i . FfN DE LA DEUXIÈME PARTIE HUIS.
— IMPRIMERIE L. POCPART - D*V YL , RTE Dll »»C, 30.



Digitized by Google





Digitized by Google





Digitized by Google
















	Notice

