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LA BONNE CHANSON I Le soleil du matin doucement chauffé
et dore Les seigles et les blés tout humides encore, Et l'azur a gardé sa
fraîcheur de la nuit. L'on sort sans autre but que de sortir; on suit, Le long
de la rivière aux vagues herbes jaunes. Un chemin de gazon que bordent de
vieux aunes. L'air est vif. Par moments un oiseau vole avec ^'Quelque fhiit
de la haie ou quelque paille au bec, Et son reflet dans l'eau survit à son
passage. * C'est tout. Mais le songeur aime ce paysage



LA BONNE CHANSON Dont la claire douceur a soudain caressé
Son rêve de bonheur adorable, et bercé Le souvenir charmant de cette jeune
fîUe, Blanche apparition qui chante et qui scintille. Dont rêve le poète et
que Thomme chérit, Evoquant en ses vœux dont peut-être on sourit La
Compagne qu'enfin il a trouvée, et Fàme 'XVf Q^e son âme depuis toujours
pleure et réclame.



LA BONNE CHANSON II Toute grâce et toutes nuances Dans
réclat doux de ses seize ans, Elle a la candeur des enfances Et les manèges
innocents. Ses yeux qui sont les yeux d'un ange, Savent pourtant, sans y
penser. Eveiller le désir étrange D'un immatériel baiser.



4 LA BONNE CHANSON Et sa main, à ce point petite Qu'un
oiseau-mouche n'y tiendrait, Captive, sans espoir de fuite, Le cœur pris par
elle en secret. L'intelligence vient chez elle En aide à Tàme noble ; elle est
Pure autant que spirituelle : Ce qu'eUe a dit, il le faUait 1 Et si la sottise
l'amuse Et la fait rire sans pitié, Elle serait, étant la muse, Clémente jusqu'à
l'amitié, Jusqu'à l'amour — qui sait? peut-être, A l'égard d'un poète épris
Qui mendierait sous sa fenêtre. L'audacieux! un digne prix



LA BONNE CHANSON De sa chanson bonne ou mauvaise 1
Mais témoignant sincèrement, 1 Sans fausse note et sans fadaise, ^ Du doux
mal qu'on soutfre en aimant.



6 LA BONNE CHANSON III En robe grise et verte avec des
ruches, ^ Un jour de juin que j'étais soucieux, V L Elle apparut souriante à
mes yeux y (j, Qui Tadmiraient sans redouter d'embûches ; i^ [^ Elle alla,
vint, revint, s'assit, parla, V U Légère et grave, ironique, attendrie : ^ ^^ Et
je sentais en mon àme assombrie ^ (^ Gomme un joyeux reflet de tout cela;
^ ^



LA BONNE CHANSON H I Sa voix, étant de la musique fine, L
Accompagnait délicieusement ^ L'esprit sans fiel de son babil charmant ^
Où la gaîté d*un cœur bon se devine. t/ Que depuis lors je supplie en
tremblant. G Aussi soudain fus-je, après le semblant ^^ ^ D'une révolte
aussitôt étouffée, ^ ^* Au plein pouvoir de la petite Fée w v^ v^l.



8 LA BOXKE CHAKSOX IV Puisque Faube grandit, puisque
voici l'aurore, Puisque, après m'avoir fui longtemps, Fespoir veut bien
Revoler devers moi qui l'appelle et l'implore, — Puisque tout ce bonheur
veut bien être le mien, G*6n est fait à présent des funestes pensées, G*en
est fait des mauvais rêves, ah ! c'en est Mt Surtout de l'ironie et des lèvres
pincées Bt des mots où l'esprit sans l'Âme triomphait.



LA BONNE CHANSON 9 Arrière aussi les poings crispés et la
colère ^ ^ ^ A propos des méchants et des sots rencontrés ; Arrière la
rancune abominable 1 arrière L'oubli qu'on cherche en des breuvages
exécrés! Car je yeux, maintenant qu'un JÊtre de lumière A dans ma nuit
profonde émis cette clarté D'une amour à la fois immortelle et première, De
par la grâce, le sourire et la bonté, M »-^ *^ Je veux, guidé par vous, beaux
yeux aux flammes douces, Par toi conduit, 6 main où tremblera ma main.
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses Ou que rocs et
cailloux encombrent le chemin; Oui, je yeux marcher droit et calme dans la
Vie, Vers le but où le sort dirigera mes pas, Sans violence, s^ns remords et
sans envie. ^ Ce sera le devoir heureux aux gais combats. ^ > ^



40 LA BONNE CHANSON Et comme, pour bercer les lenteurs
de la route, VJ^ .)) Je chanterai des airs ingénus, je me dis Qu'elle
m'écoutera sans déplaisir sans doute ; ^-. ^ ,- Et vraiment je ne veux pas
d'autro Paradis.



LA BONNE CHANSON 44 Avant que tu ne t*en ailles , P&le
étoile du matin, — Mille cailles Chantent, chantent dans le thym. Tourne
devers le poète, Dont les yeux sont pleins d'amour, — L'alouette Monte au
ciel avec le jour. —



12 LA BONNE CHANSON Toame ton regard que noie L'aurore
dans son azur; — Quelle joie Parmi les champs de blé mûri Puis fais luire
ma pensée Là-bas, — bien loin, oh, bien loin 1 — La rosée Gaiment brille
sur le foin. — Dans le doux rêve où s'agite Ma mie endormie encor... —
Vite, vite, Car voici le soleil d'or. —



LA BONNE CHANSON 13 VI La lune blanche Luit dans les
bois; De chaque branche Part une voix Sous la reunée... • 0 bien-aimée.
L'étang reflète, Profond miroir, La silhouette Du saule noir Où le vent
pleure... Rêvons, c'est Theure,



14 LA BONNE CHANSON Un vaste et tendre Apaisement
Semble descendre Du firmament Que l'astre irise C'est rheure exquise.



LA BONNE CHANSON 45 VII Le paysage 4^ns le cadre des
portières Court furieusement, et des plaines entières Avec de Teau, des blés,
des arbres et du ciel Vont s*engouffrant parmi le tourbillon cruel Où
tombent les poteaux minces du télégraphe -' u a-s"> Dont les fils ont Tallure
étrange d'un paraphe. 3 t; W Une odeur de charbon qui brûle et d'eau qui
bout, Tout le bruit que feraient mille chaînes au bout Desquelles hurleraient
mille géants qu'on fouette ; Et tout à coup des cris prolongés de chouette. —



(V 16 LA BONNE CHANSON — Que me fait tout cela, puisque
j'ai dans les yeux La blanche vision qui fait mon cœur joyeux, Puisque la
douce voix pour moi murmure encot«. Puisque le Nom si beau, si noble et
si sonore ^ Se mêle, pur pivot de tout ce tournoiement, x^'\ Au rythme du
wagon brutal, suavement.



LA BONNE CHANSON 17 VIII Une Sainte en son auréole, Une
Châtelaine en sa tour, Tout ce que contient la parole Humaine de grâce et
d'amour; La note d'or que fait entendre Un cor dans le lointain des bois.
Mariée à la fierté tendre Des nobles Dames d'autrefois ; 2.
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.18 LA BONNE CHANSON Avec cela le charme insigne D'un
frais sourire triomphant Eclos dans des candeurs de cygne Rt des rougeurs
de femme>enfant; Des aspects nacrés, blancs et roses. Un doux accord
patricien. Je yoÎ9, j'entends toutes ces choses Dans son nom GarioTîngien.



LA BONNE CHANSON ID IX Son bras droit, dans un geste
aimable de douceur, Repose autour du cou de la petite sœur, Et son bras
gauche suit le rythme de la jupe. A coup sûr une idée agréable l'occupe, 3 t -
^ Car ses yeux si francs, car sa bouche qui sourit, .^ Témoignent d'une joie
intime avec esprit. X ^^ Oh t sa pensée exquise et fine quelle est-elle? Toute
mignonne, tout aimable et toute belle, i^ u ^o Pour ce portrait, son goût
infaillible a choisi tf j'^ La pose la plus simple et la meilleure aussi :



20 LA BONNE CHANSON Debout, le regard droit, en cheveux;
et sa robe Est longue juste assez pour qu'elle ne dérobe Ç^} Qu'à moitié
sous ses plis jaloux le bout charmant D'un pied malicieux
imperceptiblement.



LA BONNE CHANSON 21 Quinze longs jours encore et plus de
six semaines Déjà! Certes, parmi les angoisses humaines La plus dolente
angoisse est celle d*être loin. On s'écrit, on se dit comme on s'aime ; on a
soin D'évoquer chaque jour la voix, les yeux, le geste De l'être en qui l'on
mit son bonheur, et l'on reste Des heures à causer tout seul avec l'absent.
Mais tout ce que l'on pense et tout ce que l'on sent Et tout ce dont on parle
avec l'absent, persiste A demeurer blafard et fidèlement triste.



22 LA BONNE CHANSON ^/ T ^- Oh! rabsencet le moins
clément de tous les mauxl v-^M^,^ Se consoler av^ des phrases et des mots,
^yji Puiser dans l'infini morose des pensées De quoi vous rafraîchir,
espérances lassée^. Et n*en rien remonter que de fade et d*amert Puis voici,
pénétrant et froid comme le fer, 3 ^ Plus rapides que les oiseaux et que les
balles Et que le vent du sud en mer et ses rafales '^9^ Et portant sur sa
pointe aiguë un fin poison, Mu '■-' ^^^^^ venir, pareil aux flèches, le
soupçon Décoché par le Doute impur et lamentable. Est-ce bien vrai? tandis
qu'accoudé sur ma table ' \ Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux, Sa
lettre, ou s'étale un aveu délicieux. N'est-elle pas alors distraite en d'autres
choses? Qui sait? Pendant qu'ici pour moi lents et moroses Coulent les
jours, ainsi qu'un fleuve au bord flétri, i^]') Peut-être que sa lèvre innocente
a souri? )it. Peut-être qu'elle est très joyeuse et qu'elle oublie? Et je relis sa
lettre avec mélancolie.



LA BONNE CHANSON S3 XI La dure épreute va finir : Mon
cœur, souris à Tavenir. Ils sont passés les jours d'alarmes Où j'étais triste
jusqu'aux larmes. Ne suppute plus les instants, Mon &me, encore un peu de
temps.



24 LA BONNE CHANSON J'ai tu les paroles amères Et banni les
sombres cbimères. Mes yeux exilés de la voir De par on douloureux devoir,
Mon oreille avide d'entendre Les notes d'or de sa voix tendre, Tout mon être
et tout mon amour Acclament le bienheureux jour Où, seul rêve et seule
pensée. Me reviendra la fiancée !



LA BONNE CHANSON 25 XII Va, chanson, à tire-d'aile Au-
devant d'elle, et dis-lui Bien que dans mon cœur fidèle Un rayon joyeux a
lui, Dissipant, lumière sainte, Ces ténèbres de Tamour : Méfiance, doute,
crainte. Et que voici le grand jour!



26 LA BONNE CHANSON Longtemps craintive et muette,
Entendez-vons? la galté Comme nne vive alouette Dans le ciel dair a
chanté. Va donc, chanson ingénue, Et que, sans nul regret vain. Elle soit la
bienvenue Celle qui revient enfin.



LA BONNE CHANSON 27 XIII Hier, on parlait de choses et
d'autres, Et mes yeux allaient recherchant les vôtres ; > Et votre regard
recherchait le mien ^ Tandis que courait toujours l'entretien e.^ Sous le sens
banal des phrases pesées Mon amour errait après vos pensées;



28 LA BONNE CHANSON Et quand vous parliez, à dessein
distrait j Je prêtais Toreille à votre secret : ) Car la voix, ainsi que les yeux
de Celle ; Qui vous fait joyeux et triste décèles ^' Malgré tout effort morose
et rieur, Ç Et met au plein jour l'être intérieur. V Or, hier je suis parti plein
d'ivresse : ^ ^ Est-ce un espoir vain que mon cœur caresse, ^ Un vain espoir,
faux et doux compagnon? V' ^ Ohl non! n'est-ce pas? n'est-ce pas que non?
s^



LA BONNE CHANSON 29 XIV Le foyer, la lueur étroite de la
lampe ; ') î? ^ La rêverie avec le doigt contre la tempe ^ ^^ '' ' Et les yeux se
perdant parmi les yeux aimés j^ L'heure du thé fumant et des livres fermés;
La douceur de sentir la fin de la soirée ; La fatigue charmante et l'attente
a^rée De Tomhre nuptiale et de la douce nuit, Oh I tout cela, mon rêve
attendri le poursuit ^ î Sans relâché, à travers toutes remises vaines,
Impatient des mois, furieux des semaines ! ,w- ^



30 LA BONNE CHANSON XV J'ai presque peur, en vérité, Tant
je sens ma vie enlacée A la radieuse pensée Qui m'a pris Tâme Vautre été,
Tant votre image, à jamais chère. Habite en ce cœur tout à vous, Mon cœur
uniquement jaloux De vous aimer et de vous plaire ;



LA BONNE CHANSON 34 Et je tremble, pardonnez-moi D'aussi
franchement vous le dire, A penser qu'un mot, un sourire De vous est
désormais ma loi, Et qu'il vous suffirait d'un geste, D'une parole ou d'un clin
d'œil, Pour mettre tout mon être en deuil De son illusion céleste. Mais
plutôt je ne veux vous voir, L'avenir dût-il m'étre sombre Et fécond en
peines sans nombre, Qu'cà travers un immense espoir, Plongé dans ce
bonheur suprême De me dire encore et toujours, En dépit des mornes
retours. Que je vous aime, que je t'aime !



32 LA BONNE CHANSON XVI Le bruit des cabarets, la fange
des trottoirs, Les platanes déchus s'effeuillant dans Tair noir, L'omnibus,
ouragan de ferraille et de boues. Qui grince, mal assis entre ses quatre
roues. Et roule ses yeux verts et rouges lentement, l^{{,ij Les ouvriers allant
au club, tout en fumant -^ Leur brûle-gueule au nez des agents de police,
V^^.^ i.. Toits qui dégouttent, murs suintant^, pavé qui glisse, Bitume
défoncé, ruisseaux comblant Tégout, ^ [; ' Voilà ma route — avec le paradis
au bout.



LA BONNE CHANSON 33 XVÏI N'est-ce pas? en dépit des sots
et des méchants Qui ne manqueront pas d'envier notre joie, Nous serons
fiers parfois et toujours indulgents. N'est-ce pas? nous irons, gais et lents,
dans la voie Modeste que nous montre en souriant l'Espoir, Peu soucieux
qu'on nous ignore ou qu'on nous voie. ^ ^ > Isolés dans l'amour ainsi qu'en
un bois noir, Nos deux cœurs, exhalant leur tendresse paisible, Seront deux
rossignols qui chantent dans le soir.



34 LA BONNE CHANSON Quant au Monde, qu'il soit envers
nous irascible Ou doux, que nous feront ses gestes? Il peut bien S*il veut,
nous caresser ou nous prendre pour cible. Unis par le plus fort et le plus
cher lien, Et d'ailleurs, possédant Tarmure adamantine, Nous sourirons à
tous et n'aurons peur de rien. Sans nous préoccuper de ce que nous destine
Le Sort, nous marcherons pourtant du même pas, Et la main dans la main,
avec Fâme enfantine v> ^^ " De ceux qui s'aiment sans mélange, n'est-ce
pas?



LA BONNE CHANSON 35 XVIII Nous sommes en des temps
infâmes Où le mariage des âmes . Doit sceller l'union des cœurs ; A cette
heure d*aflEreux orages Ce n'est pas trop de deux courages Pour vivre sous
de tels vainqueurs. En face de ce que Ton ose Il nous siérait, sur toute
chose,



36 LA BONNE CHANSON De nous dresser, couple ravi Dans
Textase austère du juste Et proclamant, d'un geste auguste Notre amour fier,
comme un défi 1 Mais quel besoin de te le dire? Toi la bonté, toi le sourire,
N*es-tu pas le conseil aussi, Le bon conseil loyal et brave, Enfant rieuse au
penser grave, A qui tout mon cœur dit : merci 1



LA BONNE CHANSON 37 XIX Donc, ce sera par un clair jour
d'été : ^ Le grand soleil, complice de ma joie, *? Fera, parmi le satin et la
soie, M Plus belle encore votre chère beauté ; ^• Le ciel tout bleu, comme
une haute tente, Frissonnera somptueux à longs plis '^ Sur nos deux fronts
heureux qu'auront p&lis '^o L'émotion du bonheur et l'attente ; w



38 LA BONNE CHANSON Et quand le soir viendra, l'air sera
doux U Qui se jouera, caressant, dans vos voiles, ^ Et les regards paisibles
des étoiles ( t Bienveillamment souriront aux époux. ^



LA BONNE CHANSON 39 XX J'allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain. Vos chères mains furent mes guides. Si pâle à
rhorizon lointain Luisait un faible espoir d*aurore ; Votre regard fut le
matin. Nul bruit, sinon son pas sonore, N'encourageait le voyageur. Votre
voix me dit : t Marche encore ! »



40 LA BONNE CHANSON Mon cœur craintif, mon sombre
cœur Pleurait, seul, sur la triste voie ; L'amour, délicieux vainqueur. Nous a
réuni dans la joie.



LA BONNE CHANSON 41 XXI L'hiver a cessé : la lumière est
tiède "^ Et danse, du sol au firmament clair. *■ Il faut que le cœur le plus
triste cède ' A rimmense joie éparse dans Tair. V Même ce Paris maussade et
malade Semble faire accueil aux jeunes soleils Et comme pour une
immense accolade Tend les mille bras de ses toits vermeils.



42 LA BONNE CHANSON J'ai depuis un an le printemps dans
Tàme Et le vert retour du doux floréal, ^ Ainsi qu'une flamme entoure une
flamme, ^ Met de l'idéal sur mon idéal. "> Le ciel bleu prolonge, exhausse
et couronne ^ L'immuable azur où rit mon amour. ^ La saison est belle et
ma part est bonne Ç Et tous mes espoirs ont enfin leur tour. ^ Que vienne
l'été î que viennent encore L'automne et l'hiver l Et chaque saison y Me sera
charmante, ô Toi que décore ^• Cette fantaisie et cette raison ! ^
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sommes en des temps infâmes XIX. Donc, ce sera par un clair jour d'été
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