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LA BONNE CHANSON I Le soleil du matin doucement chauftfé
et dore Les seigles et les blés tout humides encore, Et I'azur a gardé sa
fraicheur de la nuit. L'on sort sans autre but que de sortir; on suit, Le long
de la riviere aux vagues herbes jaunes. Un chemin de gazon que bordent de
vieux aunes. L'air est vif. Par moments un oiseau vole avec M'Quelque thiit
de la haie ou quelque paille au bec, Et son reflet dans l'eau survit a son
passage. * C'est tout. Mais le songeur aime ce paysage



LA BONNE CHANSON Dont la claire douceur a soudain caressé¢
Son réve de bonheur adorable, et bercé Le souvenir charmant de cette jeune
fiUe, Blanche apparition qui chante et qui scintille. Dont réve le pocte et
que Thomme chérit, Evoquant en ses veeux dont peut-étre on sourit La
Compagne qu'enfin il a trouveée, et Fame 'XVf Q”e son ame depuis toujours
pleure et réclame.



LA BONNE CHANSON II Toute grace et toutes nuances Dans
réclat doux de ses seize ans, Elle a la candeur des enfances Et les maneges
innocents. Ses yeux qui sont les yeux d'un ange, Savent pourtant, sans y
penser. Eveiller le désir étrange D'un immatériel baiser.



4 LA BONNE CHANSON Et sa main, a ce point petite Qu'un
oiseau-mouche n'y tiendrait, Captive, sans espoir de fuite, Le coeur pris par
elle en secret. L'intelligence vient chez elle En aide a Tame noble ; elle est
Pure autant que spirituelle : Ce qu'eUe a dit, il le faUait 1 Et si la sottise
I'amuse Et la fait rire sans pitié, Elle serait, étant la muse, Clémente jusqu'a
'amiti€, Jusqu'a I'amour — qui sait? peut-€tre, A I'égard d'un pocte épris
Qui mendierait sous sa fenétre. L'audacieux! un digne prix



LA BONNE CHANSON De sa chanson bonne ou mauvaise 1
Mais témoignant sincerement, 1 Sans fausse note et sans fadaise, * Du doux
mal qu'on soutfre en aimant.



6 LA BONNE CHANSON III En robe grise et verte avec des
ruches, * Un jour de juin que j'étais soucieux, V L Elle apparut souriante a
mes yeux y (j, Qui Tadmiraient sans redouter d'embiiches ; i” [ Elle alla,
vint, revint, s'assit, parla, V U Légére et grave, ironique, attendrie : * " Et

je sentais en mon ame assombrie ”* (* Gomme un joyeux reflet de tout cela;
AN



LA BONNE CHANSON H I Sa voix, étant de la musique fine, L
Accompagnait délicieusement * L'esprit sans fiel de son babil charmant
Ou la gaité d*un cceur bon se devine. t/ Que depuis lors je supplie en
tremblant. G Aussi soudain fus-je, apres le semblant ** * D'une révolte
aussitot étouffée, * ** Au plein pouvoir de la petite Fée w v v/l



8 LA BOXKE CHAKSOX IV Puisque Faube grandit, puisque
voici l'aurore, Puisque, aprés m'avoir fui longtemps, Fespoir veut bien
Revoler devers moi qui l'appelle et I'implore, — Puisque tout ce bonheur
veut bien étre le mien, G*6n est fait a présent des funestes pensées, G*en
est fait des mauvais réves, ah ! c'en est Mt Surtout de l'ironie et des lévres
pincées Bt des mots ot l'esprit sans ' Ame triomphait.



LA BONNE CHANSON 9 Arricre aussi les poings crispés et la
colére * * * A propos des méchants et des sots rencontrés ; Arricre la
rancune abominable 1 arriere L'oubli qu'on cherche en des breuvages
exécrés! Car je yeux, maintenant qu'un JEtre de lumiére A dans ma nuit
profonde émis cette clarté D'une amour a la fois immortelle et premiere, De
par la grace, le sourire et la bonté, M »-" *” Je veux, guidé par vous, beaux
yeux aux flammes douces, Par toi conduit, 6 main ou tremblera ma main.
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses Ou que rocs et
cailloux encombrent le chemin; Outi, je yeux marcher droit et calme dans la
Vie, Vers le but ou le sort dirigera mes pas, Sans violence, s"ns remords et
sans envie. ” Ce sera le devoir heureux aux gais combats. > "



40 LA BONNE CHANSON Et comme, pour bercer les lenteurs
de la route, VJ* .)) Je chanterai des airs ingénus, je me dis Qu'elle
m'écoutera sans déplaisir sans doute ; *-. * ,- Et vraiment je ne veux pas
d'autro Paradis.



LA BONNE CHANSON 44 Avant que tu ne t*en ailles , P&le
¢toile du matin, — Mille cailles Chantent, chantent dans le thym. Tourne
devers le poete, Dont les yeux sont pleins d'amour, — L'alouette Monte au
ciel avec le jour. —



12 LA BONNE CHANSON Toame ton regard que noie L'aurore
dans son azur; — Quelle joie Parmi les champs de blé miri Puis fais luire
ma pensée La-bas, — bien loin, oh, bien loin 1 — La rosée Gaiment brille
sur le foin. — Dans le doux réve ou s'agite Ma mie endormie encor... —
Vite, vite, Car voici le soleil d'or. —



LA BONNE CHANSON 13 VI La lune blanche Luit dans les
bois; De chaque branche Part une voix Sous la reunée... ¢ 0 bien-aimée.
L'étang reflete, Profond miroir, La silhouette Du saule noir Ou le vent
pleure... Révons, c'est Theure,



14 LA BONNE CHANSON Un vaste et tendre Apaisement
Semble descendre Du firmament Que I'astre irise C'est rheure exquise.



LA BONNE CHANSON 45 VII Le paysage 4"ns le cadre des
portieres Court furieusement, et des plaines entiéres Avec de Teau, des blés,
des arbres et du ciel Vont s*engouffrant parmi le tourbillon cruel Ou
tombent les poteaux minces du télégraphe -' u a-s"> Dont les fils ont Tallure
¢trange d'un paraphe. 3 t; W Une odeur de charbon qui briile et d'eau qui
bout, Tout le bruit que feraient mille chaines au bout Desquelles hurleraient
mille géants qu'on fouette ; Et tout a coup des cris prolongés de chouette. —



(V 16 LA BONNE CHANSON — Que me fait tout cela, puisque
j'ai dans les yeux La blanche vision qui fait mon cceur joyeux, Puisque la
douce voix pour moi murmure encot«. Puisque le Nom si beau, si noble et

si sonore * Se méle, pur pivot de tout ce tournoiement, X"\ Au rythme du
wagon brutal, suavement.



LA BONNE CHANSON 17 VIII Une Sainte en son auréole, Une
Chatelaine en sa tour, Tout ce que contient la parole Humaine de grace et
d'amour; La note d'or que fait entendre Un cor dans le lointain des bois.
Mariée a la fierté tendre Des nobles Dames d'autrefois ; 2.
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.18 LA BONNE CHANSON Avec cela le charme insigne D'un
frais sourire triomphant Eclos dans des candeurs de cygne Rt des rougeurs
de femme>enfant; Des aspects nacrés, blancs et roses. Un doux accord
patricien. Je yol9, j'entends toutes ces choses Dans son nom GarioTingien.



LA BONNE CHANSON ID IX Son bras droit, dans un geste
aimable de douceur, Repose autour du cou de la petite sceur, Et son bras
gauche suit le rythme de la jupe. A coup sir une 1dée agréable 'occupe, 3 t -
A Car ses yeux si francs, car sa bouche qui sourit, .* Témoignent d'une joie
intime avec esprit. X * Oh t sa pensée exquise et fine quelle est-elle? Toute
mignonne, tout aimable et toute belle, i* u “o Pour ce portrait, son gotit
infaillible a choisi tf '~ La pose la plus simple et la meilleure aussi :



20 LA BONNE CHANSON Debout, le regard droit, en cheveux;
et sa robe Est longue juste assez pour qu'elle ne dérobe C*} Qu'a moitié
sous ses plis jaloux le bout charmant D'un pied malicieux
imperceptiblement.



LA BONNE CHANSON 21 Quinze longs jours encore et plus de
six semaines Déja! Certes, parmi les angoisses humaines La plus dolente
angoisse est celle d*étre loin. On s'écrit, on se dit comme on s'aime ; on a
soin D'évoquer chaque jour la voix, les yeux, le geste De 1'€tre en qui 1'on
mit son bonheur, et I'on reste Des heures a causer tout seul avec 1'absent.
Mais tout ce que I'on pense et tout ce que I'on sent Et tout ce dont on parle
avec l'absent, persiste A demeurer blafard et fideélement triste.



22 LA BONNE CHANSON #/ T *- Oh! rabsencet le moins
clément de tous les mauxl v-*M",* Se consoler av” des phrases et des mots,
Ayji Puiser dans I'infini morose des pensées De quoi vous rafraichir,
espérances lassée”. Et n*en rien remonter que de fade et d*amert Puis voici,
pénétrant et froid comme le fer, 3 * Plus rapides que les oiseaux et que les
balles Et que le vent du sud en mer et ses rafales "9 Et portant sur sa
pointe aigué un fin poison, Mu 'm-' " ventr, pareil aux fleches, le
soupgon Décoché par le Doute impur et lamentable. Est-ce bien vrai? tandis
qu'accoudé sur ma table '\ Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux, Sa
lettre, ou s'étale un aveu délicieux. N'est-elle pas alors distraite en d'autres
choses? Qui sait? Pendant qu'ici pour moi lents et moroses Coulent les
jours, ainsi qu'un fleuve au bord flétri, 1*]") Peut-€&tre que sa lévre innocente
a souri? )it. Peut-€tre qu'elle est tres joyeuse et qu'elle oublie? Et je relis sa
lettre avec mélancolie.



LA BONNE CHANSON S3 XI La dure épreute va finir : Mon
ceeur, souris a Tavenir. Ils sont passés les jours d'alarmes Ou j'étais triste
jusqu'aux larmes. Ne suppute plus les instants, Mon &me, encore un peu de
temps.



24 LA BONNE CHANSON J'ai tu les paroles ameres Et banni les
sombres cbimeres. Mes yeux exilés de la voir De par on douloureux devoir,
Mon oreille avide d'entendre Les notes d'or de sa voix tendre, Tout mon étre
et tout mon amour Acclament le bienheureux jour Ou, seul réve et seule
pensée. Me reviendra la fiancée !



LA BONNE CHANSON 25 XII Va, chanson, a tire-d'aile Au-
devant d'elle, et dis-lui Bien que dans mon cceur fidéle Un rayon joyeux a
lui, Dissipant, lumiere sainte, Ces ténebres de Tamour : Méfiance, doute,
crainte. Et que voici le grand jour!



26 LA BONNE CHANSON Longtemps craintive et muette,
Entendez-vons? la galt¢ Comme nne vive alouette Dans le ciel dair a
chanté. Va donc, chanson ingénue, Et que, sans nul regret vain. Elle soit la
bienvenue Celle qui revient enfin.



LA BONNE CHANSON 27 XIII Hier, on parlait de choses et
d'autres, Et mes yeux allaient recherchant les votres ; > Et votre regard
recherchait le mien ” Tandis que courait toujours I'entretien e.” Sous le sens
banal des phrases pesées Mon amour errait apres vos pensées;



28 LA BONNE CHANSON Et quand vous parliez, a dessein
distrait j Je prétais Toreille a votre secret : ) Car la voix, ainsi que les yeux
de Celle ; Qui vous fait joyeux et triste déceles ' Malgré tout effort morose
et rieur, C Et met au plein jour I'étre intérieur. V Or, hier je suis parti plein
d'ivresse : * * Est-ce un espoir vain que mon cceur caresse, * Un vain espoir,

faux et doux compagnon? V'~ Ohl non! n'est-ce pas? n'est-ce pas que non?
S/\



LA BONNE CHANSON 29 X1V Le foyer, la lueur étroite de la
lampe ;') i?  La réverie avec le doigt contre la tempe * ** "' Et les yeux se
perdant parmi les yeux aimés j* L'heure du thé fumant et des livres fermés;
La douceur de sentir la fin de la soirée ; La fatigue charmante et l'attente
a’rée De Tomhre nuptiale et de la douce nuit, Oh I tout cela, mon réve
attendri le poursuit * 1 Sans relaché, a travers toutes remises vaines,
Impatient des mois, furieux des semaines ! ,w- "



30 LA BONNE CHANSON XYV J'ai presque peur, en vérité, Tant
je sens ma vie enlacée A la radieuse pensée Qui m'a pris Tame Vautre ¢€te,
Tant votre image, a jamais chere. Habite en ce coeur tout a vous, Mon ceeur
uniquement jaloux De vous aimer et de vous plaire ;



LA BONNE CHANSON 34 Et je tremble, pardonnez-moi D'aussi
franchement vous le dire, A penser qu'un mot, un sourire De vous est
désormais ma loi, Et qu'il vous suffirait d'un geste, D'une parole ou d'un clin
d'ceil, Pour mettre tout mon étre en deuil De son illusion céleste. Mais
plutot je ne veux vous voir, L'avenir dit-i1l m'étre sombre Et fécond en
peines sans nombre, Qu'ca travers un immense espoir, Plongé dans ce
bonheur supréme De me dire encore et toujours, En dépit des mornes
retours. Que je vous aime, que je t'aime !



32 LA BONNE CHANSON XVI Le bruit des cabarets, la fange
des trottoirs, Les platanes déchus s'effeuillant dans Tair noir, L'omnibus,
ouragan de ferraille et de boues. Qui grince, mal assis entre ses quatre
roues. Et roule ses yeux verts et rouges lentement, 1" {{,1j Les ouvriers allant
au club, tout en fumant -* Leur briile-gueule au nez des agents de police,
VA AL Toits qui dégouttent, murs suintant”, pave qui glisse, Bitume
defoncé, ruisseaux comblant Tégout, ” [; ' Voila ma route — avec le paradis
au bout.



LA BONNE CHANSON 33 XVII N'est-ce pas? en dépit des sots
et des méchants Qui ne manqueront pas d'envier notre joie, Nous serons
fiers parfois et toujours indulgents. N'est-ce pas? nous irons, gais et lents,
dans la voie Modeste que nous montre en souriant I'Espoir, Peu soucieux
qu'on nous ignore ou qu'on nous voie. * > Isolés dans 1'amour ainsi qu'en
un bois noir, Nos deux cceurs, exhalant leur tendresse paisible, Seront deux
rossignols qui chantent dans le soir.



34 LA BONNE CHANSON Quant au Monde, qu'il soit envers
nous irascible Ou doux, que nous feront ses gestes? Il peut bien S*il veut,
nous caresser ou nous prendre pour cible. Unis par le plus fort et le plus
cher lien, Et d'ailleurs, possédant Tarmure adamantine, Nous sourirons a
tous et n'aurons peur de rien. Sans nous préoccuper de ce que nous destine
Le Sort, nous marcherons pourtant du méme pas, Et la main dans la main,
avec Fame enfantine v> """ De ceux qui s'aiment sans melange, n'est-ce
pas?



LA BONNE CHANSON 35 XVIII Nous sommes en des temps
infames Ou le mariage des 4mes . Doit sceller I'union des cceurs ; A cette
heure d*aflEreux orages Ce n'est pas trop de deux courages Pour vivre sous
de tels vainqueurs. En face de ce que Ton ose Il nous siérait, sur toute
chose,



36 LA BONNE CHANSON De nous dresser, couple ravi Dans
Textase austere du juste Et proclamant, d'un geste auguste Notre amour fier,
comme un défi 1 Mais quel besoin de te le dire? Toi la bonté, toi le sourire,
N*es-tu pas le conseil aussi, Le bon conseil loyal et brave, Enfant rieuse au
penser grave, A qui tout mon cceur dit : merci 1



LA BONNE CHANSON 37 XIX Donc, ce sera par un clair jour
d'été : * Le grand soleil, complice de ma joie, *? Fera, parmi le satin et la
soie, M Plus belle encore votre chére beauté ; ~e Le ciel tout bleu, comme
une haute tente, Frissonnera somptueux a longs plis ' Sur nos deux fronts
heureux qu'auront p&lis o L'émotion du bonheur et I'attente ; w



38 LA BONNE CHANSON Et quand le soir viendra, l'air sera
doux U Qui se jouera, caressant, dans vos voiles, " Et les regards paisibles
des étoiles ( t Bienveillamment souriront aux époux. *



LA BONNE CHANSON 39 XX J'allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain. Vos cheres mains furent mes guides. Si pale a
rhorizon lointain Luisait un faible espoir d*aurore ; Votre regard fut le
matin. Nul bruit, sinon son pas sonore, N'encourageait le voyageur. Votre
voix me dit : t Marche encore ! »



40 LA BONNE CHANSON Mon cceur craintif, mon sombre
ceeur Pleurait, seul, sur la triste voie ; L'amour, délicieux vainqueur. Nous a
réuni dans la joie.



LA BONNE CHANSON 41 XXI L'hiver a cessé : la lumiere est
tiede " Et danse, du sol au firmament clair. *m Il faut que le coeur le plus
triste cede ' A rimmense joie éparse dans Tair. V Méme ce Paris maussade et
malade Semble faire accueil aux jeunes soleils Et comme pour une
immense accolade Tend les mille bras de ses toits vermeils.



42 LA BONNE CHANSON J'ai depuis un an le printemps dans
Tame Et le vert retour du doux floréal, * Ainsi qu'une flamme entoure une
flamme, * Met de I'idéal sur mon idéal. "> Le ciel bleu prolonge, exhausse
et couronne * L'immuable azur ou rit mon amour. * La saison est belle et
ma part est bonne C Et tous mes espoirs ont enfin leur tour. * Que vienne
I'été 1 que viennent encore L'automne et I'hiver 1 Et chaque saison y Me sera
charmante, 0 To1 que décore "+ Cette fantaisie et cette raison ! *
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de la lampe. . . 29 XV. J'ai presque peur, en vérité 30 XVI. Le bruit des
cabarets. 32



44 TABLE XVII. N'est-ce pas? En dépit des sots. . XYIII. Nous
sommes en des temps infames XIX. Donc, ce sera par un clair jour d'été

XX. J'allais par des chemins perfides. XXI. L'hiver a cess¢ : la lumiére est
tiede 33 35 37 39 41 EVRKUX, INPRISIERIE DE CHARLES HER18SET
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