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CHAPITRE PREMIER
 

LA CARICATURE EN GÉNÉRAL
AUX DIVERS TEMPS ET
SURTOUT EN FRANCE

 
De tous temps le rire fut  : la caricature, donc, exista dès la création des

êtres et des choses. Cette observation gaie de la nature date de la venue de
l’homme, qui formula aussitôt, dans un sourire, sa première impression.

« Le ris est le propre de l’homme, » a dit Rabelais, dont l’œuvre comique
est imposant en la matière  ; nous ajouterons que, chacun possédant en soi
une manière de ce « ris », la variété dans cette naturelle « dilatation de la
rate » n’est pas faite pour nous déplaire.

Tour à tour froide ou à peine contenue, cette hilarité que l’on sent en soi
se manifeste, toute cette diversité du comique, due pour sa plus grande
cause au degré plus ou moins aiguisé de l’observation, dépendant souvent
d’une aptitude spéciale du cerveau, confine à une expression particulière
dans tous les arts.

C’est l’exagération aiguë du « type » ridicule, sa notation synthétique en
deux coups de crayon, en deux lignes, en deux sonorités.



De même que le Guignol amuse les enfants, le spectacle de la rue dans
son absence d’équilibre, par son continuel contraste, ne nous laisse pas
indifférents, il déteint sur notre œuvre, prouve notre âme et caractérise notre
manière de voir ; en un mot, il nous impressionne.

Le crayon stigmatisa certains grotesques et, la littérature aidant, exprima
des ridicules spéciaux  ; finalement, l’esprit châtia tout, et on lui pardonna
en faveur du comique déployé, sans s’attarder à la critique, puisque l’on
était désarmé par le rire.

Eternellement le rire sonna clair  : avant Rabelais et Molière il y eut
Aristophane, prédécesseur lui-même de Térence et de Plaute ; Callot éblouit
avant Daumier, qui ne se doutait guère de Forain,  –  toutes proportions
gardées, naturellement, puisque les transformations du système hilare se
font si rapides dans un coup de fouet cependant si pareillement stimulateur.

Depuis le pince-sans-rire jusqu’au sérieux bouffon, en passant par la
désopilation, quelle marge infinie pour ce qui concerne le déploiement
nuancé du grotesque !

Au théâtre, au sein même du noir drame, voyez que le rire jaillit,
provoqué par un rôle comique indispensable, cette note claire, argentine,
qui s’égrène, fait favorablement diversion aux larmes. Après la pluie vient
le soleil. Les rois, jadis, n’aimaient-ils pas à s’entourer de bouffons pour
égayer leur esprit ?

N’avons-nous point conservé encore la vénération de Sa Majesté
Carnaval ?

Quoi de plus triste que la difformité, et cependant quel spectacle plus
ridicule que celui des culs-de-jatte, des bossus  ! D’autre part, quelles
étonnantes créatures que ces animaux aux proportions vastes, aux curieuses
formes : ces éléphants, ces girafes, ces hippopotames ! Quelle bonne prise
au ridicule toutes ces observations font naître ! comment ne pas s’expliquer
cette réalisation spéciale que lui donnèrent des cerveaux enclins !

A toute époque, on flétrit le ridicule, sans que l’on veuille jamais prendre
un intérêt quelconque à ses causes souvent pénibles  ; de même que le rire
n’est que subalterne dans la vie, un état purement capricieux de l’âme, de
même cette compassion apparaît inutile  : ce serait nuire à la gaieté d’une



remarque instantanée, qui n’a d’autre but que celui d’intéresser
spontanément dans sa qualité d’observation superficielle, selon une
disposition spéciale.

Labiche, qui écrivit le Misanthrope et l’Auvergnat, était un triste  ;
cependant, les vaudevillistes actuels, pour la plupart, s’ils ne sont pas
lugubres à la ville, affectent volontiers cette attitude en désaccord avec leurs
productions.

Caran d’Ache est froid, de même Forain. Voici donc un état d’âme qui
nous révèle l’existence d’un comique raisonné, dirigeable, qui peut être
curieusement opposé à l’entrain que nous croyiions nécessaire tout à
l’heure.

La caricature a créé des types impérissables  : Henry Monnier modela
Joseph Prudhomme  ; Daumier, qui avait repris le cynique et ingénieux
Robert Macaire inventé par Frédérick Le maître, imprima un caractère plus
sympathique à ce personnage, qu’il consacra. Mayeux, sous les doigts de
Traviès, étala sa bosse impudente et mordit, de sa verve rageuse, à ce point
de demeurer légendaire. Et Polichinelle, et Arlequin, et Pierrot, et Ramollot,
et Boquillon !

Quelques esprits méthodiques, désireux de vaines classifications,
s’inquiétèrent sérieusement de la qualité d’art exprimée par la caricature,
d’où ces enquêteurs voudront sans doute conclure à une infériorité basée sur
l’expression sommaire de celle-ci, sa contexture souvent grossière.

Peu nous importent ces considérations magistrales  : pour ces raisons
d’intérêt mesquin qu’elles éveillent, en présence de l’œuvre qui retient notre
attention, elle prime malgré tout.

Cet âpre désir de cataloguer, de classer l’admiration, sans doute pour
l’enseigner soi-disant « à sa place », pourrait, selon nous, porter atteinte aux
divines qualités du don et nous priver, par là même, d’un grand nombre de
bonnes œuvres.

On ne pardonne pas volontiers aux gens qui dévoilent nos turpitudes et
accusent nos faiblesses, il est vrai.

Cette charge à fond de train, dirigée contre les gens ridicules, dans la
critique exacte de leurs manies ou de leurs travers, ou simplement de leur



ingrate physionomie, dut évidemment de tous temps indisposer les esprits
étroits qui se croyaient visés. Doit-on conclure de cela à l’infériorité d’un
genre ?

Écoutons à ce sujet M. Champfleury, qui mettra justement les choses à
leur place : « Quoique sur un plan effacé, le caricaturiste subit une partie de
ces dédains. On le laisse dans l’isolement. L’homme n’a pas de récompense
à attendre que de la mort, mais, ce jour-là, la mort qui ne pardonne à
personne et qui brise la couronne des princes pour en montrer la fragilité, ce
jour-là, la mort, pleine de pitié pour d’honnêtes natures méconnues, leur
tend, au bout de sa faulx, la couronne immortelle de la réputation. »

Récréons-nous donc franchement en présence du rire bien exprimé, sans
nous attarder à la pesante critique en mal de catégorie.

On ne peut, à coup sûr, prétendre que la caricature soit d’essence
particulièrement française, malgré, cependant, la légèreté que l’on se plaît à
nous reconnaître. Certes, chez nous l’esprit de la légende, cette adjonction
de littérature spéciale, constitue notre réelle supériorité ; le style « réduit »,
l’épithète heureuse, tout cela concourt au résultat vainqueur.

A l’étranger, l’hilarité est provoquée, en plus grande partie, par le détail
ingénieux du dessin, sa mine, son aspect.

En Allemagne, notamment, le dessin, souvent même, annule la légende ;
il se présente seul avec plus d’avantage. C’est, du reste, à ce pays, et plus
particulièrement à l’Autriche, que nous devons ces remarquables scènes
muettes, dont la succession est savamment amenée jusqu’à l’éclat de rire
final.

Busch, un remarquable caricaturiste de Munich, dont nous parlerons plus
loin, donna le premier l’essor à ce genre, dans lequel il a triomphé,
atteignant, par la verve seule de son dessin, jusqu’au plus haut comique.

Bien souvent donc, la légende qui accompagne un croquis atténue l’effort
du grotesque exprimé par celui-ci, et réciproquement. Nous en avons des
exemples fréquents dans la caricature politique surtout.

Cette dernière sorte de caricature, seule, ne s’est guère transformée ; elle
ne demande guère qu’une application spéciale,  –  non artistique le plus
souvent, une compétence particulière, et son succès dépend seulement de



l’heureuse idée. Elle est suffisante, pourvu qu’elle satisfasse l’opinion
politique du public qui passe.

«  Chaque génération, du reste, adopte une manière de caricature
politique. Cette manière, relevant autant de la vie courante que de l’art,
sombre en même temps que la génération qui la vit naître. Elle est aussi
éphémère que les hommes qu’elle caractérisait. »

La plupart des caricaturistes ou humoristes, les dessinateurs de journaux
dits amusants, dessinent toujours dans une même forme ; la légende seule
varie.

Les dessinateurs de charges politiques en France sont, à ce point de vue
et dans ce genre, inférieurs aux caricaturistes de Punch, à Londres  ; de
Puck, à New-York, et de Kladeradatsch et du Fliegenden Blätter, à Leipzig
et à Munich.

La caricature ne vise plus à la satire, il est vrai  ; l’entière liberté de la
presse paralyse ses moyens. Qui ne se souvient des images satiriques dont
les Grandville, les Daumier, les Gill, tour à tour, amusèrent et
révolutionnèrent Paris ? Quel scandale ! quel tapage, lorsque Gill dessina le
fameux Melon et la Passoire, sous l’Empire !

N’a-t-on pas encore présente à la mémoire l’ingénieuse Poire symbolique
créée par l’imagination diabolique de Philipon, qui, à travers d’audacieuses
transformations, nous fit entrevoir dans ce fruit l’image irrévérencieuse de
Louis-Philippe ?

Aujourd’hui, les dessins immoraux sembleraient devoir plus
particulièrement attirer l’attention du public… Autres mœurs !

On a, en général, une conception fausse de la caricature.
Il ne suffit pas toujours d’avoir une idée drôle pour que l’effet drolatique

se retrouve dans le dessin. Pour les gens de goût, souvent une idée très
amusante ne produit plus aucun effet lorsqu’elle est mal traduite par
l’artiste ; mais le public, très mauvais juge en art, ne se doute pas de cette
anomalie. Aussi, dans certains pays, croit-on à la drôlerie seule de l’idée.

A New-York, on paye une idée drôle apportée à un journal illustré, de un
à trois dollars (15  francs). Elle est souvent accompagnée d’une indication
de croquis grossier, qu’un dessinateur moins maladroit exécute aussitôt



pour le journal. Huit fois sur dix, le dessin tue l’idée sans que nul y prenne
garde, ni le public ni même le dessinateur.

Quant à l’homme aux idées drôles, il touche ses dollars et rapporte
bientôt un lot de légendes curieuses, surtout politiques.

En toute caricature, il faut trouver une synthèse, une formule de dessin ;
il ne s’agit pas là de se complaire à la réalisation de l’étude, il est nécessaire
de créer une manière dont on ne variera pas si l’on ne veut nuire à sa propre
personnalité, au coup de crayon, que chacun reconnaît, à cette sorte de
gloire de la signature, révélée par un rien, de convenu, par parti pris.

Cette simplification originale, que l’on cherche pour se caractériser, ce
truc, pour mieux dire, plus ou moins ingénieux ou artistique, adopté ensuite
pour n’en pas varier, s’il obtient quelque succès, offre un écueil réel : c’est
de donner prise à l’imitation.

Elle réussit plus ou moins, naturellement, mais toujours est-il que cette
queue de contrefacteurs est déplorable pour un genre, surtout dans l’art qui
nous occupe, dont la production est des plus répandues et des plus
accessibles.

Mais de même qu’au théâtre, le créateur d’un rôle consacre, par ce fait
seul de priorité, le rôle qu’il joue, de même le lanceur d’un genre
conservera toujours le mérite de sa supériorité, même s’il a été dépassé.

D’autre part, le caricaturiste qui doit rationnellement se préoccuper
autant de la légende explicative de son dessin que de son dessin même,
imprime à cette manifestation double de son crayon et de sa plume une
marque inséparable qui le fera toujours original, malgré toute imitation.
Quelquefois, le dessin provoquera la légende, souvent ce sera le contraire ;
ceci n’est, au reste, souvent qu’une variété dans le mode de travail, que le
résultat seul pourrait faire triompher.

A travers cette production légère qui nous occupe (légère parce qu’elle
touche naïvement à l’étude de la nature, non parce qu’elle est inférieure
comme art), nous pouvons facilement distinguer deux genres d’expression
comique : les humoristes comme H. Monnier, Gavarni, Grandville, Charlet,
Grévin, Willette, etc., et les caricaturistes comme Cham et André Gill.



Les premiers visent plus particulièrement à la critique des mœurs,
cherchant l’étude des physionomies et des caractères dans leurs charges  ;
les autres, portés de préférence au grotesque, peu préoccupés même
d’arriver à la presque illusion  ; les uns, respectueux en quelque sorte du
ridicule naturel ; les autres, épris du rire, sans aucun souci de la réalité.



Caricature japonaise.

Nos préférences artistiques sont acquises aux humoristes, mais
l’engouement du gros public s’adresse plus volontiers à la lourde



caricature ; la légende seule met souvent tout le monde d’accord.
Car il faut avoir la légende, voilà le point capital pour un caricaturiste

excellent ! Bien souvent, il est vrai, des cerveaux plus aptes à trouver le mot
drôle, le souffièrent-ils au crayon du dessinateur. Charles Philipon, que nous
verrons bientôt, le créateur de la caricature politique moderne, se montra
plutôt inspirateur de la phrase satirique, qui allumait le dessin, que
dessinateur.

Daumier dut à la démoniaque verve de Philipon le succès de bon nombre
de ses planches, notamment celles au bas desquelles il exprima sa haine
contre la monarchie de Juillet.

« Autant vaudrait dire aux peintres : « Ne faites pas de portraits ! » que
de leur dire  : « Ne faites pas de caricatures  ! » Connaissez-vous, en effet,
bien des portraits sérieux qui ne soient pas quelque peu caricatures par
quelques côtés ?

«  Entrez au Salon de peinture, regardez bien tous ces bourgeois qui
étalent leurs croix d’honneur, toutes ces femmes qui montrent leur mérinos
rouge ou leur velours noir, ces enfants en uniforme de hussards, ces
messieurs en habit de garde nationale, ces portraits de rois et de princes
dans toutes sortes d’attitudes !

« Ne sont-ils pas là de véritables caricatures, aussi loin de la vérité que de
la vraisemblance  ? D’où je conclus encore que la caricature est partout,
qu’elle est inattaquable, qu’elle échappe à tous les murmures, à toutes les
clameurs, à tous les supplices, à tous les procès. »

Ces lignes si intéressantes sont signées Jules Janin ; elles expriment une
fois de plus encore l’état comique latent dans la nature, l’élément intuitif de
la gaieté qui dort sciemment ou inconsciemment dans l’être, pour déborder
ensuite et se formuler en diverses manières naïves, puisque naturelles.

Cette synthèse presque obligatoire pour l’image gaie, cette niaiserie
voulue dans le rendu ou cette suffisante note qui n’arrête nos yeux qu’au
moment par l’éloquence hâtive d’un trait spirituel, rien que spirituel, trouve,
du reste, sa plus grande force d’expression dans les croquis informes que
dessinent les enfants.



Ceux-ci sont des caricaturistes innés, par leur ignorance presque du
dessin.

On connaît l’amusante image que Steinlen reproduisit d’après un dessin
de ses propres babys  ? Nous faut-il rappeler aussi les efforts de certains
artistes pour revenir à cette naïveté primitive, à la recherche du non-
convenu, à la trouvaille bébête à force d’être travaillée ?

Quel excellent rire, en effet, que celui qui souvent nous secoue,
naturellement, sans l’artifice du métier, trop visible, sans les vaines
préparations !

Regardez le dessin des artistes orientaux, des Japonais de préférence, ces
maîtres décorateurs si primitifs, qui ne demeurent guère inimitables que
parce qu’ils ne voulurent jamais imiter les autres  ! Ne puisent-ils pas leur
réelle force dans cette sorte d’impuissance entêtée, voulue, hostile au
progrès ou plus justement réfractaire aux manifestations artistiques des
autres pays ?

Caricature japonaise.



Hokou-Saï, Mitsouki, et tant d’autres, nous ont laissé des albums bien
curieux, tantôt raillant leurs dieux, se riant de nos tares physiques, tantôt
stigmatisant en des types fantastiques la puissance, la cupidité, la fortune,
tour à tour malicieux et naïfs dans des alternatives de rêve et de réalisation
enfantines. Les caricatures japonaises débordent de drôlerie, sans désir de
vraisemblance, avec le seul but d’atteindre à la seule tâche décorative,
quoique cependant les Chinois soient véritablement seuls arrivés au
raffinement par excellence du baroque, à cette complexité dans
l’extravagance.

Ces derniers ont pour les hommes gras une admiration des plus
démesurées  ; ils ont résumé l’idéal de cette préférence lourde et
disgracieuse par le Pou-Taï, le dieu du contentement, une œuvre sculptée
qui représente un être gonflé, presque informe, tant il est démesurément
obèse.

C’est l’image du «  repu  ». Chose curieuse, tandis que les Chinois
admirent religieusement cet épanouissement de la graisse, ils le répudient
catégoriquement chez la femme, dont le type idéal pour eux est l’élégance,
la fragilité, presque la maigreur.

En Europe, étant donné le format strict, conventionnel, des publications
d’images, la fantaisie est limitée, et l’harmonie des compositions en est
réduite à une monotonie regrettable.

Têtes grotesques de LÉONARD DE VINCI.



Malgré ce cadre étroit qui les enserre, bon nombre d’artistes atteignirent
quand même à l’originalité dans la présentation à l’esprit de l’éffet
inséparable de la drôlerie et de l’étrange, en faveur d’une disposition
seulement curieuse il est vrai, mais qui, par l’habitude, nous est devenue
facilement un charme.

On dessine tout en haut ou tout en bas d’une feuille, trop à gauche, trop à
droite  ; quelquefois une image court du recto au verso  ; c’est une
désinvolture artistique dont la fantaisie plus apte des caricaturistes
s’empare, plus autorisée qu’elle est à oser le comique.

Le rire, après tout, est une détente nécessaire aux grandes pensées, aux
durs labeurs ; les maîtres les plus réputés nous révélèrent volontiers ce côté
gai de leur âme  ; nous dirons même que Raphaël et Jean d’Udine
montrèrent les premiers grotesques, dont ils furent les créateurs, voici
comment. On découvrit dans les ruines du palais de Tite quelques chambres
enfouies sous ces ruines et semblables à des grottes, dont les parois étaient
couvertes de peintures dans le goût des ouvrages bizarres et plaisants que
l’on a depuis appelés grotesques, parce que les peintures auxquelles on les a
comparés étaient dans des grottes.



Caricature contre Talleyrand.
Publié au Nain Jaune, par Eugène DELACROIX.

Michel-Ange, notamment dans son Jugement dernier, se laissa aller à la
réalisation audacieuse de son génie parfois ironique dans sa puissance
d’observation et d’expression sans limites. Nous avons au Louvre des



dessins de ce «  géant  » qui témoignent d’une recherche sarcastique rare,
inséparable toujours d’un métier superbe et d’une connaissance de la forme
que les maîtres seuls possèdent. Léonard de Vinci, dans les nombreuses
caricatures qu’il nous laissa, presque des ébauches, des pages d’album, nous
semble prendre autant de plaisir à traduire la laideur, à la fouiller, qu’à
rendre la Beauté. Il atteint, selon nous, l’idéal, dans ces contrastes multiples
de la figure humaine ; c’est souvent la répétition d’une recherche toujours la
même, une création idéale de la cocasserie qu’il voudrait fixer, dont
certaines trouvailles nous arrêtent et nous permettent de conclure en faveur
de cette nouvelle réussite du maître.

Delacroix également, dans sa jeunesse, ne craignit pas d’oser attaquer
avec son crayon les hautes personnalités de son temps, M. de Talleyrand
entre autres : il signait alors E. XXXXX.

En littérature, Victor Hugo adora crayonner des figures grotesques en
marge de ses remarquables poèmes. Il créa Triboulet, Quasimodo  ; après
avoir longuement cherché la silhouette de ces monstres, il leur donna
seulement une âme humaine pour racheter un peu leur hideur physique.

Henri Meilhac, le spirituel auteur dramatique, le futur académicien, sous
le pseudonyme de Valin, n’avait-il pas, à ses débuts, cherché dans le dessin
comique, au Journal pour rire, l’expression de sa verve étincelante, et, bien
avant lui, Hoffmann, le fantastique conteur allemand, ne s’était-il pas
essayé avec succès dans cette branche de l’art ?

En musique également, certains maîtres se complurent à la recherche gaie
de l’harmonie pour sa faculté imitative.

Il ne s’agit point là de symphonie, nous voulons parler de ces ingéniosité
curieuses seulement, non artistiques, souvent clownesques même, dont
certains instrumentistes gaiement firent leurs hors-d’œuvre. Nous nous
souvenons de cette amusante illusion de la vielle que le célèbre violoniste
Sivori nous donna un soir, de ces cris de bêtes qu’il arracha à son
instrument tandis que montait une plainte de la mer, des vociférations de
foule lointaine…

Dans un ordre beaucoup plus relevé, nous citerons une fantaisie
étourdissante de cette verve imitative d’une vérité puissante  ; nous avons



nommé la Symphonie zoologique signée Saint-Saëns, qui nous permet
d’entendre, exactement enregistrés, depuis la voix gutturale de l’éléphant
jusqu’au bruit cristallin de la cascade d’eau qui s’égrène, en passant par une
marche fossile un peu macabre dont l’effet est superbe et… burlesque.

Chérubini nous donne une autre... note  : le grand musicien aimait à
composer en société  ; si l’inspiration paraissait rebelle, il empruntait
aussitôt un jeu de cartes à ceux qui jouaient auprès de lui et le couvrait
ensuite de caricatures et de croquis plus grotesques et plus bizarres les uns
que les autres, car son crayon était aussi facile que sa plume, bien que
différemment éloquent.



Pou-Taï (Poussah), dieu chinois,



Qui ne connaît encore les belles et souvent hilarantes fantaisies, d’une
exécution remarquable, du reste, qui décorent nos superbes cathédrales, nos
principaux monuments ? Qui n’a ri au spectacle curieux, inattendu, de ces
gouttières, de ces cariatides évocatrices de la plus franche gaudriole, en
présence de toutes ces manifestations gaies, enfin, que nous laissèrent les
glorieux sculpteurs de jadis ?

Étonnante, n’est-ce pas, cette statuaire grotesque, indécente souvent, au
cœur même de l’Église, exécutée en toute liberté, en toute licence, sous les
yeux amusés des moines et des prêtres !

La caricature donc, pas plus que tout autre art émouvant, n’a laissé les
artistes indifférents ; elle n’est donc pas un genre inférieur. Nous ne parlons
pas ici, s’entend, des élucubrations courantes, grotesques plus qu’elles n’y
pourraient prétendre, sorte d’images au tour calligraphique dues à la facilité
d’un « chic » mauvais, faites d’habitude et non de savoir, gaies au delà de
l’intention de celui qui les produit.

La caricature, évidemment, puise son sel même dans le dessin «  de
chic  », c’est-à-dire d’intuition sans étude  ; mais elle doit s’appliquer à
charger la nature sans la défigurer au delà des limites ; les artistes actuels
qui se consacrent à ce genre sont, pour ces qualités de talent plus réel,
supérieurs par certains côtés à leurs précurseurs.

Ils dessinent plus correctement, copient plus servilement les types qu’ils
côtoient  ; nous reconnaissons ces faces, à peine dénaturées, et c’est là un
charme nouveau dans l’art de la caricature, puisque cet avantage de l’étude
ne nuit pas à l’effet comique.

L’esprit, de plus, se modifie à travers les temps. Que de livres réputés
amusants par nos pères nous paraissent lugubres maintenant  ! Que
d’oeuvres théâtrales qui avaient diverti les générations précédentes nous
parurent mornes  ! Dans les œuvres gaies, superficielles, qui s’attaquent
surtout à l’esprit d’une époque, la chose est fréquente  : les ridicules
changent, et par suite leur observation.

La bonhomie qui particularisait le genre de jadis tend aujourd’hui à nous
lasser  : Mimi Pinson est bien morte, Jenny l’ouvrière l’a suivie dans la
tombe, et Chauvin passerait pour un fou. La romance n’est plus, le



mélodrame qui fit verser tant de douces larmes n’a guère qu’un attrait
rétrospectif… Toutes les scènes tendant aux sentiments simples et touchants
provoqueraient plutôt le rire, de nos jours.

 

Diable en pierre (Notre-Dame de Paris).



Des pince-sans-rire trouvèrent là même, dans le spectacle de cette
sensibilité un peu artificielle de nos âmes, un élément comique des plus
goûtés actuellement.

L’esprit moqueur, sarcastique, un peu méchant même, obtient à notre
heure une vogue caractéristique ; il semble que l’on se venge de préférence
de la vie et des êtres, et l’on paraît éprouver un réel plaisir dans la
contemplation de ces coups cinglants portés au ridicule de la bourgeoisie et
de la haute finance. De même la misère, cette atroce inégalité des choses,
donne prise maintenant à un esprit spécial, cruel pour la société, auquel on
applaudit en présence de la compassion qu’il fait naître et devant
l’amertume qu’il dégage. On dirait que l’on prend plaisir à être fouetté.

La caricature, somme toute, doit s’attacher à préserver le faible des
attaques du fort, son but véritable est de taquiner spirituellement le lion et
d’assurer la victoire au moucheron, ses armes éloquentes sont seules
trempées de verve rageuse et de persévérante « blague ».

On recherche davantage maintenant l’étude de la vérité  ; c’est un genre
nouveau donc, et la caricature disproportionnée, ces grosses têtes placées au
hasard sur des petits corps, grotesques par un parti pris enfantin
qu’affectionnaient les artistes qui nous précédèrent, disparaissent
heureusement du vrai domaine de l’image comique.

On ne peut nier l’influence diverse que de tout temps la caricature exerça,
tour à tour au service d’un gouvernement ou opposée à un régime, tantôt
élevant les cœurs, tantôt exaltant la patrie.

Voyez combien Charlet, Raffet, Hippolyte Bellangé et tant d’autres furent
salutaires à leur époque par leurs dessins héroïques faits de sentiments bon
enfant, rayonnant de flamme chauvine !

La Caricature, le célèbre journal de Philipon, ne fut-elle pas la plus
redoutable des armes que brandirent les républicains contre Louis-Philippe,
et combien de coups mortels furent portés au second Empire par la
Lanterne de Rochefort !

En Amérique, la caricature est d’une audace terrible, et les politiciens
actuels de ce pays en profitent encore.



Le Magazine de Harper tint à sa solde pendant plus de vingt ans un
caricaturiste allemand, nommé Nast, qui faisait plus avec son crayon que
tous les articles de journaux.

Aussi amassa-t-il une rapide fortune en adaptant les légendes qu’on lui
fournissait à des sujets absolument incompréhensibles cependant, pour les
personnes non initiées à la politique intérieure des États-Unis.

En Angleterre, la caricature doit trouver son contrepoids dans l’opinion
publique  : elle ne saurait dépasser certaines limites, et les coups de fouet
dont elle cingle les orateurs, les ministres, voire même les membres de la
famille royale, dans le Punch, n’en sont pas moins hardis pour être souvent
justes et loyaux.

On peut dire que Daumier illustra merveilleusement l’époque de Louis-
Philippe ; on revit le règne de ce monarque en passant en revue les pages du
grand dessinateur.

L’orientation de la caricature varie certes au gré des dessinateurs  :
beaucoup passent au jour le jour d’un sujet à l’autre ; il en est qui suivent
une idée, exploitent un filon, tels Gavarni et Grévin, qui traduisirent
excellemment les plaisirs et les turpitudes de la femme légère ; tels Henry
Monnier, Daumier, qui se complurent à l’étude des travers bourgeois. De
nos jours, Forain mord cruellement, de son esprit fin et acéré, les lâchetés et
les vilenies de la vie, tandis que Willette, de son crayon souple et charmant,
nous ravit par sa création aimable d’un idéal féminin, délicieusement
retroussé.

La plupart de ces productions tendent à l’étude philosophique ; c’est de la
caricature supérieure, dont les images, réunies plus tard en album, forment
un tout, résumant une idée en réalité sérieuse, moralisatrice souvent, une
œuvre de valeur enfin.

Nous avons dit que l’art de la caricature fut engendré par le rire ; il nous
importe donc peu de discuter si Clésidès l’emporta sur Clésilope ou
Antiphile, ces noms que les âges nous ont transmis comme étant ceux des
pères probables de l’expression comique  : toujours est-il que, si haut que
nous remontions dans l’antiquité, nous trouvons des manifestations du rire.



Parfois, il est vrai, nous pouvons nous méprendre sur le caractère exact
de ce rire que provoquent chez nous ces rudimentaires productions, celle
des Phéniciens, des Égyptiens entre autres  ; peut-être notre hilarité n’est-
elle le résultat que de cette naïveté, de cette maladresse due en partie aussi à
la grossièreté des matériaux employés, qui nous saute brutalement aux
yeux. Nous pensons cependant que, volontairement ou involontairement, le
comique se trouve là où jaillit le rire.

Voyez tous ces monstres dont la hideur repoussante est soigneusement
cherchée, et ces pygmées laids à plaisir, nains et bossus  ; regardez ces
papyrus, ces pierres  : toute cette conception du grotesque sous ses formes
multiples vous apparaîtra des plus réussies dans l’époque primitive même.

Les Grecs, eux, tirèrent un parti original et poétique de leur intelligence
comique ; ils ont créé des types symboliques éternels ; les Faunes, Priape,
les Harpies, les Rêves, Silène, etc., incarnent spirituellement l’amour libre,
licencieux, le charme des bois, et la mort même.

On peut dire qu’à cette époque l’art gai ne respecta rien  ; Jupiter lui-
même, aux foudres d’airain, fut bafoué par la verve des Grecs.

Malheureusement la postérité ne nous a transmis que deux noms, parmi
les premiers caricaturistes  : celui du peintre satirique Pauson, le terrible
adversaire d’Aristophane, qui ne le ménagea guère à son tour dans ses
pièces, et celui de Panthasius, qui, à ce que rapporte Pline, ridiculisa les
travers du peuple athénien dans une composition qu’il intitula Demos.

Le besoin de rire est tellement absolu à cette époque, qu’en les moindres
ustensiles nous le voyons se manifester, soit dans la forme, soit dans le
décor. Ce sont, la plupart du temps, des images parodiques, des idées
simples sans accompagnement de texte, qui ne nous paraissent pas
sensiblement moins bouffonnes que nos fantaisies actuelles. Nous avons dit
que, pour la décoration de ses monuments, l’Église permit, aux temps
passés, à la sculpture les plus audacieuses manifestations du grotesque ; nos
belles cathédrales sont là pour l’attester, c’est le diable le plus souvent ou
les esprits malins, lutins ou autres gnomes, qui font les frais de toute cette
sorte de représentation du cocasse, exécutée avec un sentiment d’art des
plus réels. Peut-être est-il possible de dire que, sans cette dernière qualité,



toutes ces fantaisies égrillardes, souvent même obscènes, ne se
recommanderaient pas autant à notre admiration.

Il serait intéressant de faire l’étude des trouvailles auxquelles
s’ingénièrent les artistes de tout temps, à travers leurs recherches multiples
vers la personnification de l’esprit du mal.

Cet être redouté nous a été montré surtout au Moyen Age, par les
gravures entre autres, sous des formes on peut dire géniales quant au
résultat bienfaisant qu’on atteignit dans la représentation burlesque, jamais
la même.



Nain égyptien.



Extrait de l’Art du rire et de la caricature (May éditeur).

La verve du comique trouva toujours son plus sûr élément de succès dans
l’étude des êtres de pure imagination, à moins que ce ne fût dans le manque
d’équilibre si curieux des contrastes. Les gras et les maigres, en effet, les
nains et les géants, dans leur comparaison grotesque, furent tour à tour
caricaturés avec un esprit toujours amusant.

Les animaux également obtinrent leur vogue de fou rire : quelles formes
étranges les anciens, entre autres, leur donnèrent ! Ces têtes si cocassement
construites et ces membres tellement disproportionnés ! Heureusement que,
souvent, des légendes vinrent à point pour mettre un terme à notre
ahurissement !

Holbein osa, l’un des premiers, dessiner des caricatures dans les marges
d’un texte satirique  ; cette idée nouvelle trouva aussitôt des imitateurs
nombreux  ; elle nous a permis d’admirer quelques exemples heureux de
cette collaboration, au début, de la plume et du crayon.





Dessin de CALLOT.

Ce merveilleux Rabelais ne mérite-t-il pas ici une place importante par
son génie si comique, lui qui souffla à travers les générations son étonnante
observation du grotesque, éveilla l’idée drôle chez les dessinateurs et leur
traça leur voie après en avoir arraché les épines !

Dans les brillantes évocations de Callot, nous voyons défiler tout un
comique raisonné, rigoureusement dessiné en une facture claire et
puissante  ; l’observation de ce mode d’esprit ne nous réserve de surprise
que par l’examen scrupuleux du détail.



Dessins d’HOLBEIN ; extrait de la Danse des Morts.

Car, là, l’idée est condensée et se révèle dans les moindres endroits du
dessin. L’exécution des mendiants croqués par Callot, le spectacle de tous
ces difformes, l’exagération apitoyante de tous ces éclopés, est vraiment
belle  ; il y a là un parti pris de ligne qui fait correspondre son œuvre aux
plus belles œuvres.



Nous pensons à Goya, devant cet artiste, à Doré, à Vierge ; quelqu’un a
dit que «  Goya était le Rabelais espagnol  »  : c’est aller loin, selon nous,
dans le plaisir de comparer, bien que la collaboration de ces deux grands
hommes eût pu nous réserver de bien excellentes surprises d’art.

Goya, puisque ce nom est venu sous notre plume, a, lui aussi, donné à la
caricature une œuvre magistrale  : ses Caprices. Bien suggestive, bien
impressionnante, cette série d’eaux-fortes que nous venons de désigner ; il
nous est impossible de dépeindre l’intensité poignante de toutes les scènes
représentées par l’artiste  ; tout ce grouillement lugubre, noyé dans les
ténèbres, toute cette évocation de turpitude et de honte qui accompagne la
débauche, tout ce spectacle aussi de la foule des sots et de l’hypocrisie.

Ce pêle-mêle d’idées un peu confuses est exprimé en une exécution
heurtée, faite de blanc et de noir, sans la douce transition du clair-obscur :
elle est plus audacieuse et plus cinglante par ces raisons mêmes.

La Hollande eut Van Ostade, Romyn de Hooghe, Jean Steen et Téniers,
ce dernier amuseur charmant, licencieux sans excès et franchement gai
toujours, ce parfait interprète d’intérieurs, amoureux des joies que nous
donne le coin du feu, peintre fidèle des portes closes derrière lesquelles
causent doucement les amoureux, le chantre éloquent des franches
beuveries et des danses.

La mode, avec ses curieuses exagérations, avec la fraise, la crinoline,
etc., porta beaucoup à la caricature. Les polémistes du crayon firent
merveille, critiquant tour à tour le collant des incroyables et les pantalons
vastes qui nous vinrent plus tard. Debucourt a exprimé de main de maître le
ridicule du costume à son époque, dans sa Promenade publique entre autres,
et, bien avant lui, sous Louis XIV, les frères Bonnard excellèrent dans leurs
critiques ingénieuses de la mode féminine.

A l’époque de Louis XVI, les ridicules de la coiffure avaient donné prise
à une amusante raillerie ; toute cette architecture de cheveux, dans laquelle
s’enchevêtraient les plus curieux oripeaux, atteignit à l’absurde  ; on dit
même que le roi, justement inquiet de cette pyramide de jour en jour
croissante sur la tête des femmes, se fit l’inspirateur d’une caricature
destinée à détruire cette mode niaise.



Ce genre de persiflage, victorieux sans peine, peut-être fit-il moins rire à
son époque qu’à la nôtre ; car il est à penser que, de tout temps, le ridicule
de l’accoutrement exista et que jamais ce ridicule sincèrement ne nous
choqua lorsqu’il se produisit ; à notre époque, nous ne semblons guère, en
effet, nous douter que la photographie de nos modes actuelles sera du plus
risible effet dans les années à venir.

Les joueurs de boules.
Dessin de CARLE VERNET ; extrait du Directoire, par Lacroix

(Firmin Didot éditeur).

La caricature se moqua, d’autre part, souvent, des inventions curieuses
dont elle ne prévoyait pas soit l’utilité, soit la réalisation possible ; elle ne se
montra pas clairvoyante en ce genre, car successivement les ballons, les
vélocipèdes, les chemins de fer, furent tournés en dérision par elle.

Déjà nous avions eu, au dix-septième siècle, une fantaisie caricaturesque
d’un médiocre esprit, sinon d’un habile arrangement, dans cette scène des
Habits  : habit du tonnelier, du cureur de puits, du vinaigrier, du savetier,
etc.



Le plaisir de se singulariser dans le costume, entre autres, livrée ou
uniforme, habit de cour ou d’ambassade, plus ancré encore en Angleterre
que partout ailleurs, n’a-t-il pas confiné, malgré et peut-être bien à cause de
sa pompe, au plus franc ridicule ?

La véritable caricature se révèle surtout pendant les périodes d’agitation
ou d’excentricité ; elle met alors toute sa force d’expression, sa crânerie et
son éloquence au servicè de la passion.

On sait que les querelles religieuses donnèrent lieu à de nombreuses
caricatures au temps de la Ligue, et les luttes politiques au temps de la
Fronde.

Lorsque, dans un pays, les divisions intestines se calmèrent en face de la
guerre internationale, on vit apparaître, sous l’inspiration du patriotisme, la
caricature dirigée contre l’étranger.

A l’époque de Debucourt, en plein dix-liuitième siècle, en plein calme,
nous voyons naître cette sorte d’image badine, tendrement lascive, un peu
pleurarde même, à la contemplation de laquelle se passionnent les
muscadins et les merveilleuses, qui sentent, eux-mêmes, le musc et la
pommade. A côté de certaines gravures remarquables dans ce genre, nous
avons un choix de mignardises grotesques, sans le savoir peut-être, à cause
de cette exagération outrée des sentiments qu’elles voudraient peindre,
remarquables toutefois par la forme et la présentation.

Exceptionnellement, pendant l’époque de la Révolution, la caricature
reste terne, enfantine presque  ; nous voyons réapparaître la banderole qui
fait parler des personnages sans mouvement et sans esprit,
incompréhensibles presque dans ce qu’ils veulent exprimer sans ce secours
puéril ; sous le Directoire, à part Carle Vernet, Bosio, Boilly et Debucourt,
rien de bien original ne nous est révélé par l’image.

Carle Vernet, très inspiré des Anglais dans leur procédé de coloris et leur
genre de silhouette, se complaît, semble-t-il, à une fantaisie, toujours la
même ; ce sont toujours ces pareilles promenades en cabriolet, la répétition
à satiété de cet idéal de cheval étique, noueux, efflanqué, attelé à la même
voiture chavirée en arrière  : les effets comiques apparaissant toujours
semblables et fatigants. L’artiste dont nous parlons cultiva aussi avec succès



le genre grivois et obtint, avec des Merveilleuses et des Incroyables à la
façon de Debucourt, une vogue de bon aloi, de même qu’Isabey.

Nous avons aussi de Carle Vernet des charges sur les Anglais, dont
l’artiste dépeignit très gaiement le physique et le costume.



La marchande de coco.
Dessin de C. VERNET ; extrait du Directoire, par Lacroix.



Boilly, lui, excella dans cette sorte d’image qui consistait à grouper en
une seule scène des têtes nombreuses, réunies en grappe  ; il nous donna
ainsi des physionomies bien observées de buveurs, de fumeurs  ; il insista
sur la personnification multiple de la face humaine.

A rapprocher de ce genre celui qui fit florès sous la Révolution  : nous
vou-Lons parler de ces têtes à double masque, permettant à l’artiste de faire
exprimer à son personnage deux sentiments contradictoires avec chacune de
ses faces.

Il nous semble que Carle Vernet notamment, Isabey et Bosio ne firent pas
de la caricature, à proprement parler  ; leur expression d’art fut amusante,
mais conserva des qualités de critique presque naturelle ; ils se montrèrent
plus particulièrement drôles par les sujets qu’ils choisirent que par leur
verve personnelle.



Caricature tirée d’un pamphlet de GOINET.
Extraite du Directoire, par Lacroix (Firmin Didot éditeur).

En définitive, la caricature se manifeste en France dès le Moyen Age  ;
impersonnelle sous le Directoire, banale sous l’Empire et terne pendant la
Restauration, elle ne devient guère intéressante que vers 1830.

Les Anglais et les Hollandais nous avaient précédés ; chose curieuse que
cette constatation du premier éclat de rire chez nos voisins aux
tempéraments froids et précis, compassés et austères !

Mais quoi de plus redoutable cependant que cette figure railleuse de John
Bull, si pesante, mais néanmoins si réfléchie dans son manque évident de
spontanéité !

M. Grand-Carteret définit en ces termes le genre de caricature qui, selon
lui, prévaut en France  : «  De cet amas de documents se dégage un fait



positif indiscutable  : la prépondérance, en France, de la femme et de la
caricature légère, ou plutôt, pour mieux exprimer la chose, l’éternité des
préoccupations féminines qui, dès que la politique cesse d’être au premier
plan, reprennent le dessus  : quoique des maîtres nous aient fait pénétrer
dans tous les ridicules humains, la vie intime semble être plus rebelle à
l’image. »

Le jeu de dominos dans un café vers 1830.
D’après une lithographie de Boilly ; extrait du Dix-Neuvième

Siècle, par Grand-Carteret (Firmin Didot éditeur).

En Angleterre, nous voyons apparaître Hogarth (1697-1764), un
moralisateur à sa façon, artiste très habile, très consciencieux, dont la verve
sans émotion s’attache au détail, châtie le vice pour nous en éloigner. Il se
montre peut-être plus littérateur que peintre. Ce sont des pages froides qu’il
trace, inférieures à l’impression reçue devant les pages de Gillray, le terrible



adversaire de Napoléon, Gillray, aux combinaisons ingénieuses et
caustiques.

Rowlanson triomphe sur ces deux artistes par sa verve comique  ; dans
Cor et Basson, par exemple, il nous semble avoir précédé Doré par la
charge spéciale et la facture un peu ronde.

Citons encore les caricatures si diverses entre elles que signèrent les trois
frères Cruikshank.

De nos jours, c’est dans le Punch, le journal fameux du rire à Londres,
qu’il nous sera donné d’admirer sans réserve les superbes pages de W.
Crane, aux évocations du plus pur Moyen Age par l’esprit et la facture  ;
celles de Caldecott, aux tendances d’esthétique japonaise, nous donneront
de curieuses sensations. Mais la gaieté de cet art est bien froide, bien
spéciale, plus décorative que caricaturale  ; combien elle est inférieure à
l’extraordinaire fantaisie des Américains !

Ah  ! les merveilleuses charges de Zim au judge  ! Quelle exécution
supérieure dans le dessin et les pages signées Fithian et celles de Gibson,
cet étincelant manieur de la plume, dans le Life !

Le sujet de ces dernières productions s’attaque volontiers à l’élément
nègre, qui pullule là-bas, et les artistes, en Amérique, ont tiré un habile parti
de ce type, que l’on ne saurait reproduire plus excellemment qu’eux. De
même l’électricité, dont ils trouvèrent la géniale application, leur fut un
filon tout tracé, qu’ils exploitèrent avec un esprit très personnel  ; il est
presque inutile de connaître la langue anglaise pour rire avec eux de leur
comique transcendant.

En Allemagne, Chodowiecki continue le genre léger des Cochin, des
Gravelot, des Eisen ; il étudie froidement les caractères et les manies de son
époque, il demeure correct et ne se révèle guère aux humoristes, malgré
certaines tendances.

Citons encore Hassenclever et Campenhausen pour leur science, leur soin
à nous exprimer les moindres détails de leur pensée.

Plus tard, vers 1845, nous voyons Rethel, pasticheur souvent heureux des
pages cérébrales de Holbein, d’un comique morne et d’une profondeur



fatigante, et Colette, lugubre fantaisiste, dérivant lui-même d’Albert Durer
et de Sébastien Brandt.

Busch apparaît alors avec un esprit inconnu avant lui. Busch, selon nous,
le plus habile et le plus amusant des caricaturistes, un novateur en sus, une
imagination d’un cocasse surabondant.

Les dessins de ce caricaturiste parus dans le Fliegenden Blätter sont des
purs chefs-d’œuvre de drôlerie. Ils sont simplement exécutes au trait  ; ils
naissent naturellement au bout de la plume, et, jusqu’en les moindres
détails, l’observation de l’artiste nous arrache le rire.

Dessin de HOGARTH ; extrait de l’Histoire des peintres (Laurens
éditeur).

Busch inventa, nous l’avons précédemment dit, ce système de dessins
sans légendes tant en faveur aujourd’hui  ; on ne peut s’imaginer jusqu’à



quel point cet artiste atteint la force du grotesque ; tous ses dessins seraient
à citer, et, réunis en album avec une pointe d’enluminure, ils obtinrent un
succès qui n’est pas près de prendre fin.

A notre époque, du resté, répétons-nous, la caricature se renferme plus
particulièrement dans l’exactitude du dessin  ; elle recherche son comique
dans la vérité et volontairement, c’est-à-dire sans le laisser-aller d’une
mauvaise exécution qui provoque le rire par hasard.

C’est Harburger, aux types savamment conçus, drôles parce qu’ils sont à
peine grossis dans la drôlerie, atteignant au comique grâce au choix de
l’artiste dans la foule, des faces et des allures ridicules.

Schlittgen et les Reinicke complètent cet ensemble d’un réel mérite d’art,
à cause de sa non-convention et son absence de manière.

Émile Reinicke, plus particulièrement, traite du cocasse chez les
animaux ; il les connaît, il les sait par cœur, et sa fantaisie n’est parfaite que
pour ces raisons. Avec Oberlander, le rire est moins délicat ; cet artiste a des
idées spéciales, cependant originales ; il est fécond dans l’image des travers
et des contrastes, ainsi que Grâtz.

Quant à Vogel, son talent bien natal le rend esclave d’une lourdeur
inséparable, malgré la fantaisie qu’il cherche à déployer ; il est strictement
sincère dans la drôlerie, sans au-delà  ; il dessine avec trop de brio et de
science le sujet léger qu’il nous montre.

Notre rapide excursion à travers l’histoire générale de la caricature étant
achevée, nous allons aborder maintenant l’étude spéciale de cette
manifestation artistique dans notre pays.

A cet effet, nous procéderons par notices individuelles distinctes,
convaincu que le moyen d’arriver à une notion juste de l’ensemble consiste
à faire, pour les réunir, une suite d’examens particuliers.



CHAPITRE II
 

DAUMIEH. – GAVARNI

 

DAUMIER

 
Daumier atteint dans son œuvre à la plus haute intensité d’art. Tour à tour

simple et riant, fougueux et mordant, le dessin de Daumier nous charme par
l’aspect chaleureux de sa couleur ; sa liberté d’exécution et l’audace de son
idée.

L’artiste veut toucher de suite à l’expression sans s’attarder à l’exécution,
qui ralentirait, semble-t-il, l’essor de son esprit  ; il trouve plus
particulièrement sa puissance dans le dédain qu’il a de la grâce, inférieure,
selon lui, pour exprimer la force.

Malgré ce côté sommaire que recherche le crayon de l’artiste, cette
brutalité résumée en un seul trait noir souvent, la délicatesse de la couleur
qui ressort de toutes ses compositions nous étreint et nous enveloppe dans



une sensation impérieuse d’admiration  ; cela est savoureux, loin de la
mièvrerie, d’une violence parfois superbe et d’une lumière inouïe.

Les moyens d’expression de Daumier, un peu pareils, puisqu’ils
procèdent d’une seule intuition de nature, se renouvellent, à notre
satisfaction, dans la féconde variété des sujets choisis  ; c’est de la charge
sans folie  ; une observation fine et mélancolique, ici un chef-d’œuvre, là
une amusette  : somme toute, une inégalité de production exempte de
médiocrité et fertile en trouvailles.

« L’esprit de sélection, en art, qui tranche si volontiers des genres avant
le verdict des années qui consacrent, n’a pas cru, cependant, devoir rejeter
l’œuvre de Daumier en dehors de celles des maîtres, et cela n’est pas un
mince éloge qu’elle décerne à la caricature, en la personne d’un de ses chefs
les plus incontestés. »

Comment, au reste, ne pas acclamer cet œuvre, si vivant, si clair, tout
imprégné d’audace et de belles pensées, tour à tour ému de cette noble
émotion que nous partageons aussitôt avec lui, élevant l’âme, soufflant
l’héroïsme et les dignes colères, fouettant les énergies, ou bien débordant de
ce mépris, de ce dégoût qui monte ensuite à nos lèvres, pour tout ce qui est
flétrissable : la lâcheté ou la bêtise.

Les belles pages que nous feuilletons reflètent une âme grande
inspiratrice  ; nous pensons haut avec le dessinateur, empoignés par cet art
double qui parle aux yeux et au cœur.

Point n’est utile souvent la légende accompagnatrice des dessins du
maître  : celle-ci n’apporte, la plupart du temps, aucun avantage à ce que
nous voyons  ; elle supprime aussi ce côté fâcheux d’actualité qui pourrait
amoindrir une scène. Tout cet œuvre porte en lui-même une qualité
supérieure qui le place bien au-dessus de celui de certains caricaturistes,
comme Cham, par exemple, qui ne dut guère sa vogue qu’à l’esprit du texte
qui soulignait ses croquis.

De même que l’on reproche à Charlet l’addition souvent puérile de ses
légendes mal en rapport le plus souvent avec ses magnifiques dessins, de
même souvent trouverons-nous inutile cet agrément chez Daumier  ; –  ces



deux grands artistes pouvaient en effet nous séduire par la seule éloquence
de leur crayon.

Voyez la Rue Transnonain, quel tableau admirable ! le Ventre législatif !
Peu nous importe le caractère d’actualité de cette première scène, et nous
nous intéressons fort peu à tous les «  types  » que l’artiste a portraicturés
dans cette seconde : il ne nous reste plus rien de ces acteurs, et cependant
les qualités d’art de l’œuvre demeurent  ; de même pour les Émigrés de
Charlet.

Daumier est, dans la plus haute acception du terme, un classique, par la
science du dessin, sa verve, son originalité et sa conception singulière des
ridicules et des vices. Il a poussé l’observation à son paroxysme. Dominé
par un instinct supérieur de conception innée, il a laissé aller librement son
crayon, obéissant à sa nature, bien qu’il ait voulu, dans une tentative restée
infructueuse, résister à la force de ses dons pour la caricature : n’a-t-on pas,
en effet, conservé quelque part l’ébauche d’un tableau d’histoire que
l’artiste à ses débuts avait entrepris  ? Cette toile, dit-on, symbolique,
représentait la République, pour laquelle Daumier éprouva toute sa vie une
passion sincère et qu’il servit si courageusement avec son crayon, à défaut
de pouvoir la glorifier avec son pinceau.



Portrait de Daumier, par Emile Bayard.

Dans ses caricatures politiques, l’artiste est plutôt satirique ; il ne met pas
de haine à sa passionf il mord au bon endroit et s’attaque de préférence à
des types qui lui déplaisent plus encore par leur physique que par leurs
actes  ; ses belles séries des Représentants représentés (1849) et des
Décembraillards (1850) sont un exemple de ce grotesque seulement atteint
par la critique des physionomies.



L’artiste, dans cette dernière œuvre, voulut montrer à ses ennemis, les
auteurs des lois de septembre, « que celles-ci n’avaient pas arrêté chez lui le
développement de son génie de caricaturiste politique, elles l’avaient
seulement suspendu, et que sa verve se réveillait, après avoir sommeillé
quinze années, aussi hardie, aussi tenace, aussi vigoureuse. »

«  Dans l’intervalle il s’était attaqué à tout ce qui directement gêne ou
indigne la délicatesse d’une conscience hautaine. Il dessina des pages de
croquis sur les jardins publics, exprima parfaitement les diverses
physionomies de promeneurs écrasés sur des bancs au soleil, il flâna sur les
quais, s’attarda devant les boutiques, il s’extasia en un mot sur tous les
ridicules, les fausses sensibilités, qu’il recueillit comme font les
entomologistes des variétés d’insectes. »

Il a horreur des gens de justice, il adore les fouailler ; nous avons de lui
des séries de juges et d’avocats, des aquarelles surtout, en tous points
remarquables. Ce sont des pages malicieuses, d’une vérité sournoisement
piquante, sans autre méchanceté que la fine observation. Condamné, au
début de sa vie, à quelques mois de prison pour une lithographie politique
cependant bien inoffensive, – un Gargantua, un Louis-Philippe à visage en
poire, absorbant et digérant des budgets, – Daumier conserva des ombres et
des lumières de la salle d’audience, des visages et de la somnolence des
juges, de la robe des avocats et de l’ampleur de ses manches, de leurs
gestes, de leurs mines, une impression indélébile, faite de terreur et de
moquerie. Avec son intuition qui était grande, – car, nous dit-on, Daumier,
depuis cet incident, ne serait plus retourné au Palais,  –  l’artiste fouilla,
scruta le monde de la justice avec un rare bonheur de justesse. «  Quelle
étonnante vérité, en effet, dans ces attitudes si diverses ! Ces physionomies
semblent avoir été prises surnature, et ces poitrines bombées, ces crânes
pointus enfouis sous des toques, ces plis de la toge qui flotte, ces rabats qui
éclairent les mentons rasés, ces mains qui pressent affectueusement, ces
mains qui tout à l’heure menaçaient avec des frémissements, ces sourires
aux clientes et ce mouvement des lèvres qui jette dans l’oreille du prévenu
un suprême et décisif conseil. Le comique et le tragique du palais, tout est
là dans son éloquence humaine et dans son éloquence du métier. »



Le gamin de Paris aux Tuileries. – « Gristi !… comme on
s’enfonce là-dedans. »

Dessin de DAUMIER ; extrait des Journées révolutionnaires,
d’Armand Dayot (Flammarion éditeur).

Comme l’on voit, ces quelques mois d’internement à Sainte-Pélagie
furent d’un excellent enseignement pour Daumier, qui, dans le
recueillement forcé que lui avaient fait subir ses « bourreaux », documenta



sa verve railleuse et finale ment montra les dents aux gens de justice, pour
lesquels il avait un double sentiment de mésestime et d’effroi.

De cette captivité datent les deux belles compositions intitulées Souvenirs
de Sainte-Pélagie, les Réjouissances de Juillet (27, 28, 29) et quelques vues
intéressantes de la prison elle-même.

Quand on songe que le père de Daumier avait rêvé de faire de son fils un
huissier !

Après les gens de robe, ce sont les bourgeois que l’artiste flétrit dans leur
hypocrisie et leur égoïsme, les Bons Parisiens, les Philanthropes du jour,
les Alarmistes, Mœurs conjugales, les Baigneurs, autant de pages
attrayantes, d’un haut comique et d’un parfait rendu. Il faut voir ces têtes de
mégères, de vieilles épouses revêches, ces concierges bouffies, ces
imposants imbéciles que nous dessine Daumier : derrière notre admiration il
se cache une joie allégeante de satisfaction donnée, car nous ne pouvons
rester insensibles en présence de ces coups de fouet si justement appliqués,
nous connaissons ces « ridicules » et nous applaudissons à la raclée méritée
qu’ils reçoivent.

«  Puis, dans l’Histoire ancienne, Daumier attaque de front les faux
classiques et porte les premiers coups à l’attirail grec. L’école à ce moment
était tombée en si mauvaises mains que le public ne trouva que peu de
distance entre ces héros bossus, ces déesses obèses, ces Cupidons
efflanqués, et les mythologiades des vieux ateliers qui ne lisaient plus
Homère et ne regardaient plus l’antique. »

Cet album obtint un vif succès de popularité, en raison justement de ce
sentiment si flatteur de la foule qui, comme nous le disions plus haut,
applaudit à l’opportunité de la satire  : c’est encore un talent que celui de
savoir tâter l’opinion et de lui donner satisfaction à son heure.

On a dit fort justement que Daumier dessinait par plan, comme un
sculpteur ; l’artiste nous a laissé du reste des terres coloriées, curieusement
modelées, qui nous rappellent son dessin  : c’est une suite de bustes
satiriques de parlementaires, tout à fait curieuse. Quelles amusantes
charges ! Ah ! ces têtes



Le Ventre législatif.



Dessin de DAUMIER ; extrait des Journées révolutionnaires
(Flammarion éditeur).

d’oiseaux de proie, cette idéale flétrissure de la face niaise, l’amertume de
toute cette suffisante prétention qui s’étale  ! ah  ! ces masques si
spirituellement exagérés  ! C’est d’Argout, dont le nez gigantesque est
devenu proverbial ; c’est Viennet, le fougueux adversaire des romantiques,
« le poète officiel » ; c’est Barthe, aux yeux louches, et Dupin, et Guizot, et
Persil, ce dernier que Champfleury a ainsi dépeint  : «  Un magistrat sec,
froid, anguleux, aux chairs luisantes et blêmes, aux yeux caves. » Sa voix,
ajoute Sainte-Beuve, «  faisait l’effet d’une scie ébréchée. Il fut dur pour
l’artiste, qui le lui rendit ».

Dans les Blanchisseuses, Daumier fait dire à Persil, qui, réuni devant un
grand baquet avec MM. Gisquet et Soult, ne peut arriver à enlever le rouge
du drapeau tricolore : « Le bleu s’en va, mais le rouge reste. » Cette planche
vigoureuse, très cinglante, dans laquelle l’artiste provoqua, le premier,
l’avocat général, valut l’emprisonnement, dont nous avons parlé, de
Daumier à Sainte-Pélagie.

A citer encore, en ce rare exemple de sculpture caricaturale, les bustes
amusants modelés par Dantan jeune, qui représentaient en charge les
physionomies de tous les contemporains de l’artiste et les littérateurs, les
peintres, les orateurs, les hommes à la mode. Ces bustes comiques, dont la
reproduction parut dans les premières années du Charivari, sont exécutés
avec une froideur, un sérieux, malgré le risible qui est loin d’atteindre au
charme des pochades sculptées de Daumier  ; ils composent néanmoins un
ensemble curieux de profils spirituellement exagérés, de faces habilement
déformées, à travers lesquels on reconnaît parfaitement les originaux.

Des calembours ou rébus, au surplus gravés dans les socles de ces
figurines, doublent l’effort du rire et aident encore à la personnification du
modèle.

Né à Marseille en  1809, Daumier était arrivé à Paris au moment où la
Révolution de Juillet se préparait, dans cette odeur de poudre qui grise les
cerveaux et les surexcite, à l’âge des emballements, en pleine possession



des généreuses colères. Ce Méridional que guettait la verve du gavroche
apparut sur la brèche avec un esprit acéré ; il prit part aussitôt à la politique,
assoiffé d’expansion, désireux de s’illustrer dans la lutte, maître à peine de
son crayon qui rêvait la victoire en tuant par le ridicule. Il débuta par des
pages haineuses  : voyez le Cortège de Lobau, les accusés bâillonnés que
des juges ironiques invitent à prendre la parole, Louis-Philippe prenant le
signalement des blessés dans les hôpitaux. Plus tard le genre de Daumier
s’affine  ; bientôt dans son œuvre nous ne sentons plus qu’une rigueur
moqueuse et honnête, ni fiel ni concessions, mais l’exactitude presque dans
une analyse subtile, spéciale, d’une morale bien accentuée par la flétrissure.

C’est ainsi qu’après avoir mis son crayon au service de ses idées
politiques, il se retourne soudain pour mordre ses propres adversaires, et
que nous le voyons finalement ridiculiser les bêtises, les faiblesses et tous
les sentiments discutables.

Au sortir de l’atelier de Ramelet, Daumier, encore mal éclairé par le pâle
enseignement de cet artiste, fut attaché, grâce à quelques charges
audacieuses, au journal la Caricature, que dirigeait Philipon (1831). On dit
que ce dernier, dont l’esprit de polémique était considérable, souffla au
nouveau venu sa grande verve de caricaturiste politique  : nous croyons
volontiers la chose, car, malgré tout, Daumier, qui était né dans les rangs de
la petite bourgeoisie (son père était vitrier-poète), témoigne dans la plus
grande partie de son œuvre d’une placidité et d’un calme d’observation
rares ; il n’a guère demandé à sa main que de traduire ce que concevait son
cerveau, et nous trouvons cet artiste plus particulièrement remarquable dans
ses séries de critiques bourgeoises et ses études de nature que dans sa
violence et son ardeur au service de la politique.

C’est un amuseur alors ; son art prend plus de puissance, il se dégage de
la légende, seule attractive parfois  ; il s’élève comme caricaturiste et
s’adresse davantage aux artistes  ; il cherche à rendre les choses les plus
simples, la berge où l’on mène boire les chevaux, où des mamans baignent
leurs enfants, des blanchisseuses aux bras ruisselants d’eau. Il nous semble
qu’au moment où la foule passionnée se détourne de cette production plus
élevée et qu’elle intéresse moins, Daumier grandit, s’accentue, et qu’il



revient à sa nature patiente, sereine, de paysan marseillais mâtiné de
normand, tant il est fin et volontaire.

Indépendamment de son talent de lithographe qui n’est plus à proclamer,
Daumier a fait de nombreuses toiles, auxquelles sincèrement nous ne
reconnaissons aucune autre qualité que celles que nous aimons dans ses
dessins  : ce sont des toiles enluminées, confuses un peu, d’un ton chaud,
harmonieux, énergique, que la critique de l’époque a comparées, peut-être
avec exagération, à celles de Delacroix, puis à J.-F. Millet avec plus de
souplesse encore, puis à Goya, à Holbein, à Rembrandt…

Il nous semble que la gloire d’avoir été considéré comme le peintre de la
Comédie humaine dont Balzac, contemporain de Daumier, avait été
l’historien, résumerait davantage, par son opposition plus large, la parfaite
excellence du grand caricaturiste. Ce sont des esquisses superbes de
mouvement qu’il nous montre, des expressions de physionomies
admirablement rendues, certes ; mais on chercherait en vain dans toutes ces
toiles les qualités de peinture des Rubens, des Michel-Ange et surtout de
Raphaël, le peintre de la Beauté, auxquels Daumier a été comparé aussi.
Tous ces éloges concourent à dire seulement que la caricature du maître
rentre dans le domaine du grand art, ce qui est à constater en dehors de tout
inutile parallèle.

Daumier a fait aussi un grand nombre d’aquarelles, qui ne nous donnent
pas une impression autre que celle que nous venons d’exposer  ; nous
prenons à ces dessins grandis, en couleur, un plaisir réel, peu soucieux de la
manière dans laquelle on nous les annonce, car ces scènes que nous voyons
sont fixées en des pages cérébrales avant tout, personnelles par conséquent,
uniques, et qui ne nous rappellent aucun art semblable. Tout le génie de
Daumier est contenu dans sa seule merveilleuse observation, dans l’idée
exacte de la diversité des physionomies ; tout ce qui fait tressaillir un corps
et penser un cerveau est saisi là dans son infinie mobilité, fixé avec un art
incomparable de l’étude morale et des conditions physiologiques.

Les Goncourt, dans leurs Mémoires, nous content un drolatique tableau
de l’intérieur de Daumier ; c’est Gavarni qui parle de son brillant collègue,
… « de Daumier, l’artiste, le grand artiste, le plus indifférent au succès de



son œuvre, qu’il ait rencontré dans sa vie. Une immense pièce ; autour d’un
poêle de fonte chauffé à blanc, des hommes étaient assis, chacun ayant à sa
portée un litre auquel il buvait à même, et dans un coin une table portant,
dans le désordre le plus effroyable, un amoncellement et un entassement de
choses lithographiques, et dans un autre coin le groom et le rapin tout à la
fois du dessinateur choumaquant et récarrelant de vieux souliers. »

Nous empruntons encore à un manuscrit inédit de Poulet-Malassis  cette
amusante visite au grand caricaturiste :

 
MÉMORANDUM 1852

 
14 janvier. Baudelaire me mène chez Daumier, quai d’Anjou, près l’hôtel

Lambert. Nous le trouvons à son atelier, très simple, atelier d’artiste qui n’a
pas à tenir compte des pieds du public. On n’y voit guère que des choses
d’utilité ou d’affection. Deux lithographies d’après Delacroix, deux d’après
Préault, quelques médaillons de David, un paysage d’un inconnu. On me
reçoit comme un ami ancien pour lequel on n’a même pas à se lever.
Daumier est pressé, il expédie une lithographie pour le Charivari.
Baudelaire croit qu’il l’a déjà faite. Daumier ne dit pas non, assez en fond
qu’il est d’originalité pour ne pas craindre de se répéter. Il y a sur un
chevalet l’ébauche d’un martyr.

Moi. – Avez-vous de la peinture au Salon ?
Lui. – Je n’en sais rien, je n’y tiens pas.
Moi. – Vous n’avez pas de temps à perdre.
LUI.  –  Je commence tout vingt-cinq fois, à la fin je fais tout en deux

jours.
On parle des journalistes qu’on va transporter… Les traits de la figure de

Daumier sont vulgaires, elle est pourtant pleine de finesse et de noblesse.
En même temps son masque a la mollesse et paraît capable de la
malléabilité de celui d’un comédien. Il fait aussi de la sculpture. Je vois
comme une bacchanale en cire, aux murs de l’atelier, puis des ébauches.
Une Madeleine, une blanchisseuse traînant une petite fille le long des quais

1



par un grand vent. Ébauche d’un sentiment si triste qu’on la dirait, avec
l’énorme paquet de linge qu’elle a sous le bras, en route pour le mont-de-
piété. Il y a beaucoup de vieilles toiles retournées contre le mur. Ce sera
pour une autre fois. Rien de différent de ce que j’ai vu. Pas de tentative dans
d’autres sens que les œuvres publiées.



Portrait de Changarnier.



Dessin de DAUMIER ; extrait des Journées revolutionnaires
(Flammarion éditeur).

C’est toujours, comme dit Baudelaire, dans le système du dessin
d’invention.

 
Daumier, effectivement, dont la mémoire de l’œil était prodigieuse,

s’inspira de la nature seulement pour documenter son cerveau, car il ne dut
jamais dessiner directement d’après le modèle. Cette facilité pour le dessin
dit « de chic » lui permit de créer plus librement peut-être et en tous les cas
plus audacieusement. Il nous a laissé des types impérissables, synthétiques ;
il a compilé dans un seul personnage toute l’idéalisation morale d’une plaie
sociale  ; il a défié la sottise, les repus et les naïfs. Voici Robert Macaire,
symbole vivant du bailleur de fonds sans caisse, de l’illustre médecin sans
malades, du célèbre avocat sans causes, cet éternel miroir à alouettes vers
lequel se ruera M. Gogo, autre créature du maître, actionnaire toujours prêt
à risquer son argent… Écoutez ces légendes  : Robert Macaire vient de
fonder une association charitable, il dit à Pylade :

« Nous faisons de la morale en actions.
– Bah ! comment cela ? répond Bertrand abasourdi.
– Oui, de la morale en actions, … en actions de deux cent cinquante mille

francs, bien entendu… »
Et cette autre où un badaud va trouver le docteur Macaire qui donne des

consultations gratuites qu’il a auparavant annoncées à grand fracas, à la
quatrième page des journaux. « Ne plaisantez pas avec votre maladie, fait le
docteur en offrant deux bouteilles à son client. Venez me voir souvent, ça ne
vous ruinera pas : mes consultations sont entièrement gratuites… Vous me
devez vingt francs pour ces deux bouteilles ! »

Quel esprit simple, quelle philosophie dans ces moindres petites choses !
Combien elle est morale et éducatrice, cette manière de rire, bienfaisante
aussi !



On peut dire que la caricature, dans les mains d’un tel artiste, n’a plus
aucune raison pour respecter quoi que ce soit, puisque la joie qu’elle
provoque est salutaire. Personne ne se fâche. On reconnaît volontiers son
voisin dans la critique désagréable d’un travers, mais il ne nous viendrait
jamais à l’idée personnellement de prendre la mouche : tout le monde ainsi
se trouve humainement satisfait.

Daumier exprime une horreur spontanée pour les sottes conventions et
les ridicules préjugés ; il dénonce la fausse camaraderie : voyez l’Atelier du
peintre. Les Cinq Sens sont aussi pour lui l’objet d’une constatation peu
charitable envers les simples ou les bourgeois stupides qui s’en servent mal.

Voilà l’odorat  : un brave échoppier coiffé d’un bonnet de coton, qui
plonge son gros nez dans un misérable pot de fleurs dénudé, placé sur la
fenêtre  ; voilà la vue  : le père, la mère et l’enfant en contemplation béate
devant la lune...

Dans les Beaux Jours de la vie, dans les Saisons, l’artiste s’amuse du
contraste des choses, des déconvenues, de la dérision des événements  ; il
raille là, sans méchanceté ; il aime les humbles, mais il est terrible pour les
riches, les hauts fonctionnaires, les propriétaires…

M. Vautour a pour concierge Mme la Portière, et voici un nouveau
prétexte à une série de scènes dans l’escalier dont le déploiement amènera
toujours la compassion en faveur du malheureux locataire, toujours victime.

Voici des silhouettes inoubliables de gens de bureau et de risibles Croquis
musicaux : un enfant prodige, la fille de M. Coqnandean, « dont la famille
est supérieurement organisée pour la musique  », tient le piano  ! C’est
excellent ! Et ça ne finit pas… C’est d’une irrésistible drôlerie.

Qu’il signe ses dessins Honoré ou Rogelin, parfois même de ses initiales
seules, II. D., toujours l’artiste est trahi par l’esprit particulier qu’il déploie.

La femme que dessine Daumier n’a rien qui nous porte au rêve ; elle est
carrément laide toujours. M. de Buffon l’a dit  : «  Le génie n’a pas de
sexe ; » c’était une raison pour l’artiste de ne pas ménager la compagne de
l’homme, surtout lorsque celle-ci, comme épouse ou comme bas-bleu, veut
ridiculement dominer son mari. Ce sont des divorceuses, des femmes
socialistes, tout le pénible débordement du sexe enchanteur, en dehors de



ses attributions ou de ses devoirs, et le contraste comique de l’homme
écrasé, dominé, berçant les enfants de sa moitié, les yeux en larmes ou
perdus au ciel.

Au reste, Daumier ne fut pas un idéaliste  ; son crayon toujours ferme,
plus puissant que délicat, devait forcément l’emporter au-dessus de la
grâce ; on peut même dire que, faute de pouvoir la rendre, il la ridiculisa ;
c’est un fond commun, du reste, chez les caricaturistes, qui trouvent plus
réellement la force de leur expression dans la critique outrée de la forme
aimable, dans le contraste de la Beauté si difficile à saisir.



Dessin de DAUMIER ; extrait du Dix-neuvième siècle, par Grand-
Carteret (Firmin Didot éditeur).

« Il n’a jamais, dans ses études de mœurs, été cruel, à proprement parler,
que pour la femme, et encore une certaine catégorie de femmes  : les bas-



bleus, celles qui, ayant oublié d’être belles, oublient aussi, et avec rage,
d’être femmes et mères. Quant aux autres, les gracieuses, les tendres, les
charmantes, son crayon, fait pour les larges effets, a eu la modestie d’en
laisser la peinture à de plus délicats. »

Nous empruntons ces lignes au livre de M. Arsène Alexandre : Du Rire et
de la Caricature.

Pour notre part, nous avouons attribuer à d’autres causes qu’à la
«  modestie  » la parfaite insouciance de Daumier à l’égard du charme
féminin  ; peu nous importe, au reste, cette note, qui ne nous apparaît pas,
réellement, d’une parfaite utilité dans cet œuvre pittoresque, agressif un
peu, et purement caricatural.

Vers les dernières années de sa vie, Daumier, dont la verve s’était, on
peut dire, transformée avec l’âge, retrouva la chaleur de toute sa foi
chauvine, lorsque éclata la guerre de  1870. Autrefois, son crayon avait
exprimé, lors des guerres de Crimée et d’Italie, l’ardeur au combat,
courageuse et infatigable, du petit troupier  ; aujourd’hui, son âme de
patriote tressaillait, et les pages qu’il a tracées de cette époque sont toutes
différentes des autres. Daumier, dans son Album du siège, semble pleurer
sur nos désastres  ; le rire a fait place aux larmes, l’observation aiguë du
grand dessinateur se déplace, et ce sont de douloureuses pages d’histoire
qu’il nous montre, des conceptions grandioses sur lesquelles plane un
sourire d’amertume, comme un grand oiseau de mort.

Quelques années après, c’est le déclin ; la production arrêtée par un seul
accident matériel, le cerveau trahi par les yeux, cesse d’engendrer  ; la
fatigue de toute cette vie de travail, de lutte et d’efforts visuels se paye, et
l’artiste devient aveugle.

Horrible fin que celle de cet observateur passionné, de ce grand jouisseur
de lumière, dont toutes les joies sombrent dans la nuit, avant la mort  !
Daumier s’éteignit à Paris en 1879.

 



GAVARNI

 
Après la puissance, après l’expression brutale sans la caresse, voici venir

la seule grâce, non exempte de mollesse souvent : c’est Gavarni.
Pas de virilité dans cette simple émission de nature, malgré l’effort du

trait noir qui enveloppe après coup toutes ces compositions mièvres et
charmantes, très habiles, trop peut-être  ; voici le dessin intuitif,
sensiblement fait de chic, avec, cependant, des faux airs de nature. C’est
Gavarni, le philosophe profond, toujours aimable, jamais sincèrement amer,
dont l’effort de la légende ne se sent pas, et coule de source comme le
dessin qu’elle souligne. Voici le triomphe de la collaboration de la plume et
du crayon ; on ne sait auquel des deux accorder la préférence.



Portrait de Gavarni, par Émile Bayard.

Gavarni n’est pas un caricaturiste à proprement dire : c’est un humoriste,
ou, mieux encore, un illustrateur de sa propre pensée, un « croquiste ». Tous
ses personnages sont dessinés soigneusement, très finement, avec une
coquetterie dans l’ordonnance. Il confine à la vignette, cet art fragile et
tendre, malgré sa formule osée. L’étude de toutes ces physionomies ne nous



rappelle rien de véritable, malgré leur aspect véridique  ; toutes ces scènes
intimes, bien composées, traitées largement, mais, au fond, timides plutôt
par le soin qu’elles accusent, nous semblent irréelles  : c’est de l’image en
dehors, malgré tous ses efforts pour paraître vraisemblable.

Voici donc un art charmant, d’une élévation suffisante, grâce à cette seule
personnification immatérielle  ; tout cela est bien loin de la photographie,
loin du document absolu  : c’est l’explosion d’une vitalité personnelle qui
nous émeut en dehors de toute étude, par sa seule fraîcheur.

Pas de naïveté dans le dessin de Gavarni, mais un goût parfait dans
l’exécution ; tous ses personnages disent bien ce qu’ils veulent dire, à moins
que l’on ne subisse au delà, souvent, l’influence heureuse de la légende qui
habille si parfaitement l’ensemble, et anime souvent une scène malgré elle.

Cette réflexion nous vient en regardant une série d’images, appelée Par-
ci, par-là, dont le texte n’est pas autrement en rapport avec les dessins qu’il
souligne.

Ce qui nous amène à dire que, certes, le dessinateur Gavarni n’a que des
louanges à adresser au littérateur Gavarni, et réciproquement. Ce sont deux
hommes dans un même être, qui pourraient parfaitement briller séparément.
Que nous voilà loin de la caricature proprement dite  ! de cette formule si
plate, si enfantine, que relève seul le mot écrit au-dessous !

L’artiste, du reste, dans un roman intitulé Michel, nous a prouvé qu’il
savait écrire  ; Sainte-Beuve a fait à cette œuvre l’honneur d’une critique
assez élogieuse dans ses Nouveaux Lundis, et, malgré les attaques acerbes
de M. de Girardin, son ancien protecteur, tout porte à une déduction
flatteuse en faveur de cet essai.

L’esprit de Gavarni est charmant, fin et subtil  ; il résume celui de toute
une génération, c’est la marque vivante d’une époque disparue.

En feuilletant tout cet œuvre du maître, il nous vient comme un sentiment
de tristesse et d’étonnement, tant les sentiments que nous lisons là nous
semblent lointains et vieillots  ; à la longue, le charme nous gagne devant
cette bonne humeur bien exprimée, originale, puisqu’elle nous paraît neuve
tant elle est surannée, et c’est une joie bientôt, quand nous comprenons ce
tout, dans sa saine gaieté et son éternelle vérité de fond.



Un débardeur en femme.



Dessin de GAVARNI ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et Cie
éditeurs).

C’est exquis : ce n’est pas de l’esprit de mots, c’est de l’esprit de cœur,
de la logique simple et intensive, cela fait penser ; pas de « rosseries », pour
employer le vocable à la mode, une constatation toute bonasse des
inégalités de la vie, de ses injustices et de ses contrastes.

Et ce dessin est onduleux, souple, bien à l’effet  ; çà et là, des taches de
vigueur viennent rehausser le gris général de l’ensemble, qui demeure,
malgré tout, sans heurt, plutôt calme et mignard. Voyez les mendiants de
Gavarni, ses chiffonniers  : malgré la puissance qu’ils voudraient avoir,
malgré tous les efforts de l’artiste pour les rendre hideux, déguenillés, ils
n’arrivent point à nous donner l’aspect repoussant de ceux de Daumier, par
exemple. On sent l’égalité des moyens qui président à cette
personnification, et le soin avec lequel ils sont traités les rend encore moins
saisissants.

La femme de Gavarni est, en revanche, exquise ; ses gens du monde sont
parfaits d’élégance, bien mis, sans tomber dans l’exagération, gracieux,
mais non maniérés. La note mondaine est plus en rapport, semble-t-il, avec
les goûts de l’artiste ; il est aristocratique dans son art, pommadé un peu, et
sent davantage le décor luxueux, le salon, le boudoir où jaseront ses
personnages.

Nul peut-être mieux que lui, si ce n’est Grévin, n’exprima aussi
excellemment l’afféterie particulière de la femme légère  ; il connaît, au
reste, le cœur féminin comme nul autre, tire une habile déduction de ses
mille sentiments divers, pour en arriver à une conclusion raisonnée et
morale.

C’est un éducateur sans phrases ; il montre une lanterne magique variée,
qui reflète les hauts et les bas, et touche profondément à toutes les cordes de
l’âme humaine.

« Quel gaspillage de talent dans toute cette énorme production ! Tous ces
petits chefs-d’œuvre, faits sans prétention, ont été éparpillés aux quatre
coins de l’horizon  ; le vent de la publicité, en soufflant dessus, les a



disséminés et amoindris peut-être. Des esprits moroses, qui ne pardonnent
guère au génie de se manifester en dehors des conditions d’une époque, ont
sans doute cherché querelle à cet artiste au sujet de son énorme prodigalité ;
il a été diminué par cette production incessante, sans doute, car le nom de
Gavarni est loin d’avoir retenti dans la presse comme celui de Daumier,
dont l’œuvre, quoique opposé par le sentiment, n’est pas d’un mérite
moindre. »

Est-ce parce que Gavarni ne mit pas, comme son illustre confrère, son
crayon au service de la passion  ? Lui tient-on rigueur de son charme
toujours souriant, de sa langueur d’expression, de sa féminité enfin, malgré
la justesse de réalisation ?

Pour nous, Gavarni n’est pas inférieur à Daumier ; c’est une note tout à
fait contraire, et nous aimons l’un et l’autre de ces artistes dans leurs
différences.



« Y a-t-il donc tant de quoi être comme ça faraud... parce que, le
jour de la distribution des nez,

on s’aura levé à trois heures du matin ! »

Dessin de GAVARNI ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et Cie

éditeurs).



A son époque, Gavarni, dont l’essor était tout original, loin du classique,
tant en faveur alors, rencontra chez le pédant une hostilité basée
précisément sur la liberté qu’il afficha aussitôt. «  C’est un caricaturiste,
disait-on, un faiseur de croquis plus ou moins frivoles que l’on peut
feuilleter pour s’amuser, mais qui n’ont rien de commun avec l’art. »

Cette injuste opinion que la critique officielle eut de l’artiste à cette
époque a rencontré depuis les plus fermes contradicteurs.

Certes, l’antiquité et la tradition n’ont rien à revendiquer dans ce talent ;
c’est un tort que de demander à un arbre d’autres fruits que ceux qu’il
produit : l’originalité résulte seule de cette apparente indigence.

Gavarni, en envoyant au diable les poncifs académiques, dessina
bravement les gens tels qu’ils sont, au grand étonnement des artistes de son
époque  ; il s’achemina vers le naturel en s’affranchissant de tout souvenir
d’école.

Le maître a été également comparé à Goya, pour sa couleur, sans doute ;
l’amour des parallèles ne finirait-il pas par devenir oiseux, à la longue ?

Goya et Gavarni ont fait tous les deux le même travail pour leur temps et
leur pays ; ils ont fixé les mœurs bizarres, les types tranchés disparus avec
eux  : en cela plus justement leurs noms pourraient être accolés  ; mais
laissons donc à chacun le mérite de sa personnalité !

Cette qualité d’observation immédiate, qui consiste à enregistrer les
mœurs, les vêtements, l’esprit d’un temps, n’est-elle pas des plus
précieuses, au reste, ne témoigne-t-elle pas d’une force particulière à
l’étude ?

C’est Gavarni qui nous apprend maintenant l’existence « des duchesses
de la rue du Helder, des lorettes, des débardeurs, de tout ce joyeux monde
de la Bohême, aujourd’hui disparu devant les mœurs anglo-américaines qui
nous envahissent peu à peu ».

Un pressentiment instinctif a incité l’artiste à croquer ces physionomies,
ces tableaux passagers de la vie ; ces mouvements prendront un intérêt qui
s’accentuera à travers les temps.

Pour que le sens de ses dessins ne s’égarât pas, Gavarni eut soin de jeter
un caractère phonétique, quelques mots, au bas de ses croquis ; chacune de



ses inscriptions est un vaudeville, un roman de mœurs, toute une évocation
d’idées.

Chez lui, pas de vains sermons, point d’emphase déclamatoire ; il décrit
ce qui l’entoure, sans conclure, sans alarmes  ; pas d’audacieuses
récriminations ; il est soumis et raconte tout bonnement.

Il s’attarde joyeusement à l’étude des passions sans froisser personne  ;
ses pages de tendresse sont doucement émotionnantes, très poétiques
surtout, délicates de sentiment sans jamais être banales. Le grand
dessinateur ne cherche pas à nous faire froncer les sourcils devant ces fautes
de jeunesse qu’il retrace, car il sait que jeunesse se passe et que nous
verrons bientôt ces « Arthurs » tapageurs et ravageurs de cœurs prendre du
ventre, de même que ces lorettes exubérantes porteront des châles de tartan.



Les enfants terribles.
Dessin de GAVARNI ; extrait du Dix-neuvième siècle, de Grand-

Carteret (Firmin Didot et Cie éditeurs).

« Ma bibliothèque, dit-il, est à l’Opéra. » Il y passe presque ses soirées,
perdu dans le grouillement de la foule, ne perdant rien de ses mouvements.
Doué d’un physique très agréable, il a de furieux emportements contre
certains coiffeurs qui n’ont pas craint de parer leur devanture de sa
physionomie ornée de postiches.

Les écus sonnent au fond de ses poches  ; il n’en fait pas moins
connaissance avec Clichy, qui le garde sous ses verrous pendant quelques
jours.

Il est insouciant et satisfait son cerveau au hasard de la vie.
Gavarni avait pour son image un culte profond  ; par une sorte de

coquetterie naïve, l’artiste résista, dans ses dernières années, à la



photographie  ; il voulait que l’on demeurât sous le charme d’un portrait –
 un peu flatté – qu’il avait dessiné lui-même… jadis.

Grâce à l’obligeance d’un aimable collectionneur, nous avons pu
reproduire ici les traits du grand caricaturiste, d’après un cliché, pris à son
insu, par un amateur, dans le jardin de Jules Janin, à Passy.

Nous pouvons affirmer que ce portrait que nous reproduisons est des plus
nouveaux.

« Comme il a compris la Parisienne ! s’écrie Théophile Gautier ; comme
ce sont bien là ses airs de tête, ses façons de porter les mains, ses
ondulations de hanche, sa démarche, son geste, son regard  ! Ces jolis
museaux si fins, si éveillés, si espiègles, d’une irrégularité si piquante, d’un
chiffonné si gracieux  ; ces yeux qui ne sont pas brûlants comme ceux de
l’Espagnole, ni rêveurs comme ceux de l’Allemande, mais qui disent tout ce
qu’ils veulent ; ce sourire demi-moqueur dans lequel Victor Hugo a trouvé
la petite moue d’Esméralda ; ces mentons d’ivoire, ces nuques blondes où
les cheveux follets se tordent en accroche-cœur ; ce teint de camélia qui a
passé la nuit au bal, cette fraîcheur fatiguée et délicate, qui les a exprimés,
si ce n’est Gavarni  ? »

Malgré cette apparence frivole que revêtent toutes les productions du
grand dessinateur, cette même facture, nous sommes frappés par la diversité
de ces têtes dont pas une ne ressemble à l’autre, indice évident d’une
perpétuelle étude, qui lui permet de varier ainsi incessamment ses types.

Autant de genres différents, autant donc d’observations, une aptitude
générale, bien que, comme nous l’avons dit précédemment, la description
du luxe, des fêtes mondaines, ait, à notre avis, retenu le meilleur de toute
cette production.

Gavarni est fantasque et non fantastique ; ce n’est pas un inventeur, c’est
un scrutateur de consciences, un liseur de pensées ; il excelle à pénétrer les
cœurs et à dépeindre ce qui se passe derrière les portes  ; son crayon ne
recherche pas la correction de la forme, il se contente d’une facilité très
agréable.

Gavarni a fait des dessins en quantité  ; son œuvre est presque
incalculable, parce qu’il est extrêmement divisé et difficilement résumable ;



dans les moindres feuilles, l’artiste s’est prodigué. La réunion en albums de
ces petits chefs-d’œuvre a seulement été facilitée par leur esprit de suite  :
voici la Vie du jeune homme, les Étudiants, les Lorettes, le Carnaval, les
Débardeurs, les Actrices, les Fourberies des femmes, les Enfants terribles,
Paris le matin, Paris le soir, c’est-à-dire l’existence parisienne comprise à
fond par un philosophe et rendue par un artiste.

Écoutez cette fière réflexion faite par un commis de magasin : « Dans la
nouveauté on a toujours été… aristocrate. Y a trente ans, nous portions des
épreuves. » Et cette autre que suggère à un pauvre hère une jeune femme
« bien huppée qui passe près de lui » : « Ce qui me manque à moi ?… Une
t’ite mère comme ça, qu’aurait soin de mon linge ! »

« Des femmes qu’ont peur d’un verre de vin, c’est pas des femmes  ! »
s’écrie une marchande de la halle… « Ce que je trouve de plus changé à
Paris depuis vingt-cinq ans  ?… Les Parisiennes,  » dit finement un brave
bourgeois.

Cela fait rire en dehors de la charge grossière : la caricature, après tout,
n’est-elle pas d’un caractère plus élevé lorsqu’elle laisse à penser après le
sourire ou l’éclat de rire du premier abord ?

L’artiste qui nous occupe est de nuance délicate dans le comique : il ne va
pas jusqu’au grotesque  ; il demeure correct, et c’est cette correction qui
ajoute encore au risible. M. Joseph Prudhomme, ce type immortel créé par
H. Monnier, ce fantoche superbe et niais, compassé et digne, dont toutes les
phrases sententieuses sont autant d’étonnantes stupidités, n’arrive-t-il pas au
sublime ridicule par ce seul contraste de sa physionomie avec ses paroles ?

Gavarni est classique dans sa légende ; il écrit bien, il vise à la tournure
élégante de la phrase, pèse ses mots et synthétise habilement sa pensée.

Il est l’homme de son œuvre, correct et fin ; son éducation première a été
très soignée, et son instruction n’a jamais rien laissé à désirer  : c’est un
aristocrate. A ses débuts dans l’art qui l’a illustré et qu’il illustra à son tour,
plus tard, le jeune homme était entré à la Mode, un journal dirigé par M. de
Girardin ; il obtint là un grand succès, à ce point que Humann, un célèbre
tailleur de l’époque, disait : « Il n’y a qu’un homme pour dessiner un habit
noir, c’est Gavarni. » Puis ce furent les costumes de théâtre dont la création



l’absorba complètement pendant quelques années  ; les mondaines
s’arrachèrent les adorables inventions de l’artiste : c’était la vogue.

Bientôt lassé des pierrettes et de tant d’autres costumes à personnification
banale, il lança le Titi et le Débardeur, ces trouvailles inséparables de leur
créateur. Ces deux costumes firent leur première apparition à un bal des
Variétés où lord Seymour et M. de La Battut les avaient endossés.
Malheureusement, lorsque l’artiste abandonna ce genre, la critique amère
lui reprocha dans son œuvre nouvelle cette extrême correction dont il ne
s’était pas encore affranchi. C’était un «  modiste  », un «  Watteau
recommencé » ; il fallut à Gavarni de grands efforts pour se débarrasser de
toute cette raideur qu’on lui trouvait, en souvenir surtout de ses premiers
essais.

« On lui accorde la sensitivité, mais on lui refuse la vénération. »« Voilà,
Messieurs, s’écrie t-il devant les Goncourt, c’est cruel, mais c’est comme
ça : je n’ai pas pour deux sous de vénération ! »

« Gavarni tombe chez nous à la fin du dîner (ce sont les Goncourt qui
parlent) ; il n’a pas faim, il vient de déjeuner ; il est sept heures. C’est bien
lui, un esprit qui ne prend plus aucune jouissance par la guenille matérielle
et qui n’a de chatouille en ce moment de récréation à son terrible labeur,
que lorsqu’il a la conversation d’un de ces gens qu’il appelle les riches, les
êtres pleins de faits comme Guys’, Aussandon, etc., ces originaux
complexes qui sont un résumé et un assemblage d’un tas de choses, et ces
hommes au langage correct dont la vie, selon la phrase du dessinateur, « se
passe à être un objet d’étude et de jouissance par l’intelligence de ceux qui
boivent avec eux, sans qu’il reste rien de cela dans une œuvre écrite ou
peinte. »

Il nous dit que la géométrie devrait être la forme des choses dans
l’espace… C’est un cerveau qui s’étonne volontiers, à propos d’un emprunt
de  50,000  francs qu’il veut faire sur sa maison du Point-du-Jour  ; «  il a
trouvé dans les banquiers des banquiers ; ce qui lui est le plus pénible, c’est
que le Crédit foncier, auquel il s’était adressé en dernier ressort, l’a dérangé
un mois. Pas une amertume, rien que le regret d’avoir été tiré de son travail
ordinaire. »



« Tiens donc ça dans l’œil, innocent ! .. c’est mieux et plus
commode.

– Oui, mais je ne peux pas. »

Dessin de GAVARNI ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et Cie

éditeurs).

Il va chez son tailleur et commande au hasard. Tel vêtement lui ira-t-il ?
« Il m’ira, vous croyez ? Combien ? »



A mesure que sa pensée s’active, la paresse du corps l’envahit ; il semble
ressentir toute la fatigue de l’étude continuelle, il ne vit que pour son art,
qui le pousse sans cesse en avant vers la recherche du nouveau… Cette
netteté dans l’observation, chez Gavarni, cette ponctualité dans
l’ordonnance, ne lui venaient-elles pas un peu, indépendamment de ses
premiers croquis de mode, du goût profond qu’il avait pour les
mathématiques ?

N’oublions pas que, tout enfant, il aspirait à l’École polytechnique et que
c’est la géométrie qui lui inspira le goût du dessin.

Ses cahiers, au collège, dit-on, étaient un pêle-mêle confus de croquis et
de dessins géométriques. On sait qu’il accepta une place dans le cadastre
pour la levée des plans  ; l’ingénieur en chef était même fort content du
jeune homme. « A l’âge de quinze ans, il avait construit tout seul un sextant
de marine, avec les lunettes et les alidades…

« Vous ne savez pas ce que c’est que les mathématiques, s’écriait-il, et
l’empoignant qu’elles ont… La musique, n’est-ce pas, est le moins matériel
des arts, mais encore il y a le tapement des ondes sonores contre le
tympan… Les mathématiques sont bien autrement immatérielles, bien
autrement poétiques que la musique... On pourrait dire d’elles que c’est la
musique muette des ombres

Cette faculté mathématique, si rare chez les artistes, nous a paru
intéressante à noter ; les artistes, en effet, professent vis-à-vis des sciences
abstraites une répulsion presque générale : ils préfèrent les résultats de leur
imagination à l’absolu, ils ont opté en faveur de l’idéal qui n’a rien de
positif. A signaler le peu de facultés que, réciproquement, les hommes de
science apportent dans l’expression des choses artistiques.

Comme cela est reposant de feuilleter toutes ces pages fardées,
enluminées précieusement, sans justesse, mais avec soin, de passer en revue
ces éloquentes figurines du passé  ! Tout respire une bonne odeur de
printemps, une fraîcheur toujours neuve. Après l’assaut des puissantes
impressions d’art, on revient avec joie à cette simple émotion naïve qui
charme à son heure comme un rayon de soleil après l’orage.





« Vovons, Trautape, qu’est-ce que t’as perdu ?.. Ta femme ? –
 Non, Dachu. – Ton petit ? – Non, Dachu. – Ta tante

Janson la chamarreuse ? – Non, Dachu. – T’as perdu ton cousin
du Port au Sel ? – Non, Dachu. Trautapé a perdu

Napoléon le Grand, empereur des Français, roi d’Italie, protecteur
de la Confédération du Rhin, etc., etc., etc.

Dessin de GAVARNI ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et Cie

éditeurs).

Écoutez, maintenant, cette curieuse visite à Gavarni que nous content les
frères de Goncourt dans leurs Mémoires :

« Sur la route de Versailles, au Point-du-Jour, à côté d’un cabaret ayant
pour enseigne  : A la renaissance du perroquet savant, un mur qui avance
avec de vieilles grilles rouillées qu’on ne dirait jamais s’ouvrir. Le mur est
dépassé par un toit de maison et par des cimes de marronniers étêtés, au
milieu des quels s’élève un petit bâtiment carré, – une glacière surmontée
d’une statue de plâtre tout écaillée : la Frileuse d’Houdon.

«  Dans ce mur fruste, une porte à la sonnette de tirage cassée, dont le
tintement éveille l’aboiement d’un gros chien de montagne. On est long à
venir ouvrir  ; à la fin, un domestique apparaît et nous conduit à un petit
atelier dans le jardin, éclairé par le haut et souriant. C’est là que nous
faisons notre première visite à Gavarni.

«  Il nous promène dans sa maison, dont il nous raconte l’histoire  : un
ancien atelier de faussaires sous le Directoire, devenu la propriété du
fameux Leroy, le modiste de Joséphine, qui utilisa la chambre de fer où l’on
avait fabriqué la fausse monnaie, à serrer les manteaux de Napoléon, brodés
d’abeilles d’or. Il nous fait traverser les grandes pièces du rez-de-chaussée,
décorées de peintures sur les murs représentant des vues locales  : la porte
d’Auteuil en 1802.

« Nous parcourons avec lui toute la maison et les interminables corridors
du second étage, où d’anciens costumes de carnaval, mal emballés,
s’échappent et ressortent des cartons à chapeaux de femmes.



« Nous redescendons dans sa chambre, où, près d’un petit lit de fer étroit,
une couche d’ascète, il y a sur la table de nuit un couteau en travers d’un
livre ayant pour titre : le Cartésianisme… »

Parmi les créations de Gavarni en dehors du Titi et du Débardeur,
n’oublions pas la curieuse « moitié » de Robert Macaire, cette contre-partie

si réussie du héros de Daumier ; Mme Robert Macaire, cette image vivante
de la filouterie des femmes, ... et aussi son Thomas Vireloque.

Vireloque, a dit M. de Saint-Victor, est une espèce de monstre « à demi.
Quasimodo, à demi Diogène » ; ce sont des types consacrés.

Sulpice-Guillaume Chevalier, né à Paris en 1801, mort en cette ville en
1866, avait emprunté son pseudonyme de Gavarni au nom de la charmante
vallée de Gavarnie, située dans les Pyrénées, du souvenir d’un riant séjour
qu’il y avait fait.

Il débuta au journal l’Artiste et à la Silhouette  ; quelques années après
nous le voyons au Paris, pour lequel il dessinait un dessin par jour, puis au
Charivari et à l’Illustration.

Dès lors nous mentionnerons seulement les albums dans lesquels il avait
réuni le plus grand nombre de ses œuvres éparses. C’est les Partageurs,
Histoires de politique, les Petits mordent, la Foire aux amours, et tant
d’autres dont l’énumération semble défier la meilleure mémoire.

Citons, parmi les livres qu’il illustra, les Contes d’Hoffmann, la
Physiologie de la vie conjugale, etc., sans oublier les immortelles esquisses
qu’il rapporta d’un voyage à Londres, prises dans les quartiers misérables
de la Cité.

Décoré en 1852, l’artiste s’était marié peu après… « Vous vous appelez
Gavarni ? lui dit l’officier public qui présidait à la cérémonie  ; c’est vous
qui avez fait tant de petites bêtises ? »

Ce que c’est tout de même que la célébrité !
Fils d’un simple agriculteur, dont la situation était aisée par suite d’un

héritage, Gavarni avait été dans sa jeunesse à l’abri du besoin ; son cerveau
avait mûri tranquillement au contact de ses rêves satisfaits ; l’œuvre de cet
artiste respire le calme simple et la prodigalité riante de celui qui l’a
conçue. Vers la fin de sa vie, le grand artiste était devenu hypocondriaque ;



lui qui avait fait si agréablement sonner le rire, entendit tinter le glas dans
ses méninges fatiguées, blessées par le surmenage, et c’est une fin
douloureuse pour cet apôtre de la joie que cet anéantisssement dernier qui
éteignit sa verve. Daumier aveugle, Gavarni hypocondriaque : nous verrons
Gill, Grandville, mourir fous, et Traviès indigent : désespérante constatation
que celle des larmes après le rire.



 

CHAPITRE III
 

TÖPFFER. – HENRY MONNIER. –
 DECAMPS. – GRANDVILLE. –

 ETC.

 

TÖPFFER

 
« Ce n’est ni la finesse élégante de Gavarni, ni la puissance brutale de

Daumier, ni l’exagération bouffonne de Cham, ni la charge triste de Traviès.
Sa manière ressemblerait plutôt à celle de l’Anglais Cruiskskank ; mais il y
a chez le Génevois moins d’esprit et plus de naïveté. On voit qu’il a étudié
avec beaucoup d’attention les petits bonshommes dont les gamins



charbonnent les murailles, avec des lignes dignes de l’art étrusque pour la
grandeur et la simplicité. Il a dû également s’inspirer des byzantins
d’Epinal.. Il en a appris l’art de rendre sa pensée, sans lui rien faire perdre
de sa force, en quelques traits décisifs, dont la préoccupation des détails
anatomiques et de la vérité bourgeoise ne vient pas un instant troubler la
hardiesse sereine...  » Cette opinion, fort judicieuse, de Théophile Gautier
sur R. Töpffer trouve un écho harmonieux dans une appréciation de Sainte-
Beuve qui, à propos de l’artiste genevois, parle de « ce romancier sensible
et spirituel, de ce dessinateur plein de naturel et d’originalité  ». Töpffer
nous apparaît en effet, dans sa naïveté de crayonnage, un rêveur érudit, un
distrait, dont toute l’originalité découle de cette émission simple de nature.
Ce dessin est un fluide, il n’a pas de consistance, il court sur le papier,
s’arrête brusquement en crôchet, avec la pensée qui change le fil des idées,
qui se perd dans le chaos...

C’est une sorte d’écriture dessinée, une imagination qui se délaye,
spontanément, sans efforts, sans regrets, des croquis cérébraux non
imprégnés de souvenirs classiques, sans métier presque.

Théophile Gautier voit des influences où il n’y a peut-être que des
rencontres, car l’artiste, malgré les excellents conseils de son père, un
peintre distingué, Adam Töpffer, nous semble plutôt préoccupé de
littérature  ; et si la valeur de son dessin est discutable, il n’en est pas de
même du charme de son style.



Portrait de R. Töpffer, par Émile Bayard.

Topffer, au reste, ne doit guère être envisagé séparément dans son œuvre
double.

Il mérite, dans l’art qui nous occupe, une place importante  ; c’est un
humoriste des plus délicats, dont la forme d’expression nouvelle engendra
un genre très imité depuis, l’idée de ce trait simple, silhouetteur de
personnages et de paysages, sans modèle aucun  ; ce croquis naturel,
modernisé si l’on veut, appartient en propre à l’artiste.



Naturellement, cette expression courante, dont l’intérêt croît avec les
hésitations, les réticences du trait, ne peut être traduite en dehors de la main
qui la créa.

On en a un des exemples notamment lors de la série intitulée : Monsieur
Cryptogame, que Chiam mit sur bois à la demande de J.-J. Dubochet, le
fondateur de l’Illustration, d’après les compositions dessinées sur papier
autographique par Töpffer.

Dessin extrait de Monsieur Cryptogame (Jullien éditeur).

Il arriva forcément que cette interprétation fut désastreuse pour les deux
artistes. Cham avait fait à la fois du mauvais Cham et du mauvais Töpffer.

Quelle différence entre les originaux et leur piteuse traduction  ! Certes,
on ne pourrait juger Topffer d’après les copies qu’on a faites de ses
croquis : ce serait une flagrante injustice.

Ce sont un peu des croquis de littérateur, il est vrai  ; l’idée domine non
sur la forme, car celle-ci est bien frêle, mais sur la volonté de la forme  ;
l’esprit pétille et laisse à deviner sans cesse d’autres subtilités d’esprit.



Gœthe, qui avait reçu de la part de Töpffer deux cahiers de dessins, disait
qu’il ne pouvait regarder à la suite plus d’une dizaine de ces feuilles
d’images, « de crainte de prendre une indigestion d’idées ».

Au reste, il ne faut pas chercher dans les albums de Töpffer autre chose
qu’un passe-temps, «  un moyen, comme il le disait lui-même, de donner
pour son propre amusement une sorte de réalité aux plus fous caprices de sa
fantaisie ».

Inutile aussi de comparer, ce serait diminuer le charme de tout un œuvre
fragile et lui ôter sa fleur.

Töpffer soutient ses croquis par un texte brillant ; il rachète les faiblesses
de son crayon par une aimable érudition transparente sous la légèreté
curieuse de son style.

« C’est un homme remarquablement privilégié, dit Grandville en parlant
de l’artiste  ; j’ai envié cette double faculté de hardiesse, la pensée par le
dessin et le style : j’ai parfois essayé, mais en vain, la plume est rebelle sous
mes doigts pour former des phrases… ; son talent est complet… »

Ses dessins naissent au cours de la fantaisie, sans presque d’application :
voilà leur qualité réelle ; pas de maître, pas d’école, pas de système. « C’est
triste, c’est bien triste, écrit-il, mais si les peintres pouvaient désapprendre,
ils y gagneraient le plus souvent… ; les systèmes dégénèrent en manière, et
la manière fausse le talent… »

Ce cerveau curieux, doué à la fois pour tout, se fût-il aisément astreint à
l’étude d’une seule chose ?

Tour à tour critique d’art, professeur à l’Académie, où il était chargé de
l’enseignement de la rhétorique et des belles-lettres générales, poète,
romancier, écrivain politique, caricaturiste, peintre, directeur de pensionnat,
… l’artiste prodigue ses qualités à tous vents d’esprit  ; c’est une figure à
part, toute une organisation spéciale.

Et cependant son existence a été courte : il est mort jeune, en pleine force
d’âge  ; on demeure étonné d’une réalisation d’art si complète dans une
aussi brève carrière.

Il obtint d’abord par ses dessins et ses caricatures le suffrage de Gœthe ;
puis Xavier de Maistre, charmé par quelques nouvelles qu’il avait lues de



Topffer, lui accorda son estime littéraire. Citons parmi ses dernières
productions dans ce genre  : les Nouvelles et Mélanges, le Col d’Antherne,
Menus Propos, le Lac de Gers, et le Presbytère, cette dernière production
très appréciée par Sainte-Beuve.

Dessin extrait de M. Cryptogame (Jullien éditeur).

L’artiste, d’autre part, n’eût pu se consacrer exclusivement ni au dessin ni
à la peinture, comme il le désirait, vu l’état de ses yeux. «  J’ai toujours,
écrit-il, suivant ma mauvaise habitude, des noirs de temps à autre, surtout
pour mes malheureux yeux ; mais c’est un mal incurable. » Et de fait cette
maladie s’aggrava jusqu’à provoquer chez l’artiste un réel désespoir.



A la suite de ce malheur, Töpffer dut chercher autre part les ressources
que la peinture ne pourrait plus lui donner bientôt. Il avait déjà dirigé une
pension avec un ami ; il en fonda une autre, dont il s’occupa lui-même.

A partir de ce moment, l’artiste, qui a complété avec ardeur ses études au
point de vue littéraire, sème des dessins agréables dans son texte ; son genre
naît d’une circonstance malencontreuse  : c’est toute une révélation de
manière dont le succès rapide est une heureuse indication.

Ses yeux malades dessinent sans prétention, sincèrement, sans effort, et
la plume obéit à une âme simple, non tourmentée de la forme  ; c’est une
collaboration spirituelle de la plume et du crayon.

Les excursions que Töpffer fait dès lors dans les montagnes avec ses
élèves lui donnent l’idée d’une série remarquable d’impressions de voyage
illustrées  : ce sont les Excursions dans les Alpes, Voyage à Gênes, les
fameux Voyages en zigzag, Par monts et par vaux, le Tour du lac, etc.

Ces pages sont toujours agréables à revoir ; elles sont gaies et d’un tour
charmant  ; chose curieuse, elles respirent un parfum de verve presque
parisienne, dans l’acception non boulevardière, s’entend  ; l’œuvre de
l’artiste génevois, du reste, claire, élégante et libre, est d’une saveur très
française.

Puis voici Monsieur Jabot, Monsieur Vieux-Bois, le Docteur Festus,
amusants albums de caricatures ; la Bibliothèque de mon oncle et les Menus
Propos, deux délicieux ouvrages et de curieux croquis, sans oublier surtout
les Nouvelles génevoises, l’œuvre typique de l’artiste.

Par leur nature même, ces derniers recueils de caricatures que nous citons
échappent à toute analyse ; l’épigraphe de ces recueils est curieuse : « Va,
petit livre, et choisis ton monde  ; car aux choses folles, qui ne rit pas,
baille  ; qui ne se livre pas, résiste  ; qui raisonne, se méprend ; et qui veut
rester grave, en est maître. » Elle prévient agréablement toute critique, et la
modestie de cette présentation est bien fine.

Sainte-Beuve, contrairement à Gœthe, «  résiste  ». Gœthe cependant
écrit  : «  ... S’il choisit un jour un sujet un peu moins frivole, et s’il
s’applique un peu plus, ce qu’il fera dépassera toute idée ; » ce qui est, en



somme, se rallier à l’opinion de Sainte-Beuve «  appréciant davantage les
Voyages en zigzag ».

Töpffer a décrit à merveille la grande sérénité des montagnes ; sa plume
et son crayon s’entendent parfaitement pour exprimer cette majesté simple,
cette poésie du grand air qui flotte sur les hauts sommets : ce dessin, sobre
de détails, aux larges indications, synthétise avec goût, schématiquement un
peuf  ; c’est un dessin de visionnaire plutôt que celui d’un voyant.
N’oublions pas, au reste, la faiblesse des yeux de l’artiste, dont les progrès
s’accentuent de jour en jour, tandis que la sensibilité de son cerveau
s’accroît  ; c’est un phénomène des plus remarquables que cette flamme
d’esprit brillant plus vive encore lorsque celle qui est dans les yeux se
meurt, ... la force d’expression vivace quand même.

Citons encore parmi les albums de Töpffer, l’Histoire de Monsieur
Crépin, de Monsieur Persil, etc., qui renferment des pages d’une
philosophie légère, attractive à la fois pour les petits et les grands. « Albums
d’une nature mixte, composés de dessins qui, sans une addition de texte,
n’auraient qu’une signification obscure, et d’un texte qui, sans les dessins,
ne signifierait rien. »

R. Töpffer, indépendamment de ses croquis à la plume, s’est essayé au
lavis très heureusement ; on lui doit aussi quelques petites toiles d’un intérêt
très vif pour le détail et la couleur.

R. Töpffer est mort très jeune, le 7 juin 1846, à Genève, sa ville natale.
Cet artiste de verve, cet improvisateur curieux, ne fut pas seulement

renommé dans son pays  ; ses succès de conteur et sa facilité de croquiste
ont amusé partout, et de nos jours encore les Nouvelles génevoises et les
Voyages en zigzag ne sont pas d’un médiocre intérêt à parcourir.

 

HENRY MONNIER



 
Henry Monnier, c’est le comique fait homme, toute une présence d’esprit

à part, la composition complète et réussie d’un grotesque nouveau.
Homme de lettres, dessinateur, comédien, c’est-à-dire trois fois artiste,

Monnier a été tour à tour applaudi sous ces trois incarnations  ; il donna à
ses qualités de verve une triple force d’expression qui révéla toute l’étendue
de ce cerveau cocasse.

Mais c’est comme dessinateur humoristique surtout que Monnier fut
supérieur, et certes ses autres talents d’acteur et d’écrivain contribuèrent à la
vitalité de ce crayon  : l’un lui donna l’esprit du geste, la justesse de la
mimique, l’autre la faculté de formuler spirituellement sa pensée et de la
bien choisir.

« Monnier a une faculté étrange, c’est la froideur, la limpidité du miroir
qui ne pense pas et qui se contente de réfléchir les
passants. »(BAUDELAIRE.) Henry Monnier est une nature, en effet, mais
sans exubérance, un sang-froid plutôt, car il se possède toujours  ; le rire
qu’il arrache par l’étonnante bêtise de ses fantoches composés est fait de
pitié méprisante à leur égard  ; le comique de ce genre réside en la seule
tournure de l’idée ; ce ne sont jamais les personnages dessinés par l’artiste
qui nous font nous esclaffer, c’est ce qu’ils disent.

Monnier est un enfant terrible qui joue à la balle avec les sentiments
feints  ; par un tour d’imagination spéciale, il «  blague  » tout ce qui
pleurniche dans le fond du cœur humain, tout ce qui grimace. Les faux
bonshommes, les diseurs de riens, les solennels, ont été traduits par cet
artiste excellemment ; il les a démasqués, les a ridiculisés sans presque les
transformer dans leur enveloppe physique.

« Henry Monnier, a dit Balzac, s’adresse à tous les hommes assez forts et
assez pénétrants pour voir plus loin que ne voient les autres, pour mépriser
les autres, pour n’être jamais bourgeois, enfin à tous ceux qui trouvent en
eux quelque chose après le désenchantement, car il désenchante. Or, ces
hommes sont rares, et plus Monnier s’élève, moins il est populaire. »



Comme il arrive en pareil cas de caricature des types, ce sont les boureois
encore qui ont été la cible indiquée de cette verve  ; c’est parmi ces gens
simples que Monnier a choisi ses pantins, et il en a trouvé un sublime : M.
Prudhomme.

M. Joseph Prudhomme, c’est le bourgeois imposant, compassé, un niais
prétentieux, sentencieux, dont l’éloquence est faite de lieux communs, de
vieilles rengaines mal en situation, jetés au hasard de la conversation avec
une autorité des plus hilarantes.

Cet homme parfait, pétri de bons principes, est petit, gros et porte haut la
tête ; il se rengorge solennellement, enfoui dans un col droit, imposant. Ses
yeux clignotent malicieusement derrière deux disques d’or, ses lunettes, à
cheval sur un petit nez, tandis que sa bouche lippue fait la moue, contractant
un peu toute cette face rosée.



Portrait de Henry Monnier, par Émile Bavard.

Chauve avec cela, seule une couronne de cheveux blancs court autour de
sa tête, frisant en fortes boucles aux tempes.

Monnier a parfaitement établi son personnage, qui dit bien ce qu’on lui
fait dire ; il est dessiné magistralement, il est immortel.



Cette création, en laquelle tant de personnes que nous voyons autour de
nous pourraient se reconnaître, a l’avantage de ne jamais vieillir, non plus

que celle de Mme Prudhomme, la digne épouse de Joseph, dont la vertu en
alarmes et l’austère conscience sont à louer dans leur parfait accord
conjugal.

Si Monnier excella à peindre les laideurs et les faiblesses de la femme, il
sut aussi rendre à merveille l’élégance et le charme de celle-ci  : ses
grisettes, entre autres, sont fort avenantes, gaies et séduisantes sans rouerie ;
l’artiste semble avoir retrouvé dans le mode de coloriage dont il
accompagne souvent ses planches badines, le mystère de séduction des
Debucourt, des Eisen… Il peint lui-même ses modèles avec un talent réel et
surveille soigneusement les coloristes qu’il emploie.

« La grisette de Monnier ne ressemble pas à la lorette de Gavarni ; c’est
tout un genre à part réuni par le seul même parfum de jeunesse et de
fraîcheur. Il est, de tous les Français, celui qu’on peut le plus justement
comparer à Hogarth. »(TH. GAUTIER.)

Ce fut au café des Cruches, paraît-il, un établissement situé près du
Théâtre-Français, que Monnier trouva le modèle de son Prudhomme.

Quelques gens de lettres en vogue fréquentaient dans cet endroit, dont
l’artiste devint bientôt l’un des piliers.

Tous les soirs, en présence d’un cercle d’amis, il déroulait au café des
Cruches son bagage quotidien d’observations comiques, et bientôt, s’étant
tous groupés autour de certains habitués du lieu, ils s’amusèrent à qui mieux
mieux des manies, des ridicules et des prétentions de ceux-ci.

Monnier avait remarqué parmi ces habitués un certain général en retraite,
personnage d’une roideur superbe, dont la conversation était dogmatique et
tranchante au possible…

Mais laissons la parole à M. de Mirecourt :
« Ce vieux brave, – on l’appelait le général Beauvais, – reçu au café des

Cruches en compagnie d’un ancien émigré, M. de Châteauneuf, ne
s’imaginait point qu’il fût possible, en aucun cas, de parodier sa tournure ou
ses discours.





Portrait de M. Joseph Prudhomme.
Extrait des Maîtres de la caricature.

Il se trompait.  –  Monnier avait découvert dans toute sa personne une
mine précieuse de ridicules, et la tentation d’exploiter cette mine était trop
forte pour que le mystificateur n’y succombât point.

Un soir, l’artiste entre au café comme un coup de vent. Sa toilette a plus
de recherche que de coutume. Un gigantesque jabot s’étend sur son gilet de
cachemire à ramages. Son cou est emprisonné dans une cravate d’une
éblouissante fraîcheur, et un col de chemise énorme, dont les bouts
poignardent son chapeau, donne à sa face réjouie l’aspect d’un bouquet de
fête enveloppé d’une feuille de papier blanc.

Tous les habitués pressentent qu’il va se passer une scène nouvelle,
insolite, étrange.

En effet, après avoir cordialement serré la main du vieux militaire,
Monnier prend tout à coup une voix de basse-taille, lance quelques-unes de
ses phrases devenues depuis si célèbres, nettoie à propos le verre de ses
lunettes, secoue son jabot, tousse, crache, fulmine contre les institutions du
pays, et se rassied au milieu d’une hilarité vraiment olympienne. – On avait
reconnu trait pour trait ce cher général.

Lui, cependant, riait plus fort que pas un, sans se douter que Prudhomme
venait d’être créé de pied en cap, et qu’il lui avait servi de modèle.

« Le type de Prudhomme, écrit M. Champfleury, est resté à côté de celui
de Robert Macaire, le dépassant toutefois, malgré la puissance vengeresse
du crayon de Daumier. Mais Prudhomme est plus complet, plus général ; il
résume une caste, et Henry Monnier, grâce à cet instinct satirique, qui va
plus loin parfois que le regard des penseurs, trouva une de ces créations que
cherchent en vain les maîtres. »

Qu’il est grand, ce fantoche, quand il s’écrie pompeusement  : Ce sabre
est le plus beau jour de ma vie ! Et quand il parle politique ! c’est : Le char
de l’État qui navigue sur un volcan, la Démocratie qui coule à pleins
bords !



Si Bonaparte était resté lieutenant d artillerie, il serait encore sur le
trône, déclare encore majestueusement Prudhomme, qui dit aussi d’un ton
sûr  : Retirez l’homme de la société, vous l’isolez. Quelles réjouissantes
trouvailles !

Il arriva du reste une chose curieuse, c’est que, à force de se mettre dans
la peau de son personnage, Monnier finit par lui ressembler  : même
physionomie, même manière de s’exprimer, même autorité enfin dans le
grotesque, c’était Prudhomme en personne.

« Et devant cet extraordinaire phénomène de caricature, écrit M. Arsène
Alexandre, on se demandait si Monnier, endiablé mystificateur dans sa
jeunesse, n’était pas à son tour victime d’une mystification du sort  ; la
revanche de M. Prudhomme. »

Henry Monnier, en effet, avant de crayonner «  des charges  », avait
commencé par en faire ; la « scie » trouva en lui un maître incomparable ;
lui et son ami de Romieu, de plaisante mémoire, s’appliquèrent à satisfaire
leur rancune féroce contre l’épicier, cet alter ego du bourgeois, cette autre
tête de Turc, symbole éternel de tout ce qui n’est pas artiste, littérateur ou
savant.

«  Vois-tu, mon cher, disait Romieu à Monnier, chaque homme ici-bas
accomplit sa destinée. La nôtre consiste à fournir des documents à ceux qui
rédigeront le martyrologe du bourgeois… »

C’était alors le point de départ des plus abracadabrantes folies, qui sont
encore présentes à l’esprit de beaucoup : en voulez-vous quelques-unes ?

« Bon Dieu  ; s’écrie un jour Monnier en regardant des furets enfermés
dans une cage appendue à la devanture d’un marchand de parapluies, les
jolis petits cochons d’Inde !

– Pardon, fait le marchand, ce sont des furets.
– Des furets ? Allons donc ! vous plaisantez ! Des furets, ça ?
– On me les a vendus pour des furets, je vous l’assure.
– Quelque ignorant stupide en fait d’histoire naturelle, soit. Ce sont des

cochons d’Inde d’Océanie ; on ne vous a pas volé, mon cher Monsieur. Ah !
mon Dieu, les jolis petits cochons !

– Vous croyez ? là, vraiment, ce ne sont pas des furets ? dit le marchand.



– Parbleu, reprend Monnier, j’en suis sûr, je suis empailleur au Jardin des
Plantes. »

« Retirez l’homme de la société, vous l’isolez. »
Dessin de Henry MONNIER ; extrait de l’Art du rire et de la

caricature.

Et voilà notre brave homme absolument persuadé de sa propre erreur.
Le lendemain, Romieu stationne devant la cage :



« Saprelote ! les gentils furets ! s’exelame-t-il.
– Vous vous trompez, dit majestueusement le marchand de parapluies, ce

sont des cochons d’Inde… d’Océanie…
– Bourgeois, répond alors Romieu d’un ton digne, pour qui me prenez-

vous ? Je sais peut-être distinguer un furet d’un cochon.
– Ta ! ta ! j’étais comme vous, mais un de mes amis, empailleur au Jardin

des Plantes, m’a certifié…
– Votre ami est un polisson qui s’est moqué de vous, car ce sont bien des

furets que vous avez en cage. »
Ébranlé de nouveau dans ses convictions, le marchand s’écrie :
« Ce farceur d’hier ! Je savais bien que je ne me trompais pas. »
Quinze jours durant, ce fut une procession des amis de Monnier et de

Romieu, les uns affirmant devant les malheureuses bêtes captives  : «  Ce
sont des cochons d’Inde  !  » les autres  : «  Ce sont des furets  !  » Le
marchand, finalement, perdit la tête, et d’un coup de pied la cage vola dans
la rue ; on prétend même qu’il dut s’aliter.

Une nuit, les enseignes de tout un quartier furent changées. Le
lendemain, le charcutier se trouvait être tailleur, l’épicier vendait des bottes,
et ainsi du reste.  –  Monnier, une fois encore, se promenant près d’un
chantier de démolition, avise un personnage froid et correct ; d’un seul coup
de poing, le chapeau à haute forme de l’infortuné promeneur lui rentre
jusqu’aux yeux… « Ça vient de là, » dit l’artiste en montrant à sa victime
de paisibles ouvriers occupés à charrier des matériaux… Fureur du
monsieur, qui menace longuement du poing ses bourreaux imaginaires et
remercie finalement Monnier de ses prévenances...

On n’en finirait pas à conter les prouesses de l’artiste !
Revenons maintenant à Monnier et son œuvre.
« Les caricatures, considérées comme audacieuses sous la Restauration,

semblèrent tièdes sous le nouveau régime. Les insolents coups de boutoir
portés à Louis-Philippe et à ses ministres par le Charivari, commandé par
Philipon, avaient tout à coup fait pâlir les finesses d’allusion des
dessinateurs de l’autre règne. »



Monnier, dont l’esprit était très délicat et que la politique n’émouvait
guère, préféra ne pas tremper dans cette violence, incompatible avec la
sérénité de son observation. L’artiste, du reste, tout enfant quand arrivèrent
les désastres de 1814, avait conservé du spectacle du défilé pompeux de nos
ennemis les Cosaques, entrés à Paris, un souvenir ineffaçable, et il garda de
cette impression du jeune âge un culte pour la dynastie impériale, auquel il
ne renonça jamais. Il abandonna donc la partie qu’il avait engagée à contre-
cœur et se remit tranquillement à fouiller les ridicules avec son genre
d’esprit et sa verve à froid.

Nous vîmes alors paraître  : Jadis et Aujourd’hui, Esquisses parisiennes,
Grisettes, Galerie théâtrale, etc.  ; de délicieux albums, d’un crayonnage
toujours agréable, quelquefois très puissant, moins gracieux que celui de
Gavarni, mais plus nature peut-être.

Ces pages sont jolies de couleur, bien composées ; conçues dans un autre
effet que celui de la vignette, plutôt traitées en croquis, elles sont d’un art
réel.

Puis, sur le conseil d’Alphonse Karr, Monnier se met à écrire ses charges
au lieu de les dessiner  ; malgré des longueurs, que des amis élaguent, le
style de l’artiste, plus amusant que correct, obtient un vif succès auprès du
public  : voici paraître les Scènes populaires (1830), parmi lesquelles le
fameux Roman chez la portière.

Cette dernière scène a été des plus goûtées à son heure  ; bien que
démodée maintenant, elle n’en demeure pas moins la preuve d’une
observation réelle et une manifestation du comique le plus élevé.

C’est du dialogue sténographié d’après nature. Mme Desjardins, l’héroïne
de ce tableau, n’est autre que la propre concierge de Monnier. L’artiste a

passé auprès de Mme Pipelet quelques bonnes heures à noter la conversation
qu’il a eue avec elle, dirigeant les demandes pour amener les réponses,
redoublant d’aménité pour obtenir des confidences. Voilà, entre autres
raisons, pourquoi ce dialogue est vivant ; et si, aujourd’hui, tout cela nous
paraît vieux et banal, c’est à cause de la prodigieuse imitation qu’on en a
faite.



« La comédie de Monnier, a dit Balzac, se glisse dans les petits recoins
échappés à Molière, et ramasse les miettes de ce grand festin comique. »

Si Monnier ne connaît pas le type qu’il veut caricaturer, soit avec sa
plume, soit avec son crayon, il échoue en la plus banale des expressions : –
  non pas qu’il copie d’après nature, mais parce qu’il s’imprègne de cette
nature.

A force de conter, de mimer ses anecdotes, l’artiste acquit une habitude et
une sûreté de geste qui, après lui avoir valu des succès dans des cercles
intimes, le décidèrent à affronter une véritable scène.

Cette dernière incarnation semble découler naturellement de cette nature,
si en dehors, si expressive, qui rêvait d’animer enfin les personnages créés
sur le papier. Ce fut Étienne Arago, directeur du Vaudeville, qui lui ouvrit
les portes de son théâtre.

Les débuts de Monnier datent de  1831  ; il joua dans la Famille
improvisée, une pièce de Brazier, dans laquelle on avait habilement
intercalé les meilleurs types des Scènes populaires. Jamais représentation
n’avait excité dans le monde artiste et dans les milieux littéraires une
curiosité plus vive.

Le succès de Monnier fut énormen ; dans cette soirée on peut dire qu’il
fut sacré artiste dramatique.

«  Si maintenant, dit un journal du temps, on demande à quel talent le
talent de Monnier ressemble, quel homme il rappelle, sur quelles traditions
il règle ses effets, nous dirons que Monnier ne ressemble à personne, qu’il
est lui, lui tout seul et pas un autre, chose rare et d’un grand prix par le
temps qui court. »

Engagé séance tenante, Monnier créa le Contrebandier, Joseph Trubert et
le Courrier de la malle  ; mais dans ces dernières pièces on put constater
l’infériorité de l’artiste quand il n’interprétait pas ses propres œuvres.

Monnier, au reste, comprit si bien cette anomalie qu’il s’en fut en
province jouer ses seules productions.

M.E. de Mirecourt nous conte quelques amusantes plaisanteries faites par
Monnier à des acteurs qui montaient avec lui sur les planches, celle-ci entre
autres :



« Un jeune premier, qui devait remplir un rôle à moustaches, était sur le
point d’entrer en scène, quand tout à coup Monnier l’arrête et lui glisse à
l’oreille :

« – Prends garde ! il te manque une moustache. »
« Le comédien s’arrête, éperdu :
« – Est-ce possible ? murmure-t-il.
« – Mais oui ! le temps presse, ôte-la donc ! c’est à gauche. Il vaut mieux

« n’en pas avoir du tout : tu te ferais siffler. »
«  Tout cela dit, comme de juste, avec ce sérieux imperturbable que

Monnier seul possède.
«  Aussitôt le jeune premier, confiant, d’arracher le duvet postiche qui

orne sa lèvre gauche, tandis que le côté droit reste garni de poils noirs.
« Puis il entre en scène et arpente les planches avec beaucoup d’aplomb.
«  Persuadé qu’on se moque de lui, le parterre siffle à outrance, et

Monnier, dans la coulisse, rit à se tordre les côtes. »
Citons encore parmi les esquisses comiques que l’artiste signa  : les

Compatriotes, l’Esprit des campagnes, les Petits Prodiges, Pleutres et
Bourgeois, cette dernière œuvre mise en vers, on ne sait trop pourquoi, par
l’auteur.

En quittant l’Odéon, où Monnier avait été engagé au sortir du Vaudeville,
il entra au Palais-Royal, où il joua son Roman chez la portière ; on peut voir

le portrait peint de cet artiste, fidèlement reproduit, dans son rôle de Mme

Dujardin, au foyer de ce théâtre.
On a dit de l’art de Monnier  : «  C’est de la photographie littéraire.  »

Comparaison injuste, mais curieuse à noter en présence du dégoût du grand
humoriste pour les photographies. Il est vrai que M. de Mirecourt, décrivant
l’appartement que Monnier occupait dans ses dernières années, écrit : « Ce
qu’il y a de remarquable dans son intérieur consiste en un certain nombre de
tableaux ou de dessins de lui et de Charlet. D’innombrables photographies
le représentent dans tous ses rôles et tapissent la salle à manger, nouvelle
preuve que l’art du photographe est moins digne de mépris qu’il veut bien
le dire. »



Baudelaire a ainsi envisagé les talents multiples de Monnier, trop
sévèrement sans doute, mais avec une certaine justesse : « Comédien, il est
exact et froid ; écrivain vétilleux, artiste, il avait trouvé le moyen de faire du
chic d’après nature. » Peut-être bien aussi Monnier ne dut-il son succès qu’à
ces seuls défauts ; la perfection a rarement engendré l’originalité.

Nous terminerons cette brève notice en donnant quelques notes
biographiques.

Henry Monnier naquit à Paris en 1802, d’un honnête et pauvre employé
qui le plaça, après quelques années passées au lycée Bonaparte (aujourd’hui
lycée Saint-Louis), comme surnuméraire à la chancellerie, division des
affaires criminelles. « Quelle peste que ce Monnier dans un pareil monde !
s’écrie M. Champfleury. Un farceur, sans esprit de conduite ! Un mauvais
camarade qui se moque de ses collègues, qui abrège les jours de son chef de
bureau ! »

Bientôt lassé de cette besogne de bureau, si en contradiction avec ses
goûts, Monnier, sur le conseil d’un de ses amis, élève de Girodet-Trioson,
envoie fièrement un beau jour sa démission au ministre de la justice. « Je
ferai pour les éditeurs des caricatures et des dessins,  » répond-il aux
exclamations de ses parents atterrés.

De cette époque date une scène des plus curieuses, intitulée les Employés
en souvenir de son passage dans la bureaucratie, qui lui tenait tant au cœur.

Nous voyons ensuite Monnier dans l’atelier de Girodet, où l’artiste, qui
montre fort peu d’aptitudes pour les académies, séjourne peu de temps  ;
bientôt ce talent, tout de liberté, prend son essor au hasard de la fantaisie et
du don, et nous assistons aux multiples expressions d’art dont nous
parlâmes, dans lesquelles le grand artiste a été excellent tour à tour.

Henry Monnier est mort à Paris en janvier 1877.

 



CARLE VERNET. – DECAMPS. –
 CHARLET. – RAFFET

 
Carle Vernet, Decamps, de même que Charlet et Raffet, peuvent-ils

vraisemblablement être classés parmi les caricaturistes ?

LE DESSERT.
« Mon aîné est plein d’esprit : il est très avancé pour son âge... Je

suis dans l’intention d’en faire un homme de loi. »
D’après une lithographie de RAFFET extraite du Dix-neuvième

siècle, par Grand-Carteret.



Tel n’est pas notre avis  : Carle Vernet et Decamps furent des peintres,
quelque temps égarés dans le dessin comique. Charlet, qui se complut
gaiement à roucouler des romances chauvines, est un humoriste  ; quant à
Raffet, malgré tous ses efforts vers le rire, il ne nous arrache guère qu’un
sourire obligé, et nos préférences vont de suite au grand dessinateur qu’il
fut.

Carle Vernet a dessiné des drôleries, ou mieux des exagérations
grotesques, de même qu’Isabey et tant d’autres dont le crayon facile obéit à
une seule lubie, à un mouvement d’humeur. La plupart des dessinateurs,
pour ne pas dire tous, ont, à leur heure, fait de la caricature  : doit-on
conclure de là que ce sont des caricaturistes ?

Bracquemond, le grand aquafortiste, et Jean-Paul Laurens, le peintre
célèbre, ce dernier dans le Philosophe, vers  1867, dessinèrent des scènes
joyeuses, et combien d’autres, pour ne pas dire tous. Si Gustave Doré a
illustré l’étonnant Baron de Munchausen, on doit aussi à cet artiste la Bible
et le Dante. L’œuvre du grand dessinateur a cependant atteint à une drôlerie
excessive, en maints endroits, mais elle ne confine guère, selon nous, dans
son ensemble, à la caricature.



Portrait de Decamps, par Emile Bayard.

Il ne faut pas confondre, en outre, l’esprit personnel que l’illustrateur
apporte dans son interprétation des textes, avec la verve indépendante,
spéciale, des caricaturistes ; tout dépend, au reste, de la tournure du dessin,
du respect de la forme, de la copie exacte ou « en charge » des choses et des
gens représentés.





Pingard et Buchette faisant la partie d’aller demander du pain ou
la mort.

Dessin de CHARLET ; extrait des Maîtres de la caricature
française au dix-neuvième siècle, par Armand Dayot (May

éditeur).

Decamps, lui, malgré son court passage dans la caricature, a été
remarquable dans ce genre : il fut peut-être le plus mordant, le plus cinglant
des polémistes du crayon de son temps.

Nous n’avons pas à parler ici du grand peintre que fut Decamps  ; nous
n’envisagerons donc l’artiste que dans ses satires politiques, dans cet art des
débuts qui l’a fait maître.

L’an de grâce 1840, du règne glorieux de Charles X le 16e.
Aujourd’hui, après la messe, S.M. a chassé ail lir dans ses

appartements.
L’état moral de la famille royale est toujours le même.

Dessin de DECAMPS ; extrait des Journées révolutionnaires.



Decamps, dont la violence et la franchise d’opinion avaient été si
favorablement accueillies après la Révolution de Juillet, mit
occasionnellement son crayon au service de la lutte ; grisé par son premier
succès, qu’il n’analysa pas, il s’était lancé à corps perdu dans la mêlée avec
toute sa foi juvénile.

Ses charges sur Charles X sont inoubliables  : tantôt l’artiste plaisante,
comme par exemple dans cette planche intitulée l’An de grâce  1840, du

règne glorieux de Charles X le  16e  ; tantôt il grince des dents  ; sa verve
devient alors sanglante comme dans cette autre que soulignent ces mots : la
France pleure les victimes, ses représentants pleurent le bourreau.

Tandis que la première de ces œuvres rappelle un peu, par le charme de
ses « gris », le talent de Grandville, la seconde, d’une puissance éclatante,
nous fait penser à Daumier.

Il semble qu’il y a deux hommes dans cette expression dessinée, l’un qui
rit, l’autre qui pleure ; la haine perce souvent par la force de l’habitude, plus
peut-être que par conviction et intention.

Voici le Pieux Monarque, calembour applaudi à propos des exagérations
religieuses de Charles X, une charge alors, ingénieuse et belle de couleur ;
la Vue intérieure d’une baraque, autre moquerie non moins curieuse.

Tout cet esprit se dégage au hasard des événements et des nerfs  ; il est
fier et châtie de haut  ; on ne sent pas la moindre franche gaminerie dans
cette raillerie que déploie l’artiste, il y a de la cruauté accentuée
particulièrement par l’effort du dessin, qui vise souvent au tableau. Quelle
différence avec la légèreté insouciante des pages de Gill, entre autres, dont
le ridicule tuait d’une seule pichenette, au lieu d’un coup de couteau !

Contrairement à Gill qui donnait à sourire, Decamps, lui, donne à penser.
Dans son œuvre peint nous retrouvons, à côté des toiles les plus sérieuses,
d’amusantes satires, les Singes entre autres, dont les uns vantèrent l’humour
et où les autres ne virent qu’une intention misanthropique, la preuve d’un
esprit aigri et rancunier ; plus généralement on crut devoir blâmer l’idée que
l’artiste avait eue de prêter à la brute nos mœurs, nos goûts et jusqu’à nos
habillements. « Admirablement peints, a-t-on écrit, étudiés dans les poses
avec une finesse extrême, placés dans un milieu où les moindres détails



concourent à l’intelligence et à l’harmonie de l’ensemble, il ne manque aux
Experts, au Singe peintre, aux Singes boulangers, aux Singes charcutiers,
que des visages d’homme, pour mériter à l’artiste des éloges sans
restriction…  » Dans les Experts, Decamps avait certainement voulu se
venger des refus consécutifs qu’il avait essuyés de la part de ce même jury
qui proscrivit si longtemps les admirables paysages de Théodore Rousseau,
qui repoussa les toiles signées Paul Huet, Delacroix, Louis Boulanger, et les
marbres sculptés par Barye, Préault, etc.

L’artiste a fait de ses Singes les héros d’une parodie spirituelle ; c’est de
la fine caricature. Théophile Gautier dit dans son langage pittoresque, à
propos du Singe gastronome, du Singe au miroir notamment, «  qu’ils
feraient pouffer le spleen de rire ».



Dessin de Gustave DORÉ ; extrait du Baron de Munchausen

(librairie Combet et Cie).

Citons encore, parmi les œuvres gaies signées Decamps, une charmante
aquarelle intitulée l’École turque, qui nous prouve que cet artiste, si piquant
dans la satire, si noble dans la peinture d’histoire, a su être aimable et
enjoué...



Decamps (Alexandre-Gabriel) naquit à Paris le 3 mars 1803. « Présenté à
la municipalité le jour même, le petit Decamps fut accusé tout d’une voix
(vu le volume exorbitant de sa personne) d’avoir enfreint je ne sais quelle
loi ou ordonnance qui enjoint aux parents d’avoir à faire inscrire les
nouveau-nés dans un délai prescrit.

« Je paraissais déjà vieux vraisemblablement (je puis bien, ce me semble,
employer par-ci par-là la première personne). Tant il y a que j’étais
excessivement volumineux pour mon âge, ce qui ne m’a pas empêché
d’être, depuis, assez chétif et souffreteux. Faites, après cela, des conjectures
sur les dispositions précoces… »

C’est ainsi que s’exprime Decamps lui-même dans une lettre charmante
adressée au docteur Véron et publiée par ce dernier dans les Mémoires d un
bourgeois.

« Ayant vu faire à de petits paysans (l’artiste avait été envoyé en Picardie
avec ses frères, dès son plus jeune âge) d’informes figures en craie, j’en
taillai moi-même volontiers ; mais dans ces ouvrages, le croirait-on ? je me
soumis aux règles reçues. Le génie ne se révéla pas : l’esprit d’innovation
ne m’avait pas encore apparemment soufflé son venin… Peu à peu le goût
du barbouillage s’empara de moi et ne m’a pas quitté depuis. »

L’artiste, de retour à Paris, se lia d’amitié avec un camarade «  gentil
d’esprit et doué d’heureuses dispositions  » (Philibert Bouchot, mort tout
jeune) ; après avoir reçu quelques bons avis de M. Bouchot, le père de son
malheureux camarade, il fut reçu dans l’atelier d’Abel de Pujol.

Le futur auteur des Singes experts et de l’École turque élève de M. Abel
de Pujol, l’académicien !

Bientôt le dégoût vint à Decamps de toutes ces études de début, dont il ne
parvenait pas à comprendre l’utilité et l’importance même ; à cause de leur
monotonie, il quitta l’atelier.

Après maints tâtonnements et hésitations, « sorti par ricochet de l’école
de David, je me trouvai nu et désarmé  ; car, malgré les puissantes et
incontestables facultés de ce peintre, l’absence de toute observation
sérieuse, le mépris et l’oubli de la tradition, fermaient l’avenir à ses
errements  !  –  Voyez la nature, voyez l’antique  !  » Formule de



l’enseignement d’alors, que le moindre examen réduit presque aux
proportions d’une niaiserie. Au retour d’un voyage en Orient, qu’il fit vers
la fin de la Restauration, Decamps sentit qu’il avait trouvé sa voie.

Dès lors, l’artiste, en tant que peintre, marche de succès en succès ; mais
nous n’avons pas ici à l’examiner comme tel ; qu’il nous suffise de dire que
l’œuvre du maître en général, extrêmement varié, profondément original,
est toujours spirituel.

« Tirez donc ferme ! »
Dessin de DECAMPS ; extrait des Journées révolutionnaires

(Flammarion éditeur).

Nommé chevalier de la Légion d’honneur le 2 mai 1830, il fut promu au
grade d’officier le 2 mai 1851.



Sportsman passionné, Decamps mourut tragiquement au cours d’une de
ses promenades favorites à cheval, le 22 août 1860. « Tout à coup, écrit un
des amis du maître, son cheval s’effraye  ; il s’élance au triple galop,
s’emporte, ne connaît plus de frein. Notre pauvre Decamps n’a pas la force
de le retenir. Le cheval, dans sa course désordonnée, prend un sentier
escarpé. Une grosse branche se trouve en travers, qui atteint Decamps et lui
brise l’estomac. Le choc le renverse de sa monture, il tombe et se casse
cette main qui a fait tant de chefs-d’œuvre… »

 

GRANDVILLE

 
Il se dégage de tous ces dessins lithographiés que l’on feuillette une

monotonie préjudiciable, semble-t-il, à l’opinion personnelle.
On demeure frappé de cette égalité dans les moyens de facture employés,

de l’aspect pareil, de ces gris égaux et de ces noirs en même place.
Daumier se distingue de suite à l’audace de son trait, Gavarni à son

charme, à la fleur de son crayon ; Grandville, lui, se reconnaît au « fini » de
l’exécution. Contrairement à tant d’artistes de cette époque, qui, comme
Benjamin entre autres, Durandeau et même Philipon, l’éternel créateur de la
poire, n’eurent que l’avantage de leur esprit particulier, Grandville est lui-
même, d’abord par son dessin.

Grandville, quand il se laisse aller à la caricature politique, suit en cela
seulement l’entraînement des dessinateurs de son époque. Là n’est pas son
esprit, il n’apporte dans cette lutte momentanée du crayon qu’une violence
relative  : du moins celle-ci échappa-t-elle à l’attention superficielle du
public.



Cet esprit fin, un peu alambiqué il est vrai, aime à déguiser ses traits
railleurs sous une exécution agréable  ; il joue sans le savoir le rôle d’un
serpent caché sous des fleurs, quand il touche à la politique, et cela est,
pensons-nous, un grand défaut pour ce genre.

Que réclame la foule, en dehors de la satisfaction immédiate qu’elle
attend du dessin satirique qui l’arrêtera au coin du carrefour, à l’angle de la
rue ? Rien ; peu lui importe la délicatesse du dessin, pourvu qu’elle ait saisi
immédiatement le sens de ce dessin.

Grandville, dans ses caricatures politiques, ne vise qu’aux délicats, et
c’est là son erreur. Ce poète, ce rêveur étrange, est en contradiction avec sa
conscience  ; il abonde en sous-entendus par timidité  ; il ne frappe pas au
cœur, mais il mord aux jambes, esquissant tantôt un mouvement en avant
qui ressemble malgré tout à une retraite, tantôt se précipitant tête baissée
dans la mêlée avec l’énergie d’un désespéré, cruel alors et d’une ténacité
sans pareilles. Malgré tout, ce n’est pas de la haine qu’il distille, c’est de
l’aigreur ou mieux de la mauvaise humeur, une constatation mal disposée
envers les hommes et les choses...



Portrait de Grandville.

Grandville est, par ses qualités de nature et d’observation, bien supérieur,
à notre avis, quand il illustre des livres ou quand il laisse libre cours à sa
fantaisie.

Parmi les meilleures pages politiques de l’artiste, nous citerons tout
d’abord ses deux lithographies l’Ordre règne à Varsovie et l’Ordre règne
aussi à Paris  : deux œuvres remarquables dans leur cruauté sereine,
paraphrasant perfidement la déclaration de Sébastiani.

Et tant d’autres charges contre Charles X ou bien en faveur de la liberté
des journaux : la Résurrection de la Censure, la Descente dans les ateliers



de la liberté de la presse, etc.
La plupart de ces caricatures sont dessinées avec Julien et E. Forest. Qui

pourrait au juste discerner la part de collaboration qui revient à chacun de
ces artistes  ? Les noms de Forest et Julien ne s’accotent guère à celui de
Grandville qu’en matière de polémique violente. N’y aurait-il pas lieu de
supposer à ces derniers l’avantage de la verve batailleuse qui manquait à
Grandville  ? On serait tenté de s’arrêter à cette dernière hypothèse en
regardant les dessins de Grandville, si pareils d’exécution pendant, avant ou
après la collaboration.

Il existe de Grandville deux très belles estampes satiriques dessinées à la
plume, que l’artiste signa seul, dans lesquelles on peut juger
avantageusement de ce genre d’esprit qui fut particulier à leur auteur. Ne
cherchons pas là de simplicité, mais étonnons-nous de l’imagination
touffue, subtile, débordante, dont ces pages sont imprégnées : elles portent
pour titre Laboratoire infernal des abstracteurs de quintessence politique et
le Peuple livré aux impôts dans la grosse fosse du budget.

Voilà la note de Grandville, sa préoccupation bien marquée, tout le
déchaînement de sa manière de voir, peu claire, tant elle veut approfondir,
disséquer les êtres, et matérialiser des pensées.

De ce mode de dessin dérivent jusqu’à satiété toutes les compositions de
l’artiste, dont la manie fut toujours de grimer les animaux en hommes et de
leur inculquer les vices et les travers de la vie sociale. Bientôt il transforma
les femmes en fleurs et les fleurs en monstres ; puis ce furent les étoiles, le
soleil, la lune, les signes du zodiaque, dont sa fantaisie se joua avec une
verve presque enfantine.

Les Papillonneries humaines de Saint-Aubin, conçues dans cette même
manière imagée, n’avaient-elles pas un peu impressionné l’artiste ?



Le poisson d’avril.
Dessin de GRANDVILLE ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et

Cie éditeurs).



«  Plus il allait, écrit M. Paul de Saint-Victor, plus il compliquait et
alambiquait ses idées. Quand il eut épuisé toutes les ressources de la
métem« psycose, quand il n’y eut plus de bête et de végétal auquel il n’eût
fait singer la figure humaine, alors il s’attaqua aux choses de la nature
morte. Il anima des ustensiles, des instruments, des machines, il se fit le
Pygmalion de la cruche et de la pincette : il gonfla le soufflet en ventre et
l’assit au coin du feu, les manches étendus en guise de jambes, le long des
chenets  ; il découpa en profil la lame du canif  ; il ébouriffa comme des
cheveux la barbe de la plume  ; il donna à la fente de la tirelire les
expressions et les appétits de la bouche ; il fit observer les éclipses du soleil
par des compas vivants, à califourchon sur un télescope… »

Grandville a été très vivement critiqué à cause de sa mièvrerie, pour son
manque de caractère et ses tendances maniérées ; on lui a reproché encore
l’aridité de sa facture et sa façon d’enfermer des êtres fantastiques dans des
contours positifs. Certes, Grandville ignora le mystère de l’ébauche, et
jamais son crayon ne badina en peuplant ce monde de sa création  ; mais,
malgré son ressassement, n’est-on pas souvent charmé par tant
d’ingéniosité ?

Comme tout cela est gai ! Voyez ses Fables de La Fontaine, ses Animaux
peints par eux-mêmes, ses Métamorphoses du jour.

C’est un artiste bien français que celui-là, sans variété, mais un novateur,
lorsqu’il s’affranchit enfin de l’influence de Philipon, pour la violence
duquel son talent n’était pas fait.

« Que d’efforts dégénérés dans la recherche de l’originalité pittoresque,
que d’étrangeté aussi en lieu et place du génie auquel l’artiste rêve
d’atteindre  ! Les derniers dessins de Grandville sont des logogriphes, de
parfaits rébus ; le dessinateur est au bout de son système ; après avoir tout
transformé, il cherche à dessiner les ombres, à fixer les rêves. Il donne aux
notes de musique une forme vivante, il anime tout  ; c’est maintenant une
monomanie dont tout ce talent est attaqué. »

Malgré tout, l’œuvre de Grandville est intéressant, il respire un parfum de
jeunesse et de grâce enfantine très séduisante ; au travers de ces mignardes



vignettes perce une malice attrayante, dont la saveur sera peut-être très
grande dans les siècles à venir.

Très impressionné des Allemands par son esprit de métamorphoses, le
dessin de l’artiste se rapproche plutôt de celui des Anglais.

Ignace-Jean-Isidore Gérard, dit Grandville, naquit à Nancy
le 3 septembre 1803. Il était fils d’un peintre en miniature, son grand-père
avait été acteur comique sur le théâtre du roi Stanislas. Grandville tenait de
son père et de son grand-père, il réunissait en lui leurs aptitudes et il était en
progrès sur eux ; il excellait, comme les habiles comédiens, à observer et à
imiter les ridicules, il étendait ses dessins avec la patience des miniaturistes.
Bientôt le jeune homme quitta sa ville natale et vint retrouver à Paris son
oncle, régisseur à l’Odéon. Le premier essai du jeune Nancéen fut un jeu de
cartes « folichon » appelé la Sibylle des salons, dont Paris raffola pendant
huit jours.



Déparl pour Saint-Cloud.
Dessin de GRANDVILLE ; extrait du Diable à Paris (Hetzel et

Cie éditeurs).

Puis, de même que Gavarni, le jeune artiste dessina des costumes, pour
l’Opéra-Comique notamment, et une série de douze tableaux intitulés les
Tribulations d’un bourgeois qui se repose.

Nous ne pouvons dès lors suivre Grandville dans sa vie d’artiste à Paris :
tour à tour il entreprit d’illustrer les Amusements des divers âges, les
Animaux peints par eux-mêmes, les Chansons de Béranger, l’Autre Monde,
Jérôme Paturot, etc. En 1847, Grandville fut frappé d’aliénation mentale ;



on dut le transporter dans une maison de santé, où, trois jours après,
le 17 mai, il expira.

« A force d’accorder aux animaux les attributs de l’homme, et à l’instinct
les fonctions de l’intelligence, cette habituelle confusion des deux types, –
désordre qui allait croissant jusqu’au délire dans ses dernières
compositions, – l’équilibre de ce cerveau trop délicat dut se déranger, et il
est permis de voir dans son œuvre si fantastique l’arsenal des visions
grotesquement terribles qui troublèrent la fin de sa vie... »

Grandville avait beaucoup observé dans sa jeunesse, et dans ses dernières
années il ne faisait guère que traduire et interpréter ses souvenirs. A défaut
de mémoire, il inventa, il créa, et là commença le péril  : il perdit pied, si
l’on peut s’exprimer ainsi, et se laissa entraîner vers un fantastique plus
étrange qu’agréable.

Cette sorte d’obsession théorique, ce perpétuel paradoxe, lui furent fatals.
Grandville fut inhumé au cimetière de Saint-Mandé, près de sa femme et

de ses enfants. Sur sa tombe on lit cette inscription, qu’il composa lui-
même :

 
CI-GIT J. – I. GRANDVILLE

 

IL ANIMA TOUT ET, APRÈS DIEU, FIT TOUT VIVRE, PARLER OU
MARCHER.

 

SEUL IL NE SUT PAS FAIRE SON CHEMIN.

 
La ville de Nancy lui a dressé une statue.



CHAPITRE IV
 

TRAVIÈS. – GIRAUD. – CHAM. –
 GRÉVIN. – ETC.

 

TRAVIES

 
Charles-Joseph Traviès, qui fut plutôt un caricaturiste d’occasion, n’a pas

eu à sa mort une critique clémente : on a même été jusqu’à contester à cet
artiste sa création de Mayeux, par laquelle seule il mérite à nos yeux.

Baudelaire disait, sans cacher son admiration pour Traviès, qu’il croyait
un artiste éminent et incompris  : « Sa muse est une nymphe de faubourg,
pâlotte et mélancolique. A travers toutes ses tergiversations, on suit partout
un filon souterrain aux douleurs et au caractère assez notables. Traviès a un
profond sentiment des joies et des douleurs du peuple, il connaît la canaille
à fond, et nous pouvons dire qu’il l’a aimée avec une tendre charité. C’est la



raison pour laquelle ses Scènes bachiques resteront une œuvre
remarquable  ; ses chiffonniers, d’ailleurs, sont généralement
ressemblants. »

Malgré cette admiration enthousiaste de Baudelaire, qui se résume en une
seule phrase de style, Traviès ne tient, en dépit de toutes hautes prévisions,
qu’une place très inférieure dans l’art de la caricature, en raison du manque
d’aptitudes de l’artiste pour le genre qu’il avait choisi.

On nous dit que Traviès, en effet, appelé par l’auteur des Fleurs du mal :
le peintre du guignon, avait l’ambition de la grande peinture, à laquelle il
n’atteignit point faute de ressources matérielles, et que par dégoût il
crayonna les fantaisies qui, sans ingratitude, rappellent, encore aujourd’hui,
le nom de leur inspirateur.

La presse, à cette époque, qualifie cependant Traviès de «  raté  », de
déclassé, de malheureux, de fruit sec de la peinture !

Les qualités que nous rencontrons dans le Jésus et la Sanzaritaine, que
l’État avait commandé à l’artiste et que nous voyons au Salon de  1853,
pourraient-elles justifier de hautes aspirations de la part de son auteur ?

Nous ne le croyons pas  ; certes, la valeur d’une œuvre se passe de tout
commentaire, et l’ambition disproportionnée avec le talent est chose
déplorable. Traviès eût mieux fait d’opter en faveur de l’une ou de l’autre
de ses facultés, dût-il même traverser plus courageusement encore la misère
des débuts plutôt que de battre monnaie avec un art en contradiction avec sa
conscience.

Ce manque de conviction enlève, semble-t-il, toute force d’expression à
un dessin déjà médiocre, terne, affirmé sans vigueur dans une tristesse de
gris caractéristiques.

Toutes ces pages de Traviès peuvent former un recueil curieux, mais rien
de plus  : l’âme du faiseur apparaît là, transparente dans toute son
indécision, sa mélancolie et son inquiétude.

Il s’adonna, sous la Restauration, comme tant d’autres, à la production de
feuilles lithographiques de la dernière trivialité, mais on ne sent pas dans
cette production la moindre tendance au progrès. Ni but de réalisation ni
ambition  : le seul appât du gain et, malheureusement, une opinion



susceptible de fluctuations, précipitèrent au delà de la mesure ce crayon
timidement dirigé.

Bientôt, comme il arrive souvent aux timides, Traviès se lança
funestement, désespérément, sous l’influence tentatrice de Philipon, dans la
caricature faite de violence, de haine et d’attaques directes aux personnes.
Cette période déplorable pour l’artiste, d’autant plus que toute cette passion
jetée à tort et à travers n’était soutenue par aucune qualité d’art réelle, prit
fin seulement lors de la suppression de la caricature politique par ordre
supérieur.

Dès lors, l’artiste s’empare de la critique calme des mœurs et des choses
de la vie, et son crayon alors, sans toutefois avoir l’élégance et la vigueur de
certains, se repose enfin en des pages qui retiennent le meilleur de son
talent.

Chose curieuse, tandis qu’il dessine ses chiffonniers, ses ivrognes,
Traviès laisse vagabonder le meilleur de sa pensée vers les grandes toiles
picturales, tableaux religieux, scènes sentimentales qui l’entourent, car son
atelier est encombré d’esquisses de toutes sortes, ébauches de rêve en
contradiction manifeste cependant avec le talent nécessaire pour les
exécuter.



Portrait de Traviès, d’après sa charge par Benjamiu Roubaud.

Sans nous arrêter à Liard, le type du chiffonnier philosophe créé par
Traviès, dont la personnification nous apparaît bien insignifiante, nous
parlerons de Mayeux, le bossu cynique et raisonneur, qui a été, malgré tant
de controverses, la meilleure marque de l’artiste et son plus réel titre de
gloire.



Isabey père n’est-il pas le véritable créateur de Mayeux  ? Faut-il
admettre, après Champfleury, que Mayeux forme, avec Robert Macaire et
Joseph Prudhomme, une trinité qui personnifie la bourgeoisie française ?

Liard, chiffonnier philosophe.
Dessin de TRAVIÉS.

Que de discussions vaines, que d’inutiles attardements en présence d’une
simple fantaisie, d’un caractère après tout si élastique ?



Mayeux fut la charge d’un personnage imaginaire, l’émule de Pulcinello,
d’Arlequin, de Pasquin, qui devint rapidement le héros d’odyssées
grotesques accomplies pendant les journées de Juillet, et dont le succès fut
considérable.

De 1830 à 1848, la silhouette du Falstaff français inspira tour à tour la
plume et le pinceau ; elle figura dans les œuvres satiriques du théâtre et eut
l’honneur d’être moulée en statuette, à côté des illustrations de l’époque.

Le bossu Mayeux. – Dessin de TRAVIÈS.



Mayeux est bossu, contrefait, sa figure est affreusement ridée, ses lèvres
épaisses, son nez empourpré  ; il est menteur, licencieux, gourmand  ; ses
gestes sont inconvenants : c’est le personnage osé jusqu’à l’imprudence et à
l’impudeur. Avec cela, le modèle des citoyens, joignant à ses raisonnements
l’aplomb le plus imperturbable et la verve la plus éhontée.

« La garde nationale avec les nuits de service commandé, dit M. Béraldi,

quelle admirable occasion pour les fredaines que doit ignorer Mme Mayeux,
et ces fredaines, c’est la grosse affaire de Mayeux, bachique, cynique,
volcanique, au moins en parole, jurant, sacrant, faisant un bruit de tous les
diables, afin que nul n’ignore ses bonnes fortunes, … parlant d’amour,
observe Champfleury, comme le père Duchêne parlait politique… »

Des écrivains de talent, des auteurs dramatiques estimés, prirent Mayeux
pour sujet de drames et de comédies.

On ne peut se rappeler sans rire la part faite à ce grotesque, dans une
pièce-apothéose de Benjamin Constant, en  1831. Cette arlequinade fit
courir tout Paris. D’autres pièces où Mayeux jouait le rôle principal,
représentées successivement, eurent le même succès.

Tandis que Champfleury voit dans Mayeux un descendant du dieu Priape,
Baudelaire nous apprend que ce personnage grotesque est tout simplement
la copie d’un nommé Leclaire, coureur de guinguettes et de caveaux, une
espèce de bouffon physionomane, très mélancolique et possédé de la rage
de l’amitié, qui passait tout son temps à chercher un ami, pleurant, lorsqu’il
avait bu, des larmes de solitude…

«  On a dit, c’est M. Armand Dayot qui parle, que ce n’est
qu’exceptionnellement qu’il faut chercher chez les natures ironiques la
représentation des délicatesses féminines. »

Cela est toujours vrai pour Grandville, souvent pour Monnier et presque
toujours pour Daumier. Mais cette observation ne peut s’appliquer à
Traviès, dont les femmes, toujours jeunes, ont une fraîcheur de pomme, un
parfum de fleurs sauvages, des formes aux rondeurs virginales, qui
contrastent d’ailleurs singulièrement avec les difformités monstrueuses et
les affreux sourires de Mayeux, toujours lancé à leur poursuite. »



Malheureusement, toutes ces charmantes féminités, si délicatement
dépeintes, souvent sont soulignées d’une légende tellement leste qu’il nous
est impossible ici d’en citer une.

Traviès manque de tact. Car il ne sait pas s’arrêter à temps, et son
imagination non maîtrisée gâte souvent le charme de son dessin  ; l’artiste
n’a pas eu horreur de l’ignoble ; c’est, en un mot, une inconscience chez lui
de ce qui est à faire et à ne pas faire.

Il lui a manqué cette notion bien nette, a-t-on écrit, que ce n’est pas un
métier que d’exploiter le masque de Charles X vieilli, eu de rabâcher des
tètes de poires, ou de ressasser le nez de M. d’Argout, pas plus que
dernièrement les favoris de M. Jules Ferry et l’habit noir de M. Carnot…

Indépendamment de sa longue carrière au Charivari et à la Caricature,
où alternativement Traviès a fait paraître les Contrastes, les Tableaux de
Paris, nous devons encore à cet artiste une illustration de l’œuvre de
Balzac  : les Français peints par eux-mêmes. De cette dernière production,
nous retenons principalement l’expression saisissante des physionomies
retracées ; ce ne sont pas des suites de compositions, mais des croquis des
seuls personnages, exactement en rapport avec la description du texte.

Citons encore, parmi les fantaisies que signa Traviès, la Galerie des
épicuriens, l’une de ses meilleures choses, la Vie littéraire, Comme on dîne
à Paris, etc.

Traviès (de Villers) était né à Wulfbinden, canton de Zurich, en 1804 ; il
avait fait ses études classiques à Strasbourg et était venu à Paris pour y
suivre les cours de l’École des Beaux-Arts.

Élève de Heim, ses débuts comme peintre datent de 1823 ; sa production,
comme tel, indépendamment de quelques portraits et d’une grande toile
dont nous avons parlé, résument ses quelques essais dans ce genre.

L’artiste avait un frère, Édouard Traviès, dont la renommée avait été
moins retentissante, malgré des aquarelles non sans valeur.

Charles-Joseph Traviès mourut à Paris, torturé par la misère, les embarras
de famille et la maladie, dans une mansarde du quartier latin, sur un grabat,
en 1859.



 
***

Parmi les grands noms de la caricature à cette époque, nous relevons
ceux de Pigal, de Trimolet, de Benjamin, de Durandeau, de Bertall.

Pigal était un artiste sincère, mais sans gaieté, malgré souvent l’effort du
sujet  ; les charges qu’il a faites de l’Académicien, du Danseur, du
Compositeur et du Plagiaire, entre autres, sont exécutées avec un soin qui
exclut toute fantaisie ; elle ne sont pas néanmoins sans intérêt.

Le plagiaire. – Dessin de PIGAL.

L’apparition des premières lithographies de cet artiste, vers  1818, avait
été « un événement » ; c’était là une véritable étude de mœurs qui succédait
à la caricature grossière et sans portée du moment. Jusqu’en  1825, le



dessinateur avait marché seul dans ce chemin qu’il avait ouvert, lorsque
apparurent Traviès et ensuite Grandville, Numa (un piètre artiste) et
Daumier, Giraud, Cham, etc.

On doit à Pigal d’avoir fait les premiers pas sur un domaine inconnu, où
tant d’autres après lui récoltèrent de si odorants lauriers.

Trimolet, lui, apporta plus d’effort encore dans ses compositions : sortes
de tableaux de genre, ces dessins, d’une gaieté bourgeoise sans grand frais
d’esprit, valent davantage par la science discrète de l’ensemble.

La Partie de campagne, entre autres scènes rustiques, se recommande par
des qualités de détail et une vérité d’allure qui sortent de toute banalité.

C’est encore Gaudissart, qui signa le plus souvent ses dessins G. de Cari,
artiste réjoui, timidement gaulois, l’un des premiers interprètes des scènes
bourgeoises et familiales dans lesquelles triompha Monnier.

Et Pruche, follement gai, et Aubry, délicatement drôle, ironiste distingué,
dont la verve comique railla l’esprit romanesque de Chateaubriand et de
Girodet. Sa Flore au tombeau, qui nous représente des chiens en lieu et
place des personnages du peintre, présente une gaieté spéciale.



La partie de campagne.
Dessin de TRIMOLET ; extrait de l’Art du rire et de la

caricature.

C’est Bourdet, très inventif  ; c’est Bouchot, très observateur  ; c’est
Auguste Bouquet, très mâle.

Dans les Amants célèbres, nous verrons aussi d’excellentes parodies
signées Platier.

Benjamin Roubaud (qui signe Benjamin), lui, n’atteint guère au
comique  ; le dessin juste l’attire davantage  ; il crayonne avec soin, avec
charme ; le souci de l’exactitude lui donne le goût du portrait-charge, qu’il
réussit et qu’il crée.

Son Grand Chemin de la postérité, qui renferme les exactes
physionomies de toutes les gloires du théâtre à cette époque, les Rachel, les
Ligier, les Bocage, les Frédérick Lemaîlre, etc., est une œuvre très
intéressante.

Avec Bertall, nous tombons dans le dessin fantaisiste, préoccupé très
particulièrement de la légende. C’est le même système que Cham, le côté
sec, anguleux, des personnages, esquissant une pareille grimace.



Portrait de Benjamin Roubaud.

Nous avons dit dans un précédent ouvrage  les qualités de Bertall en tant
qu’illustrateur de livres, aspect sous lequel, malgré sa manière variée, il
nous apparaît supérieur.

Puis c’est Durandeau, ce « Gavarni sans amertume », qui écrivit, récita
de si bouffonnes histoires militaires et dessina de si curieuses charges au
Diogène, au premier Gaulois, au Boulevard, de Carjat.
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Durandeau, dont la verve était très joyeuse, ne fut pas un dessinateur
brillant, mais il eut des idées  ; pour cette raison, la vue de son œuvre est
récréante, en dépit d’une mauvaise exécution.

Il était l’auteur d’une chanson qui est restée célèbre, le Baptême du petit
ébéniss  ! On a prétendu depuis que cette chanson, qui date de 1828, avait
été imprimée à Caen à cette date, sous la signature d’Édouard Paulmier,
«  ouvrier maçon  ». La fameuse chanson aurait-elle été empruntée à un
maçon de Caen ?

Portrait de Philipon, pur Émile Bayard.



Et Philipon lui-même, le célèbre directeur du Charivari, le « lanceur » de
tant de talents, le créateur des fameuses poires inséparables de son nom,
d’une célébrité gênante même par son éternel ressassement, Philipon,
l’inspirateur diabolique de tant de cerveaux, le fouailleur et l’amuseur de
toute une génération !

Le nom d’Eugène Lami vient agréablement sous notre plume ; il éveille
tout un souvenir d’art gracile et charmant, toute une fraîcheur particulière.
Voyez combien elles sont attachantes ces délicieuses pages qu’a semées
l’artiste dans l’Artiste, au Charivari, à la Revue des peintres, à la
Caricature !

Champfleury a appelé très justement Lami « le peintre des élégances de
la haute bourgeoisie  »  ; nulle autre appellation ne saurait mieux lui
convenir. C’est un artiste gai, grisant à l’œil, d’un ton d’esprit délicat, qui
s’exprime finement dans une facture proprette, bien en rapport. Un peu
maniéré, ce coloris, mais si peu  ! Un tantinet fade, ce dessin, mais
qu’importe, l’effet est agréable, et la note attendrie.

Eugène Lami dessina souvent en collaboration avec Monnier ; il ressort
de cette association d’art une ressemblance curieuse dans le mode de
crayonnage, dans la façon de procéder. Si Lami n’a pas l’esprit pétillant de
Monnier, il est plus aristocrate  : les deux artistes se complètent
agréablement.

Au retour d’un voyage en Angleterre, les deux collaborateurs ont retracé
excellemment leurs impressions dans le Voyage en Angleterre : Lami traita
les scènes élégantes, et Monnier celles de la rue  ; la tâche de chacun,
habilement choisie, a produit une œuvre des plus intéressantes.

Tous les sujets qu’on appela plus tard naturalistes lui répugnaient
d’instinct. A l’œuvre pendant la journée, Monnier courait les bas-fonds, les
palais, du gin ou la misère de White-Chapel, et Lami s’exclamait devant ces
croquis le soir, admiratif, mais sincère : « Comment pouvez-vous dépenser
tant de talent à dessiner tant de saletés ? »

Lami ne s’était, en effet, senti attiré que vers les magnifiques costumes
historiques qu’il avait admirés chez les grands seigneurs  ; à Paris il avait



fait son entrée dans le monde, sous les auspices du duc de Nemours, dont il
avait été le professeur de peinture et qu’il accompagna au siège d’Anvers.

Lami, dont Paul de Saint-Victor a dit qu’il restait «  le peintre fidèle de
tout un monde aboli », et Th. Gautier « un des rares qui aient su rendre les
élégances modernes », continue dignement, par son œuvre, celle de Naudet,
de Nattier, de Watteau et de Vanloo.

Eugène Lami a fait beaucoup d’aquarelles, conçues un peu dans la
manière de Lawrence ; il semble même que cette pointe de couleurs, dont
l’artiste rehausse volontiers ses dessins, soit nécessaire pour racheter un peu
la maigreur de ce crayon.

Charlemagne.



Bourbon.



Henri IV.



Rollin.



 
Louis-le-Grand.



Saint-Louis.



Collège Stanislas.



Dessins de Bertall.
Extrait du Diable à Paris (clichés Hetzel).



Versailles.

On lui doit encore les illustrations agréables de Manon Lescaut et de Gil
Blas, ainsi que celles d’une édition aujourd’hui fort recherchée des œuvres
d’Alfred de Musset.

Notons encore une suite en couleurs remarquable, intitulée Six Quartiers
de Paris.



Porlrait d’Eugène Lami, par Émile Bayard.

«  La vie était apparue à cet artiste comme une fête  ; il vécut pendant
quatre-vingt-dix ans dans un monde artificiel, et il gardera sa place dans
l’histoire de l’art de ce siècle, qu’il aura traversé presque en entier, grâce à
sa manière fashionable, à ce sourire un peu mignard, dont toute sa verve est
empreinte. »

N’empêche que ce genre a laissé des œuvres admirables et que la couleur
aimable de cette verve aristocratique peut lutter de charme avec les
meilleures productions du siècle.



Il a avalé une arête ! – Dessin d’E. LAMI.

Élève de Gros et d’H. Vernet, Lami, né à Paris le  12  janvier  1800, est
mort dans cette ville le 20 décembre 1891.

N’oublions pas encore les noms de Nadar et de Carjat, ces deux
fantaisistes du crayon, poètes, romanciers, et aussi photographes émérites.

Nadar, l’aéronaute fameux du Géant, a crayonné un Panthéon des
hommes illustres à la manière de Benjamin, dont l’intérêt sera des plus
grands dans l’avenir. Nadar a signé ses dessins, tantôt Nadar-Riou, tantôt
Nadar-Bayard ; cette collaboration, dans laquelle nous trouvons les noms de
deux célèbres illustrateurs, était curieuse à noter.



Portrait de Nadar, par Émile Bayard.

Riou et Émile Bayard, l’un au Journal amusant, l’autre au Journal pour
rire, où ils s’étaient rencontrés avec Gustave Doré, avaient du reste débuté
dans leur prime jeunesse par des caricatures, de même que Célestin
Nanteuil, Charles Jacque, Edmond Morin et tant d’autres…

Nous extrayons d’une lettre qu’il nous adressa cette déclaration
intéressante de Nadar, modeste et loyale comme la nature de l’homme :



«  ... Je vous remercie de n’avoir pas oublié le vieil ami de votre tant
regretté père, mais c’est moins ma légende qui intéresserait que celle de
tous mes collaborateurs dont il fut et qui, en réalité, constituèrent la raison
sociale : Nadar. »

Carjat aussi a dessiné un grand nombre de caricatures. En 1854, il publia
une série de portraits-charges lithographiés, avec quatrains explicatifs, qui
obtinrent un succès légitime. Titre  : le Théâtre à la ville, c’est-à-dire les
acteurs du temps représentés en costume ordinaire.

Portrait de Carjat, par Émile Bayard.



Les plus remarqués de ces portraits furent ceux de Faure, – qui venait de
débuter,  –  de Gil Pérez, de Ravel, de Brindeau (que Villemessant publia
dans un numéro du Figaro hebdomadaire), de René Luguet, Laferrière,
Lesueur, Achard, Bressant, Darcier, etc.

Après quelques dessins à la Presse théâtrale vers 1856, Carjat fonda le
Diogène, en collaboration avec Charles Bataille, Amédée Rolland, Jean
Daboys et le bon graveur Pothey.



Portrait-charge D’Eugène Muller. – Dessin de CARJAT.

Le succès du Diogène ne vint malheureusement pas récompenser les
efforts du talent de tous ceux qui s’y étaient employés  : les quelques



numéros parus sont cependant d’un réel agrément à feuilleter ; il en est de
même du Boulevard, une autre création de l’artiste, un beau journal de huit
pages qui ne dura que dix-huit mois !

Et cependant Daumier donna dans cette publication des lithographies
merveilleuses, son admirable charge du statuaire Carrier-Belleuse entre
autres. Durandeau, dont nous parlâmes, collaborateur également au
Diogène, avait crayonné là d’excellentes pages, ainsi qu’Émile Bénassit,
dont les dessins allégoriques pleins d’humour et de finesse, tels que
l’Absinthe, le Cognac et Barbanchu lira des vèrs, étaient. d’un réel attrait.

Darjou également et Aimable Pastelot,  –  le beau-frère du dessinateur
Edmond Morin, – Cuisinier, Félix Régamey…

C’est à cette époque, en  1861, que Carjat fonda sa maison de
photographie, au retour de divers voyages à Lyon, à Saint-Étienne, à
Marseille et à Bade, où ses dessins au fusain furent très goûtés.

Carjat a publié aussi quelques recueils de vers agréables.
Partant de ce principe que tout ce qui amuse les masses en fait de

caricature est à noter, nous n’oublierons pas Lavrate, dont les planches, en
couleur, tapissent encore les murs à la campagne.

Voici de la charge bien grossière, d’un goût peu délicat, mais qui
cependant fait rire par son intention de gaieté débordante, par sa fantaisie
sans limites, grâce au caractère très accessible du commun de ces croquis
lourds, enluminés à la diable, soulignés à point par une légende très
appropriée.

Le malheureux Lavrate, jeune encore, se jeta à la Seine, désolé de n’avoir
pu tirer quelque argent des croquis qu’il avait vainement essayé de placer
chez ses éditeurs ordinaires  : il était dénué de toutes ressources  ! L’artiste
avait conçu ce projet sinistre d’accord avec un de ses amis, un poète
également désespéré. Tous deux, dans la soirée, devaient, l’un après l’autre,
se jeter à l’eau. Ce fut Lavrate qui commença. Or, il advint que le poète
hésitant, fuyant sans doute ce genre de mort qui lui faisait horreur, faillit à
la suprême promesse. On retrouva, le lendemain matin, son corps pendu à la
branche d’un arbre du bois de Meudon.



Mentionnons encore le peintre lyonnais Guy, dont les charges, qui n’ont
guère dépassé la région, étaient comiques au possible, et Galetti, un
paysagiste de talent, l’auteur des premières «  blagues  » militaires, bien
avant Ramollot.

Et Andrieux, le joyeux inventeur des si amusantes charges de pompiers
de campagne qui précipitèrent, si elles n’indiquèrent pas les ridicules qui
sont maintenant encore attachés à ces braves «  ruraux  » manieurs de
pompes, à cause de leur organisation souvent défectueuse et de leurs
costumes grotesques pour la plupart.

Dessin de LAVRATE (Panvert éditeur).

Randon, lui, n’apporte guère de charme dans son dessin  ; c’est un
calligraphe impersonnel, dont la légende est le seul atout.

Ses militaires sont amusants, bien naïfs  ; ses invalides, ses idylles entre
bonnes et troupiers, malgré leur peu de variété cependant, accusent un genre
nouveau.

Cet artiste s’applique à rendre les scènes de la vie calme du soldat en
temps de paix ; il ne cherche pas la force, trahi qu’il serait aussitôt par son



manque d’originalité dans le dessin et la facture.
Il ignore cette ardeur chauvine, ce patriotisme vibrant qui fit maître

Charlet  ; c’est un anecdotier de caserne tout simplement, comique sans
façon, qui ne saurait être en rien comparé au glorieux chantre de la Grande
Armée.

Gustave Randon naquit à Lyon le 8 octobre 1814. Dès l’âge de seize ans,
il s’engageait dans un régiment de cavalerie, où il conquit assez rapidement
le grade de maréchal des logis. Tour à tour soldat, clerc d’avoué, apprenti
verrier, commis libraire, puis lithographe, ses débuts comme dessinateur
comique eurent lieu vers 1850, au Journal pour rire, avec Philipon. Pendant
plus de trente ans, il collabora à un grand nombre de feuilles illustrées, et
particulièrement au Journal amusant.

Randon, atteint d’une paralysie compliquée d’une maladie de cœur,
mourut à Paris en mars 1884, à la maison Dubois, où il s’était retiré depuis
six années environ.

Marcelin, lui, apporte une note personnelle : c’est l’élégance raffinée, le
choix parfait des choses mondaines, avec une pointe leste, aussitôt
réprimée, pour ne pas dépasser les strictes convenances.

Marcelin court les soirées, les bals, prend des croquis de gestes et de
modes ; son crayon est aristocrate et dédaigne les turpitudes ; il répand les
hautes convenances et initie à la quintessence du luxe.

Les soldats qu’il dessine sont bien astiqués, d’une correction exagérée  ;
au reste, l’artiste ne s’attarde guère à ces inférieurs  : ses préférences vont
droit aux officiers, dont il trace avec amour le côté fringant, l’allure raide,
tout le « chic » extérieur.

Marcelin, de son vrai nom Émile Plana, naquit à Paris en  1825, où il
mourut en 1887 ; il avait débuté au Journal pour rire.

Après une collaboration assez suivie à l’Illustration et au Journal
amusant, où il travailla avec Philipon, jusqu’en 1862, l’artiste fonda alors la
Vie parisienne.

La Vie parisienne, telle qu’elle est encore, est l’œuvre de Marcelin, qui
inventa ces doubles pages illustrées, consacrées à l’étude de nos élégantes



mondaines, accompagnées d’un texte affriolant, qui obtiennent encore
maintenant un si grand succès.

C’est lui qui est le créateur de cette sorte de «  dessin pour un monde
léger, sans grands principes, qu’il ne faut pas avoir l’air de blesser, de
heurter trop ouvertement »

Portrait de Randon, par Émile Bayard.



Marcelin avait lui-même caractérisé la Vie parisienne  : «  le journal du
libertinage spirituel et élégant.  » Le libertinage, moins cependant le
débordement de littérature et de dessin, dans toute l’exagération graveleuse
au goût du jour  : songez que M. Taine, philosophe austère, publia dans ce
journal les Notes naïves de son Thomas Graindorge !

Et tous ces noms fameux des collaborateurs d’alors, les About, les
Halévy, les Sardou, les Claretie, Henry Monnier, Champfleury, etc., sans
oublier le duc de Morny et le duc Decazes !

Marcelin a réuni en albums, durant sa direction à la Vie parisienne, les
meilleurs dessins qu’il avait exécutés à l’Illustration et au Journal amusant,
sous les titres de Tabac et Fumeurs et Albums de Marcelin. Puis ce furent
des histoires illustrées comme Musicorama, Oppression de voyage, les
Bains de mer, cette dernière œuvre signée : vicomtesse de Marcelinville ; et
tant d’autres fantaisies, au tour bouffon, dessinées allégrement, avec
habileté et distinction.



Portrait de Marcelin, par Émile Bayard.

Mais l’artiste se distingua particulièrement dans la composition
allégorique  : son Histoire de la variation de la mode, depuis le seizième
siècle jusqu’à nos jours, garde encore une saveur bien personnelle.

A citer encore, dans le genre où brilla Marcelin, les noms d’Hadol, de
Morland, de Vernier, de Carlo Grip, de Pelcoq, toute cette pléiade de



nouveaux venus, à l’observation nouvelle, commandée par Marcelin, sous
l’égide fastueuse de la Vie parisienne.

Portrait d’Édouard de Beaumont, par Émile Bayard.



ÉDOUARD DE BEAUMONT

 
Édouard de Beaumont, qui fut un peintre de genre des plus distingués, a

produit aussi un œuvre caricatural des plus importants.
Les qualités maîtresses de cet art sont une finesse et une distinction

parfaites  ; les femmes que de Beaumont dessine sont doublement des
fleurs ; elles en ont la grâce et la couleur, la flexibilité et le parfum.

Même genre de dessin que Gavarni, avec plus de forme cependant, une
technique pareille rassemble ces deux âmes qui se sont simplement
rencontrées.

Dans ses Vésuviennes, l’artiste nous donne toute l’expression de sa
tendance mièvre ; ces petites femmes qui portent culotte sont exquises, sans
manières, potelées, souriantes, bien campées  : elles ont de l’allure et du
piquant, sans être niaises ni provocantes.

Sans nous arrêter à ses gravures de modes, Modes parisiennes entre
autres, nous prenons un vif plaisir à ses Croquis de carnaval, à ses Croquis
parisiens, toutes pages aimables, jolies de couleur, ses Débardeurs, ses
Dominos, autant de fraîches esquisses chantantes à l’œil.

Voici encore les Iles Marquises, les Provinciaux à Paris, etc.
Édouard de Beaumont a dessiné en collaboration avec Daumier les

Gueux de bourgeois  ; l’artiste, là, a abdiqué son genre  ; il subit une
influence curieuse à noter, de même que dans ses Croquis de bals publics,
qu’il signa avec Charles Vernier.

La note de Beaumont fut particulièrement féminine et toujours
spirituelle  ; la plupart des albums que le dessinateur publia étaient la
réunion de croquis parus dans le Charivari, journal auquel l’artiste attacha
pendant longtemps sa brillante collaboration.



Né en  1821, à Lannion, Édouard de Beaumont, fils d’un sculpteur de
mérite, avait débuté comme paysagiste aux Salons de  1838, 39  et  40  ; il
était élève de Boisselier. Indépendamment de ses nombreux dessins, nous
citerons pour mémoire quelques titres de ses toiles les plus connues : la Part
du capitaine, Circé, Léda, la Dernière Chanson, etc.

Cet artiste fin, érudit et lettré était aussi un amateur d’art passionné : il a
légué au musée de Cluny une collection d’épées des plus rares.

A ce propos, Alexandre Dumas fils, qui fut l’exécuteur testamentaire de
de Beaumont, a rappelé sur la tombe de son ami cette anecdote prouvant
toute sa générosité et son réel désintéressement : « Un jour, devant moi, un
amateur millionnaire (c’était M. Spitzer) lui dit  : «  Si vous voulez me
laisser «  choisir vingt épées dans votre collection, je vous mets cinq cent
mille francs « sur cette table.



Un mossieu qui se prépare à voyager sur une machine à air
comprimé.

Dessin de ED. DE BEAUMONT.



« – Merci, lui répondit de Beaumont, ce sont justement celles-là que je
veux laisser au musée de Cluny. »

L’artiste, qui était pauvre, continua à travailler pour pouvoir faire à son
pays ce présent royal.

Comme aquarelliste et évantailliste, le talent d’Édouard de Beaumont
rappelle celui de son ami Louis Leloir, par la grâce de l’exécution ; les deux
amis ont publié en collaboration une amusante plaquette, dont le texte était
signé de Beaumont, et le dessin Leloir : titre, Un Drame dans une carafe.

De Beaumont travaillait assidûment, en ses dernières années, à un
Dictionnaire de l’épée, qu’il termina peu de temps avant sa mort, qui eut
lieu en janvier 1888.

 

EUGÈNE GIRAUD

 
Eugène Giraud fut un artiste spirituel. Si son talent, qui était cependant

des plus réels, ne le classe pas parmi les peintres illustres, il lui a donné
néanmoins une juste renommée. A côté des Enrôlements volontaires, du
Prévôt des marchands sauvant le dauphin Charles, voici la Permission de
dix heures, cette page gaie et charmante, dont la reproduction par la gravure
eût suffi à rendre célèbre son auteur  ; mais c’est surtout par ses portraits-
charges que l’artiste vaut d’être cité ici.

L’artiste, qui ne se contentait pas de faire des portraits ressemblants,
comme Léonard de Vinci, les accentuait encore par la caricature. Jamais
Daumier ne fut plus comique, plus étrange, plus imprévu qu’Eugène
Giraud, caricaturant le vendredi, passé minuit, tous les personnages qui
venaient aux soirées de M. Nieuwerkerke. Tout ce qui, sous l’Empire, conte
Parisis dans le Figaro, marqua son nom, à un titre quelconque, survit dans



ce Panthéon. Et encore chacun y est bien fixé par la caractéristique de son
génie, de son talent, de sa bêtise, depuis Delacroix et M. Ingres jusqu’à M.
X…, depuis Alfred de Musset et Arsène Houssaye jusqu’à M. Z…! Ils sont
tous là, ceux dont on parlait tant et dont on ne parle plus guère… Rachel y
est en tragédienne et en comédienne, en grande dame et en gamin de Paris...

Citons encore, au nombre de ces portraits comiques, ceux de Sainte-
Beuve, de Flaubert, etc. Ces petites œuvres sont remarquables, habilement
dessinées et très artistiques, ces têtes soigneusement modelées,
curieusememt déformées en vue du rire, ont un cachet de sérieux presque,
n’étaient les petits corps, ajoutés en hâte, sur lesquels elles reposent.



Portrait d’Eugène Giraud, par Emile Bayard.

Ces caricatures amusaient, provoquaient le rire et la joie, mais elles ne
blessaient jamais, et, malgré les propositions les plus avantageuses que lui
firent les journaux, l’artiste s’en tint à une collaboration presque exclusive à
l’Artiste et au Charivari.

Cette merveilleuse aptitude à traduire par un trait aisé et rapide l’aspect
des gens, s’affirme bien dans cette étonnante collection de portraits-charges



qu’il exécuta aux soirées du Louvre. Là, il choisissait son sujet, et deux
heures après il avait terminé un vrai chef-d’œuvre de ressemblance.

On trouvait dans ces physionomies comiques non seulement le physique,
mais le moral des individus.

A propos de la charge de Sainte-Beuve, nous lisons dans une plaquette
cette amusante anecdote :

« Le grand critique, qui n’était pas la beauté même, fut prié par Giraud de
venir poser ; Sainte-Beuve demanda qu’on remît la séance à huit jours de là,
prétendant avoir absolument besoin d’une préparation. Et comme on
insistait, il finit par avouer qu’il devait subir un petit traitement hydraulique
bien connu de M. de Pourceaugnac, afin d’avoir le teint frais.

«  Cela, sérieusement, tant il y a de contrastes, même dans les esprits
supérieurs. Giraud ne manqua pas, lorsque Sainte-Beuve, ainsi préparé,
posa devant lui, de le représenter avec un teint de lis et de rose. »

Giraud fut un portraitiste de valeur, grâce à sa grande facilité pour saisir
les caractères différents de la physionomie. Hérold, le célèbre compositeur,
Jules Janin, Paulin Ménier, l’acteur connu, la princesse Anna Murat, la
duchesse de Mouchy et la princesse Mathilde, tous ces personnages eurent
leurs traits excellemment retracés par le pinceau de l’artiste.

Eugène Giraud naquit à Paris en  1806. Élève de Richomme et de
Hersent, il entra à l’École des Beaux-Arts, où il obtint le grand prix de
gravure au concours de 1826.

Revenu à Paris en 1830, il exposa une belle gravure, la Vierge au coussin
vert, d’après André del Sarto  ; dès lors l’artiste délaissa le burin et se
consacra à la peinture.

« Eugène Giraud était le type du peintre de cape et d’épée. Sa renommée
remonte aux beaux jours de l’époque romantique. Grand ami d’Alexandre
Dumas père et de Théophile Gautier, il était le compagnon du premier
pendant son voyage en Espagne, dont il illustra d’ailleurs la relation, de
croquis pris sur le vif. Artiste de goût et d’imagination, il travailla beaucoup
pour le théâtre. C’est lui qui a dessiné la plupart des costumes de tous les
grands drames de Dumas, les Trois Mousquetaires, la Reine Margot, etc.,
ceux de Ruy Blas aussi. »



Portrait-charge de Gustave Flaubert, par E. Giraud.
Extrait des Maîtres de la Caricature au dix-neuvième siècle.



On peut admirer au foyer du théâtre de l’Odéon le superbe portrait de
l’acteur Bocage, dans le costume des Beaux Messieurs de Bois-Doré, œuvre
de l’artiste dont nous parlons.

Eugène Giraud, très affecté par la mort de son fils, une victime du siège,
comme Henri Regnault, mourut le 29 décembre 1881.

Voici comment nous trouvons racontée la mort de l’artiste : « Il fut frappé
comme il avait toujours souhaité de l’être, sain de corps-et d’esprit, le
sourire aux lèvres. Sa palette était préparée, son modèle –  jeune fille qu’il
amusait de ses plaisanteries – était là. – Celle-ci le regardait fumer sa pipe,
préliminaire obligé de tout travail chez lui. Le voyant changer de visage,
elle dit à un ami qui, le dos tourné, peignait auprès : « Ah ! bon, voilà M.
Giraud qui me fait la grimace ! » L’ami se retourne : hélas ! cette grimace
était celle de la mort, peut-être celle que Giraud faisait à la vie qu’il quittait
résigné, sans appréhension de l’au-delà… ».

 

AMÉDÉE DE NOÉ, DIT CHAM

 
Le trait le plus caractéristique de Cham, c’est qu’avec tant d’esprit il était

d’une rare bonté. « Ce rieur, ce satirique, a dit M. Ludovic Halévy, était le
plus tendre des hommes. Tous ses amis lui ont été fidèles, car lui a été fidèle
à tous ses amis, et c’était l’homme qui en comptait le plus... Je propose pour
son épitaphe ou pour épigraphe de ses albums  : Quarante ans d’esprit, et
pas un de méchanceté.

La mesure, l’absence de méchanceté, écrit aussi M. Béraldi, voilà la
marque de toutes les plaisanteries de Cham...

«  Pendant trente ans, d’un crayon bizarre et nerveux, Cham a piqué, à
fleur de peau, mais avec ténacité, les hommes et les choses du jour, pêle-



mêle, au petit bonheur. »
Voilà, certes, un art tout à fait superficiel, dont l’esprit est tel, il est vrai,

que l’on ne songe qu’à rire, sans s’attarder à l’image, car ces croquis
embroussaillés, peu affriolants d’aspect, ne valent guère par eux-mêmes. Ils
grimacent tous, ces petits bonshommes maigres, secs  ; ils sont chiffonnés,
ratatinés ; l’artiste les dessine sans prétention, n’allant jamais plus loin que
l’esquisse.

Cet infatigable crayonneur a laissé des types mémorables qui étaient sa
marque  ; le collégien étrange à képi de soldat, la vieille portière, le papa
prud’homme, le voyou hérissé à casquette impossible, la petite dame à la
mode d’antan, le soldat sans précédent, le sergent de ville à tricorne.

Que de bonne humeur et très souvent que de finesse dans les quelques
mots explicatifs de ces scènes si vivement enlevées en quelques traits !...

Le grand humoriste, qui était fils d’un pair de France, le comte de Noé
(d’où son pseudonyme de Cham, fils de Noé), naquit le 26 janvier 1819, à
Paris, où il mourut en 1879, le 6 septembre.

De même que Gavarni, coïncidence d’aptitudes curieuse, Cham, dont les
facultés mathématiques étaient très développées, avait aspiré, tout jeune, à
l’École polytechnique  ; plus persévérant que son illustre devancier, il fut
même un brillant élève de cette école.

Mais bientôt l’esprit de critique que l’artiste sent en lui se réveille, sa
pensée s’affranchit, et sa plume, lasse de tracer des chiffres, prend son essor
joyeusement vers le rire.

Nous retrouvons ensuite Cham dans les ateliers de Paul Delaroche et de
Charlet. Ses débuts remarqués datent de 1848 ; il fut à cette époque une des
gloires du Musée Philipon et du Charivari.

Dès lors la production de l’artiste est énormen ; elle se confine dans un
cadre étroit, dans une expression petite  ; ce sont comme des gouttes
d’esprit, des brindilles, des riens d’une drôlerie très nouvelle.

Le comique de Cham a ceci de particulier qu’il n’est pas débordant  ; il
est railleur à froid, correct jusqu’à la raideur ; c’est une verve de pince-sans-
rire, qui amène sur les lèvres un sourire spécial.



Cet artiste, dont la verve est toute parisienne, fut l’un des représentants
les plus vivaces de l’esprit particulier de la capitale. Ni profond comme
Gavarni, ni puissant comme Daumier, mais taquin et harceleur, Cham
cultive la «  scie  » et s’acharne à détruire la logique pour déséquilibrer le
« sérieux » ; c’est toute une technique personnelle du rire, en passant par le
rictus amer. On pourrait seulement reprocher à cet esprit ses redites et le
manque de variété dans le comique ; c’est toujours à cause du contraste et
du sang-froid mal en situation que Chiam nous amuse, à moins que cela ne
soit encore grâce à l’éternel paradoxe. On sent la manière du travail dans
cette verve  ; c’est de l’esprit à renversement, qui consiste souvent en la
mauvaise présentation de la logique, comme ceci, par exemple : « Si vous
dînez pour la première fois dans une maison, ne lancez pas des boulettes de
pain à la maîtresse de la maison ; attendez que vous soyez entré un peu plus
dans son intimité…  » C’est un procédé que l’on sent et dont le charme,
toujours le même, finirait par être fatigant à la longue.



Portrait de Cham, par Émile Bayard.

Ses charges politiques ont ceci de particulier qu’elles ne présentent
jamais cette jalousie haineuse que l’on rencontré souvent dans ce genre,
surtout lorsque celles-ci sont dirigées contre la France. Fidèle à son système
de satire, Cham, en effet, n’indique aucun remède aux plaies qu’il découvre,
mais il prend un malin plaisir à les découvrir ; il soulève seulement le coin
d’un rideau derrière lequel il se passe quelque chose de drôle ou de



ridicule  ; c’est presque de la. distraction, de la curiosité, mais jamais
méchanceté de sa part ; il frappe juste, mais sans blesser jamais.

Il a publié un nombre considérable d’albums où l’histoire des idées et des
mœurs sociales, politiques, artistiques et littéraires de ces trente dernières
années, «  histoire vue avec une légère myopie conservatrice  », est en
quelque sorte condensée. Cham effleure à ce point délicatement les choses
de la politique, qu’il sait se faire accepter dans un journal d’opposition,
malgré son opinion manifestement contraire.

Dessin de CHAM.
Extrait de l’Odyssée de Patand et de son chien Fricot (Hetzel

et Cie éditeurs).

Devant cette expression de bonhomie et de rire fin, on pense à Labiche,
le côté philosophique en moins : car ici la pensée ne va pas plus loin que le
dessin, l’idée n’est pas large, le mot est drôle seulement.

Avec les collections de journaux dont il contribua à augmenter la vogue,
et ses albums, le nom de Cham durera longtemps, car il résume exactement
la manière d’une époque, ses préoccupations, sans entrer dans le fort de
l’analyse, mais en se faisant alertement l’écho des frivolités et des menus
faits, avec une indifférence simulée et une grandeur très amusante.

Une ligne de la plume alerte de Cham sous une ébauche de son crayon
fantaisiste en disait souvent plus qu’un long article d’un grave journal.



L’influence qu’il exerça dans les plus sérieux événements politiques en est
la preuve.

Ce Sancho par l’esprit et ce Don Quichotte par le cœur ne s’attaque
qu’aux causes injustes et malhonnêtes  ; ce courageux champion n’a qu’un
parti, celui du bien contre le mal, et lorsqu’il fait siffler son fouet, il
provoque toujours le rire, et jamais la rancune.

Cham apporte dans son œuvre un sérieux dans la folie qui désarme ; c’est
là toute sa manière, toute sa façon du rire.

Dessin de CHAM (même source).

A la ville, l’artiste avait autant de gaieté et d’imprévu que sur le papier ;
il contait avec un flegme et un léger accent, tous deux britanniques, et la
portée de ses boutades était encore accentuée par le contraste de cette
impassibilité.

M. Pierre Véron, dont l’esprit délicat présida si longtemps aux destinées
du journal le Charivari, nous conte sur Cham, qui fut l’un de ses meilleurs
collaborateurs à cette époque, quelques anecdotes  ; nous en citerons
quelques-unes au hasard.

Il donnait – hôte exquis et cordial – des dîners fréquents, et parfois aussi
des soirées fort suivies par les notabilités de l’art et des lettres.

D’un bout à l’autre du repas, s’il s’agissait d’un dîner, Cham se répandait
en ironies dont ses propres menus étaient le thème.



On apportait un poisson.
«  J’espère, Messieurs, disait-il, que vous serez plus heureux que mes

derniers invités. Je leur ai servi un saumon qu’un orage soudain avait rendu
phosphorescent. C’est au point que nous avons éteint toutes les lumières et
que le dîner s’est terminé à la lueur qu’il projetait. »

Recevait-il pour la première fois quelque personnage de distinction qui
croyait devoir procéder avec cérémonie, Cham guettait.

Tout à coup on le voyait tirer son carnet de sa poche :
« Vous permettez ? disait-il à son solennel voisin.
– Je vous en prie, faisait celui-ci en s’inclinant.

Dessin de CHAM (même source).

– Je mets en note que vous avez repris deux fois du perdreau, pour ne pas
oublier de ne plus inviter une personne qui mange tant... »

... Et, de son air le plus aimable, Cham, se faufilant à travers ses invités et
s’adressant à quelque personnage de mine sévère :

« Avez-vous goûté le punch ?
– Mille remerciements. Je n’en prends pas.
– Je le regrette. Il est abominablement mauvais. »
Et il sortait gaiement, en s’inclinant.
Voulez-vous encore un spécimen des charges de Cham  ? Un jour il

passait rue de La Rochefoucauld  ; il avise, venant sur le trottoir opposé,



Ruggieri, l’habile artificier, qui était un ami intime.
Cham traverse rapidement la rue et, se plantant devant Ruggieri en

gesticulant et en décrivant avec ses bras des arabesques destinées à simuler
les fusées, les soleils, les pétards :



Dessin de CHAM (même source).

«  Patara tata  !… Pif, paf  ! Boum  !… Pchitt… Patara tata…  » Un feu
d’artifice entier, mimé avec accompagnement d’onomatopées variées. Tout



à coup Cham s’arrête, contemplant avec stupéfaction le monsieur, qui le
contemple de son côté avec ahurissement… Cham s’est trompé… Ce n’est
pas Ruggieri !...

Alors, termine M. Pierre Véron, sans se troubler, reprenant un air
majestueux, il salue l’inconnu et poursuit son chemin...

On n’en finirait pas si l’on voulait faire connaître le Cham rieur, toute
cette gaieté gamine si loin maintenant !

Cham avait pour le théâtre une véritable passion  : il fit même jouer
quelques petites pièces excentriques qui eurent du succès ; en voulez-vous
les titres suggestifs ? Le Serpent à plumes, opérette-bouffe, dont l’excellent
Léo Delibes écrivit la musique ; Un Malade au mois, avec écurie et remise,
en collaboration avec Albert de Lasalle (1869)  ; le Myosotis  ; Aliénation
mentale et musicale, avec W. Busnach ; l’Œil du commodore ; etc.

Les aspirations de Cham, en matière de théâtre, étaient à ce point élevées,
que s’il s’était écouté il eût tout quitté pour faire du vaudeville ou de
l’opérette.

Sur la tombe de l’amusant dessinateur, M. Ludovic Halévy lui dit à ce
sujet  : «  Faire du théâtre, mon cher Cham, mais vous en faisiez tous les
jours, sans le savoir, sans vous en douter ; vous en faisiez, et du meilleur, et
du plus sérieux, sous une apparence légère… »

On sera frappé de la justesse de ces paroles en feuilletant entre autres les
deux albums de l’artiste intitulés Douze Années comiques et les Folies
parisiennes, cette dernière œuvre agrémentée d’une préface du peintre
Gérôme.

Il n’y aurait plus qu’à réunir tous ces « mots », les adapter à une intrigue,
et l’on obtiendrait en effet, facilement, des scènes de théâtre parfait  ; la
justesse dans l’observation, la vérité de l’expression et le mouvement, sinon
la vie, tout y est.

«  Physiquement, Cham rappelait, bien que corse té dans une étroite
redingote de coupe militaire, le type convenu de Don Quichotte, avec la
paire de longues moustaches cirées émergeant de deux joues fort creuses.

Correct, bien droit, l’artiste affectait une allure militaire très en rapport
avec ses goûts  ; il avait toujours, en effet, professé pour la carrière des



armes une prédilection qui se trahissait parfois même par des regrets
rétrospectifs. »

La production de Cham a été d’une fécondité incroyable ; elle s’expliqu
il est vrai, en voyant son œuvre dessiné, qui ne prouve seulement qu’une
grande facilité de crayonnage, en dehors de toute étude ; mais il y a lieu de
s’étonner de la dépense énorme d’esprit que l’on rencontre dans les
légendes qui soulignent les croquis ; quand on pense que pour douze sujets
choisis par le directeur du Charivari notamment, l’artiste en proposait une
trentaine, avec souvent deux ou trois légendes au choix, on demeure étonné
du prodige !

Cependant, cet esprit à heure fixe, à la première sommation, cette
inspiration féconde et sûre d’elle-même qui accourt lorsqu’on la réclame, ne
confine-t-elle pas à ce système d’imagination dont nous avons parlé plus
haut ?

Lorsque Cham fut promu chevalier de la Légion d’honneur, ce lui fut une
vraie joie, qu’il ne dissimula pas.

« Je n’ai jamais eu de plus belle fleur à ma boutonnière, » dit-il d’un air
enjoué.

Puis, humblement :
« Me voilà enfin comme tout le monde ; ne faut-il pas que chacun porte

sa croix ? »
L’artiste, là, se révèle spirituel encore, dans le contraste qui lui est cher ; à

côté du mot gai, la note attendrie, voilà tout l’homme et tout l’œuvre.

 

GRÉVIN

 



Grévin fut surtout un esprit parisien. Gaie sans profondeur, la verve de
cet artiste « émoustille » le cerveau simplement, elle évoque agréablement
les souvenirs d’un temps et d’une mode, l’œuvre entier exhale un parfum
délicieux de roses fanées.

Bavardages épars, notes prises au vol que toutes ces légendes, dont
l’éloquence succincte, gamine, effrontée, fait vibrer aussitôt l’image sans
cesse pareille au trait trop habile, un peu froide.

Grévin fit des croquis de sentiment, non des études ; s’il manque de force
dans l’analyse, il pense juste derrière les fantoches fardés qu’il anime ; s’il
ne vit pas ses personnages, il a entendu quelque part les paroles qu’il leur
prête.

De même que l’on dit  : la lorette de Gavarni, la grisette de Monnier, la
femme de Grévin est typique et bien à l’artiste  ; les lions et les dandys
d’antan n’ont rien de commun, dans le même ridicule pourtant, avec les
gommeux et les boudinés signés Grévin.

De même que l’ineffable crinoline avait inspiré tout un comique et
marqué une époque, la « tournure », cet autre postiche ridicule si en faveur
à l’heure du grand caricaturiste, devait imprimer à son œuvre un cachet
reconnaissable.

Voyez la femme de Grévin, si peu en équilibre sur ses jambes, au chic
étrange, tout ce corps contorsionné, aplati par devant, pour jaillir avec plus
de force sous la pyramidale tournure ! Quelle ligne amusante par le galbe à
outrance.

Grévin a attaché son nom à cette déformation spirituelle, à cette grâce
mutine, souple, qui fut baptisée femme, mais qui cependant n’a jamais
existé ainsi.

Cette vision décorative de la femme, un peu japonaise par l’esthétique,
mais si parisienne d’esprit, réalise le charme de celle-ci sous une forme
piquante bien caractéristique ; malgré sa non-vérité.

La femme de Grévin, dans son aguichement et toute son afféterie
prétentieuse, ne sera donc jamais un document pour retrouver un jour le
type de la femme d’alors  ; elle demeurera la fantaisie d’un artiste, une
maquette habilement troussée, un symbole presque, mais non un portrait, ni



même une indication. Si les femmes, lorsque la renommée de l’artiste
grossit en se popularisant, s’efforcèrent de ressembler à cette création, elles
n’en approchèrent que bien peu dans leur grâce, autre, mais différente de
cette expression convenue.

Le dessin de l’artiste consiste en une formule curieuse, toujours la même,
mais non fatigante, car elle a presque son style propre, une ordonnance
mathématique.

Le trait est hardi, sûr, avec des pleins et des déliés, toutes conventions
d’expressions bien arrêtées pour confiner à la seule facture.

Pour arriver à ce résultat d’audacieuse netteté et de volonté dans le rendu,
Grévin procédait comme tant d’autres caricaturistes actuels, c’est-à-dire au
moyen de calques successifs, éliminatoires, apposés sur un croquis de
recherche, plus laborieux ; de la sorte il obtenait un dessin net, triomphant
de toute fatigue apparente, fait comme à main levée.

Ne cherchons pas là de l’art, le mot serait bien gros pour désigner un si
facile crayonnage tout de chic et de répétition sans l’effort vers la nature.
L’aspect seul de ce tout, ex primé par l’image et la légende, doit nous
suffire ; c’est de la littérature illustrée, à proprement parler.



Portrait de Grévin, par Émile Bayard.

Daumier, lui, provoquait le rire plutôt par son dessin sans cesse renouvelé
par la recherche d’art et l’effort de l’étude. Cham, Grévin et même Gavarni
furent davantage des «  légendistes  ». Grévin, semble-t-il, comme
dessinateur de mœurs, vient aussitôt après Gavarni ; les deux artistes n’ont,
au reste, de commun que la pareille sympathie de leur plume pour les



boudoirs, les bals, les coulisses des théâtres et pour tout cet éclaboussement
factice des joies momentanées de la vie.

« L’œuvre de Grévin est, en quelque sorte, le complément de l’œuvre de
Gavarni. Avec les magnifiques lithographies de l’un, avec les charmants
croquis de l’autre, on pourrait un jour reconstituer l’histoire de la vie
parisienne dans la seconde moitié de ce siècle, si tous les autres documents
venaient à disparaître. » A côté de cette observation d’Albert Wolff, citons
l’exclamation de Pierre Véron  : «  Ce n’est pas Gavarni II, c’est Grévin

Ier ! »
L’œuvre de l’un, aux tendances souvent doctorales, moralisatrices, n’a en

effet qu’une vague analogie avec l’œuvre de l’autre, et encore à cause de la
voie d’analyse choisie ; Gavarni réformateur et Grévin fantaisiste au hasard
n’ont pas échappé, malgré leur différence, à la loi inévitable des
comparaisons.

Pas plus que Gavarni, Grévin ne toucha aux choses politiques : sa verve
tranquille ne s’adaptait guère à la présence d’esprit immédiate que nécessite
ce labeur spécial ; d’autre part, plus souriant que combatif, l’artiste qui nous
occupe préféra le parfum délicat des féminités à la griserie belliqueuse de la
poudre.

Pendant la guerre, cependant, la verve de Grévin s’impressionne, sa
«  petite femme  » se transforme, elle abandonne ses frivolités et devient
chauvine. Si elle garde tout de même sa pareille frimousse, sa cambrure-
type, elle se fait sérieuse, sans grandeur il est vrai  ; il semble que cela lui
soit d’ailleurs impossible, réalisée qu’elle se trouve en une facture aussi
mièvre.

Malgré cette brusque transition dans sa manière, l’artiste reprend
volontiers, après nos désastres, la marche sereine de ses idées.

Au reste, il ne connaît pas la cruauté  ; sa philosophie est douce et
légèrement caustique, loin de la morsure cuisante qui s’attache
maladivement à la critique faite au bout du crayon. Il s’assied simplement
dans un milieu, ajoutant son propre sel à la parole entendue, mêlant son
originalité à l’âme d’autrui.



Grévin fut toujours élégant, et les loques dont parfois il affuble ses
mendiants ont l’air de franges de soie  ; on ne sent pas suffisamment la
nature dans ce talent, pour être persuadé des nuances qu’il recherche pour
nous peindre la vérité ; la légende seule, alors, nous donne l’illusion.



« N’est-c’pas, p’tite mère, qu’au féminin, homme ça fait
omm’lette ? »

Dessin de A. GRÉVIN (Journal amusant).



Tous les personnages de cet artiste sont factices ; en effet, ils rappellent
les types conventionnels du théâtre, où il est entendu que le concierge sera
coiffé d’une calotte à gland, et que l’employé de bureau aura les bras pris
dans des manches de lustrine.

Voyez les « larbins » de Grévin, leur perruque rouge, leur gilet suranné :
comme tout cela est peu étudié et garde seulement la tradition !

Certains types cependant, ceux de la mère d’actrice entre autres, outra
geusement cynique, cupidement protectrice, et du «  vieux beau  » gâteux,
prétentieux, ont été, avec la bonne complaisante de ces «  dames  » et
l’hilarant gommeux, des créations à retenir.

Croquées en charge, certes, mais si drôlement présentées !
Les enfants de Grévin, eux aussi, méritent, par leur étonnante

impertinence, une mention spéciale. Ils n’ont rien de leur âge ; leur naïveté
est fausse et n’a pas le charme de la vérité, mais cependant l’artiste qui les
fait parler est si habile et profite avec tant de malice de leur prétendue
naïveté pour leur faire tout dire, que l’on est désarmé par le rire.

« En ces scènes de mœurs écrites ou dessinées, a dit M. Grand-Carteret,
on retrouvera quelque jour tous les abaissements, toutes les infamies de
notre seconde moitié de siècle. »

Grévin n’a-t-il pas cependant un peu poussé au noir nos turpitudes  ?
Comme ses légendes sont souvent brutales et présentées sous la forme d’un
bon mot plutôt !

Dans ses dessins, même cambrure partout, le profil sans cesse pareil, fait
d’un trait de plume, un point pour une bouche, un rien pour les yeux, le nez,
et le tout harmonieux cependant, curieux, bien personnel, très agréable, à en
juger par le nombre de vains imitateurs qui s’acharnèrent à copier la facture
du maître parisien en pleine vogue.

L’œuvre de Grévin, disséminé dans le Journal amusant, le Charivari et le
Journal pour rire, a été réuni en albums, pour la grande joie de la plupart.
Le caractère grivois de bon nombre de ces spirituelles pages nous prive
malheureusement du plaisir de citer quelques-unes des meilleures légendes
de l’artiste, mais écoutez celle-ci :



« N’est-ce pas, petite mère, que du moment que la personne croit ce que
vous lui dites, c’est pas mentir ? »

Indépendamment de la collaboration de Grévin aux journaux d’images,
l’artiste a illustré beaucoup de petits livres de genre, d’un attrait littéraire
moindre le plus souvent, destinés à des bibliothèques sentimentales plutôt.
A proprement dire, ce ne sont pas des illustrations, mais bien des croquis
plus ou moins en rapport, semés çà et là Comme des signes de ponctuation
dans le texte. Ces essais de décoration du livre n’offrent guère d’intérêt ; ces
taches, ces croquis sommaires, apparaissent puérils, presque inopportuns  ;
cette facilité dans le crayonnage, propre à l’artiste, semble niaise tant elle
est insuffisante, lorsqu’elle n’est pas soutenue par le brin de plume
complémentaire.

Cet artiste pétillant de verve et de malice sculpta aussi, avec cette seule
même intuition de la nature, des statuettes d’une élégance excessive,
empreintes de cette même grâce attachante que leur soufflait l’artiste en
dehors de toute prétention  ; elles eurent leur succès, ces figurines en terre
cuite rehaussée de couleurs, celle de la Mouche d’or entre autres, qu’il avait
modelée dans un costume créé à l’intention d’une féerie portant ce nom,
représentée au Châtelet.

Car Grévin fut aussi un excellent dessinateur de costumes de théâtre ; son
imagination très ouverte s’entendait à la perfection pour vêtir la Parisienne,
ou mieux pour la dévêtir avec goût  ; son talent coopéra au succès de
nombreuses pièces de genre ; citons entre autres le Ballet de la neige, à la
Porte-Saint-Martin. Les artistes en renom vinrent demander au caricaturiste
des atours nouveaux pour parer leur grâce. L’ingéniosité de celui-ci a
beaucoup aidé aussi au talent actuellement déployé dans les recherches du
costume de fantaisie. Grévin osa le premier les tons heurtés, les retroussés
heureux et les déshabillés qui sont tant en faveur à notre époque. Cette
collection de costumes excelle en trouvailles de tons et de forme, elle est
charmante et demeurera toujours jeune sur ces mannequins d’un chic
débordant, inouï, aussi faux que les couleurs de l’ensemble, parce qu’ils
évoquent une forme conventionnelle agréable, grâce à leur coloris de
papillons rares.



– Monsieur, Madame la concierge, c’est moi.
– Excusez ! Mademoiselle Floride, S.V.P.



– C’est un peu haut pour Monsieur, mais si Monsieur a la bonté
de me dire ce qu’il lui veut, je vais le lui acoustiquer. »

Dessin de A. GRÉVIN (Journal amusant).

«  Dans les théâtres, dit M. Adrien Marx, Grévin veillait lui-même à
l’exécution de ses indications. Au besoin il taillait de ses mains en plein
drap le pourpoint ou le haut-de-chausses d’un personnage nouveau créé au
dernier moment par les auteurs consciencieux. On le rencontrait, armé
d’une paire de ciseaux énormes, dans les escaliers qui conduisent aux loges
des actrices. Sa barbiche et ses cheveux parsemés de fils de soie dont les
extrémités serpentaient sur son dos et sur sa poitrine, lui donnaient l’air des
Fleuves du jardin des Tuileries. De ses poches pendaient en ballottant des
bouts de ganses et des lambeaux de galons. Il arrêtait parfois au passage une
figurante qui descendait en scène, lui relevait les cheveux et donnait aux
plis de sa tunique une ordonnance harmonieuse… »

On raconte même qu’un tailleur pour dames, séduit par l’élégance
supérieure de la « femme » de Grévin, demanda à l’artiste sa collaboration
exclusive, à des conditions particulièrement avantageuses...

Le plus grand mérite de Grévin, à notre avis, est d’avoir résumé l’esprit
d’un moment et surtout une mode  ; il vivra longtemps aussi dans sa
Parisienne, plus à cause de la forme dans laquelle il l’exprima que par ce
qu’il lui fit dire.

Alfred Grévin naquit à Epineuil (Yonne) en janvier 1827.
A ses débuts, nous trouvons le jeune homme, modeste employé dans les

bureaux du chemin de fer de Paris-Lyon-Méditerranée. Longtemps il mène
cette vie monotone, crayonnant sans cesse, cherchant un coin de liberté
dans le rêve qu’il caresse.

Encouragé par des succès qu’il obtint auprès de ses collègues, l’artiste,
joyeux devant la vocation qui enfin se révèle, abandonne son emploi et
porte ses croquis au Petit Journal pour rire (1859).

A partir de cette époque, l’artiste est lancé et connaît la vogue ; il produit
sans arrêt des milliers de dessins, au hasard de l’esprit et de la trouvaille, et
le rire fuse, le sourire plutôt, court sur les lèvres, car la verve de Grévin fut



davantage fine et ne s’abandonna jamais à la vulgaire plaisanterie, à la
grosse gaieté.

Dans cette fièvre trépidante de production, cet esprit sans cesse en alerte
devait fatalement être blessé par le surmenage. Sollicité par une société
pour l’établissement d’un musée de cire, Grévin se prodigua à cette œuvre,
à laquelle il attacha son nom et donna ses derniers rayons.

Lassé de la lutte infernale, des attractions mondaines et des joies du
boulevard, l’artiste s’était retiré bientôt à la campagne, aspirant au calme
reposant dont il avait tant besoin  ; il habita vingt ans Saint-Mandé. Puis,
immobilisé par l’ataxie qui l’étreignit durant deux années, Grévin suivit, de
sa retraite, les événements de la vie parisienne, dans le vague écho de son
cerveau alangui.

« La dernière fois que je vis Grévin, conte M. Lemercier de Neuville, ce
fut en mars 1889, à Arcachon, chez Nadar. Quand je me présentai dans le
salon, je vis, se détachant en noir, sur une large baie donnant sur la mer,
deux grands personnages vêtus d’une longue robe de chambre rouge,
coiffés d’un béret bleu et fumant leur pipe. C’étaient Nadar et Grévin.

L’un, Nadar, toujours jeune et gai malgré ses cheveux blancs, l’autre
abêti, farouche, muet. La paralysie faisait son œuvre lentement, mais
sûrement.

Ce salon, assez grand, était tapissé du haut en bas de toutes les œuvres de
Nadar. Plus de deux mille personnages, tous illustres, étaient là, grimaçants
et ressemblants malgré la défiguration de leurs traits  ; au premier abord,
c’était sinistre et grotesque : on aurait cru voir un musée japonais avec ses
monstres fantastiques. Dans leur ensemble, ces figures ne prêtaient point à
rire, et, de fait, la caricature, au point de vue du comique, ne survit pas à
l’actualité.

Grévin regardait tout cela d’un œil morne. On lui avait défendu de
travailler, du reste il ne le pouvait plus. Il causait à peine et passait sa
journée à regarder les voiles blanches des bateaux pêcheurs qui se croisaient
sur le bassin d’Arcachon.

Parfois soutenu par une canne, il faisait en titubant une petite promenade
dans la forêt de pins, mais il rentrait bien vite, impatienté de ne pouvoir



marcher à sa fantaisie… »
Lors des obsèques de l’artiste, M. Ch. Formentin, qui comptait au

nombre des amis du maître caricaturiste, pria Mme Grévin de lui montrer la
salle qui servait d’atelier à son mari. «  J’arrivai, conte le narrateur, après
avoir gravi un étroit escalier en bois, à une petite pièce dont la fenêtre
s’ouvre sur la façade : elle est carrée, fort exiguë et pauvrement meublée :
un lit en fer, un fauteuil fatigué, une chaise et une table de travail. « C’est
ici, Monsieur, me dit « la veuve de l’artiste, que mon mari dessinait le plus
souvent, et jamais à la «  même heure  : le matin, le soir, dans la journée,
quand sa fantaisie lui mettait « le crayon en main. C’était, sous ce rapport,
l’homme le plus original et le plus «  fantasque  ; et si ce détail peut vous
intéresser, je vous dirai que la table que «  voilà est la seule dont se soit
jamais servi l’artiste. Il la faisait descendre tantôt « dans un autre atelier que
vous verrez tout à l’heure à travers un vitrail, tantôt « dans un jardin où il
lui arrivait parfois d’installer ses cartons. Ce meuble ne « le quittait pas, et
c’est sur cette planche qu’il a fait ses meilleurs croquis. »

« Puis nous fîmes le tour de la maison : par derrière, à quelques mètres de

la tranchée où d’instant en instant passent les trains de Vincennes, Mme

Grévin me montra du dehors l’atelier-fumoir : à travers les vitraux coloriés,
je distinguai un piano ouvert avec une partition sur le pupitre, une grande
table, et, par dessus, un fouillis de statuettes délicieuses, des Parisiennes
déshabillées, en des attitudes toujours les mêmes. »

Grévin s’éteignit, terrassé par une congestion cérébrale, en mai 1892. A
la grimace dernière répondit le sourire de toutes ces Parisiennes gracieuses
que l’artiste avait rassemblées autour de lui pour les voir jusqu’à sa mort :
elles chantent encore la renommée de leur créateur, toute de joliesse et
d’élégance.



 

CHAPITRE V
 

LÉONCE PETIT. – ANDRÉ GILL. –
 BARIC. – DRANER
HENRIOT. – STOP.

 

LÉONCE PETIT

 
Si toutefois les paysans de Léonce Petit n’ont rien de réel ; si cette nature

de chic que l’artiste nous montre ne nous représente rien au delà de la
feuille de papier, un charme néanmoins se dégage de toute cette naïveté à
outrance, de cette simplicité un peu maniérée, devant ces cartonnages fins
ou grossiers suivant comme on les regarde.



L’ordonnance gaie de tout ce grouillement d’êtres ronds et grassouillets,
cet étonnant détail de silhouettes, ce soin général, tout cela est curieux et
confine à la réalisation d’un art presque, tant il y a de méthode. Cela fait
tableau (voyez les Bonnes Gens de province), et les légendes qui soulignent
ces tableaux sont naturellement humoristiques dans la simple explication de
la scène.

Quatre, cinq, six longues lignes parfois commentent le croquis  ; là
encore, ce délayage de texte convient à la bonhomie générale ; on est pris
de gaieté devant l’énonciation simple des choses représentées, on rit de
l’évidence même de ce que l’on voit, d’où tout un comique spécial un peu
attendri, sans excès de grotesque.

Léonce Petit était un lettré et un érudit ; ces qualités dominent dans son
dessin ; elles en doublent la malice et la force d’observation ; c’est un esprit
aiguisé qui manie habilement ses effets combinés de la plume et du crayon,
une ironie rustique, très feinte, une manière de pince-sans-rire.

Poète guilleret dans ses croquis, il reste toujours honnête, onctueux
plutôt, lorsqu’il traite des paysanneries, Jtant il veut demeurer naïf et
simple.

On ne peut oublier que Léonce Petit, en tant que dessinateur, emprunta sa
manière à Topffer, le caricaturiste génevois dont nous avons parlé, ceci pour
n’avoir point trop à parler de l’originalité dans la manière de l’artiste qui
nous occupe.

Nous connaissions déjà ce trait simple, cette écriture de dessin hésitant,
sans ombres, sans lumières, cette silhouette claire, ce contour maigrelet,
pour l’avoir vu chez l’auteur des Voyages en zigzag.

Il est bien évident que Töpffer fut pour Petit une révélation, toute une
indication de facture dont il profita amplement, sans se dégager toutefois
complètement de l’artiste dont il s’était inspiré  ; ces deux naïvetés ne
pouvaient, au reste, se fondre en une seule.

L’une, celle de Topffer, était plus intuitive que l’autre  : l’avantage du
créateur domine dans toute imitation  ; Léonce Petit, d’autre part, devenu
très habile, put croire un moment à une originalité, grâce à cette qualité
qu’il avait sur son devancier.



Somme toute, l’artiste qui nous occupe, par sa poésie spéciale et
l’arrangement personnel de ses scènes, garde une place qui lui est propre.

Léonce-Justin-Alexandre Petit naquit à Taden, dans les Côtes-du-Nord,
en  1839. Après de solides études de droit, il occupa quelques années un
poste de receveur d’enregistrement  ; puis, soudainement, tourmenté par sa
vocation, le jeune homme donna sa démission et se mit à dessiner avec
ferveur.

Avant de venir à Paris, vers 1866, il avait déjà une réputation enviable en
province. Chose curieuse, les premiers croquis de l’artiste furent des
croquis militaires dans le goût de Raffet et de Charlet  : il est vrai que ces
scènes guerrières étaient mêlées de danses bretonnes. Cette alternance dans
les sujets si différents, ou mieux cette indécision dans le genre qu’il voulait
choisir, nous prouvent assez l’état d’esprit de l’artiste à ses débuts,
cherchant sa voie, sa manière, interrogeant son âme,



Portrait de Léonce Petit.

Bientôt les paysans l’emportèrent sur les militaires ; la placidité naturelle
de l’artiste s’accommoda davantage de cette dernière manière, qui lui valut
sa grande vogue.



On peut suivre les progrès de l’artiste en feuilletant la collection du
Journal amusant, qui publia ses premiers dessins.

Il avait abandonné le troupier qu’il ne connaissait guère, pour le paysan –
 le villageois – qu’il possédait à fond ; et, malgré le succès des Aventures de
M. Tringle, le livre de Champfleury, Léonce Petit est tout entier dans les
Bonnes Gens de province, qui révèlent le meilleur de son talent.

On suit encore les traces de cette délicate manière au Monde illustré, au
Paris-Caprice, au Grelot, à l’Éclipse, au Bouffon. Ses portraits-charges pour
les Binettes rimées sont également curieux, mais néanmoins dépourvus de
la fantaisie personnelle que nous aimons dans les Aventures de M. Béton,
par exemple, trop inspirés de Töpffer cependant, et dans les Histoires
campagnardes, ce dernier album si savoureux et si spécial !

Dessin de Léonce PETIT.

Citons encore les drolatiques illustrations pour l’Éducation musicale de
mon cousin Jean Garigou.



Ah ! l’ennui qui se dégage de toutes les mornes scènes de province qu’il
dessine  ! Comme c’est cela, les monotonies de la petite ville, les plaisirs
traditionnels, les convenances bourgeoises de la province, la sortie des
collégiens, la musique militaire sur la place, le marché !...

L’étonnement de tous ces paysans devant l’appareil braqué du
photographe ambulant, la curiosité des gamins, comme tout cela est
amusant, malgré que cela sente l’esprit plutôt que la vérité stricte !

Et les paysages découpés comme des décors, et cette dentelle de toits, ces
pavés alignés patiemment  ! Ce genre est inoubliable, il est reposant et
charmant.



FORTE NOCE
– C’est toujours comme du temps des anciens. Le cortège est

précédé de deux ménétriers enrubannés. La mariée et les autres
personnes du sexe sont ornées de coiffes monumentales.
Quelques garçons font feu, l’un avec une patraque de fusil, l’autre
avec un vieux pistolet, – cela dans le but d’ajouter à l’éclat de la
solennité. Le commun du public regarde défiler le cortège. Bonne
chance aux nouveaux mariés !

Dessin de Léonce PETIT (cliché réduit ; extrait du Journal
amusant).

Cette indication sommaire du trait, cette clarté, est fort bien en rapport
avec le texte, qui coule de source, fraîchement, sans haute philosophie, mais
malicieusement observateur.

« Léonce Petit a écrit le poème familier de cette vie rustique, dont Millet
nous dit l’épopée.  » C’est Paul Arène qui, si heureusement, résuma la



qualité de talent du grand humoriste en question  ; à côté de la force
d’expression, la grâce menue d’une observation fine, deux sentiments
diversement exprimés, d’une saveur différente.

Malheureusement les quelques toiles et aquarelles que l’artiste nous a
laissées, telles que le Joueur de violon, le Candidat, le Vin gai, etc., sont
peu attrayantes, tant elles manquent du métier nécessaire  ; froides de
couleur en plus, elles feraient plutôt regretter ce caprice du maître, qui
cependant obtint un succès réel dans la peinture sur faïence, avec un
Gambrinus, notamment, qui figura au Salon de 1877.

Léonce Petit fut un travailleur passionné, un producteur fécond, un
ciseleur de petites choses, un conteur campagnard d’une envolée moindre,
mais d’une fantaisie toujours nouvelle dans sa même donnée.

L’artiste est mort à Paris le 19 août 1884, à peine âgé de quarante-cinq
ans ; il dort dans le petit cimetière de Gennevilliers : « des rosiers, qui sont
presque redevenus des églantiers, passent leurs jets vigoureux entre les
barreaux de fer de la grille qui enserre la tombe, et lui font un vivant
décor ».

Nous empruntons à Paul Arène cette pittoresque description de
l’enterrement de l’artiste regretté. Après avoir expliqué les multiples raisons
pour lesquelles le plus grand nombre des amis de Petit, disséminés l’été par
les vacances, n’avaient pu suivre le convoi de leur ami, Paul Arène
s’exprime ainsi :

« Peu de monde par conséquent à ses funérailles improvisées. Des gens
du quartier, quelques camarades, parmi lesquels Grévin. Une trentaine de
personnes au plus.

« Il y eut des lenteurs  ; le convoi, annoncé pour deux heures, ne se mit
guère en marche qu’à cinq. Beaucoup étaient partis, les autres peu à peu
s’égrenèrent.

«  Léonce Petit avait déclaré vouloir être enterré dans un «  petit
cimetière  », le plus possible à la campagne, et le chemin est long de
l’avenue du Maine à Gennevilliers.

« Aux fortifications, trois amis seulement restaient derrière le cercueil,
que suivaient également le frère de Léonce Petit et sa veuve  : un Anglais,



M.E.M., le poète Prosper Marius et un étudiant en médecine dont le nom
m’échappe. Les employés des pompes funèbres s’en allèrent eux-mêmes,
alléguant l’heure avancée, et disant, à tort ou à raison, que leur service
s’arrêtait à l’enceinte de Paris.

«  Il faisait presque nuit quand on arriva au «  petit cimetière  »  ; le
fossoyeur attendait tout seul avec sa pelle et un paquet de cordes. Comment
faire, puisqu’il n’y a pas de croque-morts ? Nous allons mettre la caisse là,
le long du mur  ; je l’enterrerai demain en me faisant aider à la première
heure. Le long du mur !… Il commençait à pleuvoir.



L’AUBERGE DU CHEMIN.
– Il est des cabarets où n’entre jamais personne et d’autre qui

sont toujours pleins. Celui-ci est de ce nombre. Unique débit d’un
chétif hameau, il a des habitués assurés dans tous les ivrognes de
l’endroit. De plus, les jours de foire et de marché, il voit passer
devant son seuil la foule des campagnards se rendant en ville. Il
faut être bien pressé ou bien avare pour résister à la tentation
d’entrer se rafraîchir d’une moque de cidre. Heureux les
cabaretiers de ce bouchon chanceux !

Dessin de Léonce PETIT (cliché réduit ; extrait du Journal
amusant).

« Alors M. Marius et l’étudiant prirent le cercueil, et, tant bien que mal,
ils le descendirent dans la fosse... »

Que n’a-t-on écrit sur la tombe de Léonce Petit cette inscription qui
résumerait si bien son âme : « Il aima les champs et les bonnes gens ! »



 

ANDRÉ GILL

 
André Gill n’est pas à proprement parler un dessinateur, c’est une

« nature ». L’expression de son art est médiocre, le résultat d’une habileté
excessive, sans progrès, une formule enfin, agréable à regarder, plus
attrayante encore par l’idée qui domine.

La caricature politique actuelle a emprunté sa manière à celle de Gill  ;
elle lui est bien inférieure par l’exécution et la finesse de la critique, malgré
les dessins souvent réussis des Pillotel, des Faustin, des Gilbert Martin, des
Pépin, des Alfred le Petit, des Blass, des Cohl, des Charvic, etc.

L’artiste, dans ses croquis, ne vise pas à l’émotion d’art  : il frappe par
l’effet qu’il a su rendre accessible à tous, et sa cruauté n’est que
superficielle, et son rire désarmant  ; il a donné le comble à la satisfaction
bourgeoise.

L’audace de Gill suit les mouvements de la foule ; elle ne précède pas la
passion  ; mais elle l’entretient  ; et si, par hasard, la clairvoyance du
caricaturiste a été déçue, celui-ci tombera soudain dans la charge de sa
charge, et l’éclatement du grotesque lui donnera raison quand même.

C’est un tacticien prudent, un oseur adroit, qui, en d’heureuses pages, sut
répondre à l’opinion publique  ; il dessina le Melon et la Passoire, et ces
deux riens furent aux yeux de tous comme une révélation, un trait de
lumière...

Courbet, qui fut quelque temps professeur de Gill, a dit du dessin de son
élève  : «  On peut déshabiller les bonshommes de Gill, ils sont
académiques. »



Gill a effectivement fait des études classiques, et il s’en souvient  : ses
moindres croquis ont des velléités d’école  ; il enfle la forme, cherche la
tournure dans l’aberration du muscle et vise par cela même à la grandeur ;
mais il échoue l’aberration du muscle et vise par cela même à la grandeur ;
mais il échoue dans sa pareille commodité de facture et à cause de la
rapidité de son désir d’expression.

C’est un polémiste très au courant, un journaliste fiévreux, qui dessine ou
écrit alternativement avec la même plume.



 

Portrait d’André Gill, par Emile Bayard.

Il illustre au jour le jour les faits de la vie courante, et sa manière, qui
tend au rébus, si les événements qu’elle nous retrace ne nous sont plus en
mémoire, offre un intérêt semblable à celui du journal, qui ne nous captive
guère qu’un moment.



La véritable valeur de Gill ne réside, selon nous, que dans l’inspiration
réussie ; il est vrai de dire que le succès lui fut une habitude.

Gill a l’éloquence superbe, la caresse hautaine, le coup de fouet las et
méprisant  ; grisé par le sourire de la foule, il trône, il vit de cette petite
gloire d’un moment, qui flatte sa nature encline au panache, pleine
d’extériorités, toute à la satisfaction du soi-même que reflète un physique
imposant, noble, de belle allure.

Voici au reste un portrait intéressant de l’artiste, parfaitement retracé par
MM. Armand Lods et Véga  : «  Grand, bien découplé, bien musclé, large
d’épaules, Gill aimait à se donner des airs d’Hercule. Il affectionnait les
gestes de bravache et les attitudes de capitan. Il y avait en lui du
mousquetaire, du matamore et de l’athlète de foire, et ce qu’il était dans ses
manières, il l’était aussi dans ses discours. Il aimait les vanteries, les
rodomontades, les mots surprenants, les théories paradoxales, les phrases à
effet ; au demeurant, bon garçon, le cœur large et la main grande ouverte. Il
partageait volontiers ce qu’il possédait, mais quand, pareil à saint Martin, il
venait de donner aux pauvres la moitié de son manteau, il s’empressait de
jeter l’autre par la fenêtre.

«  L’Empire, cela va de soi, avait été un mauvais passage pour la
caricature politique  ; peu à peu le public s’en déshabitua et alla soit au
renseignement des journaux, soit aux images frivoles. Daumier ne faisait
plus paraître que des croquis sommaires et ennuyés. Cham aimait à publier
ses légendes cocasses, et Bertall ses bonshommes pointus et ses allégories
acerbes.

« Brusquement, Gill apparut dans une force nouvelle ; il rendit à ce genre
de critique essentiellement normal son énergie, sa popularité. Auprès de ses
croquis, tous les autres pâlissaient, malingres et chétifs, car Gill donna plus
d’ampleur à ses bonshommes, élargit le cadre de ses compositions, qu’il
s’efforça de rendre décoratives. Voici donc enfin renouée la tradition de
l’imagerie populaire de France. Il dessinait grassement, avec une verve
débordante et une décision d’idée particulière. »

Aussitôt que l’énorme charge signée A. Gill apparaissait dans les
kiosques, les colères tombaient et l’éclat de rire si communicatif secouait la



foule. Pendant les mauvais coups du 24 mai et du 16 mai, l’artiste ranima
par sa joie toujours éclatante l’énergie des plus démoralisés, il souffla le
ridicule pour tuer le mal.



Portrait-charge (réduit) de M. Buffet, président de l’Assemblée
nationale,

Par Gm. (l’Éelipse).



Quelle excellente manifestation de l’esprit français  ! Comme tous ces
dessins chantent et rient sur la feuille muette !

La censure était alors bien impuissante pour arrêter la contagion de cette
infernale imagination  ; les échos résonnaient aussitôt de tout ce comique
déchaîné, cette chanson et cette raillerie s’en allaient à travers les rues et les
faubourgs, entraient dans les palais, fouaillant sans miséricorde nos
politiciens d’alors.

Toute cette jeunesse d’esprit jetée au vent stimulait les cœurs : on guettait
le dessin hebdomadaire de l’artiste dans l’Éclipse ou la Lune, pour le
discuter dans sa faiblesse ou sa force vis-à-vis des événements ; que pouvait
faire la police en présence de cette flatterie du peuple à l’égard de son
« dada » ?

Au premier abord, du reste, la caricature de Gill apparaissait inoffensive ;
mais elle n’en était que plus dangereuse, car bientôt la foule y démêlait une
idée qui éclatait au mépris de toute sanction, de toute censure ; le fait seul
d’avoir mis au grand jour certain personnage, d’apparence placide,
constituait l’outrage et la sanglante invective...

On avait même fini par faire interdire les dessins que l’on ne comprenait
pas, tant on avait crainte de ne pas en avoir saisi l’allusion. Le fameux
Melon entamé, dont l’interdiction date de 1867, n’avait subi les rigueurs de
la censure que parce que celle-ci y avait vu un prétexte subversif et qu’il
devait pour le moins représenter une brèche faite à l’Empire, alors que Gill
avait tout simplement dessiné ce melon qui lui avait été servi sur sa propre
table.

Il arriva souvent, en effet, par suite d’une suppression, d’une interdiction
de vente faite en dernière heure, que l’artiste dut crayonner rapidement un
dessin anodin, quelconque même, pour satisfaire aux exigences du tirage du
journal. C’est ainsi que souvent les croquis les plus incolores, les moins en
situation, vinrent remplacer les dessins déclarés suspects  ; le Melon, dont
nous venons de parler, entre autres, fut de ceux-là, ainsi que le Bocal de
cornichons, intitulé Semper viret, et bon nombre encore que nous
reconnaîtrons dans l’Eclipse, tant ils semblent peu à l’aise parmi l’esprit
général de l’ensemble.



Le parquet impérial poursuivit également les Deux Lutteurs, pour les
laisser remplacer par un Rocambole dont l’allusion, pour le moment, lui
échappa ; mais voilà que soudain, en pliant le dessin, on aperçoit, d’un côté,
une hideuse tête de galérien, et de l’autre la tête auguste du chef de l’État...

C’était de l’affolement, à ce point que dans le portrait que Gill fit de
l’acteur Paulin Ménier dans le rôle de Rodin, on crut voir, parfaitement
exprimée, une violente satire contre les jésuites, de même que Mon
Déménageur fut prohibé pour avoir sûrement voulu représenter le
déménagement du maréchal de Mac-Mahon…

A côté de cela, que de dessins narguèrent les censeurs dont la perspicacité
avait été trompée !

Gill était, à ce moment, un des hommes les plus populaires de Paris ; ses
amis et ses obligés l’élevaient aux nues, ils le portaient sur leurs épaules au
bal Bullier et à l’Élysée-Montmartre, où il régnait en maître. Ces triomphes
éphémères, bruyants et faciles, le succès rapide et tapageur qu’il avait
obtenu par ses caricatures auprès du public tout entier, énervaient ce grand
enfant. Il se prenait très au sérieux, se cambrant dans des poses de
vainqueur, et il n’était pas loin de se figurer qu’il possédait une renommée
universelle.

Un matin, il frappait à la porte de Timothée Trimm :
« Qui va là ? lui crie celui-ci.
– André Gill !
– Connais pas.
– Vous êtes le seul ! »
Et il le pensait. (André Gill, sa Vie, son Œuvre, par Armand Lods et

Véga.)
La caricature politique en France, sous l’Empire, dont l’allusion ne

pouvait être fine sans rencontrer les rigueurs, fut dès lors outrancière et
grossière ; il n’en pouvait être autrement ; il est vrai que ce genre de critique
par l’image, qui profite actuellement d’une liberté peut-être même trop
exagérée, est tout à fait inférieur.

Cela pourrait s’expliquer, au reste, par le vulgarisme des événements et le
manque de passion vraie  ; peut-être aussi cette indigence est-elle due à



l’indifférence du public pour l’ironie courante que les feuilles politiques
déploient, parce qu’elles ne sont pas stimulées par les vexations de la
censure



La Marseillaise (dessin réduit).
Par A. GILL (l’Éclipse).



La délicatesse de Gill était réellement surprenante quand elle fouillait les
mille expressions du visage humain : voyez ses innombrables charges de M.
Thiers, si éloquentes, si diverses entre elles ; ses étonnants Napoléon III, et
le pieux journaliste, cette dernière personnification si cruellement fixée,
l’un des meilleurs types créés par l’artiste.

Gill excella à faire ressortir le côté ridicule d’une physionomie, le
mouvement gauche ou le tic de l’être. Sa charge est très exagérée  ; elle
repose surtout sur le grotesque, sans nul autre souci de vérité que celui de la
ressemblance des personnages qu’il portraiture.

Nul ne peut être comparé à l’artiste quand il exprimait les sous-entendus ;
depuis les fameuses poires de Philipon, personne n’avait su déguiser sa
pensée avec un esprit aussi spécial et une telle fertilité.

André Gill (de son nom Louis Gosset de Guines) naquit en plein cœur du
vieux Paris le 17 octobre 1840.

Sous l’artiste, nous trouvons un lettré qui fit à Sainte-Barbe d’excellentes
études et qui lut à ses amis des drames en vers.

Gill mania, du reste, la plume avec un grand talent  ; sa Muse à Bibi
renferme des pages très belles, très originales, sinon d’une distinction
parfaite, et son recueil d’esquisses, en prose, intitulé Vingt Ans à Paris,
qu’Alphonse Daudet avait orné d’une préface, est d’une lecture d’un intérêt
saisissant. N’oublions pas, du reste, que les caricaturistes, en général, sont
doublés d’écrivains ingénieux, et que leur art est presque inséparable de
cette qualité double. On lui doit encore, en collaboration avec Richepin,
l’Étoile, un acte en vers des mieux venus.

«  La misère prit Gill au sortir du collège, et il parle avec terreur des
années de jeunesse qu’il a passées, sauvage et reclus, en compagnie d’un
vieux chat et d’une vieille tante. »

Nous voyons l’artiste ensuite à l’École des Beaux-Arts, au sortir de son
service militaire ; il dessine alors le soir, pour des éditeurs de la rue Saint-
Jacques ou du Pont-de-Lodi, des pages de militaires, des cartes ou des
nobles Jeux de l’Oie ; il crayonne aussi çà et là des portraits après décès...

«  C’est certainement, écrit M. Philippe Burty, en faisant ce dur métier
qu’il entrevit le parti à tirer, pour l’illustration dans les journaux, du rapide



dessin au trait et de l’enluminure au patron...
Présenté par Nadar à Philipon, Gill fit ses premiers dessins à la

Caricature et au Journal amusant.
Enfin, en 1865, nous voyons apparaître la Lune, un organe que l’artiste

fonda de ses propres deniers  ; par son titre, cette nouvelle feuille voulait
parodier le Soleil, journal de Millaud, d’une note effacée.

«  Après quelques numéros demeurés sans grand résultat auprès de la
foule, tout à coup voici que le tirage monte à vingt-quatre mille au lieu de
sept mille : le public venait de découvrir un artiste, il ne s’était pas trompé :

il s’arracha la Nourrice sur lieux, cette charge habile de Mme Thérésa, qui,
sans altérer les traits de la divette d’alors, en faisait une caricature bien
observée dans la marche et la physionomie même. »

Dès ce jour, Gill tint son public ; après la caricature de genre, il tenta des
charges politiques  ; et l’on sait avec quel enthousiasme cette nouvelle
manière de l’artiste fut accueillie. Parmi ses premiers succès, citons son
Jacob, le zouave guérisseur des maréchaux de France rhumatisants, et cette
amusante page qui nous représente un Veuillot en ange tirant la savate, si
violemment attaquée par le rédacteur en chef de l’Univers.

Dans la Rue, Gill a suspendu M. Veuillot à une ficelle  : polichinelle
frénétique, mi-parti de violet d’évêque et de vert impérial, un éteignoir à
retrousser sur la tête et une tirelire au dos, roulant bosse de-ci de-là, et
bâtonnant avec fracas dans le vide… in vacuo bombinans.

Cette dernière œuvre pour répondre, sans doute, aux taquineries du
célèbre journaliste de l’Univers.

Après la Lune, voici l’Éclipse, qui put survivre aux tristes mois de
l’année terrible  1870-71, dans laquelle nous voyons toute une série de
curieuses pages, malgré, cependant, le maintien des bureaux de la presse au
ministère de l’intérieur et le rétablissement des rigueurs contre les
publications satiriques.



Portrait-charge (dessin réduit) de Raspail.
Par A. GILL (l’Éclipse).

Gill crut, sans raison d’ailleurs, avoir contribué à la chute de l’Empire ;
son attitude victorieuse, lors du  4  septembre, fut inimaginable  : la foule
l’acclama...



Le Melon (dessin réduit).
Par A. GILL, (l’Eclipse).

Henri Rochefort avait fait la Lanterne, Gill créa la Vessie, qui portait en
sous-titre : « Ne pas confondre avec la Lanterne. » Le grand pamphlétaire et
l’habile caricaturiste pouvaient un peu prendre part au triomphe de la cause
gagnée...



Il est bon de rappeler que Gill, sous la Commune, fut pourvu d’un poste
officiel… On lui confia la direction du musée du Luxembourg.

Dans ses dernières années, André Gill s’était ressouvenu de ses études
premières à l’École des Beaux-Arts  ; il abandonna le crayon et entreprit
quelques toiles. Citons parmi les peintures de l’artiste  : Catherine, les

portraits de Daubray et de Mlle Bullier, l’Assommoir (1878) et Un Petit
Homme (1879).

Viennent ensuite l’Homme ivre, le Capitaine (1880), le Nouveau-né, et
un portrait intéressant de Jules Vallès (1881).

La peinture de Gill ressemble à ses dessins  ; même ampleur du trait,
même rehaussement à plat avec de la couleur  : c’est de l’enluminure
ingénieuse avec çà et là quelques hardiesses de pâte, comme une sorte de
ponctuation qui aide à l’aspect de l’œuvre et la fait vibrer.

C’est encore là de la peinture spirituelle, intuitive, dont le charme n’est
guère durable.

La dernière œuvre peinte de Gill, intitulée le Fou, exposée en  1882,
obtint un grand succès d’effet. Rien de pénible à voir comme cette horrible
page que le malheureux artiste avait dû retracer d’après une propre vision
du mal qui devait l’emporter : l’exactitude des affres peintes sur les traits de
ce dément emprisonné dans la camisole de force, au fond de sa cellule, était
saisissante, et l’on souffre quand on pense à l’œuvre et à l’homme qui la
conçut avec l’appréhension d’une même torture...

Le grand caricaturiste n’avait-il pas, en effet, auguré de sa triste fin,
lorsqu’il disait  : «  Mon cerveau est une persienne, il y a comme des
trous ? » Puis, mélancoliquement, montrant un moulin : « Ici, on écrase du
blé pour faire de la farine. » Désignant Paris du doigt : « Là, dit-il aussi, on
écrase des cerveaux pour faire des fous ! »

«  On se découvre devant un mort  !  » cria-t-il encore, un jour, à un
monsieur qui, devant lui, conservait son chapeau sur la tête.

En 1881, à la suite d’un projet de panorama qui avait avorté, à Bruxelles,
le malheureux artiste perdit la raison. Ayant tenu des propos incohérents
dans cette ville, on l’arrêta. Gill était atteint de la folie des grandeurs  ; ce
cerveau enthousiaste, superbe et vain, sombrait tout à coup, terrassé par une



déception. Cette facilité, ce geste large, aisé, devant lequel tout devait plier,
venait se heurter malheureusement à un caprice non satisfait ; c’en était fait
de la raison !

Après des alternatives de lucidité et de rechute grave, André Gill
succomba à Charenton, au bout de quatre années d’internement,
le 2 mai 1885.

 

BARIC

 
Baric est un dessinateur malicieux, un croquiste rural, dont l’observation

fine l’emporte sur l’attrait du dessin.
C’est un philosophe qui cherche un moyen rapide pour rendre sa pensée ;

un naïf, assurément, lorsqu’on regarde son œuvre impressionné de nature,
raisonné d’après elle, simplement vu, avec un calme parfait de spectateur
timide.

Bien que l’artiste ait dessiné toutes sortes de choses, il reste davantage un
crayonneur de paysans, qu’il connaît mieux que personne. L’âme primitive,
la cruauté inconsciente des gens de campagne, leur avarice, leur âpreté au
gain, tout cela est parfaitement rendu par Baric en un contour sec ou trop
rond, avec une fermeté égale, une facilité brutale particulière.

Une qualité frappe dans cette production, c’est la vérité des
physionomies, l’exacte expression des masques qui parlent bien la légende.
Il y a là une recherche du grotesque dans l’attitude vraie qui est
intéressante ; on est davantage saisi par l’ensemble du tout, cependant, car
l’analyse serait cruelle en pareil cas  : il ne resterait plus rien de l’effet
agréable qui vient d’on ne sait où et reste non sans saveur pour cette raison.



Et puis, cette note toujours égale nous plaît à voir sans cesse à la même
place, dans nos journaux favoris ; nous ne la discutons pas, nous la saluons
comme une vieille amie. Le charme naît, chez ces sortes de talents qui
coulent de nature, de ce qu’ils sont riants, toujours au même endroit.

L’œuvre de Baric est donc d’un réel intérêt, sinon d’une éloquence
immédiate, car il ne flatte pas l’œil, il n’est pas gracieux, il sent ses
champs ; pour cette raison, nous préférons les paysans que dessine l’artiste
avec son crayon rude, plus apte à cette traduction, en communauté d’âme.

Nous verrons, d’autre part, que Baric ne put, malgré ses vives aptitudes,
se consacrer entièrement à l’art  ; il serait donc puéril de discuter
longuement ou d’exalter au suprême la suffisante formule du dessin qui est
devant nos yeux  : c’est une écriture de mœurs intéressante, point autre
chose. Baric a un esprit de la ligne et comme une sorte de pressentiment des
contours, tout à fait heureux ; sa qualité dominante est la saveur naturelle.

De là à penser aux paysans de Millet, à ceux de Bastien-Lepage, il y a un
abîme, que nous nous refusons à franchir de crainte de parallèles aussi
fâcheux qu’inutiles, chacune de ces diverses contemplations nous apportant
un charme différent dans son genre et à son heure ; que ces croquis simplets
gardent donc le mérite de leur originalité native !

La légende de Baric est presque toujours parfaite. Écoutez celle-ci : c’est
un chasseur qui parle à une petite paysanne fort occupée à tricoter :

« Enfin, combien gagnez-vous par an ?
– Vous l’savez vanqué si bin que moué !
– Non, puisque j’vous l’demande…
– Eh bin… y en a qui gagnent p’us, d’aut’ moins. »
« Mais ils sont mauvais, vos champignons, ma brave femme  ! » dit un

passant à une vieille qui porte un panier rempli de cèpes.
Goûtez la réponse :
« Oh ! ça n’fait rien, c’est pour vend’. »
D’un bout à l’autre presque, l’esprit bon enfant de l’artiste éclate

heureusement, sans grand tapage, mais toujours en situation.
Baric est, du reste, un lettré, et il le prouve à la manière sobrement

réduite dont ses gens s’expriment. Nous dirons tout à l’heure les pièces de



théâtre que l’artiste a écrites, entraîné par la facilité de ses légendes et la
fécondité de sa verve. Dans tout bon caricaturiste n’y a-t-il pas un écrivain
humoristique qui sommeille ? Rappelons-nous Cham et Gill, entre autre.

Les dessins de Baric, lithographiés selon l’ancien système, perdent, à vrai
dire, à la reproduction. On sait, du reste, que l’œuvre de l’artiste qui crée fut
rarement fidèlement traduite : la force du métier chez les interprètes domina
le plus souvent en dehors de l’exactitude désirée. Dans le cas qui nous
occupe, malgré le côté mécanique de l’impression lithographique, la plus
grande finesse du crayon de Baric perd au report sur pierre et ne nous laisse
guère qu’un schéma, d’aspect rebelle, souvent négatif : mais nous gardons
une impression très agréable de certaines sanguines originales, peu connues
du public, témoignant d’une curieuse entente de nature, plus
amoureusement soignées aussi par l’artiste.



Portrait de Baric, par Émile Bayard.

En résumé, l’œuvre général a son importance, il a amusé toute une
génération qui lui en sait gré  ; ce n’est pas un mince mérite que celui de
résister aux tendances nouvelles, à travers les temps.



« Eh bien, not’ malade, mange-t-il ?
– Purguienne, non ! i n’veut rien manger ! Par exemple, il est

carnassier su’ l’raisin. »
Dessin de BARIC ; extrait du Journal amusant.



Baric, de même que Draner, dont nous parlerons plus loin, conserva
jusqu’à sa retraite un emploi dans l’administration. Malgré les grandes
dispositions artistiques manifestées dès son plus jeune âge, Baric ne put se
consacrer exclusivement à son rêve  ; ses études classiques furent très
sommaires, et son séjour dans l’atelier Drolling fut de courte durée  ;
finalement, après la Révolution de  1848, forcé par les circonstances,
l’artiste rentra dans les postes, où il demeura jusqu’en 1881.



« Entre donc, Chariot !
– C’est que j’gâterions vout plancher…



– Oute tes sabots, m’n’homme.
Dessin de BARIC ; extrait du Journal amusant.

Baric, malgré tout, n’abandonna jamais son crayon  ; il cultiva avec
ardeur ses facultés d’observation, croquant à force, inondant de sa
production limpide la Semaine, où il signait Craïf, le Journal amusant, qui
venait de se fonder, et le Polichinelle ; notons que l’artiste avait demandé le
service de nuit pour pouvoir travailler à ses dessins dans la journée  ; on
nous dit même « qu’attaché aux ambulants, il voyagea d’abord dans l’Est.
L’administration n’ayant pas prévu le froid, il fut arrêté sur la ligne de
Nancy à Forbach, au milieu des neiges, sans feu et sans couverture, obligé
de faire ses écritures au crayon, l’encre étant gelée. »

Voilà, n’est-il pas vrai, qui est peu d’un bureaucrate !
Quelle curieuse pépinière de talents, au reste, que l’administration des

postes sous l’Empire  ! Nous relevons là les noms de Bastien-Lepage  ; de
Cœdès, le délicat compositeur de musique ; de Vaucorbeil, qui fut directeur
de l’Opéra ; de Pierre Zaccone, le fécond romancier populaire ; d’Edmond
Stoulling, qui avait remplacé Théodore de Banville au National, et combien
d’autres encore au lumineux sillage !…

Lors du coup d’État, Baric faillit être révoqué à cause de ses opinions
républicaines très connues, et il n’était pas du tout disposé à transiger avec
le gouvernement de l’Empire. M.H. de Camboulives nous conte à ce sujet la
curieuse anecdote suivante : « Baric allait être nommé commis principal et,
par suite, obligé de prêter serment à l’empereur. Au serment général prêté
en masse, il s’était abstenu sans être remarqué  ; mais, cette fois, il devait
prêter ce serment isolément, il n’y avait pas moyen de l’éluder. Il préféra
donner sa démission et se livrer tout entier à son goût artistique.  » Baric

réintégra les postes le 1er avril 1859, sur les sollicitations de sa famille, et,
en effet, il ne prêta pas serment.

De cette époque datent les Proverbes travestis, Balivernes militaires,
Monsieur Plumichon, etc., qui n’égalent point, à notre avis, la série
antérieure des Paysans commencée au Journal amusant en 1854.



Baric, de même que Gill et Cham, a écrit des pièces de théâtre  : le
Serpent de la rue Lacépède, entre autres, dont le titre burlesque fait penser
au Serpent à plumes, de Cham ; le Loup-Garou, une opérette, musique de
Nibelle  ; une pantomime, le Grand-Poucet  : ces deux petites œuvres
représentées aux Folies-Nouvelles  ; la Part à Dieu, et un draine, la Tête
noire.

Il a dessiné de même une quantité considérable de costumes pour
l’ancien Hippodrome  : costumes du Sire de Framboisie, et ceux des
Chansons populaires de la France.

Baric a illustré aussi quelques li vres, notamment la Pêche à la ligne et la
Légende de l’orphéoniste ; on lui doit encore un grand nombre de dessins.
pour des manuscrits de nouvelles de Guy de Maupassant et pour quelques
ouvrages de Victor Bouton ; mais l’artiste nous apparaît plus à l’aise dans
les nombreuses pages qu’il crayonna pour le Charivari, le Petit Journal
pour rire, la Chronique parisienne, le Magasin d’éducation et dè
récréation, le Fouet, l’ Illustration, la Chronique amusante, etc.

Notons que l’artiste qui nous occupe eut le premier l’heureuse idée de
créer un journal pour les enfants  ; il fonda, en 1866, avec le concours de
quelques amis, le Chérubin, journal pour enfants de cinq à douze ans  : il
illustra dans cette feuille les articles signés Ernest d’Hérvilly, de Cherville,
Laurent de Rillé, de Callias, dont les noms, par la suite, sont devenus
célèbres.

La guerre de 1870 survint et amena la dispersion des directeurs de cette
ingénieuse feuille  ; sa chute fut comme le signal d’une multitude de
journaux similaires, qui récoltent aujourd’hui le bénéfice de l’idée de notre
caricaturiste.

L’œuvre dessiné de Baric est considérable  ; on regrette un peu la
monotonie qui se dégage de toutes ces pages reproduites par le même
procédé uniforme, bien qu’il semble que le calme des scènes rustiques
gagne une saveur à cette répétition molle et simple, dans la succession égale
de ces planches dont la forme d’esprit du dessin et du texte, tous deux
sincères sans prétention, est invariable aussi.



« Un poisson comme ça, mit l’mettre au bleu ?
– En varité ?… ça tombe bin, nout’ femme fait la lessive anuit. »



Dessin de BARIC ; extrait du Journal amusant.

On doit encore à l’artiste une importante série d’aquarelles, qu’il n’a pas
signées et que M.A. Cordier chromolithographia  ; ces pages, agréables de
couleur et délicates d’inspiration, ont donné l’idée des costumes d’insectes
et de fleurs pour ballets.

Comme peintre, bien qu’il ait très peu produit, Baric nous a montré à une
récente exposition, organisée par la Plume, des toiles non sans charme,
sortes de dessins enluminés naïvement, sans trace de réel métier, dans
lesquelles se retrouvent les qualités naturelles de l’artiste, faites de ce rien
indéfinissable qui tient à la fois à la défectuosité de l’aspect, à l’expression
sincère de ces pages parfumées de l’odeur pénétrante des champs.

Baric vit retiré maintenant à Monnaie, en Touraine. «  Il est devenu un
véritable paysan, bêchant, semant, plantant, taillant et, entre temps, quittant
la serpe ou le sécateur pour le crayon ou la plume. »

« Baric vit en paysan, les pieds dans des sabots l’hiver, en vareuse rouge,
l’été en blouse blanche  ; il travaille à ses dessins en dehors de sa maison,
sur un simple escabeau de menuisier, dans une sorte de cage vitrée où
volettent des tourterelles qui viennent à sa voix. Ce n’est pas à lui qu’on
pourrait redire les paroles de Virgile  : O fortunatos nimium,… car lui, qui
pouvait avoir la popularité du boulevard, a su préférer à cela la tranquillité
des champs. »(Les Hommes d’aujourd’hui.)

Baric (Jules-Jean-Antoine) est né à Sainte-Catherine-de-Fierbois (Indre-
et-Loire) en 1830.

 

DRANER. – HENRIOT

 



Draner et Henriot sont les dignes successeurs de Cham et de Bertall, par
la fertilité de leur esprit et la facilité de leur expression dessinée.

Calligraphes proprets, dessinateurs sans prétention, ces journalistes du
crayon bâclent leurs croquis accessoires avec une incroyable verve, en vue
du seul mot pour rire.

Délicats diseurs de « riens » qu’ils arrachent à l’actualité, par miettes, et
qu’ils dispersent à tous les vents de l’esprit, philosophes malicieux,
doucement résignés, ils critiquent simplement les menus faits de la vie, par
petits carrés de dessins, illustrant la semaine, le mois, l’année, avec une
fantaisie sans cesse renouvelée.

La gymnastique cérébrale à laquelle se livrent ces dessinateurs spéciaux,
parmi lesquels nous relevons encore les noms d’Hadol, de Moloch, de
Marais, etc., est en tous points curieuse pour les qualités d’intuition
particulière qu’elle réclame. Le tact, le flair, la rapidité de la conception,
l’interprétation railleuse des moindres choses et l’heureuse application pour
trouver la note sensible envers des grandeurs du moment, concourent à
l’excellence de ce flot mousseux d’esprit à jet continu, de ce ressassement
des faits de la vie, qui se présenteraient toujours les mêmes, s’ils n’étaient
différemment envisagés.

A côté de Daumier, de Grandville, de Decamps, dont l’amertume
hautaine, jointe à la profondeur de la pensée, s’appliqua à fustiger une
époque, nous voyons l’observation cursive sans profondeur, la gaieté
spirituelle au jour le jour, point caustique, commentant les faits sans aigreur,
mais toujours au bon endroit : c’est Draner, c’est Henriot.

Jules Draner, dont le vrai nom est Jules Renard, n’a jamais appris le
dessin ; la chose est du reste sans importance dans la ramification spéciale
de l’art qui nous occupe. Notons encore que l’artiste ne s’adonna qu’à ses
heures de loisir au genre qui l’a consacré. Rappelons-nous Baric, et nous
verrons Draner prendre aussi sa retraite dans une administration.

A ses débuts, l’artiste dessina des charges de militaires étrangers, d’après
des notes et des croquis rapportés de divers voyages en Allemagne, en
Suède, aux États-Unis, etc., qu’il effectua au compte de la Société des zincs



de la Vieille-Montagne, dont il était employé, et dont il devint secrétaire par
la suite.

« Ma double situation de secrétaire à cette société et d’artiste, nous dit
Draner, m’a exposé parfois à certains mécomptes : c’est ainsi que lorsqu’on
me donna la procuration administrative, je devais naturellement signer de
mon nom J. Renard  ; mais la force d’habitude était telle qu’il m’arriva
souvent, quand j’avais un nombreux courrier ou des centaines d’effets ou de
bordereaux à signer, d’y apposer mon pseudonyme de Draner, erreur que je
rectifiais au plus vite, naturellement. »



Portrait de Draner, par Emile Bayard.

A propos de ces pages militaires qui marquèrent les premiers succès de
l’artiste, Draner nous conte l’histoire amusante d’un vieux monsieur, ex-
garde du corps de Charles X, qui, froissé d’une charge représentant un type
de son corps, entra furieux chez l’éditeur dans la boutique duquel ces



aquarelles étaient exposées, acheta l’objet de son indignation, qu’il déchira
en petits morceaux devant le public attiré à l’étalage. « Comme c’était un
client trouvé, je me mis à dessiner les autres uniformes de la Restauration,
qui, pourtant, n’eurent pas tous le même sort.

« Le succès de ces dessins, lithographiés par la suite, fut des plus vifs, et
très souvent un employé de mon éditeur arrivait en courant à
l’administration de la Vieille-Montagne avec une note portant  : «  Pour
demain onze heures, un «  officier de chasseurs de la garde, et pour cinq
heures, un général américain !! »

« Et je livrais immédiatement…
« Le même fait de commandes instantanées se présenta, du reste, aussi

sous l’Empire, lorsque la censure interdisait, au moment de la mise sous
presse, un dessin de Gill. Polo, directeur de l’Éclipse, sachant qu’il pouvait
compter sur moi, me demandait un « bouche-trou » à livrer tout de suite, et
je m’exécutais aussitôt pour sauver la mise en vente.

«  Produisant beaucoup, le stock de mes dessins invendus était parfois
assez élevé, et comme je m’en affligeais, mon éditeur me rassurait en me
disant  : « Laissez donc, il viendra un de ces matins un fou qui achètera le
tout. » Et il ne se trompait pas : le fou, généralement Américain ou Russe,
passait et enlevait le tout...

«  L’étalage de la maison où étaient exposés ces dessins attirait un
nombreux public, et, dissimulé derrière les estampes en vitrine, il m’arriva
maintes fois de prendre de nombreux croquis des bonnes têtes rieuses que
mes charges intéressaient  ; car aujourd’hui encore, termine l’artiste, les
sujets militaires ont le privilège d’attirer et de retenir de préférence
l’attention des flâneurs. »

A côté des costumes de fantaisie au théâtre que dessinèrent notamment
Gavarni, Grévin, Willette, dont la gracieuse invention et l’heureuse
harmonie de couleurs et de lignes sont l’attrait principal, il y a le costume
comique, d’intelligence particulière, car il nécessite un tact spécial, un
sentiment fin du grotesque qui, en aucun cas, ne devra s’éloigner par trop
d’un charme général. La moindre exagération tendrait au commun et tuerait



l’effet d’ensemble  ; il faut donc procéder sagement dans son idée
bouffonne, dissimuler adroitement son ironie sous d’aimables couleurs.

Draner a fort bien réussi dans ce genre, et certaines de ses compositions
sont restées légendaires : l’amiral suisse de la Vie parisienne, les lanciers du
Petit Faust, les carabiniers des Brigands, le général Boum de la Grande
Duchesse, sont des créations inoubliables de l’artiste.

Draner nous conte un joli mot entendu un soir au théâtre des Folies-
Dramatiques, tandis que s’agitait entre le dessinateur et le directeur la

question si intéressante du costume de Mlle Schneider, qui allait créer le
premier rôle de la Belle Poule.



«  Je vois que Mossieu est infligé de cors  ; si Mossieu désire
que je les lui extirpe sans douleur...

– Le baromètre de ma femme, jamais ! »
Dessin de DRANER.

L’interprète de choix était présente aux débats  ; «  elle voulait une robe
couleur rouge, mais d’un rouge vif… intense, un rouge de vin de Bordeaux,



enfin... »
« De quelle année ? » riposta aussitôt le directeur, qui s’effrayait déjà des

prétentions, coûteuses peut-être, de sa nouvelle pensionnaire.
A propos de la Vie parisienne, cette pièce qui, aujourd’hui encore, jouit

d’une vogue considérable, Draner se rappelle combien son succès avait été
inattendu. « Gil Pérès, en m’apportant un fauteuil pour la première, me dit :
«  Il est mal placé, mais vous n’y resterez pas longtemps, car il est peu
probable « que la pièce finisse  !  » Et vous savez l’étonnante carrière que
fournit cette pièce, même à l’heure présente, car c’est le Courrier de Lyon
des Variétés (sic). »

Un autre souvenir amusant, à propos de costumes de théâtre  : un jour
Cogniard dit à Siraudin en regardant un de mes croquis : « Mais ce Draner
devient fou  ! Qu’est-ce que cet « habillement ridicule ? » Notez, nous dit
l’artiste avec un sourire, que ce costume n’était autre, en couleurs vives, que
celui de sénateur du premier Empire !

Les théâtres du Châtelet, de la Gaîlé, de la Porte-Saint-Martin, ont
également mis à contribution le talent de Draner dans ce dernier genre, et
son crayon fit merveille dans les deux grands ballets que joua l’Éden-
Théâtre lors de son ouverture, Excelsior et Siéba.

Draner avait remplacé Cham au Charivari, où il fait encore les revues de
quinzaine, alternativement avec Henriot, sous le pseudonyme de Paf. De
même il succéda à Grévin et à Gautier au Journal amusant et au Petit
Journal pour rire ; que d’esprit (un peu « bourgeois » il est vrai, mais cette
source d’à-propos fut inépuisable) il a dépensé dans l’Éclipse, le Monde
comique, le Paris comique, l’Univers illustré, l’Illustration, le Monde
illustré, le Saint-Nicolas, etc.!

En matière de critique politique, chez ces sortes de chroniqueurs du
crayon qui nous occupent, il y aurait bien des fluctuations d’opinion à
signaler, bien des passages à l’ennemi à constater  ; nous savons grand
nombre d’artistes de ce genre qui ne résistèrent pas, pour leurs intérêts, à
renier leurs convictions d’hier, sous le fallacieux prétexte sans doute de leur
seule préoccupation de flatter les régimes, au jour le jour...



Draner n’est pas de ceux-là, mais il nous conte en riant qu’il faillit un
jour être accusé de ce méfait par un ami fort surpris que des dessins de
l’artiste en question, parus peu de temps avant dans son propre journal,
eussent également été reproduits dans une autre feuille d’opinion contraire,
avec des légendes contradictoires. Renseignements pris, on reconnut que,
par seule raison d’économie, un directeur peu scrupuleux avait ainsi
accommodé lesdits dessins au besoin de sa cause, et cela à l’insu de
l’artiste.

Naturellement, l’esprit enjoué de Draner a été vivement recherché par les
auteurs comiques de son temps  : les Contes d’Armand Sylvestre, la
Nouvelle Vie militaire d’Adrien Huart, les exploits burlesques du légendaire
Colonel Ramollot de Charles Leroy, les volumes de Pierre Véron et de tant
d’autres, ont eu la bonne fortune d’être agrémentés par la plume alerte de
l’artiste.

Dans le genre sérieux, nons avons pris plaisir à regarder les illustrations
que Draner a dessinées dans les marges d’éditions de luxe parues chez
Conquet, Rondeau et Belin.



«  Eh bien, moi, Monsieur, je n’ai jamais rien perdu aux
courses, et je n’en rate pas une !

– Comment, diable, faites-vous ?
– Je ne joue pas. »

Dessin de DRANER.

On lui doit encore des quantités d’almanachs, entre autres celui des
Parisiennes, où il a succédé à Grévin qui l’avait créé, et sa collaboration est



toujours très prisée dans l’Annuaire militaire de Roger de Beauvoir.
Citons encore des séries de planches en couleurs, intitulées  : Types

dramatiques et carnavalesques, des Types de l’Exposition universelle, qui
firent la joie du Paris de 1867 par la critique fine des excentricités exotiques
dont nous sommes aujourd’hui si blasés.

En  1878, l’artiste réédita, non sans succès, un autre petit album de ce
genre.

Pendant le siège, Draner, dont la verve si naturelle s’était seulement un
peu métamorphosée, fit sourire les plus moroses, mais du coin de la lèvre
seulement ; son Paris assiégé, les Soldats de la République et Souvenirs du
siège de Paris, abondent en pages d’une gaieté particulière, dont l’ironie fut
salutaire et réconfortante… «  Il faut se hâter de rire de tout, pour ne pas
avoir à en pleurer, » a dit Beaumarchais.

Il faut savoir gré à ces artistes légers, parmi lesquels se range Draner, du
plaisir à toute heure qu’ils nous servent ; leur mérite n’est guère analysable
qu’à l’agrément momentané qu’ils donnent ; leur véritable grandeur est là.

Jules Draner, chevalier de la Légion d’honneur, est né à Liège en 1833.

 
Un homme qui m’étonne, nous dit Draner, c’est Henriot ! Quelle fertilité

d’esprit, chez cet artiste, quelle faconde éblouissante, quelle production
monumentale !

Henriot dessine partout, en effet  ; sa verve jaillit en étincelles dans de
nombreuses publications à la fois  ; il multiplie son cerveau, ses mains, se
donne à droite, à gauche, avec une richesse d’idées exemplaire.

La «  légende  » seule tente Henriot, mais les petits croquis qu’elle
souligne sont sacrifiés si spirituellement, que l’ensemble est toujours
agréable dans cette suite prodigieusement féconde de tableautins rehaussés
d’un alerte trait de plume.

Quelle clownerie étourdissante, quelle gaieté, et surtout quelle variété de
gaieté ! Combien d’artistes de ce genre se cantonnèrent dans leur esprit de
nature et quelle monotonie de l’œuvre souvent s’en dégagea ! Ici c’est une
fusée du rire, dont les gerbes retomberont en pluie jaune, bleue, verte,



rouge, en couleurs imprévues  ; et, cependant, l’actualité guide aux mêmes
endroits les générations qui la suivent  ; mais Henriot connaît des chemins
secrets. Nous n’apprendrons rien aux nombreux amateurs de ses légendes,
en disant que Henriot est un « fort en thème » et qu’il jongle plus facilement
avec sa plume qu’avec son crayon  ; sa malice est aiguisée par les fortes
études, et son croquis, hissé hâtivement au-dessus du «  bon mot  », ne
demande qu’à passer inaperçu…

Certainement Henriot eût créé le genre qui a rendu Cham célèbre, si
toutefois il avait eu la chance de naître avant lui ; malheureusement, il reste
la routine et la mémoire entêtée des générations reculées, qui veulent à toute
force garder des préférences pour le créateur d’un rôle. Ici encore, cet
antique errement est injuste  : si nous disions tout simplement, pour ne
contrarier personne, que Henriot est le Cham de notre époque !...



Portrait de Henriot, par Émile Bavard.

Henriot (Henry Maigrot) naquit à Toulouse en 1857.
« Je suis Toulousain… comme tout le monde, nous écrit-il, et j’adore mon

pays. Voilà pourquoi je n’ai pas suivi les Cadets de Gascogne, qui ont
vraiment trop fait de bruit. Je passe l’été à Bellevue, où je cherche à perdre
un peu de l’« assent » que m’ont laissé mes aïeux... »



Sa famille le destinait au barreau ou au notariat… Horrible besogne, nous
dit l’artiste  ; puis il fait son droit, prépare ses examens de doctorat «  en
illustrant le Digeste  », et arrive à Paris en  1880, pour passer sa thèse de
docteur.

Son professeur, M. Constans, qui était alors ministre, le prend dans son
cabinet comme attaché  ; pendant ce temps, incorrigible, Henriot illustre
avec acharnement les circulaires au préfet, lorsque enfin Ludovic Halévy lui
donne à faire les dessins des Petites Cardinal.

Les débuts les plus significatifs de Henriot datent de ses premières
planches au Charivari, où l’artiste était entré sur les instances de Pierre V
éron ; tout le monde sait combien sont attractives les pages signées Pif, par
Henry Maigrot, qui aime les pseudonymes.

Ainsi donc, Henriot a à peine dépassé la quarantaine, et déjà, en moins de
vingt années, son « bagage » est énormen ; il a collaboré et collabore tous
les jours comme échotier, écrivain de nouvelles ou dessinateur, à presque
tous les journaux politiques ou littéraires. Quel travailleur  ! Songez que,
depuis quinze années, l’artiste n’a pas bougé de sa table de travail  ! Il va
d’un sujet à un autre, adroitement ; sa production en matière politique, très
modérée, s’efforce à n’être jamais méchante  ; il tâche de trouver chaque
semaine un mot aussi juste que possible sur les événements qui passent, et
tout ce mélange habile de croquis divers découle sans efforts d’une
imagination experte, facile, étonnamment souple.

C’est surtout un « actualiste » très simple, fuyant la réclame, vivant chez
lui fort tranquillement, entouré de livres et de gravures qu’il adore.

Cet homme qui voit tout, qui lève tous les voiles, dont la course vers les
choses du jour, du moment, est époumonnante, rentre bourgeoisement dans
les joies paisibles du foyer, son labeur quotidien accompli, une fois que son
cerveau s’est vidé en une série de légendes illustrées de la chose d’attrait
momentané, lue dans le journal ; il se repose alors au sein des livres chers,
des gravures précieuses, au milieu de tout ce qui reste enfin...

LOGIQUE ANTIESCLAVAGISTE



« Bravo !… je suis nommé membre correspondant du Congrès
antiesclavagiste, . je vais pouvoir défendre ces malheureux noirs

que l’on accable de traitements cruels et sanguinaires… »



« … Baptiste ! triple idiot !… je vous ai demandé de l’eau
chaude, et vous m’apportez du bouillon ! Passez au contrôle ! »



« Voyons, dépêchez-vous… je vais parler en faveur de ces
pauvres nègres, … les malheureux qui couchent à la belle étoile,

qui meurent de faim pendant que ces ignobles corsaires… »



« Monsieur le propriétaire, … pardon de vous importuner. Ma
femme est mourante, … je me suis cassé le bras, ... je voudrais un

délai pour mon terme. – Vous êtes fou ! si je ne suis pas payé
le 15, mon garçon, je le regrette, mais je vous expulse. »

Dessin de HENRIOT (Journal amusant).
Très musicien, avec cela, – ami intime de Reyer, nous dit-il, – Henriot, en

parfait Méridional, et de Toulouse encore, ne connaît aucun art pour lequel
il ne se sente de réelles aptitudes.

Le Figaro, le Voltaire, l’Illustration, le Charivari, le Journal amusant,
l’Événement, le Petit Français, la Nature, etc., sont autant de terrains
d’exercices variés, dans lesquels apparaît à Paris la verve ingénieuse de
Henriot. En province, la Petite Gironde, le Petit Marseillais, le Télégramme
de Toulouse, le Progrès de Lyon, réclament aussi, avec enthousiasme, les
dessins hebdomadaires, voire même quotidiens, de l’artiste.



En dehors des journaux, Henriot a illustré, chez Conquet, de nombreux
ouvrages avec aquarelles originales pour les bibliophiles, vignettes légères,
coloriées avec goût, parfumées de leur seule intuition spirituelle  ; nous en
disons de même des originaux que nous vîmes destinés à illustrer certaines
pièces de H. Meilhac.

Henri Meilhac et Henriot, comme il y a corrélation !
C’est par quantités de volumes que se chiffre l’oeuvre de l’artiste chez

Flammarion, Ollendorff, Dentu, etc.  ; toujours et encore, ce «  bûcheur  »
passionné produit, déversant à pleins flots sa bonne humeur et son aimable
critique.

Ce n’est pas tout  ; Henriot a écrit encore bon nombre de livres qu’il
illustra à souhait lui-même. Citons, entre autres, Napoléon aux Enfers,
l’Année parisienne, etc.

Il y a quelques mois, la presse applaudit à la distinction de chevalier de la
Légion d’honneur dont Henriot venait d’être l’objet  ; elle rendit ainsi
hommage au mérite de son confrère, qui sut, avec virtuosité, ajouter à sa
plume. un joli brin de crayon.

Notons que l’artiste est également homme d’épée  ; il est officier dans
l’armée territoriale.

Voici maintenant que, pour ajouter à cette étonnante prodigalité de
travail, Henriot vient de s’asseoir dans le fauteuil directorial laissé libre par
Pierre Véron, au Charivari.

Cet heureux avènement couronne à souhait une agréable carrière.

STOP

 
C’est un crayon bien délicat encore que celui de Stop, bien abondant

aussi. Qui ne connaît les dessins de cet artiste aimable, resté fidèle à
l’agréable vignette d’antan, au caractère effacé, féminin plutôt, dissimulé



sous une fine facture  ? Et cet esprit boulevardier, railleur au bon endroit,
tracassier, soumis aussi, avec une bonasserie d’un sérieux si comique ?

Ici encore, la qualité littéraire domine, mais moins, car il y a des
tendances de dessin, des études classiques au début, toute une initiation de
métier, dont le souvenir demeure encore un peu.

Stop, dans ses pages de croquis, ose davantage  ; il aborde les grandes
compositions, il se lance plus audacieusement, il est devenu habile dans son
crayonnage soigneux, et l’aspect de son œuvrette est joli.

Mais, encore une fois, au point de vue de l’art, c’est le lettré faiseur de
légendes, l’écrivain prolixe, le petit philosophe, qui récolte tous les lauriers
de la collaboration, car ce dessin n’est pas original, après tout, et cet esprit
est d’attrait nouveau.

De même que Henriot, Stop fut docteur en droit. Quelle bifurcation
cocasse que celle de ces deux joyeux dessinateurs, nourris des principes
austères, allant de la loi au code, comblés universitairement, jetant tout à
coup leurs toques par-dessus les moulins, pour gagner les champs et la
liberté !

Louis-Pierre-Gabriel-Bernard-Morel Retz, connu sous le pseudonyme de
Stop, né à Dijon le 3 juin 1825, était le fils d’un président de tribunal ; sa
famille appartenait à la magistrature,  –  cadre peu favorable, on l’avouera,
au libre essor d’un caricaturiste, bien que, cependant, nous ayons d’autres
exemples de ces éclosions inattendues. Job, qui a dessiné des pages très
amusantes, n’est-il pas le fils d’un président de chambre correctionnelle ?
Rappelons-nous aussi que Gavarni, que Cham, entre autres, furent des
mathématiciens distingués. – On sait cependant que les artistes, en général,
sont rebelles à cette aptitude spéciale.

Stop était parti pour Paris, en 1850, pour travailler chez un avocat à la
cour de cassation, lorsqu’il fit soudain la connaissance de Cham, qui
l’entraîna vers l’art.

L’entrée de l’artiste à l’Illustration, très applaudie, décida le jeune
homme à abandonner l’étude du droit. Il entra alors à l’atelier Gleyre
(anciennement Delaroche), où il resta plusieurs années.



Stop exposa plusieurs fois à cette époque  ; citons ses tableaux
principaux  : les Deux Amis, l’Aveugle de Jéricho, l’Amour marchand
d’oiseaux, le Portrait de Coquelin (aquarelle).

Nous n’insisterons pas sur ces toiles, qui n’ajoutent rien à la renommée
de l’artiste, mais nous parlerons de son œuvre dessiné, considérable, dont
l’ensemble est d’une correction intéressante et d’un amusement délicat.

Ce sont d’abord des dessins sérieux, classiques, que nous trouvons au
Musée des familles, à l’Univers illustré, au Tour du monde, puis bientôt au
Charivari, au Paris-Caprice, au Journal amusant  ; l’esprit comique du
dessinanateur l’emporte sur l’illustration sérieuse  : nous voyons alors les
meilleures pages de cet artiste, pleines de fantaisie agréablement présentée.

La mode était à ce moment aux romances sentimentales, ornées de titres
enjolivés, d’images tendres lithographiées ; c’était l’époque des délicieuses
compositions inaugurées par Célestin Nanteuil. Stop en crayonna pour sa
part, nous dit-il, plus d’un million…

On lui doit même les paroles d’un grand nombre de mélodies et de
chansonnettes, traitées avec goût, un peu à la manière de Béranger.

Dans les Tribunaux comiques de Jules Moineaux, nous avons des
spécimens parfaits du talent de l’artiste ; la gaieté de toutes ces vignettes est
très en rapport avec le texte, qu’elles éclairent encore de leur rire personnel.
Voyez Leurs Excellences de Braga, un Guide à Saint-Honoré-les-Bains  :
toutes ces pages sont élégantes, légères) et d’un aspect très riant.

Après Gill, après Bertall et Cham, qui ont dessiné des Salons pour rire
très curieux, après Félicien Rops, ce genre de parodie d’art a été
excellemment continué de nos jours par Stop. Cette manière délicate de
critique au crayon a toujours été applaudie dans les pages annuelles de Stop,
au lendemain du Salon. Jamais les peintres ne se fâchèrent de cette
appréciation un peu bourgeoise, un peu bornée même, donnée sur leur
œuvre par cet artiste, s’efforçant à ne pas voir au delà de son impression
immédiate, toujours ironique et désireuse de malice sans méchanceté.



Les romantiques à la première d’Hernani. – Dessin de STOP.

Nous nous souvenons d’avoir vu Stop dans maints ateliers, la veille du
vernissage, un album à la main, froid, correct, planté devant un tableau,
envisageant d’un coup d’œil impassible l’œuvre, réfléchissant un peu, et
aussitôt croquant sa vision du comique entrevu, qu’il ne communiquait
même pas à l’artiste, un peu anxieux ou simplement curieux.

Stop, inspiré certainement par les ingénieuses compositions de
Grandville, s’est amusé, lui aussi, à donner aux personnes des silhouettes
empruntées aux animaux  ; les expressions imagées de notre langue,
également, lui furent autant de prétextes à dessins spirituels  ; il chercha
aussi à trouver dans les silhouettes des travailleurs des rapprochements avec



leurs métiers propres  ; même tactique, somme toute, que celle de son
excellent devancier.

Puis ce furent des ombres seules, des découpages mouvementés très
lisibles, bien que très succincts, au reste parfaitement compris dans leur
contour général et leur masse.

Stop, de même que la plupart de ses confrères, a dessiné un grand
nombre de costumes de théâtre, entre autres presque tous ceux des pièces
d’Offenbach : Orphée aux Enfers, Geneviève de Brabant, etc.

L’artiste a été naturellement amené à s’essayer, lui aussi, au théâtre. Le
Cadeau de noce, les Épreuves de Jacqueline, dont il signa les livrets, ont été
sympathiquement accueillis aux Bouffes, et son Histoire de brigands, avec
musique de Lacôme, est très amusante.

Ajoutons pour terminer que Stop voyagea beaucoup et qu’il connaissait à
peu près toute l’Europe. Le nord de l’Afrique, l’Asie, l’Égypte, la Nubie, la
Laponie, etc., sont autant de pays qu’il traversa, documentant son esprit,
fortifiant encore son érudition première, couvrant de croquis et d’aquarelles
des albums entiers de tous ces sites merveilleux qui l’avaient frappé au plus
haut point.

Cette note de voyageur que nous n’avons pas encore rencontrée au cours
de notre étude était curieuse à enregistrer.

Stop est mort en septembre 1899 à Dijon, sa ville natale.



 

CHAPITRE VI
 

FORAIN. – WILLETTE

 

FORAIN

 
C’est une verve rageuse, méprisante, l’appréciation cynique et froide

d’une société peu intéressante, amoindrie encore, vue en laid  ; toute une
haine qui se déverse à flots contre la bassesse, l’ignominie et l’hypocrisie
du cœur humain.

Forain «  déniche  » les sentiments feints, certains sourires, certaines
larmes qu’il explique à sa façon « rosse », sans y croire. Cruel, mais juste
souvent, il fait claquer la lanière de son fouet trempée dans du vinaigre,
blessant tour à tour au front et à l’échine.



Il mord, tenace, en plein milieu mondain, dont il dénonce la cupidité et
l’artificielle afféterie, et son rire satanique, acerbe, vibrant, fait brusquement
tressaillir dans l’ombre de leur âme les inutiles, les parvenus, les méchants
et les niais.

Un moralisateur, que non pas, car Forain ne conclut pas  ; il voit à sa
façon peu tendre et entend à demi-mot la générosité et la bonté de l’espèce
humaine simplement pour se réjouir de la « raclée » qu’il prépare.

Son émotion mesurée, plus sincère que sensible, aussi froide que
profonde dans l’observation juste, va droit aux « gueux », par contraste un
peu avec ces « riches », ces « épanouis » qu’il nous montre en grinçant des
dents.

C’est de l’étude en plein cœur, peu divertissante en elle-même, au sourire
amer, d’une éloquence brutale sans flatterie, tout un genre bien moderne fait
de lassitude et de déception.

On est pris soudainement dans la rue à cette image étrange qui vous
arrache le regard et vous remue l’être avec sa franchise hurlée, désagréable
à entendre parfois, jusqu’au malaise.

Courageusement elle crie ce que beaucoup murmurent à voix basse, cette
image ; elle prépare ainsi l’opinion, prompte à glorifier et à anéantir.

Et cet esprit, et cette forme concise, toute cette littérature acerbe, pesée
mot par mot, qui éclate comme une fusée sous le dessin bien en situation !
C’est un art que celui-là, – il y avait longtemps que nous n’avions prononcé
ce mot, – c’est un art accompli dans sa note parfaite et son indépendance.
Art par le dessin presque académique, très sûr, synthétisé en maître et pour
la pensée écrite, résumée jusqu’à l’intensité juste d’expression. L’œuvre de
Forain est éloquent en deux traits et en deux mots. Dessin et légende
concourent à l’excellent ensemble, indispensables l’un à l’autre, car le geste
exprimé par les personnages est froid, très tranquille, et ne dit rien à l’œil
sans la légende, subtile, philosophique, mais non scénique. A vraiment dire,
le dessin de Forain manque de charme, tant il est rude à voir ; les types sont
laids, reconnaissables, mais défigurés, grimaçants  ; l’artiste exprime des
attitudes, non des physionomies  ; l’exécution de tout cela est sans saveur,
lourd et triste, mais il ressort de l’impression ressentie une puissance, une



volonté empoignantes, supérieures à l’agréable et à la joliesse : de la Beauté
presque.

Forain, de même que Gavarni, contrairement à Daumier, entre autres,
adapte après coup une légende à ses dessins ; de là un manque d’expression
propre chez ses personnages, qui ne disent qu’à peu près ce qu’ils disent.

La vérité des sentiments ressentis par les types de Daumier était
poignante, elle éclatait sur leur visage  ; l’art de toute cette recherche de
nature était plus persuasif, sans doute, et plus réellement caricatural par lui-
même, car il faisait rire aussi sans la légende.

Nous savons d’ailleurs, par maints témoignages, ceux de M. Pierre Véron
entre autres, que Daumier fut, le plus souvent, aidé pour ses légendes  ;
parfois même, nous dit-on, le grand artiste ne comprit pas tout l’esprit
d’icelles, qui vinrent alors souligner d’excellents croquis, tant bien que mal
en rapport. Au Charivari, du reste, sous la direction Philipon, on alla même
jusqu’à payer (cinq francs) la légende. Huart, Henri Rochefort, Albert Wolff
et tutti quanti furent, dans ces conditions, maintes fois, les collaborateurs
précieux des dessinateurs de ce journal.



Portrait de Forain jusqu’en 1898, par Émile Bayard.

Pour ces raisons, les dessins de Daumier, qui se contentent de leur seule
éloquence, nous paraissent réaliser le type idéal de l’art de la caricature  :
peut-on, en effet, appeler caricaturistes les dessinateurs de journaux dits
amusants, dont la légende souvent heureuse est le seul atout ?

Que nous sommes, en regardant l’œuvre de Forain, loin de Grévin,
imagier aimable, dessinateur et observateur «  de chic  », de Grévin
délicieusement parisien, gai sans malice, au sourire frais et rose ! Ici, plus
de forme élégante, plus de séduction mondaine : de la ligne sévère, oui, de



la force sans grâce, des chocs, des heurts, un dessin mâle d’après nature,
sans mièvrerie et plein de caractère.

Alphonse Daudet, dans la préface d’un album, écrit : « Je citais Gavarni
tout à l’heure. Son nom, quand on parle de Forain, vient naturellement sous
ma plume. Ce n’est pas, certes, qu’il y ait chez notre ami l’ombre
d’imitation ; les artistes de sa valeur, en pleine maturité de talent comme lui,
n’imitent pas.

«  Mais la parenté est incontestable. Pour l’aigu de l’observation, la
concision du dessin et de la légende, cet art de condenser, de résumer dans
un geste et dans une phrase, à la française, vingt pages de critique et de
philosophie, Forain vient droit de Gavarni.

« Les dissemblances de leurs deux génies tiennent surtout à la différence
des époques dont ils se sont faits les historiographes. »

Nous ne voudrions pas cependant nous incliner outre mesure devant cette
opinion magistrale, car il nous apparaît que la grâce et le charme de Gavarni
échappent à notre investigation dans l’œuvre de Forain.

Il est vrai que le maître, quelques lignes plus loin, dit  : «  Mettez en
présence Gavarni, Gavarni le plus âpre, le plus amer celui des dernières
années, assombri et malade, même sous les haillons de son Thomas
Vireloque, vous trouvez quelque chose de bon enfant ou alors de tellement
voulu, livresque, théâtral, que le frisson de terreur cherché n’est jamais
atteint. »

Plus loin encore Alphonse Daudet constate que Daumier lui-même
n’atteint pas à l’intensité de terreur et d’horreur équivalente à celle que
dégage Forain.

D’où nous concluons sans pédanterie à une véritable dissemblance entre
ces étonnantes manières, d’autant mieux que, pour en revenir à Gavarni, la
joliesse de son œuvre, la grâce mignonne de ses visages de femmes,
l’ondulation exquise de leur corps, demeure totalement inconnue à la
brutalité superbe de Forain.

La relation évidente entre les deux maîtres consisterait donc seule en la
pareille besogne de ces philosophes du crayon à travers leur époque.



La femme de Forain, en effet, est laide le plus souvent, trop nature dans
sa maigreur ou son embonpoint, squelette ou « dondon » disgracieuse, mais
réelle ; car elle existe telle : l’artiste, s’il ne choisit pas, n’invente pas non
plus. Cantonné dans une manière de tête, il varie rarement ses types, qui
sont pour lui un idéal d’expression. Le financier, le bourgeois, l’ouvrier,
l’artiste, la femme légère, le mondain, le mari et l’épouse, l’actrice et la
mère d’actrice, ont leur silhouette propre, leur stigmate particulier. En cela,
le cas de Forain est le même que celui de tous les caricaturistes, qui
résument volontiers en un seul les types caractéristiques, dans l’obligation
qu’ils sont de se répéter sans cesse et pour garder l’originalité de leur
création d’un type.



Portrait de Forain, actuellement.

Extrait de la Revue hebdomadaire (Plon et Cie éditeurs).

Songez à la physionomie de Joseph Prudhomme, à ce point
profondément écrite qu’elle sert encore aux dessinateurs actuels pour
exprimer le bourgeois ridicule !



La femme de Forain a un attrait pervers  : c’est une nature vulgaire et
nonchalante. Petite et sans grande allure, l’air effronté, des yeux longs en
meurtrière, une bouche à peine indiquée, elle est pensive, logique et
immorale, soumise et résignée.

Nous regrettons de ne pouvoir citer ici quelques légendes féminines de
Forain, leur éloquence, malheureusement, étant un peu «  crue  » pour nos
lecteurs. L’œuvre du grand caricaturiste, hélas  ! particulièrement osé, si
blessant parfois, s’adresse rarement à la jeunesse  ; elle est au reste d’une
telle finesse d’observation et d’une si spéciale entente, que la connaissance
de la vie s’impose pour comprendre tout ce que cet esprit aiguisé, si
remueur d’idées, exprime.

La femme de Gavarni serait fort étonnée de voir celle de Forain, tant
d’audace, si peu de tenue, et pas la moindre morale chez cette dernière, la
lorette épeurée fuyant devant le langage éhonté de l’épouse dessinée par
Forain, après déjà l’humiliation causée par la crânerie insolente de la
cocotte de Grévin.

Changement de mœurs, après tout, mode autre, perversion différente
peut-être, dont l’influence à travers les générations sera facile à apprécier
par les œuvres littéraires qu’elles virent naître.

Que diriez-vous de tous ces mensonges, pauvre Mimi Pinson au cœur si
tendre  ? Que penseriez-vous de ces calculs d’amour, de cette passion
mathématique, de ces «  rosseries  » qui font la base de toute communion
d’âmes actuelle  ! Exagérée certes, cette étude compliquée des êtres, cette
observation des milieux, mais sûrement elle est la marque d’un temps, et
nos pères seraient fort surpris de nos rides précoces et de nos fronts
moroses.

Forain, nous l’avons déjà dit, voit les choses en noir, et sa gaieté est
lugubre  ; il caresse avec le plat d’un sabre dont il garde le tranchant pour
l’incisive attaque et l’abatage.

Son sourire est redoutable, et sa dent venimeuse : voilà une caricature de
forme nouvelle mise au service du cœur humain, pour la vengeance des
déshérités, des basses actions et des grotesques.



La caricature politique étant morte pour le moment faute d’événements et
de passion, la lutte commence alors en pleine paix  ; c’est la guerre aux
mauvaises satisfactions, le trouble jeté dans la sérénité des fortunes mal
acquises  ; de toutes parts la tempête gronde, dénonçant les faussetés de la
vie et les honteuses cupidités.

« Mais, écrit fort judicieusement M. Raoul Deberdt, si Forain consacre de
la sorte une notable partie de son effort à détruire la légende de la grisette
sympathique, il est peut-être encore plus féroce à l’égard du financier, du
politicien.

« La corruption du personnel administratif, le grand mensonge que fut la
démocratie en ces vingt dernières années, la vénalité, la curée des places,
l’écœurement tout autant que les boudoirs du demi-monde ou du quart de
monde, et, sur ce point encore, ce violent caricaturiste a édifié une œuvre
qui subsistera, vengeresse éternelle et accusatrice de la haute société
bourgeoise du dix-neuvième siècle, tout comme les Annales de Tacite
restent pour flétrir à jamais la mémoire des Césars de Rome. »

La caricature des mœurs prend de l’acuité et de la force dans l’utilité
presque de ses coups de fouet stimulateurs d’une certaine société endormie
quelque peu sur ses positions, fortifiée par l’oisiveté, croupissant dans ses
préjugés ou son ignorance vaine.

Après les bourgeois fustigés de main de maître par Daumier et Henry
Monnier, voici la bastonnade pour les financiers véreux ; c’est Forain qui la
donne.

Le bourgeois est délaissé, reconnu presque intéressant en ce moment  ;
c’est le tour du mondain fastidieux et celui de la jeune fille moderne, l’un
écœurant tant il est blasé et peu poétique, l’autre perverse, avec son seul
charme piquant d’évaporée et l’attrait unique de son insolence naïve.

Puis c’est le père, si peu père, détaché largement des convenances
maritales, et la mère, à peine épouse, toujours en révolte contre son mari,
pleine de mauvais conseils, âpre au gain, sans cœur.

Tout un monde révoltant, grossier d’allure, choquant, presque moral pour
l’horreur qu’il inspire.



Comme cela est vrai ! Voilà l’impression favorable recueillie à cause de
ces monstres qui rappellent aussitôt des créatures exécrées, grossies par la
haine dans leurs moindres défauts, dans leurs tendances de vice.

Et pourtant cela est faux ou exagéré, haineux et rageusement envisagé.
Non, la nature humaine n’est point aussi vile, tout le monde sait cela ; mais
n’importe, ce fiel habilement déversé est un allégement pour tous, il venge
toujours quelqu’un.

Après Daumier, Forain  ; ce sont deux aigles  : mêmes yeux perçants,
même bec crochu, mêmes serres avides, pareille proie.

Daumier d’un dessin plus large, d’une pensée plus générale peut-être  ;
mais Forain profondément ironique, blessant avec un trait pointu, sec, et la
lame pénétrante de son esprit aigre et mortel.

Tous deux d’un génie différent à cause du tempérament divers ; Daumier
replet, à la mine réjouie ; l’autre maigre et long, réfléchi, mélancolique, au
milieu d’une société tout autre d’esprit et de cœur.

Point de franche gaieté à l’heure actuelle, de l’ironie dans la crainte du
rire, des pince-sans-rire, non des joyeux  : voilà la marque de nos jours, et
forcément l’art en général trouve des qualités nouvelles.

Forain est un des plus grands artistes de la caricature ; il a l’originalité du
dessin et l’attrait nouveau de la légende ; il s’élève bien au-dessus de tous,
presque grâce à la vérité de son dessin et au renouvellement de l’attitude de
ses personnages croqués d’après nature.

« Dans notre temps l’art ne cherche plus à dissimuler les traits défectueux
de la réalité  : il les note comme tous les autres. M. Raffaëlli écrit la
brochure du Beau caractéristique et dessine de telle sorte qu’il côtoie de
fort près la caricature. Forain cherche l’exact contour, le mouvement réel, et
dessine de telle sorte qu’il s’approche beaucoup de la réalité caractérisée.
La caricature devenue réaliste enlaidit moins. L’art devenu réaliste embellit
moins. Celle-ci ne déforme plus tant, celui-là n’ose plus tant réformer. Les
deux domaines tendent à se toucher et à se confondre ». (Les Lectures pour
tous.)

La facture de Forain se modifie également au cours de la production  :
après des croquis à la plume, voici venir l’adjonction du pinceau et puis



celle du crayon, le crayon seul ensuite et l’emploi de papier au grain
différent, modifiant ainsi l’aspect général.

Si le pain manque, l’absinthe est pour rien.

Dessin de FORAIN ; extrait du Psst…! (Plon et Cie éditeur).

L’esprit dans le choix des matériaux à employer est là curieux à constater,
dans l’étonnante fertilité de ce cerveau craintif de la banalité et toujours



désireux de nouveau.
On a reproduit aussi l’artiste par la gravure sur bois, mais il perd de sa

saveur. Malgré et à cause de l’interprétation brillante, ce croquis spécial,
sommaire, violent, s’accommode mal d’une copie quelconque, et cela n’est
pas un de ses moindres mérites que cette difficulté qui perce sous cette
apparente facilité de reproduction.

Un trait, mais quel trait ! et les intentions de ce graphique, ses réticences,
toute sa formule complexe si cérébrale !

De la couleur par un rien d’opposition, de la finesse par l’éloquence
brève d’un seul point, d’un oubli voulu dans ce crayonnage  ; de l’esprit
partout, dans l’effet et la présentation.

A côté de ces qualités, point d’émotion, c’est un genre anglais  ; pas de
charme, toute une verve «  en dedans  », séduisante par son attrait neuf et
toute son effronterie.

Comme Grévin est bourgeois à côté de Forain, et terne, et honnête, c’est
à n’y pas croire  ! Quelle différence d’observation chez les deux artistes,
l’un bonhomme épris de la grâce superficielle, plastique, l’autre dédaigneux
de cette grâce, fouillant au cœur, se riant de la forme jusqu’à l’exagérer
dans sa laideur ou sa vérité, profond et méchant.

Deux genres agréables, en définitive, à envisager tour à tour, après les
senteurs troublantes et affadies des roses et du jasmin, le parfum poivré des
œillets, l’âcre arome des plantes marines.

Les figures de Daumier et de Forain, avec leur aspect rude et puissant, se
dégagent en ce siècle comme des colosses véritables  ; leur silhouette est
grande et projette une ombre gigantesque, à la faveur de laquelle a prospéré
toute une forme nouvelle de littérature, plus franche et plus digne, en même
temps qu’elle a tracé une voie d’observation particulière, résumée
rapidement par la magie d’un crayon expressif et simple.

Il y a des dessins de Forain qui valent des tableaux, et des légendes du
même touchent dans leur ensemble à la littérature philosophique la plus
élevée. En cela Daumier et Forain fraternisent et partagent la même gloire.

Mais Forain est un génie diabolique, son œuvre garde un sourire
satanique, et l’on ne peut se défendre souvent d’une gêne devant les plus



belles choses de la vie, les sentiments les plus sacrés, rendus aussi
amèrement, férocement, par ce crayon impitoyable et peu généreux.





Une boutique de curiosités à Carmaux.

Dessin de FORAIN ; extrait de Doux Pays (Plon et Cie éditeurs).

Dans l’Amour à Paris, l’étranger put se réjouir à son profit des pages
déconcertantes qu’il contempla.

«  C’étaient là les Français, peints par un compatriote encore, ces
platitudes d’âme, tout cet écœurement !… »

Et quelle intuition curieuse de tous ces mots si habilement placés dans
ces âmes basses, chez ces laquais, chez ces filles ! Comme diaboliquement
ces mots ont été entendus  ! car on n’ose pas supposer qu’ils aient été
inventés par l’artiste.

En résumé, quelle superbe façon de voir, du haut de quelle grandeur  !
Quel génie dans le superbe, quelle éclatante manière de juger  ; vraie ou
fausse, qu’importe, en faveur de l’ampleur du geste, même si celui-ci n’est
pas magnanime  ! C’est une note grande, formelle, dont le graphique
dépasse celui de Daumier, le modèle terrible, opposé à tous ses successeurs,
mathématiquement, systématiquement presque : il a fallu que l’on force la
main à l’opinion ; c’est un mur que Forain a démoli.

Nous sommes allé rendre visite au maître, en son hôtel, voisin des
Champs-Élysées.

Il nous reçoit aussitôt et nous conduit affablement à son atelier, auquel on
accède par un escalier d’aspect monumental. Nous jetons un coup d’œil en
passant sur le vestibule, sorte de petit salon sur lequel donne l’escalier, que
nous gravissons. L’éclatante lumière de l’ensemble nous frappe tout
d’abord  : quelques meubles du premier Empire aux couleurs claires se
détachent à peine sur la blancheur laquée des murs, qu’éclaire jusqu’à
l’éblouissement une large baie, en trouée, au plafond.

Sur une console immaculée, un petit portrait d’enfant, d’originale
conception, attire nos regards  : c’est un pastel simplement silhouetté, une
sorte d’image naïvement tracée dans le goût anglais :

« Mon fils dessiné par ma femme, » nous dit le maître.
Quelques rares tapis d’Orient jonchent encore cette salle, et c’est tout.



Nous voici arrivés à l’atelier  ; une vaste pièce encombrée des seuls
matériaux de travail, pas de meubles inutiles, des murs couverts d’esquisses
et de dessins, des sanguines, des lithographies, des toiles en cours
d’exécution, les seules traces enfin d’un labeur écrasant. Sur une estrade en
haut, qui plonge sur l’atelier, une grande table où s’éparpillent encore des
croquis en masse : c’est là que Forain dessine.

La Fourmi el la Cigale.
Dessin de FORAIN ; extrait du Psst…! (Pion et Cie éditeurs).



«  Vous voyez, nous dit l’artiste, je procède dans mes dessins par
l’élimination jusqu’à la synthèse que je rêve ; je ne me sers pas de calques,
je dessine du premier coup, carrément, jusqu’à ce que mon croquis me
satisfasse ; j’obtiens ainsi un dessin fait d’emblée. »

Nous regardons, en même temps qu’il nous parle, les pages nombreuses
que le maître fait défiler devant nos yeux : c’est le même sujet plusieurs fois
répété jusqu’à la pureté de l’épreuve réussie d’un trait.

« Car le dessin pour moi est une écriture, il doit émaner directement de
l’individu, avec ses réticences, sa forme personnelle  ; si l’on corrige son
graphique, cela fait l’effet d’une écriture de sergent-major, aux lettres
moulées, pour ainsi dire contrefaites. »

C’est dans les nombreux albums que nous feuilletons que le maître puise
l’idée du mouvement de ses personnages et la conception de ses légendes,
qui lui viennent en regardant ces croquis.

Bien curieuses, ces notations de nature, ces riens saisis au vol, ces
silhouettes, ces taches, disséminés sur les pages blanches de ces albums
comme autant de signes de ponctuation d’une tête, d’une allure ou d’un
geste. Voici des mouvements rares, des contorsions bizarres, à côté de la
stricte simplicité, merveilleusement déduits, par un observateur froid, très
naturaliste, des positions courantes du corps.

«  J’apprends des formes par cœur, nous dit l’artiste  ; cela m’est
obligatoire dans ma production rapide et variée  ; la nature me sert
uniquement de renseignement, car je trouve que lorsque l’on dessine
directement d’après le modèle, on demeure plus préoccupé de ce que l’on
copie que du dessin ou du tableau objectif.

« De même pour mes légendes : ce sont, la plupart du temps, mes croquis
qui me les dictent ; car je ne saurais être esclave d’une idée initiale, cela me
gênerait pour l’exécution. »

Nous lisons au maître les premières pages que nous lui consacrons ici.
Après lecture faite, il nous dit :

« Je n’ai jamais pensé à tant de choses dans mon œuvre ; je ne crois pas,
je ne sais pas, j’ai seulement suivi ma nature… »



Nous interrompons notre hôte pour lui faire observer que son intuition
presque inconsciente, toute corrosive, vient corroborer parfaitement
l’épithète de satanique que nous lui décernons ; il rit.

« Mais non, voyez-vous, je n’ai pas de haine, il y a seulement des êtres
qui me déplaisent, et ceux-là, je prends plaisir à les fustiger. C’est du reste
par

LES PROTÉGÉS



« Je crains bien qu’elle ne puisse supporter l’opération.
– Oui, je le sais, mais que voulez-vous que j’y fasse ? la femme

m’est très recommandée.
Dessin réduit de FORAIN  ; extrait de l’Album de Forain

(Simonis Empis éditeur).

hasard que j’ai été amené au genre que vous voyez aujourd’hui. Je dessinai
un jour dans le Courrier français une scène pittoresque quelconque  : cela
représentait, je me rappelle, un abonné de l’Opéna auprès duquel se tenait
une danseuse  ; l’idée me vint d’animer ce croquis par une légende  ; cela



réussit, et dès lors je persévérai dans cette manière. De là datent ma
personnalité et mes succès : j’avais trente-quatre ans ! Très jeune, j’avais été
mêlé à une jeunesse très remuante  ; je dénonçais avec plaisir tout ce qui
répugnait à mon tempérament  ; j’étais libre et ne ménageais rien à ce
moment ; mais maintenant mon art s’est transformé, je suis marié, père de
famille, je suis tenu par un lien social ; un respect inconnu jusqu’alors me
guide...

«  Retenez ceci qu’en matière de critique je ne m’attaquai jamais à la
personnalité des gens, je mordis dans la masse toujours : tant pis pour ceux
qui se reconnurent. Par un scrupule, même, je me suis abstenu de mettre,
dernièrement, dans une vente de mes dessins le portrait d’un écrivain
célèbre que l’actualité m’avait amené à crayonner… Cela ne m’empêche
pas de recevoir par avalanches des lettres d’outrages anonymes. En matière
de politique, ma raillerie date d’une déception : je croyais en la République
idéale  ; quant à mon patriotisme, il s’est révélé à moi d’une façon
impromptue… Je ne savais pas que j’étais patriote, parce que je ne pouvais
pas me douter que l’on pût toucher au Drapeau, à la Patrie. »

L’artiste fait ici allusion aux pages virulentes qu’il dessina, en
collaboration avec Caran d’Ache, dans le Psst...!

Tandis que le maître nous montre des lithographies puissantes, qui sortent
fraîchement de ses presses, des sanguines à peine indiquées, mais si
savoureuses à l’œil, si modelées pourtant, nous tentons de lui arracher
quelques notes biographiques…

«  Je suis né à Reims le  23  octobre  1852. Mon père était peintre en
bâtiments… J’ai fait mes études rapidement, à l’école des Frères, d’où l’on
me retira vers ma quinzième année pour me mettre en apprentissage chez
un graveur de cartes de visite, où je restai six mois. Ma famille, sur mes
instances, consentit à un « supplément » d’instruction  ; mais je m’aperçus
bientôt que le chemin du musée du Louvre était préférable à tout autre, et je
fis avec joie l’école buissonnière.

«  Quand on apprit que je voulais être artiste, ce fut la traditionnelle
explosion. Je débutai par faire du dessin industriel, me rattrapant un peu de



mes déboires de la journée, le soir, perdu dans des livres à la bibliothèque
Sainte-Geneviève.

« Puis vint la guerre, le siège… Je rentrai enfin à l’École des Beaux-Arts,
dans l’atelier de Gérôme, «  tripotant  » aussi à la glaise chez Carpeaux…
Vous savez le reste… En 1887 je débutai au Courrier français, après déjà
quelques dessins fournis au Supplément du Figaro...

« J’ai exposé surtout aux Impressionnistes, je n’ai envoyé au Salon que
deux toiles… »

La peinture de Forain garde les mêmes qualités d’originalité que son
dessin. Sa couleur est très harmonieuse dans les «  gris  », indiquée en
« frottis » ingénieux.

Ce sont des toiles plutôt cérébrales que réellement picturales  ; elles
rendent des impressions «  nature  » très simples  : c’est un âne vu tout
bonnement de profil, presque au milieu du cadre, dont la silhouette naïve se
profile sur la toile du fond formée par des montagnes indécises… Ici le
coucher bourgeois d’une Parisienne, et des portraits, des notes de vérité,
rien que du réel…

« Aimez-vous la musique ?
–  Je l’ai adorée, mais maintenant ne me parlez pas de leurs musiciens

allemands  : c’est trop compliqué, trop loin de notre cerveau clair, à nous
autres Français. – C’est comme pour les styles actuels, ils m’ennuient avec
leurs recherches touffues et prétentieuses, ces snobs à la recherche de
nouveaux modèles de meubles. Ah ! leur « modem style » !… Ils vont nous
ramener à l’armoire à glace de classique et d’horrible mémoire ! »

« Voyez-vous, c’est avec la sensation d’art que l’on a perverti le goût du
bourgeois ; on a voulu lui donner un frisson, une émotion factice devant des
choses qu’il ne comprenait pas, et, le snobisme aidant, le bourgeois n’a pas
voulu être le seul à ne pas admirer… L’exagération de la sensibilité à tort et
à travers est venue, les écoles étrangères brochant sur le tout, ce fut la
confusion des âmes, une maladie nouvelle, une pâmoison ridicule à cause
du seul étonnement déguisé… On éprouva alors « une sensation d’art » !

Forain est très admirateur de Ingres. Voici de quoi étonner sans doute la
plus grande masse des gens qui ne croient pas à l’éclectisme. Au reste, à



bien examiner l’œuvre du grand caricaturiste, celui-ci nous apparaît
classique au fond : les artistes seuls peuvent démêler dans les innombrables
croquis du maître cette ressource puissante du métier dissimulé sous la
verve de la présentation.

«  Quel merveilleux dessinateur que Ingres  ! nous dit Forain  ; tenez,
voyez ce dessin  !  –  et l’artiste nous mène en face d’un admirable nu
d’homme d’une belle puissance. – Je le léguerai à un musée… »

Tandis que Forain nous reconduit, nous lui faisons part de notre
étonnement de prime abord, lorsque nous le vîmes ainsi complètement rasé,
alors que des photographies dernières nous montrent le grand caricaturiste
la figure encadrée d’une longue barbe noire.

« C’est au cours d’un récent voyage en Angleterre, nous répondit-il, que
j’ai fait le sacrifice de ma barbe ; j’ai imité mes compagnons de route, c’est
un essai… »

Forain nous a dit tout à l’heure que son génie s’était depuis quelques
années transformé à travers la vie conjugale et la paternité. Dans le tohu-
bohu des événements, songerait-il à modifier sa tête ? Et l’idée nous vient,
en descendant l’escalier du maître, du contraste si vivant de cette âme
attristée, de cette amertume fielleuse, avec la blancheur éclatante de ces
murs sur lesquels se profile à l’emporte-pièce ce masque maintenant glabre,
troué par des yeux profonds, perçant comme des vrilles en plein cœur
humain.

Et les paroles de Forain nous reviennent :
« Je n’ai jamais pensé à tant de choses dans mon œuvre, je ne crois pas,

je ne sais pas. »
L’excellente poignée de main que nous recevons de l’artiste sur le seuil

de la porte nous confirme dans cette conviction que Forain a décidément
une âme malléable, ensoleillée ou brumeuse à volonté, et qu’il joue les rôles
tragiques à la perfection.

Forain a beaucoup produit : « il travaille tout le temps » ; sa collaboration
le plus souvent décida du succès d’une publication satirique  ; on le
rechercha comme fort ténor, mais il n’eut pas à souffrir de la mode, cet



engouement qui aboutit à la duperie du public pendant quelques mois. Les
talents de premier

SAINTE MISÈRE

« On va vous donner deux francs.
– Deux francs ! Mais, Monsieur, je viens de Vaugirard… el de

votre bureau… on m’a renvoyé ici, ... et tout ça à pied.
Dessin réduit de FORAIN ; extrait de l’Album de Forain

(Simonis Empis éditeur).

ordre s’imposent à travers les temps, au mépris du caprice : c’est le cas de
l’artiste qui nous occupe.



Les premiers croquis du maître parurent à la Vie moderne ; c’était alors
aux beaux jours de l’impressionnisme. Degas, par son genre de recherche
particulière, avec ses «  demoiselles  » maquillées, spectrales, hideuses à
faire peur, sans doute indiqua à Forain un chemin naturaliste, latéral, mais
d’accidents plus naturels, moins spéciaux, et d’une philosophie
mouvementée davantange. Contrairement aux êtres hébétés, figés, de
Degas, c’est une lanterne magique que nous montre Forain.

Puis voici l’artiste au Courrier français, où il débute dans la légende.
Mais cette indépendance qui nous plaît chez le dessinateur, son caractère
fier et insouciant, la désinvolture de sa nature en dehors, ivre de grand air,
lui font rêver à un journal dont il sera le maître, l’unique dessinateur  : le
Fifre naît. La profession de foi écrite en première page du nouveau-né est
en tous points explicite ; elle est intéressante aussi, parce qu’elle est l’image
exacte de l’intention et de la pensée du dessinateur dans son œuvre entier ;
c’est un programme moralisateur, une correction promise au Vice, «  des
notes toujours joyeuses, ironiques souvent ».

Nous avons dit combien, au contraire, en dehors de son pur intérêt
artistique, nous jugions tout autrement de la portée d’une telle production,
qui tend à nous donner une triste idée des corps et des âmes, quand même.

Le Fifre meurt vite, mais la tendance affichée sincèrement dans cette
feuille se poursuit dès lors avec débordement dans d’autres publications  ;
l’heureux élu du succès manque à son programme de sérénité vertueuse, et
c’est là son génie peut-être, d’avoir pu sortir de son cadre : la morale, après
tout, n’est pas indispensable pour créer un chef-d’œuvre.

En 1890, au Champ-de-Mars, l’exposition des dessins de Forain obtint un
très grand succès ; l’année suivante, boulevard Montmartre, l’artiste convia
les amateurs à un régal de croquis inaccoutumé  : on les comptait par
centaines, l’enthousiasme fut à son comble ; la raillerie, la manière, étaient
nouvelles, le rictus à la place du rire, on se mordait les lèvres au lieu de les
dilater. Puis ce fut au Figaro, le samedi  ; on guettait le Forain comme
aujourd’hui encore, heureux de cette franche opinion hebdomadaire, à
l’Echo de Paris et dans les colonnes réjouies du Journal amusant, où son
esprit morose tranche par sa philosophie noire, et au Rire.



La plupart des dessins du maître ont été réunis en album, selon l’habitude
chère aux caricaturistes célèbres. Les éditeurs Plon et Simonis Empis
recueillirent avec goût les sucs de tout cet art de parfait style, d’éclatante
hauteur, et plus tard, quand on parlera de l’affaire du Panama, les pages que
Forain a dessinées avec sa franchise ordinaire nous paraîtront toujours aussi
fraîches, parce qu’elles stigmatisent d’après nature, et que les hommes se
renouvellent, mais ne changent pas.

Suivez le Doux Pays, cette rubrique du maître dans le Figaro et à l’ Écho
de Paris ; regardez de nouveau les albums déjà parus sous ce titre heureux :
quelle étonnante manière de se remémorer les faits et d’apprendre l’histoire
des mauvaises heures de son pays ! Jamais de bonnes, certes. N’oubliez pas
qu’il s’agit ici d’un « satanique ». Et ces légendes !…

Actuellement Forain, stimulé par les événements, brandit son crayon
dans la bataille politique.

Comme des gouttes de vitriol, l’esprit du grand caricaturiste tombe dans
la mêlée sourde des partis en querelle, nouvelle incarnation dont nous nous
contenterons d’apprécier la mâle qualité du graphique.

Forain est chevalier de la Légion d’honneur depuis 1896.

 

WILLETTE

 
Tandis que Forain, préoccupé de puissance, s’époumonne à la poursuite

des hideurs, à la découverte des turpitudes  ; tandis que, sans charme dans
son dessin et brutal dans sa légende, le grand artiste montre seulement ses
dents pour la haine, voici qu’éclate le rire sonore de Willette.

Ce rire, franchement gai, sain, délicat, car il ne s’attarde pas aux bêtises,
rassérène l’âme  ; soudain, après l’orage et la tourmente des idées noires,



voici le ciel bleu et les pensées roses : c’est le charme qui naît.
Voici Willette, le Pierrot enrubanné, amoureux des bergères, crayonneur

d’Amours et chanteur de ballades, l’ingénieux Pierrot aux trouvailles
aimables, sans cesse spirituelles et purement gauloises.

Génie indépendant et bien français, Willette crayonne ses pastels
attendris avec une verve à lui, sans cesse renouvelée ; il est fécond, car son
âme est sereine ; il est audacieux, car il est sans crainte, bien au-dessus de la
vie, qu’il envisage avec un sourire.

Parfois, au cours des événements qui le passionnent, l’artiste quittera son
crayon fleuri pour prendre l’arme de révolte ; il s’insurge, ce cœur généreux
tressaille, et, tandis que la colère déborde, tout le talent transformé se met
au service des faibles et défend la liberté au profit de tous.

Bientôt, les nerfs calmés, l’artiste reprend sa tâche de rêve, contraint
aussi par sa nature aimable, plus passionnée de paix et d’observation
placide. Il y a donc deux expressions d’art chez Willette, l’une batailleuse,
gouailleuse, taquine, l’autre charmante, mièvre et tendre.

D’un bond, Willette grimpe sur la barricade, il brandit fiévreusement son
crayon  ; d’un autre bond voici l’artiste couché dans l’herbe tendre, à côté
d’une jeune fille pure et blanche, tous deux un lis en main, les yeux au ciel
dans une pose hiératique. La qualité de cet art est une extrême sensibilité et
une élévation, l’expression d’une naïveté quand même au profit de l’idéal,
le respect de la tradition chaste avec cependant des échappées vers une
grivoiserie de bon ton, toujours acceptable et claire.

Malicieusement, sans insister, l’artiste vagabonde, toujours gamin,
toujours spirituel ; il ne séduit complètement que qui l’a entièrement saisi,
et les délicats seuls ont cette aubaine.

Çà et là, en regardant davantage, l’intention gaie du dessin se montre,
l’éloquence du trait au service d’une pensée non entrevue au premier abord,
apparaît  ; c’est délicieux à approfondir, on ne se lasse pas de voir. Quelle
facilité  ! quel humour  ! quelle franchise  ! Comme tout cela est bien
français, bien gaulois !

Chauvin, oui certes, mais pas « cocardier » ; libertin, mais honnête, d’une
moralité virginale, le geste leste des personnages de Willette est toujours



corrigé par l’attitude candide qui implore le pardon.
Willette a créé le type d’une Marianne joliment espiègle, bien

faubourienne, tout à fait réactionnaire… presque ; nous lui devons aussi une
esquisse adorable, celle de la petite femme «  vivant d’amour et d’eau
claire », laborieuse et simple, aux yeux limpides, au nez mutin, retroussée à
ravir  ; la petite femme de Willette, quoi ! cheveux au vent, tandis que son
bonnet s’envole par-dessus les moulins !



Portrait de Willette, par Émile Bavard.



«  N’est-ce pas une superbe idée que d’avoir su ainsi transformer cette
petite femme de Montmartre en une entité psychique, en une radieuse
énonciatrice des aspirations de toute la jeune génération ! »

Fraîche idéalisation que celle-là, bien parisienne, impérissable. On pense
au contraste tout trouvé du grognard dur à cuire de Charlet avec sa vieille
peau et son cœur d’enfant, et de cette frêle créature de Willette, à la bonne
franquette, insouciante. Quel couple tous les deux au bras l’un de l’autre, le
grognard caressant sa dure moustache et souriant à la grâce mutine de la
petite femme rose avec des roses à son corset ! Quel rapprochement curieux
à faire entre ces deux types éternels, d’une même naïveté presque !

A côté de la petite femme voici que passe le bourgeois austère, le nez
dans un livre, le parapluie énorme sous le bras  ; rencontre, choc,
grognement et éclat de rire  ; le bourgeois austère brandit son parapluie
énorme devant la petite femme épanouie dans un rire, tous deux débordant
l’un de gaieté, l’autre de ridicule.

Willette s’amuse à chatouiller les gens trop sérieux ; il leur montre que la
vie n’est point si triste que cela, et il leur jette sa fantaisie en pleine figure :
c’est avec une fleur qu’il chatouille, c’est avec le même parfum qu’il grise,
et tout son œuvre est embaumé.

Et ces chats ! ces chats tant affectionnés du maître, si félins, si caressants
et si faux, avec leurs griffes sous le velours de leurs pattes, ces yeux
énigmatiques, comme ils sont parfaits d’allure chez l’artiste !

Ils représentent les songes agités, les cauchemars, ils passent alors en
coup de vent, contorsionnés, hérissés, terrifiants ; ou bien frôleurs, la queue
bien droite, c’est l’innocence qu’ils veulent dire, le calme, la paix et le
bonheur du foyer.

Le chat de Willette aide à l’éloquence du dessin ; il exprime une pensée
propre, jamais il ne demeure indifférent à la scène, il joue un rôle actif très
étrange à côté des personnages.

Willette, dans ses charges, est rarement agressif, et sa morsure est douce.
Très humain et profondément sensé, il raille les vieux préjugés et tourne en
ridicule les forts au profit des faibles. Pandore lui est un sujet de douce



hilarité, tandis que ses affections et ses préférences vont de suite aux gueux,
aux déshérités, à ces victimes du sort et de la fatalité.

Dessin de WILLETTE ; extrait du Pierrot.



Les poètes incompris, les artistes déçus, reçoivent au front le baiser de la
petite Muse de Willette  ; elle ceint leur tête de fleurs et leur donne
l’espérance. Le « proprio » exécré prend dans l’œuvre de l’artiste une place
parmi les monstres ; il est inexorable : c’est encore la petite Muse qui paye
le loyer par des trésors d’imagination ou des caresses. C’est la providence
des malheureux, cette mignonne, la joie des rêveurs et le trésor des jeunes.

Autant elle est irrévérencieuse vis-à-vis des êtres ridicules, autant elle se
prodigue de cœur à tout ce qui est juste et grand.

Sorte de Mimi Pinson, au reste, mais plus gamine, plus parisienne, moins
pleurarde, plus dégourdie.

C’est une jolie création aussi que celle de son Pierrot, plus près de Gilles
peut-être que de Pierrot, d’expression si naïve, de saveur si moderne dans
son exhumation classique, ce grand enfant de Pierrot toujours étonné,
spirituel de nature, dont l’âme est aussi blanche que la face enfarinée.

Ce Pierrot enfin en lequel Willette s’incarna, amoureux à la fois de la
puissance intellectuelle de ce fantoche et du pittoresque de son
travestissement, qu’il modernisa à son goût et presque à son image. Le
calme découle simplement de la nature placide de l’artiste  ; en fait de
campagne, il préfère la banlieue. C’est un Parisien rustique, non un
campagnard  ; il aime le pittoresque en tous lieux  : la moindre petite fleur
éclose dans la lézarde d’un mur, entre deux pavés, lui donne une joie et un
rêve ; c’est un poète de riens tout à fait exquis.

Éprise de liberté toujours et quand même, cette Muse sans souci chante
en plein air  ; elle s’attarde aux piaillements aigus des moineaux, espiègle
comme eux et aussi spirituelle, elle nargue, elle pique, elle harcèle, gardant
ses meilleures chansons pour la petite ouvrière moderne, laborieuse et
tendre, dont vous apercevez d’ici la mansarde garnie de fleurs. Ce vol court,
tout d’une haleine, raille le vol de l’aigle ; rarement il s’élève au-dessus de
la dentelle des toits  ; une originalité charmante naît de cette seule
satisfaction de l’artiste à nous chanter naïvement ce que nous voyons de
même. Voici les ambitions inutiles, les prétentions niaises, les basses
vanités, les faux triomphes, parfaitement stigmatisés par un tel artiste.



Le nom de François Coppée vient sous notre plume en parlant de
Willette, tous deux poètes des simples et du commun, qu’ils exaltèrent
jusqu’au sublime à force de pensée et de cœur !

Pas d’emphase, pas de gestes en trop, mais un seul parfum de violettes
des bois qui se dégage de l’œuvre, une brise délicate, tout un apaisement
dans le calme, tout un amour ardent pour les sentiments naturels, innés,
pour la justice idéale. Philosophe sincère, Willette chante clair, sorte de
Gaulois moderne, plutôt habile que puissant, plutôt galant que réellement
mâle, comme un sourire dissimulé sous de rudes moustaches.

Rien n’est plus agréable à dire que cette verve sereine, éclose sous un
rayon de soleil, fraîche et neuve, jamais «  rosse  », pour parler moderne,
mais toujours gouailleuse, en un mot sans cesse parisienne.

Combien la fraîcheur de Gavarni nous semble factice à côté de celle de
Willette, l’un philosophe voulu, aux tendances doctorales, merveilleux
d’application dans son observation, fardant à souhait ses femmes étonnantes
de présentation, l’autre tout bonnement sincère, gamin, gaspillant au hasard
sa fantaisie, atteignant au charme délicat, à l’attendrissement du cœur et des
yeux, grâce à la franche humeur, à la santé luxuriante, au rire sain et non
contraint de tous ses personnages.

Willette est un humoriste d’actualités le plus souvent, et le fait seul de
dessiner les événements dans leur multiple variété a permis à son genre de
se renouveler  ; de là pas de monotonie et des pages vibrantes d’audace,
parfois même de violence aussi, à côté des tendres évocations plus
coutumières cependant  ; de là une souplesse d’idées, une gymnastique de
l’intellect des plus fécondes et des plus intéressantes.

C’est un dessinateur fantaisiste, que nous rangeons sans presque hésiter
parmi les caricaturistes, à cause de ses légendes et de l’éloquence hâtive de
son trait, un peu formule, et parce que la grande masse de dessins de
l’artiste ne fut pas employée à l’illustration des livres.

Willette habite au sommet de la butte Montmartre ; son âme s’imprègne à
la fois du mysticisme que lui versent les cloches de l’église du Sacré-Cœur,
sa voisine immédiate, et du bruit de fête et de joie qui monte des moulins
Rouge et de la Galette jusqu’à lui.



Les premières roses.
Dessin de WILLETTE ; extrait du Pierrot.

N’est-ce pas un peu l’image du talent de l’artiste que cet amalgame de lis
blancs et de roses, de bergères et de moutons blancs, avec l’éloquence crue
si dévergondée de ses petites femmes en goguette ?

Par ses fenêtres, Willette découvre tout Paris ; il semble, si haut perché,
le moineau parisien qui pépie au sommet de l’arbre le plus élevé ; c’est le
souffle qui passe sur tout ce Paris qui lui porte l’inspiration : l’endroit est au
mieux choisi pour l’homme et pour l’œuvre.



Son logis respire une poésie toute de simplicité, avec des coins de
tendresse, des bonheurs de naïveté ; ce sont des fleurs vivantes jaillissant de
cornes rustiques accrochées çà et là  ; des rubans où s’enveloppent
délicatement des rameaux de fleurs d’oranger, des roseaux, puis des
branches séchées, – des souvenirs sans doute ; – sur lesquelles dansent une
sarabande de poupées déguisées spirituellement  ; ce sont des Pierrots,
naturellement, qui servent de cavaliers.

Puis des études d’amis que Willette louange sincèrement, de hardis
moulages sur nature qui chantent des formes d’extase ; des peaux de bêtes,
des photographies…

« Je suis né à Châlons-sur-Marne en 1857, nous dit l’artiste. Mon père, le
colonel Willette, avait été l’aide de camp de Bazaine pendant dix-huit ans et
servit à ses côtés durant les campagnes d’Italie et du Mexique… »

Nous savons avec quelle merveilleuse fidélité le colonel Willette
demeura attaché à son chef, qu’il ne voulut jamais croire coupable, et dont
finalement il favorisa l’évasion.

« Ah  ! si mon père avait su, nous dit le dessinateur, mais jamais il ne
voulut soupçonner son général d’une telle infamie que celle qui lui était
reprochée !…

« Au hasard des changements de garnison, je fus placé au lycée de Dijon
où je terminai ma rhétorique. Dieu sait quel douloureux souvenir j’ai
conservé de ces années de captivité  !… C’est à peine si j’ose y penser
encore ; heureusement que l’École des Beaux-Arts m’ouvrit enfin les portes
de la liberté… et de Paris… »

Willette entra alors à l’atelier Cabanel, où il demeura quatre années. Nous
nous souvenons de quelques esquisses de l’artiste à ce moment  : c’étaient
tous les sujets classiques modernisés, compris en dehors de toute routine,
avec l’aspect choquant de cette compréhension particulière.

Et, comme nous rappelons au maître ces essais curieux, qui témoignaient
d’une originalité native non exempte d’une drôlerie nouvelle tendant à une
spirituelle mystification, il nous dit très franchement toute sa sincérité bien
au contraire, toute son application à ces esquisses qu’il cherchait avec
ferveur, … sinon sans grand résultat.



L’ame naïve de Willette, cette intelligence éthérée est toute dans cet aveu.
Puis un jour l’artiste, patronné par Giacomelli, le dessinateur favori des

oiseaux, s’en vint frapper à la porte d’Alphonse Daudet et lui montra des
croquis. Le grand romancier prit aussitôt en amitié le jeune homme.

«  Il me chargea même de présenter à l’atelier Cabanel un neveu très
blond, très timide, à qui je devais essayer d’éviter les brimades
traditionnelles… Je ne me souviens plus si j’y réussis.

«  Un jour, le hasard me fit rencontrer chez Daudet un paysagiste de
talent, un parfait homme du monde, nommé Jean d’Alheim, à qui je montrai
des essais de peinture décorative, lui proposant de l’aider. Paul Arène se
trouvait là ; c’est lui qui décida d’Alheim à accepter mes services. Je quittai
donc l’École des Beaux-Arts, à la grande désolation de mon père, qui m’en
voulut momentanément de mon ingratitude, car il me fallut le quitter pour
suivre mon nouveau maître.

« Je débutai par la décoration du château de Forsac, où je restai six mois
à peindre des panneaux.

« Le procédé dont je me servais était dû à l’ingéniosité de d’Alheim : on
dessinait au pastel sur de la toile gaufrée, on fixait ensuite le pastel avec une
composition à base de caoutchoue. Cela imitait d’heureuse façon la
tapisserie. Vous pourrez vous rendre compte en regardant ce morceau de
mon œuvre de jadis, que j’ai eu le plaisir de retrouver. »

L’artiste nous montre, en effet, une gracieuse figure de femme d’après un
tableau ancien, dont la silhouette aux tons frais un peu effacés se lit encore
agréablement sur la toile jaunie.

Quelque temps après, présenté à Villemessant, Willette entre au Figaro,
où dessinait encore Bertall  ; il crayonne là des croquis d’actualité, des
dessins de publicité pour l’exposition d’électricité, entre autres.

« C’était alors, nous dit l’artiste, l’aurore de l’électricité ; je m’ingéniai à
faire comprendre spirituellement les multiples applications futures de cette
géniale découverte. Il y avait, je me rappelle, un Jupiter emmagasinant la
foudre dans des malles pour expliquer les accumulateurs  ; le Génie de
l’électricité donnait un coup de pied gigantesque au gaz et à ses
appareils  ;… les becs s’enfuyaient à toutes jambes, et, pour faire



comprendre l’abominable odeur des gaz de carbone, j’avais cru bien faire
en dessinant un lutin qui mettait brusquement sous le nez d’une petite
femme. un vase de nuit… Mais, hélas  !… quelques mois après l’un des
directeurs du journal était lui-même coiffé de ce même vase, et toute ma
bonne fortune s’écroula… »

Willette, à ce dernier souvenir, ne peut s’empêcher de rire aux éclats, car
il n’a conservé aucune rancune de cette malheureuse histoire, dont il fut la
victime inconsciente.

« A cette époque, continue l’artiste, je travaillais au Quartier Latin. Je ne
pensais guère à Montmartre : ce n’est que plus tard que je vins aux pieds de
la butte, avant d’y monter complètement comme maintenant. C’était sur les
instances de mon frère le docteur Willette.

« Je me souviens que lorsque je vins me fixer ici, la solitude m’effraya et
je fondis en larmes, ne connaissant personne. Ma concierge vint à point me
rassurer en m’affirmant que j’avais deux amis dans ma maison : c’étaient le
peintre Quinsac et Paul Arène.

« Joyeusement alors, je suivis mes deux camarades et me mêlai à leurs
distractions. Nous prenions nos repas dans une crémerie très curieuse où
venaient en masse des types de femmes intéressants, des Montmartoises en
un mot, élégantes, gracieuses et mutines.

« C’est au moulin de la Galette, dans cette farine évocatrice, dans cette
atmosphère de gaieté bien jeune, que l’idée de dessiner des Pierrots m’est
venue. J’avais envoyé au Salon un tableau intitulé Une Paire d’amis ; cela
représentait une femme et un chat. Je ne fus pas admis, et cette circonstance
malencontreuse me fit connaître Salis, le directeur célèbre du Chat noir, du
second Chat noir, qu’il ne faudrait pas confondre avec le premier.



Un char de Pierrots.
Dessin de WILLETTE ; extrait du journal le Pierrot.

«  Salis vint chez moi flanqué du dessinateur Tiret-Bognet et du
paysagiste Tanzi. Je reconnus aussitôt mon ancien camarade d’atelier, ce
«  blagueur  » de Salis, qui s’écria  : «  Comme je suis heureux de te
retrouver ! Tu as fait un « Chat noir, j’ai un cabaret, viens. »

« Je suivis Salis et restai avec lui au Chat noir, dessinant des niasses de
Pierrots et de petites Montmartoises pour le patron du logis et son journal
intermittent. »

On connaît le succès que ces fines compositions obtinrent dès lors.
Théodore de Banville, dans ses Lettres à Pierrot, parle longuement de cette
parfaite création du dessinateur ; il crie des premiers le nom de Willette, et
la consécration vient à l’artiste sous les auspices les meilleurs ; il a l’estime
des lettrés.

«  Et n’est-ce pas aussi une chose curieuse, de constater que ce grand
renouveau de pure sentimentalité tout intellectuelle fut inauguré par un



artiste du Chat noir ? Le néo-platonisme artistique est issu d’un groupe de
sceptiques gouailleurs tenant académie dans un cabaret ! »

Le premier Chat noir, celui des Émile Goudeau, des Jules Jouy, des
Clément Privé, le cabaret d’essai, en un mot, n’eut pas, nous dit le
dessinateur, les mêmes raisons que les autres forts ténors du second Chat
noir pour se louer des générosités de Rodolphe Salis ; des brouilles vinrent,
et Willette le premier se fâcha.

Nous retrouvons Willette à ce moment à l’auberge du Clou. Les peintures
que l’artiste a faites pour cette auberge sont des plus intéressantes et ne
furent pas une des moindres attractions de cet endroit curieux.

«  J’étais parti en Normandie me reposer, j’essuyais tranquillement ma
vaisselle, lorsque je reconnus, dans l’ombre portée sur le mur, la silhouette
caractéristique de Salis : c’était lui !

« Nous nous réconciliâmes sous les pommiers en fleur. Salis voulait de
nouvelles peintures pour un nouveau Chat noir  : cette fois je posai mes
conditions, peu désireux de me donner aussi gratuitement que la fois
précédente. J’exécutai alors sans compter de nombreux croquis, deux
panneaux et un vitrail : le Parce Domine.

«  J’ai obtenu les palmes académiques pour avoir fait, en  1878, des
dessins explicatifs pour le cours d’esthétique de Charles Blanc au Collège
de France... Quel souvenir amusant  ! Un excellent homme que Charles
Blanc, un merveilleux professeur. Je ne puis m’empêcher de penser à ses
cours et à l’effarement qui lui vint à propos d’une de mes gamineries…

« Charles Blanc expliquait un jour à un nombreux auditoire, qui comptait
beaucoup de prêtres, la composition d’un vieux tableau, une sorte de
Jugement dernier.

«  –  Vous voyez, disait entre autres choses le professeur, le diable
man«  geait les traîtres par les oreilles…  » A la fin de son cours, Charles
Blanc demanda à quelques artistes dont j’étais  : « Cela a-t-il plu ? – Oui,
maître, «  répondis-je, mais les prêtres qui vous ont entendu n’ont pas été
satisfaits… «  Vous avez dit que le diable mangeait les prétres par les
oreilles… »



Vers 1887, j’organisai une exposition de mes dessins dans un hôtel loué
rue de Provence, et en  1888  je fondai le Pierrot, dont j’étais le seul
dessinateur et l’administrateur  ; je fournissais aussi la plupart de la copie.
J’avais un ferme espoir en la réussite de mon œuvre. Hélas ! des chagrins
imprévus sont venus ruiner mes espérances. J’ai beaucoup souffert ces
temps-là, j’avais presque perdu la raisonn  : ce sont les plus mauvaises
heures de ma vie.

« A un moment avant la mort définitive de mon « enfant », pour réduire
mes frais et me venger un peu des peines que l’on m’avait causées, mon
Pierrot se tirait tout entier en lithographie, les dessins et la copie, que
j’écrivais moi-même…

« A l’heure qu’il est, nous dit avec une tristesse à peine déguisée le maître
dessinateur, assimilé à un commerçant malheureux par suite de
l’effondrement douloureux de mon pauvre journal, je suis redevenu
« mineur ». Je n’ai plus le droit de chasser, de voter… »

Cette loi inique serait du dernier risible, si elle n’amenait encore une
larme aux yeux de celui qui fut frappé de ses rigueurs incroyables.

« Je travaille tous les jours, nous dit Willette, mais irrégulièrement. Je ne
m’approche guère de ma table que lorsqu’une idée de dessin m’y mène.
Nous autres dessinateurs de fantaisie, nous nous astreindrions bien
inutilement à une besogne en dehors de notre gré. Je quitte, par contre, très
difficilement l’œuvre en cours, je m’y adonne avec acharnement. »



Dessin de WILLETTE ; extrait du Pierrot.

Comme nous parlons à Willette du Courrier français, ce journal auquel, à
l’heure présente, il donne le meilleur de son talent, l’artiste nous dit que là
encore «  il essuya les plâtres  ». Quand nous lui rappelons les pages si



amusantes qu’il consacra à la gloire des Pastilles Géraudel, il sourit  ; il
pense avec raison que ce genre de publicité artistique qu’il a créé a tracé
une voie nouvelle de réclame intéressante, grâce à la forme d’art qui lui sert
d’enveloppe  : l’exaltation d’un produit quelconque au moyen de l’image
attirante, cela était à trouver.

« Quand on songe, s’écrie Willette, à cette publicité qui maintenant court
le long des lignes de chemins de fer pour nous cacher la vue des paysages
qui se déroulent, c’est à dégoûter à jamais des liqueurs et autres produits
que ces écriteaux vantent à nos yeux, malgré nous, ... surtout parce que cela
est laid ! »

Willette a dessiné la première affiche électorale illustrée ; il est vrai que
cette publicité s’adressait à son nom  : l’artiste briguait alors, par
plaisanterie, le suffrage des électeurs de la butte  ; cela cachait au reste les
murs et les égayait de tons joyeux ; l’œil était accroché à l’image amusante,
et le passant riait de la fantaisie, sans s’arrêter… au produit recommandé.

Willette, peintre, a décoré d’une façon toute pittoresque le plafond du
concert la Cigale (1894)  ; auparavant il avait peint celui de l’hôtel de M.
Fernand Xau, le fondateur du Journal  ; on lui doit encore quelques toiles
non sans mérite pour leur esprit bien particulier, car le métier, là, se montre
habilement, mais sans force ; la couleur toutefois, bien que grise un peu, est
d’un charme et d’une distinction agréables.

C’est la Veuve de Pierrot, le Mauvais Larron, le portrait de son père,
celui de Jules Roques, directeur du Courrier français, et une certaine
Tentation de saint Antoine qui date de 1881, à ses débuts, dont l’effet fut
irrésistible : ce fut l’un des clous du Salon.

Comme illustrateur de livres, Willette a peu produit ; citons cependant le
Paris dansant, sur un texte de M. Montorgueil, chez l’éditeur Belin, et des
plaquettes chez Vanier.

Quelques affiches encore  : l’Enfant prodigue, la Minerve à la charrue
pour l’Exposition du commerce et de l’industrie, etc.

«  On a loué congrûment l’esprit de son crayon, écrit fort à propos M.
Octave Uzanne ; a-t-on remarqué comme il convient son intelligence de la
mise en scène ? C’est par là qu’il impressionne et retient notre vision, ne



sachant vraiment pas orchestrer, avec harmonie, des valables colorations.
Analyse-t-on son curieux Enfant prodigue, ce tableau affectif en dépit de sa
théatralité, on y trouve un jeu de linéatures assez bien établies pour servir,
pour renforcer les complexes harmonies et le vibrant clair-obscur qui
résultent des valeurs de tons notées en noir et blanc.

«  La vignette héroï-comique qui proclama sa candidature antisémitique
aux élections législatives de  1889  ne nous charme pas les yeux par le
caractère même du trait, qui, ici, est plutôt commun, mais par l’heureux
groupement et le pittoresque des personnages. Ceux-ci ne posent pas,
quoique poitrinant au public ; c’est là leur grande qualité ; ils concourent à
un effet d’ensemble sans rien perdre de leur naturel. Et le même éloge peut
également s’adresser à la plupart des protagonistes qu’il nous a présentés
dans ses diverses compositions  : l’Élysée-Montmartre, l’Événement
parisien, les Conférences de la salle des Capucines, le Petit National
illustré, la Revue déshabillée, le Cacao van Houten (dans ses deux
interprétations), et tant d’autres.

« Autre qualité point dédaignable : avec très peu de figures, il dispose un
scénario, il anime un motif et le rend aussitôt évocateur. »

L’œuvre de Willette est très important et très varié ; il est plein de bonne
humeur  ; l’homme est un grand enfant qui joue avec son art et avec lui-
même  ; il adore se déguiser, changer ses traits, prendre des allures
contraires à sa nature pour rire un moment. Le voici en Napoléon III très
ressemblant à l’original ; il arbore alors de rudes moustaches et une longue
barbiche  ; il arrange ses cheveux et fronce les sourcils. Le voici en
République, complètement rasé, le front ceint de lauriers, l’air noble sous le
manteau à l’antique  : autant de transformations sous lesquelles nous
applaudîmes l’artiste aux bals costumés du Courrier français. Le portrait
que nous donnons ici de Willette nous le montre en Hollandais ; il s’est fait
le type du paysan de ces pays et arbore le chapeau que les soldats hollandais
portaient déjà sous Henri IV et qui n’est autre que notre chapeau de soie
actuel un peu transformé à travers la mode.

Sur d’autres photographies nous voyons Willette en Pierrot, Willette en
habit de soie noire et culotte courte, la face complètement blanchie, le chef



couvert d’une calotte assortie au vêtement, le cou emprisonné dans une
collerette blanche  : voici l’artiste véritablement incarné dans son fantoche
préféré.

«  Figurez-vous qu’un jour, nous dit Willette, je me suis déguisé en
sergent de ville, et qu’ainsi accoutré j’ai été demander à ma propre
concierge des renseignements sur moi. Croyez-vous que la brave femme n’a
jamais voulu m’en donner ! »

Comme nous prenons congé de l’excellent artiste, il nous conte le désir
qu’il a d’entreprendre de nouvelles peintures décoratives. Nul doute qu’il ne
réussisse en enluminant seulement, presque, ses dessins mousseux  ; cette
note charmante gagnerait, certes, à être mise en couleurs ; elle y trouverait
une manière de renouvellement à souhait, et l’artiste, encore jeune,
récolterait de nouveaux lauriers.

Contrairement à tant de réputations inhérentes à la seule Batte qu’elles ne
franchirent pas, le succès complet de Willette lui donne l’une des premières
places parmi les artistes actuels  ; à son ombre sont venus se grouper
quelques jeunes, épris de l’affabilité du maître et de sa jeunesse à les
comprendre, à les guider, à les aimer.

Dernièrement Willette proposa sérieusement (on crut cependant encore à
une « fumisterie » du dessinateur) l’organisation d’une section de pompiers
recrutés parmi les artistes de Montmartre pour parer à tout incendie sur la
butte. Le peintre Quinsac s’offrait comme officier  ; le galon de premier
soldat était sollicité par Willette. Naturellement, la question du costume fut
agitée par les fantaisistes ; on entrevit une nouvelle apparition des casques
énormes d’antan… Ce à quoi le maître répondit sincèrement par des
arguments déconcertants pour les « farceurs ». « Pensez combien il faudrait
de temps aux pompiers qui se trouvent en bas, à la place Blanche, pour
monter en cas de sinistre jusqu’à la butte ! Pourquoi ne prendrions-nous pas
nous-mêmes toutes précautions pour défendre notre terre, la patrie des
artistes : Montmartre ! »

Déjà Willette avait recherché d’exquises formes de costumes masculins
et féminins ; car, dans l’esprit poétique de l’artiste, chaque pompier devait
avoir sa cantinière.



Là s’arrêtait la note fantaisiste  ; un décret de l’an X (?) venait à point
apporter l’élément comique… Montmartre devenait une commune ; comme
telle, grâce audit décret, les compagnies d’assurances étaient dès lors
contraintes à habiller les pompiers de ladite commune  ; d’où conflit et
débandade joyeuse pour terminer…

Il y a quelques années, Willette fonda, avec quelques amis, «  la
vachalcade », un défilé carnavalesque dont les costumes et les chars avaient
été dessinés d’après les croquis et les plans des artistes organisateurs. Les
succès financiers se chiffrèrent, hélas, par des déboires, mais on conserve
encore en mémoire l’éclatante fantaisie de ce cortège artistique, qui fit pâlir
la cavalcade officielle.

Puis ce fut le couronnement de la Muse de Montmartre, une autre exquise
pensée à laquelle le maître apporta son concours. On choisit la plus
vertueuse et la plus jolie ouvrière du pays et l’on organisa une fête locale. Il
y eut des chœurs, des danses, une pantomime dans laquelle Willette mima
la souffrance humaine aux sons de l’excellente musique de Gustave
Charpentier. Le souvenir de cette poétique fête est gardé fidèlement par les
délicats : nul autre que Willette, naïf et sincère, n’était plus apte à lui donner
des ailes. Il n’a conservé des heurts de la vie aucune amertume, il continue
de la voir toute belle, il ignore la « rosserie » des contemporains, et cueille
des bouquets sans cesse, qu’il donnera galamment à sa Muse parisienne.



 

CHAPITRE VII
 

CH. LÉANDRE. – CARAN
D’ACHE

 

CH. LÉANDRE

 
Léandre est certainement l’un des plus intéressants caricaturistes de notre

époque. Il a cet avantage sur beaucoup, d’exprimer le comique avec un
métier sûr, et de dégager de la nature, grâce à l’étude approfondie qu’il en a
faite, tous les éléments risibles de la physionomie, par l’habile exagération
d’un trait caractéristique.

D’une tête il trouve immédiatement la tare  ; il voit aussitôt les lignes
défectueuses d’un profil, il profite de la moindre défectuosité d’un ovale



pour en tirer le grotesque, et la ressemblance du type qu’il caricature est
parfaite, un peu grossie seulement, ironiquement tracée au point de vue
esthétique ou simplement symétrique.

Ces corps déviés, ces membres tordus, sont exacts aussi, saisis au bon
moment ; ils rendent bien l’original qui les inspira : le tout était de les bien
choisir, et seule la nature a guidé l’artiste, dont la malice de l’œil est grande
critique de la forme.

De méchanceté, point, dans ces charges  : ce n’est que fantaisie de
dessinateur et seule acuité d’observation. Tous les albums de l’artiste sont
bondés de croquis sérieusement traités, pris un peu partout aux hasards du
caprice ; ce sont des portraits, des attitudes qui serviront en temps et lieu à
créer d’inoubliables faces, d’autant plus hilarantes qu’elles sont prises sur le
vif, sincèrement, et qu’il nous semble les reconnaître.

«  De l’ensemble des physionomies, il dégage les irrégularités
caractéristiques fondues en l’harmonie des lignes, et il lui suffit de les faire
saillir isolément, de les accuser à outrance, pour qu’un facies banal
devienne une charge politique, où la ressemblance cependant ne laissera pas
que d’être frappante. » « Il est un des rares en ce siècle, avec Daumier, dit
M. Adolphe Brisson, qui aient magistralement traduit l’influence du moral
sur le physique. »

Léandre est un caricaturiste très original, en raison de ce côté nouveau
d’expression de charge vraie, solidement construite, finement dessinée, dont
la déformation narquoise n’est point haineuse, comme tant d’autres pages
similaires, mais la résultante seule d’une manière de voir et de comprendre
gaiement la structure des têtes et des corps.

On pourrait reprocher à ce dessin son exécution classique, très ordonnée,
le caractère d’apparence vieillotte, de sa manière ; mais nous savons aussi à
quoi nous en tenir sur toutes ces factures soi-disant modernes, parce
qu’elles sont folles, illisibles, à la mode d’un jour, subordonnées aux seuls
caprices des snobs. La difficulté de cet art sans artifices, qu’on ne peut
égaler qu’à force d’études, dont le trait est sage et le métier robuste, n’a
évidemment pas la fantaisie de tels dessins de caricature dont les têtes, les
mains, le corps, les pieds, sont remplacés ou indiqués par des signes



cocasses dits décoratifs. Cette impuissance déguisée obtient un succès d’un
médiocre aloi à côté de l’autre. Le public même finit par trouver
décourageante l’originalité à outrance de certains qui perdent jusqu’à la
moindre sensation de la représentation de la nature, sous des prétextes de
littérature, et certes le goût général, dirigé, évidemment, par la sagesse, sera
de l’avis des maîtres et rira des préférences de passage en admirant les
artistes sincères.

De ceux-là est Léandre, caricaturiste classique qui, contrairement à ses
confrères, porte toute son éloquence dans son dessin. La légende de
l’artiste, en effet, est contrainte ; elle est rarement drôle isolément ; celui-ci
ne cherche pas le mot, mais il présente une image qui est parfaitement
grotesque toute seule.

Voilà des types, des attitudes, des physionomies, bien adaptés aux classes
d’individus qu’ils représentent  : cet homme est sûrement un boucher, cet
autre un marchand de vins, celui-ci un camelot, celui-là un coiffeur. Voici
une domestique de grande maison, un «  larbin  », Un cocher  ; on ne se
trompe pas, c’est bien cela, et, chose rare, cette identification n’est jamais la
même, elle se renouvelle par l’étude, contrairement à tous les caricaturistes
en général, dont les clichés immuables servent, impassibles, aux légendes
variées à l’infini.



Portrait de Léandre, par Emile Bayard.

C’est Daumier et Gavarni, cette fois, que l’on opposa à l’artiste, et dont
cependant Léandre nous avoue naïvement connaître très imparfaitement les
œuvres. Ces parallèles, décidément, sont risibles  : est-ce la fermeté du
dessin de Léandre qui inspira cette comparaison ?

Pour ces mêmes raisons de croquis directs d’après nature exprimées
précédemment, d’émission sincère, de copie fidèle, nous ne voyons pas
justifiés ces parallèles fatals. Pourra-t-on un jour admettre qu’un artiste
puisse être original sans qu’il tombe dans la grossière originalité et la nulle
prétention de l’ignorance déguisée ?



Notez que Léandre est un peintre de talent, et que ses dessins sérieux sont
très remarquables aussi ; il ne verse dans la charge que quand il le désire ;
son crayon est docile, et son œil assagi à son gré : c’était un côté de force
rare à signaler.

« Ce qui me plaît, avant tout, chez Léandre, s’écrie M. Jean Bernac, dans
la Revue illustrée, c’est la correction de la forme, la grande simplicité des
moyens et la souplesse de talent déployées. Lorsqu’on regarde son œuvre, si
multiple, si variée, on a la sensation de se trouver en présence d’un art sain,
solide, bien équilibré, d’un labeur honnête et consciencieux, qui ne sacrifie
ni à la mode ni aux engouements passagers. Je m’empresse d’ajouter que,
si, dans son dessin, Ch. Léandre fait preuve d’une forte éducation classique,
il reste, en même temps, résolument moderne et décidé à commenter son
époque avec une tenue de crayon et de pinceau qui échappe souvent à
nombre de ses contemporains.

« Avant d’être fantaisiste il estime  –  avec raison  –  qu’une construction
bien établie est la base de toute œuvre d’art ; que l’originalité ait libre cours,
mais que l’édifice auparavant soit assujetti sur des fondations durables. »

Jusqu’ici nous n’avions pas encore vu parmi les caricaturistes un peintre
de réelle valeur à nommer ; cette science de métier nous était inconnue. Il
reste à discuter si celle-ci est indispensable dans l’art qui nous occupe  ;
mais la question nous apparaît bien tranchée en ce qui concerne Léandre,
car cet artiste n’est préoccupé que des extériorités, que des enveloppes
superficielles ; sa pensée se résume en un trait positif d’éloquence concrète.

Ce sont les têtes davantage qui passionnent l’artiste  ; il s’y attache
particulièrement  ; les mains aussi, soigneusement tracées, l’intéressent à
fouiller dans leur caractère propre. Le reste se rattache, se fond
spirituellement dans l’envolée du crayonnage habile. Il se soucie fort peu
des effets de coloration, il n’aime pas la tache et cherche, comme Holbein,
comme Ingres, la préciosité du contour, l’harmonie de la ligne,
l’accotement, en manière de médailles, des silhouettes de masques
dessinées soigneusement, sans trop de souci des plans.

Cette observation est bourgeoise, cette contemplation est béate  ; on ne
sent nulle trace ici de préoccupation mondaine pour le désir de plaire ; c’est



avec obstination que l’artiste dessine ses bonshommes  ; cela l’amuse de
boursoufler des faces, de grossir un nez, de chavirer une bouche ; c’est son
style, presque une méthode qu’il nous apprendra simplement, d’un air
tranquille, comme si cela était si facile que cela : Daumier devait avoir cette
nature ; ce batailleur, au fond, ne l’était que pour rire ; il lui fallait son feu
de bois, ses pantoufles et sa robe de chambre  : il s’endormait alors en
souriant dans la tiédeur ambiante.



M. Monval, général-archiviste de la maison
de Molière.
Dessin de LÉANDRE (le Rire).



Une légende, au reste, entoure mystérieusement chaque artiste, et
principalement les dessinateurs de pages gaies ; on aime à s’imaginer, dans
le public, toutes sortes de choses fausses sur leur compte  : grotesquement
Willette devra, dans sa jeunesse éternelle, exécuter toujours les plus
gamines pirouettes  ; Forain passera pour un personnage antipathique, et
Caran d’Ache, altier, promènera sans cesse un panache superbe. Nous ne
savons quelle opinion préconçue l’on se fait de Léandre, mais nous pouvons
affirmer, en précédant tous bruits généralement malveillants, que l’artiste
est un homme paisible, peu polémiste et tout à fait rond au moral comme au
physique. Cette rondeur est déjà presque de la bonhomie.

On sent que le but de ce crayon est de forcer le caractère dans une
certaine mesure pour produire, selon les individus, la maigreur ou la
grosseur, la douceur ou la rudesse. La plus grande puissance de Léandre,
peut-être, réside en son dessin d’après nature ; il fait des charges comme on
fait des portraits sérieux. Quel plaisir aussi pour l’artiste de découvrir dans
son œuvre des choses imprévues, des signes physiques quelquefois si bien
en rapport avec le moral des individus !

Grandville, lui, classait et comprenait dans un petit nombre de figures
géométriques toutes les formes possibles du visage.

Suivant lui, les figures qui dérivent les unes des autres étaient le rond, le
carré, le triangle ou le cœur, le losange ou le carreau, le triangle renversé ou
la pyramide, l’ovale parfait, le carré long ou ovale écrasé, le carré long ou
ovale allongé. A chacune de ces dix formes du visage il avait attribué un
caractère moral distinct, et sous ce rapport notre caricature a plus d’une
sympathie qui la rapproche des adeptes de Lavater et de Gall.

On ne fait rien au monde, n’est-il pas vrai, sans principe et sans méthode.
« Je me souviens qu’un soir au café, nous dit Léandre, en faisant la charge
d’un jeune homme que je ne connaissais pas un quart d’heure auparavant, je
décou vris, en observant le croquis que je venais d’achever, que j’avais
devant moi un israélite. La figure de mon modèle était douce, sans caractère
trop accentué : c’est la seule exagération des lignes de sa face qui m’avait
mis à même de découvrir sa race. »



Quant à définir la physionomie grâce à la structure physique, Léandre est
moins affirmatif, «  bien que souvent, nous dit-il, la bouche et les yeux
notamment trahissent certaines natures  ; mais cela ne peut toujours être
vrai, l’envcloppe de l’âme est si trompeuse  ! Je m’attache plutôt au
caractère dans le dessin qu’à l’idée philosophique ou morale ; il me semble
que cette dernière doive se dégager du dessin sans qu’il soit nécessaire au
dessinateur de la souligner.

« Ne croyez pas que je me borne simplement à grossir ou à accentuer les
difformités, j’exagère seulement de mon mieux la forme pour tâcher de
faire ressortir ce qu’il y a de particulier dans la nature. Je ne cherche pas
l’ironie, ni la cruauté, ni même la sévérité ; je saurais peut-être être méchant
si je le voulais ; bien que, par un sentiment ou un mouvement naturel chez
moi, je trouve cette peine inutile. Je déborde, comme tout le monde, de
dégoût pour certaines gens, pour certains caractères ; j’observe les vices, je
les découvre parfaitement, mais j’éprouve rarement le besoin de les signaler
ou de les flétrir  ; d’ailleurs pour cela il faudrait des légendes comme
certains maîtres savent en écrire, et de cela, vous savez, je m’en préoccupe
le moins possible.
 

A PROPOS DE LA RETRAITE DE GOT
DE LA MAISON DE MOLIÈRE



 

THALIE. – Alors tu me lâches !
GOT. – Ma chérie, il faut être raisonnable. Ta viendras me voir

à la campagne.

« Voyez les artistes anciens, les Hollandais, les Allemands : n’ont-ils pas
exagéré leurs portraits jusqu’à en faire des charges, presque ?

« La préoccupation des artistes sincères n’est-elle pas de synthétiser, de
rendre plus expressif par la simplicité ? Je ne parle pas ici, notez bien, de la
formule brève des Japonais, de celle de Forain...



« Je m’écarte le plus possible de cette formule, au trait particulier, large
ou fin, « en lanière ou en fil de fer, qui donne un caractère de calligraphie
au dessin  ; ces recherches me paraissent inutiles en dehors de pure
décoration. L’originalité, selon moi, se trouve davantage dans l’ensemble,
dans le caractère ou le sentiment  ; le dessin, à mon avis, n’est pas une
écriture, autrement il deviendrait monotone à la façon d’un cliché. N’est-ce
pas à cause de mon peu de préoccupation de la facture que ma manière vous
apparaît un peu vieillotte ! »

Le format des journaux force le dessinateur à adopter, évidemment, un
mode presque invariable pour la présentation de son dessin  ; c’est ce qui
nous explique pourquoi Léandre fait des têtes démesurément grosses, dans
le Rire, à ses personnages si étonnants en première page.

De cette obligation qui apparaît grossière on a conclu à tort à des charges
qui n’avaient d’autre valeur que celle de ressembler aux croquis que font les
élèves, dans les écoles des beaux-arts, sur les murs des ateliers ou des
couloirs.

« Notez, nous dit l’artiste à ce propos, que je n’ai jamais fait à l’École,
pendant les six ou sept ans que je passai à l’atelier Cabanel, un seul croquis
de ce genre, et que j’en ai rarement vu sur les murs de notre atelier  ;
remarquez que mes dessins gais, au Journal amusant notamment, grâce à
un format plus allongé, me permettent une fantaisie caricaturale tout autre,
moins la charge plus rationnelle.

«  Nous demandons à Léandre si, au cours de ses nombreux portraits
grotesques, il éveilla quelques susceptibilités.

« Bien rarement. Une seule fois cependant, je me heurtai à une amusante
attitude  : je devais dessiner pour le Rire la face illustre d’un illustre
tragédien de la Comédie française. Malgré la présentation cordiale d’un
artiste de la maison de Molière, je fus éconduit et ne franchis même pas la
loge de mon auguste modèle  ; j’entendis seulement la stupeur de l’illustre
tragédien à ce mot de « caricature » : on me renvoyait à des photographies
déjà faites...

«  Je dessinai, malgré tout, le portrait-charge de l’artiste, avec une joie
mauvaise, je l’avoue, me vengeant un peu avec mon crayon, sans égards à



son tour. Or, il advint que j’appuyai, paraît-il, sans compter, sur une
infirmité pénible de l’illustre tragédien ; on vint m’en blâmer : dame... que
voulez-vous ? »

LA MAISON DE MOLIÈRE



La Môme Doyenne



Coquelin Cadet. (la toujours exquise Suzanne Reichemberg).
Truffier.

TRUFFIER. – Eh ! bien ! moi, Cadet, j’aime les vers... et flûte !
Dessin (réduction) de LÉANDRE ; extrait du Rire.

Particularité curieuse, Léandre évite autant que possible de dessiner des.
charges de femmes  ; quelquefois on rencontre dans son œuvre çà et là
quelques minois hilarants de provinciales, mais jamais la grâce de la
Parisienne ne fut amoindrie par ce crayon redoutable.

C’est bien à tort, au reste, que certaines personnes prétendent que le
dessinateur n’a pas le droit d’enlaidir les êtres de la création.

Un véritable dessinateur, en effet, ne doit-il pas pouvoir aussi aisément
rendre la beauté, la délicatesse, l’élégance et la finesse, qu’il cherche la
laideur, l’esprit brutal ou sauvage des formes ? Léonard de Vinci, à côté de
sa Joconde et de ses vierges si nobles et si belles, n’a-t-il pas conçu des
dessins d’un caractère terrible, audacieux, où la laideur même est
admirable ?

Ce n’est qu’en étudiant les contrastes, en les évoquant simultanément,
qu’un dessinateur réel arrivera à comprendre et à traduire la nature sous ses
aspects différents.

Charles Léandre est né à Champsecret, petit bourg du département de
l’Orne, en 1862. Fils d’officier  ; son père, «  simple petit paysan », s’était
engagé vingt ans auparavant et avait conquis successivement ses galons, ces
mêmes qu’il rêvait de voir briller aux manches de notre artiste. On le
mettrait à la Flèche.

Léandre essaya, mais il ne se sentait pas des goûts belliqueux ; il fit tout
son possible pour faire échouer les espoirs paternels. Ses études au collège
avaient été médiocres, et d’autre part les parents du jeune homme n’osaient
encourager les aspirations artistiques de leur fils : c’était grave. Un hasard
vint enfin décider la famille au sacrifice ardemment souhaité par le futur
dessinateur.

La scène se passe en wagon, tandis que Léandre, qui vient d’avoir seize
ans, se tient docilement assis à côté de sa mère. Une dame très affable



entame aussitôt la conversation avec le groupe sympathique en compagnie
duquel elle voyage  : c’est la femme d’un artiste. La glace est rompue, et

l’on cause  : excellente occasion pour Mme Léandre de se renseigner sur
cette carrière, tant aride, des arts, si convoitée malgré tout par son enfant
rebelle… La dame fait un tableau riant, au contraire, de la vie des artistes,
elle flatte vivement les aspirations du jeune Léandre, et finalement, avant de
prendre congé de ses voisins, elle prie la mère, presque décidée, de vouloir
bien adresser son fils à son mari, le peintre Bin. A quoi tiennent les
choses ?… Le lendemain, notre futur, caricaturiste arrivait à l’atelier Bin.

« Je me vois encore, nous conte l’artiste, tout gauche dans mon vêtement
de collégien à quadruple rangée de boutons d’or, dans la grande salle où
travaillait mon nouveau maître. J’étais là comme au pensionnat, n’ayant
aucune idée de ce que l’on allait me faire faire, pleurant presque, tant j’étais
désorienté parmi toutes les choses nouvelles qui m’entouraient. »

Léandre, après quelques années passées chez Bin, vint à l’École des
Beaux-Arts dans l’atelier de Cabanel.

Ainsi donc, si par hasard l’artiste n’avait pas rencontré sur son chemin la

bienfaisante figure de Mme Bin, il courait grandes chances d’échouer simple
clerc de notaire dans une petite ville de province !

«  J’ai fait mes premières charges chez Bin. Tous les vendredis, mon
maître conviait quelques amis à un baccara familial : ce furent mes premiers
modèles, d’observation gaie. »

Mais l’artiste, alors, n’attachait guère d’importance à ces menus croquis
cocasses, qu’il enfouissait dans des albums ou dont il décorait seulement
ses lettres à des amis intimes  ; il voulait atteindre au prix de Rome, vers
lequel Cabanel le poussait ardemment. Malheureusement quelques
esquisses maladroites vinrent compromettre l’admission en loge de l’artiste,
et finalement la mort de son maître coupa du coup les lauriers convoités : il
quitta l’École des Beaux-Arts.

Léandre expose alors au Salon. Ses débuts sont très remarqués, non du
public, car les envois du jeune homme ne s’adressent guère à la foule, mais
du jury, qui décerne successivement à l’artiste une mention honorable et
une deuxième médaille en 1891. Le voici dès lors hors concours : il n’a que



vingt-huit ans. La médaille qu’il obtient à l’Exposition universelle
de 1889 clôt – la série des récompenses de l’artiste comme peintre.

Nous insistons ici sur la force des études de Léandre pour le placer ainsi
dans une catégorie à part, d’autant plus qu’il est piquant de constater que
l’art qui l’a fait maître n’est pas celui en lequel il avait foi  : les succès
officiels ont de ces trahisons. Léandre effectivement bouda le Salon, qui le
lui rendit, et finalement la vogue lui vint dès ses premiers dessins.

A propos de ce que nous écrivons précédemment au sujet de la
préférence du dessinateur pour certaines parties de l’être, qu’il étudie avec
plus de soin, l’artiste nous dit qu’en effet, dans tous ses travaux d’élève à
l’École des Beaux-Arts, son attention se porta presque exclusivement sur
les têtes et les mains ; il s’arrêta toujours aux pieds, trouvant ces extrémités
sans caractère, « et vous voyez, conclut-il, mes préférences ne se sont pas
modifiées… »

Une circonstance bien curieuse présida à l’avènement de l’artiste dans la
caricature : c’est encore cette fois un hasard qui le servit. On allait fonder le
Rire. Un critique d’art connu, chargé de la direction artistique, cherchait,
pour collaborer à ce journal humoristique, des dessinateurs gais. Jean Veber,
un peintre, caricaturiste également distingué, parla de son ami Léandre.

WORMS
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Un qui n’a jamais fait rire, mais qui deviendra tout de même un
fameux doyen.

Le critique, qui connaissait l’œuvre peint de Léandre, très délectable il
est vrai, mais plutôt peu divertissant, crut à une facétie :

« Comment ! cet artiste austère ferait des dessins gais en première page
du Rire ! »

Jean Veber montra alors une lettre illustrée que lui avait écrite le matin
même Léandre.

Ce fut une révélation  ; l’étonnement du critique fut à son comble, et le
lendemain on manda au Rire le nouveau caricaturiste.

On sait que c’est à ce journal que l’artiste qui nous occupe doit ses
premiers succès. Jusqu’à cette époque, nous le répétons, Léandre s’était
abstenu de publier le moindre croquis humoristique ; ses amis connaissaient
seuls son talent.

Il y a chez Léandre un gai et un sentimental. Chaque fois qu’il exécuta un
tableau, il s’écarta de deux choses, de l’anecdote et du comique. Il ne
comprend guère non plus le tableau de genre humoristique.

«  Je m’attendris devant les toiles de Puvis de Chavannes, ses paysages
surtout me ravissent et me transportent très haut. Je ne puis comprendre que
cette matière, qui peut exprimer de si beaux rêves, de si poétiques visions,
puisse servir à l’artiste qui peindra par exemple un « dragon embrassant une
bonne tournant autour d’une table à moitié desservie ».

«  J’ai vu en Belgique un tableau charmant de vie et de sentiment, de
finesse et de gaieté, plein de puissance aussi. C’est le Roi boit de Jordaens.
Trouvez-moi un peintre humoriste de ce genre aujourd’hui  ! Voici de la
peinture des passions : ces gens sont ivres ou gais, mais leur joie débordante
ne s’adresse pas à la «  galerie  », ils sont drôles sans chercher à faire de
l’esprit. »

Léandre nous donne ici la mesure de ses tendances et nous initie à son
genre d’essence délicate, d’un comique particulier qui n’a rien à voir avec
la gaudriole épaisse si attractive pour le public ; c’est du rire profond qu’il
veut dire, et c’est ainsi qu’il désire être entendu.



Léandre est un fervent de la butte, où il habite tranquillement, aussi
bourgeoisement que possible, de crainte des gêneurs. D’une timidité
excessive, il vit sans bruit, de peur d’attirer l’attention  ; il n’a nul autre
souci que celui de son indépendance : « pourvu qu’il fasse un peu ce qui lui
plaît, et pas trop ce qui lui déplaît », il est heureux ; ne nous étonnons donc
pas que l’artiste n’ait point d’histoire.

Comme nous insistons pour avoir une anecdote, l’aimable caricaturiste
nous conte celle-ci :

« Je me trouvais un soir dans un café. Devant moi un dessinateur, crayon
en main, me fixait avec attention  ; il me prenait sans doute pour quelque
com-
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«  Le grand comique  !… notre grand comique  !… Toujours  !
J’en ai assez… M’avez-vous vu dans la Mort de Pompée ?…

Non ?… Eh bien, vous ne pouvez pas me juger ! »
Dessin de LÉANDRE ; extrait du Rire.

mis voyageur  ; ma tête, certes, «  l’amusait  », car je le vis bientôt très
occupé à me croquer. L’idée de riposter me vint, et je commençai
immédiatement la charge de l’artiste dont j’étais aussi drôlement le
modèle ; j’ajoutai même généreusement, à côté de la tête de mon vis-à-vis,



celle de la dame qui l’accompagnait. Le croquis de mon… adversaire,
terminé avant le mien, me fut porté par un garçon ; quelques minutes après,
ma charge, soigneusement signée, venait remercier l’aimable dessinateur de
sa délicate attention. Il vint vers moi :

« Très enchanté de faire votre connaissance, Monsieur Léandre, me dit-
il ; vous avez du talent, » ajouta-t-il d’un air narquois.

Fut-il vexé de la force que je mis à dénicher la laideur du masque de sa
compagne ? »

Léandre a déjà beaucoup produit. Nous n’avons pas à nous occuper ici de
l’œuvre peint de l’artiste  ; disons seulement que celui-ci comporte
beaucoup de portraits, dont quelques-uns au pastel et au fusain.

Parmi les livres illustrés, dans la manière sérieuse, citons le deuxième
volume des Mémoires des autres et la Famille Cardinal, pour l’éditeur
Testard. Cette dernière publication est charmante, rehaussée encore par les
délicates gravures de Müller. Voici ensuite le Brichanteau comédien de
Jules Claretie, si parfaitement compris par l’artiste, bien qu’il nous semble
que l’artiste se soit laissé aller un peu vers la charge. C’est encore le
Journal dun philosophe, par Gyp, d’une fantaisie parfaite.

En ce moment, Léandre prépare, pour l’éditeur Magnier, une nouvelle
illustration de la Vie de Bohême, la nature du dessinateur, sentimentale et
narquoise, pourra là triompher heureusement, dans cette œuvre entrecoupée
de rires et de larmes. Mais c’est à Léandre caricaturiste que nous
reviendrons avec plus d’entrain  ; son originalité dans ce genre est plus
grande, il lui doit sa réelle consécration.

Sa collaboration au Rire est supérieure  : rappelons-nous l’étourdissant
portrait de la reine d’Angleterre, celui de Félix Faure et tant d’autres pour
ce Musée des souverains, d’hilarante mémoire, et pour le Gotha du Rire,
dans lequel nous détachons, hors de pair, l’extraordinaire charge de
Francisque Sarcey.

On sait le succès qu’obtinrent ces étonnantes figures, si ressemblantes à
travers l’invraisemblance de leurs traits chavirés, retournés avec une
infernale habileté d’observation.



Léandre eut même, à propos de la charge si parfaite que lui avait inspirée
Sa Gracieuse Majesté la reine Victoria, des démêlés fort réjouissants avec
les Anglais ; on parla un moment d’incidents diplomatiques…

La vérité est que l’artiste, par ses multiples caricatures de la reine
d’Angleterre, avait déchaîné des tempêtes de colère au delà de la Manche.
Victoria, très courroucée de se voir pareillement le jouet de notre
dessinateur, témoigna hautement aussi de son ressentiment.



MONSIEUR CHAULES BLANC
PRÉFET DE POLI CE

Willette, quelques mois après, encourut les mêmes foudres, qu’il
convertit en rires équivalents, sans s’arrêter plus que Léandre à cette
explosion de mauvaise humeur, très encourageante au contraire pour la
verve tracassière des maîtres du rire.

 



Voici Léandre au Figaro, en la noble compagnie de Forain et de Caran
d’Ache, au Journal amusant, et même à l’Illustration, qui ne dédaigne pas
non plus la gaieté savamment accommodée.

Indépendamment de cette production décousue, voici des albums ; c’est
l’éditeur Empis qui publie soigneusement les Nocturnes, sur la première
page desquelles Léandre s’est fait sa charge aussi cruellement que possible,
donnant l’exemple de l’abnégation physique, par le spectacle impartial de
ses propres traits ridiculisés.

A citer encore, chez Juven, Paris et la Province, une amusante critique
toujours neuve de tous ceux qui n’habitent pas la capitale, … sans oublier
de nombreuses lithographies d’une brillante couleur.

Dans l’affiche, dont la vogue semble s’être momentanément calmée,
Léandre s’est également distingué ; son crayon gras si enveloppant traça des
pages hallucinantes, d’une nomenclature difficile à cause du grand nombre ;
mieux vaut se remémorer la grâce et le charme particuliers de cette
délicatesse nouvelle ou simplement renouvelée qui nous reporte aux plus
beaux temps de la lithographie.

C’est Célestin Nanteuil, c’est Gavarni qu’elles redisent, ces planches
comme effleurées d’un doigt souple et maître à la fois, finement et
nerveusement, avec des airs de pastels évaporés.

J. Chéret n’a certes pas influencé par sa couleur rutilante, « électrique »,
le calme de Léandre aux tons gris, aux harmonies paisibles  : la violence
séductrice de l’un demeure inconnue à l’autre, dont l’agrément est
d’essence différente, plus mystérieuse, plus approfondie et aussi décorative,
moins le prestigieux tapage à l’œil.

Les pastels de Léandre sont empreints de cette même science d’élégance
et de goûts raffinés ; ils nous rappellent les meilleures productions dans le
genre, sans écart de l’exécution trop originale et inutile si en faveur
aujourd’hui, avec la préoccupation unique de la vérité, pour toucher aussi
près que possible à la nature admirable, en dehors de toutes les vaines
théories d’expression.

Si d’autres caricaturistes voulurent atteindre avec leur crayon les hauteurs
de la morale ou de la philosophie, Léandre, moins ambitieux, se borne à la



déformation du miroir qui reflète nos images ; il nous donne ainsi une leçon
de modestie et de charité  ; les maîtres seuls peuvent atteindre à l’intensité
du châtiment sans qu’on leur en garde rancune.



Il y a cinquante ans, M. Dugrosdoil arrivait à Paris avec ses deux
sabots.

Dessin réduit de LÉANDRE ; extrait du Rire.



CARAN D’ACHE

 
C’est l’imagier par excellence, le malin naïf, le parfait philosophe puéril,

l’insouciance et la gaieté mêmes. Caran d’Ache fait des bonshommes pour
les grands, ce qui n’empêche pas les petits de rire aussi  ; les pantins sont
risibles à tout âge, et ceux-là sont condescendants ; ils provoquent la joie à
divers degrés d’intelligence  : l’un rira de la forme grotesque, l’autre de la
légende, à moins que cet autre ne soit mis en liesse par la pensée un peu
déguisée de cet art spirituellement sournois.

Tout ce comique est délicat  ; d’un correct de pince-sans-rire, un peu
prudhommesque, empesé, pour que le bon mot porte bien, ces vignettes
proprettes se renouvellent à l’infini dans leurs trouvailles observées
gaiement, avec un apparent laisser aller qui augmente leur attrait.

Très inspirées des albums allemands certes, de Busch, d’Oberlander
particulièrement  ; mais aussi avec quelle intention originale toutes ces
compositions du maître sont continuées et jouées sur d’autres thèmes bien
personnels !

A quoi bon la légende quand le dessin parle, et s’il a une parole aimable
pour tous ! Voyez les dessins de Caran d’Ache isolés symétriquement sur la
page blanche, écoutez-les, vous rirez aux larmes.

Car ces physionomies ont une expression étonnante ; ces yeux, ou mieux
ces deux points noirs, ces sourcils, accents circonflexes plutôt, suffisent
pour animer ces masques aussi sommaires  ; ces ovales marqués d’une
mèche en arc, ces ronds troués de bouches par la magie d’une barre bien en
place, encadrés d’oreilles cocasses, comme aussi ces nez, nous représentent
des têtes connues, 36 rencontrées ; ce sont des riens qui sont « tout » dans le
talent qui nous occupe. Ah ! cette simplicité de trait, cette perfection de la



nullité du contour, cette pureté dans l’abstraction de la forme, réduite à
n’être qu’un souffle pour la grâce innocente du rire !

Pas de prétention, là : c’est Guignol ; les personnages semblent mus par
des ficelles ; ils ont des gestes en bois, des mouvements de tête tout d’une
pièce, et leurs vêtements portent sur des squelettes avec des plis cassés. La
main de tous ces fantoches a un esprit particulier ; il ne faut pas la perdre de
vue, elle est d’une raideur systématique, et ses mouvements sont peu
variés  ; c’est le pouce qui commande aux autres doigts correctement
alignés  : la manœuvre de cet ensemble est des plus risibles. Et ces pieds
géométriques ! ces souliers trop neufs ou ces semelles déplorables !

il y a là une observation rigoureusement drôle qui porte sur des riens ; la
facture de ces dessins est seulement lisible, et la structure académique, la
forme, s’indiquent en un paraphe, en une calligraphie spéciale qui est la
marque de cette imagerie courante.

L’esprit est partout, toujours varié, quelquefois profond, le plus souvent
carrément fou, une merveille de joie.

C’est une synthèse de traits aussi, un choix très limité ; juste ce qu’il faut
de coups de crayon pour rendre la nature, et quelle nature !

Caran d’Ache, en effet, s’extasie à trouver le côté piteux d’un
personnage, d’un paysage ; il ne manquera jamais aussi de dénicher le rire
au milieu des larmes, car il sait que, même dans les circonstances les plus
pénibles, il y a toujours, malgré tout, un incident comique, et que la drôlerie
s’accentue de ce contraste  ; c’est le monsieur froid, grave, qui fait tout à
coup une plaisanterie hilarante sans en avoir l’air  ; c’est le roi des pince-
sans-rire.

Et les animaux qu’il dessine, comme les voilà bien tournés en ridicule
dans leurs races, leurs vices, au milieu de la gâterie de leurs maîtres ! Voici
des bassets tordus en vrille, le ventre et les oreilles rasant le sol  ; des
caniches frisés au petit fer, des queues droites, en cercle, empanachées ou
sèches, misérables, des museaux barbus, des lèvres pendantes, des yeux
langoureux ; c’est avec un plaisir toujours nouveau que l’on approfondit ce
graphique cocasse, fécond en surprises, vicieux, adorant la farce.



Au reste, «  ces caricatures nouvelles d’animaux, a-t-on écrit, sont
beaucoup plus pénétrantes que les anciennes ; elles montrent chez l’artiste
une observation plus aiguë, une psychologie plus compatissante.

 

Portrait de Caran d’Ache, par Émile Bayard.

« Il ne s’agit plus de loger dans des pantalons les pieds d’un éléphant ou
de mettre un faux col à un hippopotame. Il s’agit, sans rien changer à la
forme d’un animal ni l’affubler d’une défroque humaine, de montrer ses
plus intimes aspirations. »

C’est ce que Caran d’Ache et quelques autres ont parfaitement compris,
après Busch cependant, qui osa des premiers animer le visage des animaux
jusqu’à l’expression humaine, et même, mieux, «  rendre le caractère d’un



chat, domestique, avec la simple courbure de son dos noir et la direction
donnée à son appendice caudal, rappelant ainsi ce mot si juste de Ruskin :
« Le cœur d’un chat ne se voit pas dans ses yeux. Un chat ne vous regarde
jamais, son cœur semble se manifester dans son dos... »

Rappelons-nous les chats de Villette, si expressifs, si scéniques !
Caran d’Ache s’est déjà beaucoup transformé depuis ses premiers

dessins  ; pour mieux dire, il s’est affranchi  ; sa personnalité actuellement
s’est tout à fait dégagée en ce qui concerne particulièrement l’exécution  ;
car, à vraiment parler, le sillon dans lequel l’artiste s’est engagé gagne en
profondeur de jour en jour, et la célébrité a donné raison au maître. En effet,
à ses débuts, l’artiste qui nous occupe apportait dans ses dessins une
minutie particulière, une légèreté dans le trait ; il faisait ses croquis comme
Léonce Petit, en une manière proprette, très préoccupée de l’aspect
symétrique, en vue de l’album. Bientôt l’habileté du dessinateur s’est
accrue par la production abondante, et nous ne le voyons plus de même.
Maintenant surtout Caran d’Ache a pris de l’ampleur, son trait d’enveloppe
s’est épaissi, engraissé si l’on peut dire, et la physionomie du tout a
singulièrement changé.

Cela tourne davantage à l’image enfantine faite par un « gros malin » ; la
bêtise est plus écrite, sans pour cela être lourde ; bien au contraire, sous ces
dehors de plus en plus patauds, la finesse s’aiguise.

Mais il semble s’éloigner de la forme qui le préoccupait de préférence
jadis, bien qu’on découvre encore dans ce dessin limoneux, onduleux, les
traces d’un « rien » d’étude, très agréable.

Il était impossible, à vrai dire, de venir à bout de ce genre d’aspect facile
sans une science très particulière et très difficile de la nature ; la force de cet
art réside en son apparente nullité, car jamais la naïveté n’atteignit là. On
trouve du reste la preuve du savoir très réel et très sérieux de Caran d’Ache
dans maintes pages, des aquarelles de militaires le plus souvent. L’artiste
sait le cheval par cœur, et nous gardons encore le souvenir de la belle
affiche, d’une allure si vivante, d’une puissance si mâle, que le dessinateur
exécuta pour l’Exposition russe.



En regardant encore les compositions du maître, très bien ordonnées,
entre parenthèses, on remarque une connaissance technique, approfondie,
du costume :

L’ÉLÉPHANT ET LE MUSICIEN

L’ÉLÉPHANT. – Ah ! le pauvre homme !… Souffle-t-il ! Il y a
pas, faut que je l’aide.

LE MUSICIEN. – C’est bien malin, ce que vous avez fait là, …
grand âne !

Dessin de CARAN D’ACHE ; extrait de C’est à prendre ou à
laisser. (Plon et Cie éditeurs).

les militaires de Caran d’Ache sont parfaitement à l’ordonnance ; les soldats
étrangers, les officiers des armées anciennes et modernes, sont
rigoureusement exacts dans leurs moindres détails.

Voici pour le métier su, qui devait être mis ici, croyons-nous, en parallèle
pour faire ressortir le parti pris d’ignorance feinte de tout cet art quand il



veut descendre des hauteurs « en manche de chemise », pour notre rire tout
bonnement.

Ce n’est guère qu’à ces qualités de savoir sans pédanterie que la
caricature doit son réel titre : rien n’est fade, après tout, comme un mauvais
dessin comique.

Disons, en passant, la préférence très caractérisée de l’artiste pour tout ce
qui touche à l’armée ; on rencontre des troupiers en masse dans l’œuvre du
maître, et ils sont merveilleusement copiés ; le côté comique, en outre, n’a
jamais rien de froissant pour nos sentiments de patriotes.

Mais qu’ils sont drôles, ces pioupious, et « nature » ! Comme il les a vus
avec un œil attendri, ces braves «  truffards  », âmes naïves, étonnamment
épanouies de crédulité, de bonté passive, de stupéfiante résignation !…

Rappelons-nous aussi l’Épopée, cette œuvre d’un genre très relevé, belle,
empoignante, que nous vîmes ces dernières années au théâtre des ombres du
Chat noir !

Elles étaient de petite dimension, ces silhouettes, mais combien elles
étaient grandes ! Il passait un souffle puissant sur ces découpures animées,
qui vous allait au cœur ; on éprouvait une sensation de superbe, inoubliable,
une terreur aussi devant le spectacle mouvementé de ces fantoches au
combat, narguant la mitraille, le fer et le feu  ; le cœur battait lorsque,
finalement, passait victorieux, dans la trouée, le drapeau tricolore.

Jamais, avec de petits cartonnages, on n’avait jusqu’alors atteint à
pareille émotion  ; on se rappelle, du reste, le succès fameux de ces
représentations, rehaussées encore du pittoresque boniment de Salis,
qu’appuyait doucement en sourdine une musique de circonstance.

L’art de Caran d’Ache serait donc très complexe sous des dehors de
légèreté, car l’idée que l’on débrouille parmi la drôlerie, à travers
l’extravagance de la charge, est ample, généreuse le plus souvent, pleine de
bons sentiments… Il ne fait pas de morale, ce dessinateur, mais il apitoie :
c’est celui qui regarde les dessins qui conclut selon son bon sens.

C’est avant tout un art bon enfant, précis, plutôt anglais cependant,
malgré sa réminiscence allemande  ; il y a une raideur systématique dans
tous ces bonshommes, très britannique ; le rire pincé qu’ils provoquent est



d’un esprit souvent positif, presque pratique, d’essence plutôt anglo-
saxonne.

Pourtant la retouche, l’envolée, la trouvaille, sont bien françaises  : reste
l’aspect général, dont la saveur étrangère garde un goût particulier.

L’abord de Caran d’Ache est froid, mais la glace vite se rompt, la
banquise s’anime, et la conversation devient presque chaleureuse. Le
charme que l’on éprouve à causer avec l’artiste s’augmente encore de
l’agrément de l’accent russe très prononcé, qu’il conserve des premières
années de sa jeunesse passées à Moscou, où il est né en 1859.

«  Mon grand-père, natif de Lorraine, de Montigny-lez-Metz, était chef
d’escadron aux chasseurs de la garde, autrement dit des guides ; ma grand’–
mère maternelle était Russe, et je restai au lycée de Moscou jusqu’à l’âge
de dix-huit ans. »

Caran d’Ache, dont le vrai nom est Poiré, prit, lorsqu’il était au régiment,
le pseudonyme qu’il a illustré, à la suite d’une circulaire du ministre de la
guerre qui défendait aux officiers et aux soldats d’écrire ou de publier quoi
que ce soit sans l’autorisation de leur chef suprême. Ce rappel au règlement
était motivé par certains articles licencieux parus précédemment. Caran
d’Ache veut dire, tout simplement, « crayon » en russe ; l’artiste, dans ces
derniers temps, a signé bon nombre de ses dessins de son nom véritable ; le
caporal Poiré, très fier encore de ses deux galons de laine rouge, se
ressouvient volontiers des cinq années qu’il passa au service.

«  J’ai toujours dessiné, nous dit le grand caricaturiste, c’était dans ma
nature, et, à Moscou, je dévorais avec fièvre les biographies d’artistes dans
les journaux illustrés. Les dessins militaires surtout m’attiraient, je les
collectionnais. Le nom de Detaille, très en vogue déjà, était pour moi l’objet
d’une vénération particulière, et de Neuville et Dupray, dont un album
venait de réunir les noms aimés, salués déjà comme des gloires. Ma
vénération pour les costumes militaires date de mes premières joies à
feuilleter des pages de soldats, et les années que je passai au régiment me
ravirent ; j’en ai conservé le meilleur souvenir. C’était pour moi, il est vrai,
un terrain d’observation constant  ; j’appris à «  voir  » là, et je me
documentai, peut-être même ma personnalité s’y dégagea-t-elle ! »



Caran d’Ache donc, très désireux de venir à Paris au sortir du collège,
dessinait à force, en rêvant à l’École des Beaux-Arts et à tous ces maîtres
artistes dont l’œuvre l’hallucinait. Ce ne fut qu’à la mort de son père que le
jeune homme se décida à quitter Moscou : son bonheur naquit-d’une peine.
Il se rendit d’abord au Consulat français, où il prit ses renseignements au
sujet des exigences militaires auxquelles il désirait satisfaire aussitôt à son
retour en France, après quoi il partit (vers 1878).

«  Et dans quelles conditions ce voyage  ! nous dit Caran d’Ache.
Imaginez-vous ce long trajet exécuté par étapes dans un misérable wagon
de troisième classe, avec des bons de soupe pour manger en route, tout cela
en compagnie d’un pauvre mécanicien français, venant de Moscou
également, qui ne connaissait pas un traître mot de sa langue maternelle !

« Ce furent de durs commencements d’existence, dont je n’ai conservé
aucune amertume  : les artistes ne s’en sont-ils pas tous gavés, de cette
« vache enragée » des débuts ? Voyez aussi Forain, si célèbre aujourd’hui !
Quand on songe à la lutte noire qu’il entama, à côté du rayonnement actuel
de sa parfaite renommée  ! J’en arrive à penser que cette adversité d’un
moment est nécessaire ; si elle a aiguisé les dents de Forain, elle lui a tracé
également sa gloire, et j’y puisai personnellement des miracles
d’observation et de recueillement, une connaissance plus approfondie des
choses, un apitoiement sincère aussi.

«  Je voulus m’engager aussitôt à mon arrivée à Paris. Pourquoi plutôt

au 113e régiment de ligne qu’autre part ? Tout simplement parce qu’ayant
causé avec le planton en faction devant la porte de cette caserne, je fus
gagné



I. – Un jeune et puissant monarque d’Orient, désirant apprendre
la langue de Shakespeare et de Milton, fit venir d’Europe une

méthode portant le titre : l’Anglais en trois mois sans professeur.
Or, la méthode disait que pour prononcer telle on telle lettre, il

fallait appuyer la langue contre le palais.



II. – Pendant six mois le monarque s’exerça, … mais ne fit aucun
progrès !



III. – Alors, désespéré, il se livra à la boisson… et ainsi sombra
une noble intelligence.

Dessin de GARAN D’ACHE ; extrait de C’est à prendre ou à

laisser… (Plon et Cie éditeurs).

par l’amabilité de celui-ci, par sa bonne mine… Je ne connaissais personne,
l’accueil chaud de ce sourire m’avait décidé ; les renseignements demandés
au brave planton étaient, de plus, très engageants  : bon colonel, excellent
rata, discipline paternelle…

« Quelque temps après mon incorporation au régiment, je résolus d’aller
bravement frapper à la porte de Detaille ; mais malheureusement j’ignorais
le numéro de sa demeure, boulevard Malesherbes… Je m’adressai pour ce
renseignement à un sergent de ville dont l’allure m’avait plu de suite : il me
rappelait les fiers troupiers de Raffet, avec sa silhouette grande, son air
noble, sa longue barbiche. Justement l’agent connaissait Detaille ! « Tenez,
me dit-il, « voici sa maison, en face de vous ; j’ai souvent servi de modèle
au maître « peintre, pour ses grenadiers de la garde notamment… Si je le
connais ! »

«  Curieuse coïncidence… Je frappai donc chez Detaille, qui me reçut
avec une parfaite amabilité  ; je lui montrai des dessins, auxquels il voulut
bien s’intéresser  ; il me conseilla fermement de faire des croquis d’après
nature, dans la rue, partout, et, puisque j’étais au régiment, l’occasion était
excellente pour moi de trouver des modèles à bon compte. »

A ce propos, Caran d’Ache se rappelle une anecdote bien amusante.
« Très désireux de mettre au plus tôt à profit le conseil de Detaille, je me

rendis un jour à la cuisine du quartier et tentai de décider un des cuisiniers,



le nommé Bonnard, autant qu’il m’en souvient, à affronter les ardeurs… de
mon crayon. « Viens te mettre là, je vais te tirer en portrait… » Bonnard,
très enchanté, quitte aussitôt ses casseroles, ouvre des yeux très ronds et
m’obéit à la lettre. Je rectifie la pose balourde qu’il me donne, après quoi,
l’immobilité lui ayant été demandée, je commence mon croquis. Tout à
coup, mon modèle chancelle, il devient pâle, puis cramoisi, puis vert, et
finalement tombe en syncope dans mes bras… J’étais atterré. On prodigua
aussitôt au malheureux Bonnard des soins énergiques, grâce auxquels il fut
bientôt en état de me conter la cause de sa terrifiante indisposition. Figurez-
vous que le pauvre cuisinier, préoccupé d’une immobilité parfaite, avait tout
à coup avalé la chique qu’il gardait soigneusement au fond de sa bouche.

« Croiriez-vous que depuis ce temps je n’ai jamais plus voulu dessiner
d’après nature ? Je fus tellement épouvanté de cet accident, que je craignis
toujours par la suite que pareille aventure ne se renouvelât ; les sollicitudes
dont j’entourai mes « patients » furent à ce point compliquées, que je finis
bientôt par me passer complètement de modèles. J’ai gagné à cela une
préoccupation plus grande d’observation. Je note soigneusement les
moindres détails, mes remarques sont très méticuleuses, et du moment que
je connais bien la proportion du corps et que j’ai pour ainsi dire une
maquette dans l’œil, je trouve cela suffisant. Certains dessins d’après
nature, au reste, gardent une immobilité visible du modèle posé ; il résulte
de cela un travail laborieux qui devient insupportable à cause de cette
nature figée que l’on copie dans un dessin presque photographique. »

Mais l’idée de Caran d’Ache était d’entrer à l’École des Beaux-Arts, et il
rencontra de sérieuses difficultés pour obtenir cette faveur : il venait d’être
nommé caporal, et son régiment était caserné au mont Valérien, deux
raisons prépondérantes pour paralyser son désir. Il eut heureusement
l’aubaine, grâce à des recommandations, d’obtenir du colonel Vançon le

changement désiré. Il vint alors se placer sous les ordres de ce chef, au 2e

bureau de l’état-major.
Dès lors, tranquillement, Poiré signe Caran d’Ache ses croquis, toute sa

production d’essai, de tâtonnement ; il cherche sa formule et rassemble ses



souvenirs de la forme, de la ligne, toute l’éducation de l’art qu’il s’est faite
lui-même sans professeurs, volontairement.

« Vous dites que je me suis très inspiré de Busch et d’Oberlander ; certes,
je ne suis pas sans avoir vu l’œuvre de ces artistes très distingués  ; mais
laissez-moi vous affirmer que ces noms charmèrent seulement ma prime
jeunesse, et que, prévoyant bientôt l’ascendant ou du moins l’influence
qu’ils auraient plus tard sur ma personnalité, je me privai complètement
dans la suite de la contemplation de leur œuvre. Il existe plutôt, je crois,
entre ces artistes et moi une similitude de nature artistique, des rencontres
d’idées, des saillies parallèles. Je me rappelle un fait qui pourra vous
éclairer davantage sur ce que j’avance. J’ai dessiné, il y a quelques années,
une image sans paroles qui représentait Sadi Carnot en train de se
promener… dans un désert. Vous savez jusqu’à quel point la plaisanterie
lancée par moi, après cependant l’opinion irrévérencieuse du public, sur la
raideur presque en bois de l’infortuné président de la République, obtint du
succès. Donc, M. Carnot se promenait dans un désert, avec la rigidité d’un
tronc d’ébène, tandis que deux lions accourus se précipitaient sur leur proie
ligneuse, … brisant leurs crocs à ce dur contact.

« Quelque temps après l’apparition de ce dessin, qui avait eu l’avantage
du succès populaire, on vint me montrer une composition antérieure
d’Oberlander dont l’idée, effectivement, offrait une similitude curieuse avec
la mienne : le grand caricaturiste allemand avait représenté un chevalier du
Moyen Age, bardé de fer, sur lequel deux lions s’acharnaient en vain. Or, je
vous avoue très sincèrement que ce dessin m’était tout à fait inconnu. Je
sais bien que la plupart des artistes à leur début s’inspirèrent fortement des
maîtres qui leur plurent, en attendant l’heure de la personnalité, mais
franchement cette copie grossière, cette démarcation, serait vraiment par
trop basse ! »

Pour en revenir aux débuts de Caran d’Aché, disons qu’un jour un
rédacteur au ministère, très amusé des bonshommes du jeune artiste, lui
demanda de faire des dessins à la Chronique parisienne. Il donna deux ou
trois dessins à ce journal, puis bientôt fonda le Tout-Paris avec Adric
Richard, qui dirige aujourd’hui la maison des Poêles mobiles de l’ingénieur



Schouberski, et José Bussac, actuellement dircteur du théâtre de Vichy…
Ce souvenir amène un sourire aux lèvres de notre aimable hôte : « C’est à
ce journal, ajoute-t-il, qu’Alexandre Hepp, le délicat romancier, débuta. »

Le Tout-Paris dura une année. Après quoi Caran d’Ache entra à la
Caricature, à la Vie militaire. Les suppléments du Figaro regorgèrent
bientôt aussi de ses dessins ; ils illustrèrent les Voyages de M. Carnot, nous
initièrent aux Courses de l’antiquité, Dieu sait de quelle manière folle, si
sceptiquement reconstituées. Cette dernière œuvre, éditée par l’éditeur Plon,
obtint en album un succès décisif  : c’était une drôlerie nouvelle, une
commotion du rire inconnue jusqu’alors.

N’oublions pas encore les Revues de fin d’année, également au Figaro.
« A ce propos, nous dit Caran d’Ache, je vous rappelle que c’est moi qui

ai créé notre oncle Sarcey et popularisé l’élégance raffinée du prince de
Sagan, cette dernière création des Samedis de l’Opéra-Comique, l’ancien…

« De même pour Carnot, dont j’ai construit la silhouette métallique, à la
grande joie du public, qui finit par reconnaître dans le moindre croquis
simplifié, dans la seule construction géométrique que j’arrivai à déterminer
par des recherches de synthèse, le Président de la République d’une
ressemblance frappante.

« J’ai aussi été le précurseur, avec Forain, du dessin périodique dans les
journaux quotidiens. Nous débutâmes au Journal, il y eut les Jeudis de
Forain et les Lundis de Caran d’Ache. Entre temps parurent chez Plon la
République athénienne, sur un texte d’Albert Milhaud, Bric-à-Brac, et des
Albums de Caran d’ Ache.

– Avez-vous illustré « sérieusement » des ouvrages ?
–  Une fois, une Histoire de Marlborough, plutôt héroïque que

caricaturale.
– Vos dessinateurs préférés ?
– Menzel et Raffet, deux maîtres superbes dont l’œuvre est vivant à mon

gré, bien supérieur, selon moi, à l’énonciation froide de Meissonier, qui
excelle dans l’art de la préparation, de la cuisine professionnelle, sans
l’impression de mes deux favoris, jettant leur génie au hasard. Menzel fera
«  de chic  », après avoir «  vu  » la nature, tandis que Meissonier copiera



merveilleusement. Pour moi, l’extase de ces deux artistes n’est pas la
même, l’une est d’essence plus délicate que l’autre.

Mentionnons encore, dans les heures de début de Caran d’Ache, son
passage lumineux au premier Chat noir, ce coin artistique où se
rencontrèrent les Willette, les Steinlen, les Forain, les Rivière, les Jules
Jouy, les Mac-Nab, etc.

Aux Arts incohérents, fondés par l’artiste en collaboration avec Jules
Lévy, on applaudit aussi les trouvailles fantastiques de Caran d’Ache, qui rit
encore lui-même de la joie qu’il eut à dessiner ces folies.

«  La première piécette que je fis représenter au théâtre du Chat noir
s’appelait 1809 ; les personnages de ce spectacle étaient découpés dans du
carton. J’eus alors l’idée, pour l’Épopée, de troquer le carton contre du
zinc : ce fut un grand travail. »

Voici comment procédait l’artiste pour ce théâtre d’ombres. Il dessinait
d’abord ses compositions très soigneusement, précisant ses moindres
groupes, ne laissant aucun trait à l’imprévu ; après quoi il champlevait les
« jours », les « blancs », pour ne laisser que les noirs, c’est-à-dire la masse
seule de la silhouette. L’effet de l’ensemble était extrêmement nature, parce
que chaque détail était visible lorsqu’il devait se détacher, et que le reste se
devinait parfaitement dans la masse, parce qu’il avait été au préalable
exactement dessiné.

«  Non, répond Caran d’Ache à notre question, je n’ai jamais exposé à
Paris, mais cette année même j’ai organisé un Salon de mes œuvres. Je dois
à la vérité de dire que le succès a couronné mon entreprise. »

Le sujet de l’affiche qui annonça cette exposition est des plus heureux ;
nous la regardons sur un mur de l’atelier de l’artiste. Il s’est représenté lui-
même, un carton bourré de dessins et un porte-mine énorme sous le bras
gauche, tandis que, le corps courbé, il présente de la main droite un bouquet
formé de trois fleurs tricolores à la grotesque figure symbolique du Punch,
le fameux journal humoristique de Londres.

Nous croyons nous rappeler que c’est dans les bureaux du Punch que
cette exposition eut lieu.

« Avez-vous peint quelques toiles ?



–  Extrêmement peu, et cela tient à la rapidité avec laquelle je veux
exécuter ; je ne puis pas passer plus d’une journée à une œuvre ; il faut que
cela vienne d’un trait, et vite. J’ai fait des peintures en camaïeu, noir, violet,
bleu, d’après mes compositions de l’Épopée  ; vous en voyez une devant
vous, et quelques très rares paysages. Voici justement un paysage, d’une
facture spirituelle, un peu dans la manière de Besnard.

Nous regardons curieusement cet échantillon agréable créé au hasard du
caprice de l’artiste.

LE SALUT MILITAIRE



Dessin de Caran d’Ache ; extrait de C’est à prendre ou à laisser.



Plus loin, une aquarelle de grande dimension, faite également dans la
même journée, nous montre un cavalier des autres âges, brillamment en
selle. Cette rapidité, cette impatience de produire, sont curieuses à noter. On
sent que Caran d’Ache est particulièrement né pour l’illustration, car la
force de l’entraînement de cette gymnastique cérébrale latente chez les
dessinateurs apporte une fécondité trépidante, une impétuosité de créer des
plus nobles, très particulière.

Caran d’Ache travaille dans une chambre plutôt exiguë, murs presque
nus, parquet encombré de cartons, aucun luxe  : c’est la chambre du réel
labeur, l’officine sérieuse où s’élaborent en silence les plus joyeuses
fantaisies.

Voici comment le grand caricaturiste procède pour ses dessins. Il exécute
d’abord un croquis grossier, et, par une série de calques, ses bonshommes se
précisent jusqu’à parfaite élimination. C’est ainsi que l’artiste obtient sa
synthèse si surprenante. Grévin, du reste, ne procédait pas autrement pour
ses galbeuses figurines de femmes.

« Il faut vous dire que je vis très retiré, en sauvage, que je fuis le monde ;
je me réfugie ici au plein repos. Il y a bien longtemps que je n’ai pas
travaillé à l’atelier que je vous ferai visiter tout à l’heure, en bas. »

Caran d’Ache nous montre un grand nombre de dessins en cours
d’exécution. Nous sommes réellement étonnés de la transformation de ce
talent. Voici une série de pages vraiment nouvelle  ; on dirait, à voir la
simplicité de ce graphique gras, onduleux, avec ses hachures symétriques,
ses partis pris de blanc et de noir brutaux, des gravures anciennes sur bois à
la manière d’Holbein ; notamment l’idée des estampes de jadis nous vient,
et, malgré le tour plaisant des compositions que nous regardons, leur
grandeur, faite de puissance de couleur et de concision, nous saute aux
yeux : c’est un Caran d’Ache inédit des plus savoureux.

« J’ai l’intention de graver en effet sur bois, moi-même, ces dessins ; cela
ne m’apparaît ni long ni difficile, car j’ai ménagé sans transition des noirs et
des blancs purs… Peut-être ferai-je aussi des planches en plusieurs tons
dans le goût modernisé des premières images. »



De-ci de-là, au mur de la chambre de travail, voici deux ou trois affiches
anglaises pour lesquelles l’artiste professe une vive admiration, à laquelle
nous nous rallions.

« J’aime beaucoup cet art-là. Regardez aussi avec quel soin ces épreuves
sont tirées !… »

Le texte manuscrit dont le grand caricaturiste accompagne la plupart de
ses croquis est traité à la manière d’un dessin.

« Cela tient, nous dit-il, à ce que j’ai horreur d’écrire et que je me sers de
plumes à dessin pour m’acquitter de cette corvée  ; la difficulté de manier
dans tous les sens ces délicates plumes m’oblige seule à cette écriture non
courante que vous savez. »

Nous descendons ensuite à l’atelier du maître, une superbe salle, un salon
plutôt, que préside une cheminée monumentale au milieu. Caran d’Ache
nous montre sa bibliothèque, très riche en volumes sur le premier Empire,

sur l’histoire du costume, histoire de Napoléon Ier, livres de faits d’armes,
mémoires de guerre, toutes choses d’un intérêt très vif pour l’artiste, qui
feuillette avec joie ces précieux documents, assurant sa mémoire et la
fortifiant au contact des textes rares, dans la brillante poussière des siècles
héroïques.

Au fond de l’atelier, voici des drapeaux, des étendards glorieux, troués de
balles, sentant la poudre. Des soies lamentables pleurent des franges
glorieuses. Nous allions presque nous découvrir, lorsque Caran d’Ache
nous explique que tous ces nobles trophées sont de sa fabrication.
Stupéfaction, oui, c’est un procédé à lui ; en moins de temps qu’il n’en faut
pour l’écrire, la plus belle soie montre aussitôt en ses mains expertes la
trame la plus décrépite, l’étoffe craque, cassée, elle change de ton, devient
terreuse, tandis que les inscriptions franchement tracées au préalable sur le
drapeau perdent leur fraîcheur, disparaissent presque  : l’illusion est
complète. C’est un amusement de l’artiste, de même que ces petits canons
que vous voyez là ont été soigneusement collectionnés, de même que tous
ces pantins articulés à merveille servirent à des essais de Guignol.

Leur ingéniosité est grande à tous ces fantoches dessinés avec goût ; c’est
avec joie que l’artiste amuse les autres : voici une manière bien française et



un rire bienfaisant.
Un coup d’œil encore, avant de quitter l’atelier, vers les armes anciennes,

ces fusils et ces sabres vénérables qui gisent dans un désordre agréable.
L’hôtel de Forain et celui de Caran d’Ache sont voisins, une amitié très

étroite rapproche encore les deux artistes. Certes la nervosité, l’esprit
gavroche de Forain, s’accommodent curieusement de l’esprit méthodique,
un peu froid, de Caran d’Ache. Il n’y a évidemment pas de comparaison à
faire entre le talent des deux artistes, mais la façon dont ils se prisent
mutuellement nous prouve que ce qu’il manque à l’un, l’autre le possède.

Forain a la puissance, le génie souvent même. Caran d’Ache a la fusée du
rire spirituel  ; sa correction, sa précision, paralysent peut-être son essor,
mais il ne nous déplaît pas l’émoustillement de la mousse du vin de
Champagne après la rude impression de la Beauté.

D’autre part, ne faut-il pas que la critique s’arrête à la limite des
prétentions d’un artiste ? Et nous sommes convaincu que Caran d’Ache n’a
pas d’autre préoccupation que celle de soigner la qualité de son rire  ; son
œuvre est très moral, s’il n’est pas très profond ; sa manifestation dessinée
est personnelle comme l’hilarité qu’elle donne.



 

CHAPITRE VIII
 

STEINLEN. – ROBIDA

 

STEINLEN

 
Steinlen est un artiste qui, dans son expression brutale, en silhouette,

trouve son charme  ; c’est par l’agrément de la ligne qu’il séduit, et cette
abréviation du détail, d’une forme si décorative et nouvelle. Toute d’une
pièce, cette manière profile plutôt, appuie un trait caractéristique, marque
seulement la construction superficielle, l’aspect des êtres ou des choses ; un
contour noir cerne l’image, dont il augmente la puissance, et la couleur
générale prend de l’intensité d’un attrait brusque, d’une richesse étrange.

L’artiste est un réaliste, un triste, une façon de philosophe du crayon
attardé au rêve qu’il entrevoit à travers notre société actuelle si peu



divertissante. La production de Steinlen, en dehors des textes, est de
préférence combative  ; il aime la propagande par le dessin et se laisserait
volontiers aller à la conquête de l’idée au moyen de l’image suggestive.
Rarement les miséreux furent rendus aussi parfaitement par un dessinateur,
si vrais sans inutile pleurnicherie, si pitoyables sans affectation : ce sont les
gueux, les escarpes, effrayants tant ils sont nature, croqués sur le vif au
hasard des coins de rues borgnes où brillent les couteaux  ; les rôdeurs et
leurs compagnes, les yeux hagards, les mains nerveuses, toute la lie qui
passe, enregistrée de main de maître, vue aussi d’un œil compatissant.

Quelle vérité synthétique dans l’ensemble, quelle éloquence à point
vulgaire de ces vêtements de misère, de ces coiffures, de ces visages en
loques, de ces allures patibulaires  ! Combien l’artiste les a fouillés, ces
cœurs avilis, gangrenés, pour en sortir si merveilleusement l’enveloppe
extérieure !

C’est de l’étude très haute, malgré sa recherche basse ; il ne faut pas, au
reste, oublier que l’artiste dessine excellemment aussi les femmes et les
fleurs.

Ses figures de femmes sont d’une délicatesse particulière  ; elles ne
sacrifient en rien à la grâce de tradition, elles ont plutôt un parfum nouveau,
une nonchalance caractéristique, qui les rend agréables en dehors de leur
expression succincte  ; elles sont d’une fraîcheur variée, soit qu’elles
expriment le trottin, soit qu’elles représentent la femme légère ; mais toutes
ces figurines en pâte tendre se ressemblent par l’aspect japonais de
l’exécution pareille.

Ce n’est pas un «  truc  », comme chez Grévin, ni une faiblesse
d’imagination ; ce serait bien plus une préférence, une satisfaction dans la
création, cette même béatitude sans doute que celle dans laquelle les plus
grands artistes se complaisent pour affirmer un genre.

Steinlen a raison, sa petite femme est bien à lui. La chose est telle que
beaucoup ont voulu la lui prendre  ; mais cet art est narquois, et sous sa
formule simple se cache une science sans «  ficelles  », difficile à plagier.
Voyez donc si, toutes faciles à copier qu’elles semblent, les silhouettes



féminines de Forain ont jamais pu l’être par la quantité de ceux qui s’y
efforcèrent !

Voici des fleurs, des indications de fleurs, des notations spirituelles sur
papiers quelconques, choisis exprès parmi les quelconques à cause du
charme nouveau qui résultera de la curiosité, recherches de tons simples sur
matériaux simples, manifestation éclatante d’originalité et de goût.

Voici des croquis de paysage, non des coins «  peignés  » de la grande
ville, mais silhouettes de masures, découpages pittoresques de toits, de
cheminées, d’échafaudages sur ciels tourmentés, discernés dans leur étrange
renouvellement toujours de la recherche et la même peur du convenu, du
banal ou du tendre.

Voici des chats étonnants, robustement charpentés, bien félins, osés dans
tous leurs mouvements, analysés en leurs moindres détails, compris par un
observateur amoureux, patient, qui, lui aussi, a des griffes pour venger les
déshérités, et des yeux d’or pour regarder les délicates féminités. Ah ! ces
chats, comme il les sait, Steinlen  ! comme il les aime  ! combien leur
hypocrisie doit l’amuser, car il s’extasie à les décrire partout ! Son œuvre en
est plein comme celui de Willette  ; cette bête énigmatique, si décorative,
tient à souhait sa place parmi de tels artistes.



Portrait de Steinlen, par Emile Bayard.

Steinlen se garde de toute fausse sensibilité  ; il garde son sérieux par
nature et ferme son cœur systématiquement. Il est froid malgré l’allure
colorée et chaude de sa production. Ses pages sont hautaines plutôt que
passionnées ; c’est un art d’essence noble, quel que soit le sujet qu’il traite.
Ses vag bonds sont altiers, ils ne mendient pas  ; ses femmes sont
dédaigneuses, ses rares mondains très poseurs, et ses chats en imposent.

On sent malgré tout que son œuvre est humain et que cet artiste dessine
avec son cœur, dont il cache malicieusement l’effluve, et par timidité d’âme



aussi. « … Steinlein a essayé, avec beaucoup de succès, de revenir à l’idylle
et de montrer que les moindres classes sociales sont peut-être les plus
susceptibles de poésie ou de franc retour à la vie du cœur. »

C’est un art vivant malgré cela, et pour cela il a son style, sa marque
propre  ; c’est une expression réellement saisie, profondément écrite, qui a
fait sensation.

L’image hebdomadaire de Steinlen au Gil Blas illustré est frappante : en
deux couleurs qui en paraissent plusieurs tant elles sont habilement
indiquées, en deux traits sévères, quelquefois caressants, le plus souvent
brutaux, car cette facture n’est pas aimable, parce qu’elle se dépêche d’être
puissante.

« Il convient de faire remarquer car on ne saurait parler d’un artiste sans
signaler ses ascendants, indiquer son origine et ses tendances de race que
Steinlen, originaire de Lausanne, est né avec la vision analytique d’un
Germain  : ses nombreuses études et la plupart de ses dessins le
prouvent… »

Ces quelques lignes de parfaite observation sont plus éloquentes que de
longues pages pour marquer la caractéristique du trait de l’artiste qui nous
occupe, sa lourdeur, sa force d’expression condensée, sa science plutôt
pénible à cause de la difficulté d’essor spirituel, mais aussi la solidité
massive de la mâle puissance.

Voyez Daumier, Forain, leur éloquence hâtive, la lourdeur de leur trait,
leur attrait brusque à cause de la pensée déguisée sous la bousculade du
crayon  ! Mais ici, quelle préoccupation d’esprit plus gauloise, dans la
précipitation même de la facture enlevée, peut-être plus superficiellement
aussi !

Steinlen excelle à faire parler une physionomie  ; les yeux troublants de
ses personnages semblent empruntés à ceux des chats, ces penseurs
insondables. Voyez les yeux bleus de ses femmes, profonds, ouverts devant
une immensité qui nous échappe, dilatés devant une pensée insaisissable !
Comme cela prête à la rêverie ! combien le trait qui fige le dessin est moins
éloquent souvent, que cette énigme qui vous arrête longuement ! Rappelez-
vous l’affiche remarquable que signa l’artiste pour le Coupable, un roman



de François Coppée ! Combien de fois ne nous arrêtâmes-nous pas devant
cette face de misère, minée, triste à vous en arracher des larmes ! Il semble
que le dessinateur avait souffert aussi en traçant cette douloureuse image ;
c’était très beau.

En regardant les ouvriers que Steinlen a dessinés, on éprouve un autre
sentiment  : on sent la fierté vaincue de ces laborieux à la peine, une rage
sourde parfois, une main loyale aussi tendue spontanément pour un bon
mot. Là on retrouverait plutôt trace d’attendrissement chez l’artiste. Ainsi
donc, ce dessin nature de l’extériorité de l’être, ces vêlements justes de plis,
ces masques exactement copiés, ne sont rien encore à côté des idées qu’ils
évoquent : ce n’est pas un des moindres compliments à adresser à un œuvre.



Dessin de STEINLEN ; extrait des Chansons rouges
(Flammarion éditeur).



Cependant il faut que Steinlen se renouvelle ; la physionomie de son art
sans cesse reproduit par le même moyen, et de trait et de coloration, tend à
devenir monotone. L’habitude, là, prendrait la place de l’effort, et le succès
est souvent mauvais conseiller en matière d’art, si l’on ne varie pas le
parfum des fleurs que l’on offre, si tant est que les meilleures choses
finissent à la longue par perdre de leur saveur à travers le ressassement.

Ce dessinateur bourru possède l’âme ingénue ; elle crève l’enveloppe et
se trahit sous la facture pesante  ; cet œil fin discerne la vie à sa façon
pittoresque, avec des hauts et des bas dans l’estime qu’il accorde selon sa
disposition d’esprit, parce qu’il se reconnaît le droit de manifester comme
artiste, sans croire pour cela à l’utilité de sa manifestation graphique ; c’est
la force véritable, celle de l’«  isolé  » qui mord au cœur des choses
organisées, sans pour cela rentrer dans aucune catégorie.

Steinlen, c’est l’artiste anarchiste,  –  non en politique s’entend, mais en
manière de voir. Sa tendresse rare fait le pendant avec l’atrocité
comparative ; toute sa sensibilité n’existe que par un parallèle ; il adore la
vie placide, parce qu’il dénonce ses agitations, ses injustices, ses
turpitudes. – C’est un esprit inquiet.

N’allez pas croire cependant que l’œuvre de Steinlen sente le feu et le
sang  ; tout au contraire, le maître, au sein des roses trémières, caresse
tranquillement ses chats et regarde le bleu du ciel ; c’est un révolté avec un
cœur d’enfant. Voyez les pages qu’il dessine au Gil Blas illustré, déjà
nommé et que nous nommerons encore, puisque Steinlen a fixé domicile de
son talent au recto de cette feuille, depuis tant d’années. – Comme cela est
agréable d’aspect, jovial d’accueil, habilement coloré et parfaitement
moderne !

Regardez ses croquis, les riens de traits, que son œil amusé fixe sur le
papier : c’est charmant et purement artistique. Steinlen ne s’énonce jamais
vainement.

« En somme, conclut M. Octave Uzanne dans un article sur Steinlen paru
dans le Monde moderne, Steinlen est un expressif intense par le trait
synthétique, et aussi par quelques teintes ingénieusement dégradées ou
combinées, obtenues sans roublardise de procédés. Observer les lois de



chaque application qu’il adopte, se garder de sortir des limites de cette
application, tels sont les principes auxquels il n’a cessé d’obéir jusqu’ici, et
c’est, pour un producteur de ce temps, il le faut proclamer, la plus sage et la
plus louable des esthétiques. »



Dessin de STEINLEN ; extrait des Chansons rouges
(Flammarion éditeur).



Son talent est fruste, il est vrai, non exempt de sauvagerie ; c’est là son
genre ; l’homme nous apparaît de même avec cette rigidité d’aspect, cet air
songeur et triste plutôt, ce besoin de vie calme qu’il reflète, cette soif
d’observation particulièrement adaptée aux choses simples écrites
simplement.

Steinlen illustrant les œuvres de Bruant était parfaitement indiqué pour
cette tâche. Émile Zola trouverait en l’artiste un merveilleux interprète.
Nous ne nous souvenons plus qui, dernièrement, comparait encore la nature

de Steinlen à celle de Mlle Yvette Guilbert, la chanteuse à la mode. Bien
qu’inattendu, ce parallèle est juste : la verve faubourienne de la divette, un
peu vulgaire, mais toujours rachetée par la qualité d’observation ou l’esprit,
offre une analogie curieuse.

C’est à Montmartre encore que nous trouverons ce nouvel artiste, aux
pieds de la butte, cette préférée. Cette «  terre  », encore en friche par
endroits, conserve la pureté originale de l’art de certains, dans la ronce
même de ses terrains incultes. Steinlen nous conduit à son atelier, qui, détail
amusant, contrairement aux autres ateliers, se trouve en contre-bas.

« Cela est construit sur des remblais, nous dit notre hôte, j’ai une belle
vue... »

On découvre en effet, de cet endroit, un coin de Paris pittoresque, un peu
morne avec ses toits en dentelle triste sur ce ciel d’hiver, mais d’une
étendue superbe avec son horizon perdu. Nous jetons un coup d’œil à la
dérobée : la salle de travail de l’artiste est spacieuse, encombrée d’études en
cours, de projets  ; une grande toile attire nos regards  : c’est une ébauche
d’un coin de bal public ; des ouvriers, des femmes en cheveux, sont attablés
à boire, tandis que des groupes gauches dansent.

« J’ai vu cela un jour de 14 juillet, cela m’a frappé, j’ai noté… »
Nous parlons aussitôt de Degas, pour comparer ce sujet avec ceux de cet

autre curieux peintre, et immédiatement les préférences de Steinlen, sa
manière brusque, heurtée, nous font aussi penser à Forain  ; c’est frappant,
cela nous hante tandis que nous feuilletons avec l’artiste les masses de
croquis qui dorment silencieusement dans les cartons.



Tout un labeur robuste apparaît, toute une lutte intime, une recherche de
nature obstinée dans les moindres choses, des essais de papier, de crayon,
des combinaisons de matériaux  ; cette conscience en vue de l’impression
seule, de la tache, du graphique sobre, l’examen rapide de toutes ces pages
dessinées que nous parcourons, nous donne une vive émotion, en même
temps que la réflexion nous vient au sujet de cet art qui ne prend plaisir
qu’à la misère, qui ne s’extasie que sur la ruine de l’être et des choses. Ce
sont des «  malheureux  » ou des ouvriers, des humbles, de pauvres
commerçants, marchandes au paneir, des chiffonniers  ; ici, ce sont des
scènes de Paris, mais de Paris miséreux, des marchands de vins, des
restaurants interlopes, des bâtisses sinistres par leur découpage comme une
ruine, sur le ciel noir… Cela est triste à voir, très triste.



Dessin de STEINLEN ; extrait des Chansons rourges
(Flammarion éditeur).



Au reste, Steinlen est taciturne, peu verbeux ; il écoute et parle lentement,
comme avec fatigue.

Steinlen est né en Suisse, à Lausanne, en 1830 ; il n’est venu à Paris que
vers 1881.

« Mes parents, nous dit-il, me destinaient à la théologie ; on voulait faire
de moi un pasteur, mais je n’y tenais guère. Jusqu’à l’âge de dix-huit ans,
ma famille me contraignit à ces études austères, non en rapport avec mes
goûts. J’étais très désireux de faire de l’art. A Lausanne, parmi les jeunes
gens que je fréquentais se trouvait le fils de Vautier, un peintre de soldats
originaire de Genève, dont la réputation était grande alors en Suisse  ; il
professait à Dusseldorf. J’envoyai quelques essais de dessin à Vautier,
présenté par son fils, et je vins demander finalement à ce maître, sur ses
instances, les premiers conseils. »

Nous causons de l’art en Suisse, de sa tournure présente, un peu
allemande d’esprit, alambiquée, compliquée.

« En Suisse, à l’époque de mes débuts, il n’y avait pas d’école ; le grand
homme du pays de Vaux était Gleyre, un peintre qui, comme vous le savez,
dérivait d’Ingres et de David ; il a fait des tableaux de la Suisse si l’on veut.
Au surplus, dans l’art je n’ai jamais vu que de la vie, je n’ai jamais été
préoccupé de rien autre.

« Avant de venir à Paris, j’avais passé un an et demi à Mulhouse à faire
du dessin industriel, chez un oncle. Mes travaux en ce genre ont plus ou
moins réussi  ; mon grand-père, je vous dirai, était peintre  ; il faisait du
paysage dans la tradition allemande. Ses planches représentaient la plupart
du temps les paysages si variés des environs de Vevey ; c’étaient de petites
vues très soignées, exécutées à la chambre claire  ; elles remplaçaient les
photographies actuelles.

« A Mulhouse, je me liai avec un peintre qui, en dehors de son industrie,
faisait de la peinture sur porcelaine. Bientôt lassé de toutes ces
manipulations en dehors de mes goûts, j’abandonnai la partie… J’avais vu
de près tous les «  trucs » du dessin industriel, cela me servit en arrivant à
Paris, où je débutai par dessiner des décors pour tissus. »



Steinlen nous conte ensuite que, lassé définitivement du dessin industriel,
il se mit à dessiner de petites bêtes, n’osant pas, nous dit-il, s’attaquer à
l’étude de l’homme. Puis ce furent des enfants qu’il croqua. Cette phase des
premiers essais se trouve agréablement résumée dans la Chanson de
l’enfant, un livre édité par Chamcrot, où nous trouvons encore des
compositions heureuses du peintre Lobrichon.

«  Lobrichon, nous dit Steinlen, avait demandé ma collaboration. Je
dessinai alors les culs-de-lampe de cet ouvrage. »

L’artiste nous montre une épreuve de l’un de ces premiers dessins.
Comme cela est soigné  ! On dirait du Giaconielli  ! Quel souci de
l’exécution !

«  Je faisais des croquis très serrés, à cette époque, d’après des petits
oiseaux que j’avais en cage, nous répond l’artiste en souriant… Maintenant
les dessins que j’exécute d’après nature me servent plutôt d’exercices que
d’autre chose ; mes croquis sont des notes mnémotechniques… »

Les débuts réels de Steinlen datent du premier Chat noir, où l’artiste
peignit un tableau de chats remarquable.

«  J’étais venu, aussitôt à Paris, habiter Montmartre  ; l’hôtel où j’étais
descendu était à deux pas du fameux cabaret. Je me mêlai bientôt à la bande
des artistes du lieu. Vous savez le reste… »

Nous demandons des anecdotes, mais en vain  ; le dessinateur ne se
souvient de rien, le passé le rend morne...

« Vous n’êtes pas d’un naturel gai ? nous hasardons-nous à penser haut
devant le calme aimable et la froideur de ce visage qui nous écoute avec
tant de soin.

– Effectivement, je suis rarement gai ; cela dépend des périodes… »
En fait de peinture, Steinlen préfère la grisaille  : c’est la teinte de son

âme ; « il ne cherche pas la couleur en peintre », la musique mélancolique
le charme, et son poète est Baudelaire, nous allions dire… naturellement.

Et comme nous parlons de la grâce féminine, Steinlen, avec sa brutalité
d’expression dessinée, son parti pris de puissance et d’intransigeance du
trait, nous dit, comme bien nous nous y attendions, qu’il ne retiendrait autre



chose dans un portrait de jolie femme «  posant  » devant lui, que le
caractère, l’enveloppe synthétisée de sa physionomie.

A noter cette confession de l’artiste en ce qui concerne son genre
«  Je ne puis pas faire de croquis plaisants ni habiles, je ne suis pas

habile ; j’ai très peu produit de dessins avec légendes. »
Nous nous souvenons cependant de certaines lignes rudes écrites au bas

de compositions farouches, dans le Chambard, journal au titre suggestif…
Pages de gaieté, que non pas, mais pages de révolte dessinées avec un
poignard, fouillant en pleine chair, tant et si bien que des avis officieux
vinrent prier l’artiste d’interrompre sa besogne si prisée des artistes en
dehors de l’opinion exprimée souvent par l’image, mais tellement jugée
« révolutionnaire » en haut lieu.

En tant qu’illustrateur de li vres, on comprend que la verve spéciale de
l’artiste ne l’ait désigné que pour de rares sujets. Voici les Gaietés
bourgeoises de Courteline, cependant, et certains ouvrages de Jules
Moinaux décorés avec soin par ce crayon sauvage  ; mais on ne sent point
encore là l’artiste affranchi dans sa manière ; il faudrait ici plus de joliesse,
plus de souplesse, de fantaisie comique et de charme. Nous l’apprécions
davantage dans Sainte-Pélagie, une étude de M. Gégou sur l’ancienne
prison des condamnés politiques, bien que, modestement, le dessinateur ne
veuille se souvenir que «  du petit métier assez maigre  » de ces dernières
vignettes.

Cet ouvrage est postérieur au livre du chansonnier Aristide Bruant
intitulé Dans la rue, le chef-d’œuvre du genre.

Le grand talent de Steinlen se résume là dans toute sa force ; jamais un
illustrateur ne «  sentit  » aussi parfaitement un texte, c’est superbe dans
l’atroce, triste, désemparé  ; c’est une littérature décevante, belle par
l’horrible où ce crayon s’extasie, marquant les pages avec des croquis
d’après nature, suivant avec amour Bruant à travers les traces sanglantes de
sa prose ultra-naturaliste. Tout Steinlen est là.

« Avez-vous des souvenirs curieux sur cette collaboration ?
Non, tout cela est très calme, très plat. »



Décidément, notre hôte n’est pas l’homme de l’anecdote. Il nous dit que
très prochainement il va entreprendre une illustration de la Chanson des
gueux de Richepin  ; voilà qui n’est pas étonnant, et certes le talent du
dessinateur fera merveille dans cette œuvre, pour la réalisation de laquelle il
semble créé.

«  Ce seront des lithographies sans doute  ?  » Et nos yeux vont
machinalement vers un coin de l’atelier où des pierres blanches attendent la
main du maître. Nous posons encore quelques questions en hâte :



Dessin de STEINLEN ; extrait des Chansons rouges
(Flammarion éditeur).

« Votre peintre préféré ?
– Rembrandt.



– Parmi les modernes ?
–  Carrière, à cause de sa note mélancolique, sans oublier Degas, le

peintre de la vie moderne. »
En passant, l’artiste nous parle de son admiration pour Daumier, qu’il

trouve cependant, comme nous, inférieur à Forain.
« Je devrais noter tout ce que je viens de voir ; c’est mon genre. »
La fiction est donc, pour cet artiste, inutile, son rêve s’arrête à la réalité,

son œil seulement cherche une béatitude dans les travaux grossiers de la
vie.

Il déteste le théâtre, qu’il trouve faux d’un bout à l’autre.
« Je me souviens que ma plus grande déception, en arrivant à Paris, a été

de voir interprétées à la scène les pièces de Victor Hugo et de Shakespeare.
Quel massacre ! Je ne vais plus au théâtre.

– Avez-vous fait de l’eau-forte ?
– Peu, mais je compte m’y remettre ; j’ai exposé quelques spécimens de

ce genre dernièrement, à la salle Petit...
– De quand date votre première exposition ?
– Je n’ai jamais rien envoyé au Salon, mais le public vit pour la première

fois mes œuvres réunies à la Bodinière en 1894. »
Cet art de Steinlen, dont l’aspect est particulièrement décoratif, a produit

quelques affiches supérieures. Après celle du Coupable, voici celle du Lait
stérilisé, qui représente la petite fille du maître tout habillée de rouge, en
train de déguster un grand bol de lait que convoitent, assis sur leur derrière,
des chats extasiés. Ces pages brillantes hantent encore les mémoires de
ceux qui les virent épanouies sur les murs  ; leur qualité artistique les fit
discerner ; elles obtinrent un succès d’excellent aloi.

En résumé, Steinlen travaille particulièrement pour les «  marchands  ».
Les amateurs trouvent chez ces intermédiaires de quoi contenter leur goût,
sans troubler dans sa quiétude l’artiste épris de silence et de paix. C’est un
travailleur acharné, mais un producteur des plus rares  ; «  il ne sort pas
grand’chose de chez lui  ». Ses estampes originales, ses tirages à
exemplaires restreints, bénéficient de cette anomalie.

Nous parlons des documents photographiques.



« Au début, nous dit l’artiste, j’étais un enthousiaste de ce moyen ; j’avais
acheté une masse de photographies  ; mais combien je me suis vite aperçu
que cela ne valait pas le moindre croquis ! »

Nous regardons la table de travail du dessinateur : ce ne sont qu’essais de
têtes, des bouts de riens sur des papiers divers, avec des crayons de toutes
sortes.

« Je n’ai pas encore trouvé le papier idéal en vue de la reproduction : je
cherche… »

Et tandis que nous donnons une caresse aux deux beaux chats qui nous
écoutent pelotonnés dans leur fourrure noire, Steinlen nous fait cette
confidence :

«  J’ai un fond paysan, voyez-vous, un besoin d’indépendance… Ma
place serait davantage marquée aux champs qu’à la ville. »

 

ROBIDA

 
Le genre de la caricature de Robida est l’excentricité  ; l’artiste ne

s’attaque point à l’homme, mais à son cerveau, dont il précède l’ingéniosité
jusqu’à la folie du rêve. C’est en quelque sorte un visionnaire.

Ce dessin nerveux, hérissé, pointu, s’agrippe curieusement, en une
calligraphie invariable, sur la feuille de papier. L’habileté et une mémoire
spéciale de l’œil suppléent ici à l’étude d’après nature ; la fantaisie la plus
échevelée écrit des têtes, des bras, des mains dont l’esprit seul dit la vérité.
Comme sujets, cela est très variable, au gré de la trouvaille originale  ;
généralement c’est la mode de demain que Robida chante, car il est toujours
en avance   ; de même son crayon nous montrera les machines des siècles



prochains, tout le progrès futur, avec une conception étrange du cocasse,
une intuition démoniaque des plus curieuses.

A ses débuts, l’artiste s’attaqua au grotesque de la toilette féminine ; il sut
avec esprit dénicher l’extravagance ; son graphique convulsionné, maniéré,
créa des créatures onduleuses à l’extrême, d’une souplesse folle, à peine
enveloppée dans des robes bizarres, exagérées dans leurs oripeaux, coiffées
à la diable d’un chapeau gigantesque dans une envolée de plumes
mirobolantes. Ces femmes d’allure « rastaquouère », dont la beauté n’était
pas charmante, vous séduisaient par leur galbe et mieux encore par leur
trépidante exécution.

Robida, particulièrement préoccupé du pittoresque, laisse de côté dans
son œuvre l’attrait des physionomies féminines ; il s’attache de préférence à
la construction, à la silhouette curieuse des choses ; car après la critique des
corps il y a la non moins intéressante silhouette des objets et des
monuments, dont le champ d’observation gaie est large.

Le progrès vient à point féconder les cerveaux ; il les ouvre pour semer
des idées ; davantage les esprits enclins précèdent l’avenir, et Robida est de
ceux-là. Le comique de l’artiste consiste en sa seule imagination
débordante ; le progrès de Robida est de la pure folie spirituelle, il se moque
du confortable en dessinant un autre confortable plus raffiné encore. Nos
joies seront plus tard doubles grâce à son invention, de même nos chagrins
seront moindres  : c’est la mécanique docile à l’homme qui réglera les
vicissitudes de l’âme au profit du bonheur idéal.

C’est du vaudeville dessiné, avec les quiproquos indispensables ; c’est de
l’actualité vue par les yeux d’un Méridional, démesurément grossie, puis
tout à coup transformée à travers la verve échevelée du rêve comique.

En passant, Robida raille notre amour du nouveau ; la leçon qu’il donne
est agréable à voir, et qui sait au surplus si toutes ses extravagances ne se
réaliseront pas sérieusement dans l’avenir  ? Les ballons dirigeables
d’aujourd’hui, si peu, ne le seront-ils pas définitivement demain  ?
L’électricité a-t-elle dit son dernier mot pour que les machines de Robida,
moins cependant le discernement et la pensée qu’il leur donne, n’arrivent
point à fonctionner quelque jour ?



Notez que l’invention actuelle de l’artiste, qui tend à s’élever dans les
degrés de l’art, par l’effort plus calme vers la fantaisie rationnelle, lui vient
de ses critiques du costume, progressivement, à force d’avoir dessiné les
«  boudinés  » d’alors et de s’être acharné au grandissement démesuré des
souliers d’hier, «  à la poulaine  », à force enfin d’exagérer dans l’élan du
coup de plume habile et la faconde débordante de l’imagination critique,
Robida a été entraîné jusqu’à l’invention d’un autre grotesque que celui
qu’il se contentait alors de dénicher tout bonnement dans la trouvaille des
autres.

Cet entraînement lui créa un genre, non pas très parisien, mais très
français, ce qui change. Cette fantasmagorie ne cesse d’être intelligente  ;
elle n’est pas dépourvue de science aussi. Robida, c’est le Jules Verne du
dessin, par la verve du trait renouvelé et l’imagination intense.



Portrait de Robida, par Émile Bavard.

Ne parlons pas de sa légende, quelconque, alors que Robida se donnait
encore la peine de la chercher ; mieux vaudrait, si l’on veut, juger l’artiste
sur l’esprit de « mots », avouer le peu d’intérêt que l’on trouve à son dessin
pétillant de malice, qui parle tout seul.

Robida dérive un peu de Gustave Doré par la faculté inventive, et, chose
curieuse, le caricaturiste s’essaya brillamment dans les chefs-d’œuvre
illustrés par le maître. Son Rabelais ne nous laisse pas indifférent  ; il est



originalement compris, malgré l’influence redoutable du grand illustrateur.
Voici également un Shakespeare commencé, autre œuvre de puissance que
Robida ose quand même, parce qu’il se sent l’imagination experte, à défaut
de la force du métier. Le résultat ne sera certainement pas inférieur, à cause
d’une grande qualité.

Voici les Voyages extraordinaires de Saturnin Farandoul, la Grande
Mascarade parisienne, la Vie électrique, le Vingtième Siècle, dont on a tiré
une grande féerie pour un théâtre de Saint-Pétersbourg  ; la Guerre au
vingtième siècle, autant de prétextes à recherches ingénieuses jusqu’à la
manie presque. Grandville semble s’être incarné dans ce dessinateur ébloui
de merveilles ; il transforme tout, à plaisir, à la façon un peu outrée de son
célèbre prédécesseur. Il n’a pas la force de ce dernier cependant, mais il eut
aussi, ce que ne fit pas le précédent magicien, le talent de se métamorphoser
lui-même. Les Vieilles Villes d’Italie, de Suisse, d’Espagne, fournirent à
Robida la réalisation de son rêve  ; devant l’extase idéale, le crayon
fantastique de l’artiste devint muet, et il chercha à rendre docilement le
pittoresque réel  : ce fut une réussite. Nous ne dirons pas, en tournant les
pages de ces livres, que nous assistons là à des copies absolument fidèles :
ce serait amoindrir l’effort de l’artiste  ; nous n’oublions pas non plus que
Robida est un fantaisiste, mais nous constatons ici que, cette fois, c’est la
nature qui est merveilleuse.

Tout ce pittoresque des villes anciennes, la découpure fantastique des
toits, les crêtes curieuses de ces silhouettes imposantes tout ajourées parfois
comme des dentelles, est, dans l’œuvre de l’artiste, dessiné à plaisir. La
grandeur, dans ces images, atteint quelquefois au superbe ; c’est du décor de
théâtre un peuf ; on est artificiellement pris, il est vrai, mais l’impression est
excellente. Robida donne ses préférences aux évocations de jadis : après les
villes anciennes, voici les modes, autant de prétextes d’intéressantes
reconstitutions, en passant par le cocasse, que le caricaturiste ne néglige pas
par tempérament. Mesdames nos aïeules ont été très gaiement évoquées par
ce crayon brillant. Un peu exagérées dans leurs atours, certes, nos aïeules,
mais leur beauté les rendait ravissantes quand même  : non que Robida
s’attachât à la grâce du visage de ses modèles, mais parce qu’on les lisait



telles à travers la pensée du dessinateur. Ne faut-il pas que l’imagination du
lecteur s’exalte un peu d’elle-même en présence de l’œuvre que l’œil
perçoit ? Les meilleurs livres ne sont-ils pas ceux qui nous laissent encore
rêver après que nous les avons fermés ?

Robida excelle à donner des sensations de choses  ; sa mémoire visuelle
ne

LA NOUVELLE BELLONE

Dessin de ROBIDA ; extrait du xxe siècle (Montgredien et Cie
éditeurs).



va pas jusqu’au détail, jusqu’à l’exactitude  ; ses croquis sont intuitifs, ils
tourbillonnent dans un «  chic  » extravagant  ; on dirait bien tout ce qu’il
nous montre, mais on pense en soi que cela n’est pas ça. De là un charme
naturel de cette cérébralité qui vient d’un don, et l’œuvre, pour ces raisons,
est d’un vif intérêt.

Sous le titre général de la Vieille France, voici la Normandie, la
Bretagne, la Touraine et la Provence qui renferment des croquis émus, tout
autres que ceux que nous avions vus déjà, car ils sont respectueux, assagis,
sincères, cependant toujours spirituels. Dans le Cœur de Paris, l’œuvre
maîtresse de l’artiste, celle qu’il préfère, nous trouvons également un autre
Robida, le vrai suivant nous et selon lui, Robida dessinateur du pittoresque
et de l’étrange, dont la sincérité réelle serait plutôt trahie par la virtuosité
d’une exécution de premier jet, par la facilité sans hésitation, sans retouches
apparentes, de ce crayon verveux. L’artiste a écrit lui-même le texte de ses
livres ; son talent d’écrivain accompagne agréablement les croquis, leur fait
une place, les met en saillie  : la plume ici s’efface habilement devant le
crayon.

Robida, laissant là quelquefois ses succès de dessinateur, nous donna des
romans, dans le genre humoristique et dans la note sérieuse. Tour à tour ce
furent la Vie en rose, le Vrai Sexe faible, le Portefeuille d’un très vieux
garçon, etc., pages drôles, échevelées, très imaginatives, et la Part du
hasard, la Tribu Salée, le Mystère de la rue Carême-Prenant, œuvres
réfléchies, mélancoliques un peu.

Mais l’artiste excelle plutôt dans les livres de fantaisie, quand il illustre
de son texte amusant, endiablé, follement imagé. Voyez le Roi des
jongleurs, Kerbiniou le Très-Madré, le Moulin de Fliquette  : comme cette
production est particulière  ! Cette prodigalité de visions aussi prouve le
cerveau  ; la tendance actuelle vers la photographie, vers l’exactitude du
document de nature, a laissé très froid l’artiste. De même pour Louis Morin,
dont le nom nous vient, car ce talent de fantaisiste n’est pas éloigné de
quelques ressemblances avec celui de Robida. Ces manifestations
originales, qui tendent malheureusement à disparaître devant l’exactitude et
l’évidence de la photographie, gardent, à notre avis, une saveur plus



troublante. Si souvent la valeur artistique fut défaillante dans ces
crayonnages simplement spirituels, la fraîcheur de leur énonciation directe
et leur grâce furent parfaites.

Au surplus, disons que ces pages sont décoratives, et les voilà hautement
catégorisées.

Robida est né à Compiègne en 1848. Il était venu à Paris vers 1866, avec
des lettres de recommandation pour Cham et Alexandre Dumas père.

«  On m’adressa à Philipon, nous dit Robida  ; c’est ainsi que je fus
aiguillé du côté de la caricature ; moi qui voulais faire du paysage, moi dont
le rêve était de dessiner des arbres et des maisons, je fus amené par le
hasard à crayonner des bonshommes comiques. Je fis mes premiers essais
au Journal amusant et au Paris-Caprice.



La cuisine de Pantagruel.

Dessin de ROBIDA ; extrait du Rabelais (Montgiedien et Cie

éditeurs).

«  En  1871  je fondai, avec Decaux, la Caricature  ; du moins nous
tentâmes de ressusciter ce titre glorieux. C’est à ce journal que Caran
d’Ache, encore soldat, vint apporter ses premiers dessins, c’est là que je
connus Draner.

«  J’ai dessiné également, à mes débuts, à la Parodie de Gill, au Paris
comique et à la Chronique illustrée, pendant le siège. »

Robida nous conte qu’ayant approché à cette époque quelques hommes
politiques grands électeurs de Gambetta à Belleville, il servit de secrétaire
au maire de ce quartier du 5 septembre au 30 octobre.



« Je signais des affiches, je passais des revues au bastion avec le citoyen
maire et le général de la garde nationale, je conduisis même, avec ledit
maire, une colonne de gardes nationaux dans les caveaux de Vincennes, afin
qu’on les armât. Je me rappelle que nous fûmes bien vite débordés et jetés
de côté par les citoyens, qui emportèrent chacun trois cents fusils.

«  Pour empêcher de passer ces citoyens, nous placions bien des
factionnaires à la sortie du pays, mais ceux-ci, aussitôt posés, filaient à tour
de rôle derrière notre dos. »

Les souvenirs de Robida de ces moments critiques sont fort amusants.
Nous laissons l’artiste nous en dire quelques autres :

« A la mairie, de temps en temps on était envahi par les « enragés », et
l’on ne s’en débarrassait qu’en leur jetant des bustes de l’empereur. Après
ceux de l’empereur, on trouva en magasin les effigies en plâtre, en marbre,
en bronze, des princes-présidents, Louis-Philippe et autres, mais, ceux-ci
bientôt épuisés, plus de munitions, et la commission municipale fut enlevée
le 31 octobre par des gens qui installèrent la Commune comme à l’hôtel de
ville. Le premier acte de ces envahisseurs fut une affiche (que j’ai
soigneusement gardée et qu’ils n’eurent pas le temps d’ailleurs de
placarder) portant réquisition de vivres et liquides. C’était une sorte de
répétition générale de la véritable Commune.

«  Le bénéfice des petites fonctions que j’exerçai fut un laissez-passer
délivré au citoyen Robida par le citoyen Robida, qui me permit de circuler
autour de Paris et de bien voir cet extraordinaire décor du siège, les villages
barricadés, les tranchées, en un mot, de réunir toute une collection de
croquis de ce pittoresque tant imprévu. Pas toujours commodes à exécuter,
ces croquis, car on était exposé à être arrêté comme espion. Ce qui, du reste,
m’était arrivé au commencement de la guerre à Nancy, alors que je
dessinais les bonnets à poil des grenadiers de la garde, posés sur des piquets
autour des tentes (quel renseignement pour Bismarck !), et une seconde fois
à Strasbourg devant le pont du Rhin.



Dessin de ROBIDA ; extrait de la Fin du Cheval par Pierre
Giffard (Armand Colin éditeur).



«  Pendant la Commune, nous dit Robida, je dessinai pour le Monde
illustré, et bien souvent j’eus maille à partir avec les gardes nationaux, une
fois notamment sur un pont, – mauvais endroit, n’est-ce pas ? – et surtout
dans la dernière semaine, que je passai presque entièrement enfermé dans la
cave d’une maison de Belleville, où je fus arrêté comme réfractaire… Nous
nous trouvâmes bientôt près d’une quarantaine de réfugiés dans ce réduit ;
je me rappelle même qu’en sortant, notre nombre s’était augmenté de la
venue au monde d’un «  petit citoyen  ». Très amusés de l’événement, les
gardes municipaux réquisitionnés pour porter des secours à l’heureuse
mère, demeurèrent joyeusement nos hôtes.

« Il me souvient encore du concierge de la maison dont nous occupions la
cave, un vieux bonhomme tout tremblant, qui avait conservé de
juin  1848  une terreur indescriptible. Il passait son temps à faire laver les
mains aux hommes, en prévision de l’annonce de la troupe. Vous savez que
l’on risquait d’être fusillé si les moindres traces de souillure laissées par la
poudre étaient visibles sur les mains.

« Époque gaie pourtant, ajoute l’artiste, malgré le drame de la fin ! Paris
avait l’air d’être en vacances ou en ripaille ; on assistait au plus curieux des
carnavals militaires !

«  Peu avant l’entrée des Versaillais, un photographe braquait ses
appareils sur la grande barricade du citoyen Gaillard père, rue de Rivoli,
aux Tuileries. Tous les gardes nationaux prenaient des poses sur la crête de
cette barricade, le tambour-major et la cantinière faisaient groupe en avant
du fossé. Très attiré par le cocasse de cette scène peu banale, j’accourus
pour profiter de l’aubaine et m’apprêtais à dessiner, lorsque tout à coup je
reconnus le tambour-major et la cantinière… C’était ma compagnie pendant
le siège… Je n’eus que le temps de filer. »

A ce dernier souvenir, l’artiste sourit  ; ces temps semblent l’avoir
davantage impressionné, il cause plus volontiers de cette époque, dont le
rare pittoresque lui plut particulièrement.

Après les Bonshommes et l’Aquarium de Guillaume, il nous fut donné
d’applaudir encore à l’initiative artistique du maître caricaturiste, dont nous
nous rappelons Le Vieux Paris à l’Exposition de 1900.



«  Mon rêve, voyez-vous, nous dit l’artiste, commença seulement à se
réaliser lors de mon Vieux Paris. J’étais venu à Paris avec trois projets  :
peindre des paysages avec des maisons, des bâtisses, dessiner et, si possible,
écrire  ; ce n’est qu’aujourd’hui que je suis amené par les circonstances à
m’adonner à ma vraie joie, à mes réelles aptitudes. Me voici donc enfin à
même d’exécuter des constructions pittoresques  ! Pensez que je suis né à
l’ombre de Pierrefonds, en pleine forêt, parmi les grands arbres, en pleine
nature. Je n’ai du reste, pour ainsi dire, pas eu de maîtres : je me garderais
bien cependant d’oublier les conseils affectueux d’un vieil ami de ma
famille, un artiste non sans talent qui avait fait sa carrière en Suisse comme
lithographe. Nous avions tous deux les mêmes goûts pour les voyages, et
nos échappées dans les bois, au hasard de nos rêves pareils, avaient
étroitement uni nos cœurs. Mon vieil ami s’était engagé jadis, au temps de
la guerre d’Espagne, rien que pour faire le voyage (vers  1824, sous la
Restauration)  : vous voyez d’ici son ardeur aventureuse. Ainsi donc, j’ai
« poussé » librement au hasard de mon inspiration indépendante, dessinant
beaucoup et écrivant tour à tour des contes, des romans... J’ai brûlé mes
œuvres littéraires complètes avant ma première communion… Et, pour
finir, vous savez que j’ai débuté par des caricatures.

« Je suis donc maintenant complètement heureux, » nous dit Robida ; et
d’un geste il nous montre les aquarelles d’après ses constructions étranges
que nous admirâmes à l’Exposition. L’artiste, en effet, fut là dans son
élément  ; son imagination satisfaite et sa force d’art sortirent grandies de
cette manifestation puissante. Robida architecte offre un intérêt curieux,
surtout en ces sortes de reconstitutions moyenâgeuses, exemptes de
froideur, si éloignées du tire-ligne, du compas et de la règle, ces rigoureux
auxiliaires. La documentation du dessinateur s’affirma sûre, et son érudition
absolue ; l’artiste puisa dans cet essor son apothéose.

« Avez-vous exposé au Salon ?
–  Peu  ; à mes débuts, quelques rares paysages au fusain, et, il y a

quelques années, j’ai envoyé une marine peinte à Yport, où je villégiature
chaque année.



Les coronels Taillebourdin et Riffardouille.
Dessin de ROBIDA ; extrait du Rabelais.

« Je ne suis pas monduin, j’habite depuis dix-huit ans la campagne, près
de Paris, au Vésinet  : voici pour ma vie privée. Quant à mes goûts
littéraires, puisque vous me les démandez, bien que la question soit un peu
complexe, je n’hésite pas à vous déclarer que mes préférences sont acquises
au roman et au théâtre de la belle période de  1825  à  1850. J’adore les
romantiques, et le naturalisme me blesse  ; il n’est pour moi que la
conséquence de la photographie, avec sa vérité sans choix, inutile  : je
n’aime pas cette école présente qui abîme le présent pour parler de
l’avenir… Ce que je pense de la caricature actuelle  ? Mon Dieu  ! qu’elle



tourne un peu vers une observation triviale par parti pris, vers tout un
système de laideur, de même que l’illustration présente est déroutée, il me
semble, par la photographie.

Avez-vous un ouvrage important en préparation ?
– Oui, les Voyages de Gulliver, que je cherche à semer de verve le plus

possible, pour faire autre chose, si possible, que Grandville, dont
l’illustration pour cette même œuvre, très remarquable, m’apparaît
cependant un peu triste comme l’homme… »

Citons encore parmi les œuvres très nombreuses illustrées par Robida  :
les Cent Nouvelles, la Tour enchantée, le Voyage de Dumollet, les Secrets
des Bêtes de Mistral, Explication de Jules Claretie, le Secret de Polichinelle
de Paul Arène, etc., et, pour finir, les très amusantes vignettes, bien
modernes, de la Fin du cheval par Giffard. Robida ne pouvait manquer de
nous montrer tout son esprit en cette occasion. Le dessinateur ingénieux
qu’il est dut éprouver une joie à glorifier ce progrès des locomotions
mécaniques actuelles qu’il avait prévues en maints dessins, et les larmes
qu’il versa sur le cheval vaincu ne durent point être sincèrement amères, car
notre artiste déteste la routine par tempérament.

En définitive, Robida demeure, par sa variété d’expression, un artiste
d’une haute intelligence.

Sa fantaisie de visionnaire, si proche de Grandville avec la gaieté en plus,
se résume en une merveilleuse improvisation de plume et de crayon,
parfaitement imaginée et spirituellement prophétique.



 

CHAPITRE IX
 

BAC. – A. GUILLAUME. – MARS

 
Bac, Guillaume et Mars ont créé un idéal de la femme des plus gracieux,

des plus piquants aussi. Grévin, après Gavarni, avait déjà dessiné une
poupée parisienne très fringante, dont la grâce prétentieuse marque une
époque, une mode ; de même la silhouette féminine de ces trois dessinateurs
résumera le charme de la génération présente. Ce n’est pas une étude
toujours renouvelée, mais une affriolante création, une synthèse de grâce
pareille, exagérée pour plaire sans cesse par sa provocation et sa gaieté.

 

BAC

 



Si Guillaume et Mars se cantonnèrent en une formule invariable, Bac,
excepté pour ses têtes, qui toutes se ressemblent, bornées, comme il
apparaît, à un idéal atteint, nous semble davantage procéder d’après nature.

La monotonie d’aspect qui pourrait se dégager de cet œuvre à cause des
redites de pensée et d’esprit, de composition même, en raison du format
invariable, s’évapore dans la recherche du procédé activement renouvelé.

Ces compositions soigneusement parées sont dépourvues de froideur
aussi, grâce au métier discret, mais sûr, qui les présente ; leur catégorie d’art
en est toute rehaussée pour cette cause. Au reste, cela est peu de la
caricature, si n’était la liberté de la facture et la légende qui vise au rire,
cette légende tantôt ironique, un peu amère, tantôt quelconque, comme
arrachée à l’artiste victime de l’habitude.

Il y a surtout à envisager dans l’œuvre de Bac l’aspect sémillant, très
parisien, de son graphique, la distinction de son crayon, toute l’éclaboussure
de son faste.



Portrait de Bac, par Émile Bayard.

Dans la Vie parisienne, l’artiste a excellé  : il semble créé pour ces
compositions provocantes, lascives, qui ont fait à ce journal une renommée
spéciale. Marcelin, dessinateur mondain, avait naguère indiqué ce genre,
que Bac a placé très haut grâce à son talent. Le culte des élégances
féminines a trouvé chez lui un renouveau, un modernisme aigu, une
puissance de « joli » spécial, dont le succès est de bon ton et consacré par le
grand monde après la sanction galante des artistes.

Ce filon d’éternelle vogue qu’est la femme a tenté toutes sortes de
fantaisies  ; Henri Boutet, entre autres, recueillit pour ses albums de



nombreux suffrages  ; mais cela est loin d’atteindre à la vogue délicate de
Bac, passé, à force de bon goût et de savoir, au premier rang du genre.

Bac, dessinateur de la grâce à la manière épineuse de Fragonard, jette un
voile d’une richesse suprême sur les intimités ; il révèle des quintessences
de luxe.

Cette délicatesse de touche dans le dessin léger se lit à travers le charme
virginal qui parfume ses têtes de femmes aux grands yeux étonnés, perdus
dans quelque rêve inconscient de dépravation si suave, qu’il ferait
pardonner à l’inconduite.
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D’ailleurs, « il ne s’applique pas à juger la femme moderne ; il dépense
au contraire tout son talent à l’excuser, et il est dans la vérité. »



On pense un peu, en voyant ces minois aimables, ces tailles flexibles,
l’ondulation gracieuse de ces figurines, aux femmes types de Devéria et à
celles de Gavarni ; mais l’originalité de Bac consiste davantage en le mode
de sa perversion au goût du jour. Devéria et Gavarni n’auraient point osé
tels déshabillés  ; ils s’appesantirent également sur le miracle des formes
adorables, mais la provocation de ces artistes fut moins directe, question
d’époque après tout.

Quelle connaissance de la mode chez Bac  ! Le dessinateur habille ses
femmes chez la grande faiseuse. De même ses bonshommes sortent de chez
le tailleur en vogue. Comme tous ces vêtements sont bien du dernier ton, de
la coupe la plus moderne !… Notez que cette recherche dans le costume ne
tue pas l’attrait artistique de l’œuvre ; elle lui donne au contraire un aspect
distinctif  ; elle a son public, cette flatterie double de l’habillement et des
formes avantagées à la mode du jour.

La femme de Bac, celles de Guillaume et de Mars, bien que distinctes
entre elles, se ressemblent par leur même tendance attractive. Mars plus
particulièrement se passionne à la recherche de la ligne de ses rêves  ; il
exagère plutôt la beauté des formes de son goût ; le costume, pour lui, doit
seulement épouse la grâce du corps  ; il cherche un galbe personnel, et,
depuis qu’il l’a trouvé, il ressasse sa formule invariable plutôt en costumes
collants, maillots ou costumes de bains, peu préoccupé, somme toute, de la
toilette.

Bac et Guillaume, eux, se tiennent plus strictement au courant des
évolutions de la mode dont Mars n’a cure ; pour cette raison, le public qui
applaudit ces trois artistes n’est pas le même.

Bac, moins préoccupé que Guillaume, de la légende, soigne davantage
son dessin, dont il est plus maître aussi  ; maintes pages de Bac sont d’un
parfait artiste, et l’habileté croissante de ce crayon à travers une production
très féconde a trouvé une synthèse, une expression, un trait de plume
particuliers.

Comme tous les dessinateurs de femmes, l’artiste a réalisé un type de
vieux beau, amusant pour le contraste nécessaire avec la beauté ; cependant
il dessina avec soin le visage de ses amoureux, trouvant, avec raison, que



ses jolies créations féminines ne devaient pas par parti pris avoir mauvais
goût dans le choix de leurs cavaliers. Regardez comme tous les hommes de
Grévin sont laids avec acharnement. Bac, de même que Gavarni, voulut
dessiner des couples agréables  ; le cas est rare à signaler dans l’art de la
caricature, qui se montra réellement trop injuste envers le sexe laid.



LES EXCUSES.
« Qu’est-ce que tu leur avais dit, la dernière fois ?



– Que maman arrivait…
– Eh bien, écris-leur qu’elle part. »

Les hommes de Bac sont seulement trop « chic »  ; le monocle les rend
insupportables, l’exagération de leur élégance les montre antipathiques,
leurs cheveux sont très pommadés, et leur moustache est insolente  ; mais,
après tout, ces personnages sont réels, et l’on connaît des types analogues,
dont la grâce du physique se perd parmi une insupportable correction de
mise, faite de mauvais goût et d’excentricité.

Les petites bonnes de l’artiste ont cette particularité qu’aussitôt leur
tablier blanc et leur bonnet tuyauté otés, elles ont l’élégance de leurs
maîtresses. Cette égalité devant la grâce est encore de la galanterie.

Bac, du reste, est un dessinateur galant, et la courtoisie de son crayon
remonte aux époques lointaines, dont il aime à évoquer le charme de
distinction et les belles manières.

L’artiste nous fait un aimable accueil. Dans la grande salle où nous
prenons place, on respire comme un parfum de mondanité fait de senteurs
embaumantes qui doivent à la fois s’échapper de ces fleurs que nous voyons
en botte sur une console laquée blanche, et de ces minois de femmes
souriantes dans leur cadre immaculé.

C’est un encombrement artistique de bibelots rares, de vieux meubles,
des chatoiements d’étoffes claires sur la soie claire des murs coquettement
tapissés.

Çà et là, des gravures anciennes minaudent, des vitrines de gracieuse
tournure étalent des profusions de robes à fleurs  ; c’est une joie pour les
yeux.

Bac, l’artiste aimé des Parisiennes, ne tombe heureusement pas dans les
excès du « modem style » ; il respecte les traditions de grâce et suit d’un œil
particulièrement amoureux la courbe élancée des meubles de jadis  ; de
même pour la toilette, nous voyons le dessinateur passionné avant tout de la
ligne, au mépris des fanfreluches inutiles qui viennent couper la belle
ordonnance de la forme.



« Voici mon atelier : c’est ici du moins que je fais poser mes modèles et
que je reçois  ; car, pour composer, pour inventer, je me retire dans une
petite chambre qui ne renferme rien au delà des stricts matériaux
nécessaires à mon travail. »

Ferdinand Bac est né à Vienne (Autriche) le  15  août  1859, de père
français et de mère autrichienne. Sa famille est originaire de Montbéliard.

Détail très curieux, ce fut le grand-père maternel de l’artiste, le baron
Ferdinand de Stetten, commandant de chevau-légers autrichiens, qui fit
prisonnier, en 1793, Drouet envoyé en mission à l’armée du Nord.

On sait que Drouet, fils du maître de poste de Varennes, s’est rendu
célèbre par son arrestation de Louis XVI et de Marie-Antoinette, lors de la
fuite du couple royal.

Voici comment Lamartine, dans son Histoire des Girondins, raconte
l’exploit de Drouet :

«  … Néanmoins personne n’osa s’opposer au départ, et le roi arriva à
sept heures et demie du soir à Sainte-Menehould. Dans cette saison de
l’année il fait encore grand jour. Inquiet d’avoir passé deux des relais
assignés sans y trouver les escortes convenues, le roi, par un mouvement
naturel, mit la tête à la portière pour chercher dans la foule un regard
d’intelligence ou un officier affidé qui lui révélât le motif de cette absence
des détachements. Ce mouvement le perdit. Le fils du maître de poste,
Drouet, reconnut le roi, qu’il n’avait jamais vu, à sa ressemblance avec
l’effigie de Louis XVI sur les pièces de monnaie.

«  Néanmoins, comme les voitures étaient déjà attelées, les postillons à
cheval, et la ville occupée par un régiment de dragons qui pouvait forcer le
passage, ce jeune homme n’osa pas entreprendre d’arrêter seul les voitures
dans cet endroit...

«  Bientôt les gardes nationales de Sainte-Menehould, rapidement
instruites par une rumeur sourde de la ressemblance des voyageurs avec les
portraits de la famille royale, enveloppèrent la caserne, fermèrent la porte
des écuries et s’opposèrent au départ des dragons. Pendant ce mouvement
rapide et instinctif du peuple, le fils du maître de poste sellait son meilleur



cheval et partait à toute bride pour devancer à Varennes l’arrivée des
voitures, provoquer les patriotes à l’arrestation du monarque…

«  ... Les voitures sont à peine engagées dans l’obscurité de cette route,
que les chevaux s’arrêtent effrayés et que cinq ou six hommes, sortant de
l’ombre les armes à la main, s’élancent à la tête des chevaux, aux sièges et
aux portières des voitures, et ordonnent aux voyageurs de descendre et de
venir à la municipalité faire vérifier leurs passeports. L’homme qui
commandait ainsi à son roi, c’était Drouet… »



LEUR EXACTITUDE.



« Il m’attend pour quatre heures… Il est quatre heures et demie,
j’ai encore une bonne heure devant moi.

Dessin de BAC ; extrait de Nos Femmes (Simonis Empis éditeur).

On connaît le reste : les voitures ramenées avec l’escorte de Drouet et ses
amis à la commune de Varennes, et la réalité des soupçons du peuple
constatée, ... tandis que les affidés du fils du maître de poste se répandent
par toute la ville en poussant des cris, réveillant tous les habitants, sonnant
le tocsin...



Grâce à l’obligeance de Bac, nous donnons ici un document très
intéressant relatif à l’événement historique qui rassemble les noms de
Drouet et celui du grand-père de l’artiste, le commandant baron de Stetten :
c’est la note relative à cet incident rédigée sur le champ de bataille par
l’officier supérieur autrichien.

Voici la traduction de ce document, dont nous donnons ci-dessus la
reproduction photographique.

«  … A minuit, le fils d’un maître de postes nommé DROUET voulut se
frayer un passage sabre levé, avec soixante cavaliers, à travers mes avant-
postes. Mais je dissipai le commandement ennemi et le reçus prisonnier ; ce
Drouet est le même qui fit arrêter le roi de France au moment de sa fuite de
Paris à Varaines (sic)…

«  Le jour suivant il fut emmené sous bonne escorte et fut détenu au
Spielberg… »

Nous n’insisterons pas sur la joie que cette bonne prise causa à nos
ennemis d’alors, très satisfaits de venger ainsi l’offense faite à Marie-
Antoinette, leur royale compatriote.

Mais revenons à l’artiste qui nous occupe.
Je suis Français, bien Français, nous dit-il, malgré un léger accent qui

trahit quelque peu son origine, mais je n’habite la France que depuis 1877.
J’étais déjà venu à Paris sous l’Empire pendant deux années, vers  1867-
1869. J’avais auparavant habité quelque temps à Biarritz. Je me souviens
même d’avoir été un jour embrassé sur la plage par l’impératrice : je portais
un costume écossais qui fit fureur là-bas, ajoute l’artiste en souriant à ce
souvenir.

« La guerre de 1870 m’est encore bien présente à la mémoire, car je me
trouvais avec ma famille près du lac de Constance, où s’étaient retirés les
fugitifs autrichiens que j’ai vu défiler en  1870  au moment de l’ouverture
des hostilités  ; j’ai assisté également à la rentrée en France de l’armée de
Bourbaki alors bloquée en Suisse après son retour de Neufchâtel. Ce fut un
spectacle inoubliable.

« Et, puisque vous insistez sur mes souvenirs, laissez-moi vous parler de
l’étonnante vision qui m’est restée encore bien vivante du jubilé de



François-Joseph, auquel j’assistai tout enfant. Ce fut éblouissant, ce
cortège  : quel déploiement inouï de mise en scène, quel luxe éclatant  ! Il
faudrait remonter au seizième siècle, je crois, pour voir un spectacle
équivalent.

« Le célèbre peintre Hans Mackart était là ; on le reçut en grande pompe ;
il fut couvert de lauriers, on le combla d’honneurs comme un souverain,
mais rien ne peut être encore comparé aux magnificences qui présidèrent au
jubilé de l’Académie des Beaux-Arts de Munich. L’entrée triomphale de
Mackart fut grandiose  ; figurez-vous le grand peintre avançant à pas lents
avec sa suite formée des dames de la cour, ses modèles, en des robes de
velours et d’or comme un autre Titien accompagné des belles Vénitiennes.

« De même que Victorien Sardou, dont la galerie des Sphinx située dans
sa propriété de Marly est renommée, rien ne saurait donner une idée de
l’extraordinaire effet produit par ces momies richement vêtues que Mackart
avait su, dans son palais, éclairer de si poignante façon.

« Ces souvenirs forment tableau dans ma mémoire.
«  Vers ma dix-septième année, j’ai fait un long séjour à Venise  ; la

traditionnelle beauté de cette curieuse ville m’avait attiré, c’était l’époque
des rêves, des naïves contemplations, la pleine jeunesse qui tisse des voiles
d’or sur toutes choses… Lorsque j’arrivai à Venise, je ne connaissais
personne à qui parler ; je fréquentais dans un vieux palais appelé « Cerculo
artistico  », situé près du canal. Je connus là intimement Wagner, Liszt,
Verdi, Cabanel, Meissonier, des Italiens célèbres encore dont le nom
m’échappe  ; ce me fut une grande joie d’approcher ces noms illustres, je
n’étais plus tout seul maintenant.

«  Grièvement atteint de la fièvre typhoïde, je connus de nouveau la
solitude, et même la désespérance. J’entrepris, aussitôt rétabli, un long
voyage à travers l’Italie, où presque chaque année j’hiverne. A cette époque
je faisais de la peinture très impressionnée des Tiepolo, des Vinci, de tous
ces maîtres italiens qui me hantaient dans leur cadre merveilleusement
ensoleillé. Je ne montrai donc aucune personnalité à ces débuts de peinture
grandiose…



« Mes maîtres à mon arrivée à Paris ? Mon Dieu, nous répond Bac, vous
savez, je suis d’une nature un peu indépendante ; j’ai glané un peu à droite
et à gauche parmi les œuvres qui m’attiraient ; j’observai beaucoup, mais ce
fut Bastien-Lepage, je dois le dire, qui fut mon principal initiateur, et
Béraud, le peintre des Parisiennes. Je ne suis pas élève de l’École des
Beaux-Arts, j’ai poussé librement dans une académie libre à Paris. »

Nous parlons ensuite de l’œuvre. Immédiatement la délicate création
féminine de l’artiste fait l’objet de notre causerie.

La femme de Bac représente, en somme, la quintessence de son travail.
Bac donna le type de la femme « genreuse », à laquelle on pardonne tout à
cause de sa distinction et de sa beauté ; c’est une création très particulière et
bien moderne.

« … Quelle est-elle donc, la femme moderne ? s’écrie M. Roger-Milès.
Est-elle une formule spécialement inventée pour notre aujourd’hui fugitif et
fragile  ? Est-elle la résultante d’un siècle dont la fin s’afflige de
neurasthénie  ? Est-elle une conception caractérisée dans l’histoire
physiologique de l’humanité ? Nullement  : la femme moderne est de tous
les temps. A toutes les époques il y a eu des femmes qui n’étaient pas
modernes, des femmes qui se contentent de n’être que des femmes.

«  La femme moderne est celle qui se façonne de la mode, qui
s’enveloppe d’artifice, qui renonce à être ce que la nature voudrait qu’elle
fût, pour adopter une extériorité d’allure et une intimité de sentiments
qu’elle n’a que de seconde main. Ce n’est pas une inspiratrice. elle ne sait
qu’imiter ou, si vous voulez, interpréter ; ce n’est pas une dirigeante : elle
est une élève extraordinairement soumise aux tyrannies d’une discipline
capricieuse, qu’elle subit avec recherche  ; ce n’est pas une personnalité
quant au caractère  : elle est seulement originale, à force d’adresse, de
souplesse et de complication.

« C’est cette femme-là que Bac a étudiée avec une intelligence très rare
de la psychologie : c’est elle que son pinceau et son crayon ont fixée en des
pages d’album d’une séduction parfois enchanteresse. »

Quant à sa légende, le distingué dessinateur la juge ainsi :



«  Pour moi, je puis couper mon œuvre en deux parties, celle où ma
légende m’importune, alors que je suis avant tout captivé par la beauté des
femmes, par l’agencement extérieur  ; l’autre enfin où je crois faire œuvre
d’ironiste, c’est-à-dire lorsque mon dessin se subordonne à la trouvaille de
ma légende. Comme ceci par exemple : un homme frémissant de colère se
précipite sur sa femme en train de lire des feuillets épars sur un secrétaire ;
il crie : « Qu’est-ce que tu fais encore là, imbécile ? »… Elle : « Je relis tes
« lettres d’amour… »

On lit dans le Figaro : « Le comte et la comtesse de *** ont
inauguré hier leurs réceptions d’automne dans leur château de

Seine-et-Oise.
La fine fleur du Tout-Paris s’y était donné rendez-vous… »

Dessin de BAC ; extrait de Nos Femmes (Simonis Empis éditeur).

« J’ai, il me semble, beaucoup de ressemblances avec Gavarni, bien que
cet artiste m’ait peu impressionné  ; j’ai observé, je crois, parallèlement,



sans le vouloir.
« Au commencement de ma carrière, j’eus un amour malheureux pour le

dix-huitième siècle ; je fis des faux Leloir ; cette époque « poudrederizée »
m’attirait vivement ; les reconstitutions rétrospectives, leur seule érudition,
me plaisaient. On retrouve les traces de ma première flamme dans les Petits
Aïeux. Le hasard vint me guérir de ces préférences du début. Un jour que je
feuilletais des gravures anciennes chez un amateur, mes yeux tombèrent sur
des compositions moyenâgeuses de Fragonard, du plus mauvais effet,
horribles, incroyables !

«  Ainsi donc le délicieux Fragonard, lorsqu’il traduisait son temps,
ridiculisait son genre lorsqu’il s’essayait à faire revivre les époques
lointaines.

« Comme on ne devrait pas, en effet, recommencer l’époque des autres, à
quoi bon s’épuiser à faire des faux Franz Hals, des faux Fragonard  ?
Pourra-t-on jamais, comme facture, dépasser ces anciens  ?… C’est
pourquoi, selon moi, conclut Bac, les dessinateurs modernes doivent
s’attacher à exprimer les diverses fluctuations des mœurs contemporaines.

« Pour en revenir à mon type de femme, je vous dirai que l’idéal que j’ai
choisi est un composé de plusieurs têtes de ma connaissance. Quant à mes
hommes, j’avoue le plus souvent ne pas leur marchander la laideur
nécessaire pour faire valoir par opposition mes créations féminines, bien
que je ne m’acharne pas par parti pris à la monotone laideur masculine.
Comme vous le dites, il ne me déplaît pas de mettre parfois à côté de
Vénus, Adonis, pour l’agrément du couple, et, après tout, parce que cela est
vrai souvent. Notez que je déteste les hommes jolis, que j’ai cependant
crayonnés comme les autres au début, par concession obligée au public.
C’est curieux, par parenthèse, comme on aime à maltraiter ou à rabaisser le
sexe laid lorsqu’il s’agit de faire briller la grâce féminine : pure galanterie,
je veux bien, truc très favorable aussi ; mais n’avez-vous pas été frappé des
erreurs, des injustices même dont les personnages masculins sont l’objet au
théâtre par exemple ? Voyez lorsqu’il s’agit d’un père de famille, on nous
montre toujours un vieillard, ou presque… »



Bac, que nous soupçonnions fort d’avoir un besoin effréné de luxe et de
plaisirs mondains, pour les exigences de son œuvre, nous avoue savourer
maintenant les délices de la vie calme, après avoir longuement mené, il est
vrai, une existence très agitée.

«  J’habite la campagne la plupart du temps, je voyage beaucoup  ; mon
principe, celui de tous les artistes, sans doute, est de vivre en un beau
paysage. J’ai de très grandes amitiés littéraires : Lavedan, Donnay, etc., sont
des amis intimes  ; je me complais en de douces conversations après les
discussions orageuses d’antan. Le hasard seul fait que j’ai peu de relations
avec des confrères.

«  Entre temps, je m’intéresse énormément à l’art décoratif  : c’est une
manie. J’ai une préférence pour la céramique. Mes relations avec Clément
Masier sont courantes  ; je voudrais faire entrer la figure, qui n’est
actuellement que secondaire, dans l’art de ce maître distingué. A cet effet,
nous nous sommes livrés à des essais que je crois intéressants. Voici entre
autres une grande frise décorative  : elle représente des jeunes filles qui
dansent autour d’une fontaine, au bord de la mer. Mon grand effort tend à
utiliser les hasards du feu et des couleurs métalliques pour mes effets  ;
effets nocturnes de mer phosphorescente, de soleil couchant, effets irisés de
l’eau jaillissante, des feux de bengale, etc. Je voudrais pousser Massier dans
la décoration du mobilier de grand luxe, j’ai dessiné deux panneaux pour
une armoire à serrer les sorties de bal… C’est mon caprice, cette céramique,
avec ses multiples applications entrevues, grâce à sa matière variée et ses
toujours imprévues transformations à la cuisson.

— Avez-vous illustré des livres ?
— Peu, je ne suis pas illustrateur ; je préfère la fantaisie. D’autre part, je

me plie difficilement à l’esprit d’un texte. J’ai fait les illustrations de Bel
Ami, celles des Petits Aïeux dont je vous parlais précédemment, et c’est, ma
foi, tout ce que je me rappelle dans le genre.



Dessin de BAC ; extrait de Nos Femmes.

«  J’écris les préfaces de mes albums, mais je n’ose pas les signer  : il
m’est arrivé une si curieuse aventure dès mes premières armes littéraires,



que je me crois tenu à cette réserve. Voici : j’avais, tout à fait à mes débuts,
demandé à un ami qu’il voulût bien m’écrire un texte que j’illustrerais.
L’œuvre achevée, aussitôt acceptée par un éditeur, demeura six années au
moins dans les cartons avant de paraître. Pendant ce laps de temps, il arriva
que mon collaborateur de lettres était devenu célèbre et qu’il renia presque
son œuvre ancienne. Il fut donc convenu entre mon ami, l’éditeur et moi
que le texte et les dessins seraient signés de mon nom seul.

« A l’apparition de ce livre, la critique fut impitoyable pour Bac écrivain ;
on donna à Bac dessinateur des conseils paternels, on le raisonna ; bref, ce
fut une défaite… bien amusante, dont nous rîmes fort par la suite avec
l’auteur véritable de l’œuvre, un maître écrivain d’aujourd’hui.

« J’eus, du reste, vers cette époque, un autre déboire : ce n’est qu’au bout
de cinq ou six ans de sommeil obstiné dans des tiroirs, que l’on mit au jour
la Parisienne à travers les âges, une série d’images, comme vous pensez,
de toute actualité, vous voyez d’ici la mode !

«  J’ai donc anonymement écrit mes préfaces, celles entre autres qui
présentent les Modèles d’artistes, les Amants, la Comédie féminine, le
Triomphe de la femme, Belles de nuit...

«  Une particularité pour moi  : on m’a toujours demandé de m’essayer
dans des genres divers et pour chaque essai de transformation la critique a
été cruelle, malgré mes efforts. Je varie mes procédés maintenant ; c’est ma
manière de me renouveler.

– Avez-vous exposé au Salon ?
–  Oui, j’ai envoyé deux ou trois fois des aquarelles. Je peins du reste

accidentellement, des portraits le plus souvent.
«  J’ai réuni par deux fois mes dessins et aquarelles en des expositions

particulières, à la Bodinière et à la Galerie des artistes modernes. A cette
dernière figuraient les originaux de mes Femmes de théâtre.

— Dessinez-vous toujours d’après nature ?
–  Le plus souvent, car je me méfie de retomber dans la redite d’une

forme conventionnelle. Pour varier la manière et la rendre intéressante,
cette étude d’après le modèle me paraît obligatoire, car les artistes restent



toujours impressionnés par des types de jeunesse dans lesquels il convient,
selon moi, de ne pas croupir.

« Mes têtes, comme vous le dites, se ressemblent en effet, mais n’est-ce
pas un peu la preuve d’une personnalité ? n’est-ce pas à cette ressemblance
que l’on doit d’être reconnu ? C’est un genre. On dit : « C’est un Gavarni,
c’est « un Grévin. » N’est-ce pas l’affirmation d’une agréable monotonie et
d’une habitude qui plaît ?

« Regardez, après tout, les dessins des maîtres, les têtes de Clouet, par
exemple : n’êtes-vous pas frappé de leurs traits uniformes ?

« Quant à mes modèles féminins, je les recrute au hasard, mais je fuis les
professionnelles. L’occasion, le plus souvent, me sert à souhait  : la vanité
des femmes, la conscience orgueilleuse de leur beauté les amène chez
l’artiste  ; elles sont fières de l’hommage rendu par le crayon à des formes
savamment présentées.

«  Ce sont des mannequins de couturières en renom, des modistes, des
danseuses qui se parent d’elles-mêmes avec leur garde-robe aussi imprévue
que possible, grâce à leur imagination luxueuse.

« Parfois même il m’arriva de m’extasier devant des pelisses chatoyantes
et autres superbes fanfreluches qui me paraissaient jurer un peu sur les
épaules de certains de mes modèles. J’ai appris depuis que les luxueux
oripeaux étaient pris à condition dans des grands magasins le matin même
de la séance, et rendus le lendemain... Voici entre mille un exemple de
l’orgueil de quelques-unes de ces délicieuses créatures de beauté et de seul
luxe. Ajouterai-je que cette supercherie, bien féminine, me causa de grands
avantages ? »

Comme nous demandons à l’artiste s’il aime la musique, il nous répond :
« A l’excès ; je l’aime à ce point que tout ce qui me prive d’en entendre

m’est odieux. Le théâtre de l’Opéra ne me plaît qu’à demi, parce que mes
yeux prennent une partie du spectacle et que je n’écoute qu’à moitié  ; la
foule m’accapare de même dans les grands concerts.

L’artiste vante enfin le système adopté au théâtre de Bayreuth.
Bac doit être nécessairement coloriste, après cet aveu d’extrême

sensibilité.



«  Mes tendances sont, en effet, de préférence pour la couleur, j’ai une
prédilection pour certaines gammes de noir et d’orange. »

A ce moment la porte de Bac s’ouvre, et une délicate silhouette de femme
passe. Nous avons à cette minute la vision de l’idéale créature de l’artiste,
toute de noir vêtue avec une cravate couleur orange, incarnant ainsi les
goûts, la grâce et les couleurs favorites du maître de céans.

C’est Mme Bac : il n’en pouvait être autrement.
Pour terminer, nous rappellerons les principales œuvres de l’artiste, qui

figurent en bonne place au supplément du Journal, à la Vie parisienne, où le
distingué dessinateur collabore depuis six années, et en dernier lieu au
Journal amusant.

Mentionnons encore les affiches heureuses d’effet et de coloris que Bac
dessina pour la divette Yvette Guilbert, sans oublier celle qu’il crayonna
pour sa propre exposition.

L’œuvre de Bac marque son époque par son élégance raffinée ; il sera un
document précieux pour la mode ; d’un goût relevé toujours et d’une forme
attrayante, il garde une saveur mondaine des plus délicates.

 

ALBERT GUILLAUME

 
Avec leur facilité charmante, leur touche d’élégance outrée parliculière,

les petits dessins de Guillaume sont très attractifs.
Ils vont, ils viennent, toujours les mêmes, distingués et proprets dans leur

facture mondaine, sans prétention à la grande gaieté, plus préoccupés de
chic et de tournure leste, dans un nuage de poudre de riz et d’opopanax.

A les voir si suggestifs, si souvent égrillards, on éprouve ce rien de
satisfaction intime qui se manifeste par un clignement d’œil et un sourire ;



le regard est flatté par ces pages affriolantes d’où se dégage un parisianisme
aigu, une observation raffinée du luxe d’un goût spécial, très agréable à
retenir.





Portrait d’Albert Guillaume, par Émile Bayard.

C’est surtout par les croquis de femmes endiablées, souples comme des
serpents, abracadabrantes d’élégance, qu’il nous montre, que l’artiste a
conquis aussitôt le public  ; elles se tordent, se contorsionnent, ces petites
femmes, toujours le sourire vainqueur sur les mêmes lèvres écarlates, et les
mêmes dents éblouissantes de blancheur.

La femme de Guillaume est un type étrangement pareil, d’une exécution
invariable, un fantoche bien à lui, plus près de la mondaine dévergondée
que de la femme légère, d’une originalité plaisante justement à cause de
cette formule immuable, de cette physionomie ressassée qui nous rit dans la
rue à chaque pas.



MANUEL DU PARFAIT GAFFEUR.
« Faut-il se faire beau ?

– Mais non, venez comme vous êtes ! »
Extrait de Faut voir (Simonis Empis éditeur).

Ce dessin intuitif presque, fort peu nourri des études premières, gagne
une habileté grandissante, un brio, à la production fiévreuse, hâtive, de cet



incomparable jeune qui pétille de fraîcheur naturelle, de préciosité moderne
tout à point délectable.

Sentiment juste du geste, crainte de banalité, formule rapide et facile,
sujets piquants à fleur de peau, aperçus suggestifs, te succès est au bout de
tels tableaux spirituellement réalisés.

Inutile de chercher là une noble satisfaction d’art. On doit se contenter
seulement de sa caresse, de la joliesse de cette expression d’âme qui
cherche à amuser par une série de scènes rapides, agréables, d’une idée
simple drôlement correcte, enveloppée délicatement comme un bonbon,
dont la saveur, pour n’être que momentanée, n’en est pas moins très
agréable.

La caractéristique de ce talent est en outre d’être vraiment français et
bien portant aussi, par opposition à l’école esthète, maladive et pleurarde, à
ces tendances norvégiennes aux brumes si déplacées sur notre sol latin, dont
un snobisme malencontreux voudrait renier les luxuriances et la franche
lumière, l’éclatante bonne humeur et l’expression si limpide.

Chez Guillaume nous applaudissons à la verve toujours en alerte de ce
talent enjoué, naturel, d’une fécondité en rapport avec le calme sain de ses
idées simples, rendues simplement à l’aide d’un trait lisible à tous.

A côté des petites femmes, le mondain que dessine l’artiste joue un rôle
ridicule bien fait pour toujours mettre en valeur l’éternelle beauté : stupide à
l’excès sans se départir toutefois de la correction du monde, la bouche en
cœur, la raie bien dessinée sur des cheveux rares, derrière la tête, le geste
arrondi, l’homme chic, l’œil crispé sur un monocle, dépose aux pieds de la
femme joyeusement belle d’extraordinaires trésors de bêtise prétentieuse et
vaine ; il fait des « gaffes », commet des impairs avec une sotte afféterie.

Le «  larbin  » aussi est curieux, dans cet œuvre  : bien fier, la tête bien
molle avec cette bouche arrondie qui se plisse dans la bouffissure des chairs
qu’encadrent les favoris, et ses yeux humbles, dignes, tout ce corps qui se
cambre, ces mollets en arc...

Notez que l’artiste est extrêmement jeune, et que déjà son nom a été
applaudi jusqu’à la presque consécration, comme si peut-être on appréciait
ces prémices de talent à leur maturité.



Nous ne voyons guère personnellement de quel côté cet art pourrait
progresser ; peu nous importe, au reste. On pourrait même dire que ce talent
qui nous occupe – simple don de nature – ne gagna qu’en habileté depuis
ses premières manifestations, qui datent du collège, dès l’âge de douze ans.

L’artiste, tout au plus, dont l’intelligence est grande, pourrait-il se
renouveler dans sa facture et réapparaître à nos yeux dans un autre chic,
dans une fantaisie nouvelle ou un changement de genre ? L’extraordinaire
précocité de ce talent, cette fécondité jusqu’à l’épuisement presque,
dépendante d’une seule facilité, seraient autant d’écueils semés sur les pas
de Guillaume, s’il n’y prenait garde,  –  on serait presque tenté de lui
reprocher l’importance de son œuvre, – à vingt-cinq ans !



PETIT BLEU.
« Je ne veux plus vous voir ; je vous expliquerai pourquoi de vive

voix. »
Dessin d’ALBERT GUILLAUME ; extrait de Y a des dames

(Simonis Empis éditeur).

«  Je suis né à Paris, en plein Paris, insiste Albert Guillaume, qui tient
essentiellement, sans doute, à ne pas être traité de Gascon par ses élégantes
créatures, le 14 février 1873. »



Ajoutons que le jeune humoriste est le fils d’Edmond Guillaume, qui fut
architecte des palais du Louvre et des Tuileries, professeur à l’École des
Beaux-Arts, et le petit-fils, par sa mère, de Dabadie, qui créa le rôle de
Guillaume Tell à l’Opéra.

« J’ai fait mes premiers essais au Franc Gascon (ô ironie des choses !) ;
je collaborai à cette feuille durant quatre numéros ; j’obtins même la prime
de dix francs généreusement allouée au lecteur qui enverrait le meilleur
dessin... Puis c’est au journal les Gaudes, de Besançon, où je fis paraître
une suite de vingt-cinq dessins pour lesquels je reçus, en tout payement, …
la triste somme de cinq francs, … d’indemnité de poste !...

« Mes réels débuts furent chez Delagrave, avec une illustration du Virgile
travesti de Scarron.

« Malheureusement la plupart de ces dessins n’ont pas été reproduits par
l’éminent éditeur, à cause de leur légèreté, … malgré le jeune âge de leur
auteur. »

Cette dernière phrase est dite par l’artiste, qui n’ose pas rougir de sa
précocité avantageuse, avec une nuance de regrets divertissante. Est-ce bien
lu qui a choisi son genre, ou son genre qui l’a choisi ?

Guillaume a fait en revanche de nombreuses compositions pour le Musée
des familles, et le Saint-Nicolas, modérant à souhait sa verve propre pour
commenter à propos les textes qui lui étaient confiés.

Puis c’est dans un roman d’aventures signé Th. Gautier fils, titre En se
cherchant, que l’artiste commence à déployer ses facilités joviales, et voici
ses premiers albums  : Monsieur Strong et le Tennis à travers les âges, le
Repas à travers les âges, dont nous vîmes les originaux à l’exposition du
Blanc et Noir.

Pages ironiques de reconstitutions gaies, de comparaisons spirituelles,
grâce à l’éternelle antithèse, à la transformation naturelle des choses par les
temps, images irrespectueuses des usages antiques et peu élogieuses des
coutumes modernes, la parfaite comparaison gouailleuse, sans méchanceté
et sans profondeur non plus.

Entre temps, chez Baschet à la Revue illustrée, l’artiste jette ses
premières flammes (Une Lampe qui file, notamment, dont l’idée heureuse



traça évidemment la voie de l’artiste), puis à la Caricature.



Comment on rate un riche mariage.



Dessin d’Albert GUILLAUME ; extrait des Bonshommes
(Simonis Empis éditeur).

A ce moment, pour satisfaire à l’autorité paternelle, il bifurqua vers
l’École des Beaux-Arts et entra à l’atelier de Gérôme.

Bien amusante, cette rentrée de Guillaume au bercail, dans ce temple des
fortes études, du froid classique, de la correction d’idées  : brusque
conversion au reste, qui ne porta aucune atteinte à l’originalité du
dessinateur, dans le cerveau duquel dansaient sempiternellement ces rondes
échevelées de petites femmes qui réclamaient son crayon tandis qu’il
brossait  –  avec recueillement –  les esquisses les plus grecques, les moins
folichonnes…

Guillaume nous dit cependant qu’il comptait fort sur un concours
d’esquisse peinte, dont la médaille entrevue devait le dispenser de deux
années de service militaire. Sujet  : Minerve rendant visite aux neuf Muses
sur le mont Hélicon.

«  Malheureusement je n’obtins qu’une mention à ce concours, et je
quittai l’École, gardant force reconnaissance à mon « patron », avec lequel
je suis resté en les meilleurs termes. J’eus enfin, dans le concours d’ouvriers
d’art, que je tentai, la chance d’obtenir la première place, avec une affiche
annonçant des fêtes en l’honneur de Jeanne d’Arc, ce qui me valut de ne
faire qu’une année de service militaire. – Mes désirs étaient ainsi réalisés. »

Durant cette période militaire, l’artiste décora la salle d’honneur du 130o

régiment de ligne, croquant entre temps les scènes pittoresques de la vie de
caserne, qu’il entrevoyait spécialement, avec sa franche gaieté et son tact de
patriote. L’album que Guillaume a intitulé Mes Campagnes résume
l’impression calme d’ironie gauloise et d’observation sans amertume qu’il
garda de son séjour parmi les « pioupious » ; il rit avec tous, car il ne mord
pas  ; il conte avec son crayon ce qu’il a vu, tout simplement, et cela est
cocassement enregistré.

Entre temps, c’est une production désordonnée, en raison de la fécondité
rare, principalement au Gil Bas illustré, au Monde illustré, au Journal



amusant, à l’ Illustration (avec la collaboration de Grosclaude, dont les
inspirations verveuses étaient en communauté d’idées) et au Graphic.

L’artiste a concentré, à l’exemple de ses prédécesseurs du rire, toutes ses
productions en albums, principe excellent de vulgarisation, avantage
précieux aux collectionneurs pour juger de l’œuvre, et le succès obtenu par
toutes ses scènes, reliées par un titre malin, a été très grand. Voici les
Bonshommes, les Petites Femmes, Faut voir ! Mémoires d’une glace, Mes
Campagnes, Y a des dames, Madame est servie, Mes Vingt-Huit jours, et,
pour terminer, l’almanach qui, sous le titre de son maître, l’Atmanach
Guillaume, est dans toutes les mains depuis quatre années. Puis, en 1896, en
pleine vogue, c’est une exposition à la Bodinière de toutes ces œuvrettes
agréables, pimentées, délectantes, provocatrices, dont la reproduction
s’empara et vint fleurir le coin des menus, les bords de papiers à lettres,
jusqu’aux assiettes… artistiques qui, parées de croquis joyeux, connurent
les regards émoustillés des soupeurs et soupeuses ne pensant à autre chose
qu’à dévorer le dessin.

Dès lors, Guillaume, enfant de Paris, venait d’être reconnu, comme tel,
digne de toutes les sereines consécrations du mur notamment, dont Chéret
venait de dorer le cadre ; les imprimeries Lemercier, Garnis, etc., vinrent à
l’artiste et lui commandèrent des masses d’affiches. Qui n’a encore
présentes à la mémoire celles qu’il dessina, entre autres, pour l’Extrait de
viande Armour et le Cirage végétal ? L’une, image si parfaitement vraie de
ce type d’Hercule forain à l’attirail de jadis, maillot collant en imitation de
peau de panthère, avec addition de bracelets de fourrure aux jambes, l’autre
représentant un brave gendarme tenant au bout de son bras une botte
merveilleusement astiquée, tandis qu’il mire son visage rubicond, et lisse sa
moustache dans la glace propice de ce brillant fameux !

Et combien d’autres si captivantes, dans la rue, avec leur même air de
fête, leur rayon de soleil coutumier !

Homme pratique avec cela, audacieusement moderne, Guillaume sut de
manière profitable déposer un moment ses crayons  : lassé de croquer des
« p’tites femmes », il les anima en dehors du papier.



C’est ainsi qu’à l’Exposition universelle de  1900  nons applaudîmes au
théâtre des Bonshommes Guillaume et à l’Aquarium, cette dernière
attraction que l’imagination de l’artiste peupla de sirènes, de scaphandriers
et de tout l’élément décoratif favorable, sous forme de rêve ou de réalité
pittoresque.



La classe !
Dessin d’Albert GUILLAUME ; extrait de Y a des dames

(Simonis Empis éditeur).



Après les théâtres d’ombres, comment les marionnettes n’eussent-elles
pas tenté, en effet, l’imagination comique !

Mais les marionnettes de Guillaume n’atteignirent pas cependant à la
prodigieuse gaieté des masques que sculpta Léandre  ; toute la fantaisie
mondaine de l’un s’évanouit devant l’étonnante physionomie de l’art étudié
de l’autre.

Très habilement maquillées, ces faces hilares, très reconnaissables,
laissent bien loin derrière elles les types déjà extraordinaires sculptés
naguère par Dantan Jeune, et peut-être même par Daumier, qui ne sut pas
réaliser le « fini » de Léandre, car la suprême difficulté commence lorsque
l’ébauche est terminée.

On s’imagine aisément à quelle intensité de joie de tels miraculeux
fantoches, modelés à la perfection, animés en gestes et en paroles par nos
meilleurs acteurs comiques, peuvent atteindre !…

Tandis que Forain dessine à l’Écho de Paris, Caran d’Ache, Abel Faivre
et Capiello au Journal, Lourdey à la Presse, Guillaume distille sa verve au
Matin.

Notons en passant la vogue croissante des images dans les journaux
quotidiens, comme un renouveau de la caricature politique, avec ses
qualités d’art et la tristesse aussi de son exagération à travers les divisions et
la haine.

Mais Guillaume, crayon insouciant et de superficielle caresse, laisse
soigneusement la politique à ses colères embrumées, pour courir à travers
les sillages parfumés qui volent autour des jupes de soie, et nous rions
d’aise à la bouche en cœur que nous font toutes ses petites femmes
effarouchées parce qu’on les regarde de trop près, à moins que cela ne soit
le contraire…

N’oublions pas encore que la sœur de l’artiste, dont les gracieux dessins
sont à citer, fut la dernière élève du maître dessinateur et peintre Eugène

Lami. Mariée récemment au fils de cet artiste distingué, Mme L. Lami
s’engage, non sans mérite, dans la voie illustrée par son beau-père et
joyeusement célébrée par son frère.
 



MARS

 
Qui ne connaît la petite femme de Mars, crayonnée avec soin, avec

l’éternelle même manière, grassement charpentée, gracieuse plus que la
grâce ? Quelle suggestion accorte que celle de cette créature, sorte d’idéal
pareil dont on ne se fatigue pas, ni le public ni le dessinateur !



Portrait de Mars, par Emile Bayard.

Mars a trouvé une note, et elle est harmonieuse ; dessinateur féminin, il
n’aime que le charme ; il nous a donné, dès ses débuts, jusqu’à maintenant,
le profil qu’il rêve et la plastique grassouillette de son goût.

Après la femme, voici l’enfant aux boucles soyeuses, frisées avec
amour ; ses yeux sont en amande, sa bouche en cœur, ses narines sont des



ailes, c’est charmant ; autre créature bien connue de l’artiste, qui s’est fait
une spécialité très applaudie des jolies évocations.

A côté de ces femmes, voici naturellement des hommes attirés au miroir
comme des alouettes ; c’est un oncle vieux ou trop bien conservé pour son
âge, un neveu très ridicule, ou bien Guy, Gontran et Gaston, le trio
grotesque, presque proverbial, des jeunes gens «  fin de siècle  », dont la
cervelle pèse moins que le monocle qui leur dilate un œil tandis que l’autre
se crispe, aidé par la grimace de la bouche.

Ces fantoches masculins, on le sent, servent de prétexte à toute scène
gracieuse ; ils servent de « repoussoir » à cette jolie créature bien campée,
appétissante et joviale. Mars est impitoyable pour les hommes, qu’il rend
volontiers ridicules ; mais nous savons que cela est nécessaire au succès de
ses petites femmes, et galamment nous nous inclinons.

L’esprit de Mars est mondain et ne vise guère au succès du « mot » ; la
préoccupation est davantage dans le style du dessin, dans son ordonnance
élégante et sa présentation distinguée. Le dessinateur habille des femmes en
danseuses, autant de prétextes à toutes insolences, à toutes irrévérencieuses
remarques auxquelles nous souscrivons d’avance, résignés à notre rôle
d’adorateurs. Ce sont des baigneuses, façonnées pour le grand plaisir des
lorgnettes, en des costumes sommaires ou extravagants de fanfreluches,
muettes alors ces baigneuses, mais attentives aux compliments, plus
préoccupées d’étaler la grâce de leurs formes que d’ouvrir la bouche pour
parler, … ce qui pourrait détruire le charme.

Ce sont des jeunes filles très délurées, des mondaines qui causent
volontiers, dont la personnification manque de caractère, parce que l’artiste
garde une froideur anglaise et dans son dessin et dans sa légende. Cette
correction a une saveur, elle plaît à voir et à revoir, l’image porte son
audace et sa chaleur dans sa suggestion.

Les femmes de Mars sont toujours glaciales et de masque et d’allure,
quelle que soit la légende ; les hommes qui les entourent leur parlent sans
frénésie, mais ils expriment un mouvement, ils se meuvent enfin, tandis que
la figure principale prend des poses adorables, figée dans son importance.



L’artiste ne songe qu’à sa béatitude, qui est exclusive, et le succès lui a
donné raison.

DE NICE. – UN POST-SCRIPTUM QUI PREND
QUELQUEFOIS. PAS TOUJOURS !

«  P.S.  –  Je suis désolée, chère belle, de ne pouvoir vous
envoyer des fleurs comme les autres années : ce terrible hiver qui
me fait grelotter, au soi-disant pays du soleil, les a rendues
introuvables... comme les beaux jours ! « Re-votre « JANE »

Dessin de MARS ; extrait du Journal amusant.



Quel chic, quelle rotondité, quelle aristocratie  ! Que ces femmes soient
ou Parisiennes ou Provençales, Viennoises ou Allemandes, Anglaises ou
Suissesses, leur type est le même, le costume à peine diffère  : un bonnet,
des boucles d’oreilles, un châle, et voilà la poupée favorite déguisée ; mais
qu’importe, c’est agréable. De-ci, de-là, des têtes empruntées à des albums
de voyage, mais des têtes d’hommes ; le dessinateur alors risque un masque
nouveau, lance un grotesque masculin. Il se garde bien, respectueux du
beau sexe tel qu’il le voit, de changer rien au type impassible de sa création.
Si la femme est âgée, il lui mettra simplement des rides.

Mars voyage beaucoup. Il promène sa verve riante sur toutes les plages à
la mode, dans tous les casinos  ; il est en Hollande, en Bohême, en
Allemagne. De tout cela il rapporte une excellente humeur  ; ses légendes
prennent une allure locale au gré de la phrase entendue en route, mais le
dessin est invariable ; c’est du Mars, et personne ne s’en plaint.

Sa page se présente dans un sourire, des roses courront du titre à la
signature de l’artiste en agréables guirlandes. Mars est exquis.

Les «  vieux  », ces «  vieux  » qui tentèrent le crayon de tous les
caricaturistes, au physique et au moral si « bossus », leurs visages édentés si
favorables aux niaises critiques si faciles au rire, laissent Mars très
respectueux. Peu préoccupé non plus du caractère, il voit trop joli pour
descendre à l’étude ou même à la critique vraie, car elle est laide. Tout au
plus crayonne-t-il des apparences de vieillards, des masses déformées
indifféremment, au hasard. Tout pour sa petite femme, c’est sa grâce
applaudie et son charme pénétrant qui l’enivrent ; il ne voit rien au delà de
sa poupée. Contemplation suave due à un tempérament calme sans nul
doute, lauriers cueillis sans prétention aussi, avec une révérence du plus pur
Louis XV.

Mars, nous l’avons dit, aime aussi à dessiner les enfants, dans le genre
anglais de Kate Greeneway et de Boutet de Monvel. Figurines un peu
conventionnelles, très frisées, très souriantes, qui ressemblent beaucoup à
leur mère par leur grâce précoce, leur minauderie et la coquetterie mignarde
qui préside à leur toilette. Robe longue ou trop courte à volants, chaussettes
sur des mollets nus, large nœud serrant la taillé.



Ces poupées ébouriffées sont très goûtées  ; elles sont agréables à voir  :
connues de tous, elles recueillent le suffrage imposant des mondains et des
artistes.

L’ALLÉE DES POTEAUX D’ICI A PEU DE TEMPS.
Hortense, agrémentée de ses sympathiques toutous, se rend à la

Potinière sur son nouveau tandem sociable (breveté S.G.D.G.G. et
G.).

Dessin de MARS ; extrait du Journal pour Rire.

La « marque » de Mars, toujours la même, est à ce point personnelle ou,
si l’on veut, d’une souplesse si pareille, qu’elle se prête difficilement à
l’illustration du texte des autres  : l’artiste, en effet, préfère dessiner à sa
fantaisie dans ses propres albums, écrivant pour agrémenter encore ses
dessins et leur préparer un cadre favorable.



Dessin de MARS ; extrait du Journal amusant.

Style et images là se coordonnent  ; d’une même élégance, d’une
sensibilité égale, ils plaisent aussitôt, on aime leur éternel sourire.

Mars (Maurice Bonvoisin) est au suprême degré l’homme de son œuvre ;
il est d’une amabilité, d’une gaieté, d’une volubilité extrêmes ; il respire la
santé et l’humour.

La nature a fait assaut de coquetterie avec l’artiste en lui conférant
l’éternelle jeunesse ; on demeure en effet fort étonné de l’allure juvénile de
Mars, dont la taille svelte, les yeux vifs et les dents blanches révèlent en
somme un homme trentenaire.

C’est un jeune homme blond, d’un blond sans mélange, qui nous reçoit
en effet dans un élégant cabinet de travail, tandis que nous notons que Mars
est né le 26 mai 1849. Né à Verviers : nouvel étonnement. Ce dessinateur si
parisien est Belge, du midi de la Belgique cependant. Est-ce que par hasard
les Parisiennes si potelées du dessinateur ne seraient autre chose que de
luxuriantes Flamandes… déguisées !



Mars fait très agréablement les frais de la conversation ; il est abondant,
il nous jette des moissons de souvenirs que nous retenons à peine dans
l’éclatante exubérance de notre hôte, l’œuvre de l’artiste se juge bien à
travers l’âme joyeuse que reflètent ses yeux. Dès ses débuts, au lendemain
de 1870, un rayon de soleil salua la venue de ce crayon facile et heureux. Il
faut croire que jamais l’artiste ne connut ni les obstacles ni les premières
luttes, car nos questions sur ce point demeurent sans réponse. On sent fort
bien que Mars a oublié les heures de déboires, s’il en eut, pour ne parler que
de son rêve réalisé ; c’est encore une coquetterie.

Nous ne trouvons en effet aucun renseignement sur l’enfance de Mars
dans les nombreuses monographies que nous feuilletons  ; nous savons
seulement que l’artiste se produisit tout seul, sans maîtres.

Au lendemain de nos désastres, le jeune Viervétois, très épris de notre
pays en alarmes, alla croquer sur le vif à Berlin quelques silhouettes bien
venues de nos ennemis. Le pseudonyme belliqueux du dessinateur ne lui
fut-il pas un peu dicté par sa verve combative, à ce moment ? Toujours est-
il que dès lors l’artiste était des nôtres par la décision brusque de son amour
pour la France. La série de dessins qu’il rapporta de la capitale allemande,
intitulée Berlin Métropole, devait paraître au Journal amusant, si toutefois
elle eût été au goût de dame Anastasie. Cette «  fausse entrée » au journal
renommé de Philipon fils trouva son dédommagement en la longue carrière
que Mars y poursuivit sans interruption et qui dure heureusement encore
depuis l’année 1873. Puis c’est au Charivari, et pour mieux dire partout,
que ce talent jovial se répète en d’innombrables grâces ; la Vie moderne, la
Vie élégante, la Vie militaire, etc., nous montrent d’affriolantes pages, ainsi
que le Monde illustré, l’Illustration et la Revue illustrée, dans lesquels il a
fait paraître nombre d’articles agrémentes de croquis.



Dessin de MARS.
Extrait du Journal pour rire.

Mars, en outre, dessine et écrit au Graphic depuis plus de quinze ans, à
l’illustrated London News et au Daily Graphic depuis sa fondation  ; car,
indépendamment de la langue anglaise que l’artiste parle et écrit
couramment, l’allemand et l’italien lui sont des langues très familières, de
même que l’espagnol, le portugais, le hollandais, qu’il lit et comprend à
merveille.



Cette faculté de polyglotte indique naturellement un amour très vif pour
les voyages, une connaissance variée de tous les sites, de toutes beautés
saisies au cours de la route, et toute une production conséquente de croquis
et de notes que nous trouvons réunis en albums charmants, frais et dispos,
car ils ne sentent pas l’effort.

L’Angleterre, l’Écosse, l’Italie, la Suisse, l’Allemagne, la Belgique, la
Hollande, l’Autriche, la Russie, l’Algérie, la Tunisie, la Hongrie, la Bosnie,
l’Herzégovine, la Dalmatie, tous ces pays, sans oublier la côte et les
contrées pittoresques du centre de la France, ont été, en de multiples pages,
racontés de façon tendre et avec un pittoresque personnel. Cette longue
énumération nous dispense de donner les titres de cette partie de l’œuvre de
Mars.

Dans le genre exclusivement mondain, voici Mesdames les Cyclistes, la
Vie à Ostende, Au cercle des patineurs, l’Escrime à l’Élysée, et tant d’autres
séries d’images délicates dont le souvenir se perd dans l’amoncellement de
la production très considérable.

Mars a fait aussi de nombreuses aquarelles, mais il n’a jamais peint à
l’huile. Cet œuvre serein, pour nous résumer, puise sa réelle force dans sa
saine gaieté sans débordement, dans la placidité de son idée simple et de
bon goût. Ce dessin est naïf, et par conséquent toujours jeune comme
l’artiste lui-même, qui poursuit imperturbable la formule applaudie dès son
enfance, pour le plaisir de ses nombreux fidèles.



 

CHAPITRE X
 

CRAFTY. – LÉONNEC. – SAHIB. –
 HENRY SOMM. – LOUIS

MORIN. – ETC.

 
La classification en matière d’art est extrêmement délicate, pour ne pas

dire impossible, tant elle risque d’être oiseuse.
Il faut respecter d’une part la progression des années, la mode qui

s’intitule progrès à travers les âges dont les goûts sont seulement différents.
Mieux vaut taire tout d’abord ses préférences, pour se garder de
l’insupportable pédanterie .lorsqu’il s’agit d’un art courant, de
vulgarisation, que le public – juge superficiel, mais consécrateur – discerne
seul avantageusement.

La progression chronologique, d’autre part, est très difficile à suivre, car
il faut tenir compte des admirations précoces ou tardives, des hasards de la
vogue, de l’opinion, et il ne nous appartient pas, au surplus, de dire son fait,
prétentieusement, à la consécration populaire qui a classé les uns avant les



autres avec un éclectisme remarquable et un goût devant lequel les plus
subtils critiques d’art et autres esprits avisés du moment eurent souvent à
rougir.

En matière de production courante, la quantité est de grande importance ;
la foule aime les répétitions de la manière applaudie, la banalité d’un
sourire toujours le même  ; son caprice aime à être flatté du bout d’un
crayon fécond, car la flatterie est insatiable, et le crayon est plus
immédiatement évocateur que la plume.

Ainsi donc, les caricaturistes, toujours en verve, fertiles et abondants,
parlent de plus près à la foule  ; plus ils produisent, semble-t-il, plus leur
faveur est grande  ; leur nom est sur toutes les lèvres, on guette leur
fourniture insatiable, de préférence à la valeur, seulement appréciable après
la réflexion des années qui mettent tout en ordre.

Il est bien évident que le talent d’A. Humbert, le dessinateur si populaire
de la Lanterne de Boquillon, puise son plus grand attrait dans la fertilité de
sa production, de même que les Frison, les Lavrate, durent leur vogue à la
masse du commun.

Les dessinateurs de féminités furent également privilégiés auprès de
l’opinion : la grâce est si vite récompensée des avances qu’elle fait !

Ne peut-on pas regretter aussi les engouements pervers en dehors de tout
prétexte d’art qui vinrent s’extasier sur certaines productions aux
préoccupations de snobisme vraiment trop transparentes

Il est donc presque impossible de parler de chaque artiste à sa vraie place,
à cause aussi de la difficulté de peser justement les talents à travers leur
différente transformation ou manifestation.

Les uns, caricaturistes hilarants, se réclament, à notre stupeur, de la
qualité de peintres d’histoire  ; les autres, tristes et pénibles crayonneurs,
veulent être proclamés hilares.

Les uns sont sacrés par l’habitude et la foison des journaux illustrés, en
raison de leur facilité ou de leur décolletage affriolant  ; les autres, plus
sérieux, mais peu producteurs, artistes d’élite bien supérieurs, arrivent
tardivement à la faveur du public, dont nous devons tenir compte dans un
ouvrage de vulgarisation, en fixant toutefois nos réserves personnelles. Il



nous faut parler aussi des caricaturistes naturels, c’est-à-dire des
dessinateurs improvisés, – comme ; nos babys, par exemple, dont le crayon
naïf atteint souvent au comique réussi sans la culture du dessin, à cause de
la cocasserie fluide et non troublante, c’est-à-dire en dehors de toute
prétention.

Les croquis de Gyp, par exemple, tracés par Mme la comtesse de Martel,
qui signe aussi Bob pour le plus grand agrément de son enfant terrible, nous
ont valu les plaisantes nullités des Depaquit, des Delaw et autres spirituels
ignorants.

C’est un mouvement nouveau dans la production du rire, dont on
pourrait,



 
A TERRE.



Depuis son retour de Cronstadt, il ne faudrait pas, savez-vous, lui
dire que le tsar n’est pas un peu son cousin.

Dessin de LÉONNEC ; extrait du Journal amusant.

somme toute, déplorer à la longue l’expansion trop facile, car elle
deviendrait déconcertante pour tant d’efforts sérieux entretenus et
renouvelés par la qualité d’un comique raisonné qui seul laisse à penser.

A côté des transfuges comme Job, il y a les momentanés comme Boutet
de Monvel, Vogel, Jeanniot, et les accidentels, parmi lesquels nous trouvons
les noms de Henri Pille, de Félicien Rops, ce dernier catalogué parmi les
aquafortistes, comme tant d’autres furent classés parmi les peintres malgré
leurs caricatures, à côté de Somm et de plusieurs encore qui s’évadèrent de
leur chrysalide première pour devenir des papillons différents.

Continuons donc notre énumération, autant qu’il se peut, par rang d’âge,
de popularité, ou de mémoire...

C’est Crafty, dessinateur de tous les sports, autorisé par son chic propre
et les milieux élégants où il fréquente, à l’étude mondaine des chevaux de
sang et des voitures select, des automobiles maintenant.

Crafty, exact, schématique et pareil, dont l’anatomie plaît à la fois aux
vétérinaires et aux gentlemen-riders, le seul but qui semble avoir dirigé
cette énonciation simple et soignée d’un côté seulement, car cet artiste
subordonna toujours ses personnages, sortes de repoussoirs en vérité, à
l’allure scrupuleuse de ses chevaux ou de ses bêtes. Sem, dans ses croquis
d’hommes de sport, apporte, semble-t-il, un chic plus agréable.

Voici les Félix Régamey, les Bourdet, les Henry Johnson (Fusino) les
Linder, les Morlon, les Frondat, les Paul Klenck, etc., fantaisistes inspirés à
leur heure.

Voici Sahib, qui, à travers des étapes dans tous les genres, a laissé sa
meilleure trace à la Vie parisienne, réjouie de posséder ce talent simple et
superficiel pour la traduction d’une prose exactement pareille.

Après Marcelin, Sahib imprime son maniérisme galant dans une écriture
implette, bien éloignée de la nature, mais non dédaigneuse. Spirituellement
féminine, cette marque réjouit hebdomadairement les abonnés d’un genre



très parisien, très frivole, très affriolant aussi  ; on s’imprègne de jeunesse
éternelle en regardant le dessin de Sahib !

Paul Léonnee, lui, a dessiné des marins, verveusement, et son succès très
populaire rit sans prétention à toute une génération reconnaissante.
Quelques mois avant sa mort (1899), l’artiste, en réponse à une lettre que
nous lui adressâmes, écrivit les lignes suivantes, fidèlement transcrites :

« Appartenant à la marine militaire, je me suis vu contraint de faire le
moins de bruit possible autour de mon temps. C’est vous dire que mes notes
biographiques sont forcément très courtes.

« Né le 27 août 1842, à Brest, je dessine depuis 1871, sans interruption,
dans le Journal amusant. Je vois encore le croquis que je soumis, par
correspondance, bien entendu, au directeur Eugène Philipon, père du
directeur actuel. Ce croquis occupait le verso d’une carte de visite. Échoué
à six cents kilomètres de Paris, j’ai eu la bonne fortune d’exploiter un filon
qui ne l’avait pas encore été. Dame  ! ce n’était pas bien fort  ! Grâce à la
nouveauté, mes croquis furent bien accueillis du public. Deux ans
auparavant, j’avais déposé quelques dessins au Paris comique. Ce journal
disparut pendant la guerre, et onques n’en entendis plus parler. Voilà pour le
côté du journalisme.

«  En dehors de ces périodiques, j’ai illustré d’aquarelles et de dessins
dans les marges une quantité notable de beaux livres qui sont dans des
bibliothèques de riches amateurs et qui n’en sortent point. Patara et
Bredindin (aventures de deux gabiers en bordée), éditées par Vanier, sont
aussi illustrées par moi. Les dessins originaux de ce livre ont figuré au
Salon de 1884, bien à mon insu ; – ç’a été une surprise de l’éditeur.

« Enfin j’ai collaboré ces années dernières au Rire. »
C’est Gauthier, sans originalité  ; c’est Moloch, crayonneur curieux, aux

trouvailles fertiles, Moloch, spirituel déformateur, dont l’abondance,
placidement joviale, déborde d’énormité dans la drôlerie. Et puis Henry
Somm, producteur si divers, que nous n’hésitons pas à placer son nom
parmi les caricaturistes, puisque dans tous les genres indifféremment cet
artiste fut agréable.



H. Somm ne s’est guère révélé en effet caricaturiste que ces derniers
temps, au Rire, où les Échos qu’il traduit hebdomadairement sont des mieux
venus.

« Mon bonheur à moi, c’est d’embêter les ceusses qui jouent au
cocher !!! »

Dessin de CRAFTY ; extrait du Journal amusant

L’éloge de ces petits croquis n’est plus à faire, si habilement troussés qu’ils
sont, ébouriffés, sautillants, alertes au possible.

Avant cette dernière incarnation, nous voyons l’artiste improviser sur
cuivre de délicieuses fantaisies féminines. Mousseuses et fines au possible,
ces silhouettes parisiennes laissent un souvenir bien personnel  ; elles
reflètent une âme sentimentale ; c’est une note à retenir, avant même celle
qui nous intéresse ici.

COLONISATION BRITANNIQUE



« Oui, mon ami, la loi défend de manger son
prochain quand c’est un sujet anglais. »

CAMARADES !



« J’ai voté pour toi comme prince des prosateurs.
– Mais je n’écris qu’en vers !
– Comme tu t’ignores, cher ami. »

Dessins de Henry SOMM ; extraits du Rire.

 
Très inspiré de l’art japonais, que Somm étudia dévotement à ses débuts,

après une longue station au Chat noir, il est sorti du chaos de ces
impressions si hétéroclites une formule érudite, bien originale, à laquelle
nous applaudissons.



Écrivain également désopilant ou simplement gai, à ses heures, H. Somm
est un fantaisiste double dans le triomphe modeste de la plume et du crayon,
tous deux petits maîtres avec leur air de rayonnante humeur.

Nombreux livres de bibliophiles gardent aussi avec un soin jaloux les
souvenirs délicats que ce talent gracile, vivement sollicité, imprima dans
leurs marges. « Et, par Dieu, Somm a jeté sur ces marges-là, pour le plaisir
égoïste des seuls propriétaires, plus de talent et d’étincelante spontanéité
d’inspiration que certains peintres, très membres de l’Institut, sur des
kilomètres de toiles ; le caprice, guidé par un goût sûr, a pris possession de
lui, et tout le long du texte c’est une évocation des personnages racontés qui
s’ébat, c’est une résurrection qui se produit, c’est la vie qui éclate. Ah ! les
heureux bibliophiles que ceux qui possèdent de pareils trésors ! Le texte se
lit deux fois avec des pages ainsi parées. »

 

LOUIS MORIN

 
Voici maintenant le talent exquis de Louis Morin, dessinateur, conteur

spirituel, dont la suave expression est de source bien française, par la clarté
et la franchise.

Louis Morin est presque d’un autre âge ; nos idées modernes le laissent
indifférent  ; il demeure parmi les soies et les satins des siècles
poudrederizés, au temps où les rois étaient amoureux des bergères  ; il
s’attarde, pour notre joie, à des rubans roses, délicatement roses, à des
perruques blanches, comme saupoudrées de givre ou de sucre, à des
tonnelles fleuries, à des tourelles dentelées, à toutes les joliesses d’antan.
Écrivain distingué, Louis Morin se traduit lui-même par l’image,
doublement à l’aise dans son imagination et sa fantaisie. Le style enrubanné



de l’écrivain tourne autour du crayon du dessinateur avec une grâce
pareille  ; il devient une houlette, ce crayon de tendresse qui dessine des
printemps de jadis avec des poupées d’autrefois, poupées luxueuses, pétries
de neige et d’or.

«  Peut-on dire, observe M.E.-G. de La Grenille, dans le Pinceau, à
propos de Louis Morin, qu’il illustre ses livres ou qu’il écrit pour faire une
longue légende à ses dessins  ? Chacune de ces propositions Serait aussi
inexacte que l’autre. Dans les livres de cet artiste-écrivain, le crayon se
charge des descriptions des paysages, des costumes, des notes pittoresques,
et la plume dit ce que son camarade n’aurait su rendre comme elle  : le
sentiment, l’émotion, le trait railleur, le document historique. De cette
alliance intime résulte une œuvre dont ce n’est pas assez de dire qu’elle est
originale, car c’est à grand’– peine qu’on rencontre, dans l’histoire des arts
et des lettres, quelques cas analogues… Tackeray, Monnier, Töppfer… En
est-il d’autres ? »

Voyez les Amours de Gilles, l’Enfant prodigue la Revue des quat saisons,
toutes ces réjouissances délicates un peu retroussées, mais sagement, qui
embaument naïvement de leur parfum simplet, original, sans prétention,
avec leurs couleurs de papillons fous ; voyez les Causettes, les Dimanches
parisiens, les Carnavals parisiens, si par siens, et tant d’autres jolies
choses. Au reste, Louis Morin, dans la spirituelle réponse qui suit, trahit lui-
même toute son âme d’artiste.



Dessin de Louis MORIN.
Extrait de l’Enfant prodigue (Delagrave éditeur).

« Une autobiographie, cher Monsieur, c’est un devoir difficile que vous
me donnez là. Il n’est guère possible de naviguer sans heurt entre ces deux
écueils, la fausse modestie et la suffisance. Heureusement vous m’avez
classé parmi les caricaturistes (bien que je sois plutôt un fantaisiste) ; cela
va me permettre de prendre la chose à la blague. Il y a des gens qui rient
quand ils sont embarrassés, et je suis de ceux-là.

« Je ne vous étonnerai pas en vous disant que ma famille n’a jamais rien
compris à la vocation qui me poussait vers les arts et les lettres. Volontiers



je me comparerais au sauvageon qui tout à coup vient déshonorer la tige du
rosier dont la greffe savante avait fait un arbuste de bonne compagnie. Cette
greffe ne remontait pas bien haut, tout au plus aux premières années de ce
siècle. Mon arrière-grand-père paternel était sabotier, mon arrière-grand-
père maternel épicier. Mon père fit de brillantes études qui lui permirent de
devenir professeur, de prendre rang dans la bourgeoisie et d’épouser ma
mère, dont les parents, grâce aux produits alimentaires, étaient déjà sortis de
la plèbe depuis quelques années. Cela suffit pour que pas mal d’oncles et de
tantes trouvassent que je dérogeais, car ils avaient rêvé pour moi l’étude de
notaire de campagne.

«  J’ai donc repoussé par le pied du rosier, comme si j’étais le fils
immédiat du sabotier de la forêt des moines de la Flèche, et j’ai donné (si
vous accordez quelque intérêt à mes ouvrages) une douzaine de ces petites
roses peu compliquées auxquelles les galopins donnent un si vilain nom,
mais qui sont pourtant la grâce des haies de mon pays d’origine.

«  Croyez-vous à l’atavisme, Monsieur  ? (Vous devez y croire, puisque
vous-même vous nous restituez le charmant dessinateur Émile Bayard qui
fut une de mes admirations de jeunesse.) Moi, j’y crois fermement, et,
quoique je sois né à Paris, tout près du Luxembourg, en plein quartier latin,
je me sens un peu déraciné, comme dit Barrès, et j’ai tout plein les racines
de la terre de ce bon coin de la France : Angers, Beaugé, Tours, la Flèche,
Chinon, Malicorne, etc., qui est un terroir raillart et gaulois de petits vins
blancs mousseux et légers, parfois même un peu libertins. – Vous me direz
que je ne bois que du lait, mais ça ne fait rien, l’atavisme ne s’occupe pas
des choses actuelles.

«  Et je me sens aussi de la race du sieur Morin, sabotier, qui devait
chanter comme un merle sous les grands hêtres des bons moines au temps
du roi Louis XV, et du citoyen Morin son fils, tonnelier, garde champêtre et
chantre, sous la République première, au bourg de Sainte-Colombe,  —  et
qui, de par ses trois fonctions, devait boire sec et ne pas engendrer la
mélancolie.

« J’ignorais encore ces nobles origines à l’époque où j’ai écrit le Cabaret
du Puits-sans-Vin.



« C’est donc bien dans le sang que j’avais l’amour du petit peuple et de la
vie. simple et fruste. – Mon idéal d’art, conforme sans doute à celui de mes
ascendants, n’est pas bien élevé non plus, car j’aime par-dessus tout les
Épinals d’autrefois, où tout ce qu’il faut exprimer me semble suffisamment
rendu par un trait naïf et des taches de couleur joyeuse… »

Louis Morin ne nous dit pas – par modestie sans doute et de crainte peut-
être d’être traité du vilain nom de «  cumulard  »  –  que ses brillantes
énonciations, tour à tour comme peintre et comme littérateur, s’agrémentent
et s’augmentent encore d’un non moins appréciable talent de sculpteur.

Certaines études de nu signées par cet artiste divers furent en effet
remarquées au Salon, il y a quelque quinze ans.

Et il ne nous déplaît pas de penser que cette variété du don est
l’explication de ce miracle de souplesse, applaudi si chaleureusement, dans
l’œuvre frais et pimpant que nous venons de parcourir.

Louis Morin c’est l’arc-en-ciel, un arc-en-ciel aux couleurs françaises qui
se lèverait pour dissiper la brume dégagée par tous ces hommes étrangers à
notre race que notre sol voulut un moment accueillir, avec un fol
empressement, au détriment de notre clair esprit gaulois.

 
***

 
Lucien Métivet, lui, puisqu’il ne tient guère à être compté parmi les

dessinateurs humoristiques de son époque, occupe, contre son gré, alors,
une place prépondérante parmi les croquistes gais.

Bien que, au dire de l’artiste, encore, cette expression joyeuse qui nous
ravit soit considérée de sa part comme un seul délassement, nous
applaudissons aux délassements très fréquents de Métivet, qui, sous le
pseudonyme de Luc et sous ses initiales ou parfois même sous son nom tout
entier, collabore assidûment de longue date aux principales publications
caricaturales actuelles, au Journal amusant, au Rire, à la Vie parisienne,
etc., doublement attrayant par le dessin spirituel et la légende cocasse.



« La plus longue légende que j’aie écrite, nous dit Métivet, est une revue,
Paris sur route, vers et prose, en collaboration avec Docquois, jouée à la
Roulotte il y a trois ans.



Encadrement à une chanson signée Colias.
Dessin (réduit) de Lucien MÉTIVET (Le Rire).

« Et, quand « j’ai gagné mon pain » en faisant de la décoration de livres
ou de journaux, je m’installe avec joie devant de grands tableaux



effroyablement tristes… »
Laissons donc Métivet s’absorber en la peinture lugubre de ses rêves,

tandis que Luc, clown fantasque et gracieux, nous charme en mainte
cabriole non méprisable bien que productive, et puis parce que tant
d’artistes admirables auparavant exécutèrent à ravir des cabrioles.

Avec H. Gerbault nous voyons défiler encore des minois féminins très
parisiens, et en général toutes sortes de types caractéristiques choisis dans
leur laideur synthétique et courante. Alternativement brutal et tendre,
l’artiste garde un cachet personnel, de style soigné  ; la composition ne
l’absorbe pas, un simple vis-à-vis lui suffit, et même le plus souvent une
figure seule s’épanouit sur la feuille blanche.

CARNET MONDAIN

La semaine dernière, M. Paul Deschanel offrait un somptueux
repas en l’honneur des grands-ducs de Russie. Les

partis les plus divers se trouvaient représentés ; la gaieté la plus
franche ne cessa de régner pendant toute la

durée du déjeuner, qui était exquis.
Dessin (réduit) de II. GUBDAULT ; extrait du Rire.

D’un dessin simple et strict, cette manière séduit par sa recherche
d’élégance mignarde et sa philosophie à l’usage des gens du monde.

H. Gerbault dessine un peu partout, et souvent même sa plume
capricieuse s’égara jusqu’à écrire d’amusantes saynettes et autres menues
histoires que les théâtres d’à côté justement accueillirent.



L’élégance outrée des dessins de L. Vallet, leur précision esclave de la
mode, qu’elle semble devancer, donnent une note parisienne concise, qui
garde son charme spécial ; les chevaux de l’artiste, au galbe surnaturel, très
fréquents dans l’œuvre, les militaires aussi, des officiers de préférence, à
cause du chic, se silhouettent sous le crayon et la plume de L. Vallet avec
une roideur aristocratique très agréable par sa flatterie de bon ton.

Les chevaux et les soldats de Josias (pseudonyme de M. Rouffet, peintre
militaire de talent), eux, se contentent seulement d’être exacts sans
drôlerie ; la légende qui les commente, très simple, ne sort pas des limites
des agréments de la garnison ; elle varie seulement parce que les bons tours
et les mauvaises farces de la vie militaire sont innombrables, bien qu’ils
tournent tous cependant dans le même cercle. Mais le dessin de Josias, très
soigné, se passe à la rigueur de l’esprit comique.

Tout autre est Charly, — dessinateur des seuls fantassins, comme Josias
ne croque que les cavaliers  ;  –  les pioupious de Charly sont étonnants de
réalité, fagotés si curieusement dans leurs bourgerons bigarrés de naïves
reprises aux fils apparents, ces pioupious tondus à l’extrême, dont le crâne
nu se pique de petits points noirs pour exprimer les cheveux disparus, … et
toutes ces faces bornées, ces mains énormes et ces pieds  ! Sans compter
tout l’assaisonnement de ce que ces faces disent, si parfaitement réel.

Dessin de JOSIAS ; extrait



C’est Luque, dessinateur de « binettes » célèbres, dans le sens de Gill, un
peu, Luque avec sa facture enlevée et son grain de sel gaillard  ; c’est
Godefroy, réjouissant, au graphique surprenant, rond ou carré, si fantaisiste.

Et Lunel, dont les premiers croquis à la plume sont des modèles du genre.
Dans ces derniers temps, Lunel s’est révélé sous une manière aussi épaisse
que l’autre était délicate et tendre  : il y a de ces revirements d’expression
chez les artistes, un besoin encore de se retourner contre soi-même. Le
résultat de ces volte-face est souvent regrettable.

Tandis que les uns cherchent une facture pour affirmer leur griffe,
d’autrès se contentent de se renfermer en la seule habileté contractée au
cours de la production incessante  ; c’est le cas d’Uzès, de Gil Baer, entre
autres, crayonneurs demeurés fidèles aux hachures d’antan, au «  petit
travail » séducteur des foules, dont ils recueillent les justes lauriers gagnés à
la sueur de leur front.

du Journal amusant.

Nous trouvons encore dans la longue énumération des artistes plutôt gais
les noms de F. Fau, de Léonce Burett, de Vignola, de Guydo, de Rœdel et
de Balluriau. Nous reconnaîtrons curieusement l’impression que ces
différents dessinateurs reçurent et entretinrent au contact de l’admiration
des maîtres précurseurs.



F. Fau et Léonce Burett nous répètent, cela n’est guère douteux, la
manière très applaudie de Caran d’Ache, avec des variantes certes, comme
il sied à des artistes probes. Vignola et Guydo sont en vérité des succédanés
de J. Blass, dont la formule caricaturale est des plus trouvées.

De même Rœdel puisa l’excellence de sa facture dans son adaptation
habile de celle de Willette, et Balluriau doit sa bonne fortune à la
magnificence du trait de Steinlen, qui le médusa.

Nous avons vu, d’autre part, Léonce Petit s’inspirer de Töpffer, sans
toutefois qu’à ce contact l’auteur des paysanneries perdît une parcelle de
son originalité. Nous relèverons ces anomalies, non par esprit de chicane,
mais bien pour reconnaître le réel atout de la formule lorsqu’il s’agit plus
particulièrement de caricature.

Dessin de JOSIAS ; extrait du Journal amusant.

Ces derniers artistes que nous venons de citer ont recueilli des succès
personnels certes  ; ils n’ont point cherché, d’autre part, à perfectionner le
genre de leurs inspirations, mais ils ont été guidés et éclairés subitement par
la trouvaille de leurs aînés, sur le style desquels ils jouèrent d’agréables
réminiscences.



Curieuse constatation que celle de ces dessinateurs prolixes dont la
synthèse fait école, de cette naïveté dont découle une autre naïveté…

Déduction faite de la précédente observation, F. Fau est un pince-sans
rire délicat et un crayonneur expert ; ses pages au Rire, à la Revue illustrée,
laissent un réjouissant souvenir.

Vignola, plus hésitant, s’est débattu parmi des genres différents : après la
caricature politique, dont le trait gras et coulant avait tenté commodément
sa verve, nous trouvons l’artiste directeur du théâtricule les Vignolettes, où
déjà il découpe des ombres, qui réussiront mieux au Grand Guignol avec
l’accompagnement de musique complémentaire.

Dessin de GUYDO.

C’est la manière renouvelée de l’Épopée triomphante, dont la gloire en
miniature, retentissante, assura la réputation définitive du Chat noir en
même temps qu’elle mit en vedette un art consacré encore par les
dessinateurs silhouetteurs Henri Rivière, Louis Morin, Stéphane et quelques
autres.



Guydo, lui, réussit peu à peu, dans son rire gamin  ; Töpffer s’épanouit
dans le rêve béat de cet artiste, dont certaines petites femmes affriolantes
sont à citer pour leurs yeux candides très bleus en contraste avec leur âme
très noire où leur langage trop vert...

Rœdel, qui vient de mourir encore jeune, s’est complu avec une joie
distinguée à peindre les fleurs délicates de Montmartre ; c’est un double de
Willette comme âme  ; nous ne repéterons pas comme tendance
d’interprétation.

Dans ses dernières années, Rœdel, hanté des magnificences de l’œil,
avait

AU MONT-DE-PIÉTÉ



Pour donner des étrennes !
Dessin (réduit) de HERMANN-PAUL ; extrait du Rire.

prêté sa fantaisie décorative à toutes sortes de cortèges renouvelés de
l’antique, pour faire agréer les beaux décolletages et les formes admirables,
sans voile, ou si peu !



Après avoir dessiné et réglé la marche de la Vachalcade, de baroque
mémoire, nous vîmes l’artiste montmartrois organiser des parades
majestueuse au Moulin rouge. Puis ce furent des affiches légères, à la
manière de son maître et ami Willette, des lithographies gracieuses…

Mais cependant Rœdel daigna rarement descendre des hauteurs de
Montmartre parmi nous  ; il s’est peut-être contenté trop facilement, avec
d’autres, de cette seule gloire locale.

Quant à Balluriau, il se dépensa en toutes manières, et le soin de son
exécution, sa fiévreuse expression, énergique et coupante, donnent à
l’œuvre une physionomie reconnaissable en dehors même de la marque
maîtresse dont elle procède.

« J’dis pas qu’c’est une vilaine chanson, mais c’est toujours une
bagaielle, et, moi, j’aime mieux

la Sentinelle du Rhin ou le Forgeron de l’humanité. »
Dessin (réduit) de HUART ; extrait du Rire.



C’est un art un peu farouche que celui-là, avec ses relents brutaux et ses
tendances à l’image synthétique écrite en des formes géométriques,
presque.

Laissons de côté, maintenant, les décorations énigmatiques et troublantes,
et quelquefois incertaines productions de De Feure, dont les formes
affectent la persécution d’un cauchemar et s’embourbent de complications
souvent intéressantes  ; et voici Grün, simple amuseur avec son crayon
facétieux et ses femmes sans-façon.

Grün, peintre de natures mortes excellentes et vivant créateur de
radieuses affiches déhanchées, au rire goguenard, au débraillé
charentonnesque, Grün, tailleur de chairs blondes et de robes courtes
resplendissantes sur les murs de la butte, de Montmartre encore.

Avec Louis Legrand nous nous heurtons à la difficulté des classifications,
dont nous finissons par n’avoir plus cure à la longue, car Louis Legrand est
maintenant un aquafortiste curieux, après, avoir épuisé les formes les plus
originales de la caricature avec légende. Malgré tout cependant, l’artiste en
cause, dans la présentation de son œuvre multicolore, est avide d’étrange ; il
veut sortir des sentiers battus en caressant le bizarre. Il peut être classé
sûrement parmi les humoristes.

Depuis les cocasseries de la mise en page du dessin jusqu’à son rendu par
un moyen nouveau ou un truc, Legrand est tourmenté de modernisme, et il
séduit par ses efforts compliqués, mais toujours ingénieux. Son avantage sur
tant d’autres artistes originaux réside en la science du dessin qu’il apporte à
l’appui de la nature qu’il sait traduire.

L’art de Legrand touche par son système décoratif à l’éclatant style des
Japonais. Ainsi donc, à travers tant de recherches hésitantes et préoccupées
d’excentricité, le dessinateur qui nous occupe s’est reposé maintenant,
satisfait peut-être, parmi les hardiesses séculaires des Japonais admirables,
au cœur simple et serein.

Après la manière féconde de Radiguet, au fourmillement bizarre dessiné
comme la légende qui souligne, dans l’embrouillamini de la pensée en folie,
nous voyons poindre un nouveau satanique : c’est Hermann-Paul.



Comme Forain, Hermann-Paul fait frémir par l’horreur de son dessin
puissant et laid, comme les sentiments traduits, peu bienveillants et tristes,
beaux aussi comme un arc-en-ciel après l’orage de première vue.

En feuilletant les dessins de Hermann-Paul, on s’étonne de la particulière
compréhension des choses et de la vie par cet artiste ; cela est cru, gênant et
désespérant. Les bourgeois dans leurs faces niaises ont été fort bien fouillés
par ce crayon railleur, qui s’acharne à peindre les turpitudes physiques, les
obésités ou les maigreurs, les calvities, les bosses et autres tares du corps,
après celles des souillures de l’âme.

Ce genre est, au reste, fort à la mode : il procède de la littérature « rosse »
qui ne nous montre que des types odieux ou ridicules ; c’est le contraire des
figures trop sympathiques du mélodrame de jadis, des Compte-Calix, des
Guido-Gonin et autres Loïsa Puget aux sentimentales et pleurnichardes
compositions.

Forain, premier désenchanteur à la suite de Manet, de Degas, indiqua
cette voie si fertile en belles expressions d’art, bien qu’il soit très probable
que, tombant d’un excès dans un autre, cette dernière réalisation ne coure
guère les chances d’un succès plus durable que sa devancière.

A notre heure c’est la faillite du tendre et du joli, et Hermann-Paul suit la
vogue.

Néanmoins Hermann-Paul est un artiste remarquable, quoiqu’il s’acharne
à décrire les vilenies au lieu de rechercher l’épanouissement de la vertu,
sœur de la beauté  ; mais l’artiste, avec son trait plutôt massif que délicat,
serait sans doute fort en peine pour exquisser la grâce  ; la laideur, d’autre
part, a des séductions particulières, et nous en avons une preuve applaudie.





« Eh bien, docteur, il y a-t-il encore de l’espoir ?
– Oui, la langue n’est pas mauvaise… »
Dessin réduit de A. FAIVRE ; extrait du Rire (Juven édit).

Les croquis de Huart méritent une mention spéciale, grâce à la qualité
d’observation qui les anime et les différencie.

Pour exprimer la laideur de ses personnages, Hermann-Paul dessine
rageusement, semble-t-il, d’après une formule, tandis que Huart atteint à la
laideur des masques par le choix des modèles appropriés, qu’il copie
soigneusement dans leur physionomie naturelle.

Les gens de province ont été pour Huart une occasion sans pareille de
nous prouver tout son talent d’analyste ; il s’est régalé à nous confectionner
des types réels de buveurs de campagne, de petites bourgeoises bien banales
et bien cruelles dans leur bêtise prétentieuse.

Cette verve fluide ne connaît pas la méchanceté ni les traits railleurs
coutumiers aux professionnels des faces de haine, qui en deux coups de
crayon distillent leur venin, toujours le même ; paisiblement, au contraire,
elle coule, notant le caractère de l’un, de l’autre, l’enveloppe des êtres qui
passent, avec une sûreté de coup d’œil étonnante.

La saveur d’un Léonce Petit  –  ce prédécesseur de Huart dans la même
peinture  –  ne perd rien cependant à cette vérité plus à la mode et plus
profonde d’observation ; elle garderait une odeur davantage délicate à cause
de son arôme évaporé, comme celui des fleurs séchées entre les feuilles
d’un vieux livre. C’est un air ancien que nous jouent ces gracieuses
béatitudes avant l’ère de la photographie, qui est venue rompre le charme
des naïvetés et traça d’étroites exactitudes.

Huart, qui est un nouveau venu dans l’art qui nous occupe, prend dès
maintenant une place importante et nouvelle. Voici qu’en effet de jour en
jour l’école du chic s’évanouit, les formules ressassées s’évaporent devant
la vérité de l’étude, et c’est une transformation qui s’opère, désespérante
pour les professionnels d’un truc de facture seul, exploité jusqu’à la nausée
lorsqu’il n’atteignit pas à la fixation idéale d’un rêve synthétique.



A moins de se servir de la nature comme le fait Jean Veber, dit Puppet,
avec cette manière abracadabrante qui lui est propre, et même Devambez,
nous ne saurions plus nous contenter de la fantaisie oiseuse dont les
derniers battements d’aile nous donnent bon espoir, fantaisie chère à ces
artistes indigents, caricaturistes sans savoir pourquoi ni comment.

Jean Veber, dont le dessin gai est la résultante de l’étude sans laquelle il
ne pourrait point être comique, Jean Veber, aux formes étirées, veules,
grandement bouffonnes sans effort  ; triomphe de gaminerie et de malice
déguisées, ces formes semblent une écriture avec des déliés et des
empâtements, ponctuée à souhait, narquoisement.

Jean Veber est une intelligence extrêmement ouverte, jusqu’au délire
presque de l’imagination. A l’exemple de Hoffmann et de Grandville, il
anime volontiers les choses, les fait parler en dehors de leur propre
signification et les développe jusqu’au fantastique.

Épaves.
Dessin de PUPPET (Jean VEBER) (le Rire).

Par la couleur, par la facture, il demeure sans cesse inquiet d’originalité,
et son système caricatural est ainsi très personnel.



Voyez le Voyage de Guillaume II en Palestine et les contes orientaux
publiés dans l’Illustration, entre autres  : combien toutes, ces pages de
croquis verveux débordent d’imaginatiou en rapport et d’une parfaite
entente du rire fin !

De nos jours, les artistes les meilleurs, à cause de la souplesse de leur
don, se manifestent tour à tour, facilement, comme peintres, dessinateurs,
décorateurs ; caricaturistes à l’occasion, et sculpteurs aussi.

Les scrupules d’autan sont aujourd’hui évanouis, et plus les artistes sont
variés, plus on les aime, qu’ils tracent des affiches ou qu’ils s’occupent des
grotesques.

Jean Veber a sculpté des frises curieuses et des figurines fort
extraordinaires, plus imprévues que celles d’Oulevay, un autre modeleur
gai ; de même L. Métivet descendit sans pose des hauteurs de son art pour
peindre de façon très particulièrement drôle le fronton de la Maison du Rire
à l’Exposition universelle de 1900.

On ne peut qu’applaudir à cette miraculeuse diversité, qui nous vaut une
joie nouvelle !

Et, puisque nous parlons des fresques burlesques, notons celles de
Coffinières de Nordeck, pour l’ameublement, à la façon de Gyp.

Voici encore Abel Faivre avec ses têtes rondes en boule, dont les yeux
jaillissent, tout ronds aussi, en dehors de l’arcade sourcilière, et ses nudités
abominables, ses obésités impayables, toute cette splendeur du rire bon
enfant !

Toulouse-Lautrec, dont la valeur d’artiste original est grande, bouleversa,
semble-t-il, par son excentricité applaudie, malgré la forme déroutante, le
plus grand nombre des inquiets, des hésitants et des nuls.

Ce fut un art nouveau, très moderne comme tendances, parfaitement
adapté à la neurasthénie à la mode ; il obtint un réel succès, et l’on pourrait
déplorer seulement que cette manifestation d’étrange ait été célébrée à tort
et à travers, à cause de sa dissidence.

Certes, l’artiste fut des plus nobles dans sa sincérité, et l’on regrette de
n’en pouvoir pas dire autant de toutes les admirations qu’il dégagea.



Il s’ensuivit quelques polémiques aiguës, principalement pour faire échec
à l’opinion générale de tout temps tracassée, et le mal causé par ces
exagérations se trouve résumé en l’étonnante stupidité que cet art, purement
impulsif, engendra.

Il se produisit, dès les premières productions de Toulouse-Lautrec, une
révolution en réduction comparable à celle qui avait salué Manet ; toute une
cohorte d’impuissants, tentée par l’apparence facile du novateur salué
maître, emboîta le pas, et ce furent des copies, des adaptations du trait, de
l’aspect tangible, en dehors nécessairement, de l’âme du créateur.

De même que nous eûmes les décadents en littérature, nous avons subi la
forte empreinte des décadents en art, et plus particulièrement dans
l’estampe et l’image, sous des prétextes de décoration dont on chercherait
en vain l’excuse.

Pour en revenir à Toulouse-Lautrec, nous dirons sincèrement le plaisir
réel que nous prîmes à feuilleter certains de ses albums, en même temps que
la parfaite indifférence éprouvée en présence de tant de compositions
informes, énigmatiques, insuffisamment écrites, dues également à cet artiste
incomplet, inégal, mais tout à fait curieux pour son horreur du banal et son
insubordination.

Parmi les dessinateurs ultra-excentriques, nous citerons Capiello, Jossot,
Valloton, Ibels, Roubille, etc., dont la contemplation n’évoque sincèrement
aucun sérieux désir d’analyse. En dehors de l’intelligence de la tache, de la
drôlerie des moyens ou de l’originalité dans l’inconcevable, nous ne
demeurons saisi par aucune des qualités primordiales qui justifient une
durable admiration ni même un long étonnement.

Mais la vogue mondaine qui salua certains de ces derniers noms donne
une note contraire à laquelle nous souscrivons  –  en attendant  –  très
éclectiquement ; les artistes nébuleux et les artistes ultra-fantaisistes ont un
public spécial ; ils recueillent des applaudissements « select ».

Willette, dessinateur exquis, que l’on ne saurait cependant qualifier de
« pompier », tant il s’affirma vagabond, bien que fidèle aux sérieuses études
d’antan dont il s’affranchit spirituellement, mais sans déroger, a exprimé



tout son amusement de certaines tentatives d’excentricité actuelles dans un
récent dessin paru dans le Courrier français.

L’artiste – aujourd’hui très pondéré, car l’originalité maintenant tourne au
pire – intitule son dessin : Vive la Déforme ! et, exprès, chargeant à fond son
trait, il nous représente une scène très quelconque imitée de certains
modernes, avec tout le luxe d’absurde en usage. La scène est intitulée : Per
Baccho, j’ai perdu mon temps chez Cabanel !

Nous ne saurions penser autrement que Willette, ce qui ne veut pas dire
que la foule, dont nous nous sommes efforcé d’être silencieusement l’écho
en glorifiant parfois des artistes médiocres, admire la note juste de l’art, qui,
même en caricature, ne doit pas s’écarter de la logique du dessin,
puisqu’elle put, nous le savons, grâce à Forain, grâce à Léandre entre
autres, atteindre jusqu’à la perfection des classiques.

Citons encore, parmi la masse sans cesse croissante des ingénieux
caricaturistes, Benjamin Rabier, aux hilarantes fantaisies sur la même note,
Marcel Capy, Heidbrinck, dessinateur exact et soigneux, rarement en train
cependant, avec la légende trop accessoire ; Lourdey, rempli de cocasserie
et de farce  ; Couturier, élève de Forain  ; Choubrac, au chic extravagant et
calligraphique très parisien  ; Cadel, le Léandre du Sourire ; Widhopff, De
Sta, Tiret-Bognet, et les clowns de Faverot et les animaux de Vimar...

 
FIN
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Notes

1 Écrivain de talent qui termina sa carrière comme éditeur et produisit par la
suite les Romantiques.
2 L’Illustration et les Illustrateurs.
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