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COMMENT LA REINE D’ANGLETERRE EUT LE MALHEUR D’ECLABOUSSER
LA GRANDE HELENE OLIVAT

La chasse au roi subissait un temps d’arrét. 1l se trouvait que Pietre
Gadoche avait fait erreur quelque peu dans ses calculs, ce qui arrive, dit-on,
aux mathématiciens les plus habiles. Tout ne va pas, en ce monde, sur des
roulettes, méme les coquineries les mieux montées ; Pietre Gadoche avait
voulu faire sortir de Paris, ou la bataille décisive, était impossible, le
chevalier de Saint-Georges, et il avait réussi ; mais, cinq jours apres la
mascarade de chevauchée militaire, sous les ordres du prétendu marquis de
Grillon effectu¢ée de I’hotel de Lauzan a la ville qui fut le berceau de
Marguerite de Navarre et de Louis XIV, le chevalier de Saint-Georges était
encore a Saint-Germain en-Laye.

Le prétendant était retenu la, non plus par la nécessité, mais par le
charme qu’il éprouvait a voir réunies lady Mary Stuart de Rothsay et la
reine, sa mere. Longtemps apres, a Rome, quand il regardait des hauteurs
du Vatican le lointain de sa jeunesse, il déclara bien souvent que cette
semaine perdue a Saint-Germain représentait les plus heureux jours de sa
vie.

Pictre Gadoche, dans sa sagesse, avait décidé que le dénoliment de la
royale tragi-comédie devait avoir lieu a Nonancourt. Peut-étre, en cela, se
trompait-il encore. Lecomte Stair s’impatientait, et les honnétes velléités du
régent avaient produit une sorte de contresurveillance qui protégeait au
moins la vie du prince. De sorte que les obstacles se multipliaient : de la
part de lord Stair, qui voulait brusquer ’aventure et de la part de la police
francaise, qui prétendait empécher tout conflit sanglant.

Pendant cela, Jacques Stuart se délectait a suivre les progres de la tendre
alliance qui se nouait entre Mary et sa mere. La reine douairiere raffolait de
lady Stuart et ne parlait plus de cette fiancée politique, Marie-Casimire-
Clémentine Sobieska, qui vivait en repos aux bords de la Vistule.



Saint-Germain ignorait peut-€tre le drame caché qui se jouait dans sa
forét. 11 y avait des fé€tes au chateau, ou, bien entendu, le chevalier de Saint-
Georges ne paraissait point, et que, par contre, honoraient plusieurs
sommités de la cour et du Palais-Royal. Il y avait des fétes en ville ; ou
mein herr Boér avait loué un magnifique hotel. L’épouse tronait la, dans
tout 1’¢éclat de sa rotondité splendide, et mein herr Roboam continuait de
noter sur un beau petit registre, en les doublant religieusement, toutes les
dépenses qu’il était obligé de faire pour le compte de mylord ambassadeur.

Hélene Olivat, le croiriez-vous ? la grande Hélene s’était attardée tout
comme son ennemi Jacques Stuart ; car cette brave fille, sans trop savoir
pourquoi et méme avant le meurtre de son pere, entretenait de vagues
répugnances contre le prétendant. Depuis le meurtre, elle attribuait cette
aversion naturelle a la puissance des pressentiments. Les serviteurs de
Stuart avaient, elle en était slire désormais, assassin€ son pere.

Hélene, redevenue riche, avait repris son poids et son aplomb. Tout pliait
sous sa volont¢ autour d’elle comme jadis, et bien mieux que jadis,
puisqu’elle n’avait plus, pour controler son pouvoir absolu, les rares veto de
’autorité paternelle.

Nous la trouvons, arrivant seulement a Saint-Germain, dans la matinée
du sixieme jour, elle voyageait dans une carriole a elle, surchargée d’effets
de toute sorte, et faisait subir cette longue courbe a sa route, afin de
compléter ses achats a la foire d’hiver, célebre a cinquante lieues a la ronde,
qui se tenait aux Tailles-des-Loges dans la premiere semaine de février.

De la a Nonancourt, il n’y avait du reste qu’une forte étape, et la grande
Hélene comptait sur la vigueur de ses chevaux.

Elle avait mis en sa téte de tout apporter avec elle au siege de son
nouveau gouvernement, meubles, meénage, harnais, chevaux et jusqu’aux
postillons : et des qu’elle eut installé son monde a ’auberge des Trois-Rois,
située sous le chateau, elle partit gaillardement pour la foire, escortée de
Nicaise, son ministre d’Etat. Mariole, les quatre petits et la tante Catherine
restaient a ’auberge, avec recommandation expresse, vieux et jeunes, d’étre
bien sages. Jarnicoton ! la demoiselle ne plaisantait plus, depuis qu’elle
avait monté en grade et que M. le régent la payait !



Le cabaret auberge des Trois-Rois, adoss¢ aux douves du chateau,
regardait la principale entrée de la forét et la route de Poissy. Il était
encombré de pratiques, comme tous les cabarets de Saint-Germain pendant
la foire. Il avait en outre, depuis le commencement de la semaine, bon
nombre de chalands qui n’étaient point la pour la foire : des soudards, des
gens de police, et certaines figures de mauvais aspect qui venaient y
prendre, en buvant sec, des nouvelles d’un gentilhomme malade, M. le
marquis de Romorantin, qui, depuis quatre ou cinq jours, était 1’hdte des
Trois-Rois.

M. le marquis, joli seigneur, bien doux, qui se louait grandement de 1’air
de la forét, avait retenu en entier un pavillon, situé¢ au bout du jardinet. Son
meédecin, le docteur Saunier, ne le quittait jamais, Nul ne savait la nature de
sa maladie, qui le laissait assez calme le jour, mais qui, la nuit, le tenait
¢veilleé et poussant des cris de détresse. Les valets d’écurie disaient 1’avoir
entendu divaguant la fievre et parlant des griffes d 'un mort qui lui entraient
dans la chair jusqu’a I’os. Du reste, il avait de belles connaissances ; mein
herr Boér ¢était venu le visiter, L’épouse Boér aussi, que tout Saint-Germain
connaissait d¢ja et admirait comme une béte curieuse.

L’affaire de ce détachement interlope, ajoutée tout a coup aux cadres
vaillants de Royal-Auvergne-cavalerie, n’avait pas ¢été sans produire
quelque bruit. M. le marquis de Crillon, en une seule nuit, avait jeté deux
fois son nom aux sentinelles de la porte de la Conférence, et les mémes
sentinelles avaient pu compter, en fin de calcul, trente cavaliers de plus que
le régiment n’en contenait ; mais le nom de Cartouche, glissé a propos par
ceux qui avaient intérét a étouffer I’aventure, suffisait amplement a
détourner les soupcons, En ce temps-la Cartouche était le mot de toutes les
énigmes.

Vers deux heures de 1’apres-midi, Mariole, proprette et si jolie, que tous
les buveurs se retournerent pour la regarder, descendit de sa chambre et vint
chercher le golter des petits avec la soupe de la tante Catherine. 1l y avait
la, dans un coin du cabaret, un grand gargon qui portait le costume de
postillon. Le regard de Mariole, qui avait fait vivement le tour de la salle,
s’arréta sur lui ; elle sourit en détournant les yeux.

Le beau postillon se leva de table et paya son écot, apreés quoi il se
rapprocha sans affectation de la porte du fond, par ou Mariole était entrée,



par ou elle devait ressortir.

Elle revint bient6t en effet, portant a deux mains la vaste tasse ou était le
potage de la tante Catherine, et traversa la salle au milieu d’un feu roulant
de compliments. Le beau postillon fron¢a le sourcil. Sa main toucha son
flanc, comme pour y chercher une épée ; mais les postillons ne portent pas
I’épée. Mariole lui dit en passant :

— N’allez-vous pas vous faire une querelle ?

Ma sceur ne va pas tarder, guettez-la ; mais évitez les regards de Nicaise,
car il n’est pas prévenu, et il parlerait s’il vous reconnaissait.

Le postillon sortit. Mariole continua sa route. En ce moment, deux
hommes traversaient le jardinet, revenant du pavillon ou demeurait le
gentilhomme malade, M. le marquis de Romorantin. L’un de ces hommes
boitait. Mariole mettait justement le pied sur la premiere marche de
I’escalier qui menait a la chambre ou la tante Catherine attendait. Les deux
hommes s’arréterent a la regarder, pendant qu’elle montait sans les voir.

— Maitre Salva, dit le boiteux, la fille du bonhomme Olivat ne doit pas
étre loin, puisque voici sa poupette !

— Et elle doit avoir sous les ongles encore plus de venin que son pére,
mourant, répliqua le juif portugais avec son rire sinistre. J’enléve ma
pratique aux Trois-Rois, ami Rogue, je n’y reviendrai plus.

— Cette femme-1a me fait peur, grommela le boiteux.

— Le patron a grand tort de jouer avec elle, je gagerais qu’elle le
mordra !

— En route, maitre Salva ! Je n’aimerais pas la rencontrer sur mon
chemin.

Ils traversérent le cabaret sans dire gare et s’¢loignerent a grands pas
dans la direction de la ville.

L’instant d’apres, la porte du pavillon s’ouvrait, et M. le marquis de
Romorantin descendait dans le jardin, le bras familicrement appuyé sur
celui de mein herr Boér. Il n’avait, en vérité, pas I’air trop défait et parlait
d’une bonne voix : seulement son bras gauche restait caché sous son
manteau.



— Comme bien vous pensez, mein herr, disait-il assez gaiement, je ne me
fais pas beaucoup de mauvais sang. On travaille selon qu’on est payé.

— Prenez garde ! répliqua le Hollandais, qui semblait étre d’humeur
détestable. En attendant, rien ne marche, monsieur Gadoche. Mylord
ambassadeur m’a menacé de me casser aux gages, tout uniment !

— (C’est peut-Etre pour m’offrir votre place, mein herr Roboam ?
Le Hollandais fit la grimace.

— Vos exigences augmentent tous les jours, reprit-il, vous avez avec moi
des allures...

— L’intérét de mylord, interrompit Gadoche, prenant un ton sérieux cette
fois, serait manifestement de supprimer I’un de nous : nous faisons double
emploi, mein herr Boér, et je vous déclare avec franchise que je n’ai pas
besoin de vous.

Mein herr Roboam s’arréta court.
— Et si je vous rendais la pareille ? murmura-t-il.
Gadoche retira son bras pour lui mettre amicalement la main sur 1’épaule.

— Mon maitre, dit-il, regardez-mo1i bien entre les deux yeux. Je vous jure
sur les cinq cent mille livres que je compte tirer de notre affaire, et qui me
sont indispensables pour mon prochain mariage, que si ce pauvre jeune
prince est lachement assassiné a Saint-Germain, vous serez pendu !

Roboam fit un saut en arriere qui le mit a trois pas.

— Pendu, répéta Gadoche, haut et court !

— Et vous, monsieur Gadoche ? balbutia le Hollandais.
— Moit, j’irai vous voir pendre.

Il rappela Boér d’un geste familier, comme on fait pour les enfants battus
qui n’osent plus approcher du maitre.

— Il y a des choses, reprit-il, que vous ne comprenez pas, vous autres
Bataves : des délicatesses, des miévreries de sentiment. Le Stuart est ici
aupres de sa mere. Ma parole, ce serait affreux, et la régence sauterait du
coup !... Il y a encore des choses politiques que le gouvernement frangais
n’a pas pris la peine de vous expliquer. Le régent a fait parvenir au
chevalier de Saint-Georges une maniere d’ultimatum. Le chevalier de Saint-



Georges est ici sur terrain neutre ; il a encore le droit de tourner a droite ou
a gauche : a l’est, ou est pour lui le salut ; a I’ouest, ou il trouvera
Nonancourt. ..

— Nonancourt ! répéta Boér avec impatience. On dirait qu’il n’y a au
monde que Nonancourt !

— Mon maitre, dit Gadoche, chaque auteur tient a ses ceuvres ; ¢’est une
paternité. J’ai composé une comédie qui s’intitule Nonancourt. Elle doit me
rapporter gros et j’y tiens... Réfléchissez : vous ai-je jamais trompé ? Je
vous avais promis de mettre le chevalier de Saint-Georges hors de Paris, il
est a Saint-Germain. Est-ce ma faute si de maladroites tentatives, faites en
dehors de moi et contre moi, ont effrayé ses partisans, en lui fournissant a
lui-méme le prétexte de prolonger ces délices de Capoue ? Aujourd’hui je
vous promets que dans vingt-quatre heures le chevalier de Saint-Georges
sera a Nonancourt... ou vous pourrez travailler sans étre pendu.

Roboam, perdant patience, tourna le dos et s’¢loigna au travers du jardin.
Gadoche le suivit, répétant :

— Pendu haut et court, pendu pour tout de bon !

Le Hollandais, quand Gadoche gagna la rue, avait d¢ja sauté dans son
carrosse.

— A I’hotel ! criait-il a son cocher, et brile le pavé, maraud !

— 1l parait que vos ordres étaient déja donnés, dit Gadoche, qui s’assit
prés de lui. Je souhaite pour vous que vous arriviez a temps. pour les
contremander.

— Tenez, regardez mon bon Pictre, dit Roboam, qui se découvrit et
montra la sueur découlant comme un flot de son front. Combien croyez-
vous que mylord ambassadeur doive payer une émotion pareille a un
homme de ma sorte ?... Pendu, mein Gott, pendu ! moi ! mein herr Boér !

— Mylord vous doit juste dix mille louis, répondit Gadoche sans hésiter,
a partager entre nous.

Le carrosse partit au galop.

On entendait encore le bruit de ses roues dans la direction de la ville,
quand un autre bruit vint du coude de la route qui tournait, en forét, vers des
Loges.



Un autre carrosse venait de passer 1a, au galop aussi, enfilant ’avenue ou
le dégel mettait de larges flaques de boue. Sur le passage du carrosse, on
avait pu voir les bonnes gens, paysans et bourgeois, se découvrir en disant :
La reine ! La reine !

Au coude du chemin des Loges que le carrosse de la reine venait de
tourner une caravane de piétons parut : ¢’¢tait la grande Hélene d’abord,
puis Nicaise, son fatout, puis toute une cohorte de porteurs. La grande
Hélene était écarlate de fureur, et il y avait de quoi, car une malheureuse
¢claboussure avait couvert sa robe de laine noire, depuis le bas jusqu’en
haut. Elle s’était retournée, suivant d’un ceil courroucé le carrosse qui n’en
savait mais, et ’accompagnant de ses imprécations torrentueuses :

— La reine ! criait-elle, quelle reine est-ce-1a ? Je ne connais point de
reine de France, a I’heure qu’il est ! Et la reine elle-méme aurait-elle le droit
d’éclabousser une femme établie ?

Les passants riaient et la regardaient. Toute colére qui n’est pas
absolument tragique nous fait rire nous autres Francais.

— Demoiselle, dit Nicaise, qui suait et soufflait sous son fardeau,
calmez-vous, on vous regarde et j’ai honte.

Il portait des pots, des harnais, de la vaisselle, des jambons, des oreillers,
du pain d’¢€pice, des souliers, du linge, une horloge et des choux.

— On me regarde ? répliqua la grande Héleéne, qui langa son panier sur
son ¢épaule d’un geste samaritain, je me moque bien des sots qui me
regardent ! Et me calmer ! pense-t-on que quelqu’un ici m’empéchera de
me plaindre ? Je veux me plaindre ! les robes coflitent de 1’argent, et ’argent
est dur a gagner ! La reine me paye-t-elle ma robe ? La reine d’ Angleterre ?
une reine qui vit par charité chez nous ! Voila une belle reine !

— Quant a ca, demoiselle, dit Nicaise, toujours conciliant, le fait est
qu’elle vous a pas mal éclaboussée, la reine... mais vous n’avez pas voulu
vous ranger, aussi !

— Et pourquoi me ranger, imbécile ? La route n’est donc plus a tout le
monde maintenant ?

Les badauds riaient, et les porteurs qui suivaient la grande He¢lene se
mettaient de la partie.



— Vous, dit-elle, je vous paye ; vous n’avez pas le droit de vous gausser
de moi. En route, mauvaise troupe !

Nicaise grommelait :

— Je vas vous dire, demoiselle ; une reine, c¢’est toujours une reine... et
un carrosse...

— Est toujours un carrosse, pas vrai, fatout ? dit Héléne Olivat, qui
reprenait vite, comme d’habitude, sa bonne humeur bourrue. Tu as raison
comme un innocent que tu es. Mais je n’éclabousse personne, moi, et je ne
veux pas qu’on me moleste !... Encore passe, la reine. Elle n’est pas
heureuse, a ce qu’on dit, cette pauvre femme la. Mais la caricature aux
falbalas, le beeuf gras, le gros paquet de taffetas, de rubans, de coquelicots
et de dentelles, qui m’a lancé ma premiere couche de boue... Allons,
porteurs, donnez-vous ? Croyez-vous avoir un pourboire ?... Ce n’est pas
une reine, celle-1a, hé ?

— Celle-1a, c’est différent, murmura Nicaise, succombant presque sous le
poids des richesses qu’il portait. C’est ma comtesse de 1’autre jour !

— Tudis ?...

— Je dis que c’est I’épouse Boér, demoiselle, la comtesse de je ne sais
plus quoi.

Et il ajouta tout bas :

— Qui avait tout de méme de joli petit vin blanc, c’est slr !

— Que je la rencontre a pied, ton épouse Boér, et elle verra de quel bois
on se chauffe ! Saperbleure ! il n’y a donc plus de Frangais en France ! Des
Allemands, des Hollandais, des Anglais... Allons fain€ants ! voici mon
auberge !

Elle fit une bruyante entrée dans la salle commune des Trois-Rois et lanca
son paquet sur la premiere table venue, ou verres et brocs sautérent.

— A la besogne ! ordonna-t-elle, les filles ! les garcons ! Je sais ce que
c’est qu’une hoétellerie, voyez-vous bien ! J’en sors et j’y retourne.
Jarnigodiche ! on n’est ni leste ni adroit dans ce pays-ci. Faut-il que je m’en
méle ?

Les servantes accouraient de tous coOtés, le maitre vint aussi. Héléne
s’écria, reprenant ses porteurs en sous-ceuvre :



— Remuons-nous, voulez-vous, marmottes ! Tout cela a couvert, et vite !
Le temps menace ; me payerez-vous mes achats, s’il fait de la pluie ?

— Remuons-nous, voulez-vous ! répéta Nicaise, faisant du zele et se
debarrassant petit a petit de son multiple fardeau. Et vite ! marmottes !

Il ajouta paisiblement :
— Tout ¢a va s’arranger, demoiselle.
— Je le crois bien ! riposta Héléne. Je suis 1a ! Tout le monde au pas !

— Et bien ! quoi ! se reprit-elle en faisant face aux chalands qui
regardaient sa robe couverte de boue. N’avez-vous jamais vu de femme
crottée, vous autres ? Celles qui restent a ne rien faire au coin du feu se
gardent nettes, hé ? En dehors, c’est possible, mais je les vaux bien dans ma
conscience, allez | La faute est a la reine, voyez-vous, et je ne lui en veux
pas, car on dit qu’elle pleure... Buvez votre vin et donnez-moi la paix,
paresses !

Elle s’essuya le front d’un revers de manche, a tour de bras.

— Asseyez-vous, madame, dit le maitre de I’auberge avec respect.
— Je ne suis pas une dame, et me trouve bien debout.

— Demoiselle, risqua Nicaise, si vous montiez vous changer...

— Meéle-toi de tes affaires, mon gars ! J’irai changer quand tout sera
déballé.

— C’est un hérisson que ¢’te grande-1a | murmura une servante.

— Ma rousse, lui cria Hélene, car la servante se sauvait déja devant un de
ses regards, tu ne ferais pas de vieux os chez moi, toi, sais-tu ?... Tout mon
monde va bien la-haut, maitre Daniel, les petits, la tante, la fillette ?

L’aubergiste n’en savait rien, mais il répondit oui en un signe de téte
souriant.

— Ah !... fit Héléne avec un large soupir, nous en avons taillé, de la
besogne !

Et elle s’assit, maintenant qu’on ne I’y invitait plus.

— Faut-il faire descendre la petite demoiselle ? demanda la rousse, qui
s’était rapprochée et cherchait a rentrer en grace.



Car 1l y avait, malgré tout, quelque chose qui attirait chez cette belle et
bonne fille toujours armée en porc-€pic.

— Tot, la paix ! répliqua Hélene.
Et Nicaise ajouta en maniere d’explication :
— La demoiselle n’aime pas qu’on lui mange dans la main, quoi !

— Assieds-to1 1a, lui ordonna Héléne. Une tasse de vin chaud a ce
garcon, maitre Daniel, et une assiettée de soupe pour moi. Il faut bien se
remettre le coeur... Tenez, vous autres !

Elle paya libéralement les porteurs et se mit a regarder le monceau
d’emplettes entass¢ devant elle.

— Ah ! demoiselle, dit Nicaise, en avez-vous acheté aujourd’hui !

— Et ce n’est pas tout, non ! Il en faut, il en faut dans ce bureau de
poste !

Elle tira de son sein une petite boite en carton.
— La surprise ! dit Nicaise d’un ton caressant... pour la Poupette ?

— La voila grande, repartit Héléne. Tu sauras qu’il faut 1’appeler a
présent M!'® Mariole.

— Oui demoiselle.
— Ce n’est pas pour ici, la surprise. Elle peut attendre. ..
— C’est pour Nonancourt ?

— La premiere fois qu’elle se fera belle, bois ton vin et ne bavarde pas
tant, garcon !

Nicaise mit son nez dans son verre avec un évident plaisir.
— Gourmand ! dit Héléne, qui remuait son potage. Dis donc, Nicaise ?
— De quoi, demoiselle ?

— La vois-tu, toi, quand je lui donnerai cela, me montrer ses belles dents
blanches en souriant de tout son cceur ? La vois-tu ?

— C’est pourtant drdle, demoiselle : il me semble que je la vois pendant
que vous parlez.



— L’entends-tu me dire avec sa petite voix si douce : Sceur chérie, tu as
pensé a moi, merci !

— Bonne foi ! ¢’est que je ’entends, demoiselle !... avec sa petite voix si
douce.

— Elle devient tous les jours plus jolie, hé ?

— Ah ! mais... tous les jours !

Hélene le regarda en face ; on elt dit qu’elle ne ’avait jamais vu.
Nicaise, décontenance, rougit jusqu’aux oreilles et se cacha derriere son
verre de vin chaud.

— Ah ! fit Hélene avec surprise, tu trouves qu’elle devient tous les jours
plus jolie ? Tu t’y connais donc, toi, Nicaise !

Nicaise fut flatté.

— Dame, demoiselle, répondit-il avec un orgueil modeste, un tantinet
tout de méme, qu’on s’y connait, quoiqu’on n’en ait pas I’air.

La grande Hélene repoussa son assiette d’un geste brusque, et fourra « la
surprise » de Mariole au plus profond de ses poches. Un nuage tempétueux
menagait sur son front. Elle jeta, a la ronde, un regard sur les tables qui
I’entouraient :

— Vous n’avez donc rien a vous causer, entre vous, patauds ! s’écria-t-
elle, que vous m’écoutez la bouche ouverte comme si j’¢tais le tambour de
ville clamant les objets perdus ?

Nicaise pensait dans le triomphe de son coeur :

— Ca a I’air de la molester que je trouve la Poupette bien gentille... Ah !
si j’osais lui dire combien de poupettes je donnerais pour le quart de son
petit doigt !



II

COMMENT UN BEAU POSTILLON FUT ENGAGE PAR LA GRANDE HELENE.

Les chalands des Trois-Rois connaissaient déja la demoiselle Olivat et ne
lui répliquerent point. Elle reprit en se tournant vers Nicaise.

— Gargon, tu sauras que la gentillesse ne sert de rien dans un ménage.

— Quoique les agréments personnels ¢a ne nuit pas non plus, demoiselle,
murmura le Fatout d’un ton flatteur.

Hélene, pensive, continuait de vider ses poches.
— Les graines pour le jardin, dit-elle.

— Les fleurs que vous aimiez dans notre Lorraine, dit Nicaise attendri.
Les fleurs, ¢a pousse partout, demoiselle.

— Et ¢a ne trahit pas, garcon ! prononca tout bas Hélene.
Nicaise pensa :

— La voila qui pense encore a M. Ledoux ! Je I’hais, cet homme-la ! Si
je pouvais seulement la consoler de lui ! Et n’y aurait qu’a lui dire mon fait
hardiment... Mais je n’ose point ! Je suis si béte !

— Un pantin, poursuivit Hélene, fouillant a pleines mains dans ses
poches, un mirliton, un flageolet. Pour le coup, ils vont s’en donner, les
méchants petits droles ! Et gare a mes oreilles !

— Etes-vous assez bonne, au moins, demoiselle ! murmura Nicaise, qui
avait presque la larme a I’ceil. Etes-vous assez bonne !

Hélene le regarda de travers.
— Crois ¢a et bois de I’eau, toi ! répliqua-t-elle,

— Mo, je vous dis, insista le Fatout, que vous étes la meilleure des
meilleures !

Elle haussa les €épaules avec un souverain mepris.



— Innocent, va ! dit-elle. Tu ne vois donc pas que tout ¢a, ¢’est pour moi,
rien que pour moi !

— Comment, demoiselle ! Pour vous, vrai ! Vous allez vous amuser avec
le pantin, souffler dans le mirliton, et jouer du flageolet ? Trébigre ! Et voila
encore un poupard ! et des billes ! et un lapin qui roule en battant du
tambour ! Ah ! dame, ah ! dame, vous n’allez point vous ennuyer
désormais, demoiselle, si vous jouez avec tout ¢a !

Héléne se mit a rire de bon ceeur.

— Va, mon pauvre Nicaise, dit-elle. Au fond, je ne m’occupe jamais des
autres. Qu’est-ce que ¢a me fait ? Le pauvre pere le disait bien ; Charité
bien ordonnée commence par soi-méme. Appelez-moi égoiste, je m’en
moque ! Comprends donc bien une fois en ta vie, oui, c’est pour moi, rien
que pour moi, la surprise de Mariole, le tambour, le flageolet, le pain
d’épice que je ne peux pas souffrir, et jusqu’au tabac...

— Vous n’en usez pas, demoiselle !

— Suis-moi bien. C’est pour les voir tourner autour de moi, quand je vas
monter tout a ’heure : Mariole sournoise et toute rouge de curiosité. Ah !
elle sait toujours d’avance qu’il y a quelque chose ! La tante Catherine
branlant la téte et ouvrant ses yeux avides qui disent : A-t-on pensé a moi ?
Les enfants inquiets, presse€s, gourmands comme des petits loups,
s’embarrassant dans vos jambes, flairant, tatant vos poches, pour deviner
plus vite par la forme ou par 1’odeur ce que vous apportez. C’est le monde
en raccourci, vois-tu mon pauvre Nicaise ! Enfants, jeunes gens, vieillards
ne vous font féte que dans I’espoir d’avoir leurs étrennes ! Est-ce vrai ?

— Moi, je ne sais pas, demoiselle, répondit le fatout simplement ; on ne
m’a jamais rien donné.

— (C’est juste, ¢a, dit Héléne adoucie.

— Et puis, reprit Nicaise en riant, dame ! écoutez donc, chacun sait ca,
les petits cadeaux entretiennent I’amitié.

— Tais-toi, ordonna Héleéne avec rudesse.
I1 obéit, gardant son rire a ses lévres, un rire pétrifié.
— Ne ris pas ! continua-t-elle.

— V’1a que je ne ris plus !



— Je te défends d’€tre gai, nigaud ! C’est triste, entends-tu ? ¢ca me navre
le cceur ! C’est pour ¢a que je suis en défiance contre tout le monde ! C’est
pour ¢a que je ne pense qu’a moi, comme tout le monde ! C’est pour ¢a que
je n’aime personne !

— Oh ! demoiselle !... personne !

— Personne ! répéta Héléne si résoliment que le pauvre fatout recula son
escabelle.

Ensuite, il se leva, disant :

— Je vas charger les provisions, demoiselle.
Hélene le laissa faire un pas ou deux, puis elle dit :
— Non, reste !

Nicaise revint aussitot.

— Assieds-toi | commanda Hélene.

— Je n’aime personne, reprit-elle, excepté moi. Ah ! ah ! je m’aime bien,
par exemple !

— Et vous avez raison, demoiselle !

— Mais oui, garcon, mais oui ! J’ai raison de m’aimer ! C’est si naturel !
Voila qu’on est bien ici maintenant pour causer, tiens ! Tous ces bavards et
ces curieux sont allés a leurs affaires. Nous sommes comme chez nous, ma
parole !

— Approchant comme chez nous, approuva Nicaise, qui jeta un regard
aux tables du cabaret, maintenant solitaires.

— Causons donc et causons de moit...
— Ah ! quant a ¢a, je veux bien demoiselle ! s’écria le fatout.
Héléne continua :

— Tu n’es pas un méchant garcon, non ! mais tu n’as point beaucoup
d’esprit... Qu’est-ce que tu as a soupirer comme un soufflet de forge, dis ?

— Rien, demoiselle.

— Avance ici... plus prés. Ton escabelle a-t-elle les pieds en terre ?
Avance donc ! J’ai une idée et je veux te demander conseil.

— A moi, demoiselle ?



— Mais oui, a toi, nigaud ; c’est mon idée. Ne te tiens donc pas sur le
petit coin de ton escabeau, hein | Campe-toi comme un homme, une fois en
ta vie et regarde-moi dans le blanc des yeux ! as-tu peur de me trop bien
voir ? Et penses-tu que tu ne vailles pas ceux qui sont plus orgueilleux que
to1 ?

— Merci bien tout de méme de vos honnétetés, demoiselle, balbutia
Nicaise, qui étouffait.

— Je veux te demander conseil, moi ! poursuivit la terrible Héléne. Qui
peut m’en empécher ? Tu as du bon sens, tu as de la bonne foi, ¢’est rare par
le temps qui court. Ecoute-moi bien. Je pense 4 moi quand on croit que je
m’occupe des autres. Je vivrai vieille, moi, vois-tu, trés-vieille, j’en suis
stire comme si J’y étais déja !

— Que Dieu le veuille, demoiselle Héléne ! dit le bon fatout du fin fond
de son ame.

Elle avait les deux coudes sur la table, et son robuste corsage semblait
certifier ’authenticité de son calcul.

— Dieu le voudra, affirma-t-elle. Chez moi, comme on dit, la lame n’use
pas le fourreau. Je ne me fais pas de mauvais sang, da ! rapport au tiers et
au quart. Chacun pour soi, pas vrai ? Je mange bien, je dors bien,
pourquoi ? C’est béte a dire et j’ai ’air de radoter, toujours la méme chose,
mais ¢a saute aux yeux : parce que je ne pense qu’a moi, garcon, le matin, a
midi et le soir !

— Se vante-t-elle assez ! songeait Nicaise. C’est qu’elle le croit, oui !

— Ca me fait grand’piti€, mon gars, quand je vois celui-ci ou celle-1a se
rompre la téte a s’occuper des autres. Faut-il étre innocent !

— Ah ! ma foi, oui, faut I’étre ! approuva le lache fatout.
— Faut-il étre aveugle, bouche, estropi€ de raison !
— Faut étre gauche, quoi ! déclara Nicaise. V’la I’avis que j’ai !

— Et tu juges bien, bonhomme ! Mon pauvre pere disait : Aprés moi la
fin du monde...

— Et ca n’a pas manqué ! acheva Nicaise dans sa rage d’approuver.



Hélene fixa sur lui ses yeux inquiets. S’il avait souri par malheur, elle
I’elit battu. Mais Nicaise n’avait garde ; il suait sang et eau, écras¢ sous le
poids de I’honneur qu’on lui faisait.

— Nous disons donc, reprit Hélene, avec une pointe de défiance, que je
vivrai vieille comme les rues. Tu n’y peux rien, ni moi non plus : c’est
entendu.

— QOui, demoiselle.

— En conséquence, quand je vas me choisir un homme...

— Hein, demoiselle ? dit Nicaise en sautant sur son escabeau.
— Qu’est-ce qui te prend ?

— Rien... ¢’est-a-dire... I’idée que vous songez a vous remarier comme
ca... tout d’un coup...

— Jarnicoton s’écria la grande Hélene, me remarier ! Les demoiselles ne
se remarient pas, Nicaise, elles se marient. Tu me crois peut-étre la veuve
de M. Ledoux, qui n’est pas mort et que je n’ai pas €pousg. ..

— Peut-étre bien, demoiselle.
— Ne m’interromps plus, damn¢ bavard !

— Non, demoiselle, promit Nicaise d’une voix altérée ; je ne vous
interromprai plus.

— Ou en ¢étais-je ? Ah ! m’y voila ! Je disais que je voulais me choisir un
tout jeune mari, da ! et bien portant ! pourquoi ? Parce que je pense a part
moi, toute seule : Eh ! ma fille, si tu prends un homme plus 4gé que toi ou
seulement de ton age, méfiance ! Quand tu approcheras de la soixantaine,
qu’est-ce que tu auras autour de toi a la maison ? Un vieux podagre qu’il
faudra soigner le jour et la nuit... Vas-tu parler, Gribouille !

— Demoiselle, je me disais en dedans, pour pas vous interrompre,
répliqua Nicaise humblement : V’la ce que c’est que d’avoir de la jugeotte
et de ’esprit !

— Tu n’es pas si simple que tu en as l’air, garcon ! Tandis qu’au
contraire, c’est moi qui entends €tre soignée, choyee, dorlotée.

— Bigre de bigre ! s’écria le fatout ; vous avez raison !



Il se pinga la jambe jusqu’au sang, sous la table, pour modérer lui-méme
ce transport.

— Qu’est-ce que ca veut dire, ¢a : bigre de bigre ? demanda la grande
Hélene en froncant le sourcil.

— Demoiselle, répondit Nicaise, ¢a veut dire que vous parlez bien, de
tout en tout, comme a 1’ordinaire,

— A la bonne heure... Pas vrai, qu’elle n’est pas maladroite, mon idée ?

— Je ne dis que ca, demoiselle : c’est une fameuse idée !

Il baissa les yeux. Les larmes lui venaient. A son tour, Héléne rapprocha
son siege.

— Dis donc, Nicaise, reprit-elle confidentiellement.

Le sang se mit a courir dans les veines du bon fatout.

— De quoi, demoiselle ? murmura-t-il bien bas.

— Viens ca. Voici les gens qui reviennent et c’est des grands secrets. Il
ne faut pas qu’on entende. Je vas avoir besoin de postillons, hé ?

— (C’est siir, demoiselle, étant la maitresse de la maison de poste.

— As-tu vu ce beau postillon, qui était 1a pres de la porte quand nous
sommes arrivés de la foire ?

— Non, dit Nicaise, ¢’est-a-dire...

Il s’interrompit, la bouche béante et les yeux écarquillés, comme s’il et
¢té en face de la téte de Méduse. L’expression de sa physionomie était si
violemment altérée, qu’Helene se retourna avec vivacité, pour voir derriere
elle ce qui produisait dans les traits du fatout ce changement si remarquable.

Elle n’apercut rien. Il n’y avait rien, en effet, que la porte du fond
ouverte, au dela de laquelle on voyait, d’un c6té, le pied de I’escalier qui
montait aux chambres de I’auberge, de 1’autre, un bout du jardinet. Mais,
s’il n’y avait rien au moment ou Héléne se retourna, il y avait eu quelque
chose.

Une vision qui avait passé, rapide comme 1’€clair, mais dont le reflet
restait encore sur la joue palie du fatout.

A D'instant ou Hélene parlait de ce beau postillon qu’elle avait remarqué
en revenant de la foire, Nicaise avait reconnu avec stupéfaction, encadrée



dans la porte du fond, la gaillarde et belle figure de M. Raoul, le braconnier
des coupes de Béhonne. Et M. Raoul était costumé des pieds a la téte en
postillon !

Et cela lui seyait si bien qu’on elt dit en vérité que, de sa vie, il n’avait
porté¢ d’autre costume.

Un cri allait s’échapper de la poitrine du fatout, lorsqu’une autre figure
s’était montrée derriere 1’épaule de Raoul : le frais et pur sourire de
Mariole.

La Poupette n’avait envoyé a Nicaise qu’un regard, mais quel regard !
Quand elle voulait, celle-1a, elle vous avait des yeux a clouer les Iévres d’un
avocat ! Elle avait collé son doigt sur sa bouche, et les deux visions avaient
disparu.

Voila pourquoi la grande Hélene n’avait rien vu, et pourquoi Nicaise
demeurait comme pétrifi¢. Malgré tout, ce dernier n’avait pu s’empécher de
prononcer le nom de Mariole, Hélene lui demanda :

— Est-ce a propos du beau postillon que tu me parles de Mariole ?

— Oh ! non fait, demoiselle, répliqua précipitamment le fatout. Par
exemple !

— Tant mieux !... mais te voila bien ému, garcon ?
— Il m’a passé comme ¢a quelque chose. C’est fini.

— Alors revenons a moi : c¢’est ce qui m’intéresse, da ! Chacun a son
caractere : je suis égoiste, on ne se refait pas. Je ne le connais pas
autrement, moi, ce postillon, seulement, quand on a une bonne idée, tout s’y
tourne. J’ai besoin de postillons ; 1’age, la tournure et la figure de celui la
me vont, comprends-tu ?

— Ah ! oui, répliqua Nicaise, je comprends assez, demoiselle.
— Et te voila tout triste !

— Moi, triste ?... commencga-t-il en essayant de rire.

— Dieu me pardonne ! s’écria Hélene, tu as la larme a 1’ceil !

— Ah ! demoiselle ! dit Nicaise, qui mit ses poings dans ses yeux. Si
vous saviez...

Elle I’'interrompit doucement.



— La, 1a, mon gars, dit-elle avec bonne humeur, ce n’est pas bien
difficile a deviner. Vous avez grandi ensemble. Elle est bonne et jolie, tu
n’es pas trop mal et tu es bon. Je ne suis pas née d’hier, sais-tu ! Et tout a
I’heure encore tu me disais toi-méme que Mariole était a ton gott.

— Ai-je dit ca ? se récria Nicaise €épouvanté.

— Il n’y a pas de quoi pendre un homme, mon gars ! Ma Poupette aura
I’age de se marier un jour ou ’autre, ah ! tu croyais qu’on m’en passait,
finaud ? Et pas plus tard qu’a ’instant, tu pronongais le nom de Mariole en
parlant tout seul.

— Ah ! demoiselle ! demoiselle ! gémit Nicaise avec une désolation
profonde, je n’ai pas mérité ¢a de votre part. Si vous saviez !...

— Eh bien quoi ? a la fin ! s’écria Hélene en colere. Si je savais... Ne
peux-tu parler la bouche ouverte, grand innocent ? as-tu quelque chose sur
la conscience ?

— Si vous saviez... répéta Nicaise, oppress€ par un sanglot.

Il se donna au revers de la figure le meilleur coup de poing qu’il et
encore recu de lui-méme.

— Demoiselle, dit-il en se levant, je ne suis bon qu’a faire le gros
ouvrage. Je vas charger la carriole toute préte pour demain matin... V’la
qu’on allume et tout le monde vous regarde, sauf respect, comme une
curiosité, rapport a la crotte que vous avez de bout en bout.

Hélene se leva a son tour, rouge de honte,

— Ne pouvais-tu me le dire plus vite ? gronda-t-elle. Dieu merci on a des
hardes de rechange, et tous ceux qui sont ici n’en peuvent pas dire autant.
Rangez-vous que je passe, vous autres : ¢’est de belle et bonne étoffe qui est
sous la crotte, oui, tout laine ! Et qui a colité quatre livres dix sous 1’aune !

Héléne traversa la salle, la téte haute, et monta ficrement 1’escalier.
Nicaise la suivait de loin, approuvant comme toujours et disant :

— Oui, oui, qu’elle a du rechange, la demoiselle ! Et qu’il y en a plus
d’un qui voudrait étre calé comme elle !

Mais il avait la téte bien basse et le cceur bien gros.



Au moment ou He¢léne disparaissait dans les téncbres de [’escalier,
Nicaise se sentit saisir par le bras. C’était Mariole. Il lui dit avec rancune et
colere :

— Vous, laissez-moi, la Poupette ! je ne veux point parler avec vous !

— 11 le faut pourtant, répondit Mariole de ce petit ton décidé qu’il lui
avait vu une seule fois, le soir ou elle 1’avait envoyé malgré lui, par la neige
et par la nuit noire, au rendez-vous de chasse de la Croix-Aubert.

Nicaise essaya de se dégager, mais elle le retint d’'une main ferme. Ils
¢taient tous deux dans le petit carré qui séparait 1’escalier du jardin. La nuit
se faisait vite au dehors.

— Vous ’avez reconnu ? dit Mariole a voix basse.
— Oui, oui, murmura le fatout. Je ne 1’ai que trop reconnu !

— Sur mon salut, je réponds de son innocence ! prononga gravement
Mariole. Tu sais ce que je veux dire : la nuit ou M. Olivat est mort on I’a
soupconne.

— La Poupette, répliqua Nicaise, tout cela ne me regarde point.

— Tu n’as pas parl¢, n’est-ce pas, fatout ? demanda-t-elle en plongeant
son regard dans ses yeux. Tu n’as rien dit sur lui @ ma sceur Hélene ?

— Non, je n’ai pas parl¢... quoique je I’aurais dii peut-Etre.
— Tu as bien fait, dit la fillette.
Il y avait dans ces mots comme une menace.

— Est-ce que vous voulez me faire peur ?... commenca Nicaise qui
n’¢était pas d’humeur endurante, ce soir.

— Non, dit-elle ; mais il y a des choses que tu ne comprends pas, mon
bon Nicaise, et tu pourrais €tre la cause d’un grand malheur !

— Bien, la Poupette, bien ! Je me suis tu, je me tairai. A vous revoir !
Elle le retint encore.

— Ce n’est pas assez de te taire, il faut agir.

— Oh ! oh ! vous en demandez trop, aussi !

— Je veux que ma sceur Héléne 1’ait pour postillon a Nonancourt.

— Lui ! chez nous ! s’écria Nicaise. Ah ! par exemple...



— Je le veux ! déclara Mariole.
— Et bien ! Moi, je ne le veux pas, la Poupette !

Hélene ne lui aurait point reproché, cette fois, de ne pas parler la bouche
ouverte. Il se souvenait. La demoiselle en avait trop dit. Outre les raisons
qui avaient leur source dans le passé, Nicaise puisait dans le présent des
motifs de répugnance invincible. Mariole pourtant répéta :

— Jai dit : je le veux !
Le fatout baissa ses pauvres paupieres mouillées.

— Elle vous aime tant, la Poupette ! murmura-t-il. Je sais bien que vous
pourriez la retourner contre moi.

— Et je le ferais ! prononga résolument la fillette.
— Ce serait d’un méchant cceur !

— Je le ferais !

Nicaise se prit la téte a deux mains.

— Mais, dit-il avec détresse, c’est mettre le couteau sous la gorge au
monde, la Poupette. Si la demoiselle le reconnaissait...

— Ma sceur ne 1’a jamais vu.

— C’est vrai, pensa le fatout ; la derniere fois qu’il vint au Lion-d’Or, il
me demanda, a moi justement, comment elle était faite.

— Mais... voulut-il objecter pourtant, mais...

— Point de mais ! Il s’agit d’empécher un mortel malheur. Si tu refuses,
c’est moi qui te le dis, ma grande sceur ne t’écoutera jamais !

Nicaise joignit les mains pour demander :
— Et si je fais comme vous voulez, la Poupette ?

— Je serai ton amie, répondit Mariole, et je te servirai, parce que je te
crois bon.

— Eh bien... reprit Nicaise, qui hésitait encore, nous verrons, petiote...
plus tard, demain.

— Non, pas demain ; ce soir.
— Sitot ?



— Tout de suite... 1l est 1a.

— Vous laisserez toujours bien a la demoiselle le temps de se changer
peut-&tre ! Quand j’aurai chargé les marchandises...

— Tu chargeras apres... et ma sceur Héléne n’est jamais longue a sa
toilette.

Elle se tourna vers le jardin.
— Pstt ! fit-elle. Postillon !
Raoul parut aussit6t.

— Tu vas le prendre par la main, dit Mariole au fatout ; tu vas monter
avec lui, tu vas le présenter toi-méme a ma sceur Héléne.

Nicaise ferma ses deux poings. Il avait évidemment le plus sincére désir
de les planter tous deux dans les yeux du beau postillon, mais Mariole
ajouta :

— Songe a ce que je t’ai promis. Entre nous c’est la paix ou la guerre !

Nicaise choisit la paix et monta, bien a contre-cceur, en tenant son
prétendu rival par la main. La grande Hélene avait passé déja son autre
robe.

— Tiens ! tiens ! s’écria-t-elle en voyant Raoul le voila déja ! et c’est toi
qui me I’amenes, fatout ! Quand je te le disais, tu es un précieux garcon !

Nicaise regut ce compliment en plein cceur, comme la plus cruelle de
toutes les moqueries.

— Va chercher du vin pour ce jeune homme, ajouta Héléne. Dans mon
pays, on arrose les marchés.

Les coups de poing qu’il n’avait pas os¢ distribuer a Raoul, Nicaise se les
prodigua en descendant ’escalier.

— Et pourtant, se disait-il avec désespoir, tu vaux quelque chose, puisque
la demoiselle elle-méme 1’a dit. T aurais di lui parler, mais t’es trop béte !

Quand 1l rentra, portant le vin, la grande Héleéne disait en tapant
familierement sur I’épaule de Raoul :

— Jarnicoton ! vous étes un jeune homme de bonne mine, et je crois
qu’entre nous I’affaire est dans le sac.



I1I

COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES FUT ATTAQUE DE NUIT
DANS LA FORET DE SAINT-GERMAIN.

L’histoire parle sévérement de certains hauts personnages de la cour du
régent, a propos des deux tentatives de meurtre qui eurent lieu sur la
personne du prétendant Jacques Stuart, pendant son voyage de Paris a la
mer. A propos du méme fait, I’histoire est plus explicite encore & 1’endroit

du comte Stair, ambassadeur de George 1.

Sans avoir en aucune facon la velléit¢ d’introduire dans ce récit des
considérations politiques, nous avouerons qu’a part Philippe d’Orlé€ans,
défendu par son caractere chancelant et peu sir, 1l est vrai, mais
notoirement ennemi de toute violence, 1l est bien difficile de délivrer un bill
d’indemnité aux divers complices de ce lache attentat.

Pietre Gadoche, dans le jardin des Trois-Rois, n’en avait pas moins dit la
vérité vraie au Hollandais Roboam Boér. En ces sortes d’entreprises, les
outils humains qu’on emploie courent invariablement risque de leur cou,
des que I’honnéteté de tous ¢éleve la voix.

Parce que les gens qui ont été la téte du complot n’ont garde de négliger
ce moyen sir et facile d’apaiser le premier cri du courroux public, ce
moyen qui consiste a livrer quelques subalternes a la main du bourreau.
Depuis le commencement du monde, les choses se passent ainsi. Les grands
coupables passent ficrement au-dessus du flot qui submerge les goujats de
I’armée du crime.

Malgré ses vaisseaux, ses comptoirs et ses millions, mein herr Boér
n’¢tait qu’un goujat en comparaison des puissants intéréts qui le payaient. Il
devait étre pendu haut et court, selon la propre expression de Pictre
Gadoche.



Pictre Gadoche, goujat par rapport a mein herr Boér, ne pesait pas ici
I’once pour livre, et se sentait parfaitement la corde au cou.

Les autres, tels que I’Anglais Rogue, Salva, etc., goujats par rapport a
Pietre lui-méme, €taient tout naturellement gibier promis a la potence. Ils ne
risquaient rien, en ce sens qu’un crime de plus ou de moins n’ajoutait rien a
leur bilan, rayés qu’ils étaient déja de la liste civique et faisant depuis des
années banqueroute a I’échafaud.

Or Pietre Gadoche était un maitre es-arts coquins, et il avait plus d’une
raison pour ¢loigner de Paris le dénotiment de I’aventure. Si un autre bureau
de poste, plus éloigné que Nonancourt, se fiit trouvé vacant, Pi¢tre Gadoche
elit reculé plus loin encore sa derniére et mortelle mise en scéne.

Mais, en définitive, Nonancourt suffisait, a la condition d’avoir des bons
relais jusqu’a la mer et de passer vitement le détroit ; ce que Pictre Gadoche
comptait faire, avec un demi-million dans sa valise.

Il y avait bien huit jours qu’il ne s’était marié, ce féroce disciple de Barbe
Bleue et d’Henri VIII, cet effronté précurseur des apotres du divorce, et il
révait déja avec plaisir, dans un avenir prochain, les cierges allumés d’un
autre hyménée, Au contraire, maitre Roboam Boér, coquin commercial, qui
avait vendu la vie d’un fils de roi comme 1l et traité d’une marchandise, ne
voyait pas plus loin que le bout de sa convoitise. Il n’avait jamais,
jusqu’alors nous I’affirmons, songé a cette possibilité d’étre pendu, lui, si
riche et si range !

Il revint a son hotel, au grand galop, aussitot que Gadoche lui eut fait
entrevoir ce coté scandaleux de la question : la potence, et envoya contre-
ordres sur contre-ordres dans toutes les directions : Ce qui prouvait bien
qu’il avait donné des ordres. Ses cavaliers, cette apres-dine€e, sillonneérent en
tous sens la forét de Saint-Germain et envoyerent au cabaret toute une nuée
de sombres chasseurs qui, depuis le matin, grelottaient a I’affiit. En oublia-t-
on quelques-uns ?...

Il était environ cinq heures du soir. Le soleil abaissait son disque rouge
derriere les futaies de chénes qui descendaient vers Poissy. Le ciel, dégagé
vers le couchant, se couvrait ailleurs de grands nuages que le vent du midi
poussait, apportant le dégel. Il faisait déja brun sous les arbres.



A une demi-lieue de Poissy, dans la direction de ce beau chiteau de
Maisons, chef-d’ceuvre de Mansard, un logis de veneur s’¢levait au milieu
d’une coupe de quinze ans, dont les rejetons étaient devenus des arbres.
D’aucune part, en longeant les percées, on ne pouvait apercevoir cette loge,
tout aupres de laquelle cependant charrettes et carrosses avaient acces par
un chemin tournant.

C’était de la que venait la reine d’Angleterre, quand elle avait si
cruellement éclaboussé la grande Heélene a la porte de Saint-Germain ;
Raoul y ¢tait venu aussi avant de revétir son costume de postillon pour aller
aux Trois-Rois. La Cavalicre y avait déjeuné dans la matiné€e, et d’autres
encore, de sorte que, malgré sa situation isolée, la loge ne pouvait point
passer pour un ermitage.

En apparence, elle était la demeure du vieux baron Douglas, qui
satisfaisait la, de plain pied, sa passion pour la chasse ; en réalité elle servait
de cachette au chevalier de Saint-Georges, confi¢ a la garde spéciale des
deux jeunes messieurs de Coétlogon. La maison ne pouvait contenir qu’un
nombre trés-restreint d’habitants. Chaque nuit, le vieux Douglas, profitant
de I’ombre, montait a cheval et venait coucher au chateau de Saint-
Germain.

Ce sotir, le vieux Douglas eut fantaisie de s’en aller de meilleure heure. 11
avait recu dans la journée un message d’Ecosse et voulait conférer avec la
reine-mére. Les nuages gardaient encore leurs teintes écarlates au couchant,
quand les premiers pas de son cheval se noyerent dans les flaques d’eau de
la route tournante.

Dans les pieces de théatre, tous les personnages, jeunes ou vieux, vont
radotant leurs secrets au public dans de longs monologues. La vie réelle est
autrement faite. Parler tout seul y est habitude de vieillards, mais 1’age du
baron Douglas lui donnait droit au monologue.

— Rien n’est préparé, se disait-il en gagnant la percée qui allait en droite
ligne a Saint-Germain. Gens de la Basse Terre et gens du Haut Pays
commencent a se chamailler la-bas, et le roi George n’a besoin que de les
laisser ensemble pour voir la fin de tout ceci ! Pauvres jambes-nues !
pauvres jambes-nues ! Grands cceurs, folles cervelles ! L’ Anglais, moins
brave, mais plus froid, vous lance les uns contre les autres comme des



taureaux qui ont vu rouge ! Dans I’avenir, 1’ Anglais fera de vous son armée,
de vous et de I’'Irlande, et mangera son rosbif en paix, pendant que vous
mourrez pour lui : deux vaillants peuples chargés ainsi de défendre et de
garder le cauchemar qui les €crase !... Ils savent nos affaires la-bas. Mar
m’écrit que, sans le régent, Jacques Stuart aurait ¢t¢ vingt fois assassiné. 11
me demande ce qu’est Jacques Stuart. Dieu me protege ! C’est un loyal et
doux jeune homme. J’engagerais ma vie qu’il tiendra noblement une épée et
saura mourir comme le fils de son pere doit tomber. Mais le sceptre est plus
lourd a porter qu’une épée...

Il poussa un large soupir, et son regard, par habitude, interrogea les
fourrés environnants.

D’ordinaire, il ne faisait guere cette route sans reconnaitre, par la vue ou
par D’ouie, la présence de nombreux rodeurs sous bois. Mein herr Boér
dépensait rondement 1’argent de mylord ambassadeur et faisait battre la
forét depuis le soir jusqu’au matin. Aujourd’hui Douglas ne voyait,
n’entendait personne, parce que le contre-ordre de Roboam Boér avait déja
sillonné la forét.

— Ont-ils trouve la vraie piste ? se demanda-t-il. Stuart est-il menacé
chez lui !

Et il eut I’idée de retourner sur ses pas pour donner au moins sa vie au
roi, en cas de danger. Mais, loin de s’arréter, il poussa son cheval.

— A cette heure, pensa-t-il, le roi a Drayton, les deux jeunes gens et
M. de Chateaubriand-Bretagne. Celui-la vaut tous les autres a lui seul.
Bonne téte ! ceeur de lion ! S’il était permis de choisir son fils comme on
choisit sa femme, Raoul serait I’héritier de Douglas.

Il en dit long encore, parce que la route était longue. Au bout d’une
heure, il passa enfin le seuil du chateau de Saint-Germain avec I’intention
bien arrétée de sommer la reine d’en appeler a son autorité de mere pour
obliger son fils a retourner en Lorraine.

Une seule fois, pendant le chemin, il avait cru entendre au loin des pas de
chevaux sous les futaies. Il ne s’était point trompé. Une petite troupe de
cavaliers, parmi lesquels étaient nos anciennes connaissances, Rogue le
boiteux et Salva le juif portugais, galopait vers le nord-ouest en suivant les
sentiers de chasse.



Ils étaient en retard, pour étre restés trop longtemps au cabaret a boire
I’argent de mein herr Boér. Ils regagnaient les heures perdues, ignorant
qu’avant le coucher du soleil le sentier ou ils galopaient avait été battu par
les courriers du Hollandais portant ordre de s’abstenir.

Dans le logis du veneur cependant, le chevalier de Saint-Georges venait
d’achever son goliter en compagnie des deux messieurs de Coétlogon et de
Drayton. Outre ceux-ci, qui ¢taient de la table du roi, il y avait quatre
hommes bien armés a I’office, sous le commandement de Bouchart, le
maitre des €curies.

Celui-ci quittait peu la loge, obéissant strictement a I’ordre qu’il avait
regu de tenir jour et nuit deux chevaux sellés et bridés.

Le chevalier de Saint-Georges jouait volontiers a ce jeu, sorte de tric-trac
abrégé que les Anglais appellent backgammon et auquel les deux derniers
Stuarts, Charles et Jacques, étaient d’une force remarquable. Il proposa une
partie ; René se mit a ses ordres. Yves, quoique sa blessure fiit en bonne
voie de guérison, portait toujours le bras en écharpe. Drayton sortit pour la
ronde du soir. Le roi et Coétlogon restérent seuls dans la chambre a coucher,
qui servait aussi de salon, car le rez-de-chaussée de la maison n’avait que
quatre pieces, et I’étage supérieur ne contenait qu’un vaste dortoir de chasse
entour¢ de lits de camp.

C’¢était une de ces rares soirées d’hiver ou la température lache et molle
tient le corps en inquiétude et dispose mal I’esprit. Le vent soufflait du sud,
fort mais chaud, et rabattait en grises rafales la fumée du foyer. Ces jours-la,
le feu est incommode, donnant trop de chaleur, et quand on I’éteint,
I’humidité apporte le froid.

Pour la premiere fois, depuis son départ de Paris, le chevalier de Saint-
Georges ¢tait triste et s’ennuyait. Les deux Coétlogon étaient plus tristes
que lui.

Nous ne savons comment expliquer cela ; entre ces hommes dont deux
¢taient préts, du matin au soir, a sacrifier pour 1’autre tout leur sang jusqu’a
la derniére goutte, il n’y avait point de sympathie.

Le roi les traitait froidement, quoiqu’il ignorat la folie de leur secret. Et
eux ils étaient jaloux du religieux dévouement que le roi inspirait a lady
Mary Stuart.



Ils se déplaisaient avec le roi, pour employer la locution commune, et le
roi, plein d’estime pour leurs chevaleresques caracteres, aurait choisi, s’il
I’avait pu, d’autres compagnons, pour amuser les heures de sa solitude.

Ils n’avaient rien a se dire, peut-€tre parce que le méme objet occupait
leurs pensées. Entre eux, la partie fut silencieuse et languissante.

Le réve de Jacques Stuart voyageait bien au-delda de ces <étroites
murailles. Il n’allait pas jusqu’en Ecosse pourtant, chercher les vastes
bruyeres ou le sort marquerait bientot le champ de la bataille décisive. Son
réve s’arrétait au chateau de Saint-Germain ; son réve s’asseyait entre la
reine et lady Mary Stuart de Rothsay.

Qui occupait cette place, en son absence ? et que faisait-elle, Mary,
pendant ces longues soirées ou jamais il ne lui était donné de la voir ?

Le chevalier de Saint-Georges était un fils pieux, un fiancé délicat.
Pourtant la pensée de sa mere s’évanouit bien vite, et le réve lui montra les
brillants seigneurs empressés autour de Mary. Il remuait son cornet, il
annongait, il marquait, d’un geste fatigué, d’une voix ennuyée. Yves
regardait les dessins d’un livre d’heures, aupres du foyer, et ne révait pas
moins.

Je ne sais comment cela se fit, car le prétendant était la courtoisie méme,
mais vers la fin de la partie, il bailla bel et bien. René€ se leva aussitot. Le
chevalier de Saint-Georges rougit et dit :

— Monsieur de Coétlogon, je vous prie de me pardonner.

— Pas n’est besoin, sire, répondit René en souriant, car il faisait lui-
méme, pour €touffer un spasme du méme genre, des efforts qui ne furent
pas entiérement couronnés de succes. Ces choses sont contagieuses ; aupres
de la cheminée, Yves bailla de tout son cceur.

— Messieurs mes amis, dit le roi, ¢’est le temps qui veut cela.

— Et c’est le signal, je pense, poursuivit René, de prendre conge de Votre
Majeste.

Le roi salua aussitot, disant :
— Vous pouvez vous retirer dans vos appartements, messieurs !

Ils sortirent apres avoir baisé la main du roi.



Les « appartements » d’Yves et de René consistaient en un seul cabinet,
voisin de la chambre royale, et si étroit que leurs couchettes se touchaient
presque. Entre deux il n’y avait place que pour une table.

René se jeta tout habillé sur son lit ; Yves s’assit au pied du sien. Ils ne se
parlerent point, quoique, certes, il ne fit pas encore I’heure de dormir. Le
vent apportait dans le silence de cette solitude le son des cloches de Poissy,
qui appelaient pour 1I’Angélus de six heures.

Quelques minutes s’écoulérent. Aucune parole ne vint. Etait-ce le temps
encore ? ou bien quelque amer fléau avait-il rongé déja jusqu’aux racines de
leur mutuelle tendresse si belle ! Deux semaines auparavant, René avait dit :
« A nous deux nous n’avons qu’un cceur ! »

Aucun bruit ne passait a travers la cloison de la chambre du roi. Sans
doute, il vaquait a ses dévotions du soir, qui toujours étaient abondantes et
longues. Le roi1 avait la fervente piété d’un saint.

Ce fut Yves qui rompit le premier le silence entre nos deux jeunes gens.
— Ren¢, murmura-t-il, tu ne m’aimes plus.

— Tu es fou ! répliqua René.

— Qu’as-tu donc alors ?

— Je souffre.

— Hier, reprit Yves, tu n’as pas voulu me dire ou tu avais ét¢€ le sotr...
— Je ne dois de compte qu’au roi, et le roi ne me 1’a pas demandé.

Le silence revint plus morne. Dans ce silence, on entendit tout a coup
grincer la porte extérieure de la chambre ou couchait le chevalier de Saint-
Georges. D’un commun mouvement, les deux fréres sautérent sur leurs
epees nues.

Et ils attendirent, en retenant leur souffle.

— Est-ce quelqu’un qui est entré ? murmura Yves.
— Est-ce le roi qui est sorti ? demanda René.

[ls attendirent encore, puis René ajouta tout haut :
— Sire, Votre Majesté a-t-elle besoin de nous ?

Il n’y eut point de réponse.



Les deux freres se regarderent, pales tous les deux.

— Le roi n’est plus dans sa chambre, dit Yves.

— Ecoute ! dit René.

Un aboiement de chien retentit dans la cour ; un aboiement joyeux.
— C’est Fourchault qui saute apres le roi ! s’écria Yves.

Ren¢ se mit sur ses pieds et s’approcha de la fenétre. La porte de la cour
s’ouvrit. On entendit le trot d’un cheval dans le chemin. Les deux messieurs
de Coétlogon ¢taient maintenant debout a coteé 1’un de 1’autre.

— Cela ne se doit pas, dit René. Mon devoir est de suivre le roi.
— Méme quand le roi ne le veut pas ? demanda Yves d’une voix altérée.
René frissonna.

— Le roi ne peut se montrer au chateau de Saint-Germain ! prononga-t-il
entre ses dents serrées.

— On peut se rencontrer ailleurs, répliqua Yves.
— Non.

— Qu’en sais-tu ?

Et dans cette question il y avait une sourde colere.

Les regards des deux fréres se choquérent : deux paires de beaux yeux,
en vérité, doux comme le velours qui est sous les paupiéres des jeunes
filles. Mais terribles, en ce moment ou je ne sais quel feu profond y brilait !

Yves cependant baissa les yeux le premier,

— Mon frere ! 6 mon frere ! supplia-t-il, jamais ne soyons ennemis !
René prenait son épée et son feutre. Il souriait et murmura :

— Serait-ce possible !

— Je vais avec toi, dit Yves avec une timidité d’enfant.

— Non, riposta René. Tu es blessé, tu me génerais !

— Ne m’embrasses-tu pas avant de partir, mon frere ?

Les lévres froides de René toucherent le front d’Yves, et il sortit.
L’instant d’aprés, le pas d’un cheval sonna encore au dehors. Yves ne se mit
méme pas a la fenétre. Il tomba a deux genoux preés de sa couche et pria



Dieu ardemment. Tout en priant, il se disait : « Je n’irai pas, dussé-je en
mourir ! »

Mais, quand il se releva, il crut ouir des sons étranges qui allaient et
venaient en forét. Etait-ce le vent parmi les branches ? Il pensa : « Si mon
frere avait besoin de moi ! » Il ne faut qu’un prétexte. Yves, a son tour,
coiffa son feutre et ceignit sa rapiere. Puis un troisieme cheval sortit, mais
au galop.

Arrivé dans la percée, Yves de Coétlogon s’arréta pour écouter. Ce fut
d’abord autour de lui ce murmure large et confus qui est le silence des
foréts, quand le vent des nuits arrache des milliers de soupirs aux
branchées. Puis au loin, tout au loin, du co6té de Saint-Germain, Yves
entendit la terre sonner. Il rendit les rénes a son cheval qui bondit.

La route était déserte. Il vit une ombre noire au-devant de lui, quand il
eut fait environ le quart d’une lieue. L’ombre était a cheval. Elle s’arréta
justement au beau milieu de la percée et se pencha comme pour jeter un
regard attentif a I’intérieur du bois.

A cent pas de ’ombre, la route faisait un coude brusque. Yves avanca
doucement et mit les sabots de son cheval sur le gazon qui bordait le bas
coté de la percée. L’ombre semblait ne point entendre.

Tout a coup, René, car c’¢tait lui qui €tait ’ombre, se laissa glisser hors
de sa selle et arracha ses deux pistolets de leurs fontes. Yves I’imita,
mouvement pour mouvement.

Comme René se glissait sous la futaie voisine, Yves prit le méme chemin.
Leurs chevaux également bien dressés, les attendirent immobiles.

René arma le pistolet qu’il tenait a la main. Yves le rejoignait en ce
moment et lui dit :
— Frére, tu n’es pas seul, je suis 1a !

René tressaillit et se redressa de son haut. Tout a I’heure, il guettait
¢videmment quelqu’un ou quelque chose ; maintenant il n’y avait plus 1a
pour lui que son frere. Malgre 1’obscurité, Yves crut voir qu’il tremblait.

— Tu es 1a ! répéta René, luttant contre le frémissement de ses levres.
Pourquoi es-tu 1a ? Je t’avais défendu de sortir !



— Défendu ! balbutia Yves qui se sentit palir. Tu es rude avec moi, mon
frere !

— Défendu ! prononga une seconde fois René. Tu es mon cadet, j’ai
droit.

— Frere, dit Yves, je t’aime assez pour t’obéir ; mais tu es cadet comme
moi, et tu n’as pas droit... Au nom de Dieu, tu étais 1a pour quelque chose.
Calme-toi et faisons notre devoir, si devoiril y a !

Les feuilles seéches bruirent sous les taillis, et hors de vue. En méme
temps, le vent apporta des pas de chevaux qui semblaient aller paisiblement,
au dela du coude de la route.

— 1IIs sont 1a ! murmura René, qui saisit ses tempes a pleine main. Tous
deux !

— Qui donc est la, frére ?

— Fcoute ! dit encore René, qui semblait dominé par une fiévre
d’angoisse, je veux bien souffrir par le roi ; dans mon cceur, je ne dois que
fidélité au roi. Mon sang est au roi, mais en dehors de cela, que m’importe
le roi ? Je ne veux pas souffrir par toi que j’aime !

— Frere...

— Tais-toi... cela me tue de penser que je pourrais te hair !

— Toi me hair ! s’écria Yves €pouvantg.

— Tais-toi ! je suis fou !

Il tomba a deux genoux, ajoutant avec une poignarde amertume ;
— Mon cceur a le délire !

Yves appuya sa main contre sa poitrine qui défaillait. I1 murmura au
travers d’un sanglot :

— Nos cceurs sont semblables, le mien est a la torture !

— Alors tu avoues ! dit René, qui se releva comme si une frénésie le
poussait. Ah ! si tu n’étais pas mon frere !...

Il jeta son pistolet et s’¢loigna d’un pas, car il se redoutait lui-méme.

Tout pres d’eux, les branches d’un buisson remuerent, Et en méme temps,
deux coups de feu simultanés, suivis d’un troisieme a distance, éclatérent



dans le silence de la nuit.

Les deux Coétlogon s’¢éveillerent violemment et ce fut en effet comme
s’1ls sortaient d’un profond sommeil.

— Leroi ! dit René ; les assassins du roi !

— Messieurs ! défendez le ro1 ! commanda une voix haletante, mais
impérieuse et sonore qui les jeta, repentants, dans les bras I'un de I’autre.
Leur étreinte passionnée ne dura qu’un instant. La Cavaliere était debout
devant eux et sa main tendue désignait le fourré.

— Madame, dirent-ils en sautant a cheval, nous le sauverons ou nous
mourrons.

Ils s’¢lancerent de front, percant droit devant eux comme deux sangliers.
Il y eut un bruit de mélée : des détonations, des grincements de fer, des cris
sourds : on se battait avec acharnement de 1’autre coté du taillis.

Lady Mary détacha son cheval, caché 1a tout pres et se mit en selle. Le
nom de René vint a ses lévres ; avait-elle entendu 1’entretien des deux
fréres ?

Elle lanca son cheval dans la direction du bruit ; mais elle songeait :

— La vraie fiancée du roi c’est la princesse de Pologne. Je suis la
Cavaliere ; je ne serai pas la reine.

Comme elle approchait du lieu ou 1’on s’était battu, car la lutte, aussi
courte que rude avait d¢ja pris fin, elle vit revenir Yves et René, la téte nue
tous deux et se tenant par la main.

— Vive le roi ! criérent-ils.

— Messieurs, demanda-t-elle d’une voix qui voulait en vain étre ferme,
aucun de vous n’est-il bless¢é ?

— Le roi est blessé, répondit Yves.
— Mais il est sauve, ajouta René.

Naguere elle disait : Le roi, rien que le roi. Elle s’était informée de
quelqu’un, ce soir, avant méme de songer au roi.

— Messieurs mes amis, reprit-elle, je vous remercie.

Ren¢ abandonna la main de son frére, qui fit un pas en avant.



— Ils étaient sept a I’embuscade, dit Yves, et il y en avait deux qui
barraient la route du roi. C’est le roi qui a dit : « A moi je suis blessé ! »
René¢, mon cher et noble René¢ a délivré le roi. Moi, j’ai attaqué le gros de
I’embuscade. Il y a trois corps morts dans la coulée, et personne n’a
poursuivi le roi.

— Que Dieu vous bénisse, messieurs mes amis | murmura la Cavaliere,
qui prit la main d’Yves et la serra dans les siennes, Ren€, songez a ceci. Je
suis une sceur entre ses deux freres. J’appartiens au roi, messieurs, comme
vous €tes au roi.

IIs effleurérent tour a tour sa belle main de leurs 1évres.

— Messieurs mes amis, reprit-elle, il faut rejoindre Sa Majeste. J’allais
justement chez le roi, quand le vent que j’ai eu de cette embuscade m’a fait
changer de route. Désormais le danger I’entoure de toutes parts, et ce serait
folie de braver tant de périls inutiles. Tout est prét : vous direz au roi que sa
mere a ordonné et que je prie. Le départ aura lieu demain, deux heures
avant le jour.

— La premicre étape, acheva la Cavaliere, est dirigée par M. de Lauzan,
la seconde par M. de Courtenay, la troisieme, qui commence a Nonancourt,
appartient a M. de Chateaubriand-Bretagne. Allez, messieurs, encore une
fois, et du fond du cceur je vous remercie.

Ils se séparcrent. Tandis que lady Mary Stuart reprenait la grande percee,
Yves galopait vers le logis du veneur, et René poussait son cheval dans la
direction ou le roi s’¢tait ¢loigné. Ni les uns ni les autres ne devaient
rencontrer, cette nuit, le chevalier de Saint-Georges.

A T’endroit méme ou ils s’entretenaient tout a 1’heure, deux hommes
travers€rent la route, coupant au court par un sentier de traverse qui allait
droit & Saint-Germain. Ils étaient a pied, et I’un d’eux boitait...

La forét était redevenue silencieuse depuis longtemps déja. Un cavalier,
qui semblait harassé de fatigue et chancelait sur sa monture, suivait comme
au hasard les sentiers sablés conduisant a cette immense terrasse que Le
Notre jeta comme une bordure a la montagne, sur une étendue de trois
quarts de lieue.



Le vieux chateau dessinait sa masse pentagonale sur le ciel gris. Par les
fenétres éclairées, des bruits de féte filtraient joyeusement.

Le cavalier laissa errer sa monture jusqu’aux fossés. La le cheval frémit
entre ses jambes, puis s’affaissa. Il avait deux balles dans le poitrail : de ces
balles qui coflitaient si cher a milord ambassadeur !

Jacques Stuart, c¢’était lui, eut bien de la peine a débarrasser ses pieds des
étriers. Il était faible et perdait son sang par une blessure qu’il avait regue au
sein droit. Son regard se porta sur ces fenétres, d’ou tombaient les voix du
plaisir.

— Elles sont 1a ! pensa-t-il.

Sa mere ! et celle qu’il appelait encore sa fiancée.

Machinalement, et cherchant peut-€tre une issue pour entrer au chateau,
car la soif le bralait et ses 1dées vacillaient dans sa cervelle, i1l arriva
jusqu’au bout du fossé. La commengait la haie qui bordait le jardinet des
Trois-Rois, enclave dans le parc.

Une ronde de nuit venait des grands parterres. Machinalement encore, le
chevalier de Saint-Georges, ayant vague conscience du danger qu’il courait,
se colla le long de la haie. Son dos pesa contre les branches, comme pour se
creuser un abri. La cloture, qui était faible en cet endroit, et reprisée a 1’aide
d’un simple fagot de ronces, céda. Sans I’avoir voulu, le chevalier de Saint-
Georges se trouva du bon c6té de la haie, dans le jardinet de I’auberge des
Trois-Rois.



IV

COMMENT LA GRANDE HELENE SE MIT TOUT A FAIT EN COLERE

Les choses frivoles amenent souvent de graves événements : ¢’est 1a un
axiome. En voici un autre : certaines natures burlesques forcent la raillerie
et engendrent la mystification, comme la pluie mouille, comme le soleil
réchauffe.

L’¢épouse Boér, comtesse de n’importe quoi : un nom prussien que le
lecteur sera charmé d’oublier, revenait de la foire des Loges, dans son
carrosse aussi bariolé qu’elle-méme et bourré de plus d’emplettes que la
grande Héléne n’en avait convoy€ avec son bataillon de portefaix. Il était
nuit tombee. Deux éclaireurs couraient devant I’équipage avec des torches,
et ’épouse Boér, enrubannée comme une offrande, avait la joie de voir
toutes les fenétres curieuses s’ouvrir sur son passage.

Elle était seule, hélas ! avec ses marchandises, dont I’achat fastueux lui
avait donné tant de popularit¢ a la foire. Elle et cédé toutes ses
marchandises, et le double, le triple, et ses rubans, et ses fleurs, et son
rouge, et ses mouches, et tout, pour avoir la aupres d’elle un pocte
susceptible de lui rimer un madrigal, comme ceux qu’elle avait tant admirés
dans 1’almanach des muses. Cette lourde allemande adorait ce qu’on
appelait alors « la poésie légere. »

Malheureusement il y avait comme une malédiction sur elle. L’ infortunée
comtesse en était réduite a son Roboam, un Hollandais jaune, moins qu’un
Chinois ! le seul, oui, le seul au monde qui ne fiit pas capable de rimer le
moindre madrigal idiot !

Eh bien, cette abandonnée n’était pas au pied du mur comme vous
pourriez le croire. Raoul, qui était jeune apres tout, qui avait du loisir et qui
lui gardait rancune pour le fameux brevet refusé, Raoul, frangais et malin



comme un vaudeville, s’était vengé en fourrant dans la téte romanesque de
I’épouse une prodigieuse, une absurde idée qui I’occupait du matin au soir.

L’¢épouse Boér, tournant casaque a la politique si avantageusement payee
de Roboam, révait depuis vingt-quatre heures le renversement du roi
George, afin de poser sur son front a elle bas et rouge la couronne
d’Angleterre. Pas davantage ! Et elle croyait a cela dur comme fer !

Au compte de Raoul, c¢’était simple comme bonjour. Un divorce et un
mariage, ou plus aisément encore : massacrer Roboam avant d’épouser
Jacques Stuart en secondes noces. Nous demanderions pardon au lecteur de
I’entretenir de pareilles folies, si, @ un moment donné, cette farce ne devait
entrer comme élément sérieux dans notre drame.

A Dinstant ou 1’épouse Boér passait au pas, peur se laisser admirer
mieux, devant la porte de ’auberge des Trois-Rois, Raoul en sortait
justement, portant avec cranerie son costume de postillon, et ravi d’avoir été
agrée par la grande Hélene. Son regard se croisa avec celui de I’épouse, elle
le reconnut tout d’un coup et poussa un cri de surprise.

Raoul, déconcerté d’abord et pris d’inqui¢tude, mit a tout hasard un doigt
sur sa bouche. L’épouse fit aussitot arréter et ’appela de la main.

— Je me nomme Jolicceur ! lui dit précipitamment Raoul avec une
grande affectation de mystere. Souvenez-vous-en !

— Savez-vous ! répliqua I’épouse étonnée. Ah ! Jolicceur ! concevez-
vous !

— C’est pour I’affaire, continua Raoul, cela marche ! mon déguisement
vous servira.

— Vous comprenez ? murmura-t-elle. L’affaire marche !... Le roi m’a-t-
il remarquée ?

— Ou étiez-vous cette apres-midi ? demanda brusquement Raoul.

— A la foire des Loges... comme toutes les personnes de qualité, vous
savez.

— Le roi vous y a vue... chut !

— Ah ! savez-vous ! savez-vous ! Moi qui n’avais pas beaucoup de
rubans !



— L’affaire marche ! répéta Raoul. Le roi a dit : c’est le soleil !

Il voulut s’esquiver, car les passants s’attroupaient pour contempler
I’épouse. Elle le retint d’un bras vigoureux et 1’attira jusqu’a elle, pour lui
dire a oreille :

— Il a de I’esprit ce Stuart ! Fait-il des petits vers ? Ah ! vous concevez,
quand je serai sur le trone il ne m’en coftera pas beaucoup de vous nommer
premier ministre, mon cher.

Il se dégagea et se perdit parmi les badauds qui riaient.

— A I’hétel ! commanda I’épouse. Levez les torches, savez-vous : et
faites parader les chevaux !

Et commencant son apprentissage de souveraine, elle salua
gracieusement a droite et a gauche, tout le long du chemin.

Quelques minutes apres, Pietre Gadoche, sous ’espéce de M. le marquis
de Romorantin, montait la rue, redevenue solitaire, pour regagner son logis,
situé, nous 1’avons dit, au fond du jardinet des Trois-Rois. Il allait la téte
basse et semblait de fort méchante humeur. Deux hommes, dont I’un boitait,
se détacheérent du porche d’une maison voisine et 1’abordérent.

— Ah ! ah ! mes droles ! dit-il, que signifient ces coups de feu dans la
forét ? Ce stupide Hollandais a donc fait des siennes ?

— Patron, répondit Rogue, le Stuart a ét¢ attaqué entre la croix de Berry
et le Houx...

— Et vous y étiez, coquins ?

— Nous n’avions garde, patron, repartit Salva. Ce sont des gens de mein
herr Roboam, qui n’ont pas eu le contre-ordre.

— Et quoi du roi ? interrogea Gadoche avec une véritable anxiéteé.

— Les deux diables de la Font-de-Farges sont encore venus, grommela
Rogue.

— Deux seulement !
— Oui, deux : les Coétlogon. Le vicomte Raoul n’y était pas.
— Ils ont cassé des tétes ?

— Quatre.



— Et le Stuart ?

— Touché !... Mais i1l court encore. Et nous sommes venus vous dire,
patron, que le départ est fixé pour demain matin, deux heures avant le jour.

Gadoche mit la main a son gousset.
— Est-ce tout ? demanda-t-il.

— Non, répliqua Rogue. M. de Lauzan est le premier postillon, M. de
Courtenay le second, M. de Chateaubriand le troisiéme.

— Bravo ! nous serons bien menés ! Qui a dit cela ?

— La Cavali¢re en personne... aux Coétlogon.

— Oh ! oh ! elle court les aventures cette nuit ! Est-ce tout ?
— QOui, patron.

Ils eurent leurs étrennes. Comme Gadoche s’¢loignait, pensif, Rogue se
ravisa et le rappela.

— Patron, dit-il, je ne sais pas si ¢a vous intéresse, mais a tout hasard je
vous apprends que nous avons vu a une fenétre des Trois-Rois ce joli
minois qui était la-bas au Lion-d’Or, la niéce... la Poupette de la grande
Héleéne.

— Mariole ! s’écria le bandit. Elles ne sont donc pas parties ! Est-ce que
nous n’aurions personne a Nonancourt ?

Il s’¢lanca vers 1’auberge, laissant le juif et le boiteux au milieu de la rue.
— Tiens ! tiens ! dit Salva. On aurait pu lui vendre la chose plus cher !
Rogue répliqua par cette sentence :

— Il ne faut jamais rien donner par-dessus le marche !

La grande Hélene était gaie comme pinson la-haut, ce qui ne lui arrivait
pas tous les jours. Elle avait vu les enfants trébucher entre ses jambes et
flairer ses poches « comme des petits loups, » elle avait recu les
remerciments de la tante Catherine, et la Poupette 1’avait embrassée bien
tendrement, quoiqu’on n’elit pas dit un mot de « la surprise. » Ce soir, la
grande fille voyait le monde sous un aspect un peu moins noir ; la terrible
¢claboussure ¢€tait presque oubli¢e ; elle attendait son souper d’un cceur
content. On gratta a la porte, et maitre Daniel, ’aubergiste, entra.



— Est-ce bien votre nom Héléne Olivat ? demanda-t-1l sans autre
préambule.

— Vous pourriez dire : demoiselle, répliqua Hélene.
— Demoiselle, si vous voulez ; ¢c’est votre nom ?
— C’est mon nom.

— Eh bien, demoiselle Olivat, il y a en bas un gentilhomme qui voudrait
parler avec vous.

— Comment ’appelez-vous, ce gentilhomme ?

Daniel hésita, car le nom que le marquis de Romorantin lui avait ordonné
de prononcer ne lui revenait point a la mémoire. Mais, en ce moment,
Nicaise entra tout essoufflé, disant :

— M. Ledoux est ici, demoiselle !
— Juste ! s’écria I’aubergiste. C’est M. Ledoux !
Hélene rougit.

— Faites monter M. Ledoux, dit-elle. Et vous autres, rangez-moi tout
cela... Vite et proprement, avant d’aller a la niche !

Pendant que Mariole et Nicaise mettaient un peu d’ordre autour d’elle, la
grande Hélene donna en vérit¢ un coup d’ceil a son miroir. Quand
M. Ledoux entra, elle avait fait place nette. Tout le monde était a la niche.

M. Ledoux avait ’air grave et méme morose, autant qu’un visage
paisible et agréable, comme était le sien, pouvait exprimer la mauvaise
humeur. Il accepta froidement la chaise qu’Hélene lui offrait et s’assit sans
mot dire. La pauvre grande fille était toujours fort émue, quand elle revoyait
son ancien promis. Cela lui rappelait de terribles heures. Elle voulut rompre
ce silence qui lui pesait et commenga en souriant :

— Vous voila donc par ce pays-ci, monsieur Ledoux ?

— C(C’est heureux pour vous, demoiselle, fut-il répondu presque
rudement.

Héleéne le regarda, étonnée. De tous les hommes vivant a cette époque,
sans en excepter le régent de France, ni le duc régnant de Lorraine,
M. Ledoux était positivement celui qui avait le plus d’influence sur la



grande Hélene. Néanmoins, il n’elit point fallu que M. Ledoux lui-méme
essayat de marcher sur le pied de la bonne fille.

Il vit cela, car c’¢tait un esprit plein de tact, rien que dans le regard
inquiet et presque soumis que la grande Hélene lui lanca. De pareils regards
ressemblent a ces vents tiedes et doux qui précedent les coups de tonnerre.
Il baissa la voix d’un ton ou deux et reprit d’'un accent plutot triste que
sévere :

— Il y a de grands intéréts engagés, demoiselle, et je croyais pouvoir
compter sur vous, quand je vous ai fait donner le brevet de maitresse de
poste a Nonancourt.

— Je pense que vous ne me reprochez pas le service que vous m’avez
rendu, monsieur Ledoux, dit-elle.

— A Dieu ne plaise ! Je vous devais quelque chose et j’ai fait de mon
mieux pour payer ma dette. Seulement, souvenez-vous bien, je vous avais
dit : Soyez a Nonancourt aprés-demain, et il y a six jours de cela.

— (C’est vrai, avoua Helene repentante. J’ai mus¢, comme on dit,
monsieur Ledoux. Il y a tant de choses a acheter pour un bureau de poste.
Est-ce que mon retard aurait causé quelque perte a quelqu’un ?

— Il aurait pu causer une perte irréparable, demoiselle.

— Dieu soit loué ! il n’est rien arrivé, alors, et, comme je pars demain
matin...

M. Ledoux I’interrompit.
— Vous vous trompez, demoiselle, dit-il, c’est ce soir que vous partez.
— Ah ! ah ! fit-elle en frongant le sourcil. Et qui m’y forcera ?

— La, 1a, demoiselle Héleéne, répliqua M. Ledoux avec son paisible
sourire. Je ne dis pas que ce caractere-la ne m’ait point fait peur, un petit
peu, dans le temps... quand nous étions pour nous marier... Vous avez vos
petits défauts comme tout le monde.

— Ce n’était donc pas pour I’argent ? s’écria Hélene, prise d’un naif
remords.

— Je ne dis pas, demoiselle ; je ne dis rien, sinon que vous €tes un peu
brusquette pour un homme de paix comme moi. Personne ne vous forcera



de partir. Vous partirez, parce que vous sentirez la nécessité de partir.

— Ah ! monsieur Ledoux, dit Hélene dont les yeux se mouillerent, c’est
bien vrai que vous valez mieux que moi ! J’ai un fort méchant caractere.

I1 lui tendit la main. Extréme en tout, elle eut presque envie de la baiser.
Elle se borna pourtant a la serrer avec une sorte de respect.

— A quelque chose malheur est bon, demoiselle, reprit paternellement
M. Ledoux. J’aimerais mieux vous voir a Nonancourt qu’ici ; mais si vous
aviez €t¢ a Nonancourt, j’aurais été obligé de faire le voyage.

— Vous aviez donc besoin de me parler ?
— Besoin absolument.

I1 sourit encore et ajouta :

— 11 s’agit de politique.

— De politique ! répéta Hélene stupéfaite.

M. Ledoux jouait avec les faveurs de ses chausses qu’il roulait et
déroulait adroitement.

— Oui, demoiselle, de politique, reprit-il en rapprochant un peu sa
chaise. Voila ce qui rapporte gros aujourd’hui !

Héléne secoua la téte.
— La politique et moi, dit-elle, nous ne nous connaissons guere !

— J’entends bien... Et si je voulais vous voir, demoiselle, ¢’était pour
vous en donner une petite lecon.

— Bien obligé, monsieur Ledoux. Je n’y comprendrai rien.
— Savoir, demoiselle ! I1 y a politique et politique.

— Moi qui ne me méle jamais des affaires des autres...

— Et si ¢’¢étaient vos propres affaires ?

Elle le regarda. Il lui fit ce signe de téte qui allume la curiosité des
enfants.

— Jugez plutdt, reprit-il ; je commence : Vous connaissez le chevalier de
Saint-Georges, puisque le Lion-d’Or était a deux pas de son chateau.

— J’ai entendu parler de lui, beaucoup, la-bas et ailleurs, ¢’est vrai, mais
je ne I’ai jamais vu. La reine sa mere, par exemple, c¢’est différent !



Elle s’interrompit pour jeter un regard de rancune a sa robe qui séchait
pres du foyer.

— Vous ne pouvez avoir pour lui, en ce cas, aucune affection
personnelle ?

— Quant a ¢a, aucune, monsieur Ledoux... au contraire. Je n’aime pas
tous ces gens-la ! Ca éclabousse.

— Alors, nous allons nous entendre du premier coup. Partant ce soir,
vous arriverez demain de bonne heure a Nonancourt. Le chevalier de Saint-
Georges y arrivera sur la brune.

— Ah ! dit Hélene le chevalier de Saint-Georges viendra chez moi...
avec les gens de la-bas ?

— Avec une partie des gens de la-bas.

Héléne essaya de prendre un air indifférent, mais ses yeux brillaient
malgrée elle.

— Qu’est-ce que cela me fait ? demanda-t-elle.

— Cela peut vous faire deux choses, demoiselle, répondit M. Ledoux, qui
lisait ses regards comme un livre : cela peut faire votre fortune d’abord.

Hélene baissa les yeux et ses joues s’animerent. Nous 1’avons dit, elle
aimait 1’argent.

— Ensuite, continua M. Ledoux...
Il s’interrompit, puis acheva d’une voix plus basse :

— Demoiselle Olivat, des la nuit ou nous devions étre fiancés, je vous ai
promis d’aider a votre vengeance.

Hélene palit, mais sa paupiere se releva, montrant le sombre éclat de ses
prunelles. M. Ledoux pensa :

— Celle-la est une louve, et j’ai bien choisi !

La grande fille, cependant, songeait aussi. Elle avait une vision qui
I’obsédait. Elle voyait un bras tout nu, portant au-dessous de I’épaule une
terrible trace : une blessure quintuple, marquant les cinq doigts d’une main
— de la main du mort, — et si profondément fouillée que I’os s’y montrait
sanglant, parmi les lambeaux déchirés de la chair.

— Cela n’a pas eu le temps de sécher ! dit-elle.



M. Ledoux eut comme un malaise ; mais elle ne 1’observait point en ce
moment. Elle passa ses deux mains sur son front, tour a tour, comme on fait
pour vaincre I’entétement d’un sommeil, et demanda tout a coup :

— Comment savez-vous que le chevalier de Saint-Georges doit venir a
Nonancourt ?

— Hélene, répondit M. Ledoux, je ne vous ai peut-€tre pas tout dit, en ce
qui me concerne, mais jamais je ne vous ai trompée. J’avais a Bar-le-Duc
une mission secrete, en outre de mon emploi de collecteur. Depuis lors mon
importance a grandi encore... Et pendant que j’y suis, je vais tout vous
dire ; Il ne faudrait point vous étonner si vous m’entendiez nommer la-bas
autrement qu’en Lorraine. Ledoux est bien mon nom... mais les
gentilshommes ont plus d’un nom.

— Ah ! fit-elle avec défiance, vous étes un gentilhomme, vous, monsieur
Ledoux ?

— Cela n’allait pas bien avec ’humble état de collecteur des gabelles.
Mais ceux qui connaissaient mon pére m’appellent a présent M. Ledoux de
Romorantin... d’autres disent le marquis de Romorantin.

— Bien votre servante, monsieur le marquis ! murmura Hélene piquée au
vif. Je ne m’étonne plus si vous avez dédaigné une fille d’auberge !

— Vous étes injuste, Héléne. ..
— Assez la-dessus ! dit-elle rudement, et répondez-moi.

— Je vous répondrai avec ma franchise ordinaire, demoiselle, dit Ledoux
qui, en veérité, semblait un juste méconnu. Point d’ambages entre nous ! Je
nommerai les choses par leur nom. Je sais que le chevalier de Saint-Georges
doit passer demain a Nonancourt, parce que c’est moi qui suis chargé
d’arréter le chevalier de Saint-Georges.

La respiration d’Héleéne enfla ses joues.
— Alors, dit-elle, M. le marquis, vous &tes un... ?

— Un homme politique, prononga fermement Ledoux, avant qu’elle et
prononcé le mot.

— Vous aviez promis de nommer les choses par leur nom, dit-elle avec
une dure moquerie.



— Je suis un homme politique, répéta Ledoux sans rien perdre de son
calme. Réfléchissez, demoiselle !

— Je réfléchis... Vous comptez arréter le chevalier de Saint-Georges
chez moi, pas vrai ?

— A la poste de Nonancourt, oui.
— Et ¢’est pour cela que vous m’avez fait obtenir mon brevet ?
M. Ledoux répondit affirmativement.

— Dites donc I’homme ! s’écria Héleéne, nous n’avons jamais €t€¢ maries
tous deux. De quel droit m’avez-vous prise pour une femelle de Judas !

Elle s’était redressée, belle d’indignation et de mépris. Toute la sauvage
hauteur de sa nature était dans le regard dont elle écrasait son ancien fiancé.
M. Ledoux baissa les yeux humblement sous ce regard. 11 laissait volontiers
aux orages, en sa qualité d’homme politique, le temps de se calmer.

Nous devons rappeler ici que les chambres d’auberge n’ont pas toujours
des cloisons trés €paisses. Dans la chambre voisine, Mariole et Nicaise
n’écoutaient pas, Dieu nous garde de le dire, mais il ne se bouchaient pas
non plus les oreilles. Quelques mots de I’entretien arrivaient jusqu’a eux :
pas assez pour comprendre, suffisamment pour inférer. L’explosion de la
colere d’Hélene arriva foudroyante et distincte.

— Il a son compte ! dit Nicaise en se frottant les mains. C’est bien fait !
— S’i1l allait nous reprendre le brevet ! pensa tout haut Mariole.

— Vous n’étes point 8 méme de comprendre ces choses-l1a, jeunesse,
répliqua le fatout qui se formait rapidement par les voyages ; c’est au-
dessus de votre innocence. Je sais ce que je sais. Tout a I’heure, dans la rue,
j’at vu ce M. Ledoux qui causait avec deux vauriens... Mais vous les
connaissez aussi bien que moi, ces deux-la, la poupette : les deux qui
vinrent boire chez nous, avec votre braconnier...

— Mon braconnier ! répéta Mariole offensée.

— Votre postillon, si ¢a vous plait mieux... car en voila encore un qui
change de peau comme une couleuvre ! C’est une méme clique, voyez-
vous, j’en suis bien siir ! Tout ¢a se tient, et je suis écceuré quand je vois
d’un c6té la demoiselle, de I’autre vous qui vous laissez prendre toutes deux



a des oiseaux de pareille espece. Je parie un écu de trois livres qu’il en
arrivera des malheurs !

— Nicaise, repartit Mariole de sa jolie petite voix décidée, tu es un bon
garcon qui n’a pas invent¢ la poudre. Je t’abandonne le M. Ledoux ; fais-en
des choux et des raves. Mais si tu touches a M. Raoul...

— Bien, bien, grommela le fatout. C’est bon ; il y en a de plus reluisantes
que vous qui m’en ont offert des verrées de vin blanc, Poupette ?...

— Chut ! fit Mariole, voila qui reparlent.

La voix tranquille et persuasive de M. Ledoux passait en effet de
nouveau a travers la cloison.



v

OU LA GRANDE HELENE QUI N’ETAIT PAS LA FEMELLE DE JUDAS VEND
POURTANT LE ROI POUR TRENTE DENIERS.

— Demoiselle, disait M. Ledoux, vous vous échauffez aisément et vous
ne mesurez pas assez vos paroles. Je ne vous prends point pour la femelle
de Judas. Je vous prends pour une femme d’ordre et de bon cceur, qui a de
lourdes charges a cause de son bon coeur justement, et qui ne laissera pas
échapper une occasion de gagner honnétement sa fortune.

— Honnétement ! se récria Héléne d’un ton toujours provocant. Chacun
entend I’honnéteté a sa maniere, a ce qu’il parait, monsieur le marquis !

— On dirait qu’il est marquis, a présent le gabelou ! ricana Nicaise dans
la chambre voisine.

— Chut ! fit encore Mariole.

— Honnétement, répéta M. Ledoux, loyalement, et sans que votre
conscience puisse souffler le plus petit mot ! Je vous prenais aussi pour une
femme de mémoire. Et il n’y avait pas besoin que la mémoire fiit longue,
car vos robes de deuil sont encore toutes neuves, demoiselle !

Héleéne eut un frémissement par tout le corps.
— Mon pauvre bonhomme de pere ! murmura-t-elle.

— On dit que vous avez fait une remarque, reprit M. Ledoux, dont la
voix s’altéra malgré lui. On dit que vous reconnaitriez, au bras du
meurtrier. ..

— Dans cent ans comme aujourd’hui ! interrompit la grande fille, dont
les cils baissés laissaient sourdre une lueur fauve. Chacun sait que ces
blessures-la ne se cicatrisent jamais... Vous voila bien bléme, monsieur
Ledoux. Avez-vous du mal ?



— J’ai du mal, demoiselle, d’avoir ¢t¢ méjugé par une personne a qui
J’avais prouve de I’amitié.
Elle lui tendit la main. Ses coleres étaient feux de paille. Elle subissait de

nouveau de¢ja ’influence extraordinaire que son ancien promis exercait sur
elle.

— Je vous demande pardon, monsieur Ledoux, dit-elle, si je vous ai
offensé. Laissons cela je vous prie. Ni pour or, ni pour vengeance, je ne
voudrais livrer un malheureux.

— Généreuse créature ! murmura M. Ledoux comme malgré lui.

— Qui ¢a ? moi ? repartit brusquement Hélene. Généreuse ! Ah bien oui !
ce n’est pas pour le fugitif, bien sir, c’est pour moi. Je pense a moi, c’est
assez. Gagner de 1’argent, c’est bon, et j’étranglerais de mes mains
I’assassin du bonhomme, si je le tenais, oui, de mes propres mains ! Mais je
travaille rude tant que dure le jour, je veux dormir mes nuits tranquilles.
Est-ce songer aux autres, cela ? Si je livrais un homme, voyez-vous, j’aurais
de mauvais réves !

Elle parlait avec conviction. M. Ledoux souriait.

— Et si vous n’en dormiez que plus tranquille, chére et noble ame que
vous €tes ? dit-1l. Ne me connaissez-vous pas assez ? Pensez-vous donc que
je vous aurais proposé a vous, Heléne, une action qui plt vous causer des
remords ? Héléne, écoutez-moi. En livrant cet homme, vous épargnez des
milliers d’existences !

La grande fille secoua la téte.

— Je ne suis pas assez savante pour comprendre cela, dit-elle. Finissons-
en. J’ai dit : Je ne veux pas !

— Et moit je dis : Vous allez vouloir ! pronong¢a Ledoux avec autorite. Ne
m’interrompez plus, demoiselle ; je ne serai pas long désormais : en deux
mots je vais vous convaincre. Vous pouvez, en effet, refuser votre fortune,
cela vous appartient ; vous pouvez méme renoncer a votre vengeance, cela
vous regarde. Mais il ne vous est pas permis, en bouchant vos oreilles a la
vérité, en fermant vos yeux a la lumicre, de commettre une action
criminelle.

— Oh ! oh ! fit Héléne, criminelle !



Elle raillait, la grande fille ; mais le visage de M. Ledoux ¢tait si grave
qu’elle se sentit devenir sérieuse.

— Si le chevalier de Saint-Georges, reprit-il, passe Nonancourt, c’est la
guerre civile en Angleterre, et peut-Etre la guerre générale en Europe.

Hélene fut vaguement frappée. Malgré son ignorance des choses
politiques, elle sentait qu’il y avait du vrai la-dedans ; et sa répugnance
morale se trouvant attaquée, son égoisme, composé de toutes ses tendresses,
s’éveilla brusquement.

— La guerre viendra-t-elle jusque chez nous ? demanda-t-elle.
— Assurément, demoiselle, la guerre ira partout.

Il y avait en elle de I’enfant. Elle se mit a réver. La guerre ! Dieu merci !
elle en savait des histoires de guerre ! Son pere, vieux reitre, I’avait bercée
avec cela ! Du sang ! des larmes ! du feu ! Les femmes insultées, les églises
incendi¢es, les enfants broyés sous les pieds des chevaux ! La guerre
n’épargne rien, ni personne. Hélas-Dieu ! la vieille tante Catherine ! les
petits | Mariole surtout, Mariole dont le cher sourire se baignerait dans les
pleurs ! Hélene demanda tout a coup :

— Et qu’est-ce que vous lui feriez a ce chevalier de Saint-Georges ?

— Ce qu’on fait a un pauvre insensé, demoiselle, car il n’est pas
méchant, et personne ne lui veut de mal. On le raménerait a Bar-le-Duc, ou
il pourrait entendre ses messes et courir ses chasses comme par le passé.

— Voila tout ?
— Absolument tout. Supposiez-vous donc autre chose ?

Ceci fut dit d’un tel accent qu’Hélene eut presque honte d’avoir forcé un
si galant homme a tant d’explications.

— Pourtant, dit-elle encore, puisqu’on paye...
— Ne paye-t-on pas tous ceux qui rendent des services a I’Etat ?
— C’est vrai, cela ! ¢’est trés-vral | murmura-t-elle.

— La récompense qui vous serait destinée, laissa tomber M. Ledoux,
serait de vingt mille livres.

— Vingt mille livres pour moi toute seule ! dit-elle.



— Et notez bien ceci, demoiselle : je n’accuse pas le chevalier de Saint-
Georges, le ciel m’en préserve ! mais je soupconne les gens qui le poussent,
les boute-feu, les brouillons qui avaient besoin d’argent pour entamer la
danse, comme ils disaient la-bas... je me charge de voir, a Nonancourt, ce
qu’il y a sous les manches de leurs pourpoints !

Hélene le regarda comme 1l disait cela. Sa joue €tait livide et ses 1evres
fréemissaient. Elle n’eut pas le temps d’en faire tout haut la remarque, car il
se leva vivement apres avoir consulté sa montre.

— Demoiselle, dit-il, j’ai dépensé prés de vous plus de temps qu’il ne
fallait. Je suis chargé d’intéréts bien graves. Méditez ma proposition et
prenez conseil de votre prudence. Si vous le voulez bien, dans une heure je
viendrai chercher votre réponse.

— Soit, répondit Héléne qui semblait tout engourdie dans ses réflexions.

Elle ne ’accompagna pas jusqu’a la porte. Dans 1’escalier, M. Ledoux se
frotta les mains et pensa.

— Diablesse de virago ! j’ai cru qu’elle allait nous filer dans la manche !
Il a fallu appuyer sur la griffe du mort ! Et chaque fois que j’en parlais, mon
malheureux bras me cuisait comme si j’y avais appliqué un fer rouge. Enfin
elle est a nous !

Hélene restait sur sa chaise. Mariole gratta a la cloison, Héléne ne bougea
pas.

— Est-il parti ? demanda la fillette de sa plus douce voix.

Hélene garda le silence.

— Sceur, peut-on entrer ? dit encore Mariole.

— Non, répondit Héléne rudement. Qu’on se taise et qu’on me laisse !

Elle reprit son immobilité silencieuse. Quand elle parla, ce fut pour se
dire a elle-méme :

— Vingt mille livres ! Dix fois plus qu’il n’y avait dans la paillasse de
mon pere ! Et mon pere serait peut-€tre venge !... S’il était 1a, 1l dirait :
Marche !

Nouveau silence.



— 1l dirait : Marche ! reprit-elle impétueusement, et il aurait raison. La
guerre est une boucherie ; il est bon d’empécher la guerre. Qui croirait que
la paix et la guerre sont entre les mains d’une pauvre fille comme moi !

Elle eut un sourire de naif orgueil. Le dernier nuage de doute se dissipa
sur son front qui prit la sérénité des droites consciences.

— Roule ta bosse ! s’écria-t-elle joyeusement. J’aime 1’argent, eh bien !
apres ? C’est stir que j’aime ’argent, je ne m’en cache pas, je m’en vante !
Pourquoi ne pas faire le bien, quand ca rapporte ? Pourquoi ? hein ? C’est
d’une pierre deux coups... Nicaise, innocent, ici !

La porte de la piece voisine s’ouvrit aussitot, mais la grande Hélene était
si puissamment préoccupée qu’elle ne 1’entendit pas. Elle continuait, se
croyant seule :

— Si je ne le fais pas, un autre le fera, pas vrai ! La belle avance !

— Quoi donc que fera ’autre ? se demandait Nicaise arrété pres de la
porte.

— FEt d’ailleurs, ajouta-t-elle en appliquant une tape méprisante a
I’endroit ou bat le coeur, je n’ai rien, rien la, moi, ¢’est connu ! Je n’aime
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que moi !

— Ah ! par exemple ! pensa Nicaise. Encore des vanteries !
p ple:p

— Et j’en suis bien aise ! poursuivait Héleéne. Le cceur ! ¢a ne sert qu’a
enfiler des sottises comme les perles d’un chapelet ! Et quand on a sur les
bras cette fainéante de Mariole, la tante Catherine, les quatre marmailles et
Nicaise... Ah ! pour celui-la, soyons juste ! Il travaille plus qu’il ne cofite...

— Merci, demoiselle, dit le Fatout du fond de sa reconnaissance.

Certes, la grande Héléne ne se souvenait méme plus de ’avoir appelé.
Elle poursuivit.

— Eh bien ! quoi ! je donnerai dix mille livres a Mariole... avec ce béta
de Nicaise, si elle veut par dessus le marché !

— Merci, demoiselle ! pensa encore le fatout ; mais cette fois, il
s’arracha une méche de cheveux.

— Je donnerai, continua Hélene, cinq mille livres a la tante Catherine,
pour ne plus I’entendre pleurer la misere. On ne se fait pas 1’idée comme ¢a



m’agace ! Je placerai cinqg autres mille livres sur la téte des marmots. ..

— Dix et cinq quinze, dit tout haut Nicaise en s’approchant enfin, et
cing, vingt.

— Juste ! fit Héléne en souriant avec bonne humeur. Tu étais donc la,
toi ?

— Demoiselle, c’est vous qui m’avez appelé.
— T’ai-je appel€ ? Possible, mon garcon. Ma téte est un peu en I’air.

— Vingt mille livres de cadeaux ! dit Nicaise avec admiration. Vous avez
donc bien de I’argent au jour d’aujourd’hui ?

— J’ai vingt mille livres, parbleu !

— D’ou que vous les avez, demoiselle ?

Hélene le regarda de travers.

— Je te dis que je les ai, répliqua-t-elle. Ca suffit.

— Bien str, demoiselle, car vous ne pouvez les avoir que par une bonne
voie.

Héléne tourna la téte.

— Mais, poursuivit Nicaise supputant sur ses doigts, comptons. Qui de
vingt mille livres 6te vingt mille livres, reste zéro. Vous ne gardez donc rien
pour vous ?

— Tu crois ¢a, toi ?
— Dame, oui, demoiselle.

— Nigaud ! Et le plaisir d’étre une bonne fois debarrassée de tous ces
gens-la. Va, mon pauvre Nicaise, tu ne me prendras pas sans vert. Je pense a
moi ; toujours @ moi ! Je ne pense qu’a moi !

— N’y a pas vantarde comme elle ! se dit Nicaise avec indignation.

Hélene continuait de la meilleure foi du monde :

— Mariole, vois-tu, ¢a me géne de 1’avoir avec moi. Je 1’aime trop. C’est
fini, je n’en veux plus ! La tante Catherine, dame, tu comprends bien, une
vieille femme qui vous a presque élevée : on s’attache, on s’attache... Je
préfere la voir ailleurs que chez moi. Les petits, pauvres mignons, mon frere
Benoit est mort si jeune ! et j’étais sa préférée. Croirais-tu que sa femme, la



chere créature, était jalouse de moi, tant il m’aimait ! Ah ! les braves cceurs
tous deux !... Est-ce que je vais pleurer !

Nicaise la regardait, attendri, tandis qu’elle essuyait ses yeux a la dérobée
avec un coin de son fichu.

— Je disais donc : les petits... veux-tu savoir ? On ne peut pas rudoyer ¢a
comme on voudrait, a cause du souvenir des parents. Et puis ils sont si
gentils tous les quatre. Il faut prendre des gants. C’est ennuyeux. Ah !
quand je n’aurai plus ni Mariole, ni la tante Catherine, ni les marmailles...

— Voulez-vous savoir, demoiselle, déclara Nicaise qui avait la larme a
I’ceil, vous serez malheureuse comme les pierres, quand vous ne les aurez
plus !

— Je serai libre comme I’air, innocent ! Et je péserai moins qu’une
plume !

Elle se leva.

— Heureusement, pensa Nicaise, qu’elle les aura toujours !
— Allons dit Héléne résoltiment, voila qui est dit, pas vrai ?
— Quoi donc, demoiselle ?

— Pour les vingt mille livres... nous les empocherons, et tant pis pour le
chevalier de Saint-Georges !

— Comment ! comment ! s’écria Nicaise dont la curiosité s’éveillait tout
a coup, le chevalier de Saint-Georges !

Hélene le regarda par-dessus son épaule.

— Ma parole, dit-elle, le voila maintenant qui va vouloir s’entendre en
politique ! Sais-tu seulement pourquoi on a pris un gros gars de Hanovre
pour en faire un roi d’Angleterre, toi ? Non ? ni moi non plus... Hola !
Mariole, fainéante ! Debout, tante Catherine, et ne grondez pas ! Eveillez
les petiots ! S’ils pleurent, on les fouette ! Au lieu de partir demain, on part
ce soir. Ne demandez pas pourquoi : ¢’est mon caprice.

Elle alla a la porte de ’escalier qu’elle ouvrit.

— Hola ! maitre Daniel ! les filles ! les garcons ! chargez, attelez ! qu’on
se mette en l’air ! Je paye comme si j’étais une reine ! Et qui sait si je



n’éclabousserai pas quelqu’un avant de mourir ! A la besogne tout le
monde !

Elle donna un gros baiser a Mariole qui arrivait toute essoufflée ; en suite
de quoi elle lui dit une injure. Elle bourra la tante Catherine, en étouffant les
marmots de caresses. Je crois qu’elle prit un baton parce que Nicaise riait
en s’¢lancgant a son ouvrage.

Oh ! la terrible fille ! ’auberge entiére monta sur le pont. Il n’y avait plus
que la demoiselle Heéléne Olivat, titulaire du bureau de poste de
Nonancourt. Garcons et servantes allaient et venaient tout affolés. Les
chalands pouvaient demander ce qu’ils voulaient, on les laissait attendre.

Les chevaux furent poussés hors de ’écurie alors qu’on n’avait point
besoin d’eux, la carriole fut tirée de la remise, on cria apres les postillons
deux heures d’avance. Jolicceur, surtout, le beau Jolicceur, M. le vicomte de
Chateaubriand-Bretagne, s’il vous plait ! Ou était Jolicceur ? Et Dieu sait
que Nicaise fut mené d’importance. Il s’agissait de ne rien oublier, sous
peine capitale. La grande Héléne descendait et remontait son escalier a
pleine vitesse, a plein bruit surtout. Elle était agitée autant qu’une tempéte,
et gaie pourtant, de cette gaieté fanfaronne qui prend celles dont le bonnet
vient de voler par-dessus les moulins. De temps en temps, au plus fort du
coup de feu, on aurait pu I’entendre radoter.

— Chacun pour soi ! Le voila bien malade, ce prince-la, de retourner a
Bar-le-Duc ! sans lui tous ces coquins n’auraient pas r6dé autour de chez
nous. Et le pauvre peére coucherait encore avec sa tirelire. Je fais bien, j’en
suis stire ! Et si le chevalier de Saint-Georges n’est pas content, il ira le dire
a Rome !

Pour tant plaider une cause, il faut qu’on ne la sente pas trés-bonne. 1l y
avait des moments ou Hélene grondait son monde, bousculait et tempétait
pour ne point entendre une voix intérieure qui ressemblait a un remords.

Mais, jarnicoton ! elle était fille a prendre le remords par le cou, comme
un chien, et a le lancer par la fenétre !

Elle entra dans la chambre de derriére.

— Tante Catherine, dit-elle, vous saurez que ceux qui se feront attendre
auront affaire a moi. Mettez deux gilets de laine : les rhumes ne valent rien
en cette saison. Qu’on enveloppe les petits comme des paquets ! s’ils crient,



la fessée ! N’en es-tu que 13, toi, mademoiselle Mariole ? J’ai peur que tu ne
deviennes une mijaurée, ma fille ! Marche droit ! si tu tousses, je me fache !
C’est délicat comme une princesse, ma parole ! Qu’on m’embrasse ! mais
au galop ! Je n’ai pas le temps de m’amuser !...

— Nicaise, propre a rien ! poursuivit-elle en se ruant sur le fatout qui
entrait, essuyant la sueur de son front. Je t’ai entendu bavarder dans la
cour ! Que je t’y voie ! Ce Jolicceur n’est pas arrivé ? A ’amende ! Ecoute
bien, sur ta téte ! Il s’agit de moi : les autres, a I’aventure ! Tu vas montrer a
la fille, en bas, comment on fait chauffer mes doubles souliers...

— QOui, demoiselle.

— As-tu ma mante fourrée ? Je parie que non ! Et la peau de mouton
pour entortiller mes jambes ? Ah ! ah ! garcon, il me faut mes aises !
Mariole ! non, rien !... Eh bien, toi, fatout, quand tu resteras comme un
poteau, planté en terre !...

— Mais vous me parlez, demoiselle !

— En es-tu sOr, Benet ? Allons des jambes ! Tu vas me faire monter mon
vin sucré¢, trés-chaud. Ca donne des forces.

— Ah ! dame ! ¢a ravigote un quelqu’un, c’est slir ! approuva le fatout
qui tachait de se rendre agréable.

Il y avait du bruit a la fenétre qui donnait sur le jardinet.
— Qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria Héleéne.

Elle repoussa Nicaise qui allait ouvrir.

— As-tu besoin de savoir ? va a I’ouvrage !

— Sceur, dit Mariole qui avait ouvert la fenétre, c’est un pauvre
homme...

— Veux-tu bien fermer, toi, curieuse ! qu’est-ce que cela nous fait ?
— Un jeune homme, poursuivit Mariole. Oh ! sceur, il est blessé !

— Qu’il se guérisse ! sommes-nous des chirurgiens, a présent ! Ferme !
je t’ordonne de fermer ! veux-tu me donner le mal de gorge, péronnelle !

Mais Mariole n’obéissait point.

— Sceur, je t’en prie, viens voir, supplia-t-elle. On dirait qu’il va mourir.



D’un saut, la grande Hélene fut a la fenétre.

— Et tout notre monde autour ! gronda-t-elle. J’en étais stre ! qu’il
tombe un chat du toit, les voila en vacances... Tout mon monde, jusqu’a
Nicaise !

Le fatout était 1a, en effet, et soutenait la téte d’un pauvre diable dont le
corps inanimé s’étendait sur le gazon.

— Demoiselle, dit-il, 1l est évanoui.

— Quelque ivrogne !... commenca Hélene.

— Il est entré par la haie, poursuivit Nicaise. On voit encore le trou.

— Quelque voleur !

Les gens qui faisaient foule autour de I’homme évanoui murmurérent.

— A la carriole ! vociféra Héléne. Je ne suis pas chez moi, ici. C’est
affaire aux gens de ’auberge de se montrer charitables s’ils veulent... Mais
ils ne m’écoutent pas ! saperlotte ! tas de nigauds, montez-moi ce
vagabond ! J’aurai plus tot fait de m’en occuper moi-méme !

Mariole se jeta dans ses bras, elle la repoussa si rudement que la fillette
faillit tomber a la renverse, Nicaise disait avec orgueil aux gens du dehors :

— V’la comme eclle est, la demoiselle ! Ah ! dame ! ceux qui ne la
connaissent point la prendraient pour une louve enragée, des fois qu’il y a...
Doucement ! il n’est pas mort ! il est encore chaud, toujours !... On y va,
demoiselle... Montons-lui le blessé proprement. Et laissez-moi passer le
premier, car elle casserait la té€te a quelqu’un.



VI

COMMENT LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES SE MIT ENFIN EN ROUTE
POUR LA POSTE DE NONANCOURT

Hélene Olivat se promenait a grands pas dans sa chambre, la face rouge
et les sourcils fronces.

— Toujours des histoires ! grommelait-elle, Les autres ! les autres ! ¢’est
la gréle ! ce vagabond ne m’est de rien ! et le temps passe ! et M. Ledoux va
revenir ! et je n’aurai pas mes vingt mille livres... parce qu’il a plu & un va-
nu-pieds de percer une haie !...

— Sceur, interrompit Mariole, le voila qui monte. Faut-il ouvrir ?

— Va-t’en ! ah mais ! ne m’affonte pas : On te dit de t’en aller ! et plus
vite que ¢a !

Les larmes vinrent aux yeux de Mariole.

— Va-t-en si tu ne veux pas €tre battue ! s’écria la grande fille avec
fureur.

Des pas piétinaient sur le carré. Elle alla ouvrir elle-méme et débuta
ainst :

— Tas de gueux, qu’est-ce qui va atteler ma carriole ?

— Demoiselle... voulut dire Nicaise qui arrivait bravement le premier...

Elle leva la main sur lui, mais elle vit le blessé pale, qui était porté par
quatre hommes, et sa main retomba.

Derriere le blessé venait Jolicceur, le postillon, parmi les gens de
I’auberge. Il échangea un regard avec Mariole, qui se faisait toute petite
dans un coin. Ce fut contre Jolicceur que la coleére d’Héléne se tourna.

— Vous, bel homme, dit-elle, vous m’avez I’air d’un mauvais sujet, vous
ne ferez pas de vieux os chez nous, c’est mon idée. Trente sous d’amende,
et pas de réplique !



On introduisit le blessé qui avait son pourpoint ouvert, et dont la chemise
¢tait tachée de rouge. Hélene détourna les yeux. Elle voulait rester fachée.

— Demoiselle, murmura humblement le fatout, on dirait qu’il ouvre les
yeux.

— Je m’en moque ! répondit Héléne qui ajouta presque aussitdt en
rudoyant un des porteurs :

— Ne le secoue pas comme ¢a, toi ! bourreau, n’as tu jamais touché un
homme en peine ?

D’un bras vigoureux et sans aide, elle arracha deux matelas du lit et les
¢tendit par terre, contre la muraille, de fagon a ce que leurs extrémités
relevées pussent servir de dossier.

— V’la comme elle est ! dit Nicaise aux assistants émerveillés.
Pendant qu’elle avait le dos tourné, Jolicceur se pencha sur le blessé.

— Sire, dit-il rapidement, vous m’entendez, n’est-ce pas ? Votre blessure
est 1égere, je 1’ai déja examinée. Il faut que votre Majesté parte cette nuit, il
le faut...

— Que faites-vous la, vous ? s’écria Héléne en revenant. Vous ne me
plaisez pas, monsieur Jolicceur !

Mariole trembla ; Nicaise espera. Tous deux pensaient que le beau
postillon allait €tre renvoyé séance tenante. Mais la grande Hélene ne
songeait déja plus a Joliceeur, qui s’était mis prudemment a 1’€cart.

— Allons ! dit-elle, en parlant du bless¢, déposez-moi ce vagabond sur le
matelas. Doucement ! entendez-vous ? Mais doucement donc, imbéciles !...
Et rangez-vous de ma route ! Plus vite que ca !

Elle s’agenouilla aupres du lit improvisé et ouvrit la chemise avec une
délicatesse infinie.

Mais aussitot elle se rejeta en arriere avec un rire méprisant et s’écria :
— Voila bien du tintoin pour une égratignure !
— C’est le froid... murmura le blessé.

— Tiens ! tiens ! il parle... Appelez maitre Daniel. Qu’on lui fasse un lit
bien chaud, et puis tout sera dit. S’il le faut, je payerai.

Elle allait se relever, quand la main du blessé la retint.



— Bonne dame... commenca-t-il.
— Je ne suis n1 bonne, n1 dame ! dit rudement Héléne.

Elle ajouta en elle-méme, ricanant tout haut, mais non point de bon
coeur :

— C’est au chevalier de Saint-Georges qu’il faudra demander demain
soir si je suis bonne !

— Faites retirer ces braves gens, je vous prie, poursuivit le blessé.
— Pourquoi ¢a ? demanda Hélene.
— Je voudrais vous parler en particulier...

— Sceur, dit Mariole derriere elle, tu vois bien que c’est un
gentilhomme !

— Je ne m’embarrasse pas des gentilshommes, répliqua Hélene
durement. Méle-toi de ce qui te regarde, petiote.

Elle jeta pourtant un coup d’ceil sur le blessé. Voyant cette noble figure si
pale et ce regard si doux, elle grommela :

— Un fou, qui s’est battu en duel, stirement !
— Il s’agit de vie et de mort ! dit le blessé suppliant.

Hélene hésita, puis, consolée par la satisfaction qu’elle avait de molester
ainsi 1’assistance curieuse, elle s’écria :

— Messieurs et dames, faites-moi I’amiti¢ de déguerpir. Et vite ! chacun
chez soi !

— C’est un crin que c’te femme-la ! dit une servante.

Mariole voulut se rapprocher de sa sceur ; mais Jolicceur, le postillon, mit
un doigt sur sa bouche, et la fillette docile s’¢loigna comme les autres.

— Et qu’on rattrape le temps perdu ! ordonna Héléne. Nous n’allons pas
causer longtemps nous deux le gentilhomme. Dans un quart d’heure le
départ, montre a la main, ou je me fache tout a fait.

— Qu’est ce que vous me chantez, vous, reprit-elle en se tournant vers le
blessé, qu’il s’agit de vie et de mort. Pour qui ?

— Pour moi, madame, je suis étranger...

— 11 fallait rester dans votre pays !



— Hélas ! madame !... si Dieu avait voulu !...
— Bon ! voila Dieu qui s’en méle ! c’est vrai qu’il se méle de tout.

Elle s’était agenouillée de nouveau, et a I’aide de son mouchoir déchiré,
elle avait pansé, avec une singuliére adresse, la blessure qui était, en réalité,
fort légere. Par-dessus 1’appareil elle referma la chemise. Le blessé
poursuivait :

— Non seulement étranger, mais traqué...

— C’est bon ! gronda-t-elle, la main sur son pouls, vous €tes bavard,
I’ami. Cela ne vaut rien pour la fievre que vous avez.

Elle lui passa un bras autour du cou, pour le ramener dans une position
commode. Mariole dans la chambre des enfants, Nicaise sur le carré, la
regardaient a la dérobée, et avaient tous deux des sourires mouillés.

— Bigre de bigre ! pensait le fatout, je voudrais étre malade, pour qu’elle
me soignerait de méme !

— Je vous en prie, madame, implora le blessé, ne me livrez pas !
— Le livrer | gronda Héléne, moi ! voila qu’il a le délire !

— J’aurais pu partir... Mais j’ai voulu embrasser ma mere encore une
fois...

Elle 6ta son chale qu’elle étendit sur lui.

— Sa meére ! répéta-t-elle. Il est tout jeune. C’est quelque déserteur...
Mettez vos deux mains dans mon giron, I’enfant.

— Que Dieu vous donne tout le bonheur que vous méritez, madame !

— Comme c’est doux, ces voix de nobles ! dit-elle. Ca ne s’enroue pas a
crier. Il me fait piti€, moi, ma parole !

— Si je reste dans cette auberge apres votre départ, reprit 1’étranger, car
je crois avoir compris que vous partiez...

— Et tout de suite, mon gargon !
— Si je reste...

— En conscience, dites donc, je ne peux pourtant pas vous emporter avec
moti !

Elle se mit a rire a I’absurdité de cette supposition.



— Alors, murmura le blessé, je suis perdu.

— C’est fait, demoiselle, dit le fatout a la porte du carré. Les chevaux
sont a la carriole.

— Sceur, nous sommes tous préts, ajouta Mariole de I’autre coté.
Hélene songeait, et ses sourcils €taient froncés.

— Placez toujours la tante Catherine et les petits, répliqua-t-elle, de fagon
a ce qu’ils ne me génent pas surtout. J’aime mes aises. Poupette, mes
souliers fourrés !... Vous, tenez bon vos jambes, cadet.

En deux tours de main, elle enleva les bottes de 1’étranger.

— Voila, sceur, dit Mariole qui apportait les souliers, doublés de
pelleterie.

— Chausse-lui cela, princesse... Mon manteau, Nicaise ! et ma peau de
mouton.

— Voila, demoiselle.

— Entortille-le 1a-dedans... Non ! laisse ! les hommes sont maladroits !
— Eh bien, eh bien ! dit Nicaise stupéfait, et vous !

— Pas de réplique !

Mariole souriait au sourire de Jolicceur, demi-caché dans I’ombre du
carré en admirant le cceur de cette bienfaisante bourrue.

— Vous aurez froid, demoiselle, insistait le fatout.

— Coupe ta langue, toi !

— Oh ! merci, merci, madame ! voulut dire Jacques Stuart profondément
ému.

— Vous, la paix ! Est-ce que vous croyez que c’est pour vous ? Si je vous

laissais ici, ¢a me taquinerait le long de la route... et je veux faire un bon
somme. Vous saurez que je ne fais rien pour les autres, dites donc !

— Ca, c’est vrai | déclara le fatout avec une ironique emphase. N’y a pas
beaucoup d’¢goistes comme la demoiselle, trébigre !

— Voila le vin sucré, annonga la servante.
Hélene attendit qu’elle fiit partie pour présenter la tasse au blessé.

— Buvez, fit-elle.



Et comme il hésitait, elle ajouta séverement :
— On vous dit de boire ! allons !

Elle porta elle-méme la tasse aux lévres de Jacques Stuart, murmurant
pendant qu’il buvait :

— (Ca va vous réchauffer le cceur, jeunesse ! Vous autres, quatre bonnes
paires de bras ! Qu’on me prenne ce gar¢on-la gentiment... Y étes-vous ?...
gentiment, on vous dit !

Pendant qu’on soulevait, le bless¢ murmura :
— Madame, comment vous témoignerai-je ma reconnaissance !
— En vous taisant, fanfan ! Trop parler cuit !... Gentiment, vous autres !

Elle suivit les porteurs qui descendaient 1’escalier avec précaution. Au
bas de I’escalier, Jolicceur glissa a 1’oreille du prince :

— Lady Stuart et tous nos amis sont prévenus.

— A tes chevaux, bel homme ! cria Hélene, et rattrape-toi ! Coquins,
vous me cahotez mon vagabond comme si ¢’¢€tait un paquet de linge sale !

Des deux mains elle soutint la téte du blessé par derriére, et la procession
arriva ainsi dans la cour, ou la carriole attendait.

— La demoiselle Olivat ! demanda une voix dans la salle commune des
Trois-Rois.

Le postillon Jolicceur, qui tenait un coin du matelas, tressaillit a cette voix
et le blessé devint plus pale.

— On y va, monsieur Ledoux, répondit Hélene. Montez a ma chambre,
ony va.

Elle ajouta entre haut et bas :

— Décidément, 1’affaire du chevalier de Saint-Georges est dans le sac !
Voila les vingt-mille livres qui arrivent !

On ¢tait aupres de la carriole tout attelee.

— Vous allez me fourrer ce gar¢on-la, ordonna Hélene, dans mon coin,
au fond, avec mon oreiller derriere le dos, et mon capuchon sur la téte...

— Bigre de bigre ! gronda Nicaise. Ca va bien !



— Ma couverture sur ses genoux, poursuivait Héléne, et mon coussin
sous ses pieds.

— Ah ¢a, ah ca ! s’écria Nicaise en colere, et vous, demoiselle, a la fin ?
— Pas de réplique !... Gentiment.
On hissait le blessé dans la carriole.

— Gentiment, on vous dit, bourriques ! S’il pousse une plainte, gare a
vous... La!... ce n’est pas malheureux ! le voila casé.

M. Ledoux se montrait a la porte du cabaret qui donnait sur la cour.
— Venez, si vous voulez, lui dit Héléne, ca m’évitera de remonter.

M. Ledoux descendit dans la cour. Jolicceur, au contraire, enfourcha
lestement son cheval et boutonna son collet de postillon jusqu’a ses yeux.

— Eh bien, demanda M. Ledoux, avons-nous réfléchi, demoiselle ?
La grande Hélene ¢€tait gaie comme pinson.

— Nous sommes d’accord, répondit-elle. Oui bien, j’ai réfléchi. Je n’ai
fait que cela depuis tant6t. Tant pis pour le chevalier de Saint-Georges, quoi
donc !

— Alors, vous partez ?
— Comme vous voyez.
— Brilez le chemin, si vous m’en croyez !

— Tatez-moi ces chevaux-la, dit Héléne avec orgueil. Monte, Nicaise.
Tout notre monde y est-il ?

— Oui, demoiselle, répliqua le fatout.
— Et vous €tes stre de votre postillon ? ajouta M. Ledoux.

— He¢ ! Jolicceur ! cria Helene, on me demande si je suis stre de toi !...
Je crois bien ! Nous nous connaissons depuis ce soir !

Ledoux se rapprocha d’elle et lui dit tout bas :

— L’autre arrivera chez vous demain soir au plus tard.
— Nous serons la pour le recevoir, monsieur le marquis.
Elle éclata de rire, ajoutant :

— Tout de méme, j’ai manqué d’étre marquise, moi !



— Il ne faut pas qu’il nous échappe, demoiselle !

— A qui le dites-vous ? Je veux gagner mes vingt mille livres, soyez
tranquille !

Elle tendit la main a M. Ledoux qui la serra et marcha vers la carriole.
Pendant qu’elle montait, Ledoux jeta un regard a 1’intérieur.

— Qui avons-nous la dans le coin ? demanda-t-il avec un vague soupgon.

— Chut ! fit Hélene. C’est un blessé a qui je vais tater le bras gauche,
tout a I’heure.

Ledoux recula d’un pas malgre lui.

— Fouette, postillon ! ordonna Hélene.

Jolicceur ne se le fit point dire deux fois.

— Hie ! bijoux ! cria-t-il en touchant solidement ses deux bétes.
La carriole s’¢branla.

— Bon voyage, demoiselle, dit Ledoux.

— A vous revoir, monsieur Ledoux, portez-vous bien !

— Jeunesse, reprit Hélene au moment ou la carriole cahotait déja sur le
pavé de Saint-Germain, je vais le faire comme je I’ai dit. C’est une manie
que j’ai, ne vous en fachez pas.

Elle saisit le gras du bras gauche du blessé¢, et le serra brusquement.
— Vous fais-je mal ? demanda-t-elle.
— Ma blessure n’est pas la, répondit Jacques Stuart.

— Alors, dormez tranquille ! Et qu’on se taise ici autour. Nous n’allons
faire qu’un somme jusque chez nous... Bonsoir, les voisins !

Elle se fit une large place aux dépens de tous, respectant seulement le
blessé. Bientot, on I’entendit ronfler, puis 1’étranger tressaillit dans son
coin, parce qu’elle murmurait en réve :

— Oui, monsieur Ledoux, j’accepte les vingt mille livres, c’est
entendu... et tant pis pour le chevalier de Saint-Georges !



VII

COMMENT LE VICOMTE DE CHATEAUBRIAND-BRETAGNE ARRANGEAIT
L’ AVENIR

Nonancourt, dont le nom obscur a €été prononcé si souvent dans ces
pages, ce lieu qui occupait tant de place dans les réves de mylord
ambassadeur, de mein herr Roboam et de M. Ledoux-Gadoche, marquis de
Romorantin, était alors et est encore une toute petite ville du département de
I’Eure, située sur la route de Dreux a Evreux. Je ne pense pas que rien au
monde se soit passé a Nonancourt, excepté les événements tragi-comiques
qui vont &tre ici racontés.

L’hotel de la poste n’était point dans la ville. On le trouvait a un fort
quart de lieue des derniéres maisons, vers le sud, a une ¢étoile formée par
quatre chemins sur les bords de la petite riviere d’Avre. C’¢€tait un assez
grand logis d’aspect triste, bati en bonnes pierres de taille et contenant de
vastes appartements. Ses croisées regardaient de vertes campagnes bien
cultivées ou I’ Avre dessinait ses festons d’aulnes et de saussaies. Les quatre
chemins, dont deux étaient routes royales, donnaient a 1’étoile huit branches
irrégulieres qui allaient écartant leurs longues rangées d’arbres au travers
des prairies.

La Normandie est un bon pays, fertile en proces, riche en gens de loi. On
y reteignait déja les vaches volées, on y grimait des lors, comme les
comeédiens se font au théatre le visage qu’ils veulent, les baeufs trop ages.
Le maquignonnage, a I’endroit des chevaux surtout, y atteignait les
proportions d’une science. Trois maitres de poste, successivement, s’étaient
ruinés a Nonancourt, grice aux coquineries des maquignons et aux proces
des bons voisins ; car, dans ce paradis normand, les gens qui nous pillent
demandent encore des dommages-intéréts pour leur peine.



La grande Hélene savait tout cela, mais, jarnicoton ! elle avait bien
promis de mettre la Normandie au pas.

Il était trois heures de I’aprés-midi environ, le lendemain du départ de
Saint-Germain-en-Laye. Postillon et chevaux avaient fait vaillamment leur
devoir. La grande Hélene ¢était arrivée au matin avec armes et bagages,
regardant d’un ceil conquérant ces gars au pas mou, a la pose indolente, a la
physionomie béte et futée, qui allaient, les mains dans leurs poches jusqu’au
coude, et ces fortes filles rougeaudes, coiffées du casque a meche ni plus ni
moins qu’un vieux bourgeois de Paris en toilette nocturne.

Avant que la carriole fiit déchargée, dans la cour de la poste, la grande
Héleéne s’était déja montrée. Elle avait bousculé trois gars et poussé une
fille : en tout quatre citations devant M. le bailli.

Ayant ainsi débuté, la grande Hélene avait été se mettre au lit, non point,
cependant, sans s’€tre occupée de son protége, gentilhomme ou vagabond, a
qui elle avait fait donner la meilleure chambre de la maison.

En I’absence de la demoiselle, le gouvernement resta partagé entre le
fatout et Mariole. Les choses n’en allérent pas beaucoup plus mal, et a
I’heure que nous avons dite, trois heures de relevée, tout était en ordre ou a
peu pres. Le fatout gagna la cuisine pour mettre les fourneaux en train ;
Mariole monta a sa chambre.

Nous ne savons trop comment dire cela, mais la grande Hélene était bien
plus pres de la vérité qu’elle ne le croyait elle-méme : au sujet de Mariole.
Il n’y avait plus de poupette ; Mariole €tait une demoiselle ; depuis quinze
jours qu’on avait quitté Bar-le-Duc, Mariole avait beaucoup changg.

Dans ce court espace de temps, I’enfant s’¢tait épanouie femme, tout en
gardant a de certaines heures, comme une habitude qui ne se perd pas tout
d’un coup, les graces naives du premier age.

Elle s’était toujours montrée douce et pieuse, mais elle était maintenant
plus sévere et plus réservée dans sa mise et pourtant ses cheveux blonds
obéissaient bien mieux a sa main qui plus habilement les relevait. Ses yeux
timides, malgré leur franchise, se baissaient plus souvent et autrement que
jadis. Toute sa personne inspirait un respect nouveau.

Elle riait toujours autrefois. Maintenant, vous ’eussiez surprise souvent
pensive, et il y avait de graves mélancolies jusque dans son sourire.



En entrant dans sa chambre inconnue qui ne lui rappelait aucun souvenir,
Mariole se sentit triste jusqu’a pleurer. Un sentiment d’isolement profond la
saisit, elle n’elit point su expliquer pourquoi. N’avait-elle pas en effet
toujours cette femme excellente qui lui avait servi de mere ? Aucun de ceux
qu’elle était habituée a voir ne manquait. Le Lion-d’Or tout entier avait
déménagé en caravane. Derriere le mur de la piece voisine, les petits
jouaient et la tante Catherine grondait.

Elle regarda ces meubles étrangers, ce lit aux rideaux de serge sombre, ce
miroir pendu a la froide muraille, et elle alla vers sa ruelle ou était un
crucifix. Elle s’agenouilla ; elle pria. Elle ne pria pas longtemps parce que,
aujourd’hui, la pricre ne la reposait point. Elle s’étonna de cette sécheresse
ou de ce malheur et se relevant, elle dit sa peine au Sauveur dont elle baisa
les pieds longuement.

Elle prit son ouvrage, une collerette qu’elle brodait pour Hélene ; elle
s’assit aupres de sa fenétre ; mais, au lieu de broder, elle songea. Ses yeux
suivaient la ligne des peupliers, si hauts prés de la maison et qui allaient
s’abaissant dans le lointain. Il y eut un moment ou elle ne vit plus la
monotone perspective, parce que ses yeux ¢Etaient remplis de larmes.
Pourquoi ces larmes ?

Sa broderie s’échappa de ses mains. Il y avait un livre d’heures sur
I’appui de la croisée. Elle ’ouvrit. Ce n’était pas pour lire, car les lettres
dansaient et miroitaient a travers les perles humides qui pendaient encore a
ses longs cils.

— Je deviens folle ! dit-elle. Je ne puis penser qu’a cela !

Elle eut un mouvement de colere, puis, soudain, parmi ses larmes, un
sourire brilla. Elle songeait au temps ou elle avait coutume de consulter son
livre d’heures pour savoir s’il ferait soleil les jours de promenade.

Ce n’était pas un almanach, pourtant, son livre d’heures. Mais on tire au
sort, quand on est enfant, a la plus belle lettre, ¢’est le mot technique. On dit
d’avance : A droite pour le ciel bleu, & gauche pour les nuages gris qui
amenent la pluie, et ’on pique une épingle dans la tranche du pieux volume.

La ou I’épingle a piqué, il faut ouvrir sans tricherie. La premiere lettre de
la page de droite compte pour le beau temps, la premiére lettre de la page de



gauche annonce 1’orage. Laquelle est la plus forte ? Cela suit ’ordre de
I’alphabet. A est le meilleur, Z est le pire.

Allez, cela trompe souvent, mais cela ne trompe pas plus que les
prédictions de messieurs tels et tels qui sont de grands philosophes. Et c’est
bien moins fatigant que d’écouter messieurs tels et tels.

Donc, Mariole, I’ancienne poupette, passée demoiselle, prit une épingle a
son fichu et la piqua dans la tranche de son livre d’heures. Avait-elle donc si
grande envie de savoir le temps qu’il ferait demain ? Son ceil brillait, il y
avait du rose a sa joue tout a I’heure si pale.

— A droite pour oui, déclara-t-elle consciencieusement.

Mais avant d’ouvrir, un nuage de tristesse plus sombre se répandit sur
son beau front.

— S’1l allait dire non ! pensa-t-elle.
Lui, I’oracle !

Il ferait de la pluie. — H¢élas ! hélas ! la pluie qui tombe du cceur ! les
larmes silencieuses ! Il ne s’agissait, en vérité, ni de soleil, ni de nuages !

— Eh bien, dit-elle d’un petit ton vaillant, s’il répond non, tout est fini !
Je préfére savoir une bonne fois qu’il n’a pas dit la vérité !

Ces phrases ne sont pas toujours construites selon les lois de grammaire.
IL était d’abord I’oracle ; maintenant IL était notre ami Raoul, le postillon
Jolicceur, M. le vicomte de Chateaubriand-Bretagne.

Qu’importe la grammaire, bon Dieu !

Mais comment pouvait-elle douter de Raoul ! de Raoul si grand, si
généreux, si loyal et qui avait promis sur la sainte médaille d’Auray ?

Ecoutez. En conscience, malgré tout ce que valait le bon Raoul, il y avait
bien de quoi douter et méme de quoi avoir peur. Une fille d’auberge
demandée en mariage par un vicomte, héritier pour un peu des ducs
souverains de Bretagne, c’est difficile a croire, en dépit de la chanson qui
marie les rois avec les bergeres !

Aussi Mariole consulta a droite pour oui, a gauche pour non !

Sa petite main tremblait. Elle ouvrit pourtant le volume fatidique.



La tranche se fendit par moiti¢, montrant deux pages couvertes de versets
latins.

— C’est oui ! dit une voix joyeusement émue.

Ce n’était pas la voix de Mariole qui referma le livre, toute confuse, mais
si heureuse !

— M. Raoul ! dit-elle. Comment étes-vous entré ici ?

Comment, en effet ? Raoul avait ouvert la porte, Raoul avait traversé
toute la chambre, sans éveiller P’attention de Mariole. Et il portait ses
grosses bottes de postillon encore ! Comprenez-vous cela ? Il fallait que
Mariole fiit bien occupée de son oracle !

— Un B a droite : dit-il au lieu de répondre. Bonheur !
— Vous m’avez fait peur ! murmura-t-elle.

Puis elle ajouta.

— F1! que ¢’est mal !

— Avez-vous bien le coeur de me gronder ? répliqua Raoul, sérieux cette
fois. Douter de moi ! Interroger des sorts !...

Il s’interrompit et prit le méme accent qu’elle pour répéter :

— Fi! que c’est mal !

Elle baissa la téte en silence.

— Aussi reprit Raoul, le livre d’heures vous a bien dit votre fait !
— Ce sont des folies et je me repens, murmura-t-elle.

— S’il avait répondu non, vous 1’auriez cru, Mariole ?

— Peut-€tre...

Elle releva sur lui ses yeux mouillés.

— J’ai beau faire, prononga-t-elle lentement, nous sommes trop loin I’'un
de I’autre, monsieur Raoul. Je ne crois pas !

— Que faut-il donc vous dire ?...

— Oh ! rien... Je ne doute pas de vous... si je doutais de vous, aurais-je
contribué comme je 1’ai fait a tromper ma sceur Héléne et & vous mettre
dans sa maison ?



— De quoi doutez-vous donc, Mariole ?
— Des ¢vénements, Raoul... Il y a des choses qui sont impossibles.

— Nous serons plus forts que les événements, et il n’y a point de choses
impossibles quand Dieu les veut. Comprenez-moi bien, Mariole, car je ne
veux pas que vous ayez un remords. Il me semble que le remords seul
flétrirait la pure fleur de votre conscience. Vous n’avez pas, comme vous le
dites, trompé I’excellente femme qui vous a servi de mere, non ; car si elle
pouvait étre éclairée, Héléne Olivat, brave et noble comme je la connais,
serait aussi avant que nous dans les intéréts d’un prince malheureux.
Pensez-vous, Mariole, que votre sceur prendrait le parti du crime lache et
perfide contre I’infortune si héroiquement supportée ?

La jeune fille secoua la téte.

— Ma sceur est bonne, dit elle ; mais il y a de terribles choses entre elle
et ceux qui servent le chevalier de Saint-Georges. N’essayez jamais de lui
confier vos secrets !

— Je ne D’essayerai pas, puisque tel est votre conseil. Nous sommes si
pres du but, désormais, que nous pouvons nous passer de toute aide
nouvelle. Quatre relais de six lieues nous séparent seulement de la mer. La
blessure du prince ne peut I’empécher de monter a cheval. Ne soyez pas
indifférente a tout ceci, Mariole...

— Puis-je étre indifférente a rien de ce qui vous touche ?

— Vous ne le pouvez ni ne le devez, bien aimée Mariole, répondit Raoul
d’un accent pénétré. Mais laissez-moi vous expliquer comment ces choses
vous intéressent bien plus directement encore que vous ne le pensez. Je ne
veux point vous faire entrer dans ma famille par cette mauvaise porte qu’on
ouvre violemment. Je ne veux point causer de peine a mon pere et 4 ma
mere. Ma tendresse pour vous est un sentiment pieux qui ne va contre
aucun de mes devoirs. Je vous ai parlé déja d’un projet qui vous a semblé
un réve...

— Qui, dit-elle, un beau réve !

— Vous n’avez pas voulu vous voir vous-méme, Mariole, entrant dans la
maison de Chateaubriand comme I’égale du pere et de la mere qui vous y
recevront a bras ouverts.



— Je Paurais voulu, Raoul, je ne I’ai pas pu. Je sais ce que je suis...

— Savez-vous ce que vous serez ? J’ai travaillé, depuis le jour ou je vous
parlai de ce projet pour la premiere fois, et vous aussi, vous avez travaillé,
Mariole.

— Moi !

— Lady Mary Stuart de Rothsay sera ici dans quelques heures, celle que
vous nommez la Cavaliére...

Le regard de la jeune fille demanda quel rapport il y avait entre la
Cavaliere et les difficultés insurmontables de son mariage avec Raoul.
Celui-ci sourit et poursuivit :

— Mylord baron Douglas la suivra de pres. Mary Stuart et le baron
Douglas, dont le dévouement au dernier des Stuarts est une religion, savent
déja que, sans vous, notre entreprise aurait eu a Saint-Germain un
dénotiment funeste. Depuis hier, Mariole, votre sceur Hélene et vous, vous
avez deux fois sauvé la vie du roi.

— Ma sceur ne sait pas... commenga la jeune fille.
Raoul I’'interrompit d’un ton presque solennel.

— Si le roi reprend son royaume, dit-il, nous n’aurons pas besoin d’un
autre protecteur que le roi. Si Dieu ne veut pas rendre la couronne au fils de
Stuart, lady Mary et Douglas payeront sa dette, je le sais désormais, j’en
suis sir, j’ai le droit de I’affirmer ; lady Stuart est la plus noble des femmes
et Douglas n’a jamais menti !

Elle écoutait, charmée, mais il lui semblait toujours entendre quelque
merveilleuse f€erie, et un si grand espoir avait peine a entrer dans son cceur.

— De sorte que, quoi qu’il arrive, acheva Raoul, dans quelques semaines
je viendrai prendre par la main ma fiancée Mariole, qui sera la fille adoptive
d’un lord, qui sera lady Mary Douglas de Glenbervie, et je la conduirai dans
la vieille maison de mes aieux. La, elle sera reine et maitresse, 1’1dole de
son mari, la joie de deux nobles vieillards qui I’appelleront leur fille... Et
comme ils vous aimeront, Marie, quand je leur dirai : Voici celle qui m’a
enseigné 1’espoir et la foi. Je menais la vie des écervelés de ce siecle qui
semble ne plus connaitre ni morale, ni Dieu. J’allais, découragé, ayant tout
connu et tout méprisé. Je m’étais jeté dans une entreprise généreuse, il est



vrai, mais désespérée, pour remplir le vide de mon intelligence et de mon
coeur. Je me croyais mort a tout ce qui est bon, sage et saint...

— Oh ! Raoul ! murmura-t-elle, étiez-vous si malheureux ?

— Lorsque, sur mon chemin, poursuivit le jeune vicomte qui joignit les
mains, je rencontrai un ange de pureté, une chere ame, si sainte et si
candide, qu’a sa vue mon cceur retrouva la religion de son passé ; un ange,
j’ai bien dit : un ange que j’admirai, que j’aimai comme on espere, comme
on croit et qui m’agenouilla aux pieds de Dieu !

Un grand bruit se fit dans la cour et sembla trouver de retentissants €chos
dans I’intérieur de I’hotel.

— Sainte Vierge ! s’écria Mariole effrayée, ma sceur Hélene ! elle va
venir !

Raoul s’enfuit. Des qu’elle fut seule, elle courut a son lit et se prosterna
devant I’image sainte, murmurant une pricre ou débordait son pauvre coeur.

— Bonne Vierge ! dit-elle, 6 bonne Vierge ! Si ce n’était pas vrai,
maintenant, je mourrais ! Protégez-moi, sainte Vierge, ma divine patronne,
et délivrez-nous de tout mal !

Quand Raoul fut dans le corridor, il vit bien que le réveil de la terrible
Hélene, si bruyant qu’on diat I’attendre, n’était point la cause de tout le
fracas qui emplissait la maison de poste. Par la fenétre de 1’escalier, 1l jeta
un regard dans la cour ou un officier du roi, escorté par une douzaine de
cavaliers, faisait le diable. Raoul reconnut ’uniforme d’ Auvergne-cavalerie,
et M. le marquis de Crillon, le méme précisément dont Pietre Gadoche avait
lancé le nom effrontément aux gardes de la porte de la Conférence, cette
nuit ou Jacques Stuart avait voyagé de Paris a Saint-Germain, sous une
escorte de voleurs, déguises en soldats du roi.

M. le marquis donnait ses ordres et faisait installer pour ses cavaliers un
dortoir sous la remise.

Raoul fut inquiet. Jusque-la, les troupes régulicres de M. le régent
n’avaient pas pris, en apparence, du moins, une part active a la chasse qu’on
livrait au prétendant fugitif.



M. le marquis de Crillon était assurément un noble jeune homme, mais
ceux qui portent ’'uniforme dépouillent leurs propres sentiments pour obéir
a une consigne. Or, chacun savait bien, en ce temps, que le régent de France
n’avait rien a refuser au roi d’Angleterre qui le tenait dans sa main. Cela
¢tait menacant.

Raoul était seul ici pour garder le chevalier de Saint-Georges qui dormait,
harassé¢ de fatigue, dans le lit bien bassiné ou la grande Hélene avait fait
mettre un renfort de matelas. Car la grande Hélene n’y allait jamais de main
morte. Elle était folle de son protégé a présent et le soignait a tire-larigot.

Raoul gagna le rez-de-chaussée, rétablissant en chemin les détails un peu
dérangés de sa toilette de postillon. Il comptait traverser la salle-basse avant
I’entrée du capitaine, et gagner [’autre escalier qui donnait acces a
I’appartement de Jacques Stuart.

Comme il arrivait a la porte, un bruit de voix 1’arréta. Ceux qui portent
sur leurs épaules la charge qu’il avait ont le droit et le devoir d’agir en
dehors des communes convenances. Il mit son ceil a la serrure. Nicaise, le
fatout, servait a boire a deux gaillards que Raoul reconnut du premier coup,
quoiqu’ils fussent assez bien travestis. C’était Rogue, I’ancien boiteux, orné
d’un fort emplatre sur I’ceil droit, et le juif Salva, devenu blond, sous une
large perruque qui tirait vers le roux.

Ceux-la, Raoul ne les savait que trop par cceur. Il sentit la responsabilité
qui pesait plus lourdement sur lui. Nonancourt, tout I’indiquait depuis le
commencement du voyage, était le lieu fixé par les ennemis du prince pour
un dénoliment fatal. Et par un contre-temps qui pouvait avoir, dans quelques
minutes peut-&tre, de sinistres conséquences, le bataillon fidele restait en
arriere. Aucun des amis de Jacques Stuart n’était 1a.

Fallait-1l seller deux chevaux et fuir ? Mais comment ? ’arrivée des gens
du roi apportait un embarras nouveau. Et Jacques Stuart, bless¢, pourrait-il
supporter une course désespéréee ?

Comme Raoul songeait ainsi, deux autres personnages entrérent dans la
salle basse, et leur aspect n’était point fait pour calmer les anxiétés du jeune
vicomte. L’un était un inconnu a la figure intelligente, mais mauvaise et
comme dégradée ; I’autre, paraissant malade, exténué par la souffrance ou
par la fatigue, était M. le marquis de Romorantin, ’ame damnée du



Hollandais Roboam Boér : en réalité, maitre Pietre Gadoche, appuyé sur le
bras de son médecin ordinaire, le docteur-bandit Saunier. Raoul eut froid
dans ses veines.

Pietre Gadoche traversa la salle basse d’un pas chancelant. Il répondit a
peine a la bienvenue que lui offrait notre ami Nicaise qui, si volontiers, lui
aurait tordu le cou.

D’un geste impérieux, il montra la porte aux deux coquins subalternes,
Rogue et Salva qui se levérent de table aussitot.

— Je veux voir a I’'instant, dit-1l, la demoiselle Olivat, titulaire de ce
bureau de poste. Je le veux au nom du roi !

Raoul, qui avait déja fait un pas pour s’¢loigner, resta.



VIII

COMMENT NICAISE, LE FATOUT, ECOUTAIT, LUI AUSSI, AUX PORTES

Raoul resta, non pas seulement parce qu’il avait besoin de savoir ce qui
allait se passer ici, mais encore parce que le geste de Gadoche, congédiant
le juif et le boiteux, avait eu pour lui une signification vaguement
rassurante. Ce geste avait désigné la cour extérieure, avant de montrer la
porte par ou les deux coquins devaient s’esquiver. Ce geste semblait dire, en
un mot : il ne faut pas que les soldats du roi vous voient.

Et certes, malgré tout, il y avait, il devait y avoir une trés-grande
différence entre les intentions de mylord ambassadeur et celles de Philippe
d’Orléans, régent de France.

Raoul songeait d¢ja au parti qu’il pourrait tirer d’ Auvergne-cavalerie, en
cas de supréme danger.

— Tout de méme, monsieur Ledoux, disait Nicaise dans la salle basse,
d’un air bien aimable et presque joyeux, vous voila bléme et faible comme
si vous ¢&tiez pour faire une maladie... et la mort au bout, que Dieu vous
bénisse !

— M’as-tu entendu ? répliqua Gadoche rudement. La maitresse de poste,
ici, sur-le-champ !

Nicaise se rapprocha de lui en grattant tour a tour ses deux oreilles.

— La demoiselle dort un tantinet, monsieur Ledoux, répondit-il en
souriant agréablement. Elle a dit comme ¢a : Si le tonnerre tombe sur la
maison, laissez faire ! En cas que vous auriez tout a fait envie de lui causer,
faut aller la réveiller vous-méme... Mais v’la que vous tournez vos yeux
pour vous trouver faible, tenez, monsieur Ledoux ! Ca a ’apparence que
vous €étes bien bas !

Le docteur Saunier entoura de ses bras Gadoche, qui chancelait, en effet.



— Ce poison ! murmura le bandit entre ses dents serrées. Il y en avait,
sous les doigts du mort, aussi vrai que je vous vois la devant moi, Saunier.
Je le sens. Partout ou les cinq ongles ont touche, je brile !

— Quoi que vous marmottez donc comme c¢a, monsieur Ledoux ?
demanda candidement Nicaise. Battez-vous la campagne. Faut-il vous
mieller une pinte de vin pour deux ?

— Le mieux est de prendre une chambre, dit tout bas Saunier ; un bon
pansement et quelques heures de sommeil arrangeront tout.

— De I’eau ! dit Gadoche. Un peu d’eau !

Quand il eut mouillé¢ ses leévres dans le verre, il se redressa.
— Approche ! ordonna-t-il.

Nicaise vint a I’ordre de bonne grace.

— Penche-toi ! commanda encore Gadoche.

— Pas pour vous embrasser, toujours, monsieur Ledoux ! dit Nicaise. Je
crains trop les fievres.

M. Ledoux demanda tout bas :

— Est-il arrivé ?

— Hein ? fit Nicaise. S’il est arrivé ?...
— Tais-toi !

Mais sa question, répétée a haute voix par le fatout, €tait parvenue
jusqu’aux oreilles de Raoul, de I’autre c6té de la porte.

— Arrivé qui ? reprit Nicaise, Arrivé quoi ?
— Le prince.

— Quel prince ?... Ah ! mais, ah ! mais, vous me feriez croire que j’ai la
berlue, vous, monsieur Ledoux, a moins que ¢a soit vous !

— Brute ! s’écria Gadoche avec une maladive colere, réponds, ou je te
casse la téte d’un coup de pistolet.

— Tiens ! tiens ! dit Nicaise, imperturbable ; des pistolets ! vous,
monsieur Ledoux ! c’est drole, dites donc. Vous portez des pistolets, a
présent ! Depuis quand ?

Le docteur toucha le coude de Gadoche qui se mordit la levre.



— C’est drole, répéta Nicaise qui le regardait attentivement. Quoiqu’on
dise que je suis une poule mouillée, je n’ai point peur de vos pistolets, da !
C’est peut-€tre aussi parce que vous avez ’air d’un quelqu’un qui veut
trépasser...

— Maraud !

— J’entends qui va s’en aller. Pardon excuse, monsieur Ledoux. Quant a
ce qui est du prince, comment qu’il est fait de son corps ce prince-la, hé ?

Manifestement le fatout ne savait rien ; mais la tournure bavarde que
prenait ’entretien pouvait amener a chaque instant un malheur. Raoul
retenait son souffle pour écouter mieux, et chaque parole prononcée faisait
perler de la sueur a ses tempes.

Au moment ou il retirait son ceil du trou de la serrure pour y placer son
oreille, il sentit la pression légére d’une main sur son bras. Il se releva
vivement, et, par habitude, sa main chercha une épée a son cote.

Le corridor était sombre ; 1l vit une forme svelte derriére lui : un
adolescent ou une femme, déguisée en cavalier.

— Lady Stuart de Rothsay ! dit-il en un cri de joie étouffé.
Elle posa un doigt sur sa bouche.
— FEtes-vous seule ? demanda Raoul.

— Yves et René sont au dehors, répondit-elle ; Douglas Harrington et
Drayton viennent d’entrer avec moi. MM. de Lauzan et de Courtenay vont
venir... Mais cet homme qui est 1a a retenu tous les chevaux.

— Quel homme ?
— Cartouche ! prononga lentement la Cavaliére.

Il y avait une terrible emphase dans ce nom qui enflait alors toutes les
trompettes de la renommée.

Cartouche ! répéta Raoul stupefait.

— Je I’ai reconnu, non pas au visage, car il est admirablement déguisé,
mais a la voix. C’est lui qui nous a conduits de Paris a Saint-Germain-en-
Laye, sous I’escorte de Royal-Auvergne... Le roi vous demande ; venez.

Elle se glissa le long du corridor et Raoul la suivit.



Les choses prenaient tournure de comédie, et 1’idée s’¢loignait qu’un
homme désormais pit étre assassiné dans son lit. Car Royal-Auvergne, le
vrai, cette fois, €tait 1a dans la cour, et le vrai marquis de Crillon ne devait
pas étre peu disposé a mener rondement 1’effronté bandit qui avait jeté¢ son
nom aux gardiens de la porte de la Conférence. Les indiscrétions possibles
du brave Nicaise perdaient beaucoup de leur importance.

L’entretien se poursuivait cependant entre ce dernier, Gadoche et le
docteur Saunier. I1 n’y avait plus personne au dehors pour écouter.

— Le prince est jeune, dit Gadoche, grand, mince, pale et probablement
blessé...

— Tiens, tiens, tiens, tiens ! fit encore Nicaise.
— Tu I’as vu ? s’écria Gadoche vivement.

— M’est avis que vous parlez de celui qu’on appelait chez nous le
chevalier de Saint-Georges ?

— Précisément !

— Et qui va toujours, suivi de cette belle dame qui avait nom la
Cavaliere ?

— Juste ! 1l est venu ?

— Attendez donc ! Avec des seigneurs, trébigre ! Et des mylords
deguisés en postillons ?

— Il est venu ! s’écria Gadoche. Il est ici !

— Ah ! dame, monsieur Ledoux, dit Nicaise tranquillement, s’il était

venu avec sa Cavaliére, ses seigneurs et ses postillons, comment que vous
voudriez que nous ne 1’aurions point vu ?

— Est-ce que tu te moques de moi, misérable ?... commenc¢a Gadoche
qui se leva.

— Je n’oserais point, monsieur Ledoux, puisque vous avez promis vingt
mille livres a la demoiselle !

Disant cela, en toute humilité, le fatout décocha a son puissant rival un
regard sournois. Il voulait savoir, ce Nicaise. Il avait, comme les autres, ses
petits intéréts.

— Qui est-ce qui t’a dit cela, maraud ? demanda Gadoche hors de garde.



Pour la troisieéme fois, Nicaise fit :
— Tiens ! tiens ! tiens ! ah ! dame ! ah ! dame !
Puis il devint triste. Gadoche se rassit, grelottant la fievre.

— Mon gargon, dit le docteur, il faut a ce gentilhomme une chambre et
tout de suite.

— Il 'y a assez de chambres, dit Nicaise.
— Et un bon lit.

— Tous nos lits sont bons, I’homme, chez la demoiselle. Venez avec moi,
si vous voulez, je vas vous conduire et vous loger.

Le docteur Saunier aida Gadoche a se lever. Nicaise prit les devants. Ils
atteignirent tous trois le premier étage ou Nicaise ouvrit la porte d’une vaste
chambre a deux lits. Comme il allait se retirer, Gadoche le retint.

— Gargon, dit-il, retrouvant une voix nette et bréve, tu ne me plais pas.

— Ah ! monsieur Ledoux ! dit Nicaise avec reproche, moi qui suis si tant
porté pour vous d’amitié.

— Tais-toi, quand je parle ! Tu ne me plais pas, et je n’aurai aucune
répugnance a te faire mourir sous le baton, si tu essayes de me désobéir !

Nicaise palit un petit peu. Ce n’est pas tout d’'un coup qu’on devient
brave comme Bayard. Mais enfin, il ne trembla point de tous ses membres,
comme il DPelit fait autrefois, peut-€tre, avant ses voyages. Gadoche
continua :

— Ecoute-moi bien. J’ai déja fourni au chef palefrenier I’ordre du roi qui
me donne droit a tous les chevaux, je les retiens : tous, tu m’entends ? Veille
a cela : tu es responsable. Je vais dormir quelques heures. Sous aucun
prétexte, aucun étranger ne doit étre admis pres de moi, fut-ce un officier du
roi ou un bailli ; voici mon sauf-conduit : je voyage pour le compte de
monseigneur le régent.

Il déplia un large parchemin que Nicaise salua respectueusement, en
disant :

— Monsieur Ledoux, c’est dommage que je ne sais pas lire, n’ayant
point appris a 1’école.

— Tu n’es pas sourd, au moins ?



— Pour ¢a, non,
— Tu m’as bien compris.
— Pour c¢a, oui.

— Ecoute encore. Un seigneur étranger va venir : meinherr Roboam
Boér...

— Oh ! oh ! pensa Nicaise, le mari de ma comtesse au petit vin blanc.
— Avec sa femme...

— Ma comtesse aussi ! s’écria le fatout malgré lui. J’ai r’eu mon
parapluie ! et elle avait de jolis rubans, tout de méme !

— Ceux-la, continua Gadoche, tu peux les faire monter prés de moi, ainsi
que les deux hommes qui €taient en bas tout a I’heure, s’ils me demandent
pour affaire pressée.

— Bien mauvaises mines, ces deux-la, monsicur Ledoux, fit observer
Nicaise paisiblement.

— On ne te demande pas ton avis. Ecoute encore, et souviens-toi qu’il
s’agit de tes deux oreilles ! Si le prince venait...

— Avec sa Cavaliére ?... Une belle femme, oui !

— Avec ou sans sa Cavaliére, et 1l doit venir, c’est certain ; tu
m’éveillerais sur I’heure.

— Oui, monsieur Ledoux.

9
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— Sur I’heure, oui, monsieur Ledoux.

— Enfin, quand la maitresse de la poste aura fini son somme, tu viendras
me prévenir.

— Est-ce tout ?
— C’est tout.

— Eh bien, monsieur Ledoux, dit Nicaise, ¢a s’embrouille dans ma téte
un petit peu, mais chaque fois que je serai embarrassé, je taperai a votre
porte, pas vrai ? pour vous demander si ¢’est bien ca.

Gadoche se retourna vers le docteur et murmura d’un accent décourage :



— Je tombe de fatigue et de sommeil !

D’un geste impérieux le médecin montra la porte a Nicaise, qui ne
demanda pas son reste et sortit avec un €vident plaisir.

A peine était-il de 1’autre coté du seuil, dans le corridor, qu’une main
vigoureuse le saisit au collet par derriere, il se retourna et se trouva en face
d’un gentilhomme qu’il ne reconnut pas d’abord. Ce gentilhomme lui dit :

— Ami Nicaise, je te préviens que si tu réveilles ce faquin sous quelque
prétexte que ce soit, je te casse les deux bras et les deux jambes !

— Aheu ! aheu ! s’¢cria le pauvre fatout ; mais je ne sais auquel
entendre, alors, dites donc !

Puis, tout a coup, regardant mieux le propriétaire de cette bonne poigne
qui le tenait au collet :

— Bigre de bigre ! fit-il, cet accoutrement-1a vous va mieux que la veste
de postillon, monsieur Raoul !

— Trouves-tu ?... Tu m’as bien entendu ?
— Oh ! parfaitement. C’était clair.
— Maintenant, ou est la chambre de M. le marquis de Crillon !

— Le capitaine d’Auvergne ? un joli soldat, hé ! Il n’a pas encore de
chambre, que je sache.

— Va donc le trouver dans la cour.

— Oui, monsieur Raoul.

— Et dis-lui que M. le vicomte de Chateaubriand-Bretagne...

— C’est-1l votre nom, hein ?

— On le dit, ami Nicaise... Que M. le vicomte de Chateaubriand...
— Bretagne, jarnigodiche !

— Désire avoir ’honneur de I’embrasser sur les deux joues.

— J’y vais...

— Attends ! ajoute que ledit vicomte...

— De Chateaubriand...



— Bretagne, ayant ses raisons pour ne pas étre rencontré en costume de
ville...

— Parce qu’il joue un r6le de postillon...
— Mon coquin, un mot de plus et je te...

— Assez de menaces comme ¢a, monsieur Raoul ! interrompit noblement
Nicaise. Ca m’ennuie, a la fin, et si j’apprenais a ruer, peut-étre bien que je
casserais des jambes comme tous les autres anes ! Expliquons-nous plutot
d’homme a homme, quoi, comme des chrétiens ! Vous n’€tes pas ici pour la
demoiselle, pas vrai ?

— Quelle demoiselle ? demanda Raoul qui ne savait trop s’il devait rire
ou se facher.

— La demoiselle Héléne, s’entend.
Raoul éclata de rire.

— Eh bien ! eh bien ! s’écria Nicaise en colére, elle vaut pourtant bien
mieux que la poupette, oui ! Mais tout ¢ca dépend des golits. Promettez
seulement de ne pas I’épouser.

— La demoiselle Hélene ?
— Comme de juste.

— Oh ! pour cela, mon brave, répondit Raoul, je te le promets de tout
mon ceeur !

— Alors, monsieur le vicomte, dit le fatout, lachez-moi, allez, nous
sommes camarades, je ferai tout ce que vous voudrez !

Raoul le lacha de bonne grace et poursuivit :
— Ou en €tions-nous ?

— A ce que vous n’étiez pas pressé de vous montrer costumé comme
vous 1’¢tes.

— Pas plus que je ne suis curieux d’apprendre a M. le marquis de Crillon
que je porte ici un habit de postillon ; tu vas donc prier mon ami le capitaine
de choisir une chambre, afin que nous puissions causer en paix.

— Je vas faire mieux, monsieur Raoul.

— Voyons !



— Je vas vous ouvrir une chambre que je choisis pour M. le capitaine.

Ce disant, 1l tourna la clef d’une porte que Raoul franchit avec une
certaine précipitation, parce qu’on entendait des pas a [’autre bout du
corridor. Deux hommes venaient de ce coté, bras dessus bras dessous, 1’un
faisant boiter I’autre.

— Croquant ! dit Rogue a Nicaise, la chambre de M. le marquis de
Romorantin, tout de suite !

— N¢éant ! dit Nicaise, a moins que ce ne soit pour affaire pressée.
— C’est pour affaire trés-pressée, bélitre, répliqua Salva.

— A la bonne heure, dit encore Nicaise ; merci, messieurs, pour votre
politesse !

Et, sans se déranger, car il passait devant la porte de Gadoche, il y frappa
a tour de bras, en criant a tue-téte :

— Dormez-vous déja, monsieur Ledoux ? C’est les deux mines de
coquins qui veulent vous parler pour affaire trés pressée.

Rogue et Salva leverent la main tous les deux a la fois ; mais Nicaise était
déja loin, hatant le pas pour aller porter le message de Raoul au capitaine de
royal-Auvergne.

En descendant I’escalier, il préta 1’oreille et entendit 1’huis de M. Ledoux
qui s’ouvrait a bas bruit.

— Je vas repasser par la, pensa-t-il, et faire un petit bout d’écoute.

L’instant d’apres, M. le marquis de Crillon et Raoul étaient assis en face
I’un de I’autre dans deux bonnes vieilles bergeres, et Nicaise avait son
oreille a la serrure de Gadoche.

Nous avons pris la peine d’excuser, dans un cas pareil, M. le vicomte de
Chateaubriand-Bretagne, mais Nicaise, ma foi, en et fait bien d’autres !
ayant écouté, il voulut voir, car les paroles entendues annongaient une mise
en scene assez curieuse, mais la clef qui restait dans la serrure arréta net son
regard.

— Tonnerre ! disait Rogue, quel accroc vous avez a la peau ! Le vieux
avait des griffes de loup, c’est sir !



Nicaise ne comprit pas. Il y eut un sourd gémissement a 1’intérieur de la
chambre.

— Vous serrez trop fort, mort diable ! gronda M. Ledoux, parlant a
Saunier qui le pansait.

Et presque aussitot apres, il ajouta avec un autre juron :

— Le Stuart est parti de Saint-Germain, j’en suis sir ! Et toute sa
séquelle apres lui ! Ont-ils disparu sous terre ?

— Ne remuez pas comme cela, capitaine, I’ordonna une voix que Nicaise
reconnut pour étre celle du compagnon de M. Ledoux.

Capitaine ! qui donc était capitaine ici ?

Le vrai capitaine d’ Auvergne riait et causait dans sa chambre avec Raoul.
On aurait presque distingué leurs joyeux propos, si on avait prété 1’oreille,
mais la conversation était de ce coté bien plus intéressante, et Nicaise

n’avait garde de quitter la porte de M. Ledoux. Il essayait pourtant
d’écouter partout.

Etait-ce M. Ledoux, I’ancien collecteur des gabelles, qu’on appelait aussi
capitaine ?
— Tu me fais atrocement mal ! murmura celui-ci d’une voix défaillante.

— On dirait d’un homme a la torture ! pensa le fatout. Trébigre ! si on
pouvait seulement voir ! Ca doit étre drdle, si on écorche M. Ledoux
derriere la porte !

M. Ledoux reprit :

— Je donnerais tout de suite mille pistoles pour deviner qui nous a
escamoté le prince.

— Encore un prince ! pensa Nicaise. Il en pleut !
Salva dit de son accent portugais, nasal et emphatique :

— Toutes les autres avenues étaient gardées, on ne pouvait sortir de
Saint-Germain que par la route de Nonancourt. Pas un seul des camarades
n’a signalé son passage sur le chemin.

— Il n’avait pas d’ailes, cependant, pour s’envoler ! répliqua le boiteux.

Il y eut un silence, pendant lequel, dans la chambre ou était Raoul, M. le
marquis de Crillon s’écria :



— Palsambleu ! Vicomte, vous €tes ici pour vos affaires et je ne suis pas
un exempt de M. d’Argenson ! Si nous mettions la main sur votre prince,
nous serions bien forcés de faire notre devoir ; mais jusque-la, vous allez,
vous venez, c’est votre droit. Et je vous prie de mettre mes compliments
aux pieds de cette trés-aimable Cavaliere, la premicre fois que vous aurez le
bonheur de la voir. Comment M. le régent va-t-il se consoler de son
absence ?

— Et Cartouche ? demanda Raoul, au grand ébahissement de Nicaise.
Cartouche ! On avait appelé ’autre « capitaine ! » Quel trait de lumiere !

— Ah ! ah ! Cartouche ! dit le marquis. Je vous promets que le misérable
ne se vantera pas de sa derniere fredaine ! Si je ne ramene pas a Paris le
chevalier de Saint-Georges, je rapporterai maitre Cartouche, ficelé comme
un paquet. Grand merci du renseignement, vicomte.

Ils se mirent a rire tous deux, Raoul et le marquis. On riait aussi pour le
moment chez M. Ledoux. Salva disait :

— Je ne sais pas qui a fait accroire a I’épouse Boér qu’elle avait aussi des
droits a la couronne d’Angleterre, mais elle travaille maintenant contre
nous.

— Il y en a une autre, ajouta Rogue, qui travaille aussi contre nous.
— Qui donc ?

— La fillette de Lorraine.

— Mariole ? dans quel intérét ?

— (Ca a commencé des 1’auberge du Lion d’or.

— Si la chose est vraie, répliqua M. Ledoux de sa voix pénible et
haletante, ne plaisantons pas, méme avec cela. Le Hollandais a le bras
long ; il nous couvrira en cas d’esclandre. Je vous charge de 1’exécution.
Etudiez les étres de la maison, et qu’a minuit la donzelle soit empaquetée
sur la route de Paris !

Pour le coup, Nicaise crut réver. La poupette ! Enlevée ! Et c’était
M. Ledoux ! Il se frotta les yeux avec énergie. On venait de parler de
Cartouche : Si c’¢était Cartouche M. Ledoux !...



Un grand cri d’angoisse passa en ce moment au travers de la porte. Ce cri
¢tait s1 déchirant et peignait une telle agonie que Nicaise en oublia Mariole.

— Mon bras ! ralait M. Ledoux. Du feu ! le feu de ’enfer !
— Le pansement est fini, capitaine, déclara le docteur Saunier.

— Un pansement ! Encore capitaine ! répéta Nicaise. Au bras ! Et il a
parlé du vieux qui avait des griffes de loup ! Jarnigodiche ! Voila qui va
¢tonner la demoiselle, quand je vas lui narrer ¢a ! Elle lui tatera peut-€tre le
bras...

Il se donna dans le front ce bon coup de poing qui annongait chez lui la
naissance d’une idée, et s’enfuit, parce que la porte du marquis de Crillon
s’ouvrait pour donner passage a Raoul dont la visite était finie.



IX

COMMENT LA GRANDE HELENE GRONDA MARIOLE ET FUT GRONDEE
PAR LE FATOUT

La grande Hélene avait choisi pour elle-méme, bien entendu, une bonne
chambre : elle aimait sincérement ses aises. La bonne chambre de la grande
Héleéne était en outre située fort commodément entre deux corridors qui
avaient chacun son escalier. Elle commandait ainsi toute la maison, pouvant
sortir indifféremment par 1’une ou I’autre galerie, tandis que le commun des
mortels, pour aller du corridor de droite a celui de gauche, devait faire le
tour de la maison par le rez-de-chaussée et changer d’escalier.

Le corridor de droite contenait presque toutes les chambres que nous
connaissons, entre autres celle de M. Ledoux, celle du capitaine de Royal-
Auvergne et celle de Mariole, la plus €¢loignée du centre.

Dans le corridor de gauche, et tout prés d’Héléne, habitait le chevalier de
Saint-Georges, dont elle ne savait point encore le nom, et qu’elle avait
vendu a terme, moyennant une somme de vingt mille livres, a cet ¢loquent
M. Ledoux, pour épargner a Nonancourt les horreurs d’une guerre
européenne. Nous pouvons certifier que la grande H¢léne avait
superieurement dormi la-dessus, sans avoir aucun mauvais réve...

Elle s’¢éveilla guillerette, comme le soleil descendait a 1’horizon déja ;
elle avait reposé ses quatre heures d’horloge et se sentait un loyal appéetit.
Sa chambre €tait chaude ; par les soins galants du fatout, un clair feu de
bois tombait en braise dans la cheminée ; elle sauta, ma foi, en bas de son
lit, tout habillée qu’elle était, et s’étira en laissant aller son dernier
baillement de paresse.

En vérité, c’était encore une jeune fille, quoiqu’elle vous elt déja des
manies qui parlent de 1’age mir. Elle avait eu ’autorité trop tot, ou bien,
comme elle vous I’efit dit, elle avait trop songé a elle-méme. Mais quand



elle se planta devant son miroir, pos€ée comme une femme de la Bible, la
taille ferme et cambrée, la téte haute, ses deux mains baignées dans ses
prodigues cheveux, vous eussiez pensé a cette Judith qui €tait grande aussi,
et robuste, et hardie, et qui tua honnétement ce coquin d’Holopherne.
Hélene n’avait encore tué personne.

Tout en peignant a pleines mains sa chevelure, elle préta 1’oreille a ces
bruits confus qui emplissaient la maison de poste et qui I’avaient éveillée.

— 1l parait, dit-elle, que le bien m’est venu en dormant.

De fait elle avait des chalands a revendre, en ce moment, la nouvelle
titulaire. Pendant qu’elle sommeillait, il s’était passé bien des choses autour
d’elle, les unes qui nous sont déja connues, les autres que nous ignorons
encore. Des arrivages surtout, en veux-tu en voila, et dont le lecteur aura
bientot la liste.

On marchait, le long des corridors, on causait dans toutes les chambres.
Les fourneaux, a la cuisine, ¢étaient des fournaises, et dans la salle
commune, Royal-Auvergne buvait comme si les fourneaux eussent ét¢ au
fond de son estomac.

Hélene appela une servante et demanda son Nicaise. Son Nicaise était
Dieu sait ou. Elle était de si bonne humeur qu’elle ne traita point la servante
d’effrontée.

— Qu’on m’envoie Jolicceur, mon postillon ! dit-elle.

Jolicceur était peut-Etre avec le fatout. On ne le trouva point. Elle ne fit
qu’en rire. Ah ! le bon caractere qu’elle avait, ce matin !

— Comment va mon vagabond ? s’enquit-elle, ayant tout a coup
mémoire du blessé. Je voudrais le voir.

— 11 dort.

— Malepeste ! dit-elle, et je passe pour bourrue ! Voyez pourquoi les
gens ne me viennent point voir quand je suis en joyeuse humeur !

Elle froncait déja ses sourcils qu’elle avait épais comme junon.
— Ca, reprit-elle, Mariole, ici ! tout de suite ou je me fache !

Elle riait, j’allais dire dans sa barbe, tant on s’¢tonnait parfois qu’elle
n’en elit point. La servante trottait déja dans le corridor. L’instant d’apres,



Mariole arrivait toute rouge de sa course.

Quand elle entra, Hélene fourra dans son giron un objet qu’elle tenait a la
main : une petite boite.

— Voire, ma fille ! dit-elle. Vous vous faites bien attendre !
— Sainte Vierge ! pensa Mariole, elle est justement a rebrousse poil !

Elle vit devant elle, la pauvrette, la longue série des reproches qu’on
allait lui faire.

— Que faudra-t-il pour le diner du jeune blessé¢ ? demanda en ce moment
la servante.

— Etes-vous folle, vous ? s’écria Héléne. Ne va-t-on pas mettre tout a
cuire et a bouillir pour un meurt-de-faim ? il aura ce qu’il y aura. Est-ce un
prince, a la fin, cet oiseau-1a ?

— Dame ! dit la servante, vous 1’avez tant choyé¢, tant bassiné !
— En route !... Donnez-lui n’importe quoi.
La servante s’en allait.

— Pourvu, ajouta Héléne, que ce soit tendre, délicat, 1éger, nourrissant ;
sauvez-vous. Bonsoir, minette !

— Bonsoir, ma sceur, répondit Mariole, qui se tenait debout a trois pas.
— Approche.
Mariole fit un pas et s’arréta.

— On te dit d’approcher !... et ne jurerait-on pas que cette petite fille-1a
est habituée a étre battue ! Toujours tremblante devant moi ! Ne peux-tu me
regarder en face ?

— Oh ! si, ma sceur !

— Oh ! si, ma sceur ! répéta Hélene, en imitant le son timide de sa petite
VOiX ; on ne te mangera pas, petiote ! Parle, si tu veux.

— Oh ! oui, ma sceur.
— Eh bien ?...
— Vous étes si bonne !...

— Tu mens ! tu ne me trouves pas bonne. Tais toi ! J’ai apporté quelque
chose a tout le monde, en revenant de la foire hier. La tante a eu, les petits,



ont eu ; toi, rien.
— Je ne m’en ¢tais pas apercue, dit Mariole naivement.

— C’est bon ! riposta Héléne. Alors, tu ne tiens pas a ce qu’on te donne ?
C’est que tu ne m’aimes pas...

— Sceur ! répondit la fillette, puisque tu ne me laisses jamais avoir
besoin de rien !

Mais Héléne était déterminée a se facher.

— Vous parlez comme un livre ! gronda-t-elle. L’hypocrisie vient vite
aux enfants, a présent.

— Oh ! sceur ! murmura Mariole dont les doux yeux s’emplirent de
larmes.

Hélene tourna la téte. Mariole lui prit la main par derriere et voulut la
baiser.

— Je ne suis pas en train d’€tre caressée ! dit rudement la terrible fille.
J’ai a vous gronder, et un peu bien... A nous deux, mademoiselle !

Mariole laissa tomber ses bras le long de son corps comme une
condamnée, pendant qu’Hélene poursuivait :

— A nous deux ! N’avez-vous pas de honte ?

— Ma sceur ! supplia Mariole, qui joignit ses mains mignonnes, préte a
fléchir le genou, ma chére sceur...

— La paix ! Il n’y a pas de sceur qui tienne. Je ne suis pas contente de
vous !

Elle aurait di lire ’angoisse qui était peinte sur ce pauvre charmant
visage, mais elle avait bien autre chose a songer vraiment.

— 11 faut que tout cela finisse ! déclara-t-elle d’une voix courroucée. Je
ne me laisserai pas prendre aujourd’hui a vos calineries. Il y a un terme a
tout ! Je suis a bout ! vous avez dépassé les bornes !

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pensait Mariole. Elle va me chasser, j’en suis
stre !

Hélene la saisit par le bras.



— A-t-on vu ces manicres ! reprit-elle avec une véritable et profonde
indignation, en regardant la fillette de la téte aux pieds, ces robes, ces
velours, ces rubans, tous ces colifichets ! pour une fille d’auberge ! Et
pensez-vous que je puisse souffrir cela, mademoiselle !

Mariole poussa un soupir de soulagement.
— Ah ! que j’ai eu peur ! se dit-elle.
— Répondez, s’il vous plait !

— Ma sceur (et si vous saviez comme sa voix €tait douce), je m’habillerai
comme vous voudrez, désormais.

— Voila, s’¢cria la grande Hélene : j’en ¢tais stire ! Ah ! comme c’est
bien cela ! Tu es obéissante, toi, en paroles, Dieu merci ! Tu ne te révoltes
jamais, fi donc ! ah bien oui !... quitte a faire toujours ta petite volonte,
hein ?

— Ma sceur ! ma sceur !

— Va, je te connais comme ma poche, et tu ne vaux pas mieux que les
autres ! Qui est-ce qui te taille ces robes-1a ?

— A Bar-le-Duc, ¢’était. ..

— La sotte ! 1a maladroite ! la balourde ! Elle t’a laiss€¢ un mauvais pli au
milieu du dos... 1a... sens-tu ?

— QOui, ma sceur.
Cette petite Mariole avait déja bien de la peine a s’empécher de rire.
Mais Hélene s’échauffait tout de bon.

— Est-ce qu’on ne I’a pas payée, celle-1a ! s’écria-t-elle. Un pli dans le
dos ! Elle est bien heureuse que nous ayons quitté le pays, je 1’aurais
changee.

— N’est-ce pas assez bon pour une fille d’auberge ? demanda Mariole
avec un brin de rancune.

— Une fille d’auberge ! répéta Hélene scandalisée. Qui t’a appelée ainsi !
— C’est vous, ma sceur... il n’y a qu’un instant.
— Moi ! Tu mens ! déclara Héléne avec conviction.

— Et je ne suis que cela, ajouta Mariole.



Hélene baissa la téte. Elle était punie par ou elle avait péché !

— Oh ! certes ! dit-elle avec accablement. Tu n’es pas contente de ton
¢tat, pauvre enfant ! Si j’avais été noble et riche, j’aurais pu te faire
heureuse. ..

— Ma bien-aimée Héléne ! s’écria Mariole dont les larmes jaillirent. Je
préfere votre tendresse a celle d’une reine !

— La paix, minette ! dit la grande fille en se redressant. Je ne veux pas
qu’on pleure ! essuie tes yeux ? et vite ! Fille d’auberge ! Saperlotte ! si une
autre que moi t’avait appelée fille d’auberge...

— C’est pourtant la vérité, dit timidement Mariole.

— Du tout ! tu n’y entends rien ! C’est-a-dire... enfin, je ne veux pas
qu’on soit malhonnéte avec toi ! On leur en donnera des filles d’auberge !
Dis donc ? une risette, veux-tu ? mieux que cela ! embrasse-moi. Ma parole
d’honneur, je les trouve €tonnants, ces gens-la. Tu es ¢légante ! eh bien ! le
beau malheur ! a quel age le serais-tu donc, pas vrai ? Et encore, ¢légante,
moi je lissais mes cheveux mieux que ¢a !

Elle passa ses doigts caressants dans les doux cheveux blonds de
Mariole.

— Ah ! mais out ! poursuivit-elle gaiement. Et ils n’étaient pas de moitié
si beaux que les tiens ! Me gardes-tu rancune ?

— Est-ce que c’est possible ? répondit Mariole dont le sourire était
humide.

— Ma parole ! répéta Hélene qui avait ses levres sur le front de I’enfant,
je les trouve étonnants ! Des colifichets ! quels colifichets ? Ce que tu as ne
doit rien a personne. Qu’est-ce qu’ils ont & dire ?... Ote voir un peu ton
vieux fichu.

— II est tout neuf, dit Mariole.

— Ote voir !

Mariole obéit. Héléne tira de dessous sa pélerine un autre fichu.
— Le vieux n’était que de la percale, dit-elle avec dédain.

Le neuf ¢tait de tulle brodé. Mariole le regut d’une main qui tremblait de
plaisir.



— Essaye-le !
— C’est trop joli, ma sceur, ¢’est bien trop joli !

— On te dit d’essayer ! répéta Héléne, qui décrocha un miroir pour le lui
présenter. Est-ce qu’il y a quelque chose de trop joli pour toi, dis-donc ?

Le fichu allait a miracle.

— Sais-tu ? reprit Héléne, tu as un miroir de petite duchesse, tout
uniment.

Mariole riait au miroir.
— I faut un collier a ce cou-la, poursuivit Héléne.

Mariole ouvrit de grands yeux. Hélene tira de son sein la boite, la boite
aux surprises qu’elle venait d’y glisser.

— Des perles ! s’écria Mariole en sautant de joie.

— Ne bouge pas ! si tu gambades comme cela, comment veux-tu que
j’agrafe ? C’est fou, les enfants !... La, regarde-toi !

Mais Mariole ne jeta qu’un regard au miroir.

— Ah ! sceur ! sceur ! dit elle émue jusqu’au fond de 1’ame, que tu es
bonne et que je t’aime !

Elles étaient dans les bras I’'une de 1’autre, et leurs baisers se croisaient,
coupant les mots qui tombaient de la bouche d’Hélene. Elle disait :

— M’aimes-tu ? bien vrai ? moi qui te gronde toujours ! j’ai tort de te
gronder, pauvre ange chéri qui n’a plus de mere ! 1l te faudrait quelqu’un de
meilleur et de plus doux pour t’aimer.

Elle s’¢éloigna brusquement pour la contempler mieux.

— Es-tu assez jolie ! murmurait-elle sans savoir qu’elle parlait. Es-tu
assez belle !

Puis, reprenant tout a coup conscience, elle ajouta, mais avec regret :

— Tu comprends bien, Mariole, moi, je te trouve jolie, parce que je suis
ta sceur, mieux que cela : ta mere. Mais si quelqu’un d’autre te disait cela,
ce serait bien différent ! il ne faudrait pas les croire.

Mariole rougit.



— Bon ! te voila comme un coquelicot ! Ne plaisantons plus. Tu disais
que tu m’aimais. Comment m’aimes-tu, minette ?

— Est-ce que je pourrais le dire, répondit Mariole, moi qui te dois tout !

— C’est moi qui te dois tout, chérie ! tu as été la joie, tu as été le calme
de ma jeunesse. Je ne connaissais pas beaucoup le bon Dieu sais-tu ? C’est
en t’apprenant le Notre-Pére et en baisant tes petites mains jointes que j’ai
appris a prier, et je prie mieux avec toi. Aussi, je vais te dire, je voudrais te
garder prés de moi toujours... Ne me réponds pas, Mariole, se reprit-elle,
tombant pour la premiére fois de sa vie peut-€tre dans une tristesse douce et
tendre qui était de la mélancolie. Avec les autres, je peux étre égoiste ; avec
toi, non ! je t’aime trop. J’ai résolu de te marier toute jeune pour que tu sois
bien longtemps heureuse.

Sur ces derniers mots, Nicaise entra. Il vit que Mariole baissait la téte
pour cacher son trouble. Hélene, tout entiere a sa pensée ne vit ni ’entrée
du fatout, ni le trouble de Mariole.

Nicaise avait, ce soir, une singuliére physionomie et que nul, parmi ses
amis, ne lui connaissait assurément. Il semblait qu’un vent d’expérience et
de maturité elit passé tout a coup sur ce naif visage. Son front et ses yeux
pensaient. Il resta un instant immobile sur le seuil et ses lévres remuerent
lentement. Il se disait a lui-méme :

— Elle est bonne, pourtant. J’en suis siir ! C’est un cceur d’or !
Ses yeux étaient fixés sur Héléne. Héléne continuait parlant & Mariole :

— Sais-tu, nous n’aurons pas trop de peine a te trouver un épouseur. Je te
donnerai dix mille livres le jour de ton mariage.

Mariole n’eut pas le temps de répondre et Hélene tressaillit comme si la
pointe d’un couteau 1’elit touchée :

— Demoiselle, dit le fatout, d’une voix qui était plus changée encore que
son visage, mieux vaudrait ne point trop parler de cet argent-la !

Héléne se tourna brusquement vers lui. Jamais il n’avait soutenu son
regard. Il le soutint cette fois d’un ceil triste et ferme. Hélene vit bien qu’il y
avait quelque chose d’extraordinaire. Elle fit signe a Mariole de sortir,
disant :

— Nous reparlerons de tout cela, chérie.



Nicaise secoua la téte et dit au moment ou Mariole passait devant lui :
— J’aurai aussi a vous causer, petiote.
— Qu’as-tu ? demanda Héleéne, des que la fillette fut partie.

— J’ai un grand malheur, dit Nicaise, en gagnant la cheminée ou Héléne
¢tait debout. Je croyais en vous comme en Dieu, c’est bien sir, et peut-Etre
que c’était un péché mortel. Voila qu’a présent je ne vois plus a me
conduire, comme si j’avais le cceur aveugle, parce que j’ai défiance de vous.

— Défiance de moi ! répéta Hélene avec un rire étonné.

— Oui demoiselle, et cela me semble un péché aussi, un péché mortel.
Mais je n’y peux que faire : j’ai défiance de vous, en grand, des pieds a la
téte.

— Et pourquoi as-tu défiance de moi, fatout ? demanda Héléne qui ne
s’irritait point encore.

— Demoiselle, reprit Nicaise en soupirant, vous aimez l’argent... de
trop !

— Ah ! dit la grande fille, en frongant le sourcil. Tu crois ¢a, toi ?

— Et vous étes la fille d’un pere, continua Nicaise, qui aimait de trop
’argent.

— Vas-tu perdre le respect ? murmura Héléne.

— Non, demoiselle. Et si je perds I’estime que j’ai de vous, je ne vaudrai
guere mieux qu’un mort. Ce n’est pas de la coleére qu’il faut avoir contre

moi ; je ferais plutot piti€, allez ! J’ai bien de la peine et de I’embarras a
vous parler comme je le fais. Si vous saviez...

— En deux mots, qu’as-tu a me dire, gargon ?

Leurs regards se choquerent encore une fois et la grande fille fut toute
surprise du malaise qu’elle se sentait dans le cceur.

— J’ai a vous demander, demoiselle, répliqua le fatout dont la voix
chevrota, mais qui ne baissa point les yeux, si c’est vrai que 1’argent dont
vous parlez tant depuis hier vient de M. Ledoux.

— Oui, répondit Hélene, cet argent-1a vient de M. Ledoux. Apres ?

— Et si cet argent-la, poursuivit Nicaise, est le prix de la vie d’un pauvre
jeune homme, que vous avez vendu comme ¢a tout vivant a ceux qui sont



pour ’assassiner !
— Godiche ! dit Hélene qui haussa les épaules.

— Ca se peut que je n’aie point d’esprit, demoiselle. Je vous prie de me
répondre par oui ou par non.

Ce fut elle, en vérité, qui détourna les yeux la premicre.

— Si on t’expliquait..., commenga-t-elle. Mais tu es trop bouché pour
comprendre ! Sais-tu la politique, mulet, pour juger les gens qui valent
mieux que toi ?

— Je ne sais rien, demoiselle, prononga Nicaise de cet accent résolu qu’il
avait trouvé on ne sait ou. Mais ’argent est de 1’argent et le sang est du
sang.

— Et n’as-tu pas deviné, innocent, qu’il y a la autre chose que de
I’argent ?

— Non, demoiselle. Je vous prie de me dire ce qu’il y a, si vous voulez
que je le sache.

— Il y a la mort de mon bonhomme de pere que je veux venger ! s’écria
Hélene. Je suis sur la route de I’assassin. Je sers ceux qui m’ont dit : Nous
te montrerons 1’assassin !

Les yeux de Nicaise, grands ouverts, avaient une expression si étrange
qu’Héelene s’arréta. Il reprit a voix basse :

— (C’est vrai que le bonhomme Olivat vous aimait bien, demoiselle ;
c’est vrai aussi qu’une fille a le droit de courir apres le meurtrier de son
pere. C’est vrai encore que vous &tes sur la route ou passe 1’assassin.

Elle lui saisit les deux bras d’un geste violent.

— Que sais-tu ? que sais-tu ? balbutia-t-elle, la 1eévre tremblante et la joue
livide. Tu sais quelque chose. Que sais-tu ?

— Les trois hommes qui vinrent au Lion-d’Or, le soir des fiancailles,
répondit Nicaise, sont a la poste de Nonancourt, aujourd’hui tous les trois.

Les doigts crispés d’Hélene serrérent convulsivement son bras. Nicaise
murmura :

— Si vous en faisiez autant au bras gauche de M. Ledoux, il crierait
miséricorde, demoiselle !



Une lueur furieuse s’alluma dans les yeux d’Hélene, puis elle devint
toute bléme et se laissa choir dans son fauteuil en se couvrant le visage de
s€s mains.



X

OU LE FATOUT ET LA DEMOISELLE SE FACHENT TOUT ROUGE

Héléne resta un instant comme écrasée, puis, tout son corps eut des
tressaillements, et sa poitrine fut soulevée par un spasme. Nicaise la
regardait avec une sévérité melée de pitié.

— Demoiselle, dit-il apres un assez long silence et d’une voix ou tout son
pauvre cceur tremblait, vous avez été pour épouser cet homme-la. Est-ce
que vous gardez pour lui quelque chose dans votre cceur ?

Hélene se tut, Nicaise ne parla plus. Ce fut seulement apres une longue
minute que la grande fille se découvrit le visage. Nicaise vit qu’elle avait
pleuré.

— Tu es un méchant ou un fou, dit-elle, et je suis folle moi-méme
d’écouter les propos de quelqu’un comme toi !

— Demoiselle... voulut dire Nicaise.

— FEt quand je me souviendrais, s’écria-t-elle éclatant comme une
bombe, faudrait-il t’en demander la permission, valet ? Quand je me
souviendrais, ne suis-je pas ma maitresse ? Il ne m’a pas trompée, entends-
tu ? L’argent est de I’argent, puisque tu 1’as dit. Il s’est retiré parce que
I’argent que j’avais n’¢€tait plus la. J’aurais fait comme lui... Lui assassin !
M. Ledoux ! Tu me fais rire, entends-tu ! Un assassin aurait achevé la noce
ou se serait enfui. Lui est venu dire devant tout le monde ce qu’il avait a
dire. Et n’as-tu pas vu son habit de mari¢, si net et si propre ? Celui qui a
tué¢ le bonhomme n’avait plus de manches a son pourpoint ; les ongles
allaient jusqu’a 1’0s. Lui, un assassin ! Lui, qui m’a donné de I’argent ! Lui,
qui m’a donné¢ mon brevet ! Lui mon bienfaiteur ! Tu es un fou et tu es un
méchant. Ecoute. Je I’aurais 1a endormi devant moi, moi qui cherche
toujours, comme une louve, moi qui taterais le bras du régent, pour savoir...



tu entends bien, je I’aurais 1a, devant moi, endormi, M. Ledoux, que je ne
léverais pas sa manche, pour voir que tu as dit faux, menteur !

Nicaise ¢€tait simple, c’est vrai, mais 1l avait passe toute sa vie a ¢tudier
Hélene Olivat en I’admirant. Il savait que rien ne pouvait contre ses
emportements ni contre ses obstinations.

— N’en parlons plus, demoiselle, dit-il avec un calme qui sembla
singulier a Héléne elle-méme.

— Ca ne suffit pas, répliqua-t-elle, essayant de raccrocher sa colére a
quelque chose. Mon drdle, tu demanderas pardon a M. Ledoux !

— Je ferais bien davantage encore, demoiselle Hélene, répondit-il
gravement, pour vous prouver comme je vous suis attaché.

— Allons ! murmura la grande fille s’apaisant tout a coup. Vous étes
jaloux de lui, tous tant que vous é&tes, et c’est peine perdue, allez ! Il ne
songe guere a moi. C’est un grand seigneur maintenant...

— Tu vas finir, toi ! reprit-elle, remarquant le sourire amer qui était
autour des lévres du fatout. Tu as des airs, ce soir a te faire mettre a la
porte !

Nicaise redevint sérieux. Elle poursuivit :

— En un mot comme en mille, je te défends de me reparler jamais de
M. Ledoux ! Jamais, entends-tu ?

— Oui, demoiselle.
— A moins que tu n’aies envie de changer de condition. Tu es libre !

— Demoiselle, répondit Nicaise dont la voix s’altéra, je comptais bien
vivre et mourir pres de vous...

— Alors la paix !... Qui avons-nous a la maison ?

— Beaucoup de monde, demoiselle. D’abord un détachement de Royal-
Auvergne-cavalerie avec son capitaine.

— On les entend, Dieu merci !

— Ensuite ce Hollandais a qui M. Ledoux m’avait envoyé pour avoir
votre brevet...

— A sa femme plutot, dit Héléne qui, connaissant son pouvoir, crut
ramener d’un seul sourire la gaieté sur le grave visage du fatout. La



comtesse au parapluie, hé, garcon ? Et au petit vin blanc !
Nicaise ne se dérida point.
— La Hollandaise est aussi chez vous, demoiselle, dit-il seulement.
— Et apres ?
— Il y a une belle dame qui mene trois gentilshommes avec elle.
— Une princesse, donc celle-1a ?
— Elle en a Iair.
— Son nom ?

— Elle n’a pas dit son nom... C’est comme le seigneur, qui est dans la
chambre du bout, et qui voyage en chaise avec deux secrétaires et trois
valets.

— Oh ! oh ! fit H¢élene. Et de quoi a-t-il I’air, celui-la ?

— D’un Anglais, demoiselle. Ses valets 1’appellent Mylord comte.
— Est-ce tout ?

— Non, demoiselle.

— Défile ton chapelet, dit 1a grande fille qui remit ses pieds au feu. Ca va
bien pour un premier jour, et il parait que la place est bonne !

Nicaise parut hésiter.

— Allons ! dit-elle.

— Il y a répliqua enfin le fatout, Cartouche et trois hommes de sa bande.
Elle le regarda bouche béante.

— Tu dis !... balbutia-t-elle, a demi relevée, et les deux mains sur les
bras de son fauteuil.

— Vous avez bien entendu, demoiselle.
— Cartouche ! et trois hommes de sa bande !
— Ce qui fait, demoiselle, trois brigands et un damné !

— Ah ¢a, ah ¢a, bonhomme ! dit Héléne dont le regard exprima une
amicale inquiétude, est-ce que ce serait vrai, hein ? Est-ce que la téte
déménage ?



— Je le voudrais au prix de tout ce qui est a moi sur la terre ; répondit le
fatout, car j’ai le coeur trop plein de peine !

— Cartouche ! Et le régiment d’Auvergne est ici ! Et tu n’as pas fait
arréter Cartouche !

— Oh ! non, demoiselle.

— Et pourquoi ?

— A cause de vous.

L’¢tonnement la fit muette. Nicaise poursuivit froidement :
— Demoiselle, j’avais peur de vous mettre dans 1’embarras.
— Moi ! a propos de Cartouche !

— C’est M. Ledoux qui est Cartouche, demoiselle.

Ce pauvre Nicaise croyait frapper la un terrible coup. En effet, Hélene
resta un instant comme stupéfiée. Puis elle se renversa sur son fauteuil,
énerveée par un rire spasmodique.

— Ah ! le malheureux ! le malheureux ! dit-elle, fou comme un liévre en
mars ! fou a lier ! fou a tuer ! M. Ledoux, Cartouche ! Mais c’est qu’il me
regarde encore comme s’il avait toute sa raison ! Joues-tu la comédie,
bonhomme ?

— Non demoiselle. Et j’aurais bien dii penser que vous ne me croiriez
pas. Je n’ai jamais €té si en peine.

Il s’arréta, tournant son chapeau entre ses doigts. Héléne essuyait ses
yeux que le rire avait mouillés.

Nicaise avait aussi deux grosses larmes qui briilaient ses paupicres.
— Va falloir en finir, se dit-il a lui-méme. Je n’ai plus rien a faire ici.
Il s’approcha d’un pas.

— Demoiselle Hélene, dit-il, je vous ai servi de mon mieux...

— Est-ce que tu vas me quitter, garcon ? demanda-t-elle, avertie par
I’expression de son regard. Me quitter de toi-méme et sans qu’on te
renvoie !

— J’en ai le coeur bien gros, demoiselle, mais ¢’est comme vous le dites.
Je ne suis pas fou, croyez-moi. La preuve, c’est que je resterai, si vous



voulez me promettre de ne point livrer ce jeune homme pour de 1’argent.

— Des conditions a moi ! toi ! s’écria la grande fille avec toute sa colere
revenue. Je livrerai le jeune homme, si je veux ! Pour de I’argent, si ¢ca me
plait ! Passe la porte, imbécile, et que je ne te revoie jamais plus !

— Jamais plus ! répéta le fatout d’une voix défaillante.

Et il se dirigea en effet vers la porte.

— Eh bien, dit Hélene, et ton compte, innocent ?

Nicaise se retourna et prit dans sa poche un pli qu’il déposa sur la table.

— J’oubliais, dit-il. Voila un ordre du roi que m’a chargé de vous
remettre celui que vous appelez M. Ledoux. Comment 1’a-t-il obtenu, je
n’en sais rien, et peu m’importe. Vous y obéirez si vous voulez. Quant a
mon compte, demoiselle, il n’y a pas de compte entre nous. L’argent que
vous gagnez au métier que vous faites me brilerait les doigts. J’aime mieux
ma poche vide.

— Coquin ! s’écria Héléne en s’élancant vers lui. Je crois que tu
m’insultes !

Elle ¢tait faite ainsi : elle le frappa sur la joue de toute la force qu’elle
avait, Puis elle chancela et serait tombée a la renverse si Nicaise ne 1’elt
soutenue dans ses bras.

— Va-t-en ! va-t-en ! rala-t-elle. Je te chasse !

Nicaise la plaga sur son fauteuil, et gagna la porte d’un pas ferme. Sur le
seuil, il se retourna pour dire :

— Demoiselle Hélene, que Dieu vous conseille et vous bénisse !

Et il sortit. En descendant 1’escalier, il essaya d’interroger sa pensée, qui
vacillait dans son cerveau. Il s’assit sur la derniére marche et pressa son
front a deux mains.

— Voyons ! voyons ! se dit-il. J’ai quelque chose a terminer ici avant que
d’aller a la riviere. Elle ne m’a pas cru ! Elle a un mauvais cceur ! Helene !
la demoiselle Hélene !...

Il se redressa tout a coup.

— La Poupette ! s’écria-t-il, on veut I’enlever, je me souviens. Il faut que
je lui parle !



Il prit aussitot le chemin de la chambre de Mariole. Dans le corridor, il
rencontra Raoul, qui avait revétu de nouveau son costume de postillon. Il
I’arréta, quoique Raoul et I’air fort affairé.

— Monsieur le vicomte, dit-il, j’aime mieux parler a vous qu’a la petiote.
Vous €tes un homme, et un honnéte homme ; moi, je vas quitter cette
maison-ci et je ne pourrai pas veiller, comme je me 1’¢étais promis.

Raoul avait beau étre presse, il écouta deés qu’il comprit qu’il s’agissait de
Mariole. Nicaise lui fit part de tout ce qu’il avait surpris relativement au
projet formé par les gens de M. Ledoux d’enlever Mariole qui était pour
eux une ennemie. Raoul sourit et dit :

— Nous avions pourtant déja bien assez de besogne ! Mais sois
tranquille, garcon, cette affaire-1a passera la premiere.

Nicaise n’en voulait pas plus, il est des heures ou chacun de nous, méme
le meilleur, devient égoiste a force d’étre absorbé par ses désirs ou ses
devoirs ; Raoul ne demanda méme pas au fatout pourquoi il s’en allait ainsi,
ni pourquoi il était triste. Il s’informa seulement de lui s’il connaissait un
moyen d’avoir des chevaux en dehors de la maison de poste. Nicaise
répondit non, et ils se quitterent.

Nicaise fit son paquet, le chargea sur son dos, au bout d’un baton, et
partit a grands pas, a travers champs, par la brune qui tombait déja noire.

Raoul, lui, gagna une porte située a peu de distance de la chambre de
Mariole, et frappa trois coups distincts. Une belle grosse Hollandaise,
luisante comme une tulipe, vint lui ouvrir.

— Est-ce pour la conspiration ? demanda-t-elle avec mystére.
— Qui, répondit Raoul.

— Dites le mot de passe, alors !

Raoul prononga solennellement : — Je veux voir la reine !

— Ca suffit, dit la grosse soubrette. Quand est-ce que nous allons monter
sur le trone, monsieur le postillon ?

— Il n’y a plus que trois relais, répliqua Raoul. Faisons vite.



La grosse soubrette entr’ouvrit une portiere et dit avec une profonde
révérence :

— Madame la comtesse, ¢’est pour la conspiration.

— Savez-vous, répondit la voix de 1’épouse Boér derric¢re la draperie, ne
parlez pas si haut, imprudente, et faites entrer... vous concevez !

Raoul fut introduit aussitot dans le sanctuaire ou I’épouse attendait
impatiemment son couronnement. Elle €tait assise sur un fauteuil beaucoup
plus haut que les autres et qui avait apparence de trone. Elle était parée
comme une demi douzaine de chasses, et ficre, et si heureuse que sa face
bouffie semblait avoir des rayons.

On ne saurait dire au juste comment cette bouffonnerie avait commence.
Le hasard sans doute et ce qu’il y a d’éternellement espicgle dans le
caractere francais avaient entamé 1’histoire, & moins que ce ne flit une
comique vengeance de Raoul contre ce scélérat de mein herr Boér.

Maintenant, sous cette comedie, il y avait intérét de vie et de mort, car les
¢curies de la maison de poste ¢€taient closes, et le chevalier de Saint-
Georges n’avait plus aucun moyen de continuer sa route. Or I’épouse était
venue dans une bonne chaise que trainait un excellent attelage.

— Nous vous permettons d’approcher, monsieur le vicomte, dit-elle avec
emphase et volubilité. Comprenez-vous ? Nous aimons les gens comme il
faut. Et ce déguisement de postillon vous va bien. Nous supposons que les
affaires marchent. Notre divorce avec mein herr Roboam Boér ne souffrira
pas ’ombre d’une difficulté, vous savez ? Nous prouverons par témoins
qu’il a voulu nous battre, nous empoisonner et méme nous égorger. Les
gens de cette auberge seraient bien étonnés s’ils apprenaient tout a coup
qu’une jeune et belle reine est parmi eux. Vais-je voir bientdt mon royal
fiancé ?

— Sa Majesté, répondit Raoul, en vous envoyant ses compliments, vous
fait prier de donner vos ordres, afin que votre chaise de poste soit préte dans
une demi-heure.

— Savez-vous ! répliqua I’épouse étonnée. Et dormir !

— On ne dort pas sur la route du trone, madame !



— Ah ! concevez-vous ! concevez-vous ! le trone ! Si mon royal fiancé
avait honte de mein herr Roboam, on pourrait I’exiler de suite, n’est-ce
pas ?

— Parfaitement, madame. C’est dans 1’ordre des choses politiques.

Raoul salua avec respect et se retira en recommandant la chaise de poste.
L’épouse, restée seule, se fit ajouter quelques rubans et mangea son souper
d’un énorme appétit. Seulement, elle exigea que sa luisante soubrette fit
I’essai des viandes et du vin.

— Savez-vous ! dit-elle. C’est 1’€tiquette : a chaque repas, un beau
gentilhomme boira dans mon verre avant moi ! C’est la politique.

Raoul traversa toute la maison pour se rendre au logis du chevalier de
Saint-Georges ou il avait laiss¢ lady Mary Stuart dans ’angoisse. Les
choses prenaient en effet, de ce coté, une inquiétante tournure. En chemin,
Raoul rencontra bon nombre de méchants visages qui lui étaient inconnus.
Mein herr Roboam avait aussi amené sa séquelle.

Hélene Olivat, cependant, €tait, comme nous 1’avons laissée, dans son
fauteuil aupres de son feu. Aucun des domestiques de la maison ne songeait
a elle, car, d’habitude, Nicaise aimait a la servir tout seul. D’ailleurs ce soir,
a la maison de poste de Nonancourt, valets et servantes ne savaient auquel
entendre.

La nuit venait rapidement. Il n’y avait point de flambeau allumé dans la
chambre d’Hélene, qui s’éclairait seulement aux lueurs mourantes du foyer.

D’ordinaire, ses acces de courroux étaient aussi courts que violents. Pour
employer une locution populaire, la main tournée, il n’y paraissait plus.
Mais aujourd’hui sa colere durait, une colere sombre et profonde. Nicaise,
un enfant du pays, la-bas, qu’elle avait vu tout petit, qui avait grandi avec
elle, Nicaise, un esclave pour le dévouement, un dévot pour le respect,
Nicaise enfin qui la vénérait comme une sainte, Nicaise 1’avait outragée
froidement et téte haute.

Outragée a ce point qu’elle avait levé la main sur lui !
Et Nicaise ne s’¢€tait point courbé sous le chatiment.

Froidement et résoliiment aussi Nicaise 1’avait abandonnée.



Elle n’était point fille a dire : j’ai eu tort... Jamais ! Elle marmottait au
contraire entre ses dents serrées : J’ai bien fait ! J’ai bien fait !

Et pourtant, ce qui prolongeait sa colere, c’¢tait le remords, un remords
sourd qu’elle étouffait sous les vanteries de sa conscience fanfaronne.

— J’ai bien fait ! J’ai bien fait !
On lui reprochait d’aimer 1’argent ! Employait-elle I’argent de travers ? Y
avait-il dans toute sa vie une seule action qui ne fit noble, généreuse et

vertueuse ? On peut aimer 1’argent quand on s’en sert ainsi. Et d’ailleurs,
elle était libre, elle était la maitresse.

Quant aux accusations contre M. Ledoux, cet homme rangé, prudent, tiré
a quatre épingles ! Cartouche !

— J’ai bien fait ! J a1 bien fait ! Et si Mariole bouge, ah ! celle-la je la
jette sur le pave !

Pensait-on se moquer d’elle !

Quoiqu’elle elt si bien fait, elle était triste a mourir et d’une humeur
détestable ; elle avait envie de se donner des coups de poing a travers la
figure, comme le pauvre fatout.

Qui I’avait donc changée ainsi ? Et pourquoi parlaient-ils tous de I’argent
avec cet hypocrite mépris ? de 1’argent que tout le monde aime !

Elle se leva peniblement ; elle était brisée plus que si elle et fait quinze
lieues de son pied dans les grandes coupes de Béhonne. Elle avait froid.
Elle jeta deux biiches dans le feu, si rudement que la cheminée se remplit
d’étincelles.

Les étincelles lui montrerent le pli que le fatout avait laissé sur la table.
Elle le prit et voulut avoir de la lumiere pour le lire, mais les flambeaux
¢taient sans chandelles.

Le feu flambait déja. Elle se pencha et lut un ordre de mettre tous les
chevaux de la poste a la disposition de M. le marquis de Romorantin, et de
lui seul.

En vérité, la grande fille était si loin de croire aux accusations du fatout
contre ce bon M. Ledoux, que le nom noble de celui-ci ne les lui rappela
méme pas. Elle froissa le papier et se demanda, car elle était grand-turc
dans sa maison, sur qui elle allait passer sa colere.



Justement, une victime se présentait. On frappait a la porte de gauche, qui
donnait sur le corridor, conduisant a la chambre du vagabond, comme
Hélene appelait volontiers le chevalier de Saint-Georges.

Ah ! jarnicoton ! celui qui frappait allait passer un méchant quart d’heure,
qui que ce fat ! En ce moment, Héléne n’avait pas a choisir. Tout lui était
bon. Elle elit bouleversé monseigneur le régent en personne.

— Entrez, dit-elle.

La porte s’ouvrit. Elle vit un jeune cavalier qu’elle prit d’abord, dans
I’obscurité, pour « le vagabond » lui-méme. Mais le nouveau venu était plus
petit, et quand le rayon qui partait du foyer 1’atteignit, Hélene vit bien aussi
qu’il était plus mince.

— Qu’est-ce qu’il vous faut, ’enfant ? Demanda-t-elle de sa plus grosse
VOIX.

L’enfant sortait probablement d’un lieu ou la lumicre était mieux
distribuée, car il mit sa main au-devant de son regard pour éviter les rayons
du foyer et voir un peu a qui il avait affaire.

Hélene, de son coté, ’examinait. C’¢€tait en apparence un tout jeune
homme, parfaitement beau et bien fait. Son costume noir, trés-¢légant, était
porté avec une gracieuse hauteur. Ce devait €tre, assurément, quelque petit
seigneur d’importance.

— Qu’est-ce qu’il vous faut ? répéta Hélene. N’avez-vous point de
langue ?

— Madame, répondit I’adolescent avec une timidité ou percait déja
quelque rancune, car il ne devait point €tre habitué¢ a €tre ainsi traité, je
voudrais savoir si vous €tes la maitresse de cette maison de poste.

— Qui ; apres ?

L’adolescent fit un geste d’étonnement.

— Quoi ! dit-il, vous seriez cette Héléne Olivat qu’on m’a dépeinte
comme étant si bonne...

— Vous verrez bien si je suis bonne ! répliqua la grande fille ; on met
mademoiselle devant mon nom, quand on a de la politesse. Allez !



— Le jeune homme, reprit le nouveau venu, le pauvre jeune homme a qui
vous avez rendu un si grand service...

— Je m’en repens... Allez !
— Vous vous en repentez ! s’écria le nouveau venu.
— De tout mon cceur ! Et si ¢’était a recommencer...

— Que feriez-vous, demoiselle Olivat ? demanda le jeune inconnu qui se
redressa.

— Je lui dirais : mendiant, passe ta route... Apres ?
L’adolescent se rapprocha d’elle d’un pas délibéré.

— Eh bien, bonne femme, dit-il en changeant de ton, je préfere cela de
beaucoup, et nous allons bien mieux nous entendre. Je n’aime pas implorer,
tel que tu me vois. J’ai besoin de chevaux de poste, tout de suite, et I’on
m’en a refusé a tes écuries. Voila vingt louis dans cette bourse, voila un
pistolet dans cette main ; si tu donnes des chevaux, les vingt louis sont a
toi ; si tu me résistes, aussi vrai que tu es une mégere, je te fais sauter la
cervelle !



XI

DES DUELS QUE LA GRANDE HELENE EUT ET CE QUI S’ENSUIVIT

Peut-étre bien que la grande Héléne eut peur : a sa maniere, entendons-
nous, car elle était brave autant qu’un homme. L’adolescent avait parlé
comme quelqu’un qui ne profére pas une vaine menace ; un tic-tac sec et
roide annongant que le pistolet €tait armé ponctua énergiquement sa phrase.

Peut-étre bien qu’Hélene eut peur, mais elle eut plaisir aussi ; elle avait
appelé plaies et bosses, pour passer sa rage ; plaies et bosses venaient ; tout
son sang violent lui monta au cerveau comme une ivresse.

Le courage qu’elle avait n’¢€tait pas celui d’un chevalier ; 1l y avait en elle
de la sauvage, de la paysanne et de la bourgeoise, tout cela mélangé dans
des proportions abondantes.

Toute femme, d’ailleurs, par cela méme que ce n’est pas son métier,
devient sauvage dans la bataille. Et il elt suffi d’un coup d’ceil jeté sur ’'un
et I'autre des deux adversaires pour voir qu’il s’agissait d’une bataille
mortelle. L’inconnu levait déja son arme ; Héléne menacée, elit mis le feu a
la maison avant de céder.

Hélene ne recula point, mais sa posture changea et trahit un effroi. Elle
savait bien qu’on ne tirerait point tant qu’on aurait I’espoir de la soumettre
par la terreur.

— Oh ! oh ! dit-elle, jeunesse ! vous allez me briler la cervelle si je ne
vous donne pas de chevaux !

— Et ce, a I’instant, bonne femme, répliqua I’adolescent.

Ces deux phrases échangées avaient donné a Héléne le temps d’examiner
avec soin la valeur physique de son adversaire, de mesurer exactement sa
force. Elle avait le dos tourné au foyer, et restait par conséquent a contre-
jour, tandis que les lueurs du feu éclairaient assez bien les membres et la



taille de I’inconnu, Quant a sa figure, elle disparaissait presque sous les
bords rabattus de son feutre.

C’étaient de merveilleuses proportions au point de vue de la beauté :
beauté un peu féminine peut-étre. Hélene ne se souvenait pas d’avoir
admir¢ rien de si gracieux en sa vie. Et pourtant, soyez certain qu’elle
n’¢tait point en humeur de s’extasier. Au premier aspect, toute cette grace
charmante faisait naitre une idée de faiblesse, mais il y a de ces beaux pages
qui sont des démons.

— Voila ’embarras, mon fils, reprit Héléne, le régent me fait dire, ce
soir, que si je donne des chevaux il me prendra ma place et me mettra en
prison.

— A cela ne tienne, bonne femme, on vous indemnisera largement.
— Sij’avais au moins d’honnétes garanties... commenca Hélene.
— Silence ! dit I’adolescent qui préta I’oreille.

Un bruit confus montait du rez de-chaussée. Héléne sourit, c’était un
€Spoir.

— Bonne femme, dit le jeune inconnu, que votre sang retombe sur votre
teéte ! Il s’agit d’intéréts aupres desquels votre misérable vie ne pese pas le
poids d’un grain de poussi¢re. Voulez-vous me livrer des chevaux... une
fois !

— Est-ce que vous tueriez une femme, vous, jeunesse ! implora Héléne.
— Oui, sur mon salut... deux fois ?

Héléne courba la téte et laissa tomber ses bras d’un mouvement si
¢loquent que 1’inconnu baissa son pistolet, disant :

— A la bonne heure ! mais faisons vite !

A ce moment méme Héléne bondit et le saisit a bras le corps avec une
violence si soudaine et si terrible qu’ils roulérent tous deux sur le plancher.

— Trois fois ! rugit-elle. C’est moi qui vais tuer une femme, effrontée
donzelle ! car tu es une femme ! Penses-tu donc qu’on en passe a la fille de
mon pere ! Ah ! ah ! ma vie ne pése pas le poids d’un grain de poussicre !
Combien pese la tienne, ma princesse ? he ! dis-le ! Ne résiste pas, sais-tu,
ou je t’étrangle ! Lache cet outil-1a !



Elle parlait avec une volubilité¢ folle. La lutte 1’exaspérait, car 1’autre
femme (c’était bien une femme) luttait encore, quoique terrassée. Héleéne,
beaucoup plus forte et mieux exercée aux rudes besognes, lui broyait les
poignets. L’autre, silencieuse et sombre, tenait le pistolet comme le noyé
garde dans sa main crispée, le dernier brin d’herbe arraché au rivage.

Enfin, elle lacha prise, et sa téte renversee heurta le plancher.

Hélene poussa un cri de triomphe et lui planta sans facon son genou sur
la poitrine, grondant.

— Damnée ! je vas voir ta frimousse, a présent !
L’¢étrangere ne bougeait plus.

Hélene, d’un geste brutal, lui arracha son feutre. Un flot de grands
cheveux d’un brun fauve ou les lueurs obliques du foyer mettaient des
reflets d’or inonda le sol, tandis que la lumiere glissait sur le suave et pale
visage de lady Mary Stuart de Rothsay — la Cavaliere !

Hélene poussa un cri étoufté. Puis elle se frotta les yeux comme si elle
elit révoqué en doute leur témoignage ; puis elle dit :

— Vous, madame ! vous, cher ange de Dieu ! vous qui m’avez secourue a
I’heure du désespoir !

Et sa voix était douce comme un chant.

Elle s’agenouilla. Elle prit les deux mains de 1’étrangere et les baisa
pieusement. Elle souleva sa belle téte, plus blanche qu’un marbre, avec des
précautions de mere.

— Vous, reprit-elle, qui avez donné du pain a Mariole, aux petits, a la
tante Catherine ! Mais vous ne m’aviez donc pas reconnue !

— Je ne me souviens pas de vous avoir jamais vue, madame, prononga
lady Stuart d’une voix faible. Au nom de Dieu, donnez-nous votre aide !

Hélene la souleva dans ses bras et la porta sur son lit comme un enfant.

— Mon aide ! s’écria-t-elle. Ah ! je crois bien !... Mais rappelez-vous
donc ! rue Saint-Honoré. Il n’y a pas bien longtemps, pas encore deux
semaines... Une pauvre créature qui pleurait... Pas pour moi, jamais !
Enfin n’importe ! Vous étiez avec un beau jeune homme, presque aussi beau



que vous. Et Dieu vous donnera du bonheur dans votre mariage, madame.
Dites-moi votre nom pour qu’il soit chaque soir dans ma pricre !

Lady Stuart dit son nom.
— La Cavaliére ! vous ! dit Héléne qui recula de plusieurs pas.
Puis souriant :

— Et qu’est-ce que cela me fait ? Vertuchoux ! vous méritez bien votre
nom, tout de méme. Vous teniez le pistolet comme un beau petit homme !
Et c’était le roi, ce cher enfant qui était avec vous ? J’entends votre roi a
vous autres...

La Cavaliere rougit jusqu’a la racine de ses splendides cheveux.
— Je vous en prie, murmura-t-elle, je vous en supplie ! sauvez le roi !

— Oui bien, répondit Héléne. Nous sauverons qui vous voudrez. Ce
n’¢tait donc pas le roi qui était avec vous, rue Saint-Honoré, dans le
carrosse ?

— Non, prononga lady Stuart, si bas qu’il le fallut deviner au mouvement
de ses levres.

— On dit pourtant, insista He¢lene, que vous étes la bonne amie du roi, et
que vous serez reine.

La Cavaliére se redressa.

— Ma vie est au roi ! dit-elle avec un sourire si beau qu’Héléne porta de
nouveau ses deux mains a ses levres. Ma vie et celle du gentilhomme qui
¢tait avec moi !

Héleéne sourit encore, disant :

— Pauvre roi ! J’aimerais mieux étre le gentilhomme... Mais qui donc
est le roi ?

— Vous I’avez défendu déja contre ses ennemis ; vous avez été sa
providence...

— Mon blessé ! s’écria Héléne ; mon vagabond !...
Elle n’acheva pas le mot et se mit a rire d’une étrange facon.

— Tout ¢a va me faire perdre mes vingt mille livres ! pensa-t-elle. Et que
dira M. Ledoux ?



Mais Nicaise, le pauvre Nicaise qui courait la campagne avec son paquet
sur le dos, au bout d’un baton, parce que la demoiselle aimait trop 1’argent !
ah ! 1l était parti trop tot !

C’était une drole de grande fille. Elle donna en vérit€ un soupir de
sincere regret a ces vingt mille livres, qui ¢taient la dot de Mariole, la
tranquillit¢ de la tante Catherine, et 1’¢éducation des quatre petits, puis elle
n’y songea plus.

— C’est un mignon jeune homme, madame, votre roi, dit-elle. C’est tant
mieux que je n’aie pas su hier qui il était. Ah ¢a, vous allez donc apporter la
guerre jusque chez nous, quand vous aurez le trone d’Angleterre ! pauvre
grand garcon de roi ! Il n’a pas 1’air méchant, pourtant !... Appuyez-vous
sur moi ; nous allons descendre et choisir les meilleurs chevaux de mon
écurie.

Non-seulement la Cavaliere s’appuya sur elle, mais elle lui jeta ses deux
bras autour du cou, et la baisa avec enthousiasme.

— Jarnicot ! voila qui est bien ! s’écria Héléne en lui rendant bonnement
ses caresses. Vous n’étes pas fiere, au moins, pour une reine ! Est-ce que
’autre jeune homme, le beau, ira a la cour du roi ?

Lady Stuart murmura a son oreille :
— Je ne serai jamais reine !

— Brave cceur ! dit Héléne. Ma parole, brave cceur ! Voulez-vous que je
monte le porteur et que je vous meéne moi-méme ? J’en ai mené bien
d’autres, allez, a Bar-le-Duc !

— Nous avons le vicomte de Chateaubriand-Bretagne parmi vos
postillons, répondit la Cavaliere.

— Je parie que c’est Jolicceur ! Ah ! le scelérat ! comme il a bien I’air
d’un vicomte, malgré sa veste jaune et son chapeau de cuir ! Allons,
marchons ! L’ordre du régent est tombé¢ au feu par hasard, et quand 1l s’agit
d’une dette de mon cceur, je me moque de Son Altesse Royale comme d’une
guigne ! Ah ! mais !

Le fameux parchemin, signé Voyer d’Argenson, flambait déja dans le
foyer, mais non point par hasard. Héléne coupa court aux actions de graces
de lady Stuart et la prit par la main.



— Je suis contente, dit-elle, autant que vous. Le difficile, ce sera
d’expliquer la chose a M. Ledoux mais il a bon cceur, quoique ce soit un
esprit prudent, et il comprendra bien que je ne pouvais faire moins pour ma
bienfaitrice.

Elles traversaient la chambre pour gagner le corridor de droite,
conduisant a ’escalier des €curies. Lady Stuart voulut lui fermer la bouche
mais elles s’arréterent tout a coup. Des pas précipit€és sonnaient dans le
corridor. En méme temps, de grands bruits s’¢élevaient de divers cotés dans
I’auberge.

— Mort ou vif, il nous le faut, dit une voix dans le corridor.
— Nous sommes perdus ! dit la Cavaliere. Il est trop tard !

Elle se redressa, car le danger lui rendait ses forces. D’un bond, Hélene
avait gagné la porte et tir¢ le verrou. En se retournant, elle vit la Cavaliére
debout, téte haute, serrant a la main le pistolet qu’elle avait repris a terre.

— Ah | murmura-t-elle, quel amour de mylady vous faites ! mais il ne
s’agit pas de se battre. Les femmes ne valent rien pour cela ; malgré tout,
vous 1’avez bien vu hein ?

Elle riait. On frappa a la porte de droite.
— Celle-ci est libre encore, dit la Cavaliere en montrant 1’autre porte.
— Je le sais bien, et nous allons en user.

Une main essaya d’ouvrir la porte de droite, au dehors ; puis, comme elle
résistait, on frappa une seconde fois et plus rudement.

— Qu’attendez-vous ? demanda la Cavaliere avec impatience.

Hélene avait ouvert un tiroir de sa commode et mettait ses hardes sens
dessus dessous.

— Ne m’en parlez pas ! répondit-elle. Ce n’est pas encore installé ici,
vous pensez bien. Je suis sire d’avoir tout ce qu’il faut pour écrire ; mais
ces déménagements | ne m’en parlez pas !

— Ne venez-vous pas avec moi ? s’€cria lady Stuart.

— Plus maintenant, répliqua Héleéne. Il faut quelqu’un ici pour arréter
M. Ledoux. Vous ne connaissez pas M. Ledoux ? C’est lui qui a apporté



I’ordre, et il doit gagner gros a I’arrestation de votre roi... La, voici mon
papier, ma plume et mon €critoire ! ce n’est pas malheureux.

— Ouvrez, demoiselle Olivat ! commanda-t-on de ’autre coté de la
porte.

— Oui, monsieur Ledoux, répondit Héléne, je passe un jupon, si vous
voulez bien le permettre.

Sa voix était aussi calme que si de rien n’elt ¢té. Dans le corridor,
M. Ledoux et ceux qui I’accompagnaient s’entretenaient tumultueusement.

— Prenez un tison pour m’éclairer, madame, dit paisiblement Héléne qui
disposait son papier sur la table. Il n’y a point de flambeaux ; rien n’est
installé. Ah ! les déménagements !

— Peu importe votre jupon, demoiselle, cria M. Ledoux, ouvrez au nom
du roi !

— On y va, monsieur Ledoux. Le roi ne peut vouloir qu’une demoiselle
recoive les messieurs sans mettre une camisole... Apportez le tison,
madame, et levez-le pour que j’y voie. C’est bien cela. Merci.

Elle traca rapidement sur le papier :

« Bon pour quatre chevaux a livrer au porteur, malgré I’ordre de Paris —
les meilleurs — et qu’on obéisse ! »

Et elle signa son vaillant nom, avec son titre : « Héléne Olivat, maitresse
de la poste de Nonancourt. »

— Descendez, disait-on derriere la porte. Je suffis ici. Gagnez I’autre
corridor par les cuisines et vous trouverez la chambre du chevalier de Saint-
Georges !...

Hélene mit le papier dans la main de lady Stuart qui I’embrassa et courut
vers la porte de gauche. En chemin, elle remit sur sa téte son chapeau de
cavalier.

Le feu, ranimé par la chute du tison que lady Stuart venait d’y rejeter,
flamba en ce moment et lanca une grande lueur.

— Il est1a ! cria-t-on dans le corridor. Je I’a1 vu !

Et la porte de droite, cédant a la pesée d’un levier, sauta hors de ses
gonds.



La Cavaliere franchissait en ce moment le seuil opposé. M. Ledoux parut
seul, visa froidement avec un pistolet tout armé qu’il tenait a la main et fit
feu, malgré le grand cri que poussa Hélene. La porte de gauche se referma
et la Cavaliere disparut.

— En avant ! s’écria Ledoux qui se rua au travers de la chambre, touché
ou non, nous le tenons.

Mais, a moitié chemin, il trouva Héléne qui, les bras croisés sur sa
poitrine, lui barrait le passage. Il se retourna et ne vit personne derri¢re lui.
Les gens qu’il avait, obéissant a I’ordre précédemment donné, avaient fait le
tour par le rez de-chaussée.

Il s’arréta et essaya de composer son visage, que les lueurs du foyer
¢clairaient completement.

Hélene jetait sur lui des regards stupéfaits et comme épouvantés.

— Je ne vous avais jamais vu ! murmura-t-elle. Est-ce bien vous ? Je suis
stire d’étre éveillé...

— Demoiselle, dit Ledoux d’un ton froid, je suis ici pour accomplir mon
devoir. Laissez-moi passer, je vous prie.

— Vous m’aviez affirmé pourtant, dit-elle comme si elle elit pensé tout
haut, qu’on ne lui ferait point de mal, et qu’il retournerait sain et sauf a Bar-
le-Duc.

— Laissez-moi passer, demoiselle, vous étes la servante du régent,
comme je suis son serviteur. Au nom du roi, laissez-moi passer !

Il essaya de I’écarter. Elle était dure et ferme comme une borne de pierre.
Elle dit, touchant son front avec sa main, comme pour fixer de vacillantes
pensees :

— Ah ! vous €étes un assassin, vous, monsieur Ledoux ! vous tuez ! vous
savez tuer !

— Appelez vous assassinat I’accomplissement d’un ordre de M. le
régent ! se récria Ledoux.

Héléne secoua la téte.

— Le régent est un prince frangais, dit-elle. Le régent n’a pas pu
commander cela !



Les bruits qui emplissaient la maison de poste allaient s’enflant. Ledoux
fit une seconde tentative pour avoir passage. Elle était plus forte que lui.

— Par le diable ! gronda-t-il, prenez garde !

Ses yeux luisaient aux éclats rouges de la braise.

— (C’est vrai, dit-elle, ¢’est vrai. Jamais je ne vous avais vu.
— Me laisserez-vous passer, femme ?

— Oui, répondit Helene d’une voix si étrange qu’il recula de plusieurs
pas. Mais, Nicaise m’a dit... Il n’était donc pas fou, Nicaise ! Et je l’ai
chassé ! Nicaise m’a dit : Demoiselle, tatez donc, un jour, le bras gauche de
M. Ledoux !

Le bandit devint livide.

— Monsieur Ledoux, reprit Héléne, contenant sa voix qui voulait éclater,
monsieur le marquis Ledoux de Romorantin, je vous laisserai passer si vous
me donnez votre bras gauche a tater.

Il haussa les épaules en riant d’un rire sinistre. Mais il avait peur, car il
langa tout autour de lui un regard effare.

Hélene, le voyant ainsi, sembla grandir.

— Ah ! ah ! fit-elle. Vous tremblez, monsieur Ledoux ! Il y a une fois ou
vous ne m’avez pas menti : ¢’est quand vous m’avez dit que vous me feriez
trouver 1’assassin de mon pere !

Disant cela, elle marcha sur lui.
Et il recula encore, essayant de ricaner et grommelant :

— Cette fille est folle ! J’aurais plus t6t fait de prendre le méme chemin
que les autres.

Elle pressa le pas, parce qu’il reculait plus vite. Il n’osait point se
retourner ; les regards d’Hélene le fascinaient.

En reculant, son pied heurta la porte, enlevée de ses gonds, qui gisait a
terre ; il trébucha, puis tomba. Héléne marchait toujours sur lui.

Il eut un gémissement sourd, puis ses dents grincerent, puis, dans sa
deétresse qui allait jusqu’a la démence, il la mit en joue avec son pistolet
déchargé et pressa la détente d’un doigt convulsif. Héléne le touchait
presque : son visage se contracta ; il lui demanda grace.



La main d’Hé¢léne, lente et impitoyable, se noua autour de son bras
gauche, sans chercher, ni tatonner, juste a la place ou la main du mort avait
creusé la chair et découvert 1’os.

Il poussa un horrible cri, et la douleur, une douleur qui ne peut étre
depeinte, fit sortir ses yeux de leurs orbites.

Ils voyaient, ces yeux, la téte d’Héléne, flamboyante de vengeance, qui se
penchait.

Qui se penchait !...

Les dents du misérable se desserrérent comme celles d’un loup, pour
mordre. Héléne serra I’étau de torture. Il eut une convulsion de damné qui
le dégagea. Alors, levant son bras droit dans un effort désespére, il frappa
un seul coup, un coup terrible et la crosse du pistolet rebondit sur le front
d’Hélene.

Elle s’affaissa sur elle-méme, sans prononcer une parole. Elle était
foudroyee.

En la voyant tomber, le bandit revint a la vie, car il n’avait pas espéré
cela. Il s’était cru condamné. Tout livide de la torture subie, il se leva et
préta I’oreille aux bruits confus qui faisaient ressembler la maison de Poste
a un théatre ou éclate le cinquieme acte d’un drame.

Sa premicre idée fut de traverser la chambre ou nul ne lui barrait plus le
passage, pour gagner la retraite du chevalier de Saint-Georges. Mais il se
ravisa. Quelqu’un pouvait entrer ; que cette femme fiit morte ou vivante, il
la voulait prisonniere.

Avec des efforts infinis, il parvint a soulever la porte et a la remettre sur
ses gonds. Cela fait, il rechargea avec soin son pistolet.

— Celle-ci m’aurait toujours géné, se dit-il, regardant sans émotion
aucune la pauvre grande fille qu’il venait d’assassiner. J’aurais d0, depuis le
commencement, régler ainsi toutes mes mariées !

I1 1a tata du pied brutalement, elle ne bougea pas. Il fut content. Comme il
tournait la clef de la porte de droite pour la fermer en dedans a double tour,
un roulement se fit qui annongait le départ d’une chaise au dehors.

— Oh ! oh ! gronda-t-il, qui donc prend congé de nous sans ma
permission ?...



Il enleva la clef, la cacha dans les cendres et sortit par 1’autre porte, qu’il
ferma également et dont il prit la clef dans sa poche. Héléne ne pouvait
désormais avoir aucun secours.

— Je crois que la coquine a guéri mon bras, dit-il avec un geste fanfaron,
j’al tant souffert que je ne le sens plus ! Ce qu’un mort donne, 1’autre le
prend... A sa majesté pour rire, maintenant ! C’est le bouquet !

Il entra dans la chambre du chevalier de Saint-Georges par la porte
grande ouverte.



XII

OU LES EVENEMENTS DEFILENT LA PARADE

Bien des choses s’étaient passées a la maison de poste de Nonancourt,
avant et pendant 1’odieux drame que nous venons de mettre en sceéne. Il a
bien fallu, dans la rapidité du récit, négliger quelques détails auxquels nous
sommes forcés de revenir.

La maison, Dieu merci ! allait comme elle pouvait aujourd’hui, et,
bourrée qu’elle était de pratiques, ressemblait un peu a un navire qui aurait
jeteé ses officiers par-dessus le bord. Le capitaine, Hélene Olivat, n’avait
point paru sur le pont depuis midi, et les deux lieutenants, Nicaise et
Mariole, avaient eu, paraitrait-il, leurs petites affaires a mener, car
I’équipage les avait a peine entrevus dans ’apres-diner. La chiourme des
valets, suivantes et marmitons, manceuvrait donc a I’aventure, fort occupée
de cette affluence d’étrangers et fort intriguée aussi des nouvelles qui
allaient et venaient de I’office a I’écurie.

Chacun sut bientot que les soldats du roi, les gens de mein herr Boér et
les suivants de ce joli gentilhomme qu’on appelait M. le marquis de
Romorantin, ¢taient a la chasse d’un gibier d’importance, et chacun espéra
qu’on allait assister a quelque curieux spectacle a la maison de poste de
Nonancourt.

Il y a des noms qui éclatent au travers des murailles. Je ne sais dans quel
coin le nom de Cartouche avait ét€¢ prononcé tout bas ; ce nom volait de
bouche en bouche, affriandant les rustiques valets et faisant délicieusement
frémir les servantes.

Cartouche ! M. Cartouche ! plutét, car on le traitait avec ce respect. 1l
¢tait ici, on I’avait dit ! Qui I’avait dit ? Peu importe, on en était stir. Mais
parmi tant de voyageurs, lequel était-ce ? Certes on ne soupconnait point le
beau capitaine d’Auvergne-cavalerie, non plus M. le marquis de



Romorantin, ce galant gentilhomme qui voyageait avec son médecin prive,
non plus ce Hollandais pesant, mein herr Roboam, dont 1’aspect vous faisait
songer a des sacs de rixdales, de piastres fortes et de Guillaumes a la
caravelle. Mais il y en avait d’autres. Ce Cartouche prenait de si bizarres
déguisements !

On ne savait trop quoi dire de cette grosse dame, la comtesse, parce
comme les beeufs du carnaval. C’était peut-Etre Cartouche.

C’était peut-étre Cartouche, ce mystérieux voyageur blessé que la
demoiselle avait amené elle-méme dans sa carriole, micux emmitouflé
qu’un vieux traitant en voyage. On ne 1’avait plus revu. Se cachait-il ?

Mais, apres tout, le Hollandais lui-méme ! Pourquoi affirmer si vite et
dire ainsi témérairement : Celui-la n’est pas Cartouche. S’appelle-t-on
Roboam ? Roboam Boér ? En Normandie ? Il n’avait pas une bonne figure.

Morgué ! vous n’y é€tes pas ! L’homme de la chambre du bout, cet
Anglais qu’on avait appelé¢ mylord ambassadeur, qui était froid comme une
pierre et n’avait prononcé que deux mots, avec sa voix de corbeau, depuis
qu’il était descendu de sa chaise de poste ! voila Cartouche ! Ses valets
¢taient aussi taciturnes que lui, aussi roides, aussi glacés, aussi anglais,
voila les valets de Cartouche !

Le croiriez-vous ? Cartouche, M. Cartouche était cause que, malgre
I’absence prolongée d’Hélene Olivat et de ses lieutenants, tout allait sur des
roulettes a la maison de poste de Nonancourt. Faites croire aux gens d’un
cabaret qu’ils traitent un prince voyageant incognito, chacun se surpassera.
M. Cartouche était un prince ! un triple prince !

Quelques heures avant le drame de la chambre d’Hé¢lene, M. Ledoux-
Gadoche, marquis de Romorantin, avait fini par s’assoupir, aprés son
laborieux pansement. Quand on I’éveilla, vers la brume, ses émissaires
arrivaient de tous cotés, et il y avait de graves nouvelles. La route de
Nonancourt a Saint-Germain, fouill€e, interrogée de tous coOtés, avait garde
son secret. Nulle part on n’avait trouvé la moindre trace ; Tontaine et les
autres truands de la bande revenaient avec 1’opinion bien arrétée que le
chevalier de Saint-Georges s’¢tait envolé comme un oiseau.



D’autre part, Rogue et Salva, envoyés en éclaireurs sur la route
conduisant a la mer, avaient, au contraire, trouvé un plein sac d’indices. On
avait reconnu les deux messieurs de Coétlogon dans un petit bois, au bord
de I’Arve ; Erskine, Seymour et M. de Quatrebarbes, déguisés tous trois,
attendaient a une lieue de 1a dans un bouchon du chemin.

Gadoche, rafraichi par son sommeil, avait repris possession de lui-méme.
Ce calcul net et clair lui sauta aux yeux : s’il n’y a plus personne sur la
route de Saint-Germain, c’est que le prince est passé ; si les cavaliers rodent
si prés de Nonancourt, sur la route d’Evreux, c’est que le prince doit
prendre cette route, qu’il n’est pas encore parti de Nonancourt.

— Prenez langue ici méme ! ordonna-t-il, et retournez-moi les gens de la
poste !

— C’est fait, répondit le docteur Saunier qui rentrait. Le chevalier de
Saint-Georges est venu dans les bagages de la maitresse de poste. Debout,
patron, et dépéchons, si vous voulez arriver avant mein herr Roboam !

Or, c’¢tait la le principal désir de Gadoche, car le Hollandais, indigné de
ses prétentions toujours croissantes, et ne voyant venir aucun résultat,
I’avait cassé€ aux gages. Chacun d’eux travaillait désormais pour son propre
compte.

Gadoche sauta hors de son lit. Nous avons vu que, de sa chambre a
coucher chez le prince, 1l y avait plus loin qu’il ne croyait, car pendant cela,
les événements déja racontés marchaient : La Cavaliere €tait chez la grande
Hélene et Raoul décidait I’épouse Boér a fuir avec « son royal fiancé. »

Ce n’est pas la faute de 1’auteur. Il faut entrer résolument dans cette forét
d’aventures. Un instant, notre histoire va courir la poste. Nous irons ici et
1a, partout a la fois, sautant de I’un a 1’autre : s’y rattrape qui pourra !

Quand la Cavaliere, fuyant de chez Héleéne, rentra dans la chambre de
Stuart, avec son feutre dont la forme avait deux trous de balle, car Gadoche
pouvait passer pour un bon tireur, et son pistolet était chargé de deux
lingots, elle trouva tout sens dessus dessous. Le prince, entouré de Raoul,
du vieux Douglas, de Drayton et de Courtenay, était en train de faire
toilette, revétant a la hate un de ses propres costumes, a elle, la Cavaliere.
Et le vieux Douglas, disait a Raoul, en lui serrant la main a 1’écossaise :



— Vicomte, il n’y a que vous ! Voila dix fois depuis deux semaines que
vous sauvez la vie de Sa Majesté ! Que le ciel confonde les fous qui nous
ont amenes ici | Mylord vicomte, ne m’avez-vous point parlé d’une jeune
fille a qui vous voulez donner votre nom et votre main, quoi qu’elle ne soit
point de noblesse.

— Plus bas, mylord baron ! dit Raoul en rougissant.

— Plus haut ! par les os de mon pere ! s’écria le vieil homme. Si haut,
que le monde puisse entendre, mylord ! Si Dieu m’avait donné un fils tel
que vous, je mourrais trop content. Je jure sur mon honneur et par le roi que
votre femme, quelle qu’elle soit, sera ma fille d’adoption, selon I’Eglise et
selon la loi ! Etes-vous témoins, mylords ?

— Nous sommes témoins, répondirent tous les assistants.

Et le chevalier de Saint-Georges, sur les épaules de qui on jetait la mante
de lady Stuart, ajouta :

— Mylord baron, soyez remercié. Nous ratifions votre dire.
Raoul se jeta dans les bras du vieillard.

Dans le cabinet voisin, et & I’insu de Stuart, la Cavaliére, prévenue par
Drayton, revétait en toute hate les habits que le roi venait de quitter.

Il n’était plus temps de faire usage de I’ordre signé par Hélene. Les
minutes valaient des heures. Bouchard, I’intendant des écuries, se précipita
dans la chambre, disant :

— Sire, hatez-vous ! le capitaine du régiment d’ Auvergne rassemble ses
hommes, et le Hollandais Roboam Boér est en bas de 1’escalier !

Raoul se précipita a la fenétre, qu’il ouvrit. Une chaise était attelée dans
la cour, avec les quatre bons chevaux de 1’épouse. Les deux montants d’une
¢chelle dépassaient I’appui de la croisée.

— Venez, sire, dit-il.

— N’aurai-je point I’adieu de lady Stuart de Rothsay ? demanda le roi, et
quand la reverrai-je ?

— A bord du vaisseau qui conduira Votre Majesté en Ecosse, sire,
répondit la Cavalicre invisible, car elle était dans la chambre voisine pour
revétir des habits d’homme.



Raoul descendit le premier ; le chevalier de Saint-Georges le suivait.

Dans la cour, les chevaux impatients piaffaient. Au rez-de-chaussee de la
maison de poste et au premier €tage, on voyait a toutes les croisées des
lumieres courir follement. Raoul se présenta a la porticre de la chaise, ou
¢tait I’épouse Boér.

— Descendez, comtesse, dit-il.

— Savez-vous ! s’écria 1’épouse. Que je descende ! de mon propre
carrosse !

— C’est la volonté de votre royal fiancé qui mene avec lui ses ministres.
Votre Majesté le rejoindra.

— Mais... voulut objecter la reine présomptive.
— Chut !

Raoul lui prit les deux mains et 1’attira au dehors, au risque de se faire
écraser sous la masse.

Par ’autre porticre, le chevalier de Saint-Georges montait.

M. de Bourbon Courtenay ¢tait en selle sur le porteur. La chaise partit au
galop, avec ce bruit de tonnerre que Gadoche entendit dans la chambre
d’H¢lene.

L’épouse regarda tout autour d’elle. La cour était déserte et la porte
cochere se refermait du dehors.

— Ah ! savez-vous ! murmura-t-elle. Comprenez-vous !... vous
concevez ! C’est la conspiration ! Mon royal époux m’expliquera cela. La
route qui mene au trone ne va pas tout droit !

En ce moment, on frappait des coups redoublés a la porte de la chambre
que le chevalier de Saint-Georges venait de quitter, et I’inévitable « Au nom
du roi ! » retentissait dans le corridor.

Restaient dans la chambre Drayton, le vieux baron Douglas et quelques
fideles. La Cavaliere était dans le cabinet. Drayton ouvrit.

Roboam Boér fit passer prudemment une demi-douzaine de ses hommes
et entra derri€re eux, criant a tue-téte :

— Sire, ne résistez pas ! on vous fera quartier.

Il ajouta en anglais a un grand gaillard en livrée qui le suivait :



— Quartier, pour le moment ; en route, on verra ce qu’on aura a faire...
Mylord ambassadeur sera content de nous ! je vous le promets !

Quand il se fut assuré¢ que tout le monde, dans la chambre, était sans
armes, il €carta ses estafiers et vint se placer au premier rang.

— Lequel d’entre vous, demanda-t-il aprés avoir regardé les assistants
I’un apreés D’autre, est 1I’Ecossais Jacques-Edouard Stuart, qui prend
indiment le nom de chevalier de Saint-Georges ?

Personne ne répondit. On voulait gagner du temps. Roboam choisit le
plus ronflant parmi les jurons des Pays-bas et répéta sa question en
ajoutant :

— Mes braves, on va vous faire parler a la pointe de 1’épée !

— Sois respectueux, coquin, prononga enfin le vieux Douglas avec un
froid mépris. Tout le monde ici est gentilhomme, excepté to1 !

Boér se tourna vers le grand gaillard a livrée qui I’accompagnait et lui
dit :

— S’1ls résistent, ce serait une occasion !... on s’en consolerait.

— Le Stuart n’est pas 1a, répondit I’autre a voix basse. Je le connais.

Il n’y avait pas a se méprendre a son accent.

Celui-la était un Anglais. Boér fronga le sourcil et enfla ses joues, I’autre
ajouta :

— Il y a le cabinet... Visitez !
— L’épée a la main ! ordonna aussitot Boér, et qu’on fouille ce cabinet !

Comme les épées grincaient en sautant hors du fourreau, la porte du
cabinet s’ouvrit, et la Cavalicre parut sur le seuil, portant le costume
complet du chevalier de Saint-Georges.

— C’est lui, pour le coup ! s’écria Boér. C’est bien le Stuart !

Le prétendu Stuart avait les bras croisés sur sa poitrine, et son feutre
rabattu lui couvrait la moitié¢ du visage.

— Qu’on s’empare de lui ! commanda Roboam qui sentait déja sa poche
gonflée par les deux millions et demi de lord Stair.



— Arrétez ! s’écria une de ces voix fllitées qui généralement sortent de la
gorge des tres grosses femmes. Ah ! savez-vous, arrétez !

En méme temps un paquet de satin, de fleurs et de rubans, le tout de
couleurs tendres, passa la porte et traversa les rangs comme un boulet de
canon. C’était réponse. Elle entoura le faux Stuart de ses deux bras, potelés
jusqu’a I’extravagance, et leva les yeux au ciel en déclarant :

— Vous me percerez le coeur, cruels, avant d’arriver jusqu’a mon royal
époux, vous concevez ! J’ai répudié mein herr Boér.

Au milieu de la stupéfaction générale, car nul ici ne s’¢était attendu a cet
incident burlesque, un large rire éclata derricre Boér.

— Bravo ! mein herr Roboam ! cria Gadoche qui, lui aussi, amenait ses
suivants. Bravo ! comtesse ! Je ne déteste pas ces histoires de noces
romanesques !

Les dents du Hollandais grincerent dans sa bouche.
— Cette folle ira coucher ce soir aux Madelonnettes ! gronda-t-il.

Sur un ordre de lui on s’empara de 1I’épouse que son « royal conjoint » ne
fit point mine de défendre.

Boér poursuivit :

— En tout cas, monsieur le marquis de Romorantin, vous arrivez un peu
tard. Pendant que vous cherchiez, moi je trouvais. Mylord ambassadeur
décidera entre nous. Stuart est mon prisonnier.

— Stuart est sur la route de Honfleur, répondit Gadoche avec un mépris
railleur. Votre prisonnier n’est qu’une femme !

Boér s’élanga, et d’un geste violent, il arracha le feutre de la Cavalicre
dont les longs cheveux tomberent en flots abondants sur ses épaules.

— Une femme ? répéta-t-il abasourdi.

— Et mylord, poursuivit Gadoche, vous jugera pour ce que vous étes,
meinherr Roboam, une dupe.

— De par tous les diables ! s’écria le Hollandais exaspéré, cette femme
payera pour tous. Elle a favorisé la fuite du Stuart. Je ’arréte !

La Cavaliére entrouvrit son pourpoint et lui tendit un papier déplié.

— Cect est un sauf-conduit de monseigneur le régent, dit-elle.



Tout le monde préta I’oreille, parce qu’on entendait dans le corridor le
pas régulier d’une troupe de soldats, tout le monde, excepté Boér, qui, dans
sa fureur aveugle et sourde, s’écriait :

— Que m’importe ce chiffon ! Qu’on I’arréte ! qu’on I’arréte !

Les crosses des mousquetons de Royal-Auvergne résonnérent en
touchant toutes a la fois le plancher. Boér se retourna enfin, Gadoche se
frottait les mains et riait de tout son cceur.

Le capitaine marquis de Crillon approchait d’un air calme et pol..

— Pour Dieu, messieurs les Hollandais, dit-il, messieurs les Anglais,
messieurs les habitants de n’importe quel pays, nous sommes ici a
Nonancourt, ville de la province de Normandie, qui n’est, que je sache, ni
en Angleterre, ni en Hollande. Commencons, s’il vous plait, par respecter le
seing de S. A. R. le régent de France !

Boér, confus, avait fait un pas en arriere. Le marquis de Crillon baisa la
main que lady Mary Stuart lui tendait, et adressa un geste amical aux
gentilshommes de la suite du chevalier de Saint-Georges.

— Vous étes libre, belle dame, dit-il. Mylords et messieurs, vous étes
libres, du moment que le prince Jacques Stuart n’est point parmi vous. En
lui présentant mes hommages respectueux, je vous prie seulement de
I’engager a ne se point trouver sur mon chemin. Je suis soldat, j’ai mes
ordres, et avec le plus grand regret du monde, je serais obligé de mettre la
main sur sa personne royale... Faites place a lady Mary Stuart de Rothsay
et a ces gentilshommes, messieurs.

Les rangs s’écarterent. Sans lacher la main du marquis, la Cavaliere lui
dit tout bas, en montrant Gadoche :

— Celui-la est un assassin !

Le marquis s’inclina avec grace. Lady Stuart et sa suite sortirent. Sans
affectation aucune, Gadoche prit, derricre eux, le chemin de la porte.

— Restez, ordonna le marquis de Crillon.
— Vous avez a me parler ? demanda insolemment Gadoche.

— OQOui... et a vous faire pendre aussi, Louis-Dominique Cartouche,
prononga le capitaine de Royal-Auvergne.



Ce nom produisit son effet ordinaire. Il se fit un large cercle autour de
Gadoche, qui sembla un instant étonn€, et méme un peu fier.

— Cartouche, répéta Boér avec un ¢€vident plaisir, c’est rou¢ vif, alors
qu’il fallait dire !... J’irai voir cela en place de Greve.

Crillon appela un soldat et lui dit :

— Fers aux pieds, menottes aux mains, jetez-le-moi comme un paquet
dans le fourgon ! Vive Dieu ! Le misérable a os¢ prendre une fois
I’uniforme et le nom d’un officier de Royal-Auvergne !

Ce n’¢tait peut-Etre pas la le plus grand de tous les crimes de Cartouche,
mais Royal-Auvergne en jugeait autrement. Les chaines sonnerent, on
entendit grincer les agrafes des menottes. Gadoche avait pali.

— Monsieur le marquis de Crillon, dit pres de la porte une voix gutturale,
comment vous portez-vous ?

Le front de Gadoche se rasséréna au son de cette voix. Un homme venait
d’entrer sans bruit, froid, droit, roide, grave et portant sur son visage busqué
tous les caracteres du type britannique.

— Mylord ambassadeur d’Angleterre ! murmura Crillon étonné. Je ne
m’attendais pas a trouver ici Votre Seigneurie. Je me porte bien, et vous ?

— Assez bien, monsieur le marquis, répliqua lord Stair. Je vous prie,
faites retirer ces chaines et ces menottes. Cela contriste le cceur d’un
Anglais libre !

— Mylord, je suis désol€ de vous refuser.
— Cet homme appartient a ma maison, monsieur !
— Cartouche !... faisant partie de votre maison !

— Cet homme n’est pas Cartouche. Fut-il Cartouche, je le réclame au
nom de S. M. le roi George, mon maitre, déclarant qu’il est sujet anglais !

Dubois régnait sous Philippe d’Orléans. Il n’y avait pas a hésiter. Dubois
avait ses meilleurs revenus de I’autre coté de la Manche.

— Mylord, dit pourtant 1’officier frangais, Votre Seigneurie me donnera
un recu, signé de sa main, constatant que 1’ambassadeur d’Angleterre a
réclamé un homme qui est ou qui n’est pas Cartouche, mais que je déclare,



sur ma parole, moi, marquis de Crillon, un misérable bandit et un lache
assassin !

Il couvrait, ce disant, I’ambassadeur d’un provoquant regard. Lord Stair
répondit sans s’émouvoir le moins du monde et avec courtoisie :

— Si un tel regu peut vous étre utile ou agréable, monsieur le marquis, je
vous le donnerai.

— Et feriez-vous volontiers, par hasard, le coup de pistolet avec moi,
demain, mylord ? demanda le capitaine d’ Auvergne qui se rapprocha de lui
brusquement.

— Non, monsieur, répondit lord Stair. Je vous rends graces. J’ai gagné
des batailles rangées.

Gadoche, dans I’exaltation de sa reconnaissance, eut I’impudence de lui
tendre la main.

— (C’est bien fait, mylord comte, dit le marquis de Crillon, qui était
venge.

Mylord ambassadeur tourna le dos a Gadoche, salua froidement le
marquis, sortit a pas lents et traversa toute la longueur du corridor suivi par
le grand gaillard a livrée qui avait accompagné mein herr Roboam durant
I’expédition.

Mylord ambassadeur ¢€tait « I’ Anglais de la chambre du bout. » Le grand
gaillard était un autre Anglais, diplomate a la suite, qui n’avait gagné que de
coquines batailles. Rule Britannia !

L’ Angleterre pour toujours !



X1

COMMENT CET AGNEAU DE NICAISE REVINT AU BERCAIL TRANSFORME
EN LOUP

Nous n’en avons pas fini encore avec les événements de cette soirée.

Pendant qu’avait lieu cette scéne bizarre et assurément caractéristique qui
termine notre dernier chapitre, Raoul, un instant maitre de la maison de
poste, en I’absence de Royal-Auvergne, des gens de Boér et des gens de
Gadoche, qui tous étaient réunis dans la chambre du « vagabond, » faisait
atteler tranquillement la magnifique chaise de I’Anglais de la chambre du
bout, et la chaise, non moins confortable de mein herr Roboam Boér.

Il avait bien trouvé quelque résistance aux €curies, a cause de I’ordre du
régent, mais 1l ¢tait homme a faire marcher les gens quand il voulait.
D’ailleurs, il y avait I’ordre contraire, signé par Hélene Olivat, maitresse de
poste.

On avait monté pour la consulter, cette puissante Helene, dans ces
conjonctures difficiles, mais elle avait obstinément refusé de répondre et ses
portes €taient closes. D’un autre c6té, on ne pouvait trouver nulle part, ni le
fatout Nicaise, ni la petite demoiselle Mariole. C’était bien une maison sans
maitres que cette poste de Nonancourt, aujourd’hui !

Nous savons ce qu’était devenu le pauvre Nicaise. Quant a Mariole, vous
ne devineriez pas ce qui lui était arrivé, vous le donnat-on en mille !

Deux hommes étaient entrés dans sa chambre, comme elle allait faire sa
pricre avant de se mettre au lit, et lui avaient déclaré qu’il fallait monter en
voiture sur I’heure. Ces deux hommes n’étaient ni des émissaires de
Gadoche, ni des ames damnées de Roboam Boér. Ils venaient de la part de
Raoul. L’un paraissait étre d’un age tres-mir, 1’autre était tout a fait un
vieillard.



Ils avaient, du reste, les deux plus respectables tournures que 1’on pit
voir, et ceci n’étonnera point le lecteur quand il saura que I’un d’eux était le
bon Drayton, valet de la garde-robe de Jacques Stuart, et ’autre le baron
Douglas en personne. Certes, avec de pareils étourdis, une aventure ne
pouvait étre que vénérable au premier chef.

Cependant, la pauvre Mariole ne connaissait ni I’un ni I"autre. Elle avait
defiance et peur. Abandonner sa grande sceur Hélene qui, une heure
auparavant, la comblait encore de si exquises tendresses, lui semblait
d’ailleurs une monstruosité. Elle résista.

Il parait que ni cet honnéte Drayton, ni ce digne baron Douglas de
Glenbervie, plus sage pourtant que le sage Mentor, n’avaient plus le temps
de lui offrir les explications voulues. Drayton la saisit sans facon dans ses
bras, et comme elle criait a ’aide, lord Douglas, qui la regardait avec un
ravissement de pere, lui noua un mouchoir sur la bouche.

Assez serré¢, méme : il eut cette cruauté. Et ce qui épouvanta d’autant
Mariole, pendant qu’elle était ainsi, ne pouvant plus se défendre, il déposa
un baiser sur son front.

C’en était fait. Dans cette maison en trouble il n’y avait point de défense
possible. Toute la domesticité était en effet a réder dans le corridor de
droite, autour de la chambre du vagabond, pour tacher de surprendre le
grand mystere.

Les deux ravisseurs avaient tous deux le pas lourd et ne se génaient point.
Pourtant, en gagnant la cour avec leur gracieux fardeau, ils n’éveillerent
’attention de personne.

Ils trouverent dans la cour les deux chaises tout attelées. Mariole fut
déposée dans I'une d’elles, aupres d’un beau jeune homme, (car lady Mary
Stuart n’avait point quitté son costume masculin,) puis, comme on
n’attendait pas autre chose, les deux chaises partirent au galop.

Quelques instants apres ce fut une débandade. La maison de poste se vida
comme elle s’était emplie. Le motif qui avait amené tout ce monde ayant
disparu, personne ne resta.

Personne, pas méme 1’ Anglais du bout, qui fit grand bruit de la perte de
sa chaise et foudroya les gars de 1’écurie, disant que 1’Angleterre ne
laisserait jamais traiter ainsi un lieutenant de Marlborough : a quoi un



gamin normand répondit par la chanson fameuse dont le refrain est :
« mironton, tonton, mirontaine. » Heureusement, 1’affaire n’eut pas de suite,
et la paix du monde subsiste.

Avant de s’en aller dans je ne sais quel veéhicule, mylord ambassadeur eut
une conférence avec Pietre Gadoche, qui devenait décidément un homme
politique.

Mein herr Roboam, au contraire, avait perdu cent pour cent. L’ Anglais de
la chambre du bout ne daigna pas le regarder. Privé, lui aussi, de sa chaise,
il fit atteler tant bien que mal la propre carriole d’Hélene, et se vit obligé,
pour comble d’avanie, d’y recevoir 1’épouse qui pleurait a hauts cris la
trahison de son royal fiancé. Ce fut désormais un bien mauvais ménage.

Pié¢tre Gadoche et ses hommes avaient déja pris la route d’Evreux.

A leur tour, les cavaliers d’Auvergne, commandés par leur galant
capitaine, s’¢loignerent. C’¢€taient les derniers hotes de la maison de poste.
Ainsi finit dans la solitude et le silence cette journée remplie de foule et de
bruit.

A neuf heures du soir, un voyageur passant sur la grande route aurait pris
la poste de Nonancourt pour un logis abandonné.

Le coup de crosse de pistolet donné par M. Gadoche-Ledoux, marquis de
Romorantin, avec la violence du désespoir, eit assommé un beeuf. La
grande Heéleéne plus solide qu’un beeuf ne fut qu’étourdie. Elle se retrouva
dans une obscurité¢ complete, faible, brisée, souffrant de sa téte qui était plus
lourde qu’un plomb et cherchant en vain a rassembler ses souvenirs. Il était
alors huit heures du soir tout au plus, et la maison était encore pleine de
sourds fracas.

Elle appela, personne ne répondit. Elle se traina successivement vers les
deux portes qui ¢taient closes. Le premier souvenir, alors, traversa la
confusion de sa pensee.

— [’assassin les a fermées !



Mais ce qu’elle avait de raison combattait ces vagues lueurs de la
mémoire. Elle se croyait le jouet d’un cauchemar.

Comme 1l se faisait un bruit croissant dans la cour, elle parvint a gagner
la fenétre. L’effort ébranla son cerveau davantage. Quand elle eut réussi
cependant a grand’peine a mettre son regard au niveau des carreaux, elle vit
des lanternes d’écurie aller et venir et deux chaises de poste attelées, puis
deux hommes sortirent de 1’escalier de droite, portant un fardeau dans leurs
bras : deux vieillards ; Hélene pouvait distinguer leurs cheveux blancs. Au
moment ou ils s’approchaient de I’une des chaises de poste pour y charger
leur fardeau, une lanterne passa. Le fardeau ¢€tait une femme, Hélene poussa
un cri d’horreur : la femme avait le visage de Mariole.

Le cauchemar ! Etait-ce donc possible ? Elle s’affaissa, engourdie et
comme morte. Cette fois, elle perdit connaissance pendant un temps assez
long.

Tous les bruits avaient cessé quand elle reprit ses sens. Elle était transie
de froid, elle rampa jusqu’au foyer qu’elle trouva plus glacé qu’elle. Sa
main toucha son crane qui lui renvoyait de briilantes douleurs et retomba
mouillée de sang.

— L’assassin ! dit-elle encore. L’assassin de mon pere !
Elle appela pour la seconde fois : Mariole ! Nicaise !
Nicaise ! Elle se souvint. Elle avait chassé Nicaise...

Mais Mariole ! Elle se souvint encore. Ce fardeau, cette femme qu’on
enlevait, c¢’était Mariole. ..

L’idée du cauchemar, sa supréme consolation, s’enfuyait. Et pourtant cela
ressemblait bien a un cauchemar. Elle était paralysée, elle était prisonniere,
elle avait cette horrible impuissance qui est le pire supplice des mauvais
réves.

Le lit n’¢€tait pas loin de la cheminge ; elle se traina d’instinct jusqu’au lit
et y demeura, étendue comme un corps inanime.

C’¢était une nuit sans lune, froide et belle, avec un firmament exempt de
nuages, au bleu profond duquel pendaient des milliers d’étoiles. Onze
heures venaient de sonner a 1’horloge de la petite église de Nonancourt,



lorsque des pas de chevaux éveillerent le silence nocturne sur la route
d’Evreux, qui était completement déserte.

Il y avait deux chevaux, dont ’un était monté a poil, et ’autre tenu en
bride a I’aide d’un bout de corde. On et dit un voleur de chevaux en ce
pays ou, de tout temps, prospéra I’industrie du faux maquignonnage.

Voleur ou non, il dépassa Nonancourt avec ses chevaux de pature a tous
crins, sans selles ni brides, et s’arréta devant la porte de la maison de poste,
Avant de mettre pied a terre, il écouta un instant.

— Trébigre | grommela-t-il, les gueux 1’ont bien dit : le monde s’est en
allé tout en grand !

Il sauta sur I’herbe, et, sans quitter ses chevaux en lesquels il ne semblait
point avoir une absolue confiance, il tira de sa pochette une grosse clef qu’il
introduisit dans la serrure de la porte cochere.

— Heureusement que j’avais oubli¢ de la rendre a la demoiselle ! dit-il
encore.

La porte étant ouverte, le fatout, que nos lecteurs ont pu reconnaitre a
tatons, fit entrer les deux chevaux et la referma. Il marcha droit a 1’écurie
grande ouverte et completement vide.

— C’est ¢ca ! ¢’est bien ¢a ! murmura-t-il. Tout le reste doit étre vrai. Ah !
la pauvre demoiselle !

Il battit le briquet vitement et alluma une lanterne de palefrenier, qui lui
servit pour harnacher tant bien que mal ses deux bétes avec les objets de
rebut que les partants avaient laissés. Il donna a chacun des chevaux un
plein seau d’avoine et gagna la remise.

— Ah ! jarnigodiche ! s’€cria-t-il. La carriole aussi ! ils ont volé jusqu’a
la carriole !

Ce fut tout. Il était pressé, le bon Nicaise. Il fit le tour des murailles en
courant, cherchant un objet qu’il ne trouvait point. Il se heurta contre
I’échelle qui était encore dressée contre la fenétre de la chambre du
chevalier de Saint-Georges. C’était justement ce qu’il cherchait.

— Tiens ! gronda-t-il, la voila ! Elle aura servi a quelqu’un !

Il la prit et la porta un peu plus loin, sous la fenétre de la chambre
d’Hélene. Il mit le pied sur le premier échelon, mais il se ravisa disant :



— Avant, 1l faut que je voie pour la Poupette !

Il s’¢lanca dans I’escalier de gauche qu’il monta quatre a quatre et ouvrit
la porte de Mariole, sans frapper au préalable. D’un coup d’ceil 1l vit le lit
vide et n’eut point d’étonnement.

— C’est ¢a ! dit-il, c’est bien ¢a !... Et par alors, je n’ai pas besoin
d’aller a la porte de la demoiselle, puisque le gueux I’a fermée en dedans !

Il redescendit toujours au pas de course, et Dieu sait comme ses gros
souliers sonnaient sur les degrés. Mais personne ne donna signe de vie. En
vérité, du haut en bas, cette maison semblait morte.

Sans hésiter, désormais, Nicaise grimpa a 1’échelle. Parvenu au premier
¢tage, 1l brisa un carreau avec le coin de sa lanterne, passa sa main par le
trou et ouvrit la fenétre.

— Est-ce que vous dormez, demoiselle ? demanda-t-il avec un grand
serrement de coeur.

Le silence seul répondit, Nicaise se sentit trembler, et sa poitrine rendit
un gémissement.

Il entra pourtant, mais il chancelait en marchant vers le lit ou sa lanterne
lui montrait de loin une masse noire et confuse.

Il fut obligé de faire un terrible effort sur lui-méme pour tourner I’ame de
sa lanterne vers cette masse noire. Il vit la belle téte pale d’Hélene Olivat
qui était souillée de sang.

Le cceur lui manqua. Mais 1l vit aussi que la poitrine allait et venait
régulierement et fortement soulevée par la respiration.

— Bigre de bigre ! soupira-t-il comme si un poids de cent livres et
débarrassé sa gorge. Elle souffle ! Bonne téte ! et dure ! Ah ! le gredin me
payera la peur que j’ai eue ! et plus cher qu’au marché !

Il regarda désormais les traces de sang qui étaient partout sur le plancher.

— Bah ! bah ! marmottait-il presque gaiement. Elle souffle ! Quel brin de
fille, tout de méme !

Au lieu de retourner vers le lit, cependant, il ouvrit ’armoire d’Hélene
qu’il avait aide lui-méme a ranger dans la matinée. Il y prit diverses hardes,
choisies avec soin, et en fit un paquet. Apres quoi, i1l déterra, sous un



énorme paquet de draps de lit, une paire de vieux pistolets de guerre qui
avaient appartenu au bonhomme Olivat. 1l les chargea de poudre
abondamment ; il les bourra de toute sa force et coula dans chaque canon
trois balles, dont la derniére restait en vue a un demi-pouce de la gueule.

— Le coquin ! dit-il. Si je les lui loge dans le ventre, je promets bien de
faire un joli cadeau a Notre-Dame de Béhonne !

Il cacha les deux pistolets ainsi terriblement chargés sous son pourpoint.
Ce n’était pas tout encore, il reprit sa lanterne et gagna le foyer dont il
remua les cendres avec la pincette. La pincette rendit bientot un son clair en
touchant un objet métallique.

— Tout ce qu’il a dit aux autres est vrai ! grommela-t-il, tout ! voila la
chose !

Et il se saisit de la clef, perdue dans les cendres.

— Parce que, reprit-il, faut qu’elle mange un brin, la demoiselle. Elle n’a
volontiers rien eu sous la dent depuis sa soupe de midi, et quand nous allons
repasser, le cabaret de Droisy sera fermé.

Il ouvrit la porte de gauche pour descendre a la cuisine, et revint bientot
avec du vin, du pain et de la viande froide.

— La ! fit-il, on peut I’éveiller maintenant.

Il s’approcha du lit et appela bien doucement.

— Demoiselle ! demoiselle Hélene !

Celle-ci se mit aussitot sur son séant.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, le bonhomme a-t-il pris mal.
Nicaise baissa les yeux.

— Ah ! reprit-elle, j’étais encore a Bar-le-Duc !... et je révais de
Mariole... qu’est-ce que j’ai donc a la téte : fatout !

I1 ouvrait la bouche pour répondre, quand elle poussa un grand cri.
— Mariole ! j’ai vu Mariole ! et ce n’était pas en réve.
Nicaise garda le silence.

— Mariole ! ma petite fille, mon cceur ! reprit-elle avec un sanglot. Ils
ont enlevé Mariole !



— Nous la retrouverons, demoiselle, dit le fatout.
Elle le regarda avec un étonnement profond.

— Toi ic1 ! prononga-t-elle a voix basse. Toi ! je ne sais plus ce qui est
vrai, ni ce qui est réve.

— Demoiselle, dit Nicaise d’une voix ferme, tout est vrai, il n’y a point
de réve.

Elle courba la téte, montrant pour la premiere fois toute la blessure qui
ensanglantait ses cheveux.

— Trébigre ! dit le fatout. M. Ledoux n’y a pas été de main-morte, non !

— M. Ledoux ! s’écria Héléne qui se redressa d’un brusque mouvement.
L’assassin ! qui donc t’a dit cela ?

— Hein ? murmura Nicaise, non sans triompher un petit peu. Je ne suis
pas si béte que j’en ai I’air, demoiselle. C’est moi qui vous ai dit de lui tater
comme ¢a le gras du bras... Et vous I’avez taté tout de méme !

Il s’interrompit pour s’appliquer un coup de poing dans la figure, mais
pas trop fort, et ajouta :

— Quoique, s’il vous avait f€lée tout a fait, j’aurais resté inconsolable, a
cause que j’en €tais I’innocent auteur !

Héléne lui tendit la main. Elle avait comme un frisson rétrospectif et
profond en se rappelant la cruelle angoisse de sa premiére heure de solitude.

— Je t’ai donc chassé, mon pauvre Nicaise ! Toi ! je t’ai renvoyé !
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— Je ne sais pas trop, demoiselle. Je crois plutdt que c’est moi qu’ai fait
mon paquet.

— C’est vrai... c¢’est vrai | Embrasse-moi, Nicaise !

— Pour ¢a, demoiselle, avec bien du plaisir !

Elle le serra d’un effort nerveux contre sa poitrine.

— Tu ne t’en iras plus jamais, n’est-ce pas, murmura-t-elle.
— M’est avis que non, demoiselle, jamais !

I1 hésita et poursuivit avec sa voix dolente d’autrefois :

— Si seulement vous saviez...

Mais Hélene le repoussa comme elle 1’avait attiré.



— Mariole ! reprit-elle. Ou est Mariole !
— C’est donc fini d¢ja ? soupira le pauvre fatout.

Et comme Héléne répétait : Mariole ! Mariole ! il approcha du lit la table
ou étaient le pain, le vin, la viande froide et la lanterne.

— Puisque c’est fini, dit-il résolument, mangez voir un petit. Vous faut
des forces. Moi, pendant cela, je vas vous narrer mon histoire.

Je ne sais comment la chose se fit, mais Hélene ne mangea point, malgré
son long jeline ; au contraire, le fatout, qui avait bien soup€, raconta son
histoire la bouche pleine.

— Il y a donc, commencga-t-il en versant a Hélene un large verre de vin,
que, sur son refus, il but d’une avalée, il y a donc, demoiselle, que vous
vouliez livrer un chrétien pour de I’argent...

— Passe, dit la grande fille, d’'une voix pleine de repentir. Dieu m’a
punie !

— Oui bien ! et il a eu raison, demoiselle. Ca me fait honneur tout de
méme d’avoir ¢t¢ du méme avis que le bon Dieu. Ne vous fachez pas c’est
des compliments que j’allais vous faire. Par quoi, en m’en allant, je me
demandais tout le long de la route : C’est-il possible qu’elle ait des idées
pareilles dans la téte, elle, la demoiselle, qui est la bonne des bonnes ! faut
qu’on lui ait jeté un sort !

— On m’avait jeté un sort ! murmura Hélene.

— Bien siir et bien vrai : Je m’ajoutais : Elle ne le fera pas ! ma parole
sacrée, vous verrez qu’elle ne le fera pas !

— Et tu es revenu, bon Nicaise, sur cette seule pensée ?

— Ah ! mais non ! pas sans savoir ! J’¢tais buté, moi aussi ! J’aurais
piétiné jusqu’au bout du monde sans me retrouver, apres que vous m’aviez
dit, sans me le dire, s’entend : J’aime mieux les vingt mille livres et ce
scélérat de Ledoux que toi, Nicaise, et ma bonne conscience...

— Tu me bats sur le cceur ! dit Héléne.

— Bien, bien. Est-ce que je ne sais pas qu’au lieu de le livrer, vous avez
risqué votre vie pour le défendre !



Il mangeait de toute son ame, mais il avait I’ceil humide et il montrait,
avec une cuisse de poulet qu’il tenait a la main, la blessure d’Hélene.

— Mais comment sais-tu cela ! demanda-t-elle, étonnée. Je ne ’a1 dit a
personne !

— Je crois bien ! Vous étiez sous clef ! C’est I’histoire. Laissez-moi
conter, demoiselle. N’ayant donc pas mangé depuis le gotter, et me sentant
creusé¢ par mon chagrin, — moi, ¢a me produit cet effet-1a, la peine, —
j’entrai au cabaret de Droisy, a trois lieues d’ici, sur la route, pour demander
un morceau de pain avec une chopine. J’étais si triste que ¢ca ne me suffit
pas. A ma troisiéme chopine et & mon troisiéme morceau aussi, on ne peut
pas boire sans manger ; pas vrai, demoiselle, voila qu’un tas de mal-
voulants envahissent le bouchon. J’aime mes aises, vous savez ; je m’étais
installé dans un bon petit cabinet, clos comme une boite, ou les vents coulis
ne venaient point. Vous auriez fait comme moi, car vous soignez joliment
votre corps. Enfin n’importe. Les malandrins tapérent sur les tables,
demandérent du vin, du brandevin, le diable, quoi ! mais ils ne me virent
pas plus que si j’avais été a la cave. Moi, je les voyais par les fentes de ma
porte. Et devinez qui ¢’était ? le boiteux de la-bas, au Lion-d’Or...

— Un des assassins de mon pere !

— Deux, car le juif portugais était avec lui. Trois, car M. Ledoux les
suivait !

— Cartouche ! s’écria Hélene.
— Ah ! mais non, répliqua le fatout. Ca, c’est une erreur de ma part.
Il se reprit :

— Il n’y a que notre saint-pere le pape pour ne pas se tromper, dites
donc ! M. Ledoux n’est pas Cartouche. Il est pire que ca !

— Pire que Cartouche ! se récria Hélene.
— Ah ! mais oui. M. Ledoux est Gadoche !

— Pietre Gadoche ! répéta Hélene, celui qui incendia notre maison du
pont Notre-Dame ! ¢’est donc le démon !

— Approchant. Gadoche I’épouseur ! Il en est a sa douzieme femme,
comme il dit. Vous auriez ¢ét¢é la treizieéme, quoi, demoiselle !



Hélene se couvrit le visage de ses mains.
— Est-ce lui qui a enlevé Mariole ? demanda-t-elle d’une voix €touftee.

— Il ne s’en est pas fallu de beaucoup, demoiselle. J’avais surpris toute
sa mécanique des ce matin, et si je ne vous en ai rien dit, c’est que vous
¢étiez d’accord avec lui.

— Quoi ! tu croirais !... s’écria la grande fille indignée.
g

— Ecoutez donc, dit Nicaise en se versant a boire tranquillement, vous
en teniez dans 1’aile ! Il n’y a pas a dire non ! J’avais méfiance. Mais
laissez-moi1 dire. Nous sommes au cabaret de Droisy. Bravo, Gadoche !
qu’ils criaient donc, bravo, capitaine ! Pourquoi qu’ils criaient cela ? Parce
que le damné coquin venait de raconter comment il vous avait donné de la
crosse de son pistolet sur la téte, et terrassée, et enfermée, apres avoir caché
la clef de 1’autre porte dans les cendres. Tout ca m’a servi. Voyant que vous
n’aviez pas vendu le jeune homme pour vingt mille livres, et que vous
restiez dans I’embarras toute seule, car ils avaient dit aussi comme quoi la
chambre de la Poupette était vide...

— Tout ce que tu sais sur elle, fatout, dit impétueusement Hélene, je t’en
prie, tout ce que tu sais !

— Je ne sais rien, demoiselle, sinon que la petiote est en route, pour la
ville de Honfleur.

— Avec qui ?

— Avec M. Raoul, a qui j’avais coulé deux mots avant de partir.
— To1 ! malheureux, toi !

— Pas si béte, vous verrez bien !

— Je veux courir apres elle ! s’écria Héléne qui fit un mouvement pour
se lever.

— Comme de raison, demoiselle, répliqua Nicaise. Ca ne fait pas
I’ombre d’un doute ; mais attendez la fin. Voyant donc que vous n’aviez pas
commis la faute, j’ai pay¢ le cabaretier et je suis sorti par la porte de
derriere. Pietre Gadoche avait dit encore qu’il ne restait pas chez vous un
seul cheval : en conséquence de quoi, j’en ai emprunté deux au paturage la-
bas, qui sont tout sellés et bridés a 1’écurie, mangeant 1’avoine comme moi,
et comme moi préts a partir...



— Et ajouta-t-il en repoussant son assiette et son verre, vides tous deux,
pour se lever et redresser sa robuste taille, qui était belle, aprés tout,
quoique un peu dodue, je crois que je ne suis plus un poltron, demoiselle.
Vous pouvez bien venir sous ma garde. La derniere peur que j’ai eue, c’est
de vous voir morte. Trébigre ! celle-la par exemple, ¢’était une solide peur !
Mais pour ce qui est des loups, des hommes ou des diables, eh bien, je suis
comme tout le monde...

Il se reprit et rectifia d’un ton véritablement viril.
— Comme tout le monde qui est brave et solide, s’entend, demoiselle !
Hélene le regardait de tous ses yeux.

— Or donc, poursuivit-il, avez-vous de la vigueur assez pour faire vingt
lieues a cheval ? C’est la distance pour retrouver votre Poupette et
I’assassin du bonhomme. Si vous ne pouvez pas, j’irai tout seul, et aussi
bien, ¢a reviendra au méme, car c¢’est moi qui tuerai le Gadoche, vous
savez ?

— Ce sera le bourreau ! dit Héléene d’une voix sombre en descendant de
son lit.

— Savoir ! quand on les tient, il ne faut pas les laisser s’envoler.
Ecoutez ! Il m’a trop taquiné, quand il s’appelait M. Ledoux, ce coquin-la !
J’ai mon idée.

Hélene fit quelques pas en s’appuyant a son bras.

— Eh bien, demanda Nicaise, vous étes trop faible, pas vrai, demoiselle ?

Hélene répondit :

— Partons !



X1V

DES GENS QUI HABITAIENT LES DIVERS ETAGES DE LA MAISON-ROUGE

Le Havre-de-Grace ne ressemblait guere alors a I’immense cité que nous
voyons aujourd’hui s’étendre des galets de Sainte-Adresse jusqu’aux
falaises Sainte-Honorine, englobant la montagne d’Ingouville, les anciens
travaux de Vauban, la plaine Saint Nicolas, le village de 1I’Eure, couvrant
enfin, comme une marée montante engloutit les greves, le lieu ou fut la tour

Francois I! et le terrain ou se dressait la citadelle.
Y

En 1718, la vieille ville du Havre, qui ne comptait pas plus de cinq mille
habitants, serrait ses maisons autour du bassin du roi ; la nouvelle ville qui
avait été¢ sous Louis XIV le siege principal de la compagnie des Indes,
éparpillait derriere le bassin Vauban ses batiments neufs, mais déja
abandonnés.

Il y avait en effet une propension haineuse et jalouse a faire partout le
contraire de ce qu’avait fait le grand roi.

La compagnie des Indes était maintenant a Lorient, qu’elle fit naitre et ou
elle mourut, étranglée par la vertueuse amie de Philippe d’Orléans :
I’ Angleterre.

C’était un véritable désert que ce coté neuf de la ville du Havre, dont les
habitants, presque tous attachés a la compagnie, avaient suivi la compagnie
en Bretagne.

Au temps ou florissait encore la ville neuve abandonnée, il y avait une
« maison banale » comme on appelait alors les ¢€tablissements de sante,
terrestres ou maritimes, car il ne faudrait pas croire que notre siecle
ingénieux ait inventé ni les eaux thermales ni les bains de mer. Cette
maison, déplorablement déchue comme tout le reste €tait située a une petite
demi-lieue de la ville, et non loin de la falaise Sainte-Honorine. Elle était la



propriété d’une pauvre femme malade qui ne sortait plus guere de son lit.
Cette bonne femme avait une histoire.

Dix ou douze ans auparavant, elle avait ¢té conduite a 1’autel par un
jeune homme qui venait on ne savait d’ou, mais qui était beau comme un
séraphin. Il portait un nom anglais : Peter Gaddosh. Peu de semaines apres
son mariage, il avait épousé¢ une autre femme, a Rouen puis on ne 1’avait
plus revu.

Suivant toute apparence, la bonne femme de la Maison-Rouge, comme
on appelait I’ancien établissement banal, était la premiére épouse de notre
bandit, collectionneur d’alliances, et précurseur en action des apoOtres
bavards du divorce, a moins qu’il n’y en elit d’autres avant elle. Celle de
Rouen efit été alors la seconde. Nous parlerons tout a I’heure de la derniére.

Nous arrivons au Havre-de-Grace cinq jours aprés notre départ de
Nonancourt. Rien ne s’¢était passé d’important pendant cet intervalle, et le
chevalier de Saint-Georges n’avait point encore réussi a franchir la mer, car
certain petit cutter a la fringante voilure croisait incessamment en riviere,
échangeant avec la terre de fréquents et mystérieux signaux. Ce cutter
attirait ’attention des garde-cotes beaucoup, et encore plus celle d’une autre
espece d’observateurs qui n’étaient point a la solde du Gouvernement
frangais.

Contre 1’habitude, la maison rouge avait en ce moment plusieurs hotes,
tous arrivés depuis peu. La propriétaire en avait affermé les divers étages.

Au rez-de-chaussée, habitait un couple paisible et presque sauvage : une
femme et un homme : une grande belle femme qui s’échappait parfois a
parler roide, un bon gros garcon vous ayant un air d’importance qui
semblait toute neuve.

Au premier €étage vivait un singulier sire qui avait fait fortune aux Indes,
d’ou il avait rapporte, outre une terrible quantité de roupies, un teint fort
basan¢ et une ¢énorme barbe. Ce personnage semblait agé d’une
cinquantaine d’années, et souffrait de toutes les incommodités que 1’on
gagne aux Indes. Il avait avec lui son médecin ordinaire : un Indien aussi,
basané et barbu.



On I’appelait le Banian, bien qu’il elt, sans aucun doute, un autre nom. Il
¢tait revenu en Europe expressément pour se marier et comptait repartir
avec sa femme pour le paradis de Brahma. Comme ces nababs font toutes
choses d’une fagon bizarre et expéditive, on ne s’étonnait nullement qu’il
elt, des le jour de son arrivée, demand¢ hautement quelle était I’héritiere la
plus belle de la ville.

Ayant eu satisfaisante réponse, il se rendit des le lendemain chez le pere
de ladite heéritiere, un riche marchand, et lui proposa de but en blanc de
prendre sa fille pour femme. Le négociant trouva la chose toute simple et
méme de bon golit, puisque I’épouseur avait plusieurs millions. La
demoiselle ne fut point d’un autre avis, car il était trés beau, ce banian,
malgré son demi-siecle d’age, et, apres déjeuner, ce fut affaire conclue.

On devait les marier le dimanche suivant, et notre homme ne s’en
occupait point davantage. Il avait I’air en vérité, d’épouser comme un autre
va a la promenade, par habitude.

Les fenétres du rez-de-chaussée, comme celles du premier étage,
donnaient sur la Seine et avaient une magnifique vue de 1’Océan. Le couple
paisible et sauvage en profitait beaucoup pour surveiller la rade, le Banian
davantage encore. Celui-ci se soignait treés-s€rieusement, passant une moitié
de ses journées aux mains de son médecin, I’autre moiti¢ a la fenétre, ou il
examinait, a I’aide d’une longue-vue, la rive du Calvados et ce certain petit
cotre dont nous avons parlé¢.

Le négociant beau-pere venait le voir et tenait la ligne avec prudence,
craignant déja que cette magnifique proie ne rompit I’hamegon. Chaque
jour, en effet, ajoutait quelques centaines de mille livres a la fortune de son
gendre qui, depuis la veille, commencait a parler d’une mine de diamants
qu’il avait la-bas, pas tres-loin de Golconde.

C’¢était un soir de la fin de février. Le temps était clair, mais il venait de
I’ouest ; la riviere moutonnait ferme, parce que la lame était contre le
jusant, et au loin une grande houle soulevait la mer. Les coteaux du
Calvados, entre Honfleur et cette langue de sable ou de nos jours, Trouville
danse, chante, nage et taille le lansquenet, quand arrive la saison de la
péche-au-parisien, €taient pourpres aux dernieres lueurs du soleil.



Nous traiterons la Maison-rouge comme si c’elit ét¢ un logis de verre,
montrant a la fois son rez-de-chaussée et deux chambres de son premier
¢tage.

Au rez-de-chaussée, la grande Heélene était assise aupres du feu, pale
encore, mais bien campée sur sa chaise de paille, et n’ayant déja plus
qu’une simple bande de toile sur la blessure qui devait lui laisser au front
une bonne cicatrice, bien visible. On pouvait voir, dés a présent, que cet
ornement militaire ne lui siérait point trop mal.

Nicaise venait justement de rentrer et se préparait a faire honneur au
souper qui était sur la table. Le fidéle fatout avait le droit de dire a ses amis
et a ses ennemis que, dans ces circonstances difficiles, pas une seule fois il
n’avait perdu I’appétit.

— Comme ¢a, dit-i1l en nouant sa serviette autour de son cou, ’homme
d’en haut n’a pas descendu aujourd’hui ?

L’homme d’en haut, ¢’était le banian millionnaire a marier.
— Non, répondit Hélene. N’as-tu rien su de Mariole ?

— Si fait bien, demoiselle. Ce qu’il y a d’agréable au bord de la mer,
c’est que le poisson y est plus frais qu’a Bar-le-Duc : j’entends le poisson
qui n’est pas d’eau douce... Ne grondez pas, jarnigodiche ! je vous amuse
comme ¢a pour vous préparer, quoique vous &tes une personne solide et pas
sujette aux syncopes. La Poupette est retrouvée.

— Tu P’as vue ! s’¢écria Hélene qui se leva en joignant ses mains
tremblantes, et tu ne le disais pas !

— Non fait que je ne 1’ai point vue, demoiselle, mais c’est tout de méme.
Y a des gens dont je me méfie, vous savez bien, comme ’homme d’en haut,
par exemple ; y en a d’autres dont j’ai bonne idée. J’ai toujours eu bonne
idée de M. Raoul, sauf un petit moment du temps ou il était braconnier...

— Mais parle donc ! interrompit Hélene, c’est ce Raoul qui I’a enlevée ?

— Je ne fais que parler, demoiselle. C’est plusieurs qui I’ont enlevée, et
grace a moi, encore ! M. Raoul en était, comme de juste, puisque je lui
avais coulé un mot en partant, et que s’il ne ’avait pas enlevée, vous
n’auriez qu’a chanter son /ibéra, car elle serait maintenant a Paris, ou les
coquins de M. Ledoux I’auraient égarée. Est-ce vous qui auriez empéché ca,



dites donc, démolie que vous étiez et enfermée a double tour dans votre
chambre ? Faut €tre juste, M. Raoul a bien fait de la mettre au couvent...

— Au couvent ! répéta la grande fille qui respira longuement.

— Oui bien... Et faut-il vous dire, demoiselle ? car je ne sais pas si ¢ca va
vous faire plaisir ou peine...

— Dis-moi tout !
— C’est drdle tout de méme, allez, elle a retrouvé son pere.
— Son pere ! s’écria Hélene dont les sourcils se froncerent.

— Bonne foi oui, demoiselle. Un vieux noble Anglais dont je ne me
méfie point.

— Explique-toi...

Pour le coup, Nicaise n’obéit pas. Il se leva, la bouche pleine, et courut
vers la porte en réclamant le silence d’un geste €énergique.

Des pas montaient 1’escalier. Nicaise se baissa pour mettre son ceil a la
serrure.

Qu’est-ce que tu guettes ? demanda Héléne.
— Chut ! fit Nicaise.

Quand les pas se furent ¢€loignés, Nicaise revint a son souper en
grommelant :

— Je n’ai pu rien voir. Il fait nuit dans I’escalier... mais je me méfie !

Nous suivrons ces pas qui montaient. Il y avait dans 1’escalier trois
hommes, dont un seul et été¢ reconnu par nous : le géant Tontaine, premier
lieutenant de Pi¢tre Gadoche, dans la forét de Behonne, la nuit du guet-
apens.

Tontaine avait demand¢ au portier de la Maison-Rouge si ¢’était bien ici
que demeurait M. Peter Price : ¢’était le nom du Banian.

Ni Tontaine ni ses deux compagnons ne connaissaient les étres, car
arrivés au corridor du premier étage, ils frappérent au hasard a la premicre
porte qui se présenta devant eux.

— Qui est la ? demanda une voix faible et cassée.

— Nous cherchons M. Peter Price, dit Tontaine.



— La chambre a c6té, répondit la voix cassée.

Cette voix, il est bon que nous le sachions, appartenait a la propriétaire de
la Maison-Rouge.

Cette pauvre femme, abandonnée par son mari, Peter Gaddosh, apres
quelques jours de ménage et depuis tant d’années, qui vivait dans son lit
languissante et bien malade. Elle se retourna sur son oreiller, murmurant :

M

— Ceux-la vont faire du bruit chez le voisin et m’empécher de reposer !

Certes, elt-elle été prophétesse d’habitude, jamais elle n’aurait pu si bien
deviner.

Tontaine et ses compagnons, introduits dans la chambre du Banian, se
trouverent en face de ce personnage barbu et basané que nous avons dépeint
et restérent tout interdits.

— Est-ce bien a M. Peter Price que nous parlons ? demanda 1’un des
deux compagnons, qui boitait.

— A lui-méme, répliqua gravement 1’Indien. Vous avez cet honneur.
— C’est que... dit Tontaine en le regardant de la téte aux pieds.

— C’est que... répéta 1’autre compagnon avec une voix nasale embellie
par ’accent portugais.

— Voila, dit le boiteux, nous ne connaissons pas votre seigneurie. N’y a-
t-il point dans la maison un autre Peter Price que vous, mon maitre ?

Cette fois le Banian perdit sa gravité pour triompher a son aise.

— Arrive, docteur, s’écria-t-il. Tontaine, Rogue et ce coquin de Salva
n’ont pas reconnu leur capitaine ! Est-ce une épreuve, cela ! Et toi qui me
reprochais, homme de peu de foi, de m’étre logé dans la méme maison que
cette virago de Lorraine ! Vertubleu ! Je ne crains personne, je suis un
sorcier, vois-tu mon camarade, un enchanteur, et ce belitre de Cartouche ne
serait pas digne de brosser mes vieux pourpoints ! La postérité, je vous en
préviens, corrigera les bévues de ce siecle, et nous mettra moi et lui chacun
a notre place. Cartouche est ma doublure et mon domestique !

Le médecin Saunier apporta deux flambeaux qu’il posa sur la table. Le
Banian les prit dans ses mains, et, les €¢levant a la hauteur de son visage, se
mit ainsi en pleine lumiere.



— Regardez ! dit-il avec ce male orgueil des supériorit€s incontestées,
comparez et admirez ! Je me suis escamoté moi-méme !

I[lIs regardaient, en vérité, de tous leurs yeux, ils comparaient et ils
admiraient. Entre cet homme d’un autre monde et M. Ledoux, marquis de
Romorantin, il y avait I’immensité. Impossible de rien découvrir qui fit
commun a I’un et a ’autre !

Pendant que Tontaine, Rogue et Salva restaient muets et littéralement
émerveillés, la perruque du Banian vola au plafond, sa barbe tomba, et ils se
trouverent en face du joli M. Ledoux avec son placide et courtois sourire.

Alors, 1’enthousiasme ne connut plus de bornes, et nos trois coquins,
incapables de se contenir, clamérent a I’unanimitg.

— I n’y a que Gadoche ! Vive Gadoche !
— Silence, malheureux ! dit celui-c1 avec effroi. Les murs écoutent !

Mais le cri était lancé, et les murs avaient en effet des oreilles. A ce cri, la
malade de la chambre voisine qui était propriétaire de la maison se dressa
sur son séant, comme si elle elit ét¢ mue par un ressort.

— Gaddosh ! répéta-t-elle, car ces deux syllabes, en anglais, sonnent
exactement comme Gadoche. Ai-je entendu le nom de celui qui m’a tuée !
ou bien est-ce ma fievre ?...

Elle préta ’oreille. On ne parlait plus. Elle remit sa téte faible sur
I’oreiller, pensant :

— C’est ma fievre.
Il y avait douze ans que ce nom revenait dans sa fievre.

De I’autre co6té de la cloison, cependant, le docteur Saunier, aidé par le
reste de la bande, disposait sur la table un plantureux ambigu. Le Banian
Gadoche voulait féter sa réunion avec ses licutenants. Il avait remis, a tout
événement, sa perruque et sa barbe.

— Mes feaux, dit-il, voici quelles furent mes dernieres paroles, quand je
vous quittai, 1l y a quelques jours. « Je n’en puis plus, je ne suis bon a rien ;
cette damnée blessure me tue. Laissez-moi me mettre au vert et me
soigner ; que je n’entende plus parler de vous jusqu’au moment ou la poire
sera mure. »



— La poire est mlre, patron, dit le boiteux.

— Penses-tu, ami Rogue, que je n’en sache pas aussi long que toi ? J’ai
pris le vert, et ma blessure ne va pas mal, quoiqu’elle ait bien de la peine a
se fermer. Il avait du venin sous les ongles, le vieux grippe-sou ! Vous ne
me feriez pas dire le contraire, quand il s’agirait de la potence ! Mais, tout
en me reposant, je ne dormais que d’un ceil. Mangeons bien et buvons
mieux, mes camarades !

A cet égard, la vénérable assemblée n’avait pas besoin d’encouragement.
Rogue seul ne possédait pas tout son appétit ordinaire.

— Patron, dit-il, vous m’avez mis du noir dans 1’ame. Cette Héléne
Olivat de Bar-le-Duc demeure donc vraiment dans votre maison ?

— Bah ! dit Gadoche, elle a passé¢ aupres de moi dix fois, elle m’a
parlé... Je te dis que le diable ne me reconnaitrait pas, quand je veux. Des
douze femmes que j’ai légitimement épousées je n’ai rien garde, sinon leurs
¢conomies. Elles me cherchent toutes, eh bien ! pas une ne m’a trouvé ! tu
peux avaler tranquille.

— (C’est tres-bien, répondit le boiteux, pour vous ; mais pour nous.

La fourchette de Salva perdit de son activité. Gadoche se mit a rire.

— Poltrons ! dit-il. Ce soir, il est nuit. La nuit, tous les chats sont gris !
— Iy a les chandelles, objecta Rogue.

Et le Portugais ajouta :

— Demain, il fera jour.

— Poltrons ! poltrons ! a ma santé, mes fils ! Voyons ! un peu de gaieté !
cela ne marche pas. Demain, dites-vous ? Ne veniez-vous pas m’annoncer
que la grande affaire est pour demain ?

— A I’heure de la marée, oui, patron.

— Bien ! alors, que craignez-vous ?

Il compta sur ses doigts.

— A onze heures, le plein de I’eau, n’est-ce pas ? reprit-il.
— Dix heures trois quarts, patron.

— Parfait ! Il y aura temps pour tout. A midi, je serai & 1’église. Buvons.



— Pourquoti a I’église ?

— Pour ma noce.

Les trois bandits, pour le coup, s’égayerent a cette idée.
— C’est le trézain ? demanda Rogue.

Gadoche secoua son jabot et répondit d’un air fat :

— C’est le trézain. Dix-sept ans, charmante et de jolis écus. Nous allons
reparler de cela, mes maitres. Au rapport ! Ou est le Stuart ?

— A Honfleur. II doit passer ’eau cette nuit.

— Ou sont les soldats d’ Auvergne ?

— Au chateau de Gouville, en Saint-Nicolas, ici pres.

— Voila des oiseaux que je n’aime pas ! Ou sont les deux Coétlogon ?

— A la ferme de Grace, en Sainte-Honorine, répliqua Rogue. J’ai
mention d’eux a vous faire, patron. Si I’affaire durait encore quarante-huit
heures seulement, je parie dix écus que ces deux-la se couperaient la gorge !

— Pour la Cavaliere ? La donzelle en vaut bien la peine ! Mais ce sont
des freres modeles qui se tiennent comme deux doigts de la main... En tout
cas, cela ferait deux rudes épées de moins contre nous !

Tontaine toucha son crane.

— J’ai de leurs marques, grommela-t-il, mais il y a un des deux qui ne
tiendra pas sa rapiere de la main droite, d’ici longtemps, j’en réponds. Je
’ai marque aussi !

— Et le Raoul ? demanda Gadoche, poursuivant son interrogatoire.

— De ce coté-ci de I’eau, repartit Salva. Il veille sur cette petite fille, la
Mariole. Une drole d’histoire, allez ! Ils ont mise au couvent des
Ursulines, derrieére Notre-Dame-du-Havre, et ils ’appellent maintenant lady
Mary Douglas de Glenbervie. Est-ce gai ?

— Tiens ! tiens ! fit Gadoche.
I1 réfléchit un instant.

— Bah ! reprit-il, ne nous occupons plus de ces bagatelles, La différence
entre moi et Cartouche, c’est que je suis un homme sérieux et lui un
croquant... Que fait la Cavaliére ?



— Tantot avec son roi, répondit Rogue, tantdt avec ses deux troubadours.
— Et les autres ?

— Le vieux Douglas au Havre, Drayton et toute la maison du roi a
Honfleur ; Courtenay, Lauzan, Harrington, Lee, Quatrebarbes et le reste sur
le cutter. Nous aurons un rude quart d’heure demain au bord de I’eau !

— Vous serez trois contre un, mes braves... mais €écoutez ! qui diable
avons-nous la ?

Il se leva en sursaut, et il y avait de quoi. Un carrosse roulait péniblement
sur le chemin montueux qui conduisait a la Maison-Rouge. C’était
merveille, a pareille heure, en pareil lieu !

Nos quatre convives se precipiterent aux fenétres. Le carrosse s’arrétait
justement devant la porte de la Maison-Rouge. Un cavalier en descendit,
puis une dame qui était voilée.

Il faisait bien trop noir pour qu’il y elit apparence de reconnaitre soit la
figure, soit la tournure de I’un ou de ’autre. On pouvait deviner seulement
qu’ils étaient jeunes tous les deux.

— Si ’homme avait eu quelque vingt années de plus, murmura Gadoche,
J’aurais cru que mon beau-pére m’amenait ma mariée de demain, crainte de
me manquer !

Les autres prenaient la chose moins gaiement, et quand on se remit a
table, 1l y eut un silence inquiet. Mais la visite n’était pas pour le Banian,
car on entendit la porte du rez-de-chaussée s’ ouvrir, puis se refermer.

Dans la chambre voisine, la malade se tournait et se retournait sur sa
couche. Sa fievre avait augmenté terriblement. Elle avait de ces pensées qui
viennent avec le délire.

— Depuis que j’ai révé de ce nom, disait-elle, de cet abominable nom, je
me sens devenir folle. Je le vois au travers de mes paupicres fermées. J’ai
beau me boucher les oreilles, j’entends sa voix. Je jurerais que sa voix est
une de celles qui parlent ici pres. Douze ans ! toute ma jeunesse perdue !
Est-ce que je le reconnaitrais apres un temps si long, ce Gaddosh ? Est-ce
que je me reconnais moi-méme quand je demande a mon miroir un souvenir
de ma joyeuse paix d’autrefois !



La lueur d’une lampe de nuit tombait sur ses traits flétris. A la mieux
regarder, on elit deviné que cette femme était vieille avant 1’age.

— Douze ans ! répéta-t-elle. J’avais vingt ans. Celles de trente ans autour
de moi sont encore belles ! Oh ! je le reconnaitrais, j’en suis stire ! On voit
clair au travers de la vengeance ! S’il y avait douze siecles au lieu de douze
ans, je le reconnaitrais encore ! Et j’aurais ce qu’il faut de force pour lui
arracher le cceur !

I m’a été donné une fois de voir et d’entendre une pauvre femme
assassinée légalement par le divorce dans un pays protestant ou I’impiété du
divorce est la loi. Jamais Dieu ne permet la haine, mais en écoutant pleurer
ces abandonnées, I’homme comprend et il excuse presque les réves féroces
de la vengeance.

La maitresse de la Maison Rouge se tut, €épuis€e ; ses yeux briilants
renvoyaient les lueurs de la lampe, teintes de sanglants reflets.

En bas, c’¢tait Nicaise qui avait ouvert la porte aux deux nocturnes
visiteurs. A la vue de la femme voilée, il recula en disant :

— Bigre de bigre ! la Poupette !
Mariole était déja dans les bras d’Héléne, qui riait et qui pleurait.

Raoul tendit la main au fatout, qui, loin de partager la joie d’Héléne,
semblait de fort mauvaise humeur.

— Je n’aime point cette histoire-la, grommela-t-il. Bonsoir, monsieur le
vicomte.

Mariole parlait a Doreille de la grande fille en ’embrassant, Héléne
I’€coutait toute pensive.

— Me pardonnez-vous, demoiselle ? demanda Raoul, qui vint vers elle la
téte découverte.

Hélene dit avec une gaieté mélancolique :
— Vous n’étes plus postillon, monsieur Jolicceur ?
— Je vais étre matelot demain, demoiselle.

— On I’aime donc bien, ce roi ! dit-elle en soupirant. Personne ne
I’abandonne, lui !

— Que Dieu vous entende ! murmura le jeune vicomte.



Il songeait a un cceur blessé dont il avait surpris les battements. Il savait
le secret de lady Stuart de Rothsay, le secret qu’elle ignorait peut-Etre elle-
méme, et il se disait :

— Personne, excepté celle qui vaut pour lui tout le reste de 1’univers !

— Et moi, et moi, sceur ? s’écria Mariole, qui cachait sa blonde téte dans
son sein. Est-ce pour moi que tu as parlé d’abandon !

— Toi, dit rudement Hélene, il te fallait de plus nobles parents que moi !
Elle s’interrompit, parce que Mariole fondait en larmes.

— Quand tu vas étre lady Douglas, poursuivit-elle plus doucement, et
M™¢ la vicomtesse, est-ce que tu te souviendras encore de moi ?

— Demoiselle, dit Raoul, c’est a vous que son pere d’adoption la confie,
a la veille d’un grand événement. Elle nous appartient a tous les trois.

— Jusqu’a demain ! dit Héléne amerement, pour ce qui est de moi !

Puis attirant la fillette contre son coeur :

— Ne m’écoute pas, ne m’écoute pas ! ajouta-t-elle en un sanglot : Tu
sais bien que je ne pense jamais qu’a moi !

Elle tendit la main a Raoul et dit encore :

— Faites-la bien heureuse !

— Jarnigodiche ! s’écria Nicaise, tout ¢a est bel et bon, dites donc ; mais
je I’aimerais mieux, moi, au couvent qu’ici, vous savez, c’te jeunesse,
rapport a I’homme d’en haut.

Héléne voulut le rassurer.

— Ecoutez, demoiselle, répliqua-t-il avec la fermeté nouvelle qu’il avait
acquise dans ses voyages, j’ai méfiance !

Et il ajouta en brandissant un petit objet métallique qu’il tenait a la main.

— J’en aurai le coeur net, voyez-vous. Attendez voir un peu, monsieur
Raoul. On ne voit rien a travers la serrure de ce paroissien-la, mais j’ai mon
idée ! Et 1l sortit en courant.



XV

D’UNE IDEE QU’EUT LE FATOUT, ET DE LA BONNE HISTOIRE QUE PIETRE
GADOCHE RACONTA AU DESSERT

On ¢était au dessert chez le Banian. La chére avait été bonne, le vin
excellent, car Gadoche avait coutume de bien faire les choses. On avait tant
mangé, tant bu aussi, que les inquiétudes étaient digérées. Rogue et Salva
voyaient I’avenir couleur de rose, le docteur était gris, et Tontaine voulait
aller au chateau de Gouville pour avaler tous les soldats d’Auvergne d’une
seule bouchée.

Gadoche seul gardait une certaine tenue, comme il convient & un maitre
de maison qui se respecte.

Seulement 1l était bavard et insultait ce maraud de Cartouche, sans
s’occuper de savoir si les autres 1’écoutaient.

— Est-ce arrangg, tout cela, mes gaillards ? disait-i1l avec complaisance.
L’affaire du roi a onze heures, la noce a midi ! Ce plat bélitre a qui les sots
font une réputation aurait-il imagin€ ces plans ? Je vous dis que Louis-
Dominique est un ane ; je lui vote un licou et j’en appelle a la postérite !...
Ecoutez encore. Le Roboam étant submergé par mes soins, nous nous
sommes arrangés directement, milord et moi. J’ai droit a la somme entiere.
N’¢tait-ce pas une honte que ce mannequin hollandais elit sa part du
gateau ? Vous la méritez bien mieux que lui, mes chéris, et vous serez payes
royalement, je vous en donne ma parole !

Ce passage du discours obtint une chaleureuse approbation.

Rogue et Salva exprimérent le désir de savoir a quel taux se monterait la
royale récompense, espéces monnayeées et ayant cours.

— Assez pour vous rendre riches a toujours, mes bien-aimés, répondit
¢vasivement Gadoche. Parlons de moi, et ne disons plus un mot de ce
coquin de Cartouche ! J’ai honte d’avoir été son collegue. Je dis avoir éte,



vous comprenez bien, mes petits, car, a dater de demain, je romps
décidément avec notre ancien commerce. Fi donc ! a quoi bon ? Je suis
deux fois millionnaire. Si Cartouche cherche une place de laquais, dites-lui
qu’il aille chez d’autres : J’ai mieux que ce faquin... Me voila donc
gentleman ! Vous savez que je suis né¢ en Angleterre, ou ailleurs ; seuls les
dieux immortels ont connaissance de cet important secret. Etant né en
Angleterre, j’ai droit aux plus hautes positions dans cette contrée, asile de la
liberté. Le parlement m’ouvre ses portes a cause de mon ¢éloquence. Le
protestantisme n’a pas de boulevard plus ferme que moi. Mais avant cela,
car nous allons trop vite, je commence par me marier...

— Encore ! s’écrierent ceux qui pouvaient parler.

— Toujours, mes ¢élus, mes fideles, mes disciples ! mais cette fois pour
tout de bon, a la fille d’un duc sans héritier male qui m’apportera quinze
chateaux, une province et une demi-douzaine de titres. Pensez-vous que
Cartouche enragera ? Moi, j’espére qu’il en crévera, I’ignoble drole ! Etant
une fois duc, voici quelles sont mes intentions. ..

— Est-ce vrai que vous vous €tes mari¢ une fois déja dans ce pays-ci,
patron ? demanda tout a coup Rogue.

— Non-seulement dans ce pays, mon fils, répondit Gadoche avec bonté,
mais dans cette maison méme, autant que mes vagues souvenirs peuvent me
permettre de Daffirmer. C’est ma premicére aventure matrimoniale. Vous
plairait-il de me I’entendre raconter ?

— QOui, oui, patron ; vous contez si bien !

— Pourriez-vous en dire autant de Cartouche ?... C’était il y a dix ans ou
douze ans, I’année ou je quittai le théatre du Globe, dans Southwark, a
Londres, théatre fondé par le grand Shakespeare, dont sans doute vous avez
entendu parler...

— J’ai joué le roi Lear ! dit Rogue.

— Et j’ai volé le chapeau que je porte, ajouta Salva, a une représentation
des Gaies femmes de Windsor, dans Drury Lane.

— Vous voyez bien que ce Shakespeare est bon a quelque chose !... Mais
je vais me mettre a ’aise, mes neveux, afin de vous parler 1’anecdote, les
coudes sur la table, sans géne aucune. N’est-ce point peine perdue que de se



déguiser pour les quatre murs d’une chambre fermée, ou il n’y a que de
dévoués compagnons comme vous ?

Ce disant, Pictre Gadoche enleva dextrement sa perruque et sa barbe.
Nous devons dire qu’a force d’essuyer sa bouche apres avoir bu, et son
front, quand le bon vin y mettait de la rosée, Gadoche avait perdu d¢ja la
majeure partie de cette brune peinture qui lui donnait le teint d’un cipaye.

— A la bonne heure ! s’écria Tontaine en s’éveillant a demi. Voila le
patron qui sort de sa peau de sauvage !

Gadoche le caressa du regard : le bon, le joli regard de M. Ledoux !

— (C’¢était donc, reprit-il, en 1707 ou en 1706. Je m’appelais de mon nom
Peter Gaddosh...

— Vous avez des souris ic1 ! dit le docteur en tendant son verre : on les
entend gratter.

Gadoche préta immédiatement I’oreille. Il avait beau diner bien, sa
prudence ne I’abandonnait jamais. Il entendit en effet un bruit faible : deux
bruits plutot, si I’on peut donner le nom de bruit au frolement d’un insecte
qui rampe derri€re une tapisserie.

L’un de ces bruits venait de la porte donnant sur le corridor, 1’autre de la
chambre de la voisine. Ce n’était rien, en vérité. Gadoche dit :

— Nous aurons un chat.
Et 1l continua son histoire.

C’¢était I’histoire de cette pauvre voisine malade a qui appartenait la
Maison-Rouge. Et certes, on ne parlait point de maladie dans I’anecdote de
Pietre Gadoche ! La valétudinaire d’aujourd’hui était alors une jeune fille
fraiche, rose, ricuse...

Je ne sais pas si ’aventure intéressait beaucoup nos convives : Je sais
qu’elle intéressait une autre personne, qui n’avait point pris sa part du diner.
La malade de la chambre voisine avait lutté longtemps contre cette illusion
entétée que le nom de Gadoche, tout a coup prononcé aupres d’elle, avait
fait naitre. Elle s’¢était dit vingt fois, cent fois, en se retournant dans son lit,
en cherchant une place froide sur ’oreiller pour son pauvre front brilant :
« Ce ne peut étre lui ! oserait-il revenir ici ? combien de voix d’ailleurs se



ressemblent ! Et il y a douze ans que je ne ’avais entendue ! Je perds la
raison : ce ne peut étre lui ! »

Malgré ce plaidoyer qui, assurément, ne manquait point de logique, la
malade €coutait toujours ; elle écoutait avec la passion que le manque de
logique apporte en toutes choses.

A un certain moment, elle sauta hors de son lit, maigre, chancelante,
livide et grelottant ce terrible froid des fiévreux qui écrase la poitrine et fait
claquer les dents comme la peur. Elle avait entendu son nom, prononcé par
cette voix connue.

Non point son nom d’a présent, mais son nom de jeune fille, celui
d’autrefois. Dans une histoire de fiangailles, il faut bien mentionner le nom
de la fiancée. De 1’autre co6té de la cloison, le Banian avait dit :

— Elle était folle de moi, cette pauvre Rosette !

Et figurez-vous, c’était vrai. La malade ’avait bien aimé. L’abandon du
mis€rable avait brisé son existence entiere. C’¢€tait le misérable qui était sa
fievre, sa toux, I’angoisse de sa poitrine haletante : tout son mal et sa
vieillesse prématurée ! C’¢était elle, Rosette, 1a morte, la tuce.

Aussi quelle haine !

Il y avait, nous avons di le dire, au milieu de la cloison qui séparait les
deux chambres, une porte condamnée. La malade, enveloppée dans son
drap, longue et décharnée comme un fantdme, se mit a marcher vers la
porte. Il y avait plus d’une année qu’elle n’avait marché ; elle ne savait plus
marcher. Elle gagna la porte, cependant, en se trainant et en s’appuyant aux
meubles.

Le mortel effort qu’elle faisait ralait dans sa gorge.

Arrivé pres de la porte, elle se mit a décoller doucement des bandes de
papier qu’elle avait mises elle méme, a une autre époque, pour boucher les
fentes. Un des bruits, au moins, dénoncés par le docteur Saunier et entendus
par Pietre Gadoche, ne venait ni des souris qui trottinent, ni des insectes qui
rampent derriere les tapisseries des vieilles maisons.

C’¢était, apres tout, une vilaine époque, ce temps de la régence, et
Polichinelle, bourreau de femmes, récitant le poéme idiot de ses fredaines,
s’anime toujours. Gadoche s’¢échauffait. Il riait de tout son cceur en



racontant la confiante tendresse de la pauvre Rosette. Dans le feu du récit, il
en mettait méme peut-étre un peu plus qu’il ne fallait. Et vraiment, a ce
récit, on s’était repris a boire. Le bruit faible du papier, qui allait se
décollant, passait inapercu au milieu de ces gaietés bachiques.

Mais I’autre bruit ? car il y avait deux bruits.

Eh bien, I’autre bruit venait de la porte d’entrée, mais il était encore plus
faible, s’il se peut.

Seulement, au milieu du principal panneau de la porte, a la hauteur de
I’ceil d’un homme de bonne taille, un petit éclat de bois sauta.

Si petit ! le quart d’un fétu de paille !

Puis, a la place du petit éclat de bois, un point brillant parut. Un point,
vous entendez, qui grossit, mais pas beaucoup, et devint le pas de vis
conique d’une vrille de deux sous. N1 souris, ni insectes n’ont deux sous
pour acheter une vrille.

Et souvenons-nous que Nicaise, « qui avait méfiance, » brandissait un
tout petit objet métallique, en quittant la chambre du rez-de-chaussée, ou il
avait laissé Hélene, Mariole et Raoul.

« L’homme d’en haut, » comme Nicaise appelait le Banian, bouchait le
trou de sa serrure ; il fallait bien s’ingénier ! Nicaise avait une idée.

Or le roman des premieres noces de Pietre Gadoche se terminait par un
détail assez curieux.

— Vous savez, mes favoris, disait ce fanatique amateur de divorces, que
j’ai fait de nombreux métiers. A ce point de vue comme & tous autres, je
mettrais Cartouche dans ma poche. J’ai ét€¢ matelot, astrologue, marchand
d’orviétan, soldat, avocat, saint des saints a Bristol, dans 1’€glise protestante
du révérend Jédédiah Bottombosom, qui avait tout seul fabriqué sa doctrine,
qui la préchait tout seul, et qui tout seul la pratiquait, comme cela se voit
tres-souvent dans notre joyeuse Angleterre : il signait, ce bienheureux :
Bottombosom, Bottombosomiste. J’ai ét€ alguazil en Espagne, juif en
Portugal, soprano en Italie : rien qu’en France, j’ai ¢€t€ collecteur des
gabelles, marquis et valet de bonne maison, sans parler de mes deux métiers
principaux, comédien et bandit. J’ai été enfin acrobate, et c’est ou j’en
voulais venir.



Le lendemain de mes noces, ah ! le joli jour de juin ! C’¢tait vers la
Saint-Jean. Nous fimes un diner sur I’herbe, les parents et les amis de mon
épouseée, a la falaise Saint-Honorine, et le soir venu, on descendit a la petite
falaise pour danser au clair de la lune.

Vertuchoux ! toutes les cousines €taient charmantes avec leurs colliers de
perles et leurs pendants d’oreille que les mouvements de la courante
faisaient briller a miracle. J’avais la dot en poche. Il y avait au bord de ’eau
une barque qui m’attendait avec quatre jolis garcons, pour me mener marier
ailleurs.

Je voulais remonter a Rouen, mais tous ces colliers et tous ces pendants
d’oreille me prirent au cceur. Me voila travaillant, et Dieu sait que j’y allais
comme il faut ! J’avais déja mes doublures pleines de bijoux, quand 1’idée
me vint d’emporter un dernier souvenir de ma femme. Ah mais ! elle cria, la
mijaurée, parce que je lui fis saigner un peu l'oreille en arrachant son
dernier pendant. Voila toute la noce ameutée, et chacun cherchant ses
joyaux perdus. Au voleur ! au voleur ! Ils se fachaient, oui, et ne voulaient
point me croire quand je leur disais : « Ce n’est qu’une aimable plaisanterie.
» Des balourds !

Ma foi, ils étaient vingt contre un. Je me reculai jusqu’au bord de la
petite falaise, qui a bien trente pieds de haut au-dessus du galet. Au moment
ou ils croyaient me tenir, je leur dis poliment : « Messieurs et Mesdames, je
suis votre valet », puis j’exécutai un saut périlleux en arricre.

Ma Rosette poussa un cri d’agonie. Moi, je m’assis dans la barque et
nous poussames vers Quillebeuf avec la marée montante...

Gadoche leva son verre. Il était vraiment radieux au souvenir de ce
cynique exploit de sa jeunesse.

— Est-ce Cartouche, s’écria-t-il, le pleutre, le pataud, qui aurait exécuté
ce saut périlleux de trente pieds ? Mes chérubins, j’ai la mémoire du coeur.
Quand je suis revenu dans le pays, j’ai choisi cette maison, parce que c¢’est
mon toit conjugal. J’ai regardé¢ a droite et a gauche pour voir si je
reconnaitrais ma Rosette, mais, hélas ! survit-on a la perte d’un époux tel
que moi ? Rosette a di mourir de chagrin : je bois au repos de ses manes !

En ce moment, du c6té de la cloison, le dernier lambeau de papier
tombait et du coté de la porte, la vrille, retirée avec précaution, laissait le



trou libre pour la vue.

L’ceil de la malade, ardent et sombre, s’approcha de la fente ; 1’ceil de
Nicaise, plus percant que la vrille elle-méme, se colla au trou.

Ces deux regards se crois€rent et vinrent tomber en méme temps sur la
joyeuse figure du Banian qui n’avait plus ni sa perruque ni sa barbe.

— Dieu du ciel ! c’est lui ! balbutia la malade qui se laissa choir a la
renverse.

— M. Ledoux ! gronda Nicaise. Trébigre ! je me méfiais ! Je n’ai pas
perdu mes deux sous de vrille !

Comme 1l descendait vitement 1’escalier, la servante montait la tisane de
la malade.

— Habille-moi, ma fille, dit celle-ci, d’une voix que la servante n’avait
jamais entendue.

Elle se tenait droite sur ses jambes. La servante était paralysée par la
stupeur. C’était comme si elle elit vu un mort se lever au cimetiére. Mais la
premicre épouse de Pietre Gadoche voulut étre obéie. Elle répéta : « habille-
moi, » d’un tel ton que la servante courut aux armoires.

Une fois revétue de ces hardes trop larges, qui flottaient autour de ses os,
la malade reprit :

— Ne m’as-tu pas dit hier, en bavardant, qu’il y avait des soldats du roi
au chateau de Gouville ?

— QOui, dame, répondit la servante ; Auvergne-cavalerie, de fiers soldats !

— Qu’on prépare la chaise, qu’on assemble les porteurs, je veux aller au
chateau de Gouville.

— A cette heure, dame ?
— A cette heure : je le veux !

Nicaise rentrait a ce moment dans la chambre du rez-de-chaussée ou
Raoul était en train de prendre congg.

— Qu’as-tu donc, fatout ? demanda Héleéne en voyant sa bonne face pale
et ses sourcils froncés.

— Demoiselle, répondit Nicaise, on dirait que je deviens un homme. J’ai
des 1dées qui sont sages et la peur ne me prend plus a tout bout de champ.



Restez, sans vous commander, monsieur le vicomte, nous aurons besoin de
votre carrosse, car ni la Poupette ni la demoiselle ne peuvent coucher ici
cette nuit.

Tous les regards €tonnés se fixerent sur lui.
— Sans parler de moi, ajouta-t-il, qui aime mieux aller dormir ailleurs.
— Explique-toi, dit Hélene.

— Je compte bien m’expliquer, demoiselle. Tout a I’heure, je vous
disais : M’est avis que la Poupette serait mieux au couvent qu’ici, rapport a
I’homme d’en haut... Ne vous fachez pas, demoiselle... J’avais donc acheté
six sous de vrilles pour voir ici dessus M. Ledoux...

— M. Ledoux ! s’écrierent a la fois Hélene Raoul et Mariole.

— Je me méfiais ! prononga gravement Nicaise, malgré sa peinture, sa
perruque et sa barbe !

Les yeux de la grande Héleéne brilerent : Raoul toucha d’instinct son
épée ; Mariole était blanche comme une statue de marbre.

— Ils sont quatre, dit Nicaise, armés jusqu’aux dents, et s’il arrive
malheur, qui protégera la petiote ?

— Que faire ! s’écria Héléne.

— Jai fait des réflexions assez, répondit le fatout, mais on ne me
demande point mon conseil.

— Parle ! s’écria Raoul.

— Je parlerai si la demoiselle veut.
Hélene frappa du pied et répéta :
— Parle !

— Voila donc qui est bon ! reprit aussitot le fatout d’un air content. Je ris
de moi, quand je pense comme j’étais nigaud, un temps qui flt, et poule
mouillée. Maintenant, je n’ai pas plus froid aux yeux que les autres, non et
ma jugeotte se débouche petit a petit... Voila mon idée. C’est de monter
tous les quatre dans le carrosse de M. Raoul.

— Pour quoi faire ? demanda Hélene.



— Attendez donc, demoiselle ! Vous aurez bien de la peine, vous, a
deviner que I’esprit me vient. C’est malheureux, car 1’esprit que j’ai me
vient de vous. Mais, n’importe ! je sais quelqu’un qui a une rude revanche a
prendre de M. Ledoux.

— Ou est-il ce quelqu’un ? demanda Raoul.

— Bien pres d’ici.

— Et qui est-il ?

— M. le marquis de Crillon, capitaine a Royal-Auvergne-cavalerie.
Hélene et Raoul échangerent un regard.

— Si on allait a celui-1a, poursuivit Nicaise, et qu’on lui dirait : Monsieur
le capitaine, pardon, excuse, nous avons fait erreur. Le bandit qui vous a
pris votre nom a la porte de la Conférence a Paris, et qui a été cause que
vous vous avez mordu les levres jusqu’au sang devant un milord anglais a
la poste de Nonancourt n’était pas Cartouche, mais ¢’était un bandit tout de
méme, et pire que Cartouche...

— Ma foi ! s’écria Raoul, le garcon a raison, et le roi est sauvé ! Soyez
prétes, mesdames !

— Est-ce que nous allons au chateau de Gouville ? demanda Héléne.

— En plus, fit observer le falout, que M. Raoul pourra venir demain a ses
affaires, tant qu’il voudra, et moi aux miennes, ajouta-t-il tout bas. La
demoiselle et la petiote seront en sliret¢ comme a la paroisse !

L’instant d’apres ils montaient tous les quatre dans le carrosse qui prenait
au grand trot le chemin du bourg Saint-Nicolas.

Juste en ce moment, le Banian qui avait repris sa perruque et sa barbe,
reconduisait ses hotes jusque dans le corridor et leur disait :

— Dormez bien, mes féaux. Demain le bal aura lieu avant la noce. Je
vous invite aux deux et nous boirons a la corde qui doit pendre ce pied-plat
de Cartouche !

A quelque cent pas du chateau de Gouville, grande vieille maison
féodale, contemporaine de ces deux tours qui défendaient rentrée de la

Seine, avant la fondation du Havre-de-Grace par le roi Francois I¥, le



carrosse qui renfermait Raoul, Nicaise et leurs compagnes, fut obligé de
quitter le pavé pour dépasser une chaise a porteurs, cheminant dans la
méme direction.

Comme le chateau était gardé militairement, et que les formalités de la
porte durcrent plusieurs minutes, la chaise a porteurs entra en méme temps
que le carrosse.

La personne qui arrivait en chaise, comme nos gens qui venaient en
carrosse, voulait parler a M. le marquis de Crillon, capitaine d’Auvergne-
cavalerie.

Il se faisait tard. M. de Crillon, qui n’avait personne ici pour tailler un
pharaon apres souper, venait de se mettre au lit. Quand on lui annonga la
maitresse de la Maison Rouge, il dit : Qu’elle attende a demain ! Mais il se
leva au nom du vicomte de Chateaubriand-Bretagne.

La malade fut donc admise par-dessus le marché.

— Je puis attendre une heure, dit-elle d’un accent étrange, en passant le
seuil du vestibule, mais jusqu’a demain, ¢’est impossible !

Les soldats qui I’avaient introduite racontérent, en rentrant au corps de
garde, qu’ils avaient parlé a une morte.

Raoul, comme de raison, eut la premicre audience. Il n’employa pas
exactement le style du bon Nicaise pour faire sa déclaration au capitaine,
mais le capitaine sourit, disant :

— Mylord ambassadeur aura la monnaie de sa picce : Gadoche au lieu de
Cartouche ! C’est bien, vicomte ; vos dames recevront asile au chateau.
Mais ne pourriez-vous aller un peu plus loin embarquer votre pauvre garcon
de roi, pour nous éviter la peine de décharger nos mousquetons sur des gens
de qualité tels que vous ?

— Vertubleu ! marquis, répondit Raoul, notre pauvre garcon de roi
s’embarquera en plein jour et reviendra peut-étre de méme, couronne en
téte, apporter la corde qui étranglera votre abbé Dubois !

— Celui-la, vicomte, je vous le livre, repartit Crillon, qui sourit encore.
Mais séparons-nous bons amis, et envoyez-moi un tier¢on de vin de
Portugal, quand vous serez premier ministre a Windsor.

Ce fut le dernier mot.



— Faites entrer [’autre personne, dit le marquis, dés que Raoul eut pris
conge.

L’autre personne entra, soutenue par ses deux porteurs de chaise, qui la
regardaient avec une sorte de terreur. Et, de fait, le marquis lui-méme
tressaillit a ’aspect sinistre qu’elle avait.

Elle s’assit pourtant, la fiévreuse de la Maison-Rouge, la premicre femme
de Piétre Gadoche. Elle s’assit et déduisit son cas d’une voix nette et
intelligible, quoique des spasmes fréquents lui coupassent la parole. Quand
elle eut fini, Crillon dit :

— Retournez chez vous, bonne dame. J’en sais assez sur ce Piétre
Gadoche.

— Peter Gaddosh, rectifia la malade.
— Peter Gaddosh, si vous voulez. Vous aurez justice.

— Le promettez-vous sur votre honneur ? demanda-t-elle avec une
grande énergie.

— Ma foi, oui, bonne dame.

— Le jurez-vous ?

Les porteurs rentraient,

— C’est que, reprit-elle, j’ai besoin d’étre stire. Je ne le verrai pas.
— Demain... commenca le marquis.

Elle I’interrompit, debout qu’elle était entre ses deux porteurs.

— Jurez vite ! dit-elle, comme on ordonne.

— Je le jure, bonne dame, fit le marquis pour la contenter.

— Merci, prononga-t-elle.

Il était temps. Elle tomba sur ses deux genoux, fit le signe de la croix et
s’affaissa morte.



XVI

COMMENT LES DEUX MESSIEURS DE COETLOGON QUI S’ AIMAIENT TANT
MANQUERENT DE SE BATTRE EN DUEL.

Le lendemain, il sembla que le soleil ne voullt point se lever. Le
brouillard qui couvrait la Seine et ses deux rives était épais comme une nuit.
Vilain temps pour un mariage, temps triste méme pour un enterrement. Or,
il y avait justement aujourd’hui dimanche un enterrement et un mariage : le
mariage du Banian, I’homme aux millions, et I’enterrement de sa premiére
femme, la maitresse de la Maison-Rouge.

On n’attendait pas, en effet, comme aujourd’hui, pour laisser aux morts le
temps de venir a résipiscence. Aussitot fini, les défunts de la veille étaient
enterrés le lendemain, excepté en Allemagne pourtant, ou, dés le 16° siécle,
une pensée humaine institua ces fameuses salles d’attente dans lesquelles
les décedés ont, pendant trois jours, le droit de ressusciter.

Beau jour, par exemple, excellent jour pour un embarquement clandestin.

Il était déja neuf heures du matin, mais le ciel était si sombre derricre la
brume €paisse qu’on se fiit cru encore au point du jour. Du haut de la falaise
Saint-Honorine, on entendait la mer briser sur le galet, mais il était
impossible de la voir. La falaise elle-méme paraissait déserte.

Cependant, au premier son de la messe de neuf heures, montant de
I’église Saint-Nicolas, avec le faible vent d’aval qu’il faisait, un homme se
montra a la bouche de la valleuse d’Etreville. I semblait étre seul.

On nomme valleuses, en Seine et sur 1’Océan, depuis les sables de
Tancarville jusqu’au Tréport, partout ou il y a des falaises, ces sortes de
gouffres, changés en escaliers, qui vont des sommets a la greve. Il y en a de
magnifiques, comme ceux, par exemple, qui entourent Etretat ; presque tous
sont dangereux et d’une descente tres-difficile.



La valleuse d’Etreville, située a 1’extrémité la plus occidentale de cet
énorme mur blanc qui borde la rive droite de la Seine jusqu’a la mer, était
en ce temps-la I’escalier ordinaire des contrebandiers, parce qu’elle aboutit
a une sorte de crique, havre microscopique ou une barque peut s’abriter
contre un vent d’ouest qui ne souffle pas tout a fait en tempéte.

A une demi-lieue de 13, en amont, une autre valleuse, moins haute, mais
de plus difficile pratique, parce qu’elle s’enfongait en terre et présentait, sur
une portion de son parcours, une sorte de tunnel vertical de trente a
quarante pieds, descendait a la petite greve d’Erquetot en Gonfreville.

Entre ces deux gorges, célebres ’'une et I’autre par le nombre de morts
violentes qu’elles avaient vues, la falaise s’étendait, inculte ou couverte de
ces broussailles étroitement enchevétrées, particuliéres aux pays de vent, ou
les plantes semblent se racornir et se serrer pour résister mieux a 1’ennemi.
A peu prés a égale distance des deux valleuses, les terrains cultivés de la
ferme de Grace poussaient leur pointe jusqu’a la rampe méme du blanc
précipice, protégés qu’ils étaient contre les vents de la mer par un petit bois
d’ormes trapus dont les branches tourmentées se mélaient comme des
toisons de negres. La ferme de Grace, appelée aussi Sainte-Honorine,
appartenait aux Gonfreville, qui possédaient en terres, le long de ’eau, plus
d’un million de revenus.

Le chevalier de Saint-Georges avait passé la nuit a la ferme de Grace
avec lady Mary Stuart, MM. de Gourtenay, de Quatrebarbes et les officiers
de sa maison. Raoul, qui avait rejoint ce groupe fort tard, a cause de son
expédition au chateau de Gouville, apportait ’heure exacte du départ.
Stuart, en effet, ne devait monter a bord qu’au dernier moment, a cause d’un
bruit qui courait le pays, disant que mylord ambassadeur avait su
rassembler, on ne savait ou, toute une flotille de barques bien armées, entre
lesquelles il comptait prendre le Shannon.

C’¢était le nom du cutter, croisant depuis quelques jours a I’embouchure
de la Seine, et que M. Ledoux guettait si assidiment des fenétres de la
Maison-Rouge.

Les mesures que pouvaient avoir prises mylord ambassadeur et ses
tenants n’¢taient pas, du reste, les seuls obstacles opposé€s au depart du
prétendant. Ordre avait €t¢ dépéché de Paris aux gens du roi, qu’ils fussent



de terre ou de mer, d’empécher I’embarquement. Seulement, monseigneur
le régent avait ajouté de sa main aux injonctions moins clémentes de 1’abbé
Dubois, cette note : « Que toute effusion de sang soit évitée. »

C’en était assez pour mettre un frein a ce zele ardent des subalternes, qui
s’arréte net des qu’il ne sait plus au juste le désir intime du maitre. On
doutait. Et comme en définitive il s’agissait d’€pargner un déboire au roi
Georges, qui était cordialement abhorré, on s’abstenait ou a peu pres. Aux
corps de garde de la cote, 1l y avait méme plus d’un soldat des gabelles qui
aurait command¢ le feu volontiers pour envoyer une volée de balles a cette
nuee de coquins embarques aux environs de Gonfreville.

Ceux-la seuls, on le savait, étaient en nombre bien suffisant pour écraser
la petite armée du chevalier de Saint-Georges.

L’homme qui se montrait au haut de la falaise, devant I’entrée de la
valleuse d’Etreville, portait la toque écossaise et le plaid, car, le matin
méme, les fideles de Jacques Stuart avaient revétu 1'uniforme des
prochaines batailles. Il était grand, mince, gracieux, et des cheveux blonds,
bouclés, tombaient sur son écharpe bariolée. Il avait une carabine anglaise
en bandouli¢re, les pistolets a la ceinture, le dirk et la claymore au coté.
C’¢était un beau soldat, mais tout jeune.

Sous ses pieds, dans une anfractuosit¢ de la valleuse, une douzaine
d’hommes se cachaient, armés comme lui jusqu’aux dents.

Il promena tout autour de lui, sur la campagne qui ¢€tait couverte d’un
voile épais, son regard triste, et qui malgre la solennité du moment, semblait
distrait ; puis il suivit la levre de la falaise dans la direction de ’est.

— Ne vous ¢loignez pas, monsieur René, dit un des hommes, qui avait
¢levé sa téte jusqu’au niveau du sol pour le suivre des yeux. Le moment
approche.

— C’est bien, répondit le jeune M. de Coétlogon, je suis la.
Il continua néanmoins de marcher.

— Ces deux freres-1a, grommela I’homme, qui €tait Bouchard, le maitre
des €curies, c’est comme un bon petit ménage ! Quand on les sépare, ils
ressemblent a des dmes en peine.



— Lautre Coétlogon commande a la valleuse d’Erquetot ? demanda
Erskine.

— Oui, et du diable si ce n’est pas piti¢ de mettre des enfants a la téte de
tout cela ! repartit le vieil écuyer. Mais tout se fait par la volonté de la
Cavaliere.

— La reine ! rectifia ironiquement Erskine en Otant sa toque.

— Messieurs, dit le marquis de Lauzan, qui remontait du galet, je vous
préviens que j’écoute. En France, nous aimons nos reines et nous les
respectons.

— En vérité ! gronda Erskine, nous emmenons avec nous un plein panier
de ces Francais qui seront nos maitres, si le roi va jusqu’a Windsor ! Ils
commencent déja a nous faire la lecon !

— Il y a loin, répondirent quatre ou cinq gaillards a jambes nues, d’ici
jusqu’a Windsor !

Certes, 1l y avait loin d’autant que ces braves Ecossais trouvaient toujours
moyen de s’entretuer en route.

Erskine avait dit vrai, d’ailleurs, I’autre Coétlogon, Yves, le blessé¢ de la
Font-de-farge, commandait a 1’autre valleuse.

Nous devons ajouter que bien peu de temps auparavant Bouchard avait
dit vrai aussi. Yves et René de Coétlogon étaient si unis, si profondément
freéres ! Jamais, depuis leur enfance, ils ne s’étaient séparés. C’¢était la méme
vie qu’ils partageaient et leurs coeurs battaient a 1’unisson.

Pourtant, aujourd’hui, si la Cavaliere avait posté René a la valleuse
d’Etreville et Yves a la valleuse d’Erquebot, c’est qu’elle avait lu dans leurs
yeux le présage d’un malheur.

René fit une centaine de pas le long de la falaise, puis il revint, puis il
marcha encore dans la direction de 1’est, pour se retourner une seconde fois
et faire cette promenade qui est permise a toute sentinelle aux environs de
sa guérite.

Mais Ren€ ne voyait point sa guerite. Le brouillard, devenant de plus en
plus dense, lui cachait presque le sol sous ses pieds.

Il allait et revenait, se croyant toujours a quelques toises de ses
compagnons. Quelque chose cependant I’attirait vers 1’est a son insu, car il



faisait plus de pas en allant qu’en revenant. Il se trouva ainsi tout a coup
devant un mur en ruines qui sortit de la brume et lui barra le passage.
C’¢était I’ancien enclos du parc de Grace. Machinalement, il chercha une
breéche et en trouva une. De ’autre coté de la bréche, comme dans un miroir
recouvert d’une gaze €paisse, il se vit : méme taille, méme costume, mémes
armes, méme visage, encadré de longs cheveux blonds.

On trouve de ces légendes dans le pays €cossais, plein de brumes et tout
rempli des merveilles de la seconde vue. La brume était la et aussi le
costume d’Ecosse.

René recula ; son image recula : de telle sorte que le brouillard tomba
entre eux comme une muraille.

Car ils étaient deux. Yves de Coétlogon avait fait comme René.
Seulement, au lieu d’aller vers I’est, il avait marché en sens contraire.
Quelque chose aussi le poussait : La méme chose.

— Yves ! murmura René qui ne voyait plus rien et qui doutait presque du
témoignage de ses yeux.

Yves répondit tout bas :

— René !

— As-tu donc quitté ton poste, mon frére ?

— Mon frére, tu as donc quitté le tien !

— C’est vrai, et je ne saurais dire pourquoi.

— Ni moi.

I[ls se rapprochérent, sortant tous deux de la brume et tous deux si
changés qu’ils eurent pitié I’un de I’autre, René tendit sa main. Yves la prit.

Leurs mains étaient glacées, et chacun, chose bizarre, sentit la main de
’autre plus froide que la sienne.

— J’al menti, mon frere, reprit René qui baissa les yeux. Je te cherchais
malgré moi.

— C’est comme moi, murmura Yves qui regarda la terre, malgré moi je
te cherchais, j’ai menti.

Il y eut un long silence. La campagne se taisait. La mer envoyait un large
et paisible murmure.



— Mon frere, dit René, je te jure devant Dieu que je t’aime comme
autrefois.

Il avait des larmes dans les yeux.
— Je t’aime mieux qu’autrefois, repartit Yves.

Ils se regarderent, puis ils s’embrasserent. Leurs bouches étaient froides
comme leurs mains.

Je vous le dis, c’était une chose redoutable et tragique que cet entretien
solitaire, entouré de silence, caché par un nuage et coupé de longues pauses
qui semblaient exprimer plus que les paroles elles-mémes.

— Pourquoi voulais-tu me voir, mon frére ? demanda René€ qui passa la
main sur son front.

Yves, au lieu de répondre, demanda a son tour :
— Et toi ?

— Moi, j’ai des pensées qui me tuent.

— Moi, j’ai des réves qui me font peur.

Dans le silence qui suivit, et tandis qu’ils frémissaient tous deux, un
premier bruit vint de la campagne, mais si lointain et si faible qu’aucun des
deux fréres ne I’entendit : Rien ne venait encore de la mer.

— Mon frere, dit René qui n’aurait pas ét€¢ plus pale pour mourir, je
voudrais te quitter, je ne puis.

— C’est que tu as encore quelque chose a me dire, mon frere, répliqua
Yves.

La méme étincelle sombre et fauve s’alluma dans 1’azur si doux de leurs
yeux.

C’¢étaient deux enfants au coeur noble et bon, et plus d’une jeune fille et
envié la pureté de leurs sourires. Mais cette flamme qui sourdement brilait
dans leurs prunelles faisait honte et frayeur.

— Me provoques-tu ? balbutia René dont la bouche eut une frange livide.

— Non, dit Yves, chancelant, comme s’il résistait a une ivresse : je
t’attends.

— Il faut donc que cela soit ! s’écria René avec désespoir.



— 11 faut que cela soit, repartit Yves, je le crois, j’en suis sir !
— Tu es donc bien malade dans ton ame, Yves, Yves, mon frere !

— Assez pour te disputer le trésor de ma vie a toi, René, René qui es mon
coeeur !

René baissa les yeux puis il dit d’une voix a peine intelligible :
— Lui as-tu avoué ton secret ?

— Non.

— Moi, j’ai osé lui dire le mien.

— Tu mens, car elle t’aurait chassé !

Ce fut Yves qui dit cela en touchant la garde de son arme, et aussit6t, les
deux claymores sauterent hors du fourreau, mais au son qu’elles rendirent
Yves et René¢ reculérent d’un pas, comme si la foudre flit tombée a leurs
pieds. Dans la campagne, le bruit augmentait et approchait, mais tout leur
sang bouillonnait a leurs tempes et ils n’entendaient rien que la voix de
leurs cceurs en démence.

Certes, si I’'un des deux et reculé, ’autre ne 1’aurait point poursuivi ;
mais ils étaient d’une race ou jamais nul ne recula.

— Tu m’as outragé, prononga René a voix basse, tue-moi !

— C’est celui qui outrage qui doit sa vie, répliqua Yves, présentant sa
poitrine découverte.

René fronga le sourcil.

— Défends-toi, ordonna-t-il rudement ; c’est assez parler. J’ai du rouge
dans les yeux. Défends-to1 ! Devant Dieu, je te pardonne !

Les claymores se touchérent, puis s’échappérent de leurs mains.
— Sommes-nous des femmes ? balbutia Yves, étonné.

— Oh ! frere, je ne peux pas, dit René dans un sanglot. Tu ressembles
trop a notre mere !

Yves arracha son écharpe et s’en couvrit le visage.

— Va maintenant, dit-il en ramassant son épée, et fais comme moi. [l y a
un sort sur nous, mon frere. Ah ! pourquoi m’as-tu parlé de notre mere ?

René reprit son arme et se voila de son écharpe.



Mais, au lieu de tomber en garde, il étendit sa main vers la falaise, qui
formait précipice au-dessus du rivage.

— La mort est 1a aussi, murmura-t-il.

— Tirons au sort, s’écria Yves.

Une piece d’or tournait déja en I’air.

— Téte ou pile ! Tu ne réponds pas ? Moi je dis pile !
La piece tomba ; René la couvrit de son pied.

Comme Yves s’¢élancait sur lui, il I’entoura de ses bras, et Yves, furieux a
la fois de colére et de tendresse, lui rendit son étreinte avec une sauvage
violence.

Puis ils resteérent écrasés sous une indicible angoisse, ou se mélait je ne
sais quelle immense joie.

— Je te promets de mourir ce matin, frere, frére chéri, et sois heureux !
murmura Yves.

René I’enleva sur sa poitrine haletante.
— Yves, mon frére bien-aimé, dit-il ; ¢’est moi, ¢’est moi qui vais mourir.

Ils s’arracherent tous deux des bras I'un de Dl'autre. Il n’y avait plus
moyen de ne pas entendre. Le bruit s’était rapproché ; des pas sonnaient
dans I’ombre, de deux cotés différents.

— A nos postes ! s’écria René.

— Il n’est plus temps, répondit Yves.

Un coup de sifflet aigu monta du rivage.

Yves reprit a voix basse en montrant la bréche qu’il avait dépassée :

— L’ennemi vient de 1a. Ici c’est le roi qui gagne la valleuse d’Etreville.
Défendons la bréche, frere. C’est encore un duel, et aux pieds de Dieu,
notre mere pourra regarder celui-la ! Luttons a qui fera le mieux !

Ils s’élancerent de front et la carabine a la main au-devant de la bréche.

Derriére eux, des pas précipités frappaient le sol et une voix vibrante
s’écria : tandis qu’une troupe passait au galop :

— En avant, messieurs ! le roi pour toujours !

— C’est elle ! murmura René. Mourir loin d’elle !



— Mourir pour elle ! répondit Yves.

Devant eux, de I’autre cote de la breche, de sombres figures sortirent du
brouillard. Deux coups de carabine partirent, deux bandits tomberent ; les
autres reculérent, étonnés.

— Le roi pour toujours ! criérent ensemble Yves et René.

Par derricre, le galop des chevaux s’arréta et ils purent entendre Raoul
qui disait :

— Ce sont les deux messieurs de Coétlogon. A leur secours, mylords !

Mais la voix €clatante de la Cavaliere s’¢éleva de nouveau :

— Mylords, je vous le défends, prononga-t-elle distinctement. Le roi !
rien que le roi !

Yves et René échangerent un mélancolique regard. Les pas s’¢loignérent
dans la direction d’Etreville.

Pendant que les deux Coétlogon rechargeaient leurs carabines, une gréle
de balles sortit du brouillard. La toque de René fut emportée, et Yves laissa
¢chapper son arme qu’il tenait de la main droite. Son bras déja blessé était
traversé d’un coup de feu.

— Tu marques un point, frere, dit-il gaiement.

Et, saisissant de la main gauche un pistolet a sa ceinture, il coucha sur
I’herbe une grande ombre qui visait a dix pas.

— A I’assaut, mes mignons ! ordonna Tontaine, dont la gigantesque taille
se dessina en ce moment dans la brume. Ils ne sont que deux et nous ont
déja trop arrétés !

Une nouvelle décharge mit des points rouges au plus épais du brouillard
et René fut touché a son tour.

— Manche 4 manche, Yves ! cria-t-il. A la claymore !

I[ls dégainerent. Un flot de coquins se ruait sur eux. Tous deux
déchargerent en méme temps leur dernier pistolet ; puis René, le poignard
d’une main, I’épée de ’autre, se posa au milieu du passage. Yves lui dit :

— Un peu de place, frére, soyons de front ! Tu prends tout !

Puis, presque aussitot apres, percé de deux coups de rapiere et voyant
I’épée de Tontaine sur sa gorge, il s’écria :



— Frere, tu as partie gagnée ! notre duel est fini !

Mais Ren¢ s’était jeté au-devant de lui, et il recut I’estocade du géant en
pleine poitrine.

Ils tombeérent ensemble et embrassés.

Les bandits couraient déja vers la valleuse d’Etreville, laissant cing
cadavres de leurs compagnons derriere eux. Vers [’ouest une vive
mousquetade s’engagea sur la falaise et au bord de 1’eau ; les canons du
cotre tonnerent. Puis, derriere ce voile lourd qui couvrait la riviere et ses
bords, il y eut un grand silence.

Les deux messieurs de Coétlogon gisaient comme ils €taient tombés, tout
pres I’un de ’autre, René un peu en avant de son frere et semblant encore le
defendre. René n’avait que deux blessures ; le sang d’Yves coulait par un
grand nombre de plaies, dont plusieurs étaient mortelles. Le hasard de leurs
chutes avait rapproché leurs jeunes tétes, dont les cheveux blonds se
mélaient. IIs n’avaient rien au visage et c’¢était piti¢ d’admirer la pale beaute
de ces deux enfants endormis.

Comme les bruits de la bataille cessaient, un souffle agita la poitrine de
René, Son premier effort, épuisé qu’il était, fut pour soulever la téte de son
frere, qu’il appuya doucement contre son sein.

Yves ouvrit les yeux et ils se sourirent.

— Nous nous aimions bien, frére, murmura Yves. Dieu est bon ; il a
envoy¢ entre nous 1’adoré souvenir de ma mere. Si j’étais mort par toi, c’elit
¢té un cruel martyre !

— Toi ! mourir par moi ! s’écria René comme on répete une parole
blasphématoire et impossible.

Le sourire d’Yves devint plus doux.

— Tu n’y crois plus ! dit-il en fermant ses yeux a demi. Tu fais bien.
N’ai-je pas vu la poitrine qui défendait la mienne ? Ecoute, frere, j’ai a te
parler avant de mourir.

— Mais tu ne mourras pas ! s’écria Ren¢, qui le pressa passionnément
sur son cceur.



— Ecoute ! je ne sais lequel de nous 1’a dit, mais ¢’était la vérité. Nous
n’étions qu’un ceceur, nous n’avions qu’une ame. Nous devions aimer de
méme. Je deviens faible : ne m’arréte plus... Ah ! Dieu est bon ! Dieu est
bon ! Elle était entre nous, je la voyais : c’est elle qui a dégainé nos épées.
Sois béni, René, car ¢’est toi qui as appelé notre mere !...

Il eut un spasme. René ’entoura plus étroitement de ses bras. C’est le
geste des meres €plorées qui cherchent a retenir la petite ame de I’enfant,
préte a s’envoler au ciel.

— Quand je vais €tre mort, reprit Yves, tu seras seul a 1I’aimer.
— Tais-toi, tais-toi ! s’écria René, je te jure !...

Il n’acheva pas ! la main faible de son frére s’appuyait sur ses levres et
lui fermait la bouche.

— Ne promets pas cela | murmura-t-il, tandis qu’une larme, la premicre
et la derniere, mouillait ses grands cils. Mentir @ un mourant porte malheur.
Il n’est pas en ton pouvoir de renoncer a elle. Frere, notre ame a deux, tu
I’as maintenant tout enticre ! Je te laisse I’héritage de mon coeur : Sois
heureux, sois heureux ! Et tous les deux, priez pour moi !

Ces mots s’exhalérent comme un souffle ; René sentit la téte de son frére
plus lourde sur son sein. Il chercha les battements du cceur, mais le coeur
d’Yves de Coétlogon ne battait plus.

Une immense douleur étreignit la poitrine de René, qui perdit le
sentiment et resta couché sur ce sol sanglant, la téte appuyée contre la téte
déja froide de son frere. Il fut éveillé par un bruit et ouvrit les yeux. Mary
Stuart de Rothsay était aupres de lui.

— René ! Ren¢ ! disait-elle, je vous retrouve vivant !

Il y eut dans le regard du jeune homme une étrange terreur.

— Il nous voit... de 1a haut ! balbutia-t-il. Mon frére ! mon pauvre frére
chéri !

Il tourna vers Yves ses yeux, troublés deux fois par la crainte et par un
reste d’espoir.

— Ah ! fit-il avec une douleur profonde, il est mort ! mon frére est mort !

Elle voulut lui prendre la main ; il la repoussa violemment.



— Allez au roi ! dit-il. Vous étes au roi. J’ai bien entendu. M. de
Chateaubriand voulait venir a son secours. Vous avez dit : Le roi ! rien que
le roi !

La Cavaliere leva son regard vers le ciel.

— J’avais juré, murmura-t-elle, ses beaux yeux baignés de larmes ; je
tiendrai mon serment. Tant que Jacques Stuart n’aura pas mis son pied sur
la terre d’Ecosse, le roi ! rien que le roi ! Mais, une fois ma promesse
accomplie, aura-t-il besoin de moi pour régner ? René, J’aime la France ou
vous €tes, je reviendrai. Je I’ai promis aussi et maintenant, je le jure : Je ne
serai jamais reine !



XVII

OU LE FATOUT CESSE D’ETRE COMIQUE

La veille au soir, dans sa conférence avec ses lieutenants, Piétre Gadoche
avait établi son plan de bataille, approuvé a I’'unanimité par Tontaine, le
docteur, Rogue et Salva. Nous n’avons point mentionné ce plan, parce que
le lecteur ne connaissait pas encore le détail des lieux ou devait se livrer le
combat décisif. Maintenant, au contraire, que nous revenons de la falaise
Sainte-Honorine, quelques mots suffiront pour faire comprendre clairement
I’intention du bandit.

Il regardait, bien entendu, son argent anglais comme gagné d’avance, tant
la chose était simple et de facile exécution.

L’embarquement de Jacques Stuart devait avoir lieu au galet d’Etreville,
sous la valleuse du méme nom. Gadoche savait cela. Dans les expéditions
de ce genre, il est presque impossible de garder le secret. Toute
conspiration, de quelque nature qu’elle soit, traine la trahison apres elle ; le
prétendant €tait systématiquement trahi depuis son départ de Bar-le-Duc.

Mais, chose bizarre, de méme que certains hommes vont longtemps et
bien, quoique portant en eux le germe d’une maladie mortelle, de méme les
conspirations trahies réussissent souvent.

Pictre Gadoche disposait d’une force plus que suffisante pour prévenir
I’embarquement ; il avait en outre une demi-douzaine d’hommes connus
pour étre d’excellents tireurs. Nous n’avons pas besoin de dire quel devait
étre le role de ceux-la dans I’escarmouche. Ce n’était pas un prisonnier que
Gadoche avait mission de faire.

Gadoche avait divis€ son monde en trois troupes.

Nous connaissons la premiere, commandée par Tontaine. Cachée dans le
bois de Grace, cette troupe devait prendre 1’escorte du roi a revers, dans son
trajet de la ferme a la valleuse, tandis qu’une seconde bande, menée par



Rogue et Salva, ’attaquerait du c6té de la ville. La troisieme troupe, dont
Gadoche s’était réservé la conduite, devait suivre le bord de I’eau et fermer
le passage au bas de la valleuse.

Nous répétons, parce que c’est I’exacte vérit€, que cette tactique
¢lémentaire était surabondamment suffisante, puisqu’il s’agissait de tuer un
homme bien plus que de gagner une bataille. Lord Stair avait gagné assez
de batailles rangees : ¢’était un héros retraite.

Quatre tireurs connaissant personnellement Jacques Stuart étaient dans
les bandes du haut, trois suivaient la troupe de Gadoche. Sans le brouillard
et d’autres circonstances dont le lecteur connait une déja, (la défense des
Coétlogon a la bréche du vieux parc de Gonfreville), il ett fallu un miracle
pour préserver le chevalier de Saint-Georges.

Pictre Gadoche se leva de belle humeur, le matin de ce dimanche qui,
suivant sa propre impression, devait voir un bal et une noce. La premicre
chose qu’il apprit, ce fut I’annonce d’une autre cérémonie : La maitresse du
logis était morte dans la nuit, et la Maison-Rouge se tendait de deuil ;
Gadoche n’en €prouva ni peine ni plaisir. Il se fit panser avec soin. Sa
blessure qui ne voulait point se fermer, lui laissait pourtant quelque repos, a
la condition d’éviter tout contact. Le docteur Saunier était un homme
habile.

Apres le pansement, Gadoche déjeuna au mieux et fit sa toilette de marié,
pensant bien n’avoir pas le temps de vaquer a ces détails entre le bal
assassin et la noce sacrilege. Il ne comptait pas, d’ailleurs, s’exposer
beaucoup dans la bagarre.

Pendant qu’il s’attifait avec ce bon golt et ce soin qui lui étaient
particuliers, on vint lui apprendre que ses voisins d’en bas, Héléne et
Nicaise, avaient déménagg la veille au soir. Cela 1’occupa, mais non point
outre mesure. Que pouvaient-ils contre lui ? Sous quarante-huit heures, il
devait tre en route pour Londres.

Un soin plus grave, c’était de connaitre exactement les intentions du
capitaine d’Auvergne-cavalerie. Quoique 1’algarade survenue entre eux a la
poste de Nonancourt fit fondée sur une méprise, Gadoche avait gardé un
facheux souvenir des fagons expéditives de M. le marquis de Crillon, et
n’elit point aimé a le rencontrer aujourd’hui sur son chemin. Mais, de ce



coté, les nouvelles étaient bonnes ; le chateau de Gouville gardait, depuis le
matin, ses portes closes.

Vers neuf heures, au moment ou René¢ de Coétlogon commengait, au haut
de la falaise Sainte-Honorine, cette promenade qui devait avoir une si
tragique issue, Pietre Gadoche sortit de la Maison-Rouge, en plein costume
de Banian, riche et tout a fait digne d’un dimanche de noce. Il secoua
convenablement un goupillon d’eau bénite sur le cercueil de sa premicre
victime qui attendait les prétres sous le vestibule, et passa le seuil tendu de
noir, sans savoir, du reste, le nom de la morte. Il était accompagné par le
docteur Saunier et ses trois tireurs d’¢lite : marksmen (en anglais).

Le reste de sa troupe stationnait au lieu dit la Petite-Falaise, que nous
connaissons déja par le propre récit de Gadoche. C’était la qu’il avait
exécuté, douze ans auparavant, ce beau tour gymnastique, un saut périlleux
du haut en bas de la falaise.

— Mes braves, dit-il a ses tireurs, en marchant vers le rendez-vous, voici
un diable de brouillard qui nous fait la partie belle, quoi que vous en
puissiez croire. Vous ne pourrez pas viser de loin, c’est vrai ; mais, comme
je sais, a un pouce pres, la coulée ou doit passer la béte, vous tirerez a bout
portant.

Il parlait encore, quand une singuliere apparition traversa la brume a trois
pas de lui. On n’elit point su dire, en vérité, si la vision était burlesque ou
terrible. Depuis qu’il n’était plus une poule mouillée, il y avait de ceci et de
cela chez notre ami Nicaise, le fatout.

Il avait quitté ce matin le chateau de Gouville laissant Héléne et Mariole
encore endormies. Il était armé en guerre completement, portant a sa
ceinture les deux vieux pistolets de reitre du bonhomme Olivat, énormes
engins qui faisaient frayeur a voir et qu’il avait, nous le savons, bourrés
jusqu’a la gueule. Il portait en outre un mousqueton sur I’épaule et une épée
de cavalier au coté. Cela I’embarrassait pour marcher, mais il avait ’air
déterming.

Ce qu’il comptait faire, notre Nicaise, peut-étre ne le savait-il pas bien
lui-méme. Certes il avait grande confiance dans le capitaine d’Auvergne,
qui avait promis que Pi¢tre Gadoche serait pendu ; mais ce Pictre Gadoche



avait tant de tours dans son sac ! Nicaise s’€tait arme pour le cas ou la corde
casserait.

Il ne fit que passer et se perdit aussitot dans la brume.

Gadoche et ses hommes continuérent leur chemin, et Nicaise, faisant un
détour, les suivit a distance, entre le bord de I’eau et la petite falaise. Du
moins, il croyait les suivre.

Mais il arriva ceci : Ceux qu’il pensait suivre avaient fait un détour et
pendant que Gadoche et ses compagnons montaient la pente douce qui
mene a la falaise du coté de la ville, Nicaise descendait toujours vers la
greve. 1 s’arréta au bout de deux ou trois cents pas, se disant :

— Les coquins devraient pourtant €tre arriveés !

A ce moment, il y eut, en haut de la rampe, une explosion de cris mélés a
des éclats de rire.

Le fatout ouvrit alors ses oreilles toutes grandes, mais il ne pouvait
entendre que de confuses clameurs. Nous le laisserons se demandant s’il
devait grimper ou demeurer coi, pour assister a cette joyeuse scéne qui se
jouait en haut de la petite falaise.

La place ne valait rien, paraitrait-il, pour Pietre Gadoche, car c’était ici
méme qu’il avait risqué jadis son fameux saut périlleux. Au lieu de
rencontrer ses hommes au rendez-vous donné¢ par lui, notre bandit tomba au
milieu d’un détachement d’Auvergne-cavalerie, que le brouillard lui avait
caché jusqu’au dernier instant.

C’était une embuscade, dressée par M. de Crillon. Les coupe-jarrets qui
devaient attendre la Gadoche pour redescendre a la greve et gagner avec lui
le galet d’Etreville, étaient étendus sur le sol, liés comme des paquets.

Royal-Auvergne s’amusait ce matin comme un bienheureux. Les éclats
de rire qui €taient arrivés en bas jusqu’au fatout lui appartenaient ; les cris
venaient de Gadoche et de ses compagnons, qui, n’apercevant point, au
premier moment, les prisonniers garrottés, avaient cri¢ a 1’aide !

— Cette fois, monsieur le marquis de Romorantin, dit le capitaine, qui
sortit des rangs, je crois que nous allons terminer notre affaire paisiblement
et sans que personne vienne a la traverse.



— Prenez garde, monsieur le marquis de Crillon, répondit Gadoche
hardiment, Mylord ambassadeur d’Angleterre vous a déja notifi¢ votre
erreur ; je ne suis pas Cartouche !

— Monsieur le marquis de Romorantin, reprit Crillon ; car ¢’est, ma foi !
trés-drole, nous sommes ici marquis contre marquis, j’ai grande confiance
en tout ce que dit mylord comte Stair, qui est un grand homme de guerre ;
aussi ai-je reconnu mon erreur. Ce n’est pas Cartouche que nous allons
pendre haut et court : c’est le bandit Pietre Gadoche, le valet de Cartouche !

Il avait étendu sa main, et Gadoche, suivant des yeux ce geste, vit, au
travers du brouillard, un fantdéme de potence qui se dressait a dix pas de lui.

Il était ici comme la premiere fois, le jour de ses noces, avec Rosalie,
entouré de tous cotés, sauf un seul : le rebord de la falaise.

— Me pendre ! moi ! s’écria-t-il. Je vous le répete, prenez garde !
pendant que vous me retenez ici, la guerre s’allume peut-Etre par votre faute
entre la France et I’ Angleterre. Le prétendant s’embarque...

— Haut et court, disais-je, poursuivit froidement M. de Crillon, non point
parce que vous €tes un voleur, un faussaire, un bigame, un incendiaire, un
assassin, cela regarde les juges, — mais parce que tu as os€, maraud que tu
es, prendre le nom d’un gentilhomme et uniforme du noble régiment
d’Auvergne !

— Jarnibleu ! s’écria Gadoche, voila un crime, en effet, qu’on ne me
pardonnera point au milieu de tant d’uniformes. Venez donc me chercher,
mes maitres !

Il ne s’¢était pas vanté, dans son récit, le soir de la veille, au dessert. 1l ne
fit point le saut périlleux, cette fois, mais sa main droite toucha légérement
le bord de la falaise et il disparut dans la brume, comme un oiseau s’envole.

— Feu ! ordonna Crillon, exaspéré.

Nicaise, qui regardait en haut, vit quelque chose tomber et recut un grand
coup de poing dans la poitrine. Il entendit au méme instant un feu de
peloton, suivi d’une gréle de balles qui sifflerent autour de ses oreilles.

— Adieu, monsieur le marquis ! cria Gadoche, qui était d¢ja loin.

Sans ce cri, Nicaise, tout étourdi, n’aurait point su de quel coté courir.
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Voila le danger de braver et aussi le danger de raconter des anecdotes
apres boire. Gadoche sautait bien, mais il avait la langue trop longue :
Positivement Nicaise qui avait oui I’anecdote en percant son trou de vrille,
¢tait resté 1a, sous la falaise, dans la vague idée que ce démon de Gadoche
pourrait encore tenter son grand saut !

Aussitot qu’il eut entendu le cri, il s’¢lanca sans réfléchir, a toute vitesse,
disant seulement :

— Ah ! le gueux, il va s’échapper !

Le bruit des pas de Gadoche se perdait presque dans la brume épaisse et
sourde. Nicaise était gros, mais il courait de tout cceur, et son idée fixe lui
donnait des ailes.

Chacun a son aiguillon secret en ce monde : M. le marquis de Crillon
avait condamné, non point le malfaiteur, mais I’impertinent. Ce n’était pas
le bandit Gadoche que poursuivait Nicaise, ¢’était M. Ledoux, 1’épouseur
de la demoiselle Helene.

Trébigre | M. Ledoux ’avait tant de fois empéché de dormir !

Il y avait loin de la petite falaise & la valleuse d’Etreville, une forte demi-
lieue pour le moins. D¢s les premiers cent pas, Nicaise se sentit essouftlé ; il
portait trop lourd. Au bout de trois minutes de course, il suait a grosses
gouttes : mais il gagnait, il entendait plus rapprochés les pas du fugitif.

Il jeta son mousqueton, puis son €pée, puis ses pistolets, qui étaient de
plomb. Ah ! bigre de bigre ! voila un bon débarras ! Il se sentait 1éger
comme une plume, et n’elit été la courte haleine qui le génait un petit peu, il
elit continué¢ de ce pas-la jusqu’a Saint-Ouen de Rouen en suivant toujours
la riviére.

Gadoche, par le fait, était beaucoup plus agile que lui, mais il y avait la
griffe du mort. En courant et quoi qu’il pt faire, il remuait son bras qu’il
avait sauvegardé avec autant d’habileté que de bonheur au moment du
grand saut. Le mouvement continu causait un frottement, malgré I’appareil
pos¢ par le docteur Saunier. Le frottement, si léger qu’il soit, arrive
promptement a €tre une torture, dans un cas semblable a celui de Gadoche.

La premiere fois qu’il entendit derriere lui le souffle un peu poussif de
notre Nicaise, un froid lui passa par le cceur. Avait-il peur de Nicaise, le



maladroit et le poltron, lui, I’aventurier intrépide et rompu au maniement de
toutes armes ? On ne peut dire cela. Pietre Gadoche avait évité, en sa vie,
par son audace et son sang-froid exceptionnels, des dangers qui semblaient
insurmontables. Un combat singulier contre Nicaise rentrait pour lui dans
I’ordre des aventures comiques ; il et affronté¢ Nicaise, armé de pied en
cap, avec un couteau de table. Voila le vrai.

Mais il y avait la griffe du mort. La griffe du mort le tenait : il sentait
distinctement, parmi la grande douleur qui le poignait du coude jusqu’a
I’épaule, cinq brilures partielles, les quatre doigts et le pouce, les cing
ongles sous lesquels était le venin...

Ne niez pas ! Gadoche était un esprit fort. Fussiez-vous franc-magon, il
vous elt rendu des points au jeu de 1’incrédulité ; mais il croyait a cela, il
croyait au venin qui est sous les ongles des mourants. Nous ne sommes pas
parfaits ; je dis : personne au monde, pas méme Pi¢tre Gadoche, le roi des
divorceurs. Pi¢tre Gadoche eut peur et sa poitrine se serra.

Par ce brouillard, si on efit ét¢ en rase campagne, il se serait jeté a droite
ou a gauche, évitant ainsi aisément cet homme qui le poursuivait a tatons,
— qui le poursuivait, remarquez bien ce fait, depuis I’auberge du Lion-d or,
aux grandes coupes de Béhonne, pres la ville de Bar-le-Duc, sans jamais
perdre sa trace.

Mais ici la mer montante était a droite ; a gauche, il y avait cette
immense muraille blanche, le long de laquelle moutonnaient les fumées
blafardes de la brume : deux obstacles infranchissables. Il fallait aller
directement, toujours en avant, toujours, a moins de se retourner et de faire
téte bravement.

A ses heures, Gadoche se fiit retourné bravement et et fait téte a dix
hommes.

Mais ces grands brouillards ont de bizarres mirages, on y voit des
fantobmes comme dans la nuit. Certes, Gadoche ne croyait pas aux
fantdmes ; il ne croyait a rien.

A rien, sinon a ce dévorant cancer qui lui mordait le bras gauche ; une
béte monstrueuse qui avait cinq crocs dans sa terrible bouche : les cing
ongles du mort !



Gadoche vit ce qu’il n’avait jamais vu. Ses remords qui dormaient
s’éveillerent et se dresserent autour de lui : longues figures pales d’hommes
¢gorges, de femmes pillées, tuées par la trahison et dont quelques-unes
I’étonnerent, car il les avait oubliées depuis le temps !

Et il essaya de rire, honteux d’avoir vu cela, d’y avoir cru. Les fantomes
s’évanouirent, puis revinrent. Gadoche gronda un blasphéme et trembla.

Le vent d’aval lui apportait des sons de cloches. Il connaissait bien le
langage des cloches, parce que dans sa vie d’aventures, il avait été plus
d’une fois domestique d’église. Les cloches eurent successivement deux
voix : elles sonnérent d’abord pour un enterrement, puis pour un mariage.

— Ma voisine qu’on porte au cimetiere et ma femme qui monte en
carrosse ! pensa-t-il.

Cela le ragaillardit. C’étaient des choses de ce monde. Il pressa le pas. A
tout prendre, rien n’était perdu. A un millier de pas en avant de lui, il allait
trouver ses hommes, maitres déja du cutter peut-étre. Et alors, en route pour
Londres, ou ses millions I’attendaient ! Ce n’était qu’un mariage escroqueur
de manqué. On ne peut pas tous les réussir. Encore un effort...

En conscience, Nicaise, le pauvre gros fatout, ralait plus péniblement que
lui. Il n’¢€tait plus guere soutenu que par le diable de rancune qu’il avait au
corps, notre Nicaise ; il soufflait comme un bceuf, et bientdt se mit a
geindre, mais sans cesser de courir.

Gadoche entendit ce gémissement. Du coup, plus d’un et repris courage,
mais il y avait la griffe du mort. Un frisson soudain glaca la sueur sur le
front de Gadoche. Le mort, la-bas, dans la soupente, avait gémi aussi et
ainsi. Etait-ce le mort ? Il se retourna. Il ne vit rien. Si fait : dans le
brouillard, une forme indécise se détachait ; un homme qui glissait, qui
courait couché. Couché sur le dos avec de grands yeux caves, et une main
qui sortait du lit : cinq doigts sanglants, dont chacun retenait un lambeau de
chair rouge. Et cela ralait, ralait...

Les jambes de Pietre Gadoche tremblerent sous le poids de son corps.

A ce moment, le rile de « cela » devint plus violent et le fatout saillit
hors du brouillard, criant :

— Arréte donc, coquin, que je t’étrangle !



En méme temps, et tout prés, une vive mousquetade ¢€clata. Cent pas
encore, et Gadoche rencontrait le salut. Il était a cent pas du galet
d’Etreville.

Il dégaina, n’ayant plus le temps d’armer ses pistolets, et lanca un furieux
coup d’épee au travers du corps de Nicaise, qui passa sous le fer, peut-Etre
sans le vouloir, car il se baissait justement pour planter sa grosse téte dans
I’estomac du bandit.

Le choc langa Gadoche a dix pas de la. C’était bien au fatout, le rale. Il
ralait de fatigue et aussi de rage. C’¢était le rale d’une béte féroce.

La mousquetade augmentait ; des cris de bataille s’y mélaient, et les
canons du cutter éclaterent bientdt au-dessus du tumulte.

On n’entendait plus les cloches la-bas, devers la ville. Elles sonnaient
pourtant a toute volée, et sous le porche de 1’église Saint-Nicolas deux
cortéges se rencontraient : deux femmes, une morte dans sa bicre, une
enfant qui portait la blanche couronne des fiancées. Gadoche aurait du étre
de ce deuil et de cette noce.

Mais Gadoche était entre les mains de Nicaise, — entre les griffes du
mort, allions-nous dire.

Car une chose terrible avait lieu.

Chaque animal destructeur a son instinct. Les loups mordent au cou, les
meurtriers visent au cceur ; on dit que la panthere s’attaque a toute partie qui
saigne.

Le fatout était un tigre. Il avait jeté ses armes ; il n’avait pas besoin
d’armes. Sans hésiter et changeant son rale en un grognement de rage
satisfaite, il saisit a deux mains le bras gauche du bandit et s’y cramponna
de toute sa force.

Gadoche poussa un cri de sauvage agonie. Nicaise serra plus fort.

A T’aide de son bras droit et de ses dents, Gadoche arma un pistolet et le
deéchargea dans le dos du fatout, qui tressaillit et serra plus fort encore. Il
gringait en serrant et disait :

— La demoiselle t’a tenu la-bas. La demoiselle t’a laché ! tu 1’as
frappée | Moi, je ne te lacherai pas !



Gadoche déchargea son second pistolet. Nicaise tressaillit encore ; mais
ses doigts s’incrusterent dans le bras du bandit, qui rendit une plainte sans
nom et tomba mort.

Nicaise le lacha seulement alors ; puis il se releva et tata ses reins, disant,
droit qu’il était comme un chéne :

— Les blessures, ¢a ne fait pas tant de mal que je croyais ! La demoiselle
verra bien si je suis une poule mouillée !



CONCLUSION

Le vent d’amont s’¢était levé avec le jusant, dispersant au loin la brume.
Le ciel brillait pendant qu’une fraiche brise achevait de balayer le
brouillard. La bataille était finie et les honteux soldats de mylord
ambassadeur ne I’avaient pas gagnée. Le cutter le Shannon descendait le
fleuve, toutes voiles dehors.

Sur le pont, Jacques Stuart était entouré de ses gentilshommes, en
brillants costumes écossais. Aupres de lui, la Cavaliere se tenait debout et il
y avait sur son triomphe comme un voile de tristesse.

En passant au large devant la tour Frangois I¥, le cutter hissa le pavillon
royal d’Ecosse, qu’il appuya de douze coups de canon.

Sur le terre-plein de la tour, quelques gentilshommes, parmi lesquels était
le capitaine de Royal-Auvergne, agitérent leurs chapeaux. Mais les canons
des remparts se turent ; depuis la mort de Louis XIV, les canons de France
ne savaient plus parler qu’anglais.

L’expédition du premier chevalier de Saint-Georges, au dela de la
Manche, se termina en quelque sorte avant d’avoir commencé, par suite de
la jalousie inspirée par les Francais qui suivaient le prétendant 1égitime. Un
auteur a dit qu’il n’y avait qu’un homme dans 1’¢tat-major €écossais du jeune
roi, et il nomma Lady Mary Stuart : La Cavalicre.

Les Ecossais, braves comme des lions, mais hargneux et indisciplinés, se
battirent, a 1’ordinaire, non point tant contre les Anglais, que les uns contre
les autres. Ils furent vaincus sans que les Anglais eussent besoin de s’en
méler. Jacques Stuart, retiré a Rome, épousa la princesse Marie-Casimire-



Sobieska, dont il eut un fils : ce héros d’aventure, beau, vaillant, spirituel,
généreux, le second chevalier de Saint-Georges qui, au moins, gagna des
batailles.

La poste de Nonancourt fut tenue pendant des années par Hélene Olivat,
qu’on n’appelait point M™° Nicaise, quoiqu’elle eit donné sa main au
fatout. Au contraire, chacun connaissait Nicaise sous le nom « du mari de la
dame Olivat, » ce qui prouve bien que I’emploi de prince conjoint n’a pas
¢té inventé de 1’autre coté de la Manche.

Apres la mort de son pere et de sa mere, Raoul appela au chateau de
Combourg Helene et son docile époux. Ainsi 1’avait souhaité celle qui, pres
de lui, ne souhaitait jamais rien en vain, lady Mary Douglas de Glenbervie,
comtesse de Chateaubriand-Bretagne, que notre Nicaise s’habitua, a la
longue, a ne plus appeler la Poupette.

Le comte René¢ de Coétlogon et la comtesse, sa femme, née Stuart de
Rothsay, demeurerent longtemps a Rome, suivant la cour du prince exilé.
Quand la guerre s’alluma pour la succession d’Autriche, René de Coétlogon
revint en France et salua « Messieurs les Anglais » a Fontenoy.

L’année suivante, le nom de la Cavaliére fut prononcé une dernicre fois.
Une femme admirablement belle, quoiqu’elle elit dépassé les limites de la
jeunesse, portait 1’étendard du clan de Mac-Leod a la bataille de
Prestonpans ou le jeune Charles-Edouard, vainqueur, put se croire un
instant roi d’Angleterre. Cette femme enleva le clan jusqu’au cceur de
I’armée protestante pour dégager le Stuart que sa téméraire intrépidité avait
entrainé trop avant. Stuart lui baisa la main, entouré qu’il était encore
d’ennemis et la nomma « ma cousine. »

Le clan fidele fit broder sur la banni¢re 1’écusson de Coétlogon de
Bretagne, au-dessus du chiffre de Mary Stuart de Rothsay, comtesse de
Coétlogon avec cette légende : « Victoire de Prestonpans ou la
CAVALIERE me portait. — Le roi sauvé par Mac-Leod. ».

FIN
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