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A MON PERE,
Cette CHANSON DU PAYS est dediée

par son fils reconnaissant et respectueux.



Au seuil d’un livre

’N hano ann Tad, ar Mab hac ar Spered-Zantel,
Homan’zo’r ganaouenn zavet en Breiz-Izel !
Zavet gant eur paour-kéz, en Ar-goat, en Ar-vor ;

Kanet anez-hi, pewienn, hac ho pezo digor (1]

[1] Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, Celle-ci est une
chanson levée en Basse-Bretagne, Levée par un humble, au pays des
Bois, au pays de la Mer,; Chantez-la, mendiants, et les portes
s ‘ouvriront devant vous.

J’ai1 laissé 1’ame bretonne
Chanter en moi son doux chant ;
Il est vieux et monotone,

Il n’en est que plus touchant.

C’est la chanson de nourrice
Dont enfant je fus bercé ;
Humblement consolatrice,
Elle enchanta mon passé.

Si je pouvais la redire



Aussi bien que je la sais,
On I’entendrait, sans sourire,
Méme au grand pays francais.

Les pasteurs dans la montagne,
Les fileuses dans 1’armor,
Sont presque seuls en Bretagne
A la fredonner encor.

Elle est douce sur les lévres

Des fileuses de lin clair,

Ou quand les gardeurs de chévres
Sur les monts en sifflent ’air.

Mais que vaudra-t-il, ce psaume
Du vieux peuple primitif,

Sans la hutte au toit de chaume,
Sans la mer au cceur plaintif ?

Hélas ! j’ai peur qu’on en rie,
Et j’en serais désolé !

C’est le chant de la patrie
Chantée par un exilé.

11

Quand, des brumes de I’Irlande
Au ciel gris de Breiz-1zel,

S’en vinrent, par la mer grande,
Sainte Jeune et Saint Envel,



L’un a gauche, I’autre a droite.
Remonterent, sépares,

Le cours d’une eau qui miroite
Aux flancs roux des Monts d’ Arez.

Sur deux pentes opposées
Chacun d’eux fit sa maison...
L’eau vive entre leurs pensées
Roulait sa claire chanson.

La, vécurent dans le jeline,
Afin de gagner le ciel,

Le frére de Sainte Jeune
Et la sceur de Saint Envel.

Quand tous les bruits de la terre
S’étaient fondus dans le soir,
Avec des voix de mystere

Ils se parlaient, sans se voir ;

Et le ruisseau des prairies
Mg¢élait son chant fraternel,

En ces nobles causeries,

Aux voix de Jeune et d’Envel.

Mais lorsque Jeune, mourante,
Ne put parler que tout bas,
Envel dit a I’eau courante :

« Ruisselet, ne chante pas ! »

L’eau soudain se fit muette.
Depuis ce temps elle court,
D’un vol furtif de chouette,
Dans la nuit du vallon sourd.



111

Comme Jeune, la Bretagne
Va dans la mort s’assoupir ;
Sur la cote ou la montagne,
Son chant n’est plus qu’un soupir.

Pour I’entendre, j’ai fait taire
Toute voix qui vient d’ailleurs ;
Et, dans mon cceur solitaire,

Se sont tus jusqu’a mes pleurs.

On dit qu’en visions breves,
Devant les yeux clos déja,
Surgissent plus grands les réves
Qu’aux jours vivants on songea.

Or, je viens chanter aux portes
Les derniers réves cueillis

Sur les lévres presque mortes
Du plus aimé des pays.



Faneuses de goemons

J’ai vécu, tout enfant, parmi les filles frustes,
Les vierges de la mer, sauvages et robustes,

Les faneuses de goémons,
Qui, du matin au soir, le long de la Presqu’ile,
Promeénent leur chair blonde, indolente et tranquille,
Avec le vent du large en leurs larges poumons.

Je les aimais. J’aimais leurs sereines allures
Et leurs broussailles d’or, leurs fauves chevelures
Que saupoudre le sol amer,
J>aimais leurs yeux pareils aux flaques d’eau des greves,
Ou I’on voit onduler des ombres de grands réves...
Le regard s’ennoblit a contempler la mer.

Sous la jupe en lambeaux, leur corps de patriciennes
A la chaste impudeur des races tres anciennes
Que vét leur grave nudité ;
Elles n’ont jamais eu de toit qui les abrite ;
Les gabelous leur ont cédé quelque guérite,
Logis de goé€lands, des tempétes hante !

Sur des tas de varechs, elles y dorment, belles ;

Et les guérites ont comme un air de chapelles.
Au haut des caps sombres et nus.

Des marins ennuyés y montent, solitaires.



On pense a je ne sais quels étranges mysteres
Celébres en I’honneur de grands Dieux inconnus.

Quand se lévent des jours les aurores sanglantes,

Leurs yeux cernés, au loin, suivent les barques lentes,
Sans regret comme sans espoir ;

Silencieusement, en longue théorie,

Elles fanent la gréve ainsi qu’une prairie.

Retournant le foin roux avec le trident noir.

Mais, aux heures de sieste, ardentes amazones,

Elles plongent leurs poings dans les crini¢res jaunes
Des rocs bruns, monstres de granit.

Et, sur le dos géant de ces fauves montures,

Vont assouvir leur soif de vastes aventures

Par dela le grand cercle ou 1’Océan finit.

Et c’est pourquoi, le soir, aux premicres étoiles,

Quand rentrent les pécheurs et que séchent les voiles,
Lourdes, au long du fin galet,

On les voit rire avec mépris, ces orgueilleuses,

Qui savent le chemin des eaux miraculeuses

Et draguent I’infini d’un seul coup de filet.

Ma solitaire enfance erra parmi ces filles ;
Sur leurs genoux, drapés de superbes guenilles,
Elles me bercérent souvent ;
J’entends toujours les chants qu’elles chantaient aux plages,
Et mon ame est pareille a ces grands coquillages
Ou la plainte des mers s’éveille au moindre vent.



La source enchantée

A Madame Collier.

J’errais dans la montagne un jour de chaleur grande.
Une source s’offrit, claire, parmi des houx.

Comme les chevaliers dont parle la légende

Pour boire dans ma main je me mis a genoux.

Quelqu’une qui paissait un troupeau dans la lande
Me cria, mais hélas ! trop tard : « Malheur a vous ! »
J’avais bu, sans savoir, 1’eau de Brocéliande.

Ma levre en a gardé I’impérissable goft.

Et je vais, depuis lors, indifférent aux choses
Qui font les hommes gais ou qui les font moroses.
La source fée en moi luit sous les arbres verts ;

Je suis le prisonnier de son eau diaphane,
Et je ne sais plus rien de I’immense univers
Que le reflet changeant des yeux de Viviane.



Terre d’Armor

C’est une terre en pierre, et qui tombe en ruine ;
C’est le cadavre épars d’un pays effondré.

Un fantome de ciel erre, dans la bruine,

En quéte d’un soleil qui s’est évapore.

Les rochers méme, au bord des mers tristes, se meurent
D’un mal mystérieux, nostalgique et fatal.

Et la lumiére grise a dans ses yeux qui pleurent

Le regard immolé d’une sceur d’hopital.

Des brumes, des linceuls moisis, de longs suaires
Tralnent leur deuil sinistre au flanc des vallons bas ;
Et la-haut, les Ménez semblent des ossuaires,

De grands cairns entassés sur d’immenses trépas.

Plus haut encor, les bras ouverts dans les ténebres,
Comme de grands oiseaux cloués en plein essor,

Les christs miment dans 1I’air, de leurs gestes funcbres,
La désolation de la terre d’ Armor.

Mais voici. Le printemps a rajeuni le monde,
Et le pays croulant, soudain ressuscite,



S’éveille entre les bras de la lumiére blonde,
Et I’hymne de la vie en son cceur a chanté !

La mer est toute neuve et comme adolescente,
Et, rassemblant ses flots d’un geste harmonieux
Elle se l1éve et marche en sa grace puissante,

Et le ciel est plus beau, reflété dans ses yeux.

Des appels sont venus de la patrie antique.
Les rochers qui jadis furent bardes et roi,
Au souffle évocateur du renouveau celtique,
Sentent vibrer en eux les harpes d’autrefois.

Les brumes qui stagnaient, mornes, au ras des plaines,
Se gonflent dans I’espace en chatoyants tissus,

Voiles aériens d’un cheeur de Madeleines

Qui viennent, dans 1’azur, de voir monter Jésus.

Et, sur la proue en fleurs d’un vaisseau de nuages,
S’avance I’astre-dieu, le soleil aux doigts d’or ;
Et la jeune saison suspend ses clairs feuillages
Au front rasséréné de la Terre d’ Armor.



Les épaves

A Emile Combe.

Dans I’apre souffle des hivers,
Pareilles a des noyés haves,
Voici venir du fond des mers
Les tristes, les vieilles épaves...

Et c’¢taient jadis des vaisseaux,

Des vaisseaux bruns aux blanches voiles,
Que bergait I’infini des eaux

Avec la chanson des étoiles ;

C’étaient des bricks aux mats hautains,
Aux flancs rebondis, comme 1’ Arche,
Et qui semblaient, dans les lointains,
Un peuple de clochers en marche !

L’Océan vaste, avec lenteur,

Les promenait sur son €épaule
Des soleils lourds de 1’équateur
Aux frissonnantes nuits du pole ;

Et le soir, les marins assis,
Balancés dans les vergues noires,
Se racontaient de longs récits,



Vieux refrains et vieilles histoires ;

Et les mousses, rudes enfants,

Dans leur sommeil plein de chimeres,
Révaient des retours triomphants
Vers le Pays, ou sont les Meéres...

Il est 1a-bas, le pays vert,

Au bord des galets, dans la brume...
[ls reviendront... Le seuil ouvert

A D’air d’attendre, et 1’atre fume.

Ils reviendront... Ils ont écrit,
Ceux du moins qui savent €crire ;
Ils reviendront... La mer sourit
De son mystérieux sourire.

Il passe des nuits et des jours,

Jours inquiets ! Nuits oppressées !
«Ils reviendront... » chante toujours
L’espérance des fiancées...

Mais les méres aux cceurs tremblants,
Dé¢ja prises de peurs ameres,
Allument de longs cierges blancs
Aux pieds de la Mere des Meres...

Et c’est pitié, piti¢ de voir

Comme leurs yeux fixent la flamme !
Quand elle hésite, c’est 1’espoir

Qui vacille aussi dans leur ame.

Hélas ! ils se sont tous éteints,
Les cierges blancs, dans la chapelle ;
Et tous morts, les absents lointains



N’entendent plus qu’on les rappelle.

La mer qui les a tant bercés,

La mer, leur nourrice farouche,
Les a gardés pour fiancés

Et les a couchés dans sa couche.

Et maintenant, silencieux,

IIs dorment dans la couche verte ;

Les flots leur ont fermé les yeux,

Le sable emplit leur bouche ouverte...

Ne questionnez pas le flux,
N’interrogez pas les marées,
Meres ; ils ne frapperont plus
A vos lucarnes éclairées. ..

Seules passent dans les hivers,
Pareilles a des noyés haves,

En troupeaux noirs, d’algues couverts,
Les tristes, les vieilles €paves.



La cité dolente

Occismor ou Ker-Is, Lexobie ou Tolente,

Les Bretons ont dans 1’ame une Cité dolente,
Un cadavre de ville ou, vivantes encor,

A des clochers détruits tintent des cloches d’or.

La, c’est toujours soleil, et toujours c’est dimanche.
Dans I’église, officie un prétre a barbe blanche,

Et I’on entend bruire en ses cheveux flottants

Des souffles émanés de plus loin que les temps.

Tout un peuple muet, immobile et funebre,
Suit d’un cceur obstiné la messe qu’on celebre,
Attend, pour se lever, que I’office ait pris fin,
Et toujours attendra, dit-il attendre en vain.



Les mouettes

A Madame Edmeée Bénac.

L’eau brumeuse de la riviére
S’éveille dans le matin clair.
Du fond calme de I’estuaire

Voici monter, monter la mer.

Elle entre au cceur de la vallée
Comme un brusque jet de sang fort,
Et sa rude haleine salée

Ressuscite le pays mort ;

Et la vieille ville assoupie,
Tréguier, Pontrieux ou Quimper
Tressaille, comme si la vie
Montait en elle avec la mer ;

Et les barques, dont les mats penchent
Si tristes, au pied des remparts.
Sentent soudain vibrer leurs planches
Comme a I’appel des grands départs...



Voici monter la mer sereine,
Source de vie et de santé !...
La voix douce d’une Siréne
Tres loin, vers le large, a chanté.

Et, I’aile ouverte toute grande,
Pareils a des Esprits des eaux,

Voici, la-bas, venir en bande

Des oiseaux blancs, de clairs oiseaux.

Porteurs d’on ne sait quels messages,
Ils arrivent au premier flux...
Mouettes, colombes des plages,
Lumiéres volantes, salut !

Les vieux marins, dont 1’ceil s’allume
Sit6t que passe votre cri,

Content qu’en un flocon d’écume
Votre corps souple fut pétri.

Et, s’il faut en croire leurs femmes,
Les Morganes, vierges des mers,
Ont mis en vous, avec leur ame,
L’enchantement de leurs yeux pers.

C’est pourquoi, le long des rivieres,
Vous allez, au rythme du flot,

Et tournez autour des chaumiéres,
A I’heure ou s’ouvrent les lits clos ;

C’est pourquoi, dans les vieilles villes,
Entre les quais abandonnés,

On vous voit, sur I’onde immobile,
Tourbillonner, tourbillonner.



Vous venez chanter les espaces
A I’homme incliné vers le sol ;
Vous venez, a nos ames lasses,
Montrer le chemin des grands vols.

Et, jetant 1a nos vaines charges,
Espoirs tristes et veeux dolents,
Nous n’aspirons plus, vers le large,
Qu’a suivre les pelerins blancs.

Mouettes, mouettes des greves,
Que de fois, aux jours enfantins.
Je vous a1 dit : « Prenez mes réves,
Malades du mal des lointains ! »

C’¢était dans un vieux port des terres,
Silencieux comme un étang.

Un rare lougre solitaire

S’y hasardait tous les cent ans.

Un clocher, les toits d’un village
Dans un décor de lande en fleurs...
Pour tout bruit, le long du halage,
Le han ! cadencé des haleurs.

Corde au cou, — tels, aux temps barbares,
Des cortéges de prisonniers, —

Ils geignaient, tirant leurs gabarres,

Leurs lourds bateaux goémonniers.

Les femmes, du seuil des demeures,
Guettaient, muettes, leur retour...
Oh ! la morne plainte des heures



Dans la paix grise du vieux bourg !

Et c’est pourtant le paysage

Qui m’est, entre tous, resté cher.
J’ai, depuis, vu d’autres rivages...
Mais, de 1a, j’ai conquis la mer !

De 1a, mes jeunes réveries
Sur vos ailes ont pris I’essor,
O colombes des mers fleuries,
O porteuses du rameau d’or !

Les beaux voyages chimériques
Que j’ai faits, couché sur le dos,
Vers d’éclatantes Amériques,
De merveilleux Eldorados !

Vous étiez mes blanches montures,
Mouettes, vous souvenez-vous ?
Par les chemins de I’aventure

Nous allions !... Le ciel était doux ;

Le mirage enchanté des choses
Déroulait ses tableaux changeants.
Nous allions !... Et vos pattes roses
Ramaient sous vos ailes d’argent !

Comme de fines caravelles,
Vous voguiez, et je respirais
Un parfum de terres nouvelles
Venu d’invisibles foréts.



Les cités ou nous abordames

Sont, hélas ! au pays d’oubl..
L’homme en vieillissant change d’ame
O mouettes, et j’ai vieilli.

Pourtant, au fond de mes pensées.
Souvent je vois encor, je vois
Onduler I’'image effacee

Des Atlantides d’autrefois.

Vais-je revivre a votre approche
Les grands songes révés jadis ?
Ecoutez ! On entend des cloches. ..
Hélas ! Ce sont les cloches d’Is !



Nuit insulaire

A Francois Gélard.

Dans la ruelle étroite au point qu’un seul passant
Suffit a ’obstruer presque toute, je croise

Un de ces homardiers qui viennent de I’Iroise
Vendre aux marchés de Sein la péche d’Ouessant.

Et voici qu’un volet de lucarne, en gringant,
S’ouvre dans un vieux mur coiffé de vieille ardoise.
Une fille est la-haut qui se penche, sournoise ;

Et ’homme fait un signe, et la fille descend.

Silencieuse, elle a noué sa cape brune
Sur son cou pale et fin comme un croissant de lune.
Le gars, d’une voix sourde, a dit : « Vogue le sort ! »

Je les ai vus glisser furtifs dans I’ombre épaisse
La fille avait I’air fixe et dur d’une prétresse,
L’homme allait a I’amour comme on marche a la mort.



Chanson de marche

C’est I’Orient, la fauve Asie !
Les premiers Celtes, ennuyés,
Ont cousu, ce soir, a leurs pieds
Les ailes de la fantaisie.

Dé¢ja le peuple débordant,
Toujours a 1’étroit dans le monde,
Dé¢;ja la race vagabonde
S’achemine vers 1’Occident.

Déja la tribu se déroule

Et par la terre elle s’épand ;
Elle ondule comme un serpent,
Elle s’enfle comme une houle.

En téte, les flltes en buis
Murmurent des chansons apprises
De la lévre douce des brises,
Dans le silence noir des nuits...

Chanson des marches primitives,
Est-ce toi que nous entendons
Siffler, dans les atres bretons,

Par les lutins aux voix plaintives ?



Entre Plomeur et Plovan

A Auguste Dupouy.

Les apres Bigoudenn aux formes d’Androgynes
Ont dans leurs yeux, figés comme 1’eau des €tangs,
L’inquiétante nuit des longues origines,

Le mystere qui dort au fond lointain des temps.

Frustes, 1’air incomplet des idoles barbares,

Dans leurs vétements lourds qui tombent a plis morts,
Le long du pays maigre et des cites avares,

Rodent les Bigoudenn, les filles aux grands corps.

A leurs corsages plats ont fleuri des fleurs jaunes,
Des mousses de menhirs, des lichens aux tons roux ;
Et leurs yeux sans regard, leurs yeux fixes d’icones,
Naivement cruels sont servilement doux.

Briileuses de varechs et pilleuses d’épaves,

Leur réve pait au loin la grise immensite.

Et leur troupeau, vautré dans les horizons graves,
Sur le grand pays morne a I’air d’€tre sculpté.



La chanson des chénes

Chantez aux enfants la chanson des chénes !

Nous avons poussé, les beaux arbres verts,

Libres au soleil, dans les foréts franches.

Une apre santé fleurit dans nos branches ;

Nous buvons a méme aux cieux grands ouverts
Le sang de nos veines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes !

Nous avons saigné par bien des endroits,

Quand les vents jaloux nous livraient bataille ;

Mais ils n’ont pas pu courber notre taille ;

Nos coeurs sont intacts, nos fronts restent droits,
Nos cimes, hautaines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes !

Nous sommes debout ; les vents ont passe.
Le courroux des vents ne dure qu’une heure,
La force du chéne a jamais demeure...
Nous avons grandi, nous avons pousse,

Sans peurs et sans haines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes !



Nous avons souffert, nous avons aimé...
O nature immense au multiple ventre,
Mere dont tout sort, mere en qui tout rentre,
Dans ton vaste sein nous avons semé
Les robustes graines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes !

Nous avons vieilli, les beaux arbres noirs,

Que les blancs hivers ont vétus de givre ;

Contents de mourir, mais non las de vivre,

De ’auguste paix qui remplit les soirs
Nos ames sont pleines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes !



En mai

Des cloches ont tinté dans le calme du soir...

O mon pays, pays d’Armor, si doux a voir,

Terre en qui I’on sent vivre une ame presque humaine.
Quel est ce souvenir qui vers tol me ramene ?

On dirait qu’un ami me conduit par la main,

Et je vais... Des ajoncs verdissent le chemin ;

L’air s’emplit de I’odeur des aubépines blanches ;

Les larmes de la nuit tremblent au bout des branches ;
C’est signe que 1’on pense a moi, des pleurs aux yeux.
Et, d’étre ainsi pleuré, mon exil est joyeux.

Chez nous, le mois de Mai, c’est le mois de Marie,
La cloche tinte... On aime ailleurs ; chez nous on prie...
Les autels sont parés ; a genoux, paysans !

Et, dans 1’église en fleurs, monte un parfum d’encens ;
Des papillons d’été volent autour des cierges.

Comme les chants sont beaux sur la lévre des vierges !
Elles disent : Salut, Etoile de la mer !

Et les pécheurs, briilés par I’apre vent d’hiver,

Tout frissonnants encor des longues nuits d’Islande,
S’inclinent, a coté des patres de la lande

Qui, le rosaire aux doigts et le front sur 1’épieu,

Dans leur silence grave ont 1’air d’écouter Dieu.

O laboureurs de flots, 6 laboureurs de terre,



Ce Dieu qui parle en vous, c’est ’ame héréditaire
Dont le souffle vivace et le frisson vainqueur

Du cceur des Celtes morts vous passent dans le cceur.
Et, tandis qu’en son vol le virginal cantique
Emporte vos Ave vers la Stella mystique,

Une autre étoile en vous scintille, et sa clarté

Fait de votre ame douce un firmament d’été.

Lampe de I’Idéal, pale et triste lumicre

Que notre vieille race alluma la premicre,

Qu’elle abrita — tremblante encore — de sa main
Et suspendit dans I’ombre au fond du ceeur humain !

L’humble étoile, en ces jours de détresse ou nous sommes,
Va, dit-on, se mourant de 1’abandon des hommes.

Une bouche mauvaise a sur elle soufflé !

La lampe d’or n’est plus qu’un vieux vase féle

D’ou I’huile sainte filtre, et fuit, et s’épand toute...

Ah'! vous, du moins, gardez qu’il n’en tombe une goutte ;
Entretenez la flamme avec un soin jaloux :

L’heure est proche ou la terre aura besoin de vous.

Veillez que toujours brille et jamais ne se voile

L’astre aimé des aieux, la pale et douce étoile !

Les temps sont annoncés. On reconstruit le ciel.
Quand passeront les voix des chanteurs de No€l,
Soyez préts ! Vous verrez, par la lande et la gréve
Les pelerins nouveaux monter vers 1’ancien réve,
Et, comme au temps d’Arzur, rallumer a tatons
Le divin flambeau d’ame au foyer des Bretons.



La chanson du vent de mer

O vent de mer, 0 roi des vents,

Toi qui fais, quand tu te déchaines,
Crier I’angoisse des vivants

Dans le vaste sanglot des chénes,

Souffle, souffle, grand souffle amer,
O ro1 des vents, 6 vent de mer !

O vent de mer, 0 roi des vents,
De nos ames et de nos portes
Chasse les réves décevants,
Avec le tas des feuilles mortes.

Souffle, souftle, grand souffle amer,
O roi des vents, 0 vent de mer !

O vent de mer, 0 roi des vents,
Fais-nous planer dans ton domaine,
Sur I’infini des flots mouvants,
Plus haut que I’espérance humaine !

Souffle, souftle, grand souffle amer,

O roi des vents, 0 vent de mer !

O vent de mer, 0 ro1 des vents,
On dit que ¢’est Dieu, quand tu passes,



Qui parle aux ames des fervents,
Dans I’immensite des espaces !

Souffle, souftle, grand souffle amer,
O roi des vents, 0 vent de mer !

O vent de mer, 0 ro1 des vents,
Prends notre réve, et, sur ton aile,
Qu’il monte aux éternels Levants
Ou tombe a la nuit éternelle !

Souffle a jamais, grand souffle amer,
O roi des vents, 0 vent de mer !



A Paimpol

Ma vijé bolonté Doué,

Vije aman’nn Douar-New¢ [2]
Eham tira tra la la laire
Eham tira tra la la la.

(Chanson paimpolaise.)

[2] Si ¢ ’était la volonté de Dieu, Que fiit ici la Terre-Neuve...

A Francgois Perrot, capitaine islandais.

Fleurs de soleil et de jeunesse,
Blanche leur coiffe et blanc leur col,
Voici venir de la grand’messe

Les belles filles de Paimpol.

Elles viennent, lentes, par couples,

Et dans leurs mains sont des psautiers...
Mais ce sont chattes aux reins souples
Que ces filles de flibustiers.

Ce soir, sous les libres Allées,

Les enlagant d’un bras nerveux,
De grands gars aux I¢vres salées
Les baiseront dans les cheveux ;



Cependant que les eaux muettes,
Dans le bassin, au long des quais,
Balanceront vos silhouettes,

O navires des « Islandais »...

Quand la chanson doit étre bréve,
C’est le moins qu’on la chante fort !
Ils épuisent d’un coup leur réve,
Ceux qui vivent avec la mort.

Pour boire leur paie aux auberges,
Pour songer leur songe d’amour,

Les gars d’Islande aux barbes vierges,
Les hommes enfants n’ont qu’un jour.

Eham tira ! tra la la laire !
Laisse venter, ma belle est 1a !
Laisse venter le vent polaire...
Eham tira, tralalala!...

La chanson grave se déroule

De Porz-Evenn a Plourivo.
Vente le vent ! Le cidre coule ;
C’est la seve du temps nouveau.

La mer de cidre, la mer blonde,

Oh¢é ! Qu’on la vide a pleins bols !
Apres nous, ¢’est la fin du monde !...
Et la nuit descend sur Paimpol ;

Sur les matures élancées
La nuit ondule comme un dais ;
Et les filles dorment, bercées,



Sur le poitrail des Islandais.

Ave maris Stella... Mer grande,
Mer brumeuse de février !

Pour le départ des gars d’Islande,
Les prétres sont venus prier.

La croix d’argent dans I’air se dresse...
Et le Christ, les bras étendus
Dans un long geste de détresse,
Bénit d’avance les « perdus ».

Comme une forét de squelettes,
Les mats entrechoquent leurs os...
C’est le départ des goélettes

Pour le cimetiere des eaux.

La voile s’ouvre comme une aile ;
Elle plane, elle court, la-bas,
Peut-étre a I’Islande éternelle
D’ou I’Islandais ne revient pas.

Les mouchoirs blancs sur les falaises
Voudraient aussi, prenant leur vol,
Voudraient porter les Paimpolaises
Ou s’en vont les gars de Paimpol.

Mouchoirs blancs, 6 vous qu’on agite
Dans le mystere des adieux,

Petits mouchoirs, les morts vont vite...
Restez, pour essuyer les yeux !



Extrait d’'un poeme de vacances

(ECRIT PAR UN CLERC LETTRE)

Pour me conduire aux champs, Yvonne m’accompagne.
Lourde, sous les grands blés, s’alanguit la campagne,
Nous suivons un chemin d’eau courante, un ruisseau.
La fillette sautille avec des bonds d’oiseau,

Et crie en sautillant : « Gare ! la pierre bouge ! »

Moi, je regarde aller la fille en jupon rouge,

Sous les saules qui font sur nous un déme obscur ;

Je regarde courir ses pieds de marbre pur,

Des gouttes de soleil ruissellent sur sa joue,

Et je songe a tes vers, 06 Celte de Mantoue !



Tréguér

Un cloitre de silence, un hopital des ames,

Et de grises maisons de nobles, — c’est Tréguér...

Nul bruit, que les sabots claquants des vieilles femmes,
Et I’oraison du vent qui monte avec la mer.

Telles que des surplis de prétres, les nuées
Blanchissent, dans un ciel dormant comme un lavoir.
Le long des quais déserts, des barques échouées,
Dévotieuses, font leur priere du soir.

Un douanier, de garde au bord de 1’eau, sifflote
Un air mélancolique, une chanson d’ennui ;

Et, comme émue a cet appel, I’ame vieillote,
L’ame des temps fanés s’éveille autour de lui.

Et I’humble gabelou, sentinelle des greves,
D’un mal délicieux se sent le cceur troublé ;
Il a vu se lever le vol des anciens réves,

Et leur aile subtile en passant 1’a frole.

C’est ici le pays des choses de mystére,

Des jardins emmurés et comme ensevelis,

Ou fleurit sans soleil la paleur solitaire

Des nonnes au front doux, blanches comme des lis.



Ici se songe encor le songe des vieux ages ;
Une piété grave embaume 1’air du sotr.

La paix galiléenne est sur les paysages,

Et tout I’horizon fume ainsi qu’un encensoir.

Dans I’ombre, sur la place, autour de la piscine,
Des femmes sont debout qui causent a mi-voix.

Et ’on s’attend a voir paraitre une voisine

Pour annoncer qu’un Dieu vient de mourir en croix.



Saint Yves

Quand les vents, les vents hais
Hurlent dans les nuits plaintives,
Les femmes de mon pays

Vont par bandes a Saint-Yves !

Elles s’en vont, le front ceint
De la cape grise ou noire,
Déposer aux pieds du saint
Leur obole et leur histoire.

Et I’obole est un vieux sou,
Durement gagne la veille

A la péche, Dieu sait ou !

L histoire est encor plus vieille.

Toujours le récit amer

De gens, partis des I’aurore
A la mer, et que la mer

N’a pas ramenés encore.

— « Bon saint Yves, rends-nous-les !
Nous te promettons, messire,

De dire vingt chapelets

Devant vingt cierges de cire. »



Et le saint, pliant son cou,
Penchant son grand corps de pierre,
En ramassant le vieux sou
Ramasse aussi la pricre.

— « Femmes, chez vous retournez,
Car vos hommes sont dans I’aire
Qui bercent vos dernier-nés

Au chant de la mer polaire. »



Evocations

En souvenir du Port-Blanc.

Penché sur tes yeux gris a la clarté changeante,

Je vois un pays grave, un pensif horizon,

Des quais, au bord de I’eau qu’un clair de lune argente,
Et, dans un bourg antique, une jeune maison.

La jeune maison blanche, aux fenétres ouvertes,
Tournait le dos au monde et regardait la mer.

Des barques s’endormaient sous leurs voiles inertes,
Et les vents fatigués s’assoupissaient dans 1’air.

Tes yeux €vocateurs ont des clartés subtiles.

Les roses du matin ont refleuri les cieux.

Comme aux jours du Port-Blanc, le groupe des Sept-lles
S’est mis a défiler dans le fond de tes yeux.

Elles nageaient ainsi, les iles enchantées,

Dans une lueur blonde au-dessus des flots pers,
Et, le soir, descendaient, par I’abime tentées,
L’escalier d’or qui mene a I’au-dela des mers.

Dans tes yeux assombris, je vois une nuit douce,
L’ajonc mouillé I’embaume, et le go€émon roux...
Une fontaine en pleurs sanglote dans la mousse ;



Entendre sangloter les fontaines est doux.

C’¢était un chemin creux ombragé de grands frénes,
C’¢était le pays noir, les landes, les hauteurs ;

Dans le silence ému des larges nuits sereines,

Se répondaient au loin les appels des pasteurs.

J’assiste dans tes yeux au lever des étoiles ;

D’un mystérieux pas on les entend marcher ;

C’est un bruit souple et lent de robes et de voiles...
Peut-étre, au bord du ciel, un dieu va se pencher !

Nos lévres savouraient la paix de la nature,

Cet arome infini des greves et des champs

Que verse la Bretagne a toute créature,

Dans la paténe d’or des grands soleils couchants.



A Quimperlé

A Edouard Schuré.

Elle est vieille et vaste, la chambre.
Le lit de passage ou je dors

A, ce soir de premier Novembre,
Je ne sais quoi qui sent les morts.

Les rideaux, d’attitude roide,
Descendent a plis empesés,

Et des souffles de tombe froide
Rampent le long des draps glacés.

La pendule, verte de mousse,
Tinte des heures d’autrefois ;
On dirait une voix qui tousse
Pour faire taire d’autres voix.

Et c’est bientot un grand silence,
Un silence lourd et profond
Ou, dans le vide, se balance



Une ombre accrochée au plafond.

La chambre est vieille, vaste, haute. ..
Ce soir, si j’ai bien entendu,

Les gens contaient a table d’hote
Une aventure de pendu...

II

Comme en un sursaut d’épouvante,
L’ame des meubles a gémi...

On vient d’entrer... c’est la servante :
— Doux maitre, avez-vous bien dormi ?

Elle fait claquer les persiennes,
Et I’aube du jour automnal
Met sur les choses anciennes
Son blanc sourire virginal.

Et, dans la chambre vieille et vaste,
Mon cceur se ranime, frolé

Par cette odeur de pays chaste

Qui se respire a Quimperlé.

L’eau gazouille dans les rivieres ;
Des cloches tintent aux moustoirs ;
Et le caquet des lavandicres
Semble mousser sous les battoirs.

Sur la pointe du pied dressée,
La fille, au dehors se penchant,



Jette a quelqu’un, par la croisée,
Son breton rythmé comme un chant.

Breton joli des Quimperloises,
Qui, de leurs lévres, grain a grain,
En perles fines, en turquoises,
S’¢égrene ainsi que d’un €crin.

Et tandis que la belle ¢épanche
Son parler clair, si doux, si lent,
Le vent trousse sa coiffe blanche
Comme une aile de goéland.

Et voici qu’en ma songerie

Toute vague encor de sommeil,

Je crois soudain que c’est « Marie »
Qui me salue a mon réveil.

Suave, avec son air de nonne,
Dans la ville de la Léta,
M’apparait Mai la Bretonne
Que Brizeux en France chanta. ..

111

Mai, la servante d’auberge,
Te ressemblait comme une sceur.
Elle avait tes yeux fins de vierge,
Ta beauté sobre, ta douceur.

Une senteur fraiche et subtile



De son cou jeune s’exhalait.
Et c’¢était ce parfum d’idylle
Qu’ont en Kerné les « fleurs de lait ».

Comme au soleil naissant se leve
Le brouillard qu’a tissé la nuit,
Ainsi la brume de mon réve

A son regard s’évanouit.

Plus de chambre morne, oppressée
Par on ne sait quelle stupeur !

Plus d’ombre grise balancée

Au vent suggestif de la peur !

Non ! Des perspectives lointaines,
Un ciel voil€, mais transparent ;
Et dans la clarté des fontaines

Un pays grave se mirant ;

Une atmosphere impondérable
De paradis €lyséen,

Et ’oraison d’un misérable
Meél¢e a I’aboiement d’un chien...

Des vieilles aux rides séveres

Vont pieds nus accomplir un veeu...
Pays hérissé de calvaires,

Par une race ivre de Dieu !...

Dans les sonores étendues
Vibrent des cloches et des chants ;
Et des fermes inattendues

Se l1évent du milieu des champs ;

Des murs bas coiffés de vieux chaume,



Telle une ruche en un courtil.
Tout a I’entour, la terre embaume
L’odeur de miel, I’odeur d’avril.

C’est ici le printemps Celtique
Ou I’ame des eaux et des bois
S’€épanouit en fleur mystique
A I’arbre méme de la Croix.

Ici, dans sa grace premiere.
Entre les talus éblouis,

On voit cheminer la lumiére
Comme I’ange blond du pays.

Ici, dans les demeures closes,
Habitent les songes heureux,
Et, sur la molle paix des choses,
Flotte encor I’ame de Brizeux.



Noel de Bretagne

Canomp Nouél da Nedelek !
(Chant populaire.)

A tante Marie.

Plus brillantes, ce soir, les étoiles du ciel

Luisent, et les petits Bretons chantent Noél.

Dans le grand ciel d’hiver les étoiles s’avivent,

Et les petits Bretons, par groupes qui se suivent,
De seuil en seuil, de ferme en ferme, vont chantant
L’Enfant Dieu qui va naitre et que 1’enfance attend.

Ils vont, pasteurs d’agneaux et gardeuses de chevres.
Le miel de I’évangile a coulé sur leurs Ievres.

Ils sont les messagers du mystique printemps,

Et les seuils devant eux s’ouvrent a deux battants.

Ils entrent. Saluez les blonds évanggélistes !

Leurs yeux versent du ciel dans les chaumieres tristes.
La bassine de cuivre, au-dessus du foyer,

Comme une lune d’or s’est mise a flamboyer ;

Les lourds bahuts en chéne aux puissantes ferrures
Ont le poli des clairs étangs sous les nuits pures ;

Les faiences a fleurs embaument le dressoir...

Et les petits Bretons sont priés de s’asseotr.



— Chanteurs de Nedelek 31, dites-nous, quelle est Celle
Qui monte par la rue et dont le pas chancelle ?

Quelle est celle qui vient la-bas si lentement ?

C’est la mere du Dieu qui fit le firmament,

C’est la mere du Dieu qui fit la terre douce,

Par qui fleurit la fleur et par qui le bl¢ pousse.

Avec sa robe blanche, avec son manteau bleu,

Elle vient lentement, car elle porte un Dieu.

Et I’homme qui soutient cette femme en sa marche,
C’est Joseph I’ouvrier, le dernier patriarche.

Ce soir le Dieu naitra, dans 1’étable a coté ;

C’est par les beeufs d’abord qu’il veut étre féte,

Il veut étre f€té par les beeufs et les anes ;

Puis les bergers viendront avec les « artisanes »,
Puis tous les maitres, puis les rois, en dernier lieu...
Et les pauvres Bretons auront enfin leur Dieu !

[3] Nom breton de Noél.



La Chanson du vent qui vente

Ann avel a zeu deus a bell ;

Dén na oar piou € ann avel [4]...

[4] Le vent vient de loin ; Personne ne sait qui est le vent.

Le vent qui vente est a ma porte
Qui pleure, comme une ame morte.
Il geint : « Ouvrez au nom de Dieu !
Je vois chez vous lueur de feu,

Je voudrais me chauffer un peu ! »

Alors j’ai dit a la servante :

« Annik, ouvrez au vent qui vente. »
Et le vent qui vente est entré,

Et, devant I’atre vénére,

Doucement il a soupiré.

Avec des bonds de chien folatre,
La flamme a sursauté dans 1’atre.
« Salut ! » a dit le foyer clair,
(Car le foyer parle en hiver)

« Salut au pauvre vent de mer ! »

Le vent, assis sur 1’escabelle,
A répondu de sa voix belle :



« Langue du feu, cheére aux humains,
Leche les pieds, leche les mains
Du vagabond des grands chemins. »

A la claire flamme vivante

S’est réchauffeé le vent qui vente ;
S’est réchauffé le vent errant

Qui toujours va courant, courant,
S1 maigre qu’il est transparent.

Il m’a raconté son histoire,
Sa misére, son purgatoire.
Pére ni mere il n’a connu ;

Il ne sait ou va son pied nu,
Ni d’ou, nu-pieds, il est venu.

Une ame est en lui, qu’il ignore,
Une ame innombrable et sonore ;
Il 1a traine par ’univers ;

Elle est la chanson des blés verts
Et le rugissement des mers.

Il seéme les graines fécondes,

Il creuse les fosses des ondes,

Il chante et hurle tour a tour ;
C’est un aveugle, ¢’est un sourd
Ouvrier de mort et d’amour.



La Chanson du rocher qui marche

Or, c¢’était par un soir ou montaient les étoiles ;
Et, sur le ciel mourant, I’aile brune des voiles
S’¢éployait, et la mer chantait, et sur les eaux
Les barques ondulaient ainsi que des berceaux.

La mer chantait son chant, et les choses muettes
Ecoutaient ; on voyait leurs ombres se pencher. ..
Dans I’espace attentif planait un vol de mouettes ;
Et, sur les flots, marchait en extase un rocher.

Dans ses yeux sans regard, ses larges yeux de pierre.
Luisait, en flaque d’ombre, un pleur mystérieux.

Et les cils des varechs pendus a sa paupicre
Egouttaient dans la mer les larmes de ses yeux.

Les vagues, tour a tour, siréenes aux longs charmes,
Frolaient son dos de monstre avec des baisers lourds ;
Et souriait la mer, la buveuse de larmes,

La trompeuse éternelle en qui ’on croit toujours !

Et les voiles, au ras des eaux, diminuées,
Fuyaient. L’air agrandi s’ouvrait infiniment,
Et la procession des pudiques nuées
S’agenouillait, sereine, au fond du firmament.



Une d’elles, pareille a la blanche statue
D’une Vierge, priait mains jointes, a I’écart ;
Et ¢’était sa candeur, de lumiére vétue.
Que I’aveugle rocher saluait du regard.



L’ame des matelots

A Lucien Herr:

L’ame des matelots est sceur des Mers sauvages. ..
Des cloches de tristesse y tintent sous les flots ;
Sur I’aile de la brume ondulent les rivages...

Elle est sceur de la Mer, I’ame des matelots.

L’ Ame des matelots est pure... On voit en elle,
Par les soirs transparents, les vierges soirs d’éte,
Surgir et se mouvoir I’image solennelle

D’une mystérieuse et sereine Cite.

Des pays de silence ou cheminent des réves

Nagent au fond des eaux, — lumineusement verts ;
Comme des tresses d’or, sur le dos blond des gréves,
Roulent les goémons, cheveux errants des mers.

Et de graves chansons qui semblent des prieres,
En une cathédrale aux mouvantes parois,
S’agenouillent, et les phares, cierges en pierres,
Se ravivent dans I’ombre au souffle de leurs voix.



L’ Ame des matelots est sceur des Mers fleuries. ..
Des violes d’amour ont frissonné dans I’air

Et, les seins ruisselants d’humides pierreries,
Ahgs, la grande impure, entonne son chant clair. ..

Comme la mer, comme la mort, Ahés est forte.
Que sa volonté régne, et, comme au temps jadis,
Qu’un inconnu masqué vienne rouvrir la porte,
La porte des noy¢s, la sombre porte d’Is !

Hou !... Sur son cheval blanc, le blanc Guennolé passe.
Le moine de la mer, de lumiére vétu,

D’un long signe de croix exorcise 1’espace :

Le chant d’impureté, le mauvais chant s’est tu.

Mais il s’efforce en vain, le puissant exorciste,
D’emprisonner Ahes au gouffre des flots sourds ;
L’ame de la siréne embaume la mer triste ;

Ses cheveux enlagants y surnagent toujours !

La Mer, comme les bois, palit quand vient 1’automne.
C’est le temps ou, plaintive, avec des yeux voilés,

La veuve du soleil, la lumiére bretonne

Pleure la race éteinte et les Dieux en allés.

L’ Ame des matelots est sceur de la Mer pale.

Des rochers douloureux en hérissent les bords ;

Le fond, — champ de granit, vaste pierre tombale, —
Vide d’inscriptions, couvre un peuple de morts.



N’importe ! On leur a dit qu’une terre splendide
Fleurit 1a-bas, plus loin que les eaux, que les cieux,
Et ’invincible espoir des chercheurs d’ Atlantide
Reprend vers I’inconnu la marche des aieux.



Le chant d’Ahes

Je suis Ahés ! La mer en moi s’est faite femme.
Ma chevelure éparse aux quatre vents des cieux
Embaume I’univers de son puissant dictame.

Le firmament n’est beau que miré dans mes yeux.

Mes flancs sont d’or liquide, et le soleil s’y pame.
J’endors en mes bras purs les soirs mystérieux.
L’homme a me contempler se sentit naitre une ame
Et vit de mon sein clair surgir ses premiers dieux.

Homme, les dieux sont sourds ; stérile est la priere.
Baigne-toi dans Ahes comme en ta fin dernicre.
Viens ! Je te verserai I’amour. Je sais aimer.

Laisse au vent de la nuit voguer ta voile errante.
Il n’est que de sentir ses yeux las se fermer
Sous le baiser muet de la mer transparente.



Les hantises

I1 vente !
C’est le vent de la mer qui nous tourmente

(Chanson des matelots de Groix.)

Il vente, i1l vente affreusement!...
La mer enti¢re

N’est plus qu’un long gémissement

Qui monterait d’un cimetiére.

Il vente, il vente ! Aux foyers clos.
On croit entendre

Passer les éternels sanglots

De ceux qu’on s’est lassé d’attendre.

Il vente, il vente ! Et, dans leurs draps,
Les €épousées

Se sentent par d’humides bras

D’une étreinte moite enlacées.

Il vente, il vente ! Sur leurs corps
De chair vivante,

Les caresses des baisers morts

Courent en frissons d’épouvante.



Il vente, il vente ! Le vieux lit
Craque et murmure ;

Une odeur acre le remplit,

Odeur de mort ou de saumure !

Il vente, il vente ! Des yeux verts
Luisent dans 1’ombre,

Des yeux a tout jamais ouverts,

En qui se figea la mer sombre.

Il vente, il vente ! Le regard
De ces yeux vagues

Qui ne regardent nulle part

A le glauque infini des vagues.

Il vente, 1l vente ! La chanson
Des ames mortes

Fait geindre toute la maison

Et miauler le gond des portes.

Oh'! le vent, le lourd vent d’hiver
Tout chargé d’ames !...

Ceux qui se sont noy€s en mer

Ne laissent plus dormir leurs femmes.



En novembre

A M. Luzel.

La pluie erre, pleurante, et c’est la mort des choses.
Les tristes mois bretons gémissent un long deuil :
Quelque pauvre de Dieu frappe a mes vitres closes ;
Des sabots de misere ont sonné sur mon seuil...

— Entre, bon mendiant, chemineur de grand’route !...
Il s’est assis dans 1’atre, a béni les tisons,

Puis, se signant au cceur, grave, il m’a dit : « Ecoute

Le vieux chercheur de pain, 6 chercheur de chansons. »

Alors il a chanté... De sa longue mémoire,

A I’appel de sa voix, ont surgi tour a tour

Et les noires Guerziou, rudes comme 1’histoire,
Et les blanches Soniou, douces comme 1’amour.

Salut, fragments sacrés de nos frustes annales,
Ame d’un peuple éparse aux levres des chanteurs !
Salut, fleurs de bruyére, idylles virginales !

Salut, vers de granit, sculptés par des pasteurs !

Salut, adieu plutot, mystiques aventures !
Refrains chastes, adieu ! vos jours sont révolus,
Et c’est fin1 de vous, et les meéres futures



Aux berceaux des enfants ne vous chanteront plus.

En ce morne ossuaire, hélas ! qu’on nomme un livre,
Par nos pieuses mains tristement entassés,

Il vous faudra pourrir, vous qui nous faisiez vivre,
Oubliés des ingrats que vous avez bercés.

Ah'! quand vous serez morts, morte aussi, la Bretagne
S’étendra toute nue en son linceul d’hiver.

Et les rochers pensifs qui gardent la montagne
Descendront des sommets pour rentrer dans la mer.

Les saints mémes, les saints s’enfuiront des églises.
On les verra partir, le réve celte au front,

Et, s’essuyant les yeux avec leurs barbes grises,
Dans leurs auges de pierre ils se rembarqueront.

Les derniers mendiants qui vous chantaient aux portes,
Si beaux qu’on les et pris pour des portraits d’aieux,
Chercheront a 1’écart un lit de feuilles mortes

Ou mourir, comme on meurt chez nous, — silencieux !



Sone

Dans un coffret de vieux chéne
Mon cceur jeune est enfermé.
Quand ma mort sera prochaine,
Vous direz a mon aimé ;

Vous direz a mon aimé,

Quand ma mort sera prochaine,
Que mon cceur est enfermeé
Dans le coffret de vieux chéne.

Sur le coffret de vieux chéne
Par un artisan famé

Vous ferez sculpter la chaine
Qui me lie a mon aimé.

Une chaine en fleurs de mai
Qui s’enroule autour du chéne,
Pour que mon cceur embaumé
Sente moins la mort prochaine.

L’amour est comme une chaine
Qui vous lie au seul aimé.
Dans un coffret de vieux chéne
Mon cceur git inanime.



La Chanson des pécheuses de nuit

Ar merc’hedigou zav ho broz

Vit mont da besketa d’ann noz [5] .

[5] Les fillettes troussent leur jupe, Pour s’en aller pécher la nuit.

Sur la gréve nue, aux soirs de mer basse,
La procession des fillettes passe.

La greve blanchit comme un pré tondu ;
Le foin de la mer y seche étendu.

Les filles du port vont, une par une,
Pécher les lancons au clair de la lune.

Un mouchoir autour de leurs cheveux bruns
Pour les préserver du sel des embruns,

Et toutes en mains ayant leurs faucilles,
Au clair de la lune ainsi vont les filles ;

Mais dans les rochers guettent les garcons,
Et I’on fait a deux la péche aux langons.



Le chant des vieilles maisons

A M. Sully-Prudhomme.

Je vous aime, 0 vieilles maisons
Que ma jeunesse a traversées !

Sur de magiques horizons,

Vous vous dressez en mes pensées.

Vos fenétres ont des regards,
Et vos vitres sont des prunelles,
Des yeux étranges de vieillards,
Mirant des choses éternelles.

Les souvenirs des morts chéris
Prennent des formes de colombes
Pour s’abriter dans vos murs gris,

Vos murs fleuris de fleurs des tombes.

Sur les marches de votre seuil,
L’ombre des ancétres s’allonge :
Pieuses, vous portez leur deuil
Apres avoir bercé leur songe.



J’en sais une, au fond d’un courtil...
Des pleurs coulent a ses croisées,
Depuis qu’aux chemins de 1’exil
Nos ames trainent, dispersées.

Car nous nous sommes tous enfuis...
Quelqu’un a fermé la barriere ;

Et la vieille maison, depuis,

Est comme restée en priere.

Maison veuve, coeur déserté,
Gémis, pauvre maison bretonne,
Sur le jardin vide en été,

Sur I’atre muet en automne !

— « Ou sont-1ls ce soir, les absents ? »
Ainsi tu songes, désolée.

La vie est pleine de passants,

La mort seule, hélas ! est peuplée.

Il te souvient du « tout petit » ?
Avec les oiseaux de passage,

Un soir qu’il ventait, 1l partit.

Les vents fous en ont fait un sage.

Et si tu lui criais : reviens !

Hélas ! il reviendrait peut-étre.
Mais si vieux que tes murs anciens
Pleureraient de le reconnaitre.

Ne souhaite pas ces retours

Plus affligeants que les partances !
Laisse errer au fleuve des jours
L’épave de nos existences.



O notre logis d’autrefois,

Ma maison, 1’unique, la seule.

Dans ma mémoire, je te vois
Comme une chére et blanche aieule.

Un ange grave me sourit

Dans I’embrasure de la porte,
Et c’est le caressant Esprit

De mon enfance a jamais morte.

Je suis un chanteur de chansons ;
A tous les logis je fais halte.

Mais, au seuil des vieilles maisons.
Mon cceur vibre, ma voix s’exalte.

Mon cceur s’élance dans ma voix,
Comme un rossignol dans un hétre...
C’est qu’alors, c’est qu’alors je vois
Ma vieille maison m’apparaitre.

Quand s’éteindra mon soir dernier,

Que du moins pres d’elle on me trouve !
Puisse un matinal cantonnier

Ramasser mon corps dans la douve !

Qu’on I’enterre, ce pauvre corps,
Sous 1’atre de la maison vieille ;
Et qu’au pays ou sont les morts
Mon ame, en chantant, se réveille !



Sur le chemin d’exil

Dieu fasse de longs jours prosperes,
O mon pays, a tes maisons !
Puissent, aupres de leurs vieux peres,
Y vieillir les jeunes gargons !

J’ai laissé le pays que j’aime

En un réve calme endormi.

Les marches de I’escalier méme
Sous mon départ n’ont point gémi.

Or, voici qu’un soleil de joie

Se léve dans le ciel d’avril.

La route blanche au loin poudroie,
Et c’est la route de I’exil.

Nul ne m’a tiré par la manche

Pour me crier : Reste avec nous !
Sur la grand’route, morte et blanche,
Sonnent seuls mes souliers a clous.

Dors, mon pays, je te pardonne !
J’ai cependant le cceur navre,
Mais c’est pour la coiffe bretonne,
Qui la-bas seche au bord d’un pré.



En passant, je 1’ai reconnue...
Celle qui la mettra demain
Disait qu’elle serait venue

Me « bonjourer » sur le chemin.

Mais, hélas ! elle aussi repose
Dans son lit de chéne sculpté.
C’est en vain qu’a sa porte close.
Comme un chien perdu, j’ai gratté.



Francéa Rannou

Voulez-vous savoir comment on 1’appelle ?

Les gens du pays diront : C’est la Belle !

Ses parents diront que c’est Francéa,

Francéa Rannou, de Sainte-Tryphine !

Dieu la fit tres douce et la fit tres fine
Quand il la créa.

Je sais quant a moi qu’elle est ma maitresse !

Que sa nuque est blanche, et blonde sa tresse,

Blonde comme un pain que 1’on sort du four ;

Je sais qu’aux pardons nous dansons ensemble ;

Qu’aupres de son cceur mon ceeur @ moi tremble
La fievre d’amour.

Voulez-vous savoir quelle est sa demeure ?
D’aucuns vous diront — mais ce n’est qu’un leurre
Qu’a Sainte-Tryphine elle a son manoir !
A Sainte-Tryphine elle a sa famille ;
Mais elle est en moi qui chante et babille

Du matin au soir.



La Iépreuse

Monna Keryvel met pour aller paitre,
Pour aller, aux champs, paitre ses brebis,
Avec sa croix d’or qu’a bénite un prétre,
Monna Keryvel met ses beaux habits.

Un doux cavalier s’en vient d’aventure :
Il a « bonjouré » Monna Keryvel,

C’est un fils de noble, a voir sa monture,
Et son parler fin sent I’odeur de miel.

Monna Keryvel n’a su que répondre

Au doux cavalier qui la bonjoura ;

Mais son joli cceur s’est mis a se fondre,
Monna Keryvel demain pleurera.

Le cceur qui se fond en larmes ruisselle. ..
Le vent de la nuit traverse les cieux.
Quand le cavalier repartit en selle,

Le coeur de Monna pleurait dans ses yeux.

A I’aube, le coq a chanté I’aubade :
Monna Keryvel a sa mere a dit :



— ’enfant de ma mére a le coeur malade
Et le mal qu’elle a, c’est le « mal maudit ».

— Monna, n’en ayez angoisse trop grande.
On vous batira, pour y demeurer,

Une maison neuve, au haut de la lande,
Ou vous pourrez, seule, en secret pleurer.

Vous pourrez pleurer dans la maison neuve,
La nuit et le jour, été comme hiver ;

Et les gens croiront que c’est une veuve
Pleurant son marin qui mourut en mer.

— Dans la Lande-Haute, il fera bien triste.
Donnez-moi du moins, en I’honneur de Dieu,
Servante ou valet, quelqu’un qui m’assiste
Pour laver mon linge et souffler mon feu.

— Monna, vous n’aurez valet ni servante.
Dans la maison neuve, hélas ! vous vivrez,
Seule avec le vent, le vent dur qui vente
Sur la Lande-Haute au pays d’Arez.

Monna Keryvel, de la Lande-Haute,
Fais-toi belle et mets ta croix a ton cou ;
Un cavalier doux a grimpé la céte...

Mais c’est I’épouseur des mortes, 1’ Ankou !



Jeanne Larvor

C’est une histoire lamentable

Qu’on m’a contée un soir d’hiver.
Les vaches meuglaient dans 1’étable,
Et le vent soufflait de la mer.

Jeanne Larvor fait la lessive

Au presbytere du Moustoir...
Qu’a donc, pour la rendre pensive,
L’eau qui jaillit de son battoir ?

Dées qu’une goutte 1’éclabousse,

Elle rougit, rougit encor...

Sur quelle herbe et dans quelle mousse
A donc marché Jeanne Larvor ?

« Hola ! Jeanne ! vraiment, il semble
Que vos yeux ont déja pleuré.

Ne peut-on sans que la main tremble
Tordre le linge d’un cure ?



« Passe encore, si ¢’était le Pape ! »
Laissant jaser, a tour de bras
Jeanne tape toujours, et tape

Sur les serviettes, sur les draps...

Jeanne Larvor est fiancée

A Jean Garel le Guénédour...
Fille éprise, gorge oppressee ;
Soupir de femme, appel d’amour !

« H¢ ! patience, la petite !

Si c’est d’un mari qu’il vous chaut,
Sachez qu’il vient souvent trop vite,
Et ne part jamais assez tot ! »

Ainsi propos et railleries

Autour de Jeanne vont pleuvant...
La lessive, dans les prairies,
Comme des voiles claque au vent.

Mais Jeanne garde son mystere,
Jeanne Larvor ne semble voir
Que le linge du presbytere

Dans 1’eau mousseuse du lavoir.

Ses oreilles, elle les bouche ;

Les bourdons de I’essaim moqueur
Ne pourront cueillir sur sa bouche
Le miel déposé dans son cceur.

II



« Fine aube de séminariste,

Dis a celui qui te mettra

Qu’en te lavant Jeanne était triste,
Qu’en te lavant Jeanne pleura.

« Dis-lui que I’ajonc, dans la lande,
En séchant persiste a fleurir ;

Dis-lui qu’une amour forte et grande
Peut saigner longtemps sans mourir.

« Quand par-dessus toi, pour la messe,
Il mettra la chasuble d’or,

Dis-lui qu’en sa jeune promesse

Mon amour trompé croit encor.

«Jean Garel, du pays de Vannes,
Voudrait mon cceur avec ma main ;
Mais I’eau s’écoule ou sont les vannes ;
Le cceur aussi n’a qu’un chemin.

« Mon cceur, mon triste ceeur chemine
Obstinément, par le sentier

Ou mon doux clerc a fiére mine
M’aima pendant un soir entier ;

« Et de ce soir mon ame est pleine ;
Mon ame est comme un champ vermeil
Ou s’exhale en plaintive haleine

Le dernier souffle du soleil ! »

111



A coups lassés I’ Angélus tinte.
La supréme clarté du jour

Dans I’eau du lavoir s’est éteinte ;
L’¢toile y scintille a son tour.

Et c’est la messagere agile,
L’étoile aux doux reflets chanteurs,
Qui vers le Dieu de I’Evangile
Guidait I’hosannah des pasteurs.

Pale étoile de Galilée,

A ton appel, dans le ciel bleu,
Jeanne Larvor s’en est allée ;
L’as-tu conduite jusqu’a Dieu ?

Hélas ! a Nizilzi, dans 1’onde,

Un corps jeune est soudain tombé :
Un jeune corps de fille blonde...
De profundis, monsieur 1’abbé !

Sous leur faix mouillé qui s’égoutte,
Les laveuses grimpent au loin,
Grimpent la rude et verte route
Qui sent si1 bon I’odeur de foin.

Et, somnolant sur son bréviaire,
Le nouveau prétre du Moustoir
Se berce a des bruits de riviére
Qui chantent dans la paix du soir.

Et seule, sur la jeune fille

Qui fut jadis Jeanne Larvor,
Scintille au ciel, dans 1’eau scintille
Une étoile, un large pleur d’or...



A la grand’messe

A la grand’messe quand je vais,

Je prierais bien, si je pouvais ;
Mais, par derriere,

Contre ma chaise, a deux genoux,

Est une fille aux grands yeux doux

Qui me trouble dans ma priere.

Quand j’égrene le chapelet,

C’est comme si ma main tremblait,
Tremblait la fiévre ;

Et quand je vais pour dire Ave,

C’est le nom de Léna Calvé

Qui passe en chantant sur ma levre !

Dans la Vierge, la Vierge d’or,

C’est Léna que je vois encor ;
C’est encore clle

Qui, dans les saintes des vitraux,

Rayonne a travers les carreaux

Comme une fleur surnaturelle.

Léna Calvé, de Kerguidu,

On dit que vos yeux ont perdu
Des milliers d’ames...

Léna Calvé, vos yeux sont doux,



Et je ne sais prier que vous :
Soyez bénie entre les femmes !



Chanson de bord

Mon cceur est sur ton amour,
Comme est la barque sur I’onde.
Mon cceur vogue, nuit et jour,
Sur ta grande amour profonde.

S’il a bon vent et ciel clair,

J’en bénirai Notre-Dame.

La mer est fausse : la mer

Est moins fausse que la femme !

Ou le méneront les flots

Mon cceur vogue a I’aventure. ..
Entends-tu les matelots
Fredonner dans la mature ?

Aux longs cils baissés du soir
Tremble la premicere étoile ;
Pour pilote, j’ai I’espoir...
Ho !... larguez toute la toile !

Mon cceur s’en va, mon coeur fuit ;
Apres le flot, le flot passe.

[’aile triste de la nuit

Plane, immense, dans 1’espace.



Je ne sais pourquoi j’ai peur !

Un courlis traverse I’ombre :
Amour de femme est trompeur,
Et je sens mon cceur qui sombre !

Demain, quand poindra le jour,
Comme une €pave livide,
Flottera sur ton amour

Mon cceur brisé, mon coeur vide !

Et I’on inscrira mon nom

Dans un vieux porche d’église :

« Perdu corps et biens ! » Mais non !
Qui sait quand un ceeur se brise ?



Un manuscrit

Je viens de lire un vieux livre,
Un vieux livre manuscrit,
Ou, vaguement, on sent vivre
Un étrange et doux esprit.

Et je songe a quelque ancétre
Qui, sachant que je naitrais,
Sur le bord de sa fenétre

Fit pour moi ces vers secrets.

« Quand je choisis ma maitresse,
J’étais encore au berceau.

C’est avec une caresse

Qu’on apprivoise un oiseau...

« Connaissez-vous la fontaine
Qui dort a ’ombre des houx ?
Le plus vaillant capitaine

N’y vient boire qu’a genoux.

« Une fée a tresse blonde,
Une fée au teint de lait



Souriait, dit-on, dans 1’onde,
Quand un passant la troublait.

« Or, plus grand, j’ai voulu boire
A la source, et je n’ai vu

Qu’une bourbe dont I’eau noire
M’a fait mal, quand j’en ai bu...

« — Va savoir, me dit ma mére ;
Prends cent écus ! — Je les pris.
Mais la saveur tant amére

Me suivit jusqu’a Paris.

« Au fond de mon écritoire,
Au milieu des livres lourds,
J’entendais la source noire
Bruire toujours, toujours ;

« Et plus ardent a ma lévre
Remontait le mal vainqueur,
L ¢éternelle, I’apre fievre,
L’inoubliable ranceeur... »

Le Celte, ici, faisait tréve

A ce triste souvenir

Et, hanté d’un mauvais réve,
Dédaignait de le finir.

Tournons la page... Il bruine :
Sur un fuyant horizon
Tremble la vision fine

Du pays, de la maison !



« Coiffé d’ardoises moussues.
Mon toit natal a grand air

Et, par toutes ses issues,

Rit au rire de la mer.

« Sur le seuil est une vieille
Qui file, file, en chantant,

Et soudain préte 1’oreille

Au moindre pas qui s’entend.

« Ses yeux ont vu tant de choses
Qu’ils se sont décolorés.

Ses paupicres restent closes

Sur les deuils qu’elle a pleurés.

« Ses yeux sont comme une brume
Qui descend avec le soir.

Je parais... En eux s’allume

Une flamme douce a voir ;

« Une flamme pale et grise
Soudain brille dans ses yeux,
Comme en un recoin d’église
Un cierge mystérieux.

« Et je dis : Bonjour, ma mere !
Et c’est fini pour le coup

De la vieille chose amere,

De la source de dégot !

Mais non ! Le lit ou je couche
A vu mourir mes aieux,
Et j’entends crier leur bouche,



Et je sens pleurer leurs yeux.

Larmes lourdes et funébres !
Mon cceur se remplit d’émoi ;
Et la source de ténébres

Se remet a sourdre en moi !... »

C’est la chanson de mystere
Qu’a voix basse il faut chanter,
Quand au clocher solitaire

Le glas finit de tinter.



Tout le long de la nuit

A hyd an Noz.

(Refrain écossais.)

Jadis, au fond pur de mon ame,

Des ¢étoiles voguaient sans bruit ;

Et ¢’étaient des yeux clairs de femme
Qui brilaient d’une douce flamme,
Tout le long, le long de la nuit !

Les étoiles se sont éteintes.

Mon ame est comme un ciel détruit
Ou I’on entend gémir les plaintes
De mes remords et de mes craintes,
Tout le long, le long de la nuit.

Mes larmes mirent comme un fleuve
Le firmament que reconstruit,

Sur mes ruines d’ame veuve,

Une espérance toujours neuve

Plus éternelle que la nuit.



Sone

A M. Renan.

Si j’écris ce poeme, il sera doux, trés doux.
Comme ceux que fredonne

L’ame des vieux rouets, des rouets de chez nous,

Aux doigts ensommeillés des fileuses d’automne.

Et vous le chanterez dans tout le « pays noir »,
Patres de la montagne,

Avec qui, chez mon pere, aux €coles du soir,

J’apprenais le frangais pour chanter la Bretagne.

Je suis un cloarec, je reviens de Paris,

J’ai vu la capitale ;
Je sais qu’il n’est de ciel peuplé que le ciel gris,
De terre slre au pied que la terre natale.

Je n’ai point dit ma peine aux hommes de la-bas,

J’ai fait comme le mousse
Qui, par les mauvais temps, grimpe au plus haut des mats,
Pour relire en secret les lettres de sa douce.



Hélas ! elle n’est plus la douce que j’aimai

D’un grave amour de Celte,
Une douce aux yeux purs comme les nuits en Mai,
Blonde comme les blonds épis, et, comme eux, svelte.

Vous avez vu sécher, a I’entour du lavoir,

La lessive neigeuse ?
Aussi blanche, aussi fraiche était sa gorge a voir ;
Elle n’avait pour nom que Nannic la songeuse.

Car elle était pareille aux Saintes Vierges d’or
Qui sont dans nos chapelles ;

De peur de réveiller I’Enfant Dieu qui s’endort

Elles n’osent sourire et n’en sont que plus belles.

Ce fut un soir d’Avril, le soir ou j’eus vingt ans,
Que je passai pres d’elle.

Les Avrils de Paris sont comme nos printemps,

Et I’amour fait son nid quand revient 1’hirondelle.

Ce fut un soir d’Avril que je la rencontrai,
Au sortir des « Prieres ».

Je savais qu’elle était du grand pays pleure,

Ou fleurit I’ajonc vert constellé de bruyeres.

Je savais que sa mere et ma mere (que Dieu

Fasse paix a leurs ames !)
En méme enclos dormaient sous le firmament bleu,
Et c’est pieusement d’Elles que nous causames.

La rue ou nous marchions avait des airs cloitrés

De calme monastére ;
Tels nos bourgs assoupis, quand sur les monts d’Arez
Les couchants de Bretagne ont versé leur mystere.



Loin, tres loin, se perdait la troublante rumeur
Des choses de 1a ville :

On et dit, maintenant, le murmure endormeur

Qui sur nos greves monte avec la mer tranquille.

Et nous I’avions en nous la paix de tes couchants.
Terre des ames grises !

Nous allions dans Paris comme a travers tes champs,

Et ton odeur salée ondulait dans les brises.

Ou fut Paris, voici la lande, et I’ajonc d’or,
Fleur de la solitude,

Et le ciel résigné, le ciel grave d’ Armor,

Aux yeux pleins de tristesse et de mansuétude ;

Les chemins qu’un ruisseau creuse au flanc des talus,
Et la plainte sonore

Des glas du soir, guidant vers ceux qui ne sont plus

Le fidele regret de ceux qui sont encore ;

Les christs qu’on a cloués avec des clous de fer
Aux « pierres des ancétres [6] »,

Et les fils du Trégor, épouseurs de la mer,

Et les gars du Léon, tous marchands ou tous prétres.

Toute la noble race affronteuse des ans,
La race patriarche,
Nourrice de marins, mere de paysans,
Nous la sentons qui vit, nous la voyons qui marche.

Les cloches du printemps tintent les carillons
Pour les saints qu’on renomme.
Le bl¢ qui va mirir verdit dans les sillons,
L’amour qui va germer tressaille au cceur de ’homme.



C’était jour de pardon aujourd’hui quelque part,
Et voila, ce nous semble,

Que le pardon fini, la nuit pleine, tres tard,

Par les sentiers perdus nous revenons ensemble.

Dans le firmament pale un clair de lune luit...
Vétu de gazes blanches,
Le grand peuple muet des formes de la nuit
Se leve, et des baisers frissonnent sous les branches.

Ame des soirs bretons, des soirs religieux,

Que Dieu te le pardonne !
C’est to1 qui nous as dit, par les champs, par les cieux,
D’aimer pieusement a la fagon bretonne !

Nous nous sommes aimes !... Si je savais des vers
Pour exprimer ces choses,

Je les ferais puissants comme les rouvres verts,

Et je les ferais doux comme I’odeur des roses.

Mais le secret est mort des vers forts et naifs
Que des foules entieres,
Avides, écoutaient chanter sous les vieux ifs
Par de vieux mendiants, dans nos vieux cimetieres.

Non ! je n’écrirai pas ce poeme ! Pasteurs,
Retournez a vos chevres !

L’hiver a moissonné les vagabonds chanteurs

Et le sone d’amour s’est flétri sur nos levres !

[6] Mein ar re goz. On désigne souvent ainsi les menhir.



Cloches de Paques

A Louis Tiercelin.

Voici les cloches revenues !

Les Paques ont sonné dans I’air,
Et le printemps rit sur la mer
Dans le sourire blond des nues.

Voici venir par les chemins

Les croyants, les porteurs de palmes ;
Ils ont la foi dans leurs yeux calmes,
Et des rosaires dans les mains.

Des couronnes de primeveres

Au front des Dieux morts vont fleurir ;
On entend des séves courir

Dans le granit des vieux calvaires...

Des pécheurs ont vu, sur les eaux,
Blanchir la robe du Doux Maitre...
Les enfants qui viennent de naitre
Ont bégay¢ dans leurs berceaux.

Et, sous le porche de 1’église,
Les Saints tressaillent, rajeunis
De sentir éclore des nids



Dans leurs manteaux en pierre grise.

C’est fini des tristes hivers...

Ces moissonneurs de choses mortes
N’iront plus de portes en portes
Geignant le cri des « pillawers ».

Carillonnez, Paques fleuries !

Voici les Temps, les Temps Nouveaux !
Dé¢ja hennissent les chevaux

Dans la liberté des prairies.

Des souffles, de grands souffles fous
Traversent la mer Atlantique,

Et la noble ivresse celtique

A gonflé les sacs-binnious !



Nuit d’étoiles

Voici venir la calme nuit !

La terre en est comme bercée ;
Hors de nous elle éteint le bruit,
En nous elle endort la pensée !
Voici venir la calme nuit.

Les bois s’emplissent de mystere,
Comme si Dieu subitement

Leur faisait signe de se taire
Pour écouter le firmament.

Les bois s’emplissent de mystere.

Les étoiles viennent et vont,

Comme des flambeaux qu’on promene ;
Leur regard magique et profond
Semble veiller I’angoisse humaine.

Les ¢étoiles viennent et vont.

Une piti¢ douce est en elles

Pour les peines dont nous souffrons ;
Elles se penchent, maternelles,

Sur la tristesse de nos fronts.

Une piti¢€ douce est en elles.

Etoiles, étoiles des cieux,



Regards des morts que nous aimames,
Si Dieu laissait mourir vos yeux,

Le ciel s’éteindrait dans nos ames,
Etoiles, étoiles des cieux.



Jeanne Lezveur

Plus fiere qu’une chatelaine,
Jeanne Lezveur, de Kerprigent,
Ne daignerait filer la laine,

Si le fuseau n’était d’argent.

« Jeanne la blonde, on vous appelle
La fleur des filles en Trégor ;

Mais fussiez-vous encor plus belle,
Et fussiez-vous plus blonde encor,

« S1 vous m’en croyez, faites tréve
A vos clins d’ceil, si fins, si doux ;
Celui dont vous révez en réve
Ne sera jamais votre €époux. »

Jeanne Lezveur a I’ame triste,
Jeanne Lezveur, de Kerprigent,
Brode des mouchoirs de batiste
Qu’elle ourle avec du fil d’argent.

Elle reléve sans courage



Son dé qu’elle avait laissé choir.
Comme une pluie, un soir d’orage,
Ses pleurs tombent sur le mouchoir.

« Ce sont nouvelles mal sonnantes,
Mais, ne vous en déplaise, on dit
Que, pour étudier a Nantes,

Un cloarec, hier, partit... »

I

Jeanne Lezveur s’en est allée,
Devers la brune, a Kerantour...
Les cloches a lente volée
Sonnent le glas, le glas d’amour.

Le Karduner 1’a reconnue

Sous sa coiffe de femme en deuil.
Pour lui souhaiter bienvenue,

Il s’est avancé jusqu’au seuil.

— « Est-ce la sueur ou la pluie
Qu’a vos cils blonds on voit perler ? »
— « Ce sont mes larmes que j’essuie ;
Jean Karduner les fait couler. »

— « Seyez-vous, 0 douce gentille ! »
— « Que je sache, avant de m’asseoir,
Si je dois étre belle-fille,

Vieux Karduner, en ce manoir ;



« Ou s’1l est vrai, comme on raconte,
Que votre fils clerc m’a menti,

Et, me laissant avec ma honte,

Avec son parjure est parti. »

— « Jeanne Lezveur, prenez a droite !
A dit I’ancétre, le penn-til’]

Vous verrez une sente étroite :

Par cette sente il est parti ! »

Jeanne Lezveur s’en est allée ;
Elle a chaussé ses souliers fins,
Et, 1égére, mais désolée,

Elle a pris le sentier des pins !

Et les pins, dans leur langue douce,
Compatissent a son malheur,

Et ses pieds, en foulant la mousse,
Font de la mousse sourdre un pleur.

La lune, pale fiancée,

Ouvre la porte de la nuit,

Et, comme Jeanne délaissée,
Chemine comme elle sans bruit.

[7] Chef de ménage.
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Cependant, au bord de la route,
Adossé contre le talus,
Un cloarec pensif écoute



Tinter les derniers angélus.

Ses livres, dans 1’herbe froissée,
Gisent, et les feuillets déteints,
Aux caresses de la rosée,

Sentent frémir leurs chants latins.

Tel, le ceeur du séminariste
Tressaille, et son ancien amour

Se reprend a fredonner triste

L’air qu’il croyait mort sans retour.

Et c’est le chant, le chant profane,
(Le clerc rougit en y songeant),

C’est le doux air que chantait Jeanne,
Jeanne Lezveur, de Kerprigent.

1A%

« Que Dieu me pardonne !... C’est Elle,
C’est Jeanne qui s’en vient la-bas,

Avec sa jupe de dentelle

Qui se retrousse sur ses bas ;

« Et sa levre aussi le fredonne,

Le chant triste, le chant d’émoi
Qui, pareil aux souffles d’automne,
Tout a I’heure pleurait en moi... »

Tout s’est tu... Les feuilles jaunies,
Telles que des oiseaux blessés,



Tombent des branches dégarnies,
En silence, dans les fossés.

Le lendemain, a 1’aube grise,
Karduner le vieux, dans sa cour,
Regardait, en bras de chemise,
Partir ses gens pour le labour.

Lors, parut, pliant sous sa charge,
Une chercheuse de bois mort :

« A ton chariot le plus large,
Attelle ton beeuf le plus fort !

« La-haut, parmi les feuilles jaunes,
Sont deux cadavres enlacés,

Pour qui les grands pins monotones
Chantent le chant des trépassés !... »

Elle dit. Le soir, la barriere
Restait ouverte a Kerantour,
Et, pour la funebre priere,
Entraient des patres d’alentour.

Sur la table de la cuisine

Les morts cote a cote allongés,

A la lueur d’une résine,

Dormaient, veillés par les bergers !...

Ainsi mourut, sans qu’on sit comme,



Pour avoir offensé 1’amour,
A la fleur de son age d’homme,
Le fils ainé de Kerantour.

Ainsi mourut, en mi-novembre,
Jeanne Lezveur, de Kerprigent,
Les prés étant couleur de ’ambre,
Et les ruisseaux couleur d’argent !



Voeu

C’est par un soir de Mai que je voudrais mourir.

Les soirs de Mai sont beaux ; la terre va fleurir ;

L’air est comme peuplé de voix inentendues,

Et I’on sent Dieu qui passe au fond des étendues.

Dans les lointains, ainsi qu’une paupiere d’or,

S’abaisse le couchant sur la mer qui s’endort.

Les nuages, vétus de gaze aux longues franges,

Glissent, furtifs et doux, et c’est comme un cheeur d’anges
Qui des hauteurs du ciel descendraient vous chercher.

Le paisible angélus de quelque vieux clocher

Tinterait seul mon glas aux paroisses prochaines.

Dans les sentiers bretons pleureraient les grands chénes.
Le laboureur tardif qui s’en vient en chantant

Vers sa maison de chaume ou le sommeil 1’attend,

Se signerait la bouche, en fermant la barriére,

Et, sans savoir mon nom, m’enverrait sa priere.

La paix du soir invite a de vastes oublis.

En Mai, I’espace ondule, et, derricre ses plis,

On entend, on voit presque errer la grande chose ;
La pierre du tombeau n’est plus la porte close ;
Tout rassure. Et la nuit, I’auguste nuit d’été

Verse a la Iévre humaine un gotit d’éternité.

L’ceil qu’on ferme ici-bas 1a haut s’éveille étoile ;



Le silence a chanté, I’inconnu se dévoile,
Comme un seuil lumineux, le ciel semble s’ouvrir...
C’est par un soir de Mai que je voudrais mourir.



Le long de ma route

A madame Gaston Deschamps.



Le long de ma route incertaine,
Quand je me retourne, je vois,
Comme un horizon de grands bois,
S’enfuir ma jeunesse lointaine,
Verte encor d’un vert d’autrefois !

Elle fuit dans une ombre douce...
Oh ! I’exquise odeur de printemps !
Lorsque je fais halte, j’entends
S’égoutter, claire, dans la mousse,
La source d’or de mes vingt ans !

Quand j’aurai terminé ma course,
Quand je verrai monter d’ailleurs
L’aube des jours qu’on dit meilleurs,
Agenouillé sur cette source,

J’y puiserai mes anciens pleurs.

Et je reboirai goutte a goutte,
Longuement je savourerai

Ce pleur que mes yeux ont pleuré
Au temps ou tu fleurissais toute,
Ma jeunesse, printemps sacre.



Le chant de ma mere

Le chant que me chantait naguére
Ma mere douce, au long des nuits,
A di mourir avec ma mere...
Nul ne me I’a chanté depuis.

Et c¢’est en vain qu’au seuil des portes
Obstinément je 1’a1 quéte.

O ma mére, tes l€vres mortes

Dans la tombe 1’ont emporté.

En vain, sous les lampes huileuses,
Jai fait, dans I’atre des maisons,
Sourdre au coeur des vieilles fileuses
L’eau vive des vieilles chansons.

La berceuse qui me fut chere,

Le doux chant naguere entendu,
Le chant que me chantait ma mere
Avec ma mere s’est perdu.

Mais aux heures, aux heures chastes
Ou les nocturnes ciels d’été

Nous haussent sur leurs ailes vastes
A des songes d’éternité.



Je vois soudain, dans ma mémoire,
Champ du repos peuplé d’aieux,
Circuler la grande ombre noire
D’un laboureur mystérieux.

Sa charrue étrange et sacrée

Ouvre au loin des sillons mouvants
Et fait, de la terre éventrée,

Jaillir des morts restés vivants.

Muet, sur les fosses rouvertes,
Je ’entends aller et venir

Ce grand faiseur de découvertes
Qui se nomme le Souvenir.

Et, hors des glebes retournées,

Se leévent d’antiques moissons
Ou court, dédaigneux des années,
Le pied nu des jeunes chansons.

Et le chant, le chant dont ma mere
Berca mon somme au temps jadis
Exhale en moi I’odeur légere
D’un fin bleuet du paradis.



Les troupeaux de l'air

Comme des vaches au poil roux
Qui, le pas lent et les yeux doux,
Vont a de lointains paturages,
Dans le ciel pur, lavé d’hier,
Humide encor des grands orages,
Les nuages passent dans I’air.

Quelqu’un est la-haut qui les garde,
Et la Bretagne les regarde

Défiler paresseusement.

C’est la vieille qui, pres de I’atre,
Sur son rouet va s’endormant

Au bruit de la chanson d’un patre.

Passez, passez, troupeaux de I’air,
Nuages qui paissez la mer !

Et que la Bretagne sommeille !
Que toujours vienne voltiger,
Autour de sa pieuse oreille,

La chanson du divin berger.

Qu’elle dorme, la bonne vieille !
Que jamais elle ne s’éveille !
Qu’elle réve (le réve est doux),
Tandis que dans le souple espace,



Comme des vaches au poil roux,
Le troupeau des nuages passe.

Qu’elle réve !... Tout en dormant
Ses yeux mi-clos, au firmament,
Suivent les lentes vaches rousses,
Et de longs pleurs délicieux,

Les pleurs naifs des races douces
Tombent en perles de ses yeux.



Berceuse d’Armorique

Plac’had ann 6d a gan eur gan
Hac a zo trist, hac a zo splan.

Dors, petit enfant, dans ton lit bien clos ;
Dieu prenne en piti¢ les bons matelots !

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Quand tu seras mousse, hélas ! c’est le vent
Qui te bercera dans ton lit mouvant.

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Déja dans ton ame a chanté la mer
Son chant doux aux fils, aux méres amer.

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Au Pays du Froid[®] ton pére a sombré.
Tu naissais alors, je n’ai pas pleuré.



— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Au Pays du Froid, la houle des fiords
Chante sa berceuse en bercant les morts.

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux,
Car tu t’en iras comme ils s’en vont tous.

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Tes yeux ont déja la couleur des flots.
Dieu prenne en piti¢ les bons matelots !

— Chante ta chanson, chante, bonne vieille !
La lune se léve et la mer s’éveille.

Car ¢’est pour les flots que nous enfantons ;
Tous meurent marins, qui sont nés Bretons.

[8] Bré ar riou; on désigne souvent ainsi I’Islande ou Terre-
Neuve.



La Chanson de ma nourrice

Il me souvient d’une ballade

Que ma nourrice a faible voix

Me chantait, quand j’étais malade.
Autrefois.

« C’¢étaient deux marins du méme age
Qui s’étaient connus tout petits,
Et qui s’aimaient. Un soir, tous deux étaient partis
Pour on ne sait plus quel voyage.
Ils étaient partis, tous les deux,
Tous deux braves marins, tous deux bons capitaines,
Pour on ne sait plus trop quelles plages lointaines,
Et, depuis, on n’a pas entendu parler d’eux. »

Nourrice, j’en ai bien vu d’autres

Qui s’aimaient et qui sont partis,

S’étant connus, comme les votres,
Tout petits.

« On chuchotait, mais sans y croire,
Sur le quai, la nuit du départ,
Qu’ils avaient entrepris d’aborder quelque part
Dans un pays nomm¢ la Gloire.
Par exemple, on disait encor
Qu’un long pavillon vert flottait a leur grand’hune.



Et qu’on pouvait du port y lire au clair de lune
Le nom de I’Espérance écrit en lettres d’or. »

Ce pavillon vert qu’on arbore

Au départ, et qui claque au vent,

N’est, hélas ! qu’un haillon sonore,
Trop souvent.

« Combien ont fait le tour du monde,
Qui sains et saufs sont revenus !
Mais ces deux-la sont morts, sous des cieux inconnus,
Dans I’oubli de la mer profonde.
Ils sont morts, 1ls sont morts tous deux.
Tous deux braves amis, tous deux bons capitaines,
Sans avoir abord¢ dans les plages lointaines,
Et les poissons d’argent n’ont rien épargné d’eux. »

Oh ! la triste, triste ballade,

Que ma nourrice a faible voix

Me chantait, quand j’étais malade,
Autrefois !



La Chanson de la mal mariée

En jupon de rouge futaine,
Autrefois, quand j’allais aux prés,
Je mirais des galons dorés

Dans I’eau verte de la fontaine.

Maintenant, I’eau verte se rit

De mes haillons de laine rousse,

Et j’entends, j’entends sous la mousse
Se gausser un méchant esprit.

Lorsque les conscrits de la reine,
Autrefois, rentraient au pays,
Disaient-ils pas, tout ébahis :

« Tudieu ! ¢’est notre souveraine ! »

Et ¢’est moi, Fanchon, qui passais,
Royale, sur ma jument grise ;

Je me fachais de n’étre prise

Que pour la Reine des Frangais !

Et maintenant, la téte basse,

Les mendiants, tortus, boiteux,
Plaignent Fanchon, quand devant eux
L’ombre de ma misere passe.



Je révais d’un beau clerc vainqueur,
A la longue et fine parole

Qui, telle qu’une banderole,

E{t enlacé vingt fois mon cceur.

L’homme a qui je songeais en songe
Est venu, m’a prise, et voici
Que, dans la lande du souci,
Mon cceur pait au bout d’une longe.

Filles, mes sceurs, pleurez mon deuil.
Au foyer clair de la famille,

Il n’est que d’étre jeune fille !
Femme, on grelotte sur le seuil.

Le vent d’hymen souffle a vos portes,
Et vous dites, le rire aux yeux :

« C’est de I’or qui tombe des cieux. »
Hélas ! ce sont des feuilles mortes.

Filles, mes sceurs, tout ment, tout ment
A la fille qui se marie.

C’est le jardin de duperie

Ou ne fleurit que le tourment.

Priez Dieu qu’il vous garde sages !
Mais, hélas ! vous ne m’en croirez
Que lorsque vos galons dorés
Pendront, flétris, a vos corsages.

Comme moi, vous irez alors
Pleurant votre jeunesse en route.
Vous serez la chevre qui broute
L’herbe mauvaise du remords.



Vaines attentes

La pluie au vent de mer s’€goutte
Dans la barbe verte des pins ;

Et des femmes suivent la route,

Qui vont au bourg pétrir leurs pains.

Sous la mouvante capeline,

Leur face rosée, au ton clair,

Sent bon la bonne odeur saline,
L’odeur de flot qui dort dans I’air.

Et ce sont des filles de greve
Qui vont entre elles devisant
De I’homme qui les hante en réve,
Toujours aimé, — toujours absent !

II



IIs sont la-bas, dans les eaux mornes,
Les fiances et les €poux ;

Autour d’eux est la mer sans bornes,
Et sur eux le firmament roux.

De longs voiles tissés de brume
Pendent du haut du ciel muet...
En Bretagne un foyer s’allume,
Et voici le chant du rouet...

Eux aussi, de leurs voix bourrues,
Chantent !... Nul écho ne répond...
Un mousse éventre des morues
Qui gisent a plat sur le pont.

Et I’on voit couler sur les planches,
On voit jaillir par les sabords,

Tout constellé d’écailles blanches,
Le sang rouge des poissons morts.
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Doucement, doucement bercées

Par le chant s1 calin des flots,

Les €pouses, les fiancees

Dorment au fond des grands lits clos.

Chacune d’elles, mere, femme,
Fille vierge en désir d’amour,
A bien prié sa Notre-Dame
D’Espérance et de Bon-Retour.



Et toutes elles font ce réve

D’un pas lointain, d’un pas connu,
Qui par I’¢étroit sentier de greve
Jusqu’a leurs portes est venu.

Les clefs tournent dans les serrures.
— « Voici venir qui j’attendais !... »
Des hommes aux larges carrures
Entrent... Ce sont les Islandais !

A des visages noirs de hale
Pendent des barbes de glagons.
On entend la flamme qui rale
Sur le cadavre des tisons.

Les Bretonnes ensommeillées

Etreignent les gars a plein corps !

Dieu ! qu’ils ont les 1eévres mouillées !
Sont-ils vivants ?... S’ils étaient morts !...



La Chanson de ’amour

Depuis des ans, nuit et jour,
J’attends un inconnu.

Cet inconnu, c’est I’amour ;
Il est enfin venu !

Au seuil quand il a frappe,
J’avais un tel émoi

Qu’il a cru s’étre trompé :
— « Belle, pardonnez-moi. »

Il avait des yeux plus doux

Que la lune au printemps.

J’ai1 dit : « Sire, entrez chez nous,
Si c’est vous que j’attends ! »

— « Noire est la nuit comme un four !
Il neige sur les monts.

Ouvrez-moi, je suis ’amour,

Ohé ! la belle, aimons ! »

« Pour vous trouver, nuit et jour,
La belle, j’ai marché,

— « Jour et nuit, Sire I’amour,
Moi, je vous ai cherché. »



« Entre, amour, passant divin ! »
Et ’amour est entré¢.

Depuis, on le cherche en vain,
Nul ne I’a rencontré.

L’amour m’a juré sa foi

De ne me plus quitter ;
L’amour est entré chez moi,
Et c’est pour y rester.



Extrait d’un vieux livre

En marge d’un vieux paroissien,
J’ai lu ce sOne trés ancien :

— Ma fille, avez-vous peine amere,
Peine de cceur, peine d’esprit ?
Votre leévre plus ne sourit.

— Plus je ne pleurerai, ma mere !

Mere, coupez mes cheveux blonds ;
Ils sont trop lourds, ils sont trop longs.

En vérité, j’ai peine amere,

Peine d’esprit, peine de cceur.

C’est d’avoir cru dans un moqueur...
Coupez mes cheveux blonds, ma mere.

Coupez mes longs cheveux dorés,
Puis, d’un ruban vous les nouerez.

Nouez-les d’un ruban de moire
A ma quenouille de roseau ;

Et filez-en tout un fuseau

Pour les ames du purgatoire.



Mais les plus soyeux, les plus doux,
Ne les donnez qu’a Jean le Roux.

Il en est d’aussi clairs que I’ambre ;
Vous les irez porter, le soir,

Le soir des morts dans le mois noir,
A Jean le Roux, de Plouzélambre.

Et, s’il s’étonne, dites-lui
Que c’est du lin exprées roui.

Du lin expres filé, pour étre
Le signet du livre latin

Qu’1l relira soir et matin,
Quand il sera devenu prétre :

Ainsi, plus tard, mes cheveux d’or
En ses doigts frémiront encor.

Ce sera comme une caresse
Qui jusqu’a ma tombe viendra.
Mon ame se rappellera

Le temps ou je fus sa maitresse.

La fille est morte, ce disant.
Aimez qui vous aime, passant !

S1 quelqu’un feuillette ce livre,
Que celui-la plaigne en son cceur,
Non la morte, mais le moqueur
Qui tant pleura de lui survivre.

Il n’est pire mal a souffrir
Qu’aimer I’amour qu’on fit mourir.



Les yeux de ma mie

J’aime ma mie. Elle a des yeux

Qui sont comme les soirs de brume.
Une étoile douce s’allume

Tout au fond, tout au fond des cieux.

Ma mie est blonde

Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés
Sur la mer profonde !

J’aime ma mie. En ses yeux clairs
On voit scintiller des étoiles,

Et de blanches, de tristes voiles
Errer, lentes, au gré des mers.

Ma mie est blonde

Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés
Quérir un nouveau monde.

J’aime ma mie ! En ses yeux doux

Mon cceur sombre, mon coeur se noie. ..

Mourir ainsi ¢’est une joie
Que mon ceceur vous souhaite a tous !



Ma mie est blonde

Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés
Pour jamais sous 1’onde.



In memoriam libri

A Charles Le Goffic.

Grise, comme notre horizon,
Comme lui, douce et monotone,
Tu nous as chanté la chanson

De I’Amour, de I’ Amour Bretonne.

On croit ouir un air perdu

Que, par un soir plein de mystere,
Fredonne sur le Ménez-Du
Quelque patre du Finistere.

Calmes et tristes sont tes vers.
Il y passe de fins visages,
Entrevus a peine a travers

La brume de nos paysages.

Je songe aux filles de chez nous
Qui balancent leur taille svelte.

On voit bleuir dans leurs yeux doux
Le ciel profond de I’ame celte.



Dieu fasse que longtemps encor
Le sone d’amour se prolonge,
Parmi les hommes du Trégor
Restés fideles a leur songe !

Et qu’en nous, les faiseurs de vers,
Un peu de cette ame persiste

Qui donne a la chanson des « clercs »
Son charme sobre, large et triste !



Chant de mer

A la mémoire d’un frere.

La mer qui chante a la voix douce.

Hou... hou!... Chant de mer, chant d’amour !
Oh¢ ! les gars, a qui le tour ?

« Viens, petit Breton, fais-to1 mousse ! »

«Je suis Celle qui vit encor

Au palais bleu de la 1égende.
C’est mot la reine qui commande
Sur Ker-Is et sur Occismor.

« Petit Breton, descends aux gréves !
Les beaux pays que tu verras,
Quand je t’aurai pris en mes bras !...
Je mene au jardin des grands réves.

« C’est la vérite que je dis.

Petit Breton, écoute, écoute !

Du paradis je sais la route,

C’est moi qui mene en paradis ! »

Et petit Breton se fait mousse,
Petit Breton court bord sur bord.
Hou ! Hou ! Chant de mer, chant de mort!...



La mer qui chante a la voix douce.



Les conteuses

Les conteuses, par les sentiers, sous les nuits noires,
Descendent vers les bourgs, leurs fuseaux dans les doigts.
La sont les atres clairs, et le cidre, et les noix,

Et le peuple attentif des €écouteurs d’histoires.

Elles disent : Salut !... Et, lointaines, leurs voix
Semblent sortir du seuil plaintif des purgatoires.

Le souftle du passé gémit dans leurs mémoires
Comme les vents d’automne au coeur dolent des bois.

Vieilles aux yeux fanés, pelerines du réve,
Vous m’avez par la main conduit vers I’« autre greve » ;
Le navire enchant€ nous a pris a son bord.

J a1 refait avec vous vos sombres traversées,
Et vu se coucher, pale, au fond de mes pensées,
L’astre apaisant et pur des pays de la mort.



Le miroir épave

Un nom de femme, un nom chantant, un nom d’ailleurs
Se lit sur la bordure, incrusté dans 1’ébéne.

Celui qui le sculpta, novice ou capitaine,

Roule, plein de silence, en proie aux flots hurleurs.

La glace énigmatique a d’étranges paleurs.
Si le vent amolli souffle a plus tiede haleine,
Elle brille, dit-on, d’une clarté soudaine

Et, sur le verre triste, il ruisselle des pleurs.

Elle fut recueillie en mer par un pilote.
Une image sinistre est en elle, qui flotte,
Comme le spectre noir d’un grand vaisseau sombre¢ ;

Et I’on vous contera qu’un soir une ilienne
Vit, en penchant son front sur le miroir sacré,
Une face y surgir qui n’était point la sienne.



Jean I’Arc’hantec

Jean I’ Arc’hantec, le matelot
A mis sa barque neuve a flot,

A mis a flot sa barque neuve,
Et c’est pourquoi sa femme est veuve.

Jeanne Hélari ne peut dormir
Avec le vent qui vient gémir,

Qui vient gémir contre sa porte ;
Et pleurer sur la barque morte.

Avec la barque, au gré du flot,
S’en est allé le matelot ;

S’en est allé dans 1’eau profonde
Le matelot a barbe blonde

Qu’entre vingt autres, pour mari,
Avait ¢lu Jeanne Hélari.
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Maudite soit la mer barbare !...



Le cceur brisé d’un coup de barre,

Jean I’ Arc’hantec est sur le pont,
Qui saigne un sang large et profond ;

Sang de marin, qui longtemps coule,
Comme la vague par grand’houle !

Jean I’ Arc’hantec, le coeur ouvert,
Meéle son sang rouge au flot vert.

La brise ronfle, et, 1’aile basse,
Dans la tourmente un courlis passe.

— « Courlis blanc, messager de mort,
Va voir si Jeanne Hélari dort,

Et si Jeanne Hélari repose,
Et si la porte reste close.

Frappe a la vitre de ton bec
Et dis : Je suis Jean I’ Arc’hantec.

Et lorsqu’on t’ouvrira la porte,
Dis que la mer est la plus forte,

Que le plus brave, le plus fier,
Est toujours vaincu par la mer. »

Or, relevant son aile basse,
Contre la brise, dans ’espace,

Le courlis blanc s’est envolé,
Le courlis blanc s’en est allé,

Contre la mer, la mer sauvage,
S’en est all¢ jusqu’au rivage.
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Comme un nid chaud, parmi les houx,
Voici le toit de chaume roux !

Aux lucarnes de la chaumiére,
Scintille encor de la lumiére.



Droit aux lucarnes va 1’oiseau,
Songeant : « Jeanne est a son fuseau,

Qui file de la toile neuve,
Et qui ne sait pas qu’elle est veuve ;

Qui ne sait pas que sous le flot
Dort son mari, le matelot ;

Qu’il dort sous I’eau silencieuse,
Le pécheur a barbe soyeuse ;

Jeanne H¢élari ne le sait pas
Que Jean I’ Arc’hantec dort la-bas,

Et que les fileuses des ondes
Filent un linceul d’algues blondes

Qui, mieux que chanvre ou lin lissé,
Bercera Jean le trépassé.

Mot j’ai son ame et te 1’apporte,
Jeanne Hélari, rouvre ta porte.

Jeanne Hélari, si tu m’entends,
Rouvre ta porte a deux battants !

Celui qui frappe a ta fenétre
Aux morts de la mer sert de prétre,

Et raméne vers leurs foyers
L’ame plaintive des noyés !... »

IV

La longue, la triste veillée !...
Au bord de I’atre agenouillée,

Jeanne Hélari, les bras ballants,
Sent bondir son fruit dans ses flancs.

Le blanc courlis, par la fenétre,
A vu Jean I’ Arc’hantec renaitre...

Plus que la mer, plus que la mort



Le ventre de la femme est fort.
Courlis blanc, retourne au rivage ;
Dis au noyé¢ du flot sauvage
Qu’au doux sein de Jeanne Hélari
Son dme morte a refleuri !...
Cloches qu’on hait, cloches qu’on aime,
Sonnez le glas et le baptéme !
Et toi, remets, gai charpentier,
Remets barque neuve en chantier !



Cimetiere intime

J’entends des portes se fermer,

A M. Pierre Loti.

Lugubres, sur des gens qui sortent. ..

Ils se sont lassés de m’aimer ;

Les vents passent et les emportent.

Voici que je vais rester seul !
Je serai comme un cimetiere
Ou, de-ci de-1a, sur la pierre,
Claquera le pan d’un linceul.

Sur les tétes inanimées

De mes mortes et de mes morts
Pleureront en vain mes remords
De les avoir trop mal aimées.

Plus tard, hélas ! désert, vieilli,
Abandonné de mes morts mémes,
Je n’aurai pour amis suprémes
Que les maigres lichens d’oubli.

Je vis pourtant, et ma tristesse,
Quand je me suis couché le soir,
Prie au chevet de mon lit noir,



Comme une pale et grave hotesse.



La Chanson des vieux lits

Lits bretons, fréres des armoires,
Lits de Trégor, lits de Kerné,
Ou, dans les encognures noires,
Pend un bouquet de buis fané,

C’est ic1 votre chanson vieille,

La berceuse qu’au long des nuits
M’a si souvent dite a 1’oreille
L’ame des vieux bouquets de buis.

Elle disait : Je t’ai vu naitre,

J’ai vu tes yeux d’enfant s’ouvrir ;
Je sais aussi quel fut ’ancétre
Que tu sens en toi refleurir.

C’¢était un pécheur, un barbare,
Un cceur de cire, un corps de fer.
Le vent s’asseyait a la barre ;
L’homme causait avec la mer.

Et de la mer, de la mer douce,

Son pauvre cceur s’éprit si fort
Qu’un soir de péche on vit le mousse
Sans le patron rentrer au port...



C’est ic1 votre chanson vieille,
Lits de Trégor, lits de Kerne,
La berceuse, qu’a mon oreille,
Chante 1’ame du buis fané.



La Chanson de la légende

Ann hini goz € ma dous

Ann hini goz € zui [°].

[9] C’est la Vieille qui est ma « douce », C’est la Vieille, a coup
sur !

A Charles Seignobos.

Au temps que j’étais petit patre,
Patre de moutons, au Kerdu,

Je m’oubliais parfois dans 1’atre
A veiller plus tard qu’il n’est da.

Un soir, la nuit déja bien sombre,
Brusquement la porte s’ouvrit ;
Sur le seuil apparut une ombre,

Et je songeai : « C’est un esprit ! »

Mais, comme on avait dit les « graces »,
Je m’enhardis a murmurer :

« Qui que tu sois, Ame qui passes,

De profundis ! tu peux entrer. »

L’ Ame entra... C’était une vieille,
Comme on en voit par les chemins,



Lasses de corps, dures d’oreille,
Avec un baton dans les mains.

De leurs crocs aigus, les vents aigres
Avaient dii la mordre longtemps,
Car ses vieux os €taient plus maigres
Que des carcasses de cent ans.

Elle vint s’accroupir, toussante,

Sur le foyer de pierre, et 1a,

D’une voix, grise et comme absente,
Etrangement elle parla :

«Je suis le cceur, le ceeur qui saigne,
A toutes les ronces épars...

Je fus reine, hélas ! mais mon regne
N’est plus de ce monde, — et je pars !

« Petit, j’ai pour nom la Légende.
Tu m’as vue errer bien des fois,
Parmi les ajoncs de la lande,

Un fuseau d’or clair dans les doigts.

« Jai fil¢é les plus doux mensonges
Ou I’univers se soit bercé.

Mais le fil d’or, le fil des songes

A ma quenouille s’est cassé€.

« Ecoute, petit, je suis vieille
Comme les temps, comme les dieux.
C’est ce soir ma derniere veille.
Demain, tu me clorras les yeux.



« Demain, je saurai qu’il existe,
Le paradis que j’ai chanté,
Pour égayer I’enfance triste

De la naissante humanité. ..

« Des bergers, des chanteurs de sones
M¢neront avec toi mon deuil ;

Et trois ou quatre coiffes jaunes!!0]
Suivront peut-Etre le cercueil.

«Mais la foule, la foule grande,
Qu’un autre souftle emporte ailleurs,
Sur le tombeau de la Légende

Ne versera ni pleurs ni fleurs. »

Elle dit alors son histoire...
On voyait au fond de ses yeux,
On voyait luire sa mémoire
Comme un trésor mystérieux.

Elle dit les pasteurs des chévres,
Premiers peres des nations,

Et comme ils buvaient a ses lévres
Le miel fort des 1llusions.

En Orient, sous des cieux calmes,
Au pied des monts, des monts altiers,
Sa jeunesse, a I’ombre des palmes,
Grandit, fleur libre des sentiers.

Les héros que seule elle nomme
Semaient, dans le matin vermeil,
Le premier pain qu’ait mangé [’homme



Devant la face du soleil.

Tant que le jour dorait les branches,
Ces grands laboureurs inconnus
Avaient les grosses gaités franches
De ceux qui peinent, les bras nus.

Mais, le soir, sous les huttes closes,
Ils se taisaient avec stupeur,
Ecoutant glisser sur les choses
L’aile furtive de la peur.

L’immense nature endormie,
Ou bruissent d’étranges bruits,
Semblait une louche ennemie
Qui rodait autour de leurs nuits.

La Légende alors, rassurante,
Entrait sur la pointe des pieds,
Et soudain la flamme mourante
Se ranimait dans les foyers.

Et c’étaient de belles histoires,

Des poeémes, plus beaux encor,

Qui, dans la hutte aux ombres noires,
Ouvraient leurs larges ailes d’or...

Une nuit, pres du feu de brande,
Son siege en vain resta dressé ;
Dans le sentier de la Légende

Des hommes blonds avaient passé.

« Nous suivons le vol des nuages »,
Chantaient ces passants aux yeux doux ;
« Golte a I’1vresse des voyages,



Belle fille, et viens avec nous !

« Notre réve va!... Sur ses traces,
Epris de lui seul, nous allons ! »
Comme elle aimait les nobles races,
Elle suivit les hommes blonds...

Voila comme a la mer sauvage,
Aux durs Ménez de Breiz-Izel,
S’en vint, de rivage en rivage,

La Légende aux levres de miel.

Et c’est la qu’elle est enterrée,

Sous un chéne aux rameaux épais...
Pauvre grand’mere tant pleurée,
Que le bon Dieu te fasse paix !

[10] Le jaune est encore en Cornouailles la couleur adoptée pour le
deuil.



A la sortie de I’Ecole

En souvenir des soirs du Pichéry.

C’est I’heure ou les enfants s’épandent par la rue,
Troublant de jeunes cris la paix grave du soir ;

Et le peuple des morts, la race disparue

Du haut du ciel breton se penche pour les voir.

Car les Celtes défunts revivent dans I’espace ;
Dieu pour eux, chaque soir, rouvre 1’azur clément,
Et, par les bleus sentiers, leur procession passe,
Leur procession passe interminablement :

Ceux qui furent marins tendent comme des voiles
Les nuages errants qui se gonflent dans I’air,

Et vont, comme autrefois, allumer des étoiles
Devant la Vierge douce, Etoile de la mer.

D’autres, jadis pasteurs, paissent les nébuleuses,
Tandis qu’a leur rouet, plaintif et somnolent,
Des saintes d’aujourd’hui qui furent des fileuses
Filent du clair de lune en fuseaux de lin blanc.

Des clercs adolescents, voués a la soutane,
Feignent de méditer sur des livres ouverts ;
Mais le cceur saigne encor de quelque amour profane,



Et la lévre s’oublie a fredonner des vers.

Ainsi vont cheminant au pays de mysteére,
Dans les brumes du soir, les Celtes d’autrefois ;
Et les petits Bretons qui cheminent sur terre
S’étonnent de s’entendre appeler par des voix.

Quelqu’un leur a-t-il dit qu’il fallait €tre sages ?...
Leurs sabots dans les mains, une tristesse aux yeux,
Ils traversent, muets, la paix des paysages,

Et ce sont des enfants qui semblent des aieux.



Ballade

Pour mettre sa coiffe, un dimanche
Sa coiffe de dentelle blanche,
La fille a son miroir se penche.

— Comme vous voila belle ainsi !
— D’étre belle je n’ai soucti ;

D’étre plaisante et d’étre accorte,
A quoi me sert et que m’importe ?
Nul galant ne frappe a ma porte !

— Taisez-vous et ne pleurez point ;
Les amoureux viendront a point.

— S’i1ls laissent cette année entiere
Passer, comme sa devanciére,
Lors, menez-les au cimetiére.

— Vous n’avez pas encor vingt ans ;
La rose fleurit au printemps !



— Quand vous verrez fleurir la rose,
Mettez-la sur ma tombe close.
Dites : c’est 1a qu’Elle repose.

Sur ma tombe mettez des fleurs.
Et, dans le bénitier, des pleurs.

Mettez-y fleur rouge et fleur noire,
La fleur de deuil et de mémoire
Douce aux ames du Purgatoire ;

Puis, vous planterez sur les bords
La fleur d’oubli, la fleur des morts.
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Pour les cloér qui vont en bande,
La route n’est pas assez grande,
Qui méne a Vannes de Guérande.

Ils ont franchi les murs sacrés ;
Au cimetiére 1ls sont entrés.

— « Or, ¢a, voici la tombe neuve
La fraiche tombe d’une veuve
Qui mourut fille, avant I’épreuve ;

Qui mourut fille, pour avoir
Aimé d’un amour sans espoir.



C’est pourquoi 1’on mit sur sa tombe
Fleur blanche couleur de colombe,
Fleur noire ainsi que nuit qui tombe.

Celui qu’elle aime est a Guingamp,
Qui d’elle a tous va se moquant... »

La morte est 1a qui les écoute
Et dit : « Suivez, suivez la route ;
Devant vous elle s’ouvre toute ;

Mais au cimetiére, laissez
Dormir en paix les trépassés !... »



Dans la grand’hune

La mer m’a versé son breuvage
Son lait, salé d’un sel amer ;
Etj’ai grandi comme un sauvage
Sur le sein libre de la mer.

La mer, de ses rudes caresses,
A pétri mon ceceur et ma chair ;
Ce sont de farouches tendresses
Que les tendresses de la mer.

La mer m’a chanté I’aventure,
L’espace, la vie au grand air.
Je suis un oiseau de mature,
Un goéland, fils de la mer !

Et si, dans ma chanson bretonne,

Un souffle passe, large et fier,

C’est qu’en moi gémit, hurle et tonne
L’ame innombrable de la mer.



Sone

Vous n’étiez qu’une enfant lorsque je vous connus,
O ma jeune amour ignorée.

Vous n’étiez qu’une enfant, et vous marchiez pieds nus,
Dans votre robe déchirée.

Vous aviez des yeux bleus et de longs cheveux bruns
Qui, rebelles, rompaient leurs tresses,

Tant les grands souftles fous, tant les libres embruns
Les avaient grisés de caresses.

Vos cheveux étaient bruns, et vos pieds étaient blancs,
Tout le jour lustrés par les ondes ;

Votre jupe, nouce autour de vos deux flancs,
Laissait voir vos deux jambes rondes.

Le parfum qui sortait de vous €tait amer
Comme I’odeur qui vient des plages ;

Et vous aviez en vous la santé de la mer,
O pécheuse de coquillages !

Je n’étais qu’un enfant... Maintenant, je suis vieux ;
On vieillit vite loin des gréves !

D’ou vient que j’ai, ce soir, Vu Se rouvrir vos yeux
Dans le ciel de mes anciens réves ?



Est-ce un pressentiment qu’il faudrait revenir ?
Que le son des cloches m’appelle ?

Que vous avez gardé mon profond souvenir,
Et que vous €tes toujours belle ?

Mais non ! les angélus, au fond des soirs brumeux,
Se taisent pour 1’exilé triste.

Les champs m’ont oublié, vous avez fait comme eux.
Vous ne savez plus si j’existe.

Puis, vous €tes allée aux pardons d’alentour,
Ou vous avez dansé sans doute ;

Et, quelque beau danseur vous guettant au retour,
Vous avez fait a deux la route.

Le sentier, trop €troit, passe au milieu des blés :
On marche tout pres I’un de 1’autre,

Et, lui, s’est enhardi devant vos yeux troublés
Jusqu’a prendre en sa main la vétre.

C’est pourquoi vous bercez a cette heure un enfant...
Fasse le bon Dieu qu’il prospere !

Qu’il pousse, comme vous, dans I’apreté du vent
Et soit marin comme son pére !



Chanson blanche

On a mis entre ses doigts

La fleur pale, la fleur blanche,
Qu’a sa robe du dimanche
Elle épinglait autrefois.

Et le cierge blanc qui brille
Avive encor la paleur

De la blanche et pale fleur,
De la pale et blanche fille.

Et les longs rideaux tremblants,
Deés qu’on entr’ouvre la porte,
Sur la fleur et sur la morte

Font neiger leurs flocons blancs.

Trés loin, au ras de la dune,

A I’horizon d’argent clair,
Comme un goéland dans Iair,
Blanchit 1’aile de la lune ;

Et, par les chemins palis,

Avec I’aube qui se leve,

Par les blancs chemins de gréve,
S’avancent les blancs surplis...



Mais c’est quand le cercueil penche
Sur le bord du grand trou noir,

Que I’on aimerait a voir

Resplendir la porte blanche.



Rumengol

A Léeon Marillier.

C’est un bruit murmurant d’oraisons qu’on fredonne.
Des gens passent, pieds nus, qui viennent de tres loin,
Qui viennent des confins de la terre bretonne

Féter a Rumengol Notre-Dame de Juin.

L’ame de la lumiére au firmament surnage,
Comme si1, dans la nuit, la douce nuit d’été,
Le pays de pricre et de pelerinage

Devait rester vétu de candide clarté.

L’ombre, comme une mer, s’¢élargit et s’épanche ;
Elle a déja noyé¢ les hauteurs d’alentour,

Mais la colline sainte est comme une ile blanche
Que baigne un jour d’ailleurs, un indicible jour.

Un anggélus discret, par la campagne éteinte,
Guide les laboureurs, les patres, les marins,
Et le ciel s’attendrit a cette voix qui tinte,
Et les nuages méme ont 1’air de pelerins.



Sous I’if du cimetiere, un mendiant épique,

Un barde primitif, un sauvage inspiré

Se leve, et dépouillant sa veste en peau de bique,
Hurle au vent de la nuit le cantique sacré.

«Qu’il vienne a Rumengol, quiconque a besoin d’aide !
Une source divine a jailli hors du sol.

Le lys immaculé, la fleur de Tout-Remeéde,
Notre-Dame de Juin fleurit a Rumengol ! »

I1 dit. Sur les tombeaux des foules sont assises,
Coiffes de chanvre bis, feutres aux larges bords ;
Et I’on ne sait, a voir ces formes indécises,

Si ce sont des vivants ou si ce sont des morts.

Au loin, les prés sont clairs, €toilés par les tentes
Ou des feux de bergers veillent sur les dormeurs.
La nuit monte, éployant ses ailes palpitantes ;

Le sonore silence est peuplé de rumeurs.

Bétes et gens, ce soir, ruminent cote a cote ;

Leur réve fraternise au méme lit herbeux.

Quand les hommes ont dit la priere, a voix haute,
Par de longs meuglements ont répondu les beeufs.

A I’entour de 1’église, aux lueurs d’une torche,
Des ombres a genoux accomplissent un veeu.

Le chanteur de chansons, allongé sous le porche,
A I’air noble d’un mort sculpté dans un enfeu.

Des corps, des corps en tas, sont vautrés sur les dalles ;
Leur sommeil susurrant semble prier encor,
Et leur haleine fume, a d’égaux intervalles,



Comme un encens humain devant la Vierge d’or.

Du haut de son pilier, la Vierge guérisseuse,

La fleur de Rumengol sourit, les yeux noyés,

Et chantonne on ne sait quelle exquise berceuse

A ce grand peuple enfant qui sommeille a ses pieds.



Chaume d’Islandais

Me am eus clewet er Porz-Gwenn

Canan clemmuz eur ganaouenn [1 1] .

[11] J’ai entendu, a Port-Blanc, Chanter plaintive une chanson.

Fille d’Islandais, 6 ma femme,
L’entends-tu qui geint au dehors,
L’entends-tu qui geint et qui brame,
La mer sans cceur, la mer sans ame,
Pour qui tant des notres sont morts ?

En ce logis du bord des greves,

Sous ce chaume, dans ce lit clos,
Nous refaisons les anciens réves
Qu’en leurs haltes, leurs haltes bréves
Y songerent des matelots.

Autour de la grise chaumine

Leur pas sonne comme autrefois,
Par les sentiers leur pas chemine,
Et la mer lasse, qui rumine,

Laisse vers nous monter leurs voix.

Femme, pendant que tu reposes
Au lit de leurs vieilles amours,



N’entends-tu pas leurs levres closes
Nous crier les suprémes choses
Qu’ils n’ont pu dire qu’aux flots sourds.

J’ai souvenance de leurs lettres.
Mon pere autrefois me les lut.

On et dit des sermons de prétres,
Reédigés par des quartiers-maitres. ..
Pour signature, au bas, « Salut ! »

Ce salut envoy¢ du Pole,

Une bouteille I’apportait.

Mon pere, doux maitre d’école,
Traduisait la triste épistole

Aux veuves... Et la mer chantait !



Symbole

Dans un paysage de mer

Ou, seule, quelque vache rousse
Va paissant un patis amer

D’ajonc ras que le vent rebrousse ;

Sur un dos de morne pelé¢,
Sous un ciel tiss¢ de bruine,
Git le cadavre désolé

D’une vieille église en ruine.

Un temps fut, ¢’était un rocher...
Vint en son auge un saint d’Irlande,
Et, du roc brut, un fin clocher
Poussa, comme une fleur de lande.

Et quand il eut fleuri dans I’air,
On vit — abeille familiére —
Une cloche, en robe d’or clair,
Se poser sur la fleur de pierre.

Longtemps, son magique fredon
Berca la mer et la montagne ;

Et jamais cloche de pardon

N’eut douceur pareille en Bretagne.



Du vieux saint le nom s’est perdu.
L’herbe a poussé€ sur sa mémoire,
L’herbe d’oubli qu’au Ménez-Du
Pait quelque vache rousse ou noire.

L’église morte, en s’affaissant,
A repris sa forme de roche ;
Mais, au cceur du clocher absent,
Vibre encor I’ame de la cloche.

Dans le paysage de mer,
Quand, a coups légers elle tinte,
On voit, sous sa robe d’or clair,
S’illuminer 1’église éteinte.



Apres Vépres

Quand les belles hymnes latines,
Avec I’encens des encensoirs,

Sur I’aile des voix enfantines
Montent, dans la splendeur des soirs,

Les vitraux rouges, ou flamboie
La braise du soleil couchant,
Eclatent d’une immense joie

Qui vibre et chante avec le chant ;

Et les vierges, tétes baissées

Sur les mystérieux missels,
Sentent s’ouvrir dans leurs pensées
L’infini lointain des grands ciels.

Triste et souriant, sur leurs ames,

Se penche le mystique époux,

Le seul Dieu qu’aient aimé¢ les femmes,
Le Dieu pale, pensif et doux.

Triste et consolant, il se penche !...
Dans I’ombre qui va grandissant,
On voit sourdre sur sa chair blanche
Un pleur secret, un pleur de sang.



Et, quand I’église s’est éteinte,
Ses bras cloués restent ouverts
Pour I’ardente et sublime étreinte
Dont il embrasse 1’univers.



Nos morts

A Gabriel Monod.

A quoi bon dire les vivants,

Puisque nous sommes ceux qui meurent ?
Oh! la triste chanson des vents !...

Ou vont les morts que nos yeux pleurent ?

Nul, en ce voyage qu’ils font,

Ne marche pres d’eux cote a cote :
Le sol de la terre est profond,

Et la voute des cieux est haute !

Le fossoyeur creuse le trou ;

Sur le cercueil la terre tombe.

Le prétre, dit-on, sait par ou

Le mort s’affranchit de la tombe.

O mes morts, 0 mes morts aimes,
Si pourtant vos yeux sous la terre
Devaient toujours rester fermés

Et vos lévres toujours se taire !...

Mais non, vous €tes parmi nous,
C’est vous qu’on voit, — ames fanées, —
Qu’on voit s’accroupir a genoux



Dans les maisons abandonnées.

Nous vous nommons de noms divers,
Vous peuplez le temps et I’espace,
Vous étes 1’odeur des foins verts

Et le sanglot du vent qui passe.

Quand les vivants, hommes de bruit,
Ont clos leurs yeux sur leur journée,
Vous vous levez avec la nuit

Pour quelque tache interminée.

La lune, veilleuse des morts,

Au plafond du ciel se balance.
Sous vos chapeaux a larges bords,
Vous peinez, hommes du silence.

Des passants vous ont reconnus,
Des passants tardifs, a la brune,
Ont vu pleurer sur vos pieds nus
Les larmes blanches de la lune !

Vous étes ceux qu’on n’entend pas,
La muette chanson des choses,

Et I’on se prend a parler bas,
Quand vous frolez les portes closes.



Réve

Je révais qu’apres une course,

A genoux, dans un bois profond,
Je me penchais sur une source :
Des étoiles tremblaient au fond.

J’avais soif, et je voulus boire ;
Une aile d’oiseau me frola ;
La source devint toute noire
Et I’oiseau me dit : « Pas cela !

« Respecte ces ondes sacrées.

Car cette eau qui coule a pleins bords
Est faite des larmes pleurées

Par le regret vivant des morts.

« N’apprends pas, avant qu’il soit I’heure,
Et que tes jours soient révolus,

Ce que cherche encore et que pleure
L’ceil clos de ceux qui ne sont plus.

« Aime la vie ! aime les voiles
Qu’elle tend de la terre aux cieux
Songe qu’en cette eau ces étoiles
Souffrent de n’étre plus des yeux. »



Je m’éveillai. Les grandes herbes
Bruissaient sous les noisetiers...
Des filles aux hanches superbes
Passaient, graves, dans les sentiers.

Sous le faix des amours mortelles,
Elles passaient, les reins pliés ;

Je me découvris devant elles

Et leur criai : Multipliez !...



Le chant des nuages

Breton, je chante les nuages,
Aventuriers du ciel profond.
Leur mer est la mer sans rivages ;
Sans atterrir jamais, ils vont !

Jadis, mes nomades pensées
Révaient de monter a leur bord,
Pour ces divines traversées

Qu’on fait peut-Etre apres la mort.

A les voir voguer dans 1’espace,
On dirait qu’indéfiniment

C’est I’escadre de Dieu qui passe
Tout au large du firmament.

[ls ont pour fanaux les étoiles.

Le soir descendu, le jour clos,

On entend chanter dans leurs voiles
De mystérieux matelots...

Parfois aussi, formes étranges
D’un monde ailé qui toujours fuit,



Ils semblent un cheeur de beaux anges
Agenouillés devant la nuit.

Ils doivent connaitre des psaumes
Qui font s’entr’ouvrir a leurs pas
Les Cités d’en haut, les Royaumes
Ou nos cceurs aspirent d’en bas.

Et, comme un temple de silence,
Le ciel s’agrandit dans le soir ;
Et la lune au vent se balance
Avec des lenteurs d’encensoir.

Cceurs changeants, épris de voyages,
Les Bretons, ce peuple banni,

Se sont faits, comme leurs nuages,
Les pelerins de 1’Infini.



Le chapelet d’angoisse

Quand vient la Passion, de paroisse en paroisse

Des vieilles vont, disant le « chapelet d’angoisse » ;

Et I’on entend leurs voix qui clament sur le seuil :

« Jésus est mort, pleurez ! C’est la nuit du grand deuil ! »
Et les galants, assis dans I’ombre, pres des filles,
S’arrétent d’aiguiser le tranchant des faucilles,

Ne s’inquictent plus si les trefles sont mirs,

Et restent sans parler, les yeux fixés aux murs.

Les Ménez noirs, au loin, dans leurs formes séveres,
Semblent des golgothas hérissés de calvaires.

Le chapelet s’égrene et, dizain par dizain,

A travers le pays sonne comme un tocsin.

Il fait fondre les cceurs en fontaines de larmes,
Et voici ce qu’il va tintant, ce « glas d’alarmes ».

« C’est la saison nouvelle, et c’est le printemps bleu,
C’est le printemps humain né de la mort d’un Dieu !

Nous venons dire qu’il est I’heure,
L’heure ou tout chrétien prie et pleure !



« Au mont des Oliviers un calice descend,
Et le calice est plein d’une liqueur de sang

Et jusqu’a la derniere goutte,
Jésus a da la boire toute !

« Voici, par les sentiers, que montent les soldats
Et que vient, derriere eux, le baiser de Judas.

Et, dans ce baiser de 1’infame,
Jésus épand toute son ame.

« Sur le triste Ménez, comme un pauvre animal,
Jeésus grimpe, roué de coups qui lui font mal.

Jésus, humble béte de somme,
Porte a Dieu les péchés de ’homme.

« Et son faix est si lourd qu’il tombe par trois fois,
Et c¢’est depuis ce temps qu’il saigne sur les croix.

La Vierge dit : « C’est joie amere,
O Bretonnes, que d’étre mere ! »...



Le temps des Saintes

Au temps ou les Saintes vivaient,

O ma sceurette, elles avaient

Ton pauvre petit corps plein d’ame ;

Et, dans leurs yeux comme en tes yeux,
Rayonnaient d’une double flamme
Toutes les étoiles des cieux.

En ce temps, leurs larmes divines,
Comme les sources des ravines,
Abreuvaient les cceurs desséchés...
Ces pleurs, qui fécondaient les pierres,
Ces pleurs, qui lavaient les péches,
Toujours tremblent a tes paupieres !

Et, tant que tes yeux pleureront,
Tant que tes levres souriront,

Je croirai que, dans les cieux calmes,
S’ouvre un magique paradis

Ou circulent avec des palmes

Les belles Saintes de jadis.



La Chanson de notre « Reine Anne »

Pedit ar Santés Anna Vad,

Hac ho pezo zur ho mennad [12].

[12] Priez Sainte Anne-la-Bonne, Et siirement votre veeu sera
exauce.

Nous vous avons appelée Anne.
Plus grande, je vous conterai
Combien douce, au pays de Vanne,
Fleurit Anne, la fleur d’ Auray.

Quand vous serez encor plus grande,
En Juillet, au temps du ciel bleu,
Nous vous menerons par la lande

A la grand’meére du bon Dieu.

Et vous verrez vers sa filleule

La vieille Sainte Anne venir,

Et sur vous ses doigts fins d’aieule
Se poseront pour vous bénir.

Par la vertu d’Anne-la-Bonne,
Vous serez dans votre maison

La fleur d’ajonc, la fleur bretonne,
Qui fleurit en toute saison.



S1 nous dormons alors sous terre,
Ou s’appuyerent nos genoux,

A Sainte-Anne, au pays austere,
Priez en souvenir de nous...

Nous vous avons appelée Anne.
Vous avez les yeux fins et beaux,
Comme la reine-paysanne,
Comme la « Duchesse en sabots ».

Comme elle, d’une amour profonde,
Aimez la terre des aieux !

Il n’en est pas une autre au monde
Plus digne d’enchanter vos yeux.

La Bretagne, hélas ! roule et tangue
Comme un navire avari¢ !

Priez pour elle, dans la langue

Ou pour vous nous avons pri€.

Et, quand vous irez, dé¢ja femme,
Mire pour les doux abandons,
Avec I’épousé de votre ame,

Le long des chemins de pardons,

Laissez la fougere embaumeée
Vous dire dans les chemins verts :
« Votre meére ici fut aimée ;

Votre pere ici fit ces vers !

«Il les fit en parler de France
Mais son ceeur fut breton toujours ;
Bretonne aussi son espérance ;



Bretonnes surtout ses amours ! »

Enfant, Dieu vous donne de vivre
Pure de cceur, grave d’esprit !...
Ce mot, le dernier de ce livre,
C’est votre mere qui I’écrit.

FIN
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