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AVANT-PROPOS

Samuel Taylor Coleridge, né en 1773 et mort en 1834, est un poëte
anglais, contemporain de Walter Scott et de Byron. Il appartenait à une
école de poésie appelée l’École des Lacs, parce que ses principaux
membres résidaient auprès des lacs du Westmoreland et du Cumberland.
Ces littérateurs, comme Wordsworth, leur chef et leur ami, se distinguaient
des poëtes passionnés en ce qu’ils joignaient, à un amour sincère de la
nature, à la représentation exacte et minutieuse de ses beautés et à la
peinture des faits de la vie commune, des vues philosophiques de l’ordre le
plus élevé.

Coleridge, tour à tour critique, moraliste et journaliste politique, écrivit
beaucoup, soit en vers, soit en prose. — Il composa des tragédies qui ne
sont pas sans valeur, intéressantes par la pensée et le style plus encore que
par la force dramatique  ; mais ses œuvres lyriques paraissent être restées
davantage dans l’estime et la mémoire de ses compatriotes. Parmi ces
dernières productions, se trouve le poëme étrange et remarquable dont nous
donnons une traduction et dont M.  Gustave Doré a déjà, en Angleterre,
illustré avec succès le texte original.

Ce poëme, que l’auteur a intitulé  : The Rime of the Ancient Mariner, et
que nous avons nommé : La Chanson du Vieux Marin, en souvenir de nos
chansons de gestes, est le récit des souffrances physiques et morales d’un
homme de mer du moyen âge, emporté par une violente tempête sous
l’Équateur et poussé par elle jusques aux glaces du Pôle sud. — Légende
tout anglaise, son action se passe presque entièrement sur l’Océan. Dans ce
récit, Coleridge a prodigué les richesses de son imagination ; mais il a voulu
surtout donner aux hommes une leçon de douceur envers les pauvres êtres
inférieurs de la création, les animaux inoffensifs. C’est comme une seconde
partie de l’histoire du Juif errant, et, pour ainsi dire, son complément. —
L’Israélite au cœur dur fut condamné à une marche sans fin pour avoir
outragé l’humanité dans la personne du Christ  ; le vieux marin est
pareillement condamné à raconter, pendant toute sa vie, le meurtre qu’il



commit, au sein des neiges, sur un innocent albatros. Ce supplice est
l’expiation de sa cruauté, et il continue à le subir malgré ses remords et son
repentir. Rien n’est plus simple, au fond, que le sujet des vers de Coleridge,
le meurtre d’un oiseau ; cependant l’auteur ne s’en est pas tenu au pur récit
de cette mauvaise action. Grand métaphysicien, il y a mêlé quelques idées
platoniciennes relativement aux esprits élémentaires répandus dans le
monde. On dirait qu’il s’est souvenu aussi, en composant son ouvrage des
paroles prêtées à Hamlet par Shakespeare : Il y a plus de choses au ciel et
sur la terre, Horatio, qu’on ne l’imagine dans les rêves de votre
philosophie. — Il a donc introduit dans son drame l’esprit même du Pôle. Il
le montre courroucé de la mort de l’oiseau qu’il aimait, suivant le navire
sous les eaux et invitant tous les génies de la mer à concourir à l’œuvre de
sa vengeance… Alors les compagnons du vieux marin, approbateurs légers
de son méfait, sont châtiés de leur complicité morale par un trépas subit, et
il ne reste de vivant sur le navire que l’homme coupable qui doit porter, à
lui seul, le poids de la malédiction des esprits. Bien des misères et des
souffrances accablent ce malheureux. À la fin, le poëte, élevé par un
spiritualisme chrétien jusqu’au mystérieux séjour du Créateur, en fait
descendre une troupe de séraphins. Ces êtres angéliques se glissent, pour
quelques moments, dans les corps inanimés des matelots, dirigent vers le
Nord le vaisseau dépourvu de guides, et ramènent, pour y achever son
expiation, l’infortuné navigateur sur la terre natale.

Comme on le voit, c’est du fantastique au plus haut degré ; nous dirons
même que ce poëme, avec ses modestes proportions, arrive presque à la
hauteur de l’épopée, tant est profond le sentiment religieux qui l’anime, tant
le surnaturel y occupe de place, et tant est vaste et sublime le théâtre où il se
déploie. Quoi de plus digne d’un Milton, par exemple, que la rencontre sur
l’Océan de ce vaisseau squelette où la Mort et sa compagne Vie-dans-la-
mort, seul équipage, se disputent aux dés l’existence du vieux matelot  !
Cette imagination ne vaut-elle pas celle du travail du Péché et de la Mort,
aux portes de l’Enfer, dans l’œuvre du grand épique ? — Si l’effroi remplit
la plupart des scènes de ce poëme, il y est tempéré par d’admirables
descriptions des phénomènes de la nature. Il est difficile de peindre en
moins de paroles, et d’une manière plus saisissante et plus vraie, les
magnificences du soleil couchant, les splendeurs de la nuit étoilée, les



langueurs terribles du calme plat et les coups effrayants de la tempête sur
l’immensité des flots. — On sent que l’auteur, natif d’une île et ayant
maintes fois voyagé sur la mer, a été fortement ému par ses spectacles
grandioses et en a conservé un vif souvenir.

Quoique bref et de mesure inégale, le vers de Coleridge est toujours d’un
rhythme harmonieux ; il forme un couplet de peu d’étendue et à moitié rimé
comme l’est parfois celui de nos vieilles chansons populaires. Son style,
mélangé d’archaïsme, est ferme, précis et coloré. Pas un mot qui ne soit
justement expressif  ; jusqu’aux répétitions, tout y est habilement calculé  :
c’est l’ouvrage d’un éminent artiste. — Écrivain de race latine, il n’était
pas, pour nous, très-facile de rendre avec un idiome foncièrement logique,
et pour ainsi dire rectiligne, les formes elliptiques et les inversions d’une
poésie fort nuancée et tout imprégnée de l’esprit du Nord ; cependant, nous
avons essayé ce travail. Espérons qu’aidé du merveilleux et puissant crayon
de M. Gustave Doré, nous pourrons donner au public de notre pays une idée
assez complète de l’œuvre célèbre du poëte anglais  ; espérons surtout, en
même temps, que nous ferons entrer dans les âmes quelques-unes des
hautes et tendres pensées qu’il y a renfermées.

A. B.



PREMIÈRE PARTIE

C’est un ancien marin ; trois jeunes
gens passent, il en arrête un. — Par ta
longue barbe grise et ton œil brillant,
pourquoi m’arrêtes-tu ?

La porte du marié est toute grande
ouverte, je suis son propre parent, les
hôtes sont arrivés, la noce est prête  :
n’entends-tu pas son joyeux bruit ?

Le vieux marin serre le bras du
jeune homme de sa main décharnée  :
— Il y avait un vaisseau… dit-il. —
Lâche-moi, ôte ta main, drôle à barbe
grise ! » Et aussitôt la main tombe.

Le marin retient le jeune homme
avec son œil brillant. Le garçon de
noce demeure tranquille et écoute

It is an ancient Mariner,
And he stoppeth one of three.
"By thy long grey beard and glittering eye,
"Now wherefore stopp’st thou me ?

"The Bridegroom’s doors are opened wide,
"And I am next of kin ;
"The guests are met, the feast is set:
May’st hear the merry din."

He holds him with his skinny hand,
"There was a ship," quoth he.
"Hold off! unhand me, grey-beard loon!"
Eftsoons his hand dropt he.

He holds him with his glittering eye—
The Wedding-Guest stood still,
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comme un enfant de trois ans  : le
marin a sa volonté.

Le garçon de noce s’assit sur une
pierre  : il ne peut s’empêcher
d’écouter  ; et ainsi parla le vieil
homme, le marin à l’œil brillant :

— Le navire salué de cris avait
franchi le port  : gaiement nous
laissâmes derrière nous l’église, la
colline et la tour du fanal.

Le soleil parut à notre gauche,
s’éleva de la mer, brilla, et vint à notre
droite se coucher dans la mer.

De plus en plus haut, chaque jour, il
monta dans le ciel, jusqu’à ce qu’il
planât sur les mâts à l’heure de midi.
Ici le garçon de noce se frappe la
poitrine, car il entend les profonds
accords du basson.

La mariée est entrée dans la salle du
banquet, vermeille comme une rose,
et, tout en remuant la tête au son des
instruments, la bande joyeuse des
musiciens marche devant elle.
Le garçon de noce se frappe la
poitrine  ; mais il ne peut s’empêcher
d’écouter, et ainsi continua le vieil
homme, le marin à l’œil brillant.

— Bientôt il s’éleva une tempête
violente, irrésistible. Elle nous battit à

And listens like a three years' child:
The Mariner hath his will.

The Wedding-Guest sat on a stone:
He cannot choose but hear;
And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.

The ship was cheered, the harbour cleared,
Merrily did we drop
Below the kirk, below the hill,
Below the lighthouse top.

The Sun came up upon the left,
Out of the sea came he!
And he shone bright, and on the right
Went down into the sea.

Higher and higher every day,
Till over the mast at noon—
The Wedding-Guest here beat his breast,
For he heard the loud bassoon.

The bride hath paced into the hall,
Red as a rose is she;
Nodding their heads before her goes
The merry minstrelsy.

The Wedding-Guest he beat his breast,
Yet he cannot choose but hear;
And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.

And now the storm-blast came, and he
Was tyrannous and strong:



l’improviste de ses ailes et nous
chassa vers le pôle sud.

Sous elle, le navire, avec ses mâts
courbés et sa proue plongeante, était
comme un malheureux qu’on poursuit
de cris et de coups, et qui, foulant
dans sa course l’ombre de son ennemi,
penche en avant la tête  : ainsi nous
fuyions sous le mugissement de la
tempête et nous courions vers le sud.

Alors arrivèrent ensemble
brouillard et tourbillons de neige, et il
fit un froid extrême. Alors des blocs
de glace hauts comme les mâts et verts
comme des émeraudes flottèrent
autour de nous.

Et à travers ces masses flottantes
des rocs neigeux nous envoyaient
d’affreuses lueurs  : on ne voyait ni
figures d’hommes, ni formes de bêtes.
— La glace, partout la glace.

La glace était ici, la glace était là, la
glace était tout alentour. Cela craquait,
grondait, mugissait et hurlait, comme
les bruits que l’on entend dans une
défaillance.

Enfin passa un albatros  : il vint à
travers le brouillard  ; et, comme s’il
eût été une âme chrétienne, nous le
saluâmes au nom de Dieu.

Nous lui donnâmes une nourriture
comme il n’en eut jamais. Il vola, rôda
autour de nous. Aussitôt la glace se

He struck with his o’ertaking wings,
And chased us south along.

With sloping masts and dipping prow,
As who pursued with yell and blow
Still treads the shadow of his foe,
And forward bends his head,
The ship drove fast, loud roared the blast,
And southward aye we fled.

And now there came both mist and snow,
And it grew wondrous cold:
And ice, mast-high, came floating by,
As green as emerald.

And through the drifts the snowy clifts
Did send a dismal sheen:
Nor shapes of men nor beasts we ken—
The ice was all between.

The ice was here, the ice was there,

The ice was all around:

It cracked and growled, and roared and howled,

Like noises in a swound!

At length did cross an Albatross,
Thorough the fog it came;
As if it had been a Christian soul,
We hailed it in God’s name.

It ate the food it ne’er had eat,
And round and round it flew.



fendit avec un bruit de tonnerre, et le
timonier nous guida à travers les
blocs.

Et un bon vent de sud souffla par-
derrière le navire. L’albatros le suivit,
et chaque jour, soit pour manger, soit
pour jouer, il venait à l’appel du
marin.

Durant neuf soirées, au sein du
brouillard ou des nuées, il se percha
sur les mâts ou sur les haubans, et,
durant toute la nuit, un blanc clair de
lune luisait à travers la vapeur blanche
du brouillard.

«  Que Dieu te sauve, vieux marin,
des démons qui te tourmentent ainsi !
Pourquoi me regardes-tu si
étrangement  ? — C’est qu’avec mon
arbalète, je tuai l’albatros. »

The ice did split with a thunder-fit;
The helmsman steered us through!

And a good south wind sprung up behind;
The Albatross did follow,
And every day, for food or play,
Came to the mariner’s hollo!

In mist or cloud, on mast or shroud,

It perched for vespers nine;

Whiles all the night, through fog-smoke white,

Glimmered the white Moon-shine.

God save thee, ancient Mariner!
From the fiends, that plague thee thus!—
Why look’st thou so?'—With my cross-bow
I shot the albatross.



DEUXIÈME PARTIE

Maintenant, le soleil se leva à
droite, sortit de la mer tout enveloppé
de brume, et vint se coucher à gauche,
dans les flots.

Le bon vent de sud continua de
souffler derrière nous  ; mais plus de
doux oiseau qui nous suivît et qui vînt,
soit pour jouer, soit pour manger, à
l’appel du marin.

J’avais commis une action
infernale, et cela devait nous porter
malheur. Tout le monde assurait que
j’avais tué l’oiseau qui faisait souffler
la brise ! « Ah ! le misérable ! disait-
on, devait-il tuer l’oiseau qui faisait
souffler la brise ? »

Ni sombre ni rouge, mais comme le
front même de Dieu, le glorieux soleil
reparut à l’horizon. Alors tout le
monde assura que j’avais tué l’oiseau
qui amenait le brouillard et la brume.
« C’est bien, disait-on, de tuer tous ces
oiseaux qui amènent le brouillard et la
brume. »

Le bon vent soufflait, la blanche
écume volait, et le navire libre formait
un long sillage derrière lui. Nous

The Sun now rose upon the right:,
Out of the Sea came he,
Still hid in mist, and on the left
Went down into the Sea.

And the good south wind still blew behind,
But no sweet bird did follow,
Nor any day for food or play
Came to the mariner’s hollo!

And I had done a hellish thing,
And it would work 'em woe:
For all averred, I had killed the bird
That made the breeze to blow.
Ah wretch! said they, the bird to slay,
That made the breeze to blow!

Nor dim nor red, like God’s own head,
The glorious Sun uprist:
Then all averred, I had killed the bird
That brought the fog and mist.
Twas right, said they, such birds to slay,
That bring the fog and mist.

The fair breeze blew, the white foam flew,
The furrow followed free;
We were the first that ever burst
Into that silent sea.



étions les premiers qui eussent
navigué dans cette mer silencieuse.

﻿ Soudain la brise tomba, les
voiles tombèrent avec elle. Alors notre
état fut aussi triste que possible. Nos
paroles seules rompaient le silence de
la mer.

Dans un ciel chaud et tout d’airain,
le soleil apparaissait comme
ensanglanté, et planait, à l’heure de
midi, juste au-dessus des mâts, pas
plus large que la lune.

Durant bien des jours nous
demeurâmes là, sans brise ni
mouvement, tels qu’un vaisseau peint
sur une mer en peinture.

L’eau, l’eau était partout, et toutes
les planches du bord se rétrécissaient.
L’eau, l’eau était partout, et nous
n’avions pas une goutte d’eau à boire.

La mer se putréfia, ô Christ  ! qui
jamais l’aurait cru  ? des choses
visqueuses serpentaient sur une mer
visqueuse.

Autour de nous, en cercle et en
troupe, dansaient, à la nuit, des feux
de mort. L’eau, comme l’huile d’une
lampe de sorcière, était verte, bleue et
blanche.

Quelques-uns de nous eurent, en
songe, connaissance certaine de
l’esprit qui nous tourmentait ainsi. À

Down dropt the breeze, the sails dropt
down,
Twas sad as sad could be;
And we did speak only to break
The silence of the sea!

All in a hot and copper sky,
The bloody Sun, at noon,
Right up above the mast did stand,
No bigger than the Moon.

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath nor motion;
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.

Water, water, every where,
And all the boards did shrink;
Water, water, every where,
Nor any drop to drink.

The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

About, about, in reel and rout
The death-fires danced at night;
The water, like a witch's oils,
Burnt green, and blue and white.

And some in dreams assured were
Of the Spirit that plagued us so;



neuf brasses au-dessous de la mer, il
nous avait suivis depuis la région de
brouillard et de neige.

Chacune de nos langues, dévorées
d’une soif extrême, était séchée
jusqu’à la racine. Nous ne pouvions
parler non plus que si l’on nous eût
bouché le gosier avec de la suie.

﻿ Ah !… hélas ! quels méchants
regards me lançaient jeunes et vieux !
À la place de mon arbalète, l’albatros
était suspendu à mon cou.

Nine fathom deep he had followed us
From the land of mist and snow.

And every tongue, through utter drought,
Was withered at the root;
We could not speak, no more than if
We had been choked with soot.

Ah! well a-day! what evil looks
Had I from old and young!
Instead of the cross, the Albatross
About my neck was hung.



TROISIÈME PARTIE

Un temps bien pénible s’écoula
ainsi. Chaque gosier était desséché et
chaque œil était vitreux comme celui
des morts ; un temps bien pénible, un
temps bien pénible  ! Comme chaque
œil fatigué était morne et vitreux  !
Mais voilà que, tandis que je regardais
le couchant, j’aperçus quelque chose
dans le ciel.

D’abord cela me sembla une petite
tache, et ensuite cela me parut comme
du brouillard. Cela remua, remua, et
prit enfin une certaine forme, que sais-
je ?

Une tache, un brouillard, une
forme, que sais-je  ? et cela toujours
approchait, approchait, et, comme si
cela eût été une voile manœuvrée, cela
plongeait, courait des bordées et filait
du câble.

Nos gosiers étaient si brûlants, nos
lèvres si noires et si desséchées, que
nous ne pouvions ni rire ni gémir.
Avec notre extrême soif, nous
demeurions muets. Je mordis mon
bras, je suçai mon sang et m’écriai  :
« Une voile ! une voile ! »

There passed a weary time. Each throat
Was parched, and glazed each eye.
A weary time! a weary time!
How glazed each weary eye,
When looking westward, I beheld
A something in the sky.

At first it seemed a little speck,
And then it seemed a mist;
It moved and moved, and took at last
A certain shape, I wist.

A speck, a mist, a shape, I wist!
And still it neared and neared:
As if it dodged a water-sprite,
It plunged and tacked and veered.

With throats unslaked, with black lips baked,
We could nor laugh nor wail;
Through utter drought all dumb we stood!
I bit my arm, I sucked the blood,
And cried, A sail! a sail!



Mes compagnons aux gosiers
brûlants, aux lèvres cuites et noires
m’entendirent parler. Miséricorde ! ils
grimacèrent de joie, et tous à la fois
respirèrent avec force comme des gens
qui viendraient de boire.

« Voyez, voyez  ! criai-je, ce navire
ne court plus de bordées  : peut-être
renonce-t-il à nous porter secours  !
Pas la moindre brise et le moindre
mouvement de flots ; il semble dormir
sur sa quille. »

﻿ La vague occidentale n’était
qu’une flamme, le jour touchait à sa
fin. Dès que la vague occidentale fut
effleurée par le large et brillant disque
du soleil, cette forme étrange vint se
placer entre lui et nous.

Et sur-le-champ le soleil fut taché
de barres noires (que la Reine du ciel
nous prenne en grâce !), comme si cet
astre avait apparu avec sa large et
brillante figure derrière la grille d’un
donjon.

«  Hélas  ! pensai-je (et mon cœur
battit violemment), comme ce navire
approche vite, vite  ! Sont-ce ses
voiles, ces choses qui se dessinent sur
le soleil comme les fils que l’automne
promène dans les airs ?

« Sont-ce ces charpentes, ces barres
à travers lesquelles le soleil luit
comme à travers une grille  ? Et cette

With throats unslaked, with black lips baked,
Agape they heard me call:
Gramercy! they for joy did grin,
And all at once their breath drew in.
As they were drinking all.

See! see! (I cried) she tacks no more!
Hither to work us weal;
Without a breeze, without a tide,
She steadies with upright keel!

The western wave was all a-flame.
The day was well nigh done!
Almost upon the western wave
Rested the broad bright Sun;
When that strange shape drove suddenly
Betwixt us and the Sun.

And straight the Sun was flecked with bars,
(Heaven’s Mother send us grace!)
As if through a dungeon-grate he peered
With broad and burning face.

Alas! (thought I, and my heart beat loud)
How fast she nears and nears!
Are those her sails that glance in the Sun,
Like restless gossameres?

Are those her ribs through which the Sun
Did peer, as through a grate?
And is that Woman all her crew?



femme qui est dessus, est-ce là tout
son équipage  ? Est-ce là ce qu’on
appelle la Mort  ? N’en vois-je pas
deux  ? La compagne de cette femme
n’est-elle pas aussi la Mort ? »

Ses lèvres étaient rouges, ses
regards hardis  ; elle avait les cheveux
jaunes comme de l’or, et la peau
blanche comme celle d’un lépreux.
C’était ce cauchemar qui gèle et
ralentit le sang de l’homme, Vie-
dans-la-Mort.

Le navire squelette passa près de
notre bord, et nous vîmes le couple
jouant aux dés. «  Le jeu est fini, j’ai
gagné, j’ai gagné ! » dit Vie-dans-la-
Mort  ; et nous l’entendîmes siffler
trois fois.

Les extrémités supérieures du soleil
plongèrent dans l’onde  ; les étoiles
jaillirent du ciel, et d’un seul bond
vint la nuit. La barque spectre
s’éloigna sur la mer avec un murmure
qu’on entendait de loin.

Nous écoutions et jetions des
regards obliques sur l’océan. La
crainte semblait boire à mon cœur,
comme à une coupe, tout mon sang
vital. Les étoiles devinrent ternes, la
nuit épaisse, et la lampe du pilote
faisait voir la pâleur de sa face.

La rosée dégoutta des voiles jusqu’à
ce que la lune eût élevé son croissant

Is that a Death? and are there two?
Is Death that woman’s mate?

Her lips were red, her looks were free,
Her locks were yellow as gold:
Her skin was as white as leprosy,
The Night-Mare Life-in-Death was she,
Who thicks man’s blood with cold.

The naked hulk alongside came,
And the twain were casting dice;
The game is done! I’ve won! I’ve won!
Quoth she, and whistles thrice.

The Sun’s rim dips; the stars rush out;
At one stride comes the dark;
With far-heard whisper, o’er the sea,
Off shot the spectre-bark.

We listened and looked sideways up!
Fear at my heart, as at a cup,
My life-blood seemed to sip!
The stars were dim, and thick the night,
The steersman’s face by his lamp gleamed
white;

From the sails the dew did drip—
Till clomb above the eastern bar



au-dessus du flot oriental. À sa pointe
inférieure et au-dedans, il y avait une
étoile brillante.

Aux clartés de cette lune
caniculaire, l’un après l’autre, et sans
prendre le temps de gémir ou de
soupirer, chacun de mes camarades
tourna son visage vers moi dans une
angoisse épouvantable, et me maudit
du regard.

Quatre fois cinquante hommes
vivants, et je n’entendis ni soupir ni
gémissement, avec un bruit sourd et
comme des blocs inanimés, tombèrent
un par un sur le plancher.

﻿ Leurs âmes s’envolèrent de
leurs corps. Elles s’envolèrent à la
félicité ou au malheur, et chacune, en
passant près de moi, retentit comme le
sifflement de mon arbalète.

The horned Moon, with one bright star
Within the nether tip.

One after one, by the star-dogged Moon,
Too quick for groan or sigh,
Each turned his face with a ghastly pang,
And cursed me with his eye.

Four times fifty living men,
(And I heard nor sigh nor groan),
With heavy thump, a lifeless lump,
They dropped down one by one.

The souls did from their bodies fly,—
They fled to bliss or woe!
And every soul, it passed me by,
Like the whizz of my cross-bow!



QUATRIÈME PARTIE

— J’ai peur de toi, vieux marin, j’ai
peur de ta main décharnée  ! Tu es
long, maigre et brun comme du sable
de mer quand la vague s’est retirée.

— J’ai peur de toi, de ton œil
brillant et de ta main décharnée si
brune.

﻿  — Ne crains rien, ne crains rien,
garçon de noce, ce corps ne tomba
pas. »

Seul, seul, je restai debout, tout
seul, tout seul, sur la vaste, la vaste
mer, et pas un saint n’eut pitié de ma
pauvre âme à l’agonie.

﻿ Tant d’hommes, tant
d’hommes si beaux  ! Ils gisaient là,
tous morts, et mille choses visqueuses
vivaient autour  ; et moi aussi je
vivais !

Je regardai la mer en putréfaction,
et détournai mes yeux de ce spectacle.
Je les reportai sur le pont du vaisseau,
il était également en putréfaction ; sur
ses planches gisaient les corps morts
de mes camarades.

Je regardai le ciel et voulus prier  ;
mais avant qu’une prière s’élançât de

"I fear thee, ancient Mariner!
I fear thy skinny hand!
And thou art long, and lank, and brown,
As is the ribbed sea-sand.

I fear thee and thy glittering eye,
And thy skinny hand, so brown.
— Fear not, fear not, thou Wedding-Guest!'
This body dropt not down.

Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide wide sea!
And never a saint took pity on My soul in
agony.

The many men, so beautiful!
And they all dead did lie:
And a thousand thousand slimy things
Lived on; and so did I.

I looked upon the rotting sea,
And drew my eyes away;
I looked upon the rotting deck,
And there the dead men lay.

I looked to heaven, and tried to pray;
But or ever a prayer had gusht,



mes lèvres, un méchant murmure
m’arrivait et faisait mon cœur aussi
sec que la poussière.

Je fermai mes paupières et je les
tins fermées, et, sous elles, les boules
de l’œil battaient comme le pouls dans
la veine ; car le ciel et la mer, la mer et
le ciel, pesaient comme un fardeau sur
mes yeux fatigués, et les morts étaient
étendus à mes pieds.

Une sueur froide ruisselait de leurs
membres, quoiqu’ils ne fussent ni
puants ni corrompus. Le regard qu’ils
avaient jeté sur moi en mourant était
encore tout entier dans leurs yeux.

La malédiction d’un orphelin
pourrait tirer du ciel même un esprit et
le précipiter en enfer  ; mais en est-il
de plus terrible que celle qui brille
dans l’œil d’un homme mort  ? Sept
jours et sept nuits je vis cette
malédiction et je ne pouvais mourir.

Pendant ce temps, la lune mobile
montait dans le ciel  ; elle montait
doucement, sans arrêt, avec une étoile
ou deux près d’elle. —

Ses rayons se jouaient sur la mer
brûlante  : on eût dit la gelée blanche
qu’avril répand sur la terre  ; mais au
milieu de l’ombre projetée par le
navire, l’onde ensorcelée ardait
toujours, calme et d’un rouge terrible.

A wicked whisper came, and made
My heart as dry as dust.

I closed my lids, and kept them close,
And the balls like pulses beat;
For the sky and the sea, and the sea and the
sky
Lay dead like a load on my weary eye,
And the dead were at my feet.

The cold sweat melted from their limbs,
Nor rot nor reek did they:
The look with which they looked on me
Had never passed away.

An orphan’s curse would drag to hell
A spirit from on high;
But oh! more horrible than that
Is the curse in a dead man’s eye!
Seven days, seven nights, I saw that curse,
And yet I could not die.

The moving Moon went up the sky,
And no where did abide:
Softly she was going up,
And a star or two beside —

Her beams bemocked the sultry main,
Like April hoar-frost spread;
But where the ship’s huge shadow lay,
The charmed water burnt alway
A still and awful red.



Au-delà de ce reflet, j’aperçus des
serpents d’eau ; ils se mouvaient dans
des voies de clarté blanche, et quand
ils dressaient leurs têtes au-dessus de
l’onde, une lumière fantastique s’en
détachait en blanches étincelles.

Passaient-ils dans l’ombre du
vaisseau, j’admirais encore leur riche
parure, leurs belles robes bleues, vert
lustré et couleur de velours noir. Ils
nageaient, louvoyaient, et chacune de
leurs traces était un éclair de feu d’or.

Ô heureuses choses vivantes ! nulle
langue ne peut exprimer leurs
beautés  ! Un élan d’amour jaillit de
mon cœur ; je les bénis soudain. Il est
sûr que mon bon patron avait pitié de
mon âme ; je les bénis soudain.

﻿ Au même instant, je pus prier. De
mon cou libre tomba l’albatros, et
l’oiseau s’enfonça comme un plomb
dans la mer.

Beyond the shadow of the ship,
I watched the water-snakes:
They moved in tracks of shining white,
And when they reared, the elfish light
Fell off in hoary flakes.

Within the shadow of the ship
I watched their rich attire:
Blue, glossy green, and velvet black,
They coiled and swam; and every track
Was a flash of golden fire.

O happy living things! no tongue
Their beauty might declare:
A spring of love gushed from my heart,
And I blessed them unaware:
Sure my kind saint took pity on me,
And I blessed them unaware.

The self-same moment I could pray;
And from my neck so free
The Albatross fell off, and sank
Like lead into the sea.



CINQUIÈME PARTIE

Ô sommeil ! c’est une chose douce
et aimée de l’un à l’autre pôle que le
sommeil  ! Louanges soient données à
la Vierge Marie  ! Elle m’envoya du
Ciel le doux sommeil et le fit couler
dans mon âme.

Les seaux qui étaient restés si
longtemps vides sur le pont me
parurent, en songe, pleins de rosée, et
quand je m’éveillai, il pleuvait.

Mes lèvres étaient moites, mon
gosier frais et mes vêtements tout
humides. Bien certainement en mon
rêve j’avais bu, et mon corps buvait
toujours.

﻿ Je remuai, et je ne sentais pas
mes membres. J’étais si léger — que
je crus avoir perdu la vie durant mon
sommeil, et être devenu un esprit
céleste.

Et aussitôt j’entendis un grand vent.
Il ne vint pas jusqu’à moi, mais avec
son bruit il agitait nos voiles, si usées
et si fanées.

L’air supérieur déborda de vie, et
mille flammes y brillèrent  ; elles
couraient çà et là, et çà et là, alentour

Oh sleep! it is a gentle thing,
Beloved from pole to pole!
To Mary Queen the praise be given!
She sent the gentle sleep from Heaven,
That slid into my soul.

The silly buckets on the deck,
That had so long remained,
I dreamt that they were filled with dew;
And when I awoke, it rained.

My lips were wet, my throat was cold,
My garments all were dank;
Sure I had drunken in my dreams,
And still my body drank.

I moved, and could not feel my limbs: I was so
light-almost
I thought that I had died in sleep,
And was a blessed ghost.

And soon I heard a roaring wind:
It did not come anear;
But with its sound it shook the sails,
That were so thin and sere.

The upper air burst into life!
And a hundred fire-flags sheen,
To and fro they were hurried about!



et dans les intervalles, les pâles étoiles
dansaient.

Et le vent qui venait mugit de plus
en plus, et les voiles soupirèrent
comme les joncs des marais, et la
pluie tomba d’un noir nuage à
l’extrémité duquel luisait la lune.

L’épais nuage noir s’ouvrit, ayant
toujours la lune à son côté. Comme
l’eau jaillissant d’un haut rocher, la
lumière des éclairs tomba de son
ouverture en rivière de feu large et
profonde.

Le vent ne toucha pas le vaisseau,
et cependant le vaisseau marcha sur
l’onde  ! Aux feux des éclairs et aux
clartés de la lune mêlés ensemble, les
morts poussèrent un soupir.

Ils gémirent, ils s’agitèrent ; puis ils
se levèrent, mais sans parler et sans
remuer les yeux. C’eût été bien
étrange, même en rêve de voir ces
morts se lever !

Le pilote se mit au gouvernail et le
navire marcha, sans cependant
qu’aucune brise soufflât. Les marins
allèrent travailler aux cordages là où
ils avaient coutume de le faire. Ils
levaient leurs membres comme des
machines sans vie. — Nous formions
un effrayant équipage.

Le corps du fils de mon frère était
près de moi  ; genou à genou, lui et

And to and fro, and in and out,
The wan stars danced between.

And the coming wind did roar more loud,
And the sails did sigh like sedge,
And the rain poured down from one black
cloud;
The Moon was at its edge.

The thick black cloud was cleft, and still
The Moon was at its side:
Like waters shot from some high crag,
The lightning fell with never a jag,
A river steep and wide.

The loud wind never reached the ship,
Yet now the ship moved on!
Beneath the lightning and the Moon
The dead men gave a groan.

They groaned, they stirred, they all uprose,
Nor spake, nor moved their eyes;
It had been strange, even in a dream,
To have seen those dead men rise.

The helmsman steered, the ship moved on;
Yet never a breeze up-blew;
The mariners all 'gan work the ropes,
Where they were wont to do;
They raised their limbs like lifeless tools—
We were a ghastly crew.



moi nous tirions le même cordage, et
cependant il ne me dit rien.

« J’ai peur de toi, vieux marin ! —
Sois tranquille, garçon de noce  : ce
n’étaient pas les âmes échappées dans
l’angoisse qui animaient de nouveau
ces cadavres, mais une troupe
d’esprits célestes. »

Car aussitôt que l’aurore apparut,
ils laissèrent tomber leurs bras et se
réunirent autour du grand mât, et alors
de doux bruits s’échappèrent de leurs
corps et sortirent lentement de leurs
bouches.

Autour d’eux, chaque doux son
flotta quelque temps, puis il monta
vers le soleil  ; puis du soleil
redescendirent lentement de pareils
sons, tantôt seuls, tantôt mêlés.

Parfois j’entendais tomber du ciel
comme un chant d’alouette  ; parfois
une foule de petits oiseaux semblaient
remplir la mer et l’air de leurs doux
gazouillements.

Ou bien c’était comme un concert
de tous les instruments connus, ou le
bruit d’une flûte solitaire, ou enfin
comme le chant d’un ange qui rend
muet et attentif à sa voix le ciel entier.

La musique cessa. Cependant les
voiles continuèrent à résonner d’une

The body of my brother’s son Stood by me,
knee to knee:
The body and I pulled at one rope,
But he said nought to me.

'I fear thee, ancient Mariner!'
Be calm, thou Wedding-Guest!
'Twas not those souls that fled in pain,
Which to their corses came again,
But a troop of spirits blest:

For when it dawned, they dropped their arms,
And clustered round the mast;
Sweet sounds rose slowly through their
mouths,
And from their bodies passed.

Around, around, flew each sweet sound,
Then darted to the Sun;
Slowly the sounds came back again,
Now mixed, now one by one.

Sometimes a-dropping from the sky
I heard the sky-lark sing;
Sometimes all little birds that are,
How they seemed to fill the sea and air
With their sweet jargoning!

And now 'twas like all instruments,
Now like a lonely flute;
And now it is an angel’s song,
That makes the heavens be mute.



façon agréable jusque vers le milieu
du jour. C’était un murmure semblable
à celui que produit dans les chaleurs
du mois de juin et à travers le silence
de la nuit et des bois, le cours d’un
ruisseau caché.

Jusqu’au milieu du jour, nous fîmes
voile paisiblement, quoique aucune
brise ne soufflât. Lentement,
doucement voguait le navire, poussé
seulement par-dessous la quille.

﻿ Sous les flots, à neuf brasses
profondes, glissait l’esprit qui nous
avait suivis depuis la région de
brouillard et de neige. C’était lui qui
faisait aller le vaisseau. À midi, les
voiles ne rendirent plus de son, et le
vaisseau demeura tranquille comme
avant.

Le soleil plana droit au-dessus des
mâts et semblait avoir cloué le navire
sur l’océan. Mais en une minute le
navire éprouva une violente secousse,
il recula, il avança moitié sa longueur
d’un mouvement court et malaisé.

Ensuite, comme un cheval qui
piaffe et qu’on laisse partir, il fit un
bond soudain, si fort que le sang
reflua vers ma tête et que je tombai
évanoui sur le pont.

Combien de temps je restai dans cet
état, c’est ce que je ne puis dire.
Toutefois, avant de revenir à la vie,

It ceased; yet still the sails made on
A pleasant noise till noon,
A noise like of a hidden brook
In the leafy month of June,
That to the sleeping woods all night
Singeth a quiet tune.

Till noon we quietly sailed on,
Yet never a breeze did breathe:
Slowly and smoothly went the ship,
Moved onward from beneath.

Under the keel nine fathom deep,
From the land of mist and snow,
The spirit slid: and it was he
That made the ship to go.
The sails at noon left off their tune,
And the ship stood still also.

The Sun, right up above the mast,
Had fixed her to the ocean:
But in a minute she 'gan stir,
With a short uneasy motion —
Backwards and forwards half her length
With a short uneasy motion.

Then like a pawing horse let go,
She made a sudden bound:
It flung the blood into my head,
And I fell down in a swound.

How long in that same fit I lay,
I have not to declare;
But ere my living life returned,



j’entendis au fond de mon âme le bruit
distinct de deux voix dans les airs.

«  Est-ce lui  ? disait l’une, est-ce
bien là l’homme  ? Par celui qui
mourut sur la croix, est-ce là l’homme
qui avec son arbalète jeta bas
l’innocent albatros ?

«  L’esprit roi de la région de
brouillard et de neige aimait l’oiseau
qui aimait cet homme dont l’arbalète
l’a tué. »

L’autre voix était une voix plus
douce, aussi douce qu’une rosée de
miel ; et elle dit : « Cet homme a déjà
fait pénitence, et il le fera plus
encore. »

I heard and in my soul discerned
Two voices in the air.

“Is it he?” quoth one, “Is this the man?
By him who died on cross,
With his cruel bow he laid full low
The harmless Albatross.

The spirit who bideth by himself
In the land of mist and snow,
He loved the bird that loved the man
Who shot him with his bow.”

The other was a softer voice, As soft as honey-
dew:
Quoth he, “The man hath penance done,
And penance more will do.”



SIXIÈME PARTIE

PREMIÈRE VOIX
Mais dis-moi, dis-moi  ! parle-moi

encore, renouvelle ta douce réponse.
Qui est-ce qui fait marcher si vite ce
vaisseau ? que fait l’OCÉAN ?

SECONDE VOIX
Tranquille comme un esclave

devant son seigneur, l’OCÉAN n’a
pas un souffle. Son grand œil brillant
est tourné très-silencieusement vers la
lune…

Comme pour savoir quelle conduite
il doit tenir, car, qu’il soit calme ou
courroucé, la lune est son guide. Vois,
frère, vois avec quelle grâce elle laisse
tomber sur lui ses regards !

PREMIÈRE VOIX
Mais pourquoi ce vaisseau marche-

t-il si vite, sans impulsion de vagues et
de vent ?

SECONDE VOIX
L’air est intercepté devant et arrêté

derrière.

Vole, frère, vole  ! plus haut, plus
haut  ! ou nous serons surpris  : car ce
vaisseau ira de plus en plus lentement
tant que durera l’extase du marin. —

FIRST VOICE

'But tell me, tell me! speak again,
Thy soft response renewing—
What makes that ship drive on so fast?
What is the ocean doing?'

SECOND VOICE

Still as a slave before his lord,
The ocean hath no blast;
His great bright eye most silently
Up to the Moon is cast —

If he may know which way to go; For she
guides him smooth or grim. See, brother, see!
how graciously She looketh down on him.'

FIRST VOICE

'But why drives on that ship so fast,
Without or wave or wind?'

SECOND VOICE

Second Voice'The air is cut away before,
And closes from behind.

Fly, brother, fly! more high, more high!
Or we shall be belated:



Je m’éveillai, et nous voguions
comme par un joli temps. Il était nuit,
nuit calme. La lune brillait haut dans
le ciel. Tous les hommes morts se
tenaient ensemble.

Tous étaient ensemble debout sur le
pont, plus propre à être un charnier
qu’autre chose, et tous fixaient sur
moi leurs yeux de pierre, que la lune
rendait brillants.

L’angoisse, la malédiction dans
lesquelles ils étaient morts étaient
toujours exprimées par leurs regards.
Je ne pouvais détourner mes yeux des
leurs, ni les élever au ciel pour prier.

Enfin le charme fut rompu. Je
regardai encore une fois le vert océan,
et, en regardant au loin, je ne vis pas
la plus petite chose, rien de ce que
j’aurais remarqué dans un autre état.
—

J’étais comme une personne qui,
dans un chemin solitaire, marche
escortée de la peur et de l’effroi, et
qui, ayant regardé une fois autour
d’elle, continue son chemin sans plus
retourner la tête, parce qu’elle croit
qu’un être terrible lui ferme la route
par-derrière.

Aussitôt je sentis un vent qui venait
sur moi, et il ne faisait aucun bruit, ne

For slow and slow that ship will go,
When the Mariner’s trance is abated.'

I woke, and we were sailing on
As in a gentle weather:
'Twas night, calm night, the moon was high;
The dead men stood together.

All stood together on the deck,
For a charnel-dungeon fitter:
All fixed on me their stony eyes,
That in the Moon did glitter.

The pang, the curse, with which they died,
Had never passed away:
I could not draw my eyes from theirs,
Nor turn them up to pray.

And now this spell was snapt: once more
I viewed the ocean green,
And looked far forth, yet little saw
Of what had else been seen —

Like one, that on a lonesome road
Doth walk in fear and dread,
And having once turned round walks on,
And turns no more his head;
Because he knows, a frightful friend
Doth close behind him tread.

But soon there breathed a wind on me,
Nor sound nor motion made:



causait aucun mouvement. Nul sillon
bouillonnant ou ombreux n’était tracé
par lui sur la mer.

Il souleva mes cheveux, il éventa mes
joues comme une brise des prés au
printemps, et, tout en se mêlant à mes
craintes, il me fit l’effet d’une
bienvenue.

Vite, vite glissait le vaisseau tout en
allant doucement. Avec douceur aussi
soufflait la brise, mais elle ne soufflait
que sur moi.

Ô rêve de bonheur  ! est-ce là
vraiment la tour du fanal  ? est-ce la
colline, est-ce l’église, est-ce mon
propre pays que je vois ?

Nous franchîmes la barre du port, et
je me mis à prier en sanglotant  : Ô
mon Dieu  ! tire-moi du sommeil ou
laisse-moi dormir toujours !

La rade du port avait l’apparence
d’un miroir, tant l’onde y était
paisiblement étendue. Sur la baie se
répandaient les clartés de la lune en
même temps que s’y retraçait son
image.

Le rocher brillait sous ses rayons
paisibles, ainsi que l’église bâtie
dessus, et la girouette tranquille placée
sur l’église.

La baie était toute blanchie par la
silencieuse clarté, jusqu’au moment,

Its path was not upon the sea,
In ripple or in shade.

It raised my hair, it fanned my cheek
Like a meadow-gale of spring —
It mingled strangely with my fears,
Yet it felt like a welcoming.

Swiftly, swiftly flew the ship,
Yet she sailed softly too:
Sweetly, sweetly blew the breeze —
On me alone it blew.

Oh! dream of joy! is this indeed
The light-house top I see?
Is this the hill? is this the kirk?
Is this mine own countree?

We drifted o’er the harbour-bar,
And I with sobs did pray —
O let me be awake, my God!
Or let me sleep alway.

The harbour-bay was clear as glass,
So smoothly it was strewn!
And on the bay the moonlight lay,
And the shadow of the Moon.

The rock shone bright, the kirk no less,
That stands above the rock:
The moonlight steeped in silentness
The steady weathercock.

And the bay was white with silent light, Till
rising from the same, Full many shapes, that



où, s’élevant de son sein, nombre de
figures qui n’étaient autre chose que
des fantômes se colorèrent de teintes
rouges.

Quand ces figures rouges furent à
peu de distance de la proue, je tournai
mes yeux vers le pont du vaisseau. Ô
Christ ! que vis-je là ?

Chaque corps de marin y était
étendu à plat et sans vie, et, par la
sainte croix ! un homme lumineux, un
séraphin se tenait debout sur chaque
cadavre.

Cette troupe de séraphins agitait les
mains c’était un divin spectacle  !
Chacun, belle forme lumineuse, faisait
comme des signaux à la terre.

Ils agitaient leurs mains, et pourtant
ils ne proféraient aucune parole  ;
aucune parole… mais ce silence
résonnait comme une musique dans
mon cœur.

Bientôt j’entendis le bruit des rames
et l’acclamation d’un pilote. Ma tête
se retourna forcément vers la mer, et
je vis apparaître un canot.

Un pilote et son mousse
approchaient rapidement de moi. Ô
cher Seigneur du Ciel ! c’était une joie
que la vue de mes camarades morts ne
pouvait empoisonner.

shadows were, In crimson colours came.

A little distance from the prow
Those crimson shadows were:
I turned my eyes upon the deck —
Oh, Christ! what saw I there!

Each corse lay flat, lifeless and flat,
And, by the holy rood!
A man all light, a seraph-man,
On every corse there stood.

This seraph-band, each waved his hand: It
was a heavenly sight! They stood as signals to
the land, Each one a lovely light;

This seraph-band, each waved his hand,
No voice did they impart —
No voice; but oh! the silence sank
Like music on my heart.

But soon I heard the dash of oars,
I heard the Pilot’s cheer;
My head was turned perforce away
And I saw a boat appear.

The Pilot and the Pilot’s boy,
I heard them coming fast:
Dear Lord in Heaven! it was a joy
The dead men could not blast.



Je vis une troisième personne, — je
reconnus sa voix. C’est le bon ermite.
Il chante à pleine gorge les hymnes
sacrés qu’il a composés dans les bois.
Bon, me dis-je, il me confessera et
lavera mon âme du sang de l’albatros.

I saw a third — I heard his voice:
It is the Hermit good!
He singeth loud his godly hymns
That he makes in the wood.
He’ll shrieve my soul, he’ll wash away
The Albatross’s blood.



SEPTIÈME PARTIE

Ce bon ermite vit dans le bois qui
descend jusqu’à la mer. Comme il fait
monter hautement sa douce voix vers
le ciel  ! Il aime à causer avec les
marins revenant des contrées
lointaines.

Il prie le matin, à midi, et le soir, —
et, pour prier, il a un coussin bien
rondelet. C’est de la mousse qui
recouvre entièrement le tronc pourri
d’un vieux chêne.

Le canot s’approcha. J’entendis les
gens qui le conduisaient dire  : —
Voilà qui est étrange, en vérité  ! Où
sont ces lumières si nombreuses et si
belles qui tout à l’heure nous faisaient
des signes ?

— C’est vraiment étrange  ! dit
l’ermite. Elles n’ont pas répondu à
notre appel. Voyez ces planches
déjetées, voyez ces voiles, comme
elles sont usées et flétries. Je n’en ai
jamais vu de semblables.

Je ne puis les comparer qu’aux
feuilles jaunes qui jonchent les bords
du ruisseau de mon bois, quand les
rameaux du lierre sont chargés de

This Hermit good lives in that wood
Which slopes down to the sea.
How loudly his sweet voice he rears!
He loves to talk with marineres
That come from a far countree.

He kneels at morn, and noon, and eve —
He hath a cushion plump:
It is the moss that wholly hides
The rotted old oak-stump.

The skiff-boat neared: I heard them talk, 'Why,
this is strange, I trow! Where are those lights
so many and fair, That signal made but now?'

'Strange, by my faith!' the Hermit said —
'And they answered not our cheer!
The planks looked warped! and see those
sails,
How thin they are and sere!
I never saw aught like to them,
Unless perchance it were

Brown skeletons of leaves that lag
My forest-brook along;
When the ivy-tod is heavy with snow,



neige et quand le hibou hurle au loup
qui, par-derrière, mange le petit de la
louve.

— Cher Seigneur Dieu  ! cela a un
mauvais aspect, répliqua le pilote… Je
suis tout effrayé. — Pousse au
vaisseau, pousse… dit hardiment
l’ermite.

Le canot vint plus près du navire,
mais je ne parlai ni ne bougeai.
Lorsqu’il fut tout à fait sous le
vaisseau, un bruit soudain se fit
entendre.

Ce fut d’abord un grondement sous
l’onde qui devint de plus en plus
profond et terrible. Il arriva jusqu’au
navire, il ouvrit l’eau du golfe, puis le
vaisseau s’enfonça dans la mer
comme un plomb.

Étourdi par ce bruit épouvantable
qui ébranlait le ciel et l’océan, je restai
flottant sur les flots comme un homme
qui a été submergé depuis sept jours ;
mais, aussi promptement qu’en un
rêve, je me trouvai dans le canot du
pilote.

Sur le tourbillon où plongea le
navire, le canot fit plusieurs tours  ;
puis tout redevint calme, excepté la
colline qui retentissait encore du bruit.

Je remuai les lèvres, le pilote
poussa un cri et tomba en défaillance.

And the owlet whoops to the wolf below,
That eats the she-wolf’s young.'

'Dear Lord! it hath a fiendish look —
(The Pilot made reply)
I am a-feared'—'Push on, push on!'
Said the Hermit cheerily.

The boat came closer to the ship,
But I nor spake nor stirred;
The boat came close beneath the ship,
And straight a sound was heard.

Under the water it rumbled on,
Still louder and more dread:
It reached the ship, it split the bay;
The ship went down like lead.

Stunned by that loud and dreadful sound,
Which sky and ocean smote,
Like one that hath been seven days drowned
My body lay afloat;
But swift as dreams, myself I found
Within the Pilot’s boat.

Upon the whirl, where sank the ship,
The boat spun round and round;
And all was still, save that the hill
Was telling of the sound.

I moved my lips — the Pilot shrieked
And fell down in a fit;



Le saint ermite leva les yeux et se mit
à prier à l’endroit où il était assis.

Je pris les rames ; — le mousse, qui
maintenant est quasi fou, poussa de
longs et forts éclats de rire, et,
tournant les yeux de côté et d’autre, se
mit à dire  : — Ha  ! ah  ! je vois
pleinement que le diable s’y connaît à
ramer.

Et maintenant me voilà dans mon
propre pays, sur la terre ferme.
L’ermite sortit du canot  ; à peine
pouvait-il se tenir sur ses jambes.

Oh  ! confesse-moi, confesse-moi,
saint homme  ! lui dis-je. L’ermite se
signa. – Dis vite  !… répondit-il, je
l’ordonne, dis vite quelle espèce
d’homme tu es ?

Au même instant mon être fut
tourmenté par une douloureuse agonie
qui me força de commencer mon
histoire. Quand je l’eus terminée, je
sentis mon cœur déchargé d’un grand
poids.

Depuis, à une heure incertaine, cette
agonie me reprend, et jusqu’à ce que
mon affreuse histoire soit dite, le cœur
me brûle intérieurement.

Je passe, comme la nuit, de terre en
terre  : j’ai une étrange puissance de
parole. Du moment que j’ai vu sa
figure, je sais l’homme qui doit

The holy Hermit raised his eyes,
And prayed where he did sit.

I took the oars: the Pilot’s boy,
Who now doth crazy go,
Laughed loud and long, and all the while His
eyes went to and fro.
'Ha! ha!' quoth he, 'full plain I see,
The Devil knows how to row.'

And now, all in my own countree,
I stood on the firm land!
The Hermit stepped forth from the boat,
And scarcely he could stand.

'O shrieve me, shrieve me, holy man!'
The Hermit crossed his brow.
'Say quick,' quoth he, 'I bid thee say —
What manner of man art thou?'

Forthwith this frame of mine was wrenched
With a woful agony,
Which forced me to begin my tale;
And then it left me free.

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:
And till my ghastly tale is told,
This heart within me burns.

I pass, like night, from land to land;
I have strange power of speech;
That moment that his face I see,



m’écouter, et je lui apprends mon
histoire.

Mais quel vacarme sort de cette
porte  ? Tous les gens de la noce sont
là. Sous la treille du jardin, la mariée
et les compagnes de la mariée
chantent. Silence ! la petite cloche du
soir m’ordonne de prier.

Ô garçon de noce ! cette âme a été
seule sur la vaste, la vaste mer, et cette
mer était si solitaire que c’est à peine
si Dieu lui-même semblait y être.

Ah ! s’il est doux d’être d’une fête
de mariage, il est encore plus doux
pour moi d’aller à l’église en bonne
compagnie ! —

D’aller à l’église en compagnie et
d’y prier en compagnie, au milieu de
gens qui s’inclinent devant le Père
suprême, vieillards, enfants, bons
amis, gais jeunes gens et joyeuses
jeunes filles !

Adieu, adieu  ! mais je te dis ceci,
garçon de noce ! il prie bien, celui qui
aime bien tout à la fois hommes,
oiseaux et bêtes.

Il prie le mieux, celui qui aime le
mieux toutes choses, grandes et
petites, car le cher Dieu, qui nous
aime, les fit toutes et les aime toutes.

Sur ce, le marin à l’œil brillant et à
la barbe blanchie par l’âge s’éloigne.

I know the man that must hear me:
To him my tale I teach.

What loud uproar bursts from that door!
The wedding-guests are there:
But in the garden-bower the bride
And bride-maids singing are:
And hark the little vesper bell,
Which biddeth me to prayer!

O Wedding-Guest! this soul hath been
Alone on a wide wide sea:
So lonely 'twas, that God himself
Scarce seemed there to be.

O sweeter than the marriage-feast,
'Tis sweeter far to me,
To walk together to the kirk
With a goodly company! —

To walk together to the kirk,
And all together pray,
While each to his great Father bends,
Old men, and babes, and loving friends And
youths and maidens gay!

Farewell, farewell! but this I tell
To thee, thou Wedding-Guest!
He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.

He prayeth best, who loveth best
All things both great and small;
For the dear God who loveth us,
He made and loveth all.

The Mariner, whose eye is bright,
Whose beard with age is hoar,



Le garçon de noce quitte à son tour la
porte du marié.

Il s’en alla comme un homme
étourdi et qui a perdu le sens. Le
lendemain matin, il se leva plus triste,
mais plus sage.

Illustration de Gustave Doré

Is gone: and now the Wedding-Guest
Turned from the bridegroom’s door.

He went like one that hath been stunned,
And is of sense forlorn:
A sadder and a wiser man,
He rose the morrow morn.
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